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Ikone non-binärer Wirklichkeitsauffassungen. Das »être multiple« der 
Anna de Noailles (1876-1933)

Einleitung: Anna de Noailles als »vergessene Poetin« und Vorreiterin der 
Diversität

Anna de Noailles (1876–1933) war in ihrer Zeit eine sehr erfolgreiche 
und vielrezipierte Dichterin und Autorin von Romanen und ist doch 
heute eine »vergessene Poetin« – unter diesem Titel wurde ihr vor zwei 
Jahren eine Ausstellung an der Universität Gießen gewidmet, im Rahmen 
eines DFG-geförderten Projekts.1 Seit den späten 1980er Jahren wird sie 
zunehmend von der Forschung wiederentdeckt, ihr Werk wieder neu her­
ausgegeben.2 Ihre Verortung im literarischen Feld ihrer Zeit steht jedoch 
noch aus.

Aktuell stellt sich die Moderne in der Literaturgeschichtsschreibung 
und in der Vermittlung noch als vornehmlich männliche Epoche dar; dies 
bestätigt Aleida Assmanns Aussage, dass »die Konstruktion des kulturellen 
Gedächtnisses eine Frage von Autorität und Machtstruktur ist, die männli­
che Kriterien der Auswahl widerspiegelt, die patriarchalischen, nationalen 
oder imperialen Prinzipien folgen« und dass man »lange davon aus[ging], 
dass […] das Leben der Frauen zyklisch, unscheinbar und der Natur 
nahe stehe, was sie von einem Eintritt in die Geschichte grundsätzlich 

1.

1 Im Jahr 2022 haben Studierende des Instituts für Romanistik an der Justus-Liebig-Uni­
versität Gießen unter der Leitung von Jana Keidel die DFG-finanzierte Ausstellung »Ver­
gessene Poetin/Poétesse oubliée – Anna de Noailles (1876–1933)« konzipiert und von 
Dezember 2022 bis Juni 2023 in der Universitätsbibliothek präsentiert. Die Ausstellung 
ist als 360°-Panorama unter folgendem Link zugänglich: https://ilias.uni-giessen.de/goto
.php?target=htlm_347117&client_id=JLUG (19.1.2024); Jana Keidel verdanke ich einige 
wertvolle Hinweise auf Noailles.

2 Vgl. den detaillierten Forschungsüberblick in Jenny Haase: Vitale Mystik. Formen und 
Rezeptionen mystischen Schreibens in der Lyrik von Anna de Noailles, Ernestina de 
Champourcin und Antonia Pozzi, Berlin et al. 2022, S. 131–137.
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ausschloss«.3 Den Frauen wurde in der Regel das Genie abgesprochen,4 

und z. T. standen sich Autorinnen durch das verinnerlichte Patriarchat 
selbst im Weg.5 Erst mit dem Feminismus der 1970er Jahre wurden diese 
Einschätzungen in der Theorie in Frage gestellt. Julia Kristeva z.B. antwor­
tet im dritten Band ihrer Studie Le génie féminin, der der Autorin Colette 
gewidmet ist, auf die Frage »Y-a-t-il un génie féminin?«, dass das, was 
wirklich zähle, unabhängig vom Geschlecht,6 die Kreativität sei, die im 
Genie vollständig zur Entfaltung gelange. Sie verwendet hier den Begriff 
des »incommensurable du singulier«, und sie sieht die Valorisierung der 
Einzigartigkeit des Einzelnen als die große Herausforderung des dritten 
Jahrtausends.7

Anna de Noailles wurde von ihren Zeitgenoss:innen das männlich kon­
notierte Genie vielfach explizit zugeschrieben,8 und doch geriet sie im 
Zuge der Avantgardebewegungen und des durch die Totalitarismen ange­
fachten Patriarchats für ein gutes halbes Jahrhundert in Vergessenheit.9 

Bis heute erweisen sich der Literaturkanon und die gesamte Akademia 
trotz aller gesellschaftlichen Entwicklung im Hinblick auf die Anerken­
nung von Diversität als äußerst widerständig; Martine Reid konstatiert 
eine »surprenante résistance du champ académique français et de ses 
acteurs, des enseignants, éditeurs et médias«10. In den letzten Jahren hat 
jedoch z.B. die Erweiterung des literarischen Feldes auf die Frankophonie, 
die mit vergleichbaren Hierarchisierungen zu kämpfen hat, entschieden 
zur Sensibilisierung für die Notwendigkeit einer grundsätzlichen Neube­

3 Aleida Assmann: Kanon und Archiv. Genderprobleme in der Dynamik des kulturellen 
Gedächtnisses, in: Marlen Bidwell-Steiner/Karin Wozonig (Hrsg.): A Canon of Our 
Own? Kanonkritik und Kanonbildung in den Gender Studies, Innsbruck et al. 2006, 
S. 20–34, hier S. 29–30.

4 Vgl. Martine Reid: Des femmes en littérature, Paris 2010, S. 6.
5 Vgl. Irmgard Scharold: Scrittura femminile. Italienische Autorinnen im 20. Jahrhundert 

zwischen Historie, Fiktion und Autobiographie, Tübingen 2002, S. 14–15.
6 Julia Kristeva (Le génie féminin, Paris 2002, S. 544, Hervorh. im Original) betont die 

Existenz einer »spécificité féminine qui se décline différemment dans les deux sexes (fémi­
nin de la femme, féminin de l’homme), et de manière singulière pour chaque sujet, sans 
l’enfermer dans l’›autre‹ ou dans l’›irréprésentable‹.«

7 Kristeva: Le génie féminin, S. 566.
8 Vgl. Tama Lea Engelking: Anna de Noailles Oui et Non: The Countess, the Critics, and 

la poésie féminine, in: Women’s Studies: An Interdisciplinary Journal, 23, 2 (1994), 
S. 95–111, hier: S. 95.

9 Vgl. dazu Angela Bargenda: La poésie d’Anna de Noailles, Paris 1995, S. 17; Jenny 
Haase: Vitale Mystik, S. 125.

10 Reid: Des femmes en littérature, S. 6.
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trachtung der Literaturgeschichte im Sinne der Vielfalt beigetragen.11 Vor 
diesem Hintergrund erscheint eine Revision der Epoche der Moderne 
durch die Aufhebung von Marginalisierungen zeitgemäß.12

Eine weitere Besonderheit Anna de Noaillesʼ, die sich eindeutigen Klas­
sifizierungen widersetzt, bildet – neben der Inszenierung als Autorin im 
männlichen literarischen Feld – ihre transkulturelle Identität. Die daraus 
entstehende hybride posture hat ihr in ihrer Epoche selbst zu großem 
Erfolg verholfen. Anna de Noailles ist in Paris geboren, doch ihr Vater 
ist ein rumänischer Prinz, Grégoire Bibesco-Bassaraba, prince de Branco­
van (1827–1886), und ihre Mutter Rachel, deren Vorfahren aus Kreta 
stammen, ist als Raluka Musurus (1847–1923) in Konstantinopel geboren 
und in London aufgewachsen, wo ihr Vater Botschafter war.13 Anna de 
Noailles erhält 1897 mit der Heirat des Comte de Noailles (1873–1942) 
zusätzlich zu ihrer rumänisch-griechischen Abstammung einen französi­
schen Adelstitel.14 Sie sieht sich als Französin, auch mit einem gewissen 
Stolz, und doch geht ihre transkulturelle Identität über die nationale 
Verortung hinaus: Sie bezeichnet und inszeniert sich selbst als »Fille de 
l’Orient, mais née sous le ciel de France«15.

Anna de Noailles ist in der Gesellschaft und dem künstlerischen wie 
wissenschaftlichen Feld ihrer Zeit stark vernetzt und über die Grenzen 
Frankreichs hinaus sichtbar.16 Sie engagiert sich politisch als dreyfusarde, 
nach dem Ersten Weltkrieg bewegt sie sich im Umfeld der Völkerbund­
verhandlungen in Genf, die um die Friedenssicherung bemüht sind. Auch 
mit Naturwissenschaftlern ihrer Epoche wie z.B. Albert Einstein steht 
Anna de Noailles in Verbindung, sie interessiert sich für die den Geist der 
Zeit umwälzenden Erkenntnisse in der Physik und macht diese für ihre 
poetologischen Überlegungen fruchtbar. Anna de Noailles wurde vielfach 
ausgezeichnet und geehrt. 1921 erhält ihr erster Gedichtband Le Cœur 
innombrable den Grand Prix de Littérature der Académie Française; 1922 
wird sie erstes weibliches Mitglied der Académie Royale de Langue et de 
Littérature Françaises de Belgique; 1931 erfolgt die Ernennung als erste 

11 Ebd., S. 14‑15.
12 Vgl. zur Situierung Noaillesʼ innerhalb einer frankophonen Literaturgeschichte Roxana 

M. Verona: Parcours francophones. Anna de Noailles et sa famille culturelle, Paris 2011.
13 Vgl. Frédéric Martinez: Anna de Noailles. Biographie, Paris 2018, S. 9–14.
14 Vgl. François Raviez: Introduction, in: Anna de Noailles: Anthologie poétique et roma­

nesque, édition de François Raviez, Paris 2013, S. 7–39, hier: S. 11.
15 Jean Cocteau: La comtesse de Noailles. Oui et Non, Paris 1963, S. 192.
16 Vgl. Haase: Vitale Mystik, S. 127.
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Frau zum Commandeur de la Légion d’Honneur.17 Anna de Noailles hat sich 
zu Lebzeiten selbst für mehr Gerechtigkeit im Literaturbetrieb eingesetzt 
und steht bereits 1905 dem Komitee für den ersten Prix Fémina vor.18 Sie 
ist als Autorin im literarischen Feld ihrer Zeit deutlich präsent und befin-
det sich, wie zu zeigen sein wird, u.a. im Austausch mit Rainer Maria Ril­
ke, Hugo von Hofmannsthal, Filippo Tommaso Marinetti oder Sibilla 
Aleramo.

Der folgende Beitrag führt Anna de Noaillesʼ Erfolg zu ihren Lebzeiten 
als europaweit angesehene, schillernde Figur des Literaturbetriebs und 
öffentlichen Lebens19 vor dem Hintergrund ihrer ›doppelten Marginalisie­
rung‹ innerhalb der Literaturgeschichtsschreibung und ihrer Verdrängung 
aus dem kulturellen Gedächtnis auf ihre Selbstinszenierung als Ikone non-
binärer Wirklichkeitsauffassungen zurück: Sie versperrt sich eindeutigen 
Kategorisierungen. Aus unserer heutigen gesellschaftlichen Perspektive 
erzwingt ihre Non-Binarität in verschiedenen Bereichen eine Neuverhand­
lung der Gedächtniskonstruktion.20 Es soll in den folgenden Kapiteln 
erstens gezeigt werden, wie Anna de Noailles als Autorin und Muse ihre 
non-binäre posture im patriarchal geprägten literarischen Feld ihrer Zeit 
begründet und in ihrem autobiographisch gefärbten Werk die Geschlech­
terdichotomie unterläuft (Kap. 2); zweitens, wie sie sich in der Moderne 
zwischen Nationalismus und Transkulturalität, Totalität und Pluralität 
situiert (Kap. 3); und drittens wie sie über die Natur eine universalistische 
Verortung jenseits aller Binaritäten propagiert.

Poète et héroïne à la fois. Anna de Noailles als Dichterin und Muse im 
patriarchal geprägten literarischen Feld ihrer Zeit

Der kanonische Autor der französischen Moderne par excellence, Mar­
cel Proust, mit dem Anna de Noailles von 1893 bis zu dessen Tod 
1922 einen intensiven Austausch pflegt, widmet ihrem Gedichtband Les 

2.

17 Vgl. ebd.; vgl. auch die Internetseite https://www.annadenoailles.org/ von Catherine 
Perry (19.1.2024).

18 Vgl. Haase: Vitale Mystik, S. 127. 
19 Chinmoy Guha (›In Silence We Recline‹: Tagore and Anna De Noailles, in: Sanjukta 

Dasgupta (Hrsg.): Tagore – At Home in the World, New Delhi 2013, S. 38–43, hier: 
S. 40) bezeichnet sie als »queen bee of the Parisian high society«.

20 Vgl. Assmann 2006, S. 33. Assmann betont, dass aufgrund des »Austausch-Verhältnis­
ses« von Kanon und Archiv »das kulturelle Gedächtnis wandelbar und in einem be­
stimmten Rahmen immer wieder neu verhandelbar« sei.
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Éblouissements im Juni 1907 eine wichtige Rezension in der literarischen 
Beilage des Figaro, in der er ihr Genie21 hervorhebt und sie als Verkörpe­
rung des Dichterideals präsentiert. Dies tut er, indem er ihre Alterität als 
Autorin hervorhebt, und zwar mit Hilfe der Bilder des symbolistischen 
Malers Gustave Moreau, der »cette abstraction le Poète«22 zur Darstellung 
bringe. Die Dichterfigur Moreaus trägt orientalisierende Züge, die Indien 
und Persien anklingen lassen, und Proust macht darauf aufmerksam, dass 
Moreau bewusst das Geschlecht der Figur offenlasse, man sich fragen 
könne, ob es sich nicht um eine Frau handele: »on se demande, à le bien 
regarder, si ce poète n’est pas une femme«, denn »le poète contient en 
lui toute l’humanité, doit posséder les tendresses de la femme«23. Proust 
kommt letztlich zu dem Schluss, dass er in dem androgynen Dichterideal 
Anna de Noailles wiedererkenne:

Et toujours, dans l’une ou l’autre de ces figures auxquelles l’art du peintre a 
donné une sorte de beauté religieuse dans le poète subjuguant la foule par son 
éloquence, dans la poétesse inspirée aussi bien que dans la petite voyageuse 
du ciel persan dont les chants sont le charme des dieux, j’ai toujours cru recon­
naître Mme de Noailles.24

Proust schreibt der Comtesse eine gewisse Androgynität zu (»l’androgynie 
de son génie«25), sie sei Dichter und Heldin zugleich, Subjekt und Objekt 
der Dichtung; sie bringe sich in ihrem dichterischen Werk selbst unver­
mittelt zum Ausdruck, und es bedürfe keiner zusätzlichen fiktionalen 
Figur, der sie die Wahrheit in den Mund legen müsse:

Et tandis que les poètes hommes, quand ils veulent mettre dans une bouche 
gracieuse de doux vers, sont obligés d’inventer un personnage, de faire parler 
une femme, Mme de Noailles, qui est en même temps le poète et l’héroïne, 
exprime directement ce qu’elle a ressenti; sans l’artifice d’aucune fiction, avec 
une vérité touchante.26

21 Marcel Proust: Les Éblouissements par la Comtesse de Noailles, in: Marcel Proust/Anna 
De Noailles: Correspondance (1901–1922), préface et notes de Mathilde Bertrand, Paris 
2021, S. 245–263, hier: S. 245: »On se dit que si, à propos d’elle, on parle de génie, elle 
ne l’a vraiment pas volé!«

22 Ebd., S. 247.
23 Ebd.
24 Ebd., S. 248.
25 Mathilde Bertrand: Préface, in: Proust/Noailles: Correspondance, S. 7–20, hier: S. 13.
26 Proust: Les Éblouissements par la Comtesse de Noailles, S. 250.
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Schreibende Frauen waren um die Jahrhundertwende fortwährend männ­
licher Kritik ausgesetzt,27 das Schreiben konnte sich sogar negativ auf 
die Heiratsfähigkeit einer Frau auswirken und ihr bürgerliches Leben 
kompromittieren. Von ihrer Mutter erhielt Noailles dementsprechend 
den Rat, nicht vor ihrer Heirat zu publizieren und sich gemäß den gesell­
schaftlichen Geschlechtervorgaben zu verhalten: »›Si tu veux te marier, ne 
publie pas de vers avant ton mariage… et essaie de porter un corset!‹«28 

Ihre ersten beiden Gedichtbände und ihr erster Roman erschienen unter 
dem Namen ihres Mannes: ›Comtesse Mathieu de Noailles‹.29 Dies hängt 
damit zusammen, dass Frauen traditionell die Objekte der Kunst von 
Männern waren und als Musen angesehen wurden.30 Anna de Noailles 
zeigt die Möglichkeit auf, diese jahrhundertealte Binarität zu überwinden 
und Subjekt und Objekt in eins zu fassen: schreibende Frau zu sein und 
sich zugleich selbst in ihren Werken zu inszenieren.31 Proust hat diese 
ihre besondere Voraussetzung erkannt und anhand von Moreaus Poète 
verbildlicht. Auch Anna de Noaillesʼ Darstellung auf dem Gemälde von 
Ignacio Zuloaga aus dem Jahr 1913 als liegende, lesende, denkende und 
auch provokante Frau mit ihren orientalisierenden Zügen, z.B. ihren 
schwarz umrandeten Augen,32 die sie dem Alltag entheben, ist vor dem 

27 Vgl. in Bezug auf Anna de Noailles Catherine Perry: In the Wake of Decadence. Anna 
de Noailles’ Revaluation of Nature and the Feminine, in: L’Esprit créateur (Women of 
the Belle Époque/Les Femmes de la Belle Époque) 37 (Winter 1997), S. 94–105, hier: 
S. 94f. und Engelking: Anna de Noailles Oui et Non, S. 95f.

28 Claude Mignot-Ogliastri: Anna de Noailles, une amie de la princesse de Polignac, Paris 
1986, S. 96; vgl. François Raviez: Introduction. Le vertige et la volupté, in: Anna de 
Noailles: La nouvelle espérance, édition préfacée et annotée par François Raviez, Paris 
2015, S. 7–26, hier: S. 8; vgl. auch Claude Mignot-Ogliastri: Introduction, in: Anna de 
Noailles/Maurice Barrès: Correspondance 1901-1923, édition établie, présentée et anno­
tée par Claude Mignot-Ogliastri, Paris 1994, S. VII–XLI, hier: S. VIII: »Mathieu l’encou­
rage à donner ses vers aux revues (elle a dû attendre d’être mariée).«

29 Vgl. Raviez: Introduction. Le vertige et la volupté, S. 8.
30 Vgl. zur »selbsterzeugten Muse« als Ausdruck des Erotischen und auch des Schreibbe­

gehrens bei Flaubert, Nietzsche, Breton und Bataille Christian Schärf: Das Erotische 
denken, in: Friederike Reents (Hrsg.): Surrealismus in der deutschsprachigen Literatur, 
Berlin et al. 2009, S. 37–48.

31 Vgl. zur Bedeutung von Gender-Aspekten in Noaillesʼ Werk u. a. Catherine Perry: Per­
sephone Unbound. Dionysian Aesthetics in the Works of Anna de Noailles, Lewisburg 
2003, S. 118: »[T]he issue of gender stands at the forefront of her artistic enterprise«, 
und ebd., S. 110. In Bezug auf ihre Wahl der Bezeichnung ›poète‹ sowohl für männliche 
als auch für weibliche Dichter und ihre Ablehnung des verkleinernden Begriffes der 
›poétesse‹ vgl. Haase: Vitale Mystik, S. 136 und S. 139.

32 Die schwarz umrandeten Augen antizipieren André Bretons Nadja, die für den Surrea­
lismus, als einer dezidiert männlich deklarierten Epoche, zur Muse par excellence wurde; 

Eva-Tabea Meineke

220

https://doi.org/10.5771/9783968219219-215 https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.5771/9783968219219-215
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


Hintergrund der doppelten Tradition der femme-poète zu lesen, die Sub­
jekt und Objekt zugleich ist. Das Gemälde stellt sich in die malerische 
Tradition seit Tizians Venus von Urbino (1538), auf die Édouard Manet 
1863 mit seinem Skandalbild Olympia antwortet, das die provozierende 
femme-objet ausstellt, und zugleich bildet es auch einen Widerhall zu 
Johann Heinrich Wilhelm Tischbeins Goethe in der römischen Campagna 
von 1787, indem es sich nämlich um eine Dichterdarstellung handelt. Bei 
Zuloaga ist allerdings die Leserichtung orientalisierend entgegengesetzt – 
von rechts nach links. Anna de Noailles verkehrt die Tradition, indem sie 
die Binaritäten durchkreuzt: Sie ist Dichterin, Heldin und Muse zugleich.

Von ihren Zeitgenossen wird Anna de Noailles immer wieder als Genie 
wahrgenommen,33 aber auch als Muse für das eigene Schaffen. Ihre Weib­
lichkeit wird darüber hinaus als Motiv der Abgrenzung von männlicher 
Literatur betrachtet. So resümiert Maurice Barrès mit seiner Aussage »le 
chant est plus beau que le rossignol« das Genie und seine Bewunderung 
für Noailles als »poète«.34 Zugleich bezeichnet er sie auch als Muse, indem 
er sein eigenes Werk im Zusammenhang ihrer »Anrufung« (»invocation«) 
sieht; ihren Namen möchte er seinem eigenen Werk voranstellen:

von Nadja heißt es, sie sei »curieusement fardée, comme quelqu’un qui, ayant com­
mencé par les yeux, n’a pas eu le temps de finir, mais le bord des yeux si noir pour une 
blonde« (André Breton: Nadja, in: ders.: Œuvres complètes, vol. I, Paris 1988, S. 683). 
Christian Schärf (Das Erotische denken, S. 42‑45) bezeichnet Nadja als »totale Muse«, 
die den Surrealismus selbst verkörpere, »Ausgeburt der Autorpsyche« sei, die dem Autor 
selbst über den Weg laufe. Schärf weist darauf hin, dass die Tatsache, dass die erotische 
Ebene von einer Frau verkörpert werde, »im Schema einer männlich dominierten Lite­
raturgeschichte« liege (ebd., S. 43). Erst in jüngerer Zeit wird auch der Beitrag der Sur­
realistinnen von der Forschung stärker fokussiert, eine umfassende Erweiterung der 
künstlerischen Bewegung um marginalisierte Akteur:innen steht allerdings noch aus, 
vgl. diesbezüglich z.B. Alexandra Arvisais/Marie-Claude Dugas/Andrea Oberhuber 
(Hrsg.): Fictions modernistes du masculin-féminin, 1900–1940, Rennes 2016; Susanne 
Elpers: Autobiographische Spiele. Texte von Frauen der Avantgarde, Bielefeld 2008; Ka­
roline Hille: Spiele der Frauen – Künstlerinnen im Surrealismus, Stuttgart 2009; Eva-
Tabea Meineke: Rivieras de l’irréel. Surrealismen in Italien und Frankreich, Würzburg 
2019; Ingrid Pfeiffer (Hrsg.): Fantastische Frauen: Surreale Welten von Meret 
Oppenheim bis Frida Kahlo, München 2020.

33 Vgl. u.a. Jean Cocteau: La comtesse de Noailles. Oui et Non, S. 192.
34 Mignot-Ogliastri: Introduction, S. X. Vgl. auch Mignot-Ogliastri: Anna de Noailles, 

S. 184–185, zit. nach Patricia Ferlin: Femmes d’encrier, Paris 1995, S. 23: »C’est dans ses 
vers qu’éclate son génie. Et Génie est bien le seul mot pour signifier le phénomène par 
lequel les plus beaux poèmes de ce temps se forment dans cette jeune femme de vingt-
cinq ans.«
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Tout ce que j’ai éprouvé de plaisir et de douleur dans la vie, c’est à vous, 
Madame, que je le dois, à vous que j’appelais avant même que je vous eusse 
rencontrée. Vous étiez dans les Barbares, dans les Déracinés, dans Du Sang, dans 
tous mes premiers livres aussi bien que dans Sparte, les Amitiés, la Colline et 
l’Oronte. Ainsi mon œuvre s’est placée, malgré moi, sous votre invocation, et 
maintenant je demande qu’un jour votre nom qui fut le rêve et le secret de ma 
vie soit inscrit à la première page de ce qui pourrait survivre de votre ami.35

Auch im Ausland wird das Genie der Dichterin erfasst. Filippo Tommaso 
Marinetti, der spätere Wortführer der Futuristen, reiht sie in dem Porträt, 
das er ihr 1905 im zweiten Heft seiner Zeitschrift Poesia widmet, in die 
»grands poètes des siècles passés« ein, und er hebt dabei ihre Besonderheit 
hervor, die ›geheimnisvolle weibliche Wesenheit‹ zu offenbaren: »de tou­
tes les poétesses, Madame de Noailles est celle qui nous a mieux révélé, 
sans vantardise, l’essence mystérieuse impénétrable et perverse de la chair 
et des nerfs féminins.«36

Die spezifische Weiblichkeit der Kunst Anna de Noaillesʼ ist zudem für 
Rainer Maria Rilke von großem Interesse, der 1907 seinen Aufsatz Die 
Bücher einer Liebenden schreibt, um »vor einem deutschen Publikum die 
reine und heroisch weibliche Kunst von Madame de Noailles darzustel­
len«37. Die Dichterin wird für Rilke Vorbild für seine in seinen Werken, 
wie z.B. auch dem Malte, idealisierten ›großen Liebenden‹. Rilke nimmt 
bis zu seinem Lebensende aber auch immer wieder auf die Werke Anna 
de Noaillesʼ Bezug und übersetzt einzelne Gedichte ins Deutsche; Ende 
1920 empfiehlt er Madame Clavel in einem Brief die Gedichtsammlungen 
der Comtesse de Noailles, »›die [er], vielleicht als die einzige Dichterin 
unserer Zeit, ganz und ehrerbietig bewundere‹«.38

Anhand von Anna de Noaillesʼ erstem Roman von 1903, La nouvelle 
espérance, soll ergänzend veranschaulicht werden, wie sich die Alterität als 
Autorin und die damit verbundenen Grenzüberschreitungen in ihrer Lite­
ratur zeigen, die über die männlich konnotierte begrenzende Ratio und 

35 Maurice Barrès: Lettre à Anna, 11 mai 1923, in: ders./Noailles: Correspondance, S. 775; 
vgl. Ferlin: Femmes d’encrier, S. 43.

36 Filippo Tommaso Marinetti: La Comtesse De Noailles, in: ders. (Hrsg.): Poesia 2 (1905), 
S. 19. https://archive.org/details/poesia-a.-i-n.-2-marzo-1905/mode/2up (19.1.2024).

37 Rainer Maria Rilke: Brief an Rodin vom 8. März 1908, in: ders.: Der Briefwechsel und 
andere Dokumente zu Rilkes Begegnung mit Rodin, Frankfurt a.M. 2001, S. 222–223, 
hier: S. 223. Die Hinweise zu Rilke verdanke ich z. T. Nikolas Immer.

38 Rilkes Brief vom 31. Dezember 1920 an Fanette Clavel-Respinger; zit. nach Ingeborg 
Schnack: Rainer Maria Rilke. Chronik seines Lebens und seines Werkes 1875–1926, 
Frankfurt a.M. 1996, S. 719.
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eine weiblich konnotierte Emotionalität und Passivität hinausgehen und 
das geheimnisvolle Wesen der androgynen Figur ausmachen. Noailles 
geht zunächst von den in ihrer Gesellschaft vorherrschenden binären 
Geschlechtervorstellungen aus, was ihr z.B. von Vassiliki Lalagianni den 
Vorwurf einbrachte, dass sie traditionelle Geschlechterrollen perpetuiere; 
Lalagianni spricht von »relations hiérarchiques entre les genres bien dé­
terminées: la femme appartient au domaine privé tandis que l’homme 
appartient à la vie publique«.39 Anna de Noailles deutet vor diesem Hin­
tergrund aber explizit androgyne Konstellationen an, dies wird z.B. in 
folgenden Zitaten aus La nouvelle espérance deutlich: »Elle l’avait aimé 
d’une mâle et maternelle tendresse«, »cette âme double, à la fois mâle et 
femelle«40.

In La nouvelle espérance, der im Folgenden immer wieder exemplarisch 
für ihr Prosa-Werk herangezogen wird, geht es um drei Liebesaffären der 
verheirateten Sabine de Fontenay und am Schluss um ihren Freitod. Der 
Textauszug ist der dritten und dramatischsten Affäre entnommen, die 
Barrès besonders beeindruckte.41 Die Protagonistin verschwimmt hier, als 
Alter-Ego der Autorin, mit dem Geliebten (»je suis vous«), aber auch mit 
den Geheimnissen des Universums, mit der Musik und der Literatur. Der 
rational ausgerichtete Geliebte kann sie in ihrem multiplen Sein nicht 
fassen, mittels ihrer Visionen dringt sie über die äußeren Begrenzungen 
hinaus in unbekannte Bereiche der Erfahrung und des Wissens vor und 
integriert alle verdrängten Emotionen ins Bewusstsein; dabei bleibt sie 
zugleich aktiv und selbstbestimmt – bezüglich ihres Selbstmords heißt es: 
»Elle se sentait précise et forte.«42 Nun zur entsprechenden Szene:

Ne parlez pas de cela, vous ne pouvez pas me connaître. Vous ne pouvez pas 
savoir comment je suis quand vous n’êtes pas là, et quand vous êtes là, je suis 
vous…

39 Vassiliki Lalagianni: La condition masculine dans les romans d’Anna de Noailles, in: 
France Grenaudier-Klijn (Hrsg.): Écrire les hommes. Personnages masculins et mascul­
inité dans l’œuvre des écrivaines de la Belle Époque, Saint Denis 2012, S. 241–257, hier: 
S. 246. Haase (Vitale Mystik, S. 136) bezieht sich diesbezüglich auf Perrys Position (vgl. 
Prometheus Unbound, S. 114f.): »Perry bezeichnet die stete Bewegung zwischen Affir-
mation und Zurückweisung traditioneller Geschlechtermodelle als paradoxe Strategie, 
sich neue Identifikationsmodelle zu erschreiben.«

40 Anna de Noailles: La nouvelle espérance, S. 98 und S. 250.
41 Vgl. Maurice Barrès: Lettre à Anna de Noailles, 7 février 1903, in: ders./Noailles: Corre­

spondance, S. 11.
42 Noailles: La nouvelle espérance, S. 253.
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Mais il la voyait vivre, et ce qui le tourmentait, ce n’étaient point les abattements 
de la jeune femme, mais ses rêveries dépaysées, la curiosité sur l’univers de ses 
yeux irradiants et son rire ouvert qui semblait mordre à l’inconnu.
»Comment la garderai-je, pensait-il, et qui l’empêchera de vouloir et d’agir… 
Elle entre en toute émotion comme dans une île qui l’isole. Elle appartient à la 
musique qu’elle écoute et au roman qu’elle lit.[…]«43

Sabine de Fontenay ist eine ›große Liebende‹ im Sinne Rilkes,44 die das 
Liebesgefühl von Voraussetzungen entbindet und in universelle Dimen­
sionen entgrenzt; so beteuert sie gegenüber dem Geliebten: »›Ce n’est 
pas vous que j’aime; j’aime aimer comme je vous aime. […]‹«45 Haase 
sieht Noaillesʼ Liebesdiskurs in der Tradition der Mystikerinnen »als 
Selbstaffektion, als Selbstpraxis […], mit Hilfe welcher das schreibende 
Subjekt sich in Hinblick auf das Ideal intensiver Emotionalität formt 
und gestaltet«. Sie schließt sich Angela Bargendas46 Einschätzung an, die 
in »Noailles’ Autoreferenzialität der objektlosen Liebe eine Neuerung in 
Hinblick auf traditionelle Liebeslyrik von Autorinnen, eine ›esthétique 
d’amour tout à fait révolutionnaire‹« ausmacht.47 Dies lässt sich auch auf 
die Romane Noaillesʼ ausweiten, die die Autonomie und große emotiona­
le Energie des weiblichen Subjekts zu formen suchen. Mit Sabine de Fon­
tenay inszeniert Anna de Noailles sich selbst als »selbsterzeugte Muse«48.

Im Werk ihrer italienischen Schriftstellerkollegin Sibilla Aleramo, die 
1906 mit Una donna den ersten feministischen Roman in Europa vorlegte 
und darin eine androgyne Haltung propagierte,49 erkennt Noailles spie­
gelbildlich ihre eigene Lebensenergie wieder, die sich trotz gesundheitli­
cher Einschränkungen und widriger gesellschaftlicher Umstände immer 
wieder bahnbricht. Noailles betont im Hinblick auf Aleramos poetisches 
Prosawerk Il passaggio, das 1922 in einer Übersetzung von Pierre Paul 

43 Ebd., S. 233 f.
44 Vgl. dazu Jenny Haase: »Je ne vis plus d’être vivante,/Et ne mourrai pas d’être morte!«: 

Teresa von Ávila in der Lyrik Anna de Noailles’, in: Martina Bengert/Iris Roebling-Grau 
(Hrsg.): Santa Teresa. Critical Insights, Filiations, Responses, Tübingen 2019, S. 193–
212, hier: S. 208 f.

45 Noailles: La nouvelle espérance, S. 247.
46 Bargenda: La poésie d’Anna de Noailles, S. 218.
47 Haase: Teresa von Ávila in der Lyrik Anna de Noaillesʼ, S. 208.
48 Vgl. FN 30.
49 Vgl. dazu den Beitrag von Lena Schönwälder im vorliegenden Band und Anna-Kathari­

na Gisbertz/Eva-Tabea Meineke/Stephanie Neu-Wendel: Creazione e (ri)nascita del sog­
getto femminile: scrittrici europee del modernismo, in: CosMo – Comparative Studies 
in Modernism 21 (Fall), 2022, S. 73–88.
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Plan in französischer Sprache bei Riéder erschien,50 das »glühende« Leben 
der Kunst Aleramos: »À travers les brumes douloureuses d’une grippe 
accablante, j’ai lu, relu, infiniment aimé votre livre flamboyant. La vie y 
est à l’état incandescent. Je vous remercie, Fille du Feu, de m’avoir adressé, 
avec tant d’amitié, ces pages d’un éternel été!«51

»N’être enfermé[e] en rien«. Anna de Noailles zwischen Nationalismus und 
Transkulturalität, Totalität und Pluralität

Aufgrund ihrer griechisch-rumänischen Herkunft stieß Anna de Noailles 
in Paris durchaus auf Vorurteile und Tendenzen der Ausgrenzung. So 
notiert Barrès beispielsweise 1899 in seinen Cahiers die Reaktion der 
Madame de Montebello auf die »›deux petites Brancovan‹ dreyfusardes 
– ›Vous, des Françaises!... De quel droit?... Allons donc, vous êtes des 
gavroches de Byzance!...‹«52 Die privilegierte Heirat des Comte de Noailles 
sicherte Noailles in dieser Situation offiziell ihre bereits durch ihre Geburt 
in Paris besiegelte Bindung an Frankreich: »Il lui a semblé épouser la 
France.«53 Mit ihrer non-binären national-transkulturellen Zuordnung, 
ihrer »doppelten Wahl« (»double choix«) begründet Anna de Noailles 
ihr poetologisches Konzept und ihre dichterische »Weisheit« (»sagesse«), 
ihre Originalität. Gleich zu Beginn ihrer Autobiographie, Le livre de ma 
vie (1932), betont sie ihre Zugehörigkeit zur Hauptstadt Paris und der 
französischen Nation sowie deren Literatur – sie zitiert in diesem Zusam­
menhang den symbolistischen Dichter Verlaine –, und zugleich befreit 
sie sich aus diesem eng gesteckten Rahmen, indem sie ihr eigentliches 
Privileg als Dichterin, ihr »être multiple«, und damit ihre Komplexität 
hervorhebt.54 Sie entscheidet sich für das ›sowohl…als auch‹ statt eines 
ausschließenden ›entweder…oder‹.

Je suis née à Paris. Ces quelques mots m’ont, dès l’enfance, conféré un si solide 
contentement, ils m’ont à tel point construite, j’ai puisé en eux la notion d’une 

3.

50 Vgl. Bruna Conti: Postfazione, in: Sibilla Aleramo: Il passaggio, a cura di Bruna Conti, 
2. Aufl., Milano 2020 (1. Aufl. 1985), S. 94–114, hier: S. 110.

51 Anna de Noailles zit. nach Conti: Postfazione, S. 113.
52 Maurice Barrès: Mes cahiers 1896–1923, Paris 1994, S. 123; vgl. Mignot-Ogliastri: Intro­

duction, S. VII.
53 Ebd.
54 Vgl. dazu auch Haase: Vitale Mystik, S. 139.
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chance si particulière et qui présiderait à toute ma vie, que je pourrais répéter ce 
vers de Verlaine:
L’amour de la patrie est le premier amour…
Ainsi illustrerais-je une de mes vérités, car on sent bien que le poète a pour privi­
lège d’être multiple, de pouvoir prouver sa sincère abondance, de n’être enfermé 
en rien. Chez lui, le double choix n’est pas contradiction, mais prolongement 
du raisonnement et croissance de la sagesse. Les sentiments que je dépeindrai, 
même tout uniment, ne seront donc jamais absolument simples, quelle que 
puisse être leur apparente netteté.55

Mit diesem ihrem multiplen Wesen stellt sie auf poetologischer Ebene 
dem »Zentralaspekt der Totalität«56 in der künstlerischen Moderne ein 
Pendant entgegen und unterstreicht die Non-Binarität von Totalität und 
Pluralität. Bei aller Vielfalt und Kontingenz strebt die Moderne zuletzt 
stets nach epiphanischen Augenblicken, in denen das krisenhafte Subjekt 
klare Strukturen erkennt (»netteté«) und daraus Stärke erlangt – man 
denke z.B. an Prousts Recherche und diesbezüglich die »Geschlossenheit 
des gesamten Werks«57. Das ›Zerfließen‹ des Subjekts in der Pluralität oder 
den Differenzen wird erst nach den Totalitarismen, d.h. in der zweiten 
Jahrhunderthälfte, also postmodern, populär. Anna de Noailles scheut 
bereits in ihrer Zeit nicht davor zurück, die Pluralität als der Totalität 
gleichwertig anzuerkennen.

Auf politischer Ebene gelangt diese Non-Binarität von Öffnung und 
Geschlossenheit, Vielfalt und Einheit in Noaillesʼ Verhältnis zum Natio­
nalismus zum Ausdruck, das in der (platonischen) Liebesbeziehung mit 
dem bereits erwähnten rechtsnationalen Autor Maurice Barrès besonders 
durchscheint. Barrès steht Noailles in seiner politischen Auffassung dia­
metral entgegen, und doch verehrt sie ihn sehr; Ferlin schreibt: »La drey­
fusarde et le nationaliste convaincu auraient pu n’avoir rien à se dire. 
Mais déjà l’attirance est plus forte que les divergences.«58 Barrès bietet 
Noaillesʼ multiplem Wesen das Gegenstück, sie nimmt ihn als »esprit 
admirable« wahr, »dont l’attachement [lui] donne enfin, de la vie, une 
impression d’ordre, de profondeur, et de paix«59. Entsprechend greift auch 
er bei ihr das Gegensätzliche heraus, das seine Liebe anfacht: »Il aime sa 

55 Anna de Noailles: Le livre de ma vie, présentation et notes de François Broche, 4. Aufl., 
Paris 2021 [1932], S. 31.

56 Christian Schärf: Der Roman im 20. Jahrhundert, Stuttgart/Weimar 2001, S. IX.
57 Ebd., S. 52.
58 Ferlin: Femmes d’encrier, S. 20.
59 Claude Mignot-Ogliastri: Anna de Noailles, S. 187, zit. nach Ferlin: Femmes d’encrier, 

S. 22.
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langueur étudiée, sa nonchalance, son orientalisme, ses manières affectées, 
sa verve et ses vers aussi. Il aime l’encre voluptueuse des cheveux et le 
grain pâle de la peau. Il aime ses artifices et ses excès. Il aime tout court.«60 

In seinem Brief an sie vom 29. Juni 1903 hebt Barrès Noaillesʼ Alterität 
hervor, die sich in ihrer Verkörperung des Orients manifestiere: »Jamais 
mon regard ne s’est distrait d’une beauté imaginaire que je plaçais là-bas, 
là-bas, défendue par les espaces et les fièvres de la Perse. Et maintenant cet 
Orient veut bien m’acceuillir avenue Henri-Martin, enveloppé, c’est vrai, 
de plus de fièvres qu’il n’en est au golfe persique.«61

Die politische und wesenhafte ›Scheidung der Geister‹ der beiden wird 
auch in Bezug auf die Konzeption Noaillesʼ dichterischen Werks deutlich, 
und zwar an der Auseinandersetzung um den Titel ihres ersten Gedicht­
bands Le Coeur innombrable, der Barrès widerstrebte: Er plädierte für die 
Reduktion des Plurals (Stichwort ›innombrable‹) auf den Singular und da­
mit für die Einheit des Werkes als eines »poème« anstatt einer »Sammlung 
von Einzelstücken« (»un receuil de pièces«). Er schreibt:

Oserais-je vous dire, Madame, que je n’aime pas vos titres qui atténuent trop, 
qui détournent du sentier très net où chemine constamment votre pensée. C’est 
un poème que vous avez écrit, non un recueil de pièces. Il ne fallait que mettre 
dans l’ordre logique, dans leur succession sentimentale, ces divers cantiques et 
les diviser par des chiffres; à peine sur le côté, en très petits caractères, quelques 
sous-titres. Et »Le Cœur innombrable« est-ce bien le titre qu’il faut à ce psaume 
où les mêmes sentiments de toutes manières exprimés reviennent aux lèvres du 
poète?62

Doch Anna de Noailles hat ein »vielzähliges Herz« und ist mit ihrer non-
binären Haltung, die nationale Zugehörigkeit und Transkulturalität, To­
talität und Pluralität auch auf der Werkebene zusammenführt, äußerst er­
folgreich, sowohl in Frankreich – sie wird u.a. auch von den Soldaten im 
Ersten Weltkrieg gelesen (einen solchen Feldbrief kann man in der Gieße­
ner Ausstellung sehen)63 –, als auch im europäischen Ausland. So wird 
z.B. im Februar 1905, im ersten Heft der bereits erwähnten, von Filippo 

60 Ebd., S. 21 f.
61 Barrès: Lettre à Anna de Noailles, 29 juin 1903, in: ders./Noailles: Correspondance, 

S. 23. Noaillesʼ Verkörperung des Orients verquickt Barrès in diesem Brief mit ihrer 
Rolle als Muse. Er schreibt in der Folge: »… je suis une page blanche où vous inscrivez 
le bien et le mal.« (Ebd.)

62 Barrès: Lettre à Anna de Noailles, 9 mai 1901, in: ders./Noailles: Correspondance, S. 3‑4.
63 Vgl. Fußnote 1. In Elisabeth Higonnet-Dugua: Anna de Noailles. Cœur innombrable: 

Biographie – Correspondance, Paris 1989 sind mehrere Feldpostbriefe abgedruckt.
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Tommaso Marinetti herausgegebenen Zeitschrift Poesia ein Gedicht der 
Comtesse De Noailles abgedruckt, in französischer Sprache, unter dem 
Titel Poésie. Dieses Gedicht nimmt in Anlehnung an die Décadence Bezug 
auf die Anna de Noailles so wichtige Natur und die Vergänglichkeit, es 
führt aber auch, in Vorausschau auf die Avantgarde, die Polaritäten im 
Spannungsfeld von Leben/Liebe und Tod, Realität und Traum zusammen 
und gipfelt im letzten Vers in der an die Grenzen gehenden Vereinigung 
im Augenblick, den die Dichtung (»la poésie«) leistet: »Mourir au cœur 
des belles chances«. Das Gedicht visualisiert außerdem eine alles umfassen­
de, universale Welt (»le monde«, »les jardins du monde«):

Nature, vous avez fait le monde pour moi.
Pour mon désespoir et ma joie;
Le soleil pour qu’il glisse entre mes bras étroits,
Et l’air bleu pour que je m’y noie.
[…]
Mais quand je suis, si chaude et tout ivre de moi,
Debout dans les jardins du monde,
La rose de mon rêve enfonce dans mon doigt
Son épine la plus profonde.
[…]
Attendrai-je que l’ombre enlace mes genoux,
Que les soirs las sur moi s’avancent?
̶ Il faudrait, quand on est aussi tendre que nous,
Mourir au cœur des belles chances…64

Im Porträt aus Heft 2 von Poesia, vom März 1905, das bereits im Zusam­
menhang der Weiblichkeit ihrer Dichtung angesprochen wurde, stellt 
Filippo Tommaso Marinetti sie in die Traditionslinie Dantes, des italie­
nischen Genies und Vertreters der nationalen Einheit par excellence, im 
Versuch, ihre Komplexität als Dichterin synthetisch zu erfassen, »le génie 
multiforme, vibrant et visionnaire de Madame de Noailles, sa sensualité 
déchirée crépitante et suave; la charnelle mollesse de son style oriental, 
ses somnolentes rêveries chargées d’aromes [sic!] violets…«65. Anna de 
Noaillesʼ Werk führt Marinetti zum einen in die Erinnerungen an seine 
persönliche Vergangenheit im kolonisierten Afrika, als einem Raum der 
Alterität: »un rêve de terrasses bariolées sur la mer Africaine«.66 Er nimmt 

64 Anna de Noailles: Poésie, in: Filippo Tommaso Marinetti (Hrsg.): Poesia 1 (1905), S. 12, 
https://archive.org/details/poesia-a.-i-n.-1-febbraio-1905/mode/2up (19.1.2024).

65 Filippo Tommaso Marinetti: La Comtesse De Noailles.
66 Ebd.
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zum anderen in einer europäischen Dimension die Anklänge der Romane 
und Gedichte (er nennt La nouvelle espérance, Le visage émerveillé und 
Le Cœur innombrable) an die Musik und an Richard Wagner wahr und 
ordnet sie in den französischen Symbolismus ein, der für Italien in jener 
Zeit ein wichtiges Vorbild war. Dabei betont er ihre Originalität: »son 
art complexe, symphonique et wagnérien se rattache à la grande école 
symboliste, tout en demeurant foncièrement original et inventé«.67

Neben den italienischen wird Anna de Noailles auch von deutschen 
Dichtern der Zeit mit großer Faszination aufgenommen, z.B. von Hugo 
von Hofmannsthal oder auch dem bereits genannten Rainer Maria Rilke. 
Dieser stilisiert sie in seinem zuvor zitierten Aufsatz Die Bücher einer Lie­
benden (1907) als »unvergleichlich Liebende«, deren Herz von Geburt und 
Kindheit an verschiedene Kulturen, Bilder und Landschaften einschloss:

Bewegt von altem griechischem Blut, von orientalischen Sinnen restlos und 
gleichzeitig bedient, riß dieses Herz schon die Kindheit, die ganz nahe heran­
kommt, so leidenschaftlich in sich hinein, wurde schon von den frühen Bildern 
der Landschaften Savoyens und der Ile-de-France zu so großer Glücks- und 
Leidensmöglichkeit ausgedehnt, daß kein Schicksal mehr es je hätte füllen kön­
nen.68

Die vielfältige Klage dieser »großen Liebenden« Anna de Noailles verbild­
licht Rilke mit Motiven und Eindrücken der Reise, die verschiedene Län­
der und Kulturen, den Westen und den Osten verbindet:

Sie [die Klage von der zu großen Liebe] stürzt sich mit den Zügen hinaus 
und wirft Länder um sich aus Verzweiflung. Sie reißt Spanien an sich wie 
eine Rettung; sie erkennt sich erschreckt in der Wehmut Venedigs, sie träumt 
von den Wassern von Damaskus und von der Klarheit Ispahans wie von einer 
Erleichterung.69

In Anna de Noaillesʼ Werk gelangt die Weltoffenheit zusätzlich durch 
intermediale Darstellungsformen und die Evokation anderer Medien, die 
Malerei und die Musik, zum Ausdruck. Raviez erklärt im Hinblick auf die 
Gedichte aus Les Éblouissements: »Comme un peintre promenant sa palette 
à travers l’Europe et l’Orient, Anna de Noailles esquisse une scène, une 
atmosphère en Espagne, à Venise ou à Constantinople.«70 Das Zusammen­

67 Ebd.
68 Rainer Maria Rilke: Bücher einer Liebenden, in: Ders.: Sämtliche Werke Bd. 6, Frank­

furt a.M. 1966, S. 1016–1020, hier: S. 1017.
69 Ebd., S. 1019.
70 Raviez: Introduction, S. 26.
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spiel der Künste und die Öffnung der Welt gehen mit erotischer Hingabe 
und Synästhesien einher, wodurch alles verbunden erscheint und eine In­
tensität des Erlebens entsteht: »L’offrande du poème devient une érotique 
de l’écriture«71. Dies soll wiederum an einem Auszug aus La nouvelle es­
pérance aufgezeigt werden, in dem Sabine de Fontenay das Klavierspiel 
und den Gesang ihres Geliebten Jérôme erlebt; in ihrer Erfahrung werden 
die Binaritäten überwunden, und es entsteht der Eindruck des Allumfas­
senden, verbildlicht durch die Natur.

Il chantait, et la musique, mêlée aux mots, s’épanouissait, sensuelle et rose, 
comme une fleur née du sang. Il chantait, et c’était comme une déchirure légère 
de l’âme, d’où coulerait la sève limpide et sucrée.
»Les roses d’Ispahan…«
le soupir gonflait, s’exhalait, recommençait,
»dans leurs gaines de mousse…«
encore une fois toute l’angoisse délicieuse aspirée et rejetée,
»les jasmins de Mossoul, les fleurs de l’oranger…«
la note penchante et tenue troublait comme un doigt appuyé sur le sanglot 
voluptueux… Quel parfum! quelle ivresse! quel flacon d’odeur d’Orient cassé là; 
quelles fleurs de magnolia écrasées, dont l’arôme à l’agonie fuyait et pleurait…72

Anna de Noailles positioniert sich als französische Autorin zugleich zwi­
schen den Kulturen und vereint in ihrem Werk Totalität und Pluralität; in 
ihrer mobilen, non-binären Situierung zeigt sich ihre Fortschrittlichkeit 
im Hinblick auf die literatur- und kulturgeschichtlichen Entwicklungen 
des 20. Jahrhunderts.

»Ma vie est faite avec / La matière du monde« – Anna de Noaillesʼ Natur- und 
Universalismus-Konzept

Anna de Noailles überwindet zuletzt die Binarität von Stadt und Land 
bzw. (moderner) Zivilisation und Natur. Sie schöpft einerseits das mondä­
ne Leben in der Hauptstadt aus, wo sie sich schnell als »l’une des reines 
de la vie parisienne« entpuppt, als Ikone des gesellschaftlichen Lebens 
der Zeit, und die Aufmerksamkeiten ganz auf sich zu lenken versteht: 
»la pyrotechnie de sa conversation, ou plutôt de son monologue, étourdit 
les invités«; »[s]a présence dans un salon, lors d’une manifestation artisti­
que ou mondaine, où elle arrive toujours en retard, deviendra vite un 

4.

71 Ebd., S. 19.
72 Noailles: La nouvelle espérance, S. 53.
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évènement.«73 Andererseits fühlt sie sich seit ihrer Kindheit in Amphion 
bei Évian am Genfer See beheimatet, wo die Familie ihren Landsitz hat, 
die Villa Bassaraba; Haase bezeichnet dies als »Gegenpol zum mondänen 
Pariser Leben«74. Hier findet ihr Herz seine letzte Ruhestätte, ihr Leib 
ist in Paris bestattet, wie es sich für einen großen französischen Dichter 
gebührt. Bereits in ihren Kindertagen entwickelt Anna eine besondere 
Leidenschaft für die Natur, mit der sie sich innig verbunden fühlt, und 
dies paradoxerweise durch die Vermittlung einer groben und geradezu 
bösartigen deutschen Gouvernante, die aber eine fast religiös anmutende 
Hingabe (»piété«) besitzt; die deutsche Sprache spielt daher eine wichtige 
Rolle für Annas inniges Verhältnis zur Natur. In Le livre de ma vie schreibt 
sie:

Une gouvernante allemande traînait ma petite personne et mes petits pieds dans 
les allées ravissantes du jardin d’Amphion, et elle m’apprenait dans sa langue le 
nom des saisons, des mois, des fleurs, des oiseaux. Elle était rude et sans bonté, 
elle rendit notre enfance très malheureuse, mais la piété envers la nature habitait 
en elle: par son inconsciente action, elle me lia d’amitié éblouie et familière 
avec ce qu’il y a de sublime et de modeste également dans l’univers. Je lui dois 
mes rêveries oppressantes jusqu’à la souffrance devant les ciels du soir et la lune 
songeuse, à qui nous adressions des prières chantées, comme aussi à la neige et 
au muguet.75

Die intensive Erfahrung der Natur, die Anna de Noailles mit Amphion 
verbindet, geht auf entscheidende Weise in ihr Werk ein und prägt es stär­
ker als es die Hauptstadt tut. Auch wenn zugleich eine gewisse Erotisie­
rung der Technik auszumachen ist, die an Apollinaire erinnert,76 so stehen 
doch die Natur, auch in ihren detailliertesten Aspekten, und das damit 
verbundene Gefühl von Heimat sowie die universelle Verwurzelung im 
Zentrum ihres Schreibens. Raviez erklärt:

Nul besoin, pour nourrir une œuvre, d’avoir couru l’univers: un lieu aimé suffit. 
Le chalet d’Amphion, son jardin, le lac, les montagnes, le ciel… Les sensations 
des jeunes années revivront en cent poèmes. La nature est, pour Anna, un 

73 Raviez: Introduction, S. 12.
74 Haase: Vitale Mystik, S. 126. Catherine Perry hat sich darüber hinaus mit Noaillesʼ Na­

turwahrnehmung im Zusammenhang mit der Gender-Thematik befasst, vgl. Perry: In 
the Wake of Decadence. Vgl. zur Binarität der Darstellung Noaillesʼ im Zusammen­
hang ihrer Naturliebe als »representative ›feminine‹ poet of her generation« Tama Lea 
Engelking: ›La mise en scène de la femme-écrivain‹. Colette, Anna de Noailles, and Na­
ture, in: Modern Language Studies 34, 1–2 (Frühling/Herbst 2004), S. 52–64, hier: S. 55.

75 Noailles: Le livre de ma vie, S. 41.
76 Vgl. Raviez: Introduction, S. 23–24.
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lieu de révélation et d’exaltation. La vie au bord du Léman est de plus riche 
intensité que dans l’hôtel particulier, où les leçons des maîtresses rythment la 
journée. À Amphion, en 1885, on reçoit Frédéric Mistral, puis le prince de 
Galles, futur Édouard VII. Ce sont là de grands moments, mais les événements 
véritables se passent dans l’herbe ou les nuages. L’errance d’une abeille, l’odeur 
mentholée de la pluie, un rayon de soleil qui traverse le volet, voilà de quoi 
nourrir la sensibilité. Dans le vert paradis d’Amphion, l’enfant observe, absorbe, 
engrange.77

Rückblickend bestätigt Noailles selbst die Bedeutung ihrer Kindheitserin­
nerungen in Amphion für ihre Entwicklung als Dichterin und das Gefühl 
des Universalen, das ihr Werk ganz im Sinne der non-binären Haltungen 
vermittelt und damit eine bislang nicht ausreichend berücksichtigte Facet­
te der Moderne zeigt: »›La petite ville d’Évian, en Savoie, au bord du lac 
Léman, est pour moi le lieu de tous les souvenirs. C’est là que j’ai, dans 
mon enfance, tout possédé, et, dans l’adolescence, tout espéré.‹«78

In ihrem lyrischen Werk macht François Raviez zum einen den 
Wunsch der Dichterin aus, auf die Natur »zuzugreifen« (»emprise«), und 
zum anderen, mit der Natur eine »osmotische« Beziehung einzugehen; 
er erkennt darin den »Traum einer pantheistischen Fusion«, die die Un­
terscheidung von Menschen- und Pflanzenwelt aufhebt;79 er bezieht sich 
beispielhaft auf das Gedicht La vie profonde aus Le Cœur innombrable, wo 
das lyrische Ich einem »menschlichen Baum« gleich seinen Platz in der 
Natur einnimmt.

Être dans la nature ainsi qu’un arbre humain,
Étendre ses désirs comme un profond feuillage,
Et sentir, par la nuit paisible ou par l’orage,
La sève universelle affluer dans ses mains.80

Dieses Ineinandergreifen von Mensch und Natur und das damit einher­
gehende Gefühl von Einheit tritt auch in La nouvelle espérance zutage, 
wo Sabine de Fontenay als Alter Ego ihrer Autorin ebendiese Erfahrung 
macht und in ihrer Körperhaltung ununterscheidbar von einem Baum er­
scheint: »Elle se maintenait ainsi, tendue, courbée dans l’attitude d’un arb­

77 Ebd., S. 10.
78 Anna de Noailles: Exactitudes, ce que j’appellerais le ciel, Paris 1930, S. 147, zit. nach 

Raviez: Introduction, S. 25.
79 Raviez: Introduction, S. 22: »Désir d’emprise et désir d’osmose alternent au gré des tex­

tes, voire au sein d’un même texte, jusqu’au rêve d’une fusion panthéiste abolissant tou­
te différence entre humain et végétal«.

80 Anna de Noailles: La vie profonde, zit. nach Raviez: Introduction, S. 22.
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re sous l’orage.«81 Auch hier tragen sinnliche Erfahrungen zu non-binären 
Konstellationen bei, die Protagonistin verschmilzt z.B. in der folgenden 
Textstelle im alles umfassenden Duft mit der sie umgebenden, universal 
präsenten Natur und dringt bis in deren Inneres vor.

À quelques places du jardin, l’arôme de certaines fleurs – de l’œillet double et 
de la tubéreuse – était si fort que Sabine se sentait arrêtée brusquement par 
la présence de l’odeur, prise dans son cercle dense; et elle n’osait plus bouger, 
émue vraiment de se trouver dans ce royaume, dans cette ronde du parfum com­
me au cœur même d’une rose énorme, car, de quelque côté qu’on se tournât, 
il y avait du parfum… Apaisée, assise au milieu du feuillage, la tête levée, elle 
regardait, pendant les heures chaudes, l’infini glisser aux parois bleues du ciel 
imaginaire.82

Es gelingt Anna de Noailles mit ihrem (nicht nur dichterischen) Werk, 
die individuellen Alteritäten zu überwinden und an das Universelle heran­
zureichen, ein Ideal, das alle Differenzen anerkennt und toleriert: »[de] dé­
passer les limites de son être individuel pour communier avec l’univers.«83

Fazit: »Je n’étais pas faite pour être morte…«

Anna de Noailles ist eine transkulturelle Persönlichkeit, die in ihrem 
Werk die Komplexität ihrer Subjekte zum Ausdruck bringt, die ihre ei­
gene ist, und gerade auch in ihrer Alterität als femme-poète einen wesent­
lichen Beitrag zur Moderne leistet. Aufgrund ihrer tiefgründigen Bezie­
hung zur Natur, die ihre Erfahrung des Universellen bedingt, und ihres 
Verzichts auf ›große Erzählungen starker Subjekte‹ füllt sie eine wichtige 
Lücke im Feld der Moderne und gibt wesentliche Anstöße für die europä­
ischen Autor:innen und Akteur:innen ihrer Zeit. Aus der aktuellen wis­
senschaftlichen Perspektive vertritt Anna de Noailles mit ihrem Schreiben 
eine bislang nicht beachtete, doch für die folgenden Epochen durchaus 
bedeutende Facette der Moderne, die dem einseitigen Fortschrittsdenken 
Visionen von Non-Binarität, eine moderne Nachhaltigkeit sowie grenz­
überschreitende Menschlichkeit und auch Empathie entgegenstellt. Es ist 
höchste Zeit, der Einzigartigkeit Anna de Noaillesʼ als Ikone non-binärer 
Perspektiven im Feld der Moderne ihren verdienten Platz einzuräumen 

5.

81 Noailles: La nouvelle espérance, S. 107.
82 Ebd., S. 102.
83 Raviez: Introduction, S. 24.
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und das Panorama der Epoche in dieser Hinsicht zu erweitern. Dies ist 
bislang trotz der zunehmenden Forschung noch nicht vollständig gelun­
gen. Marcel Proust hatte eine gewisse Vorahnung, die Befangenheit des 
Literaturbetriebs betreffend, als er im Mai 1901 in seinem ersten Brief 
an die Comtesse seine leidvolle Befürchtung bekundete, dass sie und ihr 
Cœur innombrable an lächerliche Grenzen in ungastlichen Köpfen stoßen 
würden: »[J]e souffre à penser que ces choses infinies vont se limiter 
ridiculement dans des esprits inhospitaliers.«84
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