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ration during meditation to form a horse dance troupe
(43). The New Order does impinge on performance in
the use of nationalist songs (207), and choreographic
sequences, developed by Samboyo Putro in accordance
with guidelines from the Cultural Affairs Bureau (220–
230). Despite these interventions, Javanese performance
is always characterised by regional variation, at the
level both of generic variation and practice. And re-
gional practices should not be taken to simply reflect
government policies, and there is a revealing analysis
of how government reports classify jaranan in a man-
ner considerably at odds with what happens in actual
performance – an analysis which will be familiar to
anyone who has worked on Indonesian performance,
where fluidity of performance practice tend to resist
attempts to fix them in generic taxonomies.

Regional variation also produces some surprising
points of contrast. The East Javanese troupes are claimed
not to be affected by tourism (77). This is very different
from my findings in the special region of Yogyakarta,
where the horse dance is called jathilan, and had been
used to entertain tourists since the 1970s. By the end
of the New Order it became one of the most popular
“folk” genres, and was ubiquitous in festivals and other
cultural events and projects aimed at both domestic and
international tourists. It had also started to use the new
campursari music, a hybrid of gamelan and Western
scales, and was extending this hybridisation to dance-
drama genres such as Ramanyana. These contemporary
developments are attracting scholarly interest, and we
can look forward to a resurgence of interest in varieties
of horse dancing in Java, to which this book will
contribute a useful grounding and stimulus to other kinds
of analysis. Felicia Hughes-Freeland
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Ces dix dernières années, la recherche en Sciences
Humaines a été marquée par un regain d’intérêt pour
l’étude des milieux occidentaux dits “de l’art primi-
tif”. Ce type de recherche n’est bien évidemment pas
nouveau, loin de là. Et pourtant, les quelques enquêtes
menées récemment à ce sujet en France marquent un
certain renouveau dans les relations du milieu de la
recherche avec celui du marché de l’art “non-occidental”
(voir R. Bonnain, L’empire des masques. Paris 2001 ;
S. Roth, De l’œil et du goût. Grenoble 2005 ; S. Viellard-
Cazaumayou, Objets d’Océanie. Paris 2008 et le présent
ouvrage). En effet, malgré une histoire et des intérêts
enchevêtrés, au cours du 20e siècle un certain nombre
de tensions se sont développées entre eux, à tel point
que, dans le domaine du rapport à l’altérité, la figure
de l’ethnologue a maintenant tendance à être considérée
comme l’antithèse de celle du collectionneur d’art pri-
mitif, et vice-versa (voir S. Roth, Anthropologizing An-
thropologists. UBC AGS Conference Proceedings. Van-
couver 2007). C’est en empruntant cette perspective de

différence radicale entre leur monde et celui des collec-
tionneurs que Brigitte Derlon et Monique Jeudy-Ballini
peuvent approcher leurs interlocuteurs en tant que re-
présentants d’un “monde exotique” (12), à la manière
de l’anthropologie classique. Ainsi, avec “La passion de
l’art primitif”, ces deux ethnologues nous proposent un
portrait empirique et sensible de ces “autres” dont elles
se tiennent à distance tout en travaillant à comprendre,
relayer et expliciter “the native’s point of view”, comme
dirait Clifford Geertz.

En effet, leur objectif est de “rendre compte des
représentations circulant parmi les collectionneurs d’art
primitif, expliciter leur point de vue sur le monde, leur
vision de l’altérité et leur rapport intime aux objets
qui en sont le support ; appréhender leurs conceptions
de l’art primitif, de ses créateurs, des sociétés dont
ils proviennent ; saisir le sens de leur pratique de
collectionneurs, de leur attirance pour cette forme d’art
et leur désir de vivre dans sa proximité” (36). Du
fait de ce programme, l’accent tend à être mis sur ce
qui est généralisable, permettant ainsi d’appréhender
les collectionneurs et leurs rapports aux objets comme
typiques d’un groupe social auquel ils appartiendraient
en vertu d’une activité commune. Les rapports des
collectionneurs entre eux, la manière dont s’inscrivent
leurs collections et leurs façons de voir le monde dans
le contexte plus large de la société française, ainsi que
les interactions du milieu de l’art primitif avec d’autres
univers sociaux tombent donc en grande partie en dehors
du champ de cette étude. Bien que l’on puisse reprocher
à ce parti pris de placer l’univers des collectionneurs
dans un isolement analytique quelque peu artificiel, c’est
au prix de cette focalisation que Derlon et Jeudy-Ballini
sont en mesure de proposer une ethnographie riche et
détaillée du sujet placé au cœur de leur enquête : les
rapports des collectionneurs à leurs objets, et par là
même, les rapports de ces individus à eux-mêmes.

S’agissant de recherches réalisées en France, il est
difficile de ne pas penser attribuer la curiosité renouvelée
des chercheurs pour le milieu de l’art primitif au moins
pour partie au débat qui a entouré la création du
Musée du Quai Branly. Que ce chantier présidentiel ait
contribué ou non à l’intérêt de Derlon et Jeudy-Ballini
pour les collectionneurs, les lecteurs de “La passion de
l’art” primitif trouveront que les musées en général n’y
occupent qu’une place très marginale, souvent comme
contrepoint aux modes privés de collection. Ce sont en
effet les praticiens de la collection personnelle qui les
intéressent, et bien que certains d’entre eux finissent par
léguer leurs objets à des institutions muséales, il n’est
pas rare, dans le milieu de l’art primitif, d’entendre
décrire les musées comme des lieux de mort pour les
objets. Cette perception a en grande partie à voir avec
le fait qu’un objet placé dans un musée cesse de circuler,
alors qu’une importante partie de ce qui fait pour eux
l’intérêt d’un objet est la richesse de sa “biographie”
sociale et culturelle. Un objet qui s’immobilise peut
continuer d’être apprécié pour ses qualités plastiques,
mais sa qualité d’objet de désir est altérée par son statut
d’objet inaliénable. Cette importance de la circulation
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constante des objets est abordée à plusieurs reprises
dans “La passion de l’art primitif” (cf. 160, 196 et 213),
contre le stéréotype selon lequel l’activité de collection
serait toujours une accumulation sans fin et sans retour.

Non sans lien avec le thème de la circulation,
Derlon et Jeudy-Ballini consacrent leur dernier cha-
pitre (219–267) à une mise à l’épreuve de l’idée
reçue selon laquelle la passion des collectionneurs ne
serait qu’un moyen de déguiser une quête de pro-
fit. Ce chapitre contient des subtilités d’analyse qui
valent la peine d’être soulignées. A titre d’exemple,
les auteurs montrent comment une sorte de principe
économique inversé permet aux collectionneurs de
vivre l’achat d’un objet au prix fort non pas comme
une démonstration de richesse matérielle, mais comme
“preuve de désintéressement financier” (251) témoignant
de la capacité à faire passer la passion avant les affaires.
Au moyen d’une enquête résolument qualitative, Derlon
et Jeudy-Ballini parviennent ainsi à montrer que dimen-
sions spéculative et spéculaire sont liées : le rapport à
l’argent d’un collectionneur tel qu’exprimé au travers de
ses pratiques est une réflexion de son rapport aux objets,
et ce rapport aux objets reflète à son tour le rapport du
collectionneur à lui-même.

S’appuyant toujours sur de riches données ethno-
graphiques et citant souvent directement leurs interlo-
cuteurs, les auteurs parviennent à explorer un nombre
impressionnant de facettes de la pensée des collection-
neurs. Ce faisant, elles s’attellent à mettre en évidence
les particularités des pratiques et perspectives de ces
derniers, notamment par rapport à celles d’autres genres
de collectionneurs. Au terme de leur enquête, elles
suggèrent que la spécificité de la collection d’art pri-
mitif résiderait dans “l’ensemble des traits préférentiels
fortement valorisés par [leurs] interlocuteurs : le mystère
irréductible de l’objet, sa résistance à la compréhension,
sa dimension magique, son association à l’altérité et à la
mystique des origines, les interrogations philosophiques
ou existentielles qu’il suscite, ses liens avec l’invisible,
sa force de présence, sa densité humaine, sa puissance
émotionnelle, sa capacité à favoriser des projections
individuelles” (286s). Cette conclusion est une véritable
invitation à la réalisation d’enquêtes analogues à la leur,
qui permettraient de poursuivre les pistes de réflexion
qui y sont esquissées. On trouve en effet dans cet
ouvrage quelques ébauches d’analyse comparative qui
demanderaient à être approfondies. Par exemple, les au-
teurs mêlent occasionnellement aux discours des collec-
tionneurs les écrits d’anthropologues tels Stéphane Bre-
ton (97), Jacques Maquet (102) ou Michel Leiris (184),
ou encore évoquent l’intérêt “quasi ethnographique pour
les cultures locales affiché par certains collectionneurs”
(243), sans toutefois que cela débouche sur un véritable
examen des différences ou des similitudes entre les
rapports aux objets et à l’altérité qu’entretiennent collec-
tionneurs et chercheurs en anthropologie. Cela dit, il est
toujours aisé de reprocher à un ouvrage d’avoir laissé
certains aspects d’un sujet non-explorés ; la comparaison
entre anthropologues et collectionneurs n’est pas le sujet
de ce livre, mais plutôt une piste que ce dernier ouvre

pour de futures recherches. Reste à souhaiter que celles-
ci soient menées avec autant de rigueur et de finesse que
celle présentée dans “La passion de l’art primitif”.

Solen Roth
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raes Farias et Gerd Spittler (dir.) : Heinrich Barth et
l’Afrique. Köln : Rüdiger Köppe Verlag, 2006. 286 pp.
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En 2004, à l’occasion du cent cinquantième anni-
versaire de l’arrivée de l’explorateur Heinrich Barth à
Tombouctou en 1853, s’est tenu dans cette ville du Mali
un colloque organisé avec le soutien de différentes ins-
tances culturelles allemandes. Il réunissait une vingtaine
de chercheurs venus d’Europe, d’Amérique et d’Afrique.
La plupart des 14 contributions furent rédigées en
français afin de faciliter l’échange avec les spécialistes
locaux qui se montrèrent très intéressés.

Heinrich Barth a considérablement enrichi la connais-
sance que l’on avait en son temps de l’Afrique de
l’Ouest par la publication en 1857–1858 des 5 volumes
de “Reisen und Entdeckungen in Nord- und Central-
Afrika in den Jahren 1849 bis 1855”, un ouvrage de plus
de 3000 pages rendu d’emblée disponible en anglais et
en français. Il intéressait autant les géographes que les
ethnologues, les historiens, les linguistes et les biolo-
gistes. Pourtant, cette œuvre n’a donné naissance qu’à
de rares travaux si l’on excepte l’ouvrage collectif publié
en 1967 sous la direction du géographe H. Schiffers :
“Heinrich Barth. Ein Forscher in Afrika: Leben, Werk,
Leistung.”

Le présent volume s’articule en quatre parties :
“Heinrich Barth en Europe et en Afrique” (biographie,
organisation des voyages) ; “Heinrich Barth : texte et
contexte” ; “Heinrich Barth et le quotidien en Afrique” ;
“Heinrich Barth et l’histoire”. L’explorateur nous est
présenté comme doté d’une sorte de double person-
nalité : plutôt susceptible, brusque et ombrageux en
contexte européen, il s’est senti parfaitement à l’aise
avec les Africains et a noué de solides amitiés à
tous les niveaux de la société, du serviteur au sultan.
S’affranchissant des préjugés habituels, n’hésitant pas à
voyager seul, il s’adaptait facilement aux conditions de
vie locales. Exceptionnellement doué pour les langues,
il maı̂trisait l’arabe et pouvait communiquer sans inter-
prète en une dizaine d’idiomes locaux sur lesquels il
a laissé une abondante documentation. Sa méthode de
travail, qui deviendra la norme, est décrite en détail. Les
notes prises sur des carnets, souvent à dos de chameau,
débouchent sur le journal rédigé quasi quotidiennement
avec schémas, dessins et cartes (en moyenne 30 pages
par jour), pour aboutir à des lettres et des rapports
envoyés au fur et à mesure à Tripoli et en Europe.
Il “voulait tout voir et tout consigner par écrit”, et il
rapportait volontiers les paroles mêmes de ses inter-
locuteurs. Au cours de son principal voyage de près
de six ans et de 15,000 km, minutieusement préparé, il
eut l’occasion de séjourner plus longuement – jusqu’à
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