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4. Der Tod

Von den verschiedenen Wegen dahinzugehen, zu

ble iben und wiederzukehren oder nicht anzukommen

Unter den immer wiederkehrenden, »regulären Anomalien« stellt der Tod
den Extremfall dar, ob er nun als Folge einer anderen ungewöhnlichen
Begebenheit, wie einer Geistererscheinung oder eines Blitzschlags, oder
auf friedliche Weise eintritt; denn ursprünglich war er in der Schöpfung
nicht vorgesehen.
       Seine Entstehung wird unterschiedlich begründet. Universaler An-
schauung nach führten die Menschen zu Anbeginn ein paradiesisches
Dasein. An allem herrschte Überfluß. Doch ernährte man sich allein von
Früchten, das heißt, es wurden weder Pflanzen »gewaltsam« ausgegraben
oder geschnitten noch Tiere getötet. Gott wandelte noch unter seinen
Geschöpfen und pflog ungezwungen Umgang mit ihnen. Niemand
erkrankte, alterte oder starb.
       Doch trugen sie den Stachel der Sterblichkeit bereits in sich. Sie
waren, anders als Gott, Erschaffene, verbunden aus den an sich unverträg-
lichen Bestandteilen Geist (Seele) und Leib (Stoff). Das machte sie anfällig
– falls sie ein schädigender Impuls traf. Man sollte meinen, daß sich unter
den Bedingungen des paradiesischen Daseins dafür kein Anlaß bot. Aber
das Fleisch war eben schwach. Mit der Zeit trieben Sorglosigkeit und
Leichtsinn die Menschen in den Übermut. Die Korongo, eine Gruppe der
Nuba im Sudan, verfielen zum Beispiel auf die Idee, rein zur Kurzweil
»Bestattung« zu spielen. In feierlicher Prozession trugen sie einen Baum-
stamm – den sie dazu also eigens gefällt hatten – zu Grabe und setzten
ihn unter rituellem Gepränge bei. Den Schöpfer indes verdroß die re-

1spektlose Posse. Zur Strafe schlug er sie allesamt mit Krankheit und Tod.
In anderen Erzählungen ist die Rede davon, daß fleischliches Gelüst in
den Menschen erwachte und sie begannen, mehr zu essen, als ihnen
guttat, Inzest begingen, ja auch Gewalt widereinander übten, wann ihnen

2gerade der Sinn danach stand. Der paradiesische Friede geriet in Ge-
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fahr. Argwöhnisch geworden, gab Gott ihnen nach einer Mythe von Sula-
wesi (Indonesien) eine letzte Chance. Er ließ einen Strick aus dem Him-
mel herab, an dem ein Stein und eine Banane befestigt waren. Statt nach
dem ersteren, der ihnen die Unvergänglichkeit gesichert hätte, griffen sie
in ihrer Gier nach der Frucht – um sich damit deren Los einzuhandeln:
zu keimen, aufzuwachsen, Früchte zu tragen und zu vergehen, erneut zu

3erstehen und wieder zu sterben, immer so fort.
       Der Schöpfer, am Ende bitter enttäuscht, mochte die Verhöhnung
seiner Autorität nicht länger leiden. Er vertrieb die Menschen aus dem
himmlischen Garten, nahm ihnen die Unsterblichkeit, ja übergoß sie
oftmals noch zusätzlich mit einer gewaltigen Flut, die nur wenige überleb-

4ten.
       Neben diesen gibt es aber auch andere Mythen, die den Ursprung des
Todes den zerstörerischen Intentionen eines bösen göttlichen Wesens zu-
schreiben, das ebenfalls unerschaffen schon von Anbeginn an existierte.
Mal tritt es als erklärter Widerpart Gottes, mal als verschlagener »Trick-
ster«, mal unverhohlen als Personifizierung des Todes selbst auf. Dieser
»Gegengott« begleitet entweder den Schöpfer bereits vom ersten Augen-
blick an oder taucht urplötzlich aus dem dunklen Umfeld des von Gott
geschaffenen Weltordnungssystems, sozusagen »wie aus dem Nichts« auf
und versucht, die guten Absichten des Schöpfers zu durchkreuzen, indem
er ihm heuchlerische Ratschläge erteilt oder (meist hinter seinem Rücken)
ins Handwerk pfuscht – woraus sich die Unzulänglichkeiten der Schöp-
fung, das heißt alle unerwünschten Anomalien erklären.
       Dieser »Vater aller bösartigen Überraschungen« hat es vor allem auf
den Menschen abgesehen, in dessen Erschaffung er immer wieder einzu-
greifen bemüht ist, so daß am Ende eben ein unvollkommenes und anfäl-
liges Geschöpf herauskam, anders, als es den ursprünglichen Absichten
Gottes entsprach. Nach einer dafür sehr typischen Mythe der Wogulen in
Westsibirien hatte der Schöpfer den Leib des ersten Menschen mit einer
dicken Hornhaut überzogen. Als er sich dann in den Himmel begab, um
die Seele zu holen und den Torso damit zu beleben, nutzte der Böse die
Chance und kratzte soviel von der Schutzhülle ab, als er konnte, so daß
schließlich nur mehr ein Rest davon an Finger- und Fußspitzen übrig-
blieb. Seitdem besitzen die Menschen ihre weiche, verletzliche Haut, die

5sie angreifbar macht und oft auch zu ihrem Tod führt.
       Trickster, Tod und Teufel sind nicht von ungefähr mit der Finsternis
verbunden, die der Schöpfer gleichsam abtat, als er das Licht vom Dunkel
schied und die Welt »ertagen« ließ. Manchen Mythen zufolge hatte er die
abgeschiedene Finsternis zunächst in einem Sack oder Gefäß einge-
schlossen. Irgendwann unterlief dann jemandem die Unachtsamkeit, das
Behältnis zu öffnen, womit die Nacht Zugang zur Welt erhielt. Oder ein
anderer beging eine Missetat, die den Schöpfer derart erzürnte, daß er die
Finsternis wieder heraufholte und die gesamte Welt damit überzog. Sein
Zorn verrauchte jedoch mit der Zeit. Noch einmal schied er das Licht vom
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Dunkel, ließ nunmehr beide jedoch nebeneinander bestehen, in der Art,
daß eines periodisch dem anderen folgte, in stetem Wechsel und gewis-
sermaßen zur bleibenden Warnung der Menschen. Gelegentlich, wenn
Sorglosigkeit und Sünde sträflich überhand zu nehmen drohen, greift
Gott dann mit beiden Händen in die Büchse der Finsternis und sucht die
Verworfenen mit dem unzeitgemäßen Dunkel einer Sonnenfinsternis
heim, um ihnen vor Augen zu rücken, daß er sie leicht in die Urnacht

6zurückstürzen und allesamt wieder auslöschen könnte.
       Mit dem Dunkel hat auch die Macht des Bösen an Einfluß über die
Welt gewonnen. Jedesmal, wenn die Dämmerung fällt, setzt die Zeit der
Unheilsgeister ein, denen nahe zu kommen, tödlich sein kann – denn in
der Nacht ist auch der Tod unterwegs. Im Grunde ist sie bereits seit
Urbeginn seine Welt. Nach einer Mythe der Samojeden in Sibirien erhielt
Gott am Abend des ersten Schöpfungstages, als die Nacht gerade herein-
zubrechen begann, Besuch von einem geheimnisvollen Alten, der ihn bat,
bei ihm nächtigen zu dürfen. Gott war das nicht so recht, da er eigentlich
wünschte, daß niemand etwas von der Erschaffung der Erde wissen sollte.
Doch sagte er zu. Am Morgen indes, als es hell wurde, war der Fremde
schon wieder verschwunden; er hatte sich gleichsam in das Nichts aufge-
löst, aus dem er gekommen schien. Als die Schöpfung jedoch vollendet
war, trat er erneut in Erscheinung. Diesmal ersuchte er Gott um eine
Dauerwohnstatt auf Erden. Der Schöpfer aber hatte ein ungutes Gefühl
und wies ihn ab. Darauf beschwor ihn sein Besucher, es würde ihm schon
ein winziger Fleck, nicht größer als die Einstichstelle eines Stockes, genü-
gen. Da dies nicht unbillig schien, gewährte der Schöpfer es ihm, wenn
auch widerstrebend – zu Recht, wie sich zeigen sollte. Jener stieß nun mit
einem Stab ein Loch in die Erde und verschwand darin mit den höhni-
schen Worten: »Gut, jetzt bin ich unter der Erde, aber ich werde [herauf-
kommen und] Menschen rauben« – der Tod hatte seinen Fuß in die Welt

7gesetzt.
       Doch gehört er ihr, wie die Mythen bekunden, nicht eigentlich an.
Wie von nirgendwoher erschlich er sich gleichsam hinterrücks Zutritt, ein
düsterer Gott, unbesiegbar und von gespenstischer Unangreifbarkeit, der,
während der Schöpfer sich längst von der Welt zurückzog, unter den
Menschen verblieb und, wenn ihre Stunde geschlagen hat, lautlos aus
dem Dunkel hinter sie tritt, mit einem Mal da ist und sie hinwegrafft, um
sich gleich wieder, wie nebelartig von der Finsternis aufgesogen, im Nir-
gendwo zu verlieren.
       Vielfach wurde er daher auch als Fremder begriffen und schon inso-
fern als bedrohlich aufgefaßt. Seine Absichten konnten nur gegen die

8Interessen der Gruppe, gegen das Leben ihrer Mitglieder gerichtet sein.
In Erzählungen tritt er, wenn eine junge Frau sein beabsichtigtes Opfer
ist, in der Gestalt eines gutaussehenden, scheinbar wohlhabenden Unbe-

9kannten, wie bei den Agni in der Republik Elfenbeinküste etwa , sonst
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eher, wie in europäischen Märchen, als hagerer, finsterblickender un-
10heimlicher Gast auf.

       Fürchten mußten ihn allerdings nur jene, die ein schweres Vergehen
begangen und mit einem »Schlimmen Tod« zu rechnen hatten. Denn wer
traditionsgemäß lebte und sich und die Seinen frei von Schuld wußte,
durfte sich in der Gewißheit wiegen, eines Tages eines »natürlichen«, das
heißt gewaltlosen Todes zu sterben und überdies nach etwa drei bis fünf
Generationen wiedergeboren zu werden.
       Wessen Tage gezählt waren, der welkte wie das Herbstlaub dahin.
Seine Kräfte verließen ihn. Von Schwäche zunehmend ausgezehrt, däm-
merte er mehr und mehr vor sich hin, delirierte oder verlor das Bewußt-
sein: Seine Freiseele vermochte sich müheloser, wie im Schlaf, aus der
leiblichen Halterung zu lösen; sie schickte sich zum »Heimgang« an. Der
Sterbende verfiel in einen typischen Übergangszustand, das heißt wurde
empfänglich und offen für »außersinnliche Wahrnehmungen« (ASW): Er
hatte »Gesichte« – oder »Nahtodeserfahrungen«, wie sie neuerlich zu-
nehmend auch in modernen Gesellschaften wieder von Menschen berich-
tet werden, die, schwer erkrankt oder verletzt, gewissermaßen »auf der
Schwelle zum Tod« standen. Fast übereinstimmend erinnern sie sich, wie
ihre Seele den Körper verließ, sich bis zur Zimmerdecke erhob und von
dort das Geschehen unten am Krankenbett beobachtete. Oder es war
ihnen, als seien sie durch eine Art Tunnel »ausgestiegen«, um sich »drü-
ben« auf blumenreichen Auen, umflutet von einem überhellen, gleichzei-
tig beglückenden Licht und einer wundersamen »Sphärenmusik«, selte-
ner auch in wahren Schreckenslandschaften wiederzufinden, bevölkert
von »Dämonen und anderen finsteren Figuren«, die sie bedrohten oder

11auch angriffen , bis ihnen schließlich »eine Stimme« gebot, wieder
12umzukehren, da ihre Zeit noch nicht gekommen sei.

       Übereinstimmende Erlebnisse werden auch von beherzten Märchen-
helden berichtet, die bei wachem Bewußtsein durch Höhlen, Brunnen
und Teiche in die Unterwelt ab-, beziehungsweise an Lianen, Bohnenran-
ken und Bäumen in die Oberwelt aufsteigen, oder anderen, die dorthin
entrückt werden, nachdem sie sich irgendwo draußen im Wald niederge-
legt haben, um auszuruhen, und dabei in einen Dämmerzustand versun-
ken oder auch unversehens eingeschlafen sind. Manche sehen sich auch
von bösen Stiefmüttern oder Zauberern, die ihre guten Absichten verei-
teln wollen, vor schier unlösbare Aufgaben gestellt. Schon meinen sie,
verzweifeln zu müssen, da erscheint ihnen plötzlich eine freundliche alte
Frau, beruhigt und fordert sie auf, sich schlafenzulegen. Und wenn sie am
darauffolgenden Morgen erwachen, stellen sie zu ihrer Verwunderung

13fest, daß tatsächlich alles auftragsgemäß erledigt ist!
       Oft geht bei Grenzübertritten von der einen in die andere Welt die
Erinnerung an die jeweils verlassene verloren. Kinder vergessen ihre
Eltern, Boten ihren Auftrag, Prinzen ihre vornehme Herkunft, ja selbst
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ihr Erlösungsversprechen, das sie einer verwunschenen Königstochter
»drüben« gaben. Geisterfrauen, die einen Menschen heiraten, behalten

14nur mehr eine dunkle Erinnerung an ihr vormaliges Dasein. Es ist in
der Tat wie im Traum, in dem sich, wie Heraklit sagt, »der Geist in uns
von der Verbindung mit dem Umgebenden trennt« und infolgedessen

15»die Gedächtniskraft, die er vorher besaß, verliert«. Einer altgriechi-
schen mythischen Überlieferung zufolge ist der »Schlaf« (Hypnos) der
Zwillingsbruder des »Todes« (Thanatos), und beide sind Kinder der

16»Nacht« (Nyx).
       Naturwissenschaftler und Ärzte wissen nicht so recht, was sie von den
Nahtodeserfahrungen halten sollen, da sich derartige Gesichte ihrem
Verständnis entziehen. Es muß, wie sie meinen, eine »andere« (die »rich-
tige«!) Erklärung geben. Was läge näher, als die Ursache in der organi-
schen Basis des Bewußtseins zu suchen. Neurophysiologen vertreten die
These, daß die Todesangst im Gehirn eine »Katastrophenreaktion« auslö-
se, die zu gewissen »Überfunktionen«, namentlich aber zur Freisetzung
übermäßiger Mengen körpereigener Opiate (Endorphine) führe – was
nicht zuletzt »den friedlichen Gesichtsausdruck vieler Toter erklären«

17könnte.
       Möglich immerhin, daß dies für einige Fälle gilt. In traditionellen
Gesellschaften jedoch verlief der »natürliche« Tod auf eine Weise, die
weder geeignet war, Todesangst noch Katastrophenstimmung aufkom-
men zu lassen. Der Sterbende war von seinen Angehörigen umgeben, die
ihn immer wieder berührten, stützten, ja umarmten. Keinen Augenblick
wurde er allein gelassen. Und er wußte überdies, daß seine Stunde ge-
kommen war und er Würde bewahren mußte, wie es die Tradition gebot

18und die Seinen das von ihm erwarteten. Zudem blieb ihm noch Wichti-
ges zu tun. Er mahnte die Anwesenden etwa, langjährige Zwistigkeiten,
die Unfrieden unter ihnen gestiftet hatten und die Solidarität der Gruppe
bedrohten, endgültig zu begraben, entschied in strittigen Erbschaftsfragen

19und segnete seine Kinder und Kindeskinder. Was er in dieser letzten
Stunde, da er sich schon auf der Schwelle zum Ahnendasein befand,
sprach, verfügte und prophezeite, besaß einen hohen Wahrheitsgehalt

20und erforderte entsprechende Berücksichtigung.
       Zum Schluß aber, wenn die Seele nur mehr wie an einem dünnen
Faden mit dem Körper verbunden war, wurde der Sterbende hellsichtig; er
sah über die Grenze hinaus. Man merkte ihm das auch an. Seine Augen
waren weit in die Ferne gerichtet. »Er ist schon ein Mensch von Nzambi«

21(Gott), pflegten die Yansi im westlichen Kongogebiet zu sagen. Vor
allem aber gewahrte er einer universal verbreiteten Vorstellung nach seine
verstorbenen Verwandten, die gekommen waren, ihn abzuholen und
sicher »heimzugeleiten«. Meist bleiben sie in einer bestimmten Distanz

22zu ihm stehen und warten, bis er zum Aufbruch bereit ist , in einigen
Fällen treten sie aber auch näher, wie bei den Apinayé in Ostbrasilien,
versammeln sich um sein Lager und speisen mit ihm, um ihn willkom-
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23men zu heißen und in ihrer Mitte aufzunehmen. Und wieder berichten
auch viele Europäer und Amerikaner mit Nahtodeserfahrungen, daß
ihnen nach dem »Ausstieg« verstorbene Angehörige und Freunde er-

24schienen seien, um sie »drüben« in Empfang zu nehmen.
       Der Sterbende »entschlief«; doch nicht für immer. Die »Zwillings-
brüder« wechselten die Rolle. Der Tiefschlaf des Toten markierte seinen
Übertritt in die »andere Welt«. Dort wurde er gemäß dem Inversionsver-
hältnis zwischen Diesseits und Jenseits wiedergeboren – der gängigen
Vorstellung nach auf rituelle Weise: Die Ahnen reinigten ihn, um die
Restschlacken seines irdischen Daseins von ihm abzutun, frisierten, be-
malten und kleideten ihn neu ein und feierten abschließend seine Heim-

25kehr und »Auferstehung« in einem großen gemeinsamen Fest. »Nach
26unserem Tod«, sagt Paracelsus, »wird die Seele geboren.« Fortan führte

der Dahingegangene im Kreise seiner Verwandten »drüben« ein Leben
analog dem auf Erden – nur eben seiten- und zeitenverkehrt. Und war
dann dort seine Stunde gekommen, entschlief und »starb« er abermals

27und kehrte zu seinen Verwandten »oben« zurück.
       Das ist der Grund, warum Säuglinge anfangs, wie Sterbende zuletzt,
soviel schlafen: Sie befinden sich noch im Dämmerzustand des Übergangs
von der einen zur anderen Welt. Man glaubte, daß ihre Seele sich zurück-
sehne nach ihren Hinterbliebenen »drüben«, zumal ihre Angehörigen
dort um sie trauerten und sie zur Umkehr zu bewegen versuchten. Sie
wechselte gewissermaßen noch unentschlossen hin und her. Weilte sie
gerade bei ihren Lieben im Totenreich, lächelte das Kind im Schlaf; wein-
te es, rechnete man das seinem Schmerz zu, Abschied nehmen zu müs-

28sen. Niemals sollte einem Kind daher Anlaß gegeben werden zu er-
schrecken, weil das seine Seele hätte zurücktreiben können. Vielmehr galt
es, ihr behutsam und liebevoll zu begegnen, um sie für das Dasein auf
Erden ausgesprochenermaßen zu »gewinnen«. Ließe man es an der
notwendigen Zuwendung fehlen, waren die Menomini in Nordamerika
überzeugt, gewänne sehr rasch die Sehnsucht nach der kaum erst verlas-
senen jenseitigen Welt die Oberhand und an die Stelle des Schlafes träte

29wieder der Tod. Um ein übriges zu tun, zog man häufig auch sanft,
aber nachdrücklich an Händen, Füßen, Fingern und Zehen, Knie- und
Armgelenken, beugte sie hin und her, das heißt bemühte sich, den Körper

30aus seiner quasi embryonalen »Schlafhaltung« zu lösen.
       Zu Anfang standen die Seelen der Kinder also noch unmittelbar in
Kontakt mit den Ahnen. Und das machte sie, gleich Sterbenden wieder,

31hellsichtig. So konnten sie etwa auch Geister noch sehen. Da sie ihre
Gesichte indes sprachlich noch nicht zu vermitteln vermochten, suchte
man den Zugang dazu über die Ausdeutung ihres Verhaltens, dem inso-
fern Zeichenbedeutung zukam. Fegte ein Kleinkind zum Beispiel spontan
den Hof, nahm man bei den Suaheli in Ostafrika an, daß der Besuch

32eines Fremden bevorstehe.
       War die erste, kritische Phase im Leben des Kindes komplikationslos
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überstanden, das heißt, hatte sich seine Freiseele offenbar mit der Einkör-
perung abgefunden, suchte man den Verbund durch verschiedene Rituale
weiter zu festigen. Besondere Bedeutung kam dabei der Namengebung zu,
und zwar aus zweierlei Gründen. Zum einen war dies ein entscheidender
Schritt auf dem langen Weg der Sozialisierung des Kindes: Wer einen
Namen besaß, wurde unmittelbar kommunikationsfähig; er konnte per-
sönlich angesprochen, gerufen, getadelt, lobend gegenüber anderen er-
wähnt und bei Bittgebeten genannt werden. Zum anderen diente die
Zeremonie sehr häufig dazu, den Ahnen, der sich in dem Kind verkörpert
hatte, zu identifizieren. Das geschah in der Regel so, daß man die Namen
der in Betracht kommenden, das heißt der vor etwa drei bis fünf Genera-
tionen verstorbenen näheren Verwandten der Reihe nach rezitierte. Rea-
gierte das Kind dann bei einem von ihnen in besonderer Weise, indem es
etwa abrupt aufhörte zu weinen, die Brust seiner Mutter suchte oder

33lächelte, war man überzeugt, den richtigen getroffen zu haben. Hatte
man die Zeichen falsch gedeutet und der Name »paßte nicht«, zeigte sich
das Kind in der Folge auffallend unruhig und mißgestimmt, schrie fort-
gesetzt oder begann zu kränkeln. Dann mußte man die Prozedur wieder-

34holen – bis das Kind sich beruhigte und genas. Danach gingen sowohl
35die Erinnerung an das Totenreich als auch die Hellsichtigkeit verloren –

außer bei Kindern, die unter ganz bestimmten Bedingungen geboren
waren, wovon später noch die Rede sein wird.
       Starb ein Säugling noch vor der Namengebung, also etwa während
der ersten zwölf bis sechzehn Monate, fand man sich rasch damit ab, da ja
nie so ganz sicher war, ob sich die Seele zum Bleiben entschließen würde;
man mußte eigentlich stets damit rechnen. Da es sich bei den kleinen
Toten teils noch um Ahnen, teils erst um unvollkommene Menschen
handelte – weshalb man die Kinder in dieser Zeit auch, wie bei den Thon-
ga in Südafrika zum Beispiel, als »unfertiges Wesen« (khuna) oder »Ding«

36 37(shilo) , als »Affe« (mas

^

), wie bei den Chamula in Mexiko (Chiapas) ,
oder schlichtweg als »Kind« bezeichnete – bestattete man sie auch nicht
auf die übliche rituelle Weise, sondern vergrub sie im Hof beziehungs-
weise unweit vom Haus oder hing die Särge, wie in Ostsibirien zum Bei-
spiel, in nahestehende Bäume. Der Gedanke war, daß man die offensicht-
lich noch schwankende Seele dadurch zum Bleiben bewegen und ihr den

38nächsten Versuch erleichtern könnte.
       In alter Zeit hatte man auch die erwachsenen Toten nahebei, das
heißt unter dem Haus oder im Hof, auf jeden Fall aber im Dorfareal

39bestattet , um sie unmittelbar bei sich zu behalten, die Beziehung zu
ihnen besser wahren zu können und die Voraussetzung dafür zu schaf-
fen, daß sie später ungehindert und auf kürzestem Wege wieder zurück
ins Leben fanden. Doch bedeutete der Tod eines Erwachsenen etwas ganz
anderes als das Dahinscheiden eines noch kaum ins Dasein getretenen
Kindes. Der Verstorbene würde für längere Zeit seinen bestimmten Platz
unter den Ahnen einnehmen, trug Verantwortung für die Seinen »oben«
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und durchlief während seines jenseitigen »Winters« eine Metamorphose
wie im Leben – von der »Geburt« bei der Ankunft bis zum »Tod«, das
heißt seiner Reinkarnation. Dazu mußte er aber auch sicher im Totendorf
ankommen. Und dies zu gewährleisten, war Aufgabe der Beisetzungsri-
ten.
       Zunächst jedoch löste das Ableben eines Gruppenmitglieds eine
Umbruchsituation aus: die notwendige Voraussetzung für den Übertritt
von dieser in die »andere« Welt. Dem trugen die Trauernden Rechnung
durch verschiedene Formen korrespondierenden Verhaltens, teils um dem
Toten stützend zur Seite zu stehen, teils mit dem Ziel, den kritischen,
instabilen, potentiell chaotischen Zustand durch rituelle Objektivierung
besser unter Kontrolle halten zu können. Man ließ die Arbeit zum Bei-
spiel ruhen, das heißt kehrte die Alltagsverhältnisse um, stellte die körper-
liche Hygiene ein, ging nackt oder in schmutzigen Lumpen und mißach-
tete ungestraft selbst strenge Tabus. Bei den Zulu in Südafrika verrichtete
man mit der linken Hand, was man sonst mit der rechten tat; im Haus
übernahmen die Frauen die Männerseite (rechts), die Männer die Frau-

40enhälfte (links). Während der Bestattungsfeierlichkeit selbst wurde
reichlich gegessen und gezecht, es fanden Maskentänze und Scheinkäm-
pfe statt (beides szenische Veranschaulichungen der zugegenen Geist-
mächte), die Geschlechter tauschten die Kleider, oft kam es zu orgiasti-
schen Ausschweifungen, die auch nicht Halt vor der Inzestschranke

41machten. Starb gar ein bedeutender Mann oder König, steigerte sich
das Ganze zum tage-, manchmal monatewährenden Tohuwabohu der
sogenannten »rituellen Anarchie«.
       Zur Beisetzung trug man den Leichnam nicht durch die Tür, son-
dern, mit den Füßen voran, den Hintereingang hinaus, schob ihn durch
ein Fenster oder auch ein eigens dazu in die Wand geschlagenes Loch, das

42anschließend wieder geschlossen wurde. Manchmal beschädigte man
43Teile des Hauses, wie zum Beispiel das Dach. Die Beigaben, die man

dem Toten mitgab oder auf seiner letzten Ruhestätte deponierte, wurden
oftmals zerschlagen, der Schlitten, auf dem man ihn – wie bei den Tun-
gusen in Sibirien zum Beispiel – transportiert hatte, mit den Kufen nach
oben aufs Grab gelegt. Anschließend begab man sich rückwärts schrei-
tend zurück oder wählte einen »verkehrten« Weg. Das geschah alles
weniger, wie man oft liest, um den Toten zu täuschen und in die Irre zu
führen, sollte er den Wunsch haben, wieder zurückzukehren; denn das
hätte nicht nur eine Ungebührlichkeit wider den Verstorbenen bedeutet,
sondern auch im Widerspruch zum Zweck der Bestattungsriten gestan-
den, ihm den Weg ins Totenreich zu weisen. Vielmehr sollte das Ganze
der Seele signalisieren, daß sie sich nunmehr in einer Welt zurechtfinden

44mußte, in der alles »verkehrtherum« war. Um des Dahingegangenen
willen, vor allem aber auch, damit er sich später würde wiederverkörpern
können und imstande war, seinen Beitrag zum Erhalt der Gruppe zu
leisten, mußte alles darangesetzt werden, daß er auch sicher in der Ah-
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nenwelt ankam. Versäumte man auch nur eine Kleinigkeit, riskierte man
45schon, daß er womöglich sein Ziel verfehlte. Darum erschienen auch

die Toten, um ihn zu geleiten, oder war ihm der Schamane als »Psycho-
pompos« (»Seelenführer«) behilflich dabei.
       Während der anschließenden Trauerzeit sollten die Hinterbliebenen
ihrem Schmerz niemals allzusehr Ausdruck verleihen – wiederum, weil
sonst zu befürchten stand, daß der Verstorbene gehalten wurde und nicht
zügig auf dem Weg, den er nun mal gehen mußte, vorankam. Erzählun-
gen berichten mahnend, daß manche Tote in derartigen Fällen zurück-
kehrten und die Trauernden, die ihren Kummer nicht zu bezwingen

46vermochten, mit sich ins Grab zogen. Aus dem gleichen Grund ver-
47mied man meist auch, die Namen Verstorbener auszusprechen. Vor

allem Kindern, deren Seelen sich ja freiwillig zur Umkehr entschlossen
hatten, glaubte man auf diese Weise ausgesprochene Qualen zu verursa-
chen. Das klingt etwa auch in europäischen Märchen noch nach, in denen
Kinder im Grab keine Ruhe finden können, weil ihre Mutter ohne Unter-
laß um sie weint. Im Grimmschen Märchen Das Totenhemdchen (Nr. 109)
erscheint schließlich der verstorbene Liebling seiner Mutter und bittet sie
inständig: »Ach Mutter, höre doch auf zu weinen, sonst kann ich in mei-
nem Sarge nicht einschlafen, denn mein Totenhemdchen wird nicht

48trocken von deinen Tränen, die alle darauffallen.«
       Eigentlich bestand auch zu übertriebenem Kummer kein Anlaß.
Denn die Dahingegangenen existierten ja fort, auf der anderen, den Le-
benden nicht sichtbaren Seite des Daseins in der metakosmischen Welt.
Man hielt ständig Kontakt miteinander, auch und gerade, um das weitere
Fortleben aller zu sichern. Das geschah ganz selbstverständlich, in einer
ungezwungenen Weise, für die den heutigen Menschen durch die mo-
derne Entwicklung das Verständnis verstellt und verlorengegangen ist. Bei
den täglichen Mahlzeiten und vor allem bei Festlichkeiten gedachte man
der Verstorbenen, opferte ihnen Speise und Trank, dankte ihnen für emp-
fangene Segnungen und hielt die Erinnerung an sie in Erzählungen und
Lobliedern aufrecht. Diese ihrerseits behielten die Nachlebenden »oben«
immer im Auge, nahmen besorgt und liebevoll Anteil an ihrem Geschick,
unablässig bemüht, sie gesund und glücklich zu sehen. Wenn Kummer
und Sorge drückten, wandte man sich daher vertrauensvoll an seine Ah-
nen, überzeugt, daß man auf ihre Hilfe zählen konnte – sofern man sich
jedenfalls untadelig benahm. Nicht selten erschienen sie den Ihren auch
im Traum, rieten ihnen, erteilten ihnen den einen oder anderen wichtigen
Hinweis und warnten sie, falls Gefahren drohten. Auf der anderen Seite
aber zürnten sie auch, wenn die Lebenden ihre Pflichten verletzten, die
Traditionen mißachteten und geheiligte Vorschriften brachen. Je nach der
Schwere des Falls erhoben sie dann strafend die Hand wider die Frevler
und suchten sie mit Krankheiten, Mißernten, Unglück und anderem
Ungemach heim. Jeder verstand das, es war notwendig; denn andernfalls
hätte die Überlebensfähigkeit der Gesellschaft, jetzt wie in der Zukunft,
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auf dem Spiel gestanden. Einmal im Jahr, gewöhnlich nach Einbringen
der Ernte, lud man die Abgeschiedenen zu einem gemeinsamen großen
Fest, dem »Allerseelen«, ein, speiste und trank mit ihnen, unterhielt sie
mit Tanz und Musik, pries sie in Reden und Liedern und verabschiedete
sie zuletzt, reich mit Opfergaben bedacht.
       Doch war dies im Grunde nur dem Ideal nach die Regel. Denn da nur
wenige Menschen wirklich in hohem Alter friedlich entschliefen, bildete
der »natürliche« Tod genaugenommen die Ausnahme. Viele starben
bereits in frühen Jahren, später an den Folgen einer Krankheit, einer
Hungersnot, eines Unfalls oder durch Kriegseinwirkung. Sicherlich ging

49es auch dabei, wie man überzeugt war, niemals mit rechten Dingen zu.
Doch handelte es sich noch nicht um »Schlimme Tode«. Die Verfehlun-
gen, die der Grund dafür waren, das heißt die Ahnen zu der entsprechen-
den Heimsuchung veranlaßt hatten, ließen sich meist durch Sühnemaß-
nahmen wiedergutmachen – anders wäre das Totendorf bald entvölkert
und die Gesellschaft am Ende gewesen.
       Einen Schlimmen Tod sui generis erkannte man daran, daß er plötz-
lich, auf scheinbar ungewöhnliche und oft auch gewaltsame Weise eintrat:
Die Betreffenden fielen einem Mord, Blitzschlag oder Raubtier zum Op-

50fer, ertranken, stürzten von einem Baum, einer Klippe usw. ; neuer-
51lich zählen auch Autounfälle dazu. Die Ursachen bildeten besonders

schwere Vergehen, wie Inzest, Kindesschändung, Bruder- und Eltern-
mord, Todeszauber, Hexerei und Verletzungen religiöser Gebote, die sich
mit nichts mehr sühnen ließen. Die Täter waren gesamtkonstitutionell so
»verbogen«, daß sie von den Jenseitigen nur mehr »hin-gerichtet« werden
konnten.
       Das Urteil der Ahnen (bzw. Götter) band auch die Menschen. Derart
Gezeichneten wurde keine Regelbestattung zuteil; man entäußerte sich
ihrer, indem man sie weitab im Busch entweder ablegte und den Tieren
zum Fraß überließ oder nur notdürftig verscharrte. Und das hatte eben,
wie schon gesagt, die wahrhaft vernichtende Folge, daß ihre Seelen nicht
den Weg ins Totenreich fanden, sich niemals mehr reinkarnieren konn-
ten, das heißt für alle Ewigkeit exkommuniziert blieben und fortan als
»Untote« im Grenzbereich zwischen Diesseits und Jenseits ein Antidasein
im Schattenheer der Unheilsgeister und »Verlorenen Seelen« führten,
immer darauf aus, den Lebenden aufzulauern und sich für ihr Los an
ihnen zu rächen – vor allem aber: ihnen den Weg zum Totenreich zu
verlegen.
       Ihre Bindung an die Ihren blieb unmittelbarer, wenn auch unwill-
kommen. Starben sie, ohne daß ihre Angehörigen davon erfuhren, er-
schienen sie ihnen entweder im Augenblick des Todes oder während der
ersten Stunden und Tage danach, um sich ihnen irgendwie mitzuteilen.
Der isländische Psychologe Erlendur Haraldsson ging derartigen Erleb-
nisberichten in seiner Heimat nach. In etwa der Hälfte der Fälle erschie-
nen die Toten Verwandten oder Bekannten. Überwiegend geschah das,
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während sich sich ausruhten oder in Dämmer- beziehungsweise Über-
gangszuständen kurz vor dem Einschlafen oder Erwachen befanden. Und
auffallend häufig waren die Personen, die den Kontakt zu den Ihren such-
ten, eines gewaltsamen Todes – durch Unfall, Mord oder Selbstmord –
gestorben. In knapp einem Viertel der Fälle wurden die Aussagen des

52Berichterstatters durch einen zweiten Anwesenden bestätigt.
       Unter christlichem Einfluß erhielten die Verlorenen Seelen die Chan-
ce, ihre Schuld durch Bußübungen abzutragen, teils auch wiedergutzu-
machen. In den Alpenregionen erinnerten sich ältere Leute noch bis in
die ersten Jahrzehnte des letzten Jahrhunderts daran, Prozessionen sün-
diger Untoter selbst gesehen zu haben. Sie zogen stets auf den gleichen
Wegen um Mitternacht vor bestimmten kirchlichen Festen jammernd und
klagend dahin, geißelten sich, sprachen Gebete und murmelten immer

53wieder »in Ewigkeit amen«. Im Märchen Der gestohlene Heller der Brü-
der Grimm (Nr. 154) wird erzählt, wie ein Mann, der bei einer befreunde-
ten Familie zu Besuch weilt, genau zur Mittagszeit, da es gerade zwölf Uhr
schlägt und man gemeinsam bei Tisch sitzt, die Tür aufgehen und ein
»schneeweiß gekleidetes, ganz blasses Kindlein hereinkommen« sieht.
»Es blickte sich nicht um und sprach auch nichts, sondern ging geradezu
in die Kammer nebenan. Bald darauf kam es zurück und ging ebenso still
wieder zur Türe hinaus.« Doch niemand außer dem Gast hatte die Er-
scheinung wahrgenommen. Als sich dasselbe an den folgenden Tagen
wiederholte, ging der Besucher dem Kind schließlich nach und sah es in
der Kammer nebenan auf dem Boden sitzen »und emsig mit den Fingern
in den Dielenritzen graben und wühlen«. Dann gewahrte es jedoch den
Fremden und verschwand auf der Stelle. Als der erzählte, was er gesehen
hatte, wurde der Mutter klar, daß es sich um ihr eigenes Kind handeln
müsse, das vor vier Wochen gestorben sei. Daraufhin brach man die Die-
len auf und fand zwei Heller darunter, die das Kind von der Mutter erhal-
ten hatte, um sie einem Armen zu geben, was es jedoch unterlassen hatte,
um das Geld für sich zu behalten. Deshalb konnte es im Grab keine Ruhe
finden und mußte alle Mittage nach den Hellern suchen. Die Eltern
gaben nunmehr das Geld einem Bedürftigen – worauf das Kind nie wie-
der gesehen wurde.
       Das Märchen ist das Evangelium der Armen. In ihm können selbst
jene Verdammten, die eines Schlimmen Todes gestorben sind, noch auf
Errettung hoffen. Durch bösen Zauber oder zur Strafe in einen Gegen-
stand gebannt, oft auch zu einer qualvollen Tätigkeit verurteilt, büßen sie
irgendwo im Grenzbereich zwischen Diesseits und Jenseits, etwa in einem
wilden Schloß in tiefem Wald, ihre Schuld, bis eines Tages der Held des
Märchens zu ihnen findet, die Mächte, die sie in ihrer Gewalt haben,
bezwingt und sie nicht nur erlöst, sondern auch ins Leben zurückführt –
lange vor Anbruch des Jüngsten Gerichts.
       Tod und Leben waren nicht scharf geschieden. Sie bildeten zwei
Möglichkeiten oder Aspekte des Daseins, die immerzu um die Grenz-
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scheide zwischen den Welten wie Wellen, die sie gleichsam brach, oszil-
lierten, um unter bestimmten Umständen mal hier, mal da festere, »kor-
puskulare« Gestalt anzunehmen. Das verbindende Element dabei stellte
die Seele dar.
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