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Les troubles mentaux au Sénégal

Existence éthique et problématique de l’identité

Ibrahima Sow

Abstract. – An individual personality, being oneself with. . . ,
reveals as many personal features and idiosyncratic character-
istics as social factors. An understanding of a mental illness is
based on a variety of representations rooted in the being with. . . ,
which requires the names of the “existing” beings, and thus
facilitates the encounter within a common world, the world of
others, and hence the real world. Supernatural creatures, such as
rab, maraboutage, witchcraft, soul eaters, devils, and Satan are
all symbolic representations that structure the disorders affect-
ing the being with. . . in its multiple aspects. The interpretation
of causes of disturbances and disorders calls for a particular
attention of the community to observable symptoms, which in
turn determines the diagnosis and the therapy, such as tech-
niques of divination. This article is a contribution to the study
of madness and identity in their cultural contexts. [Personality,
identity-being with, ethical existence, existing, madness, mental
illness, representations, causes, divination]

Ibrahima Sow, Docteur d’État dés Lettres (Philosophie) en
2005, à partir d’une thèse sur le sujet “Divination. Rôle du
marabout-devin et représentations du destin (l’exemple du Séné-
gal)”. – Il est chercheur à l’Institut fondamental d’Afrique noire
Cheikh Anta Diop (IFAN Ch. A. Diop) de l’Université Cheikh
Anta Diop de Dakar (UCAD) ; maître-assistant de recherches ;
chef du Département de l’Information scientifique de l’IFAN
Ch. A. Diop ; rédacteur en chef du Bulletin B et fondateur du La-
boratoire de l’Imaginaire (2005). – Il a publié : “Faru rab et coro
rab. Mythe ou réalité ?” (coédition avec D. H. Zidouemba, Da-
kar 2006) ; “La mort dans tous ses états” (coédition avec D. H.
Zidouemba, Dakar 2006) ; “L’espace conjugal. Lieu d’amour
ou liens de famille ?” (coédition avec D. H. Zidouemba) ; “Les
représentations sénégalaises du destin” (Dakar 2007). Cf. aussi
références citées.

Individualité et socialité

La parfaite connaissance d’une société, de sa cul-
ture et de ses valeurs, est une exigence fondamen-

tale pour un devin comme pour un thérapeute pour
bien y exercer son métier. Pour bénéficier de quel-
ques résultats positifs dans l’art de prédire le destin,
d’interpréter les rêves et dans l’art de guérir des in-
dividus en interrogeant leur personnalité profonde,
il faut avant tout être bien intégré dans leur culture,
c’est-à-dire s’imprégner de leurs réalités.

La personnalité de l’individu est fonction de
multiples paramètres qui ressortissent d’apprécia-
tions individuelles et de caractéristiques idiosyn-
crasiques autant que de déterminations sociales qui
forgent une certaine image que l’individu se fait de
lui-même et que les autres se font aussi de lui. L’in-
dividu est autant le produit d’une culture et d’une
société qu’il en est un élément spécifique, capable,
en certaines de ses expressions authentiques, de se
signifier dans la différence qui le singularise des
autres.

C’est à juste titre qu’Ousmane Silla écrit, s’agis-
sant du monde lebou :

L’individu est le point de rencontre de nombreuses forces
étrangères que traduisent [sic] la diversité des noms ou
des devises : bakk, incantations ; tuur, ancêtre réincarné,
force vitale du clan, ou du lignage, esprit ; rab, sang
des procréateurs. Il appartient à un certain nombre de
sociétés de plus en plus larges : famille, lignage, clan,
ethnie, d’une part ; associations initiatiques et classes
d’âge, d’autre part. L’individu n’est donc qu’un moment
de la continuité du phylum social. Individu et groupe sont
complémentaires l’un à l’autre (1968 : 79).

L’être-soi, identité individuelle, qui s’institue
dans l’identité collective qui la produit voire la
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justifie, se révèle, s’exprime et se constitue dans
la relation au monde et en rapport avec autrui,
avec les êtres et avec les choses. “En effet, la per-
sonne négro-africaine est, verticalement, enracinée
dans sa famille, dans l’Ancêtre primordial sinon en
Dieu ; horizontalement, elle est liée à son groupe, à
la société, et . . . au cosmos” (Senghor 1997 : 30).

La fonction divinatoire et thérapeutique s’in-
tègre dans la problématique existentielle de la
connaissance d’autrui présent à son monde et au
monde, c’est-à-dire à ses actes, comportements, ex-
pressions, représentations, etc., et tout ce par quoi
est signifiée sa transcendance, en tant qu’il est exis-
tant par lequel le monde est sens ou a sens pour
lui et selon lui. Le thérapeute est confronté, dans
la pratique de son art, à la nécessité de la compré-
hension de l’existant par une approche identitaire
qui est la transcendance par laquelle il s’arrache
au monde “à travers quelque chose de lui-même” ;
“mais ce quelque chose, conduite ou parole, pour
être de lui-même . . . exige que l’homme y soit fon-
damentalement présent. . . . Je ne puis être en prise
sur l’autre à travers une quelconque de ses expres-
sions que si j’accède en elle au sens de cette trans-
cendance : autrement dit, je ne puis saisir l’autre
authentiquement à ses actes ou à ses paroles que se-
lon lui. Mais comment faire ? Me mettre à sa place
ou le mettre à la mienne ?” (Maldiney 1973 : 50).

L’interrogation questionne toute interprétation
et aussi toute pratique qui a en charge, divinatoire
ou thérapeutique, la compréhension de l’existant,
c’est-à-dire la saisie intime de l’identité d’autrui.
L’art divinatoire qui a en quête la révélation du
destin de l’homme s’institue, à travers ses efforts
d’interprétation, dans un projet de dévoilement de
la transcendance d’Autrui, autrement dit dans cette
tentative de la compréhension de l’existant dont le
dévoilement ou le sens apparaît dans “un monde
commun” (Maldiney 1973 : 51) qui n’est ni celui de
l’interprète ni celui du devin. “Le monde commun
n’est là que dans une situation de communication,
où je perçois l’homme non selon moi, mais selon
nous”, écrit Henri Maldiney (1973 : 51).

L’homme est saisi dans sa globalité d’existant.
L’individualité, qui est bien reconnue, est une no-
tion qui n’est certes pas absente en Afrique, mais
en elle est chargée une certaine signification pé-
jorative, pis maléfique. Elle est souvent assimi-
lée au danger, au mal, à la rupture, à l’échec, au
désordre. Elle porterait en elle le sceau de la ma-
lédiction. C’est pourquoi la singularité de certains
mythes d’individualité tels que ceux qui sont liés
à la sorcellerie-anthropophagie, par exemple, s’ex-
plicit dans la mise en cause d’une imperfection
structurelle et existentielle de l’être-homme dont

l’échec est chaque fois signifié quand la défaillance
de “l’être-avec” fait place au privilège accordé à
“l’être-soi”, la primauté de l’individu au détriment
de la personnalité sociale, de la société.

Le sorcier-anthropophage, objet de crainte et
dont “la chasse” est parfois rituellement réglemen-
tée par la communauté, est représenté comme l’ir-
ruption de l’individuel et comme la déviation de
l’idéal social et de l’équilibre cosmique. L’individu,
représenté par le dëmm, est la contrepartie néga-
tive de “l’homme de l’avec”, structure qui nomme
l’existant tel qu’il se produit dans la proximité de
soi, des choses et du monde. Marginalisé et même
parfois persécuté dans certains cas dans les socié-
tés africaines, l’individu apparaît comme une faille
dans la dynamique de l’existence, dont il représente
l’échec ou du moins une forme primaire.

L’individu serait celui qui n’aurait pas encore
atteint le statut de personne complète, ce qui est
signifié par son asocialité ou, dans certains cas, par
son asexualité. C’est pourquoi, remédier par des
rites à combler cette défaillance conditionne son in-
tégration existentielle dans la communauté. L’objet
de nombreuses initiations est précisément d’ame-
ner l’individu à ce stade d’homme réalisé. Les
exemples fournis par une multitude de publications
sur ce sujet sont si nombreux qu’ils dispensent d’in-
sister davantage sur ce thème.

Le garçon non encore circoncis, la jeune fille
non initiée et le dëmm sont des êtres spécifiques
que leur statut indéterminé relègue en marge de
la société et des échanges de reproduction sociale,
car leur individualité n’est pas encore intégrée dans
une socialité qui la valorise, ontologiquement et
culturellement. Ces êtres, qui demeurent encore
dans la latence, dans une sorte de vie végétative
et non encore reproductive, porteraient en eux-
mêmes l’ambiguïté fondamentale de l’indifféren-
ciation sexuelle, éthique et ontologique.

Êtres de nature mais non encore de culture, cen-
sés être ignorants du bien et du mal, ils demeurent
socialement et individuellement incomplets et ne
peuvent ni se marier ni participer aux rites et aux
cultes réservés aux adultes. Individus ne jouissant
pas encore du statut d’existant, le sorcier, la fille
impubère et l’incirconcis sont marginalisés voire
exclus des échanges socioéconomiques, car ils sont
suspectés être porteurs d’une impureté originaire
qui sourd d’un fond nocturne potentiellement dan-
gereux, car non encore maîtrisé et civilisé par la
culture.
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Existence et structure l’avec. . .

Dans un article sur “La notion de folie”, j’écrivais :

La problématique de la folie doit s’intégrer à la question
de l’existence humaine et de l’être comme constituant
des formes privilégiées de la présence humaine et, tout
en nous signifiant dans notre être-au-monde, notre habi-
ter, elle doit aussi nous conduire à penser – panser – la
psychiatrie non seulement à même sa possibilité de gué-
rir, mais aussi et surtout à même son projet fondamental
d’interrogation et de compréhension de l’existence hu-
maine, celle-ci fût-elle rencontrée et appréhendée dans la
maladie mentale. Certes, il s’agit pour toutes les sortes de
thérapeutes de guérir, de faire que la totalité des actes, des
paroles et des expressions du malade se conforme à un
ordre, à l’Ordre. Mais qu’est-ce que cela veut-dire ? Pour
normaliser le ‘vécu pathologique’, c’est-à-dire amener le
malade à s’adapter ou à adopter le monde commun, ce
qu’on appelle ‘guérir’, ne faut-il pas d’abord, ou plu-
tôt en même temps, saisir ce qui, parce qu’en situation
dans l’interpellation que la folie nous adresse, inquiète et
agresse notre sécurisante ‘normalité’ en ses fondements
les mieux assurés ? Ne sommes-nous pas constamment
renvoyés à cette question : qu’est-ce qu’exister ? (Sow
1997 : 143).

Il est évident que l’interrogation qui prend la
maladie mentale comme exemple privilégié, pour
des raisons que j’indiquerai, outrepasse l’aspect
psychiatrique à même “sa possibilité de guérir”, car
cet aspect s’intègre dans la réalité qui la fonde qui
est la compréhension de l’existence humaine. En
effet, la question de la maladie mentale – peut-être
même de toutes les autres maladies dont les di-
verses techniques d’intervention thérapeutique per-
mettent d’apprécier la nature, les étiologies, les
formes et les sens – s’inscrit dans la problématique
de la compréhension de l’existence humaine rela-
tivement à la normalité, à l’ordre et au dés-ordre,
à l’opposition ou à l’interaction individu/société,
bref à la vision du monde.

C’est avec beaucoup d’à-propos que Maria Tei-
xeira écrit :

Les représentations de la maladie s’appuient sur les re-
présentations du corps individuel et familial au sein d’un
environnement symbolique et cognitif où se tissent des
relations sociales avec les membres de l’univers visible et
invisible . . . Si la bio-médecine soigne la maladie en ou-
bliant parfois le malade, les médecines du terroir soignent
le malade au sein d’une communauté, en s’appuyant sur
son passé, sa situation présente et ses aspirations. La di-
mension sociale des rituels de soins est particulièrement
prégnante. La maladie renvoie aux notions d’impur, de
souillure, de saleté et de maléfice (2001 : 16).

La compréhension de la maladie est fonction de
représentations multiples au centre desquelles est

la nécessité de la compréhension de l’être-avec. . . ,
qui nomme l’existant dans sa possibilité de rencon-
trer dans un monde commun, le monde des autres
qui est aussi le monde du propre. La structure de
l’être-avec. . . inclut fondamentalement la relation
avec Autrui, avec l’Autre – Dieu, ancêtres, génies
ou forces maléfiques ou bénéfiques – dont l’affir-
mation de l’identité propre semble plus ou moins
dépendre pour l’instauration d’un équilibre social
et individuel perturbé par la maladie. Toute thérapie
est impossible qui ne s’attache pas à la compréhen-
sion de cette structure de l’existant dont le déséqui-
libre est aussi celui de la relation avec soi, avec les
êtres et avec les choses.

Mon homonyme Ibrahima Sow, psychopatho-
logue d’origine guinéenne, écrit très justement :

Pour tout dire, articuler le statut théorique du trouble
mental revient, essentiellement, à situer ses contenus,
modalités, thèmes et pratiques dans leur cadre anthropo-
logique. C’est ainsi qu’à mon sens, il devient possible de
leur conférer une signification et une cohérence structu-
rale adéquates. Mais ce cadre, permettant l’intelligibilité
optimale du trouble mental, se fonde lui-même sur les
catégories symboliques traditionnelles majeures. On en
arrive ainsi à décrire toute une perspective culturelle spé-
cifique, incluant elle-même des données fondamentales
concernant l’Être et l’Expérience humaine de l’existence,
tant il est vrai que le trouble mental renvoie, en dernière
analyse, à ces deux niveaux . . . Selon la conception tra-
ditionnelle, l’homme, en tant que personne individuelle
concrète, est situé et solidement amarré dans un univers
panstructuré (microcosmos, mésocosmos, macrocosmos)
(1977 : 215).

Dans la conception africaine du moi ou de la per-
sonnalité individuelle, la sphère du proche (l’être-
soi) et la sphère des lointains (Autrui et l’Autre1)
sont originairement liées et interdépendantes, inex-
tricables. Il n’y a d’ici que pour un être des loin-
tains, c’est-à-dire que pour celui qui peut rencon-
trer, en tant qu’être-avec. . . Rencontrer renvoie à la
possibilité sans laquelle l’identité propre est impos-
sible qui n’est pas d’abord inscrite hors-de-soi-avec
Autrui et avec l’Autre.

La structure de l’être-avec. . . nomme la possi-
bilité ou la manière d’être de “l’ex-istant” en tant
que son identité est comprise et signifiée dans les
rapports incontournables avec les autres dont son
existence authentique est tributaire, si bien que tout
déséquilibre de cette structure de l’être-avec. . . est

1 Terme par lequel je désigne le désir métaphysique, le plan
vertical des relations avec Dieu, les divinités, les ancêtres
tutélaires, tels que rab, toutes les puissances spiritualisées,
par rapport à autrui qui nomme le plan des hommes, des
individus ; c’est l’altérité horizontale (sociale).

Anthropos 103.2008
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aussi vécu comme un déséquilibre de l’identité
propre.

Formes de représentations
de la maladie mentale

C’est à partir de cette structure qui est celle de
l’existant que l’on peut saisir les différentes formes
de représentations de la maladie mentale et expli-
citer les causes, les étiologies du déséquilibre re-
lationnel de l’individu. Rab, maraboutage, dëmm,
djinn et seytan structurent des désordres qui af-
fectent l’être-avec. . . dans ses relations multiples et
différenciées, impossible à restaurer sans la restau-
ration de l’identité existentielle de l’existant, car “la
maladie, désordre par excellence, se définit ainsi à
la fois comme une rupture dans l’équilibre de la
personne et dans les processus des ajustements per-
sonnels et sociaux. Elle est donc vécue avant tout
comme dés-ordre”2 (Thomas et Luneau 1975 : 240)
qui affecte l’être-au-monde, l’habitant qui a lieu
dans un séjour.

Les représentations sociales et culturelles de la
maladie participent de l’agression et de la violence
avec des modes différenciés qui induisent des thé-
rapies appropriées. La culture wolof, en particu-
lier, retient pour l’explication des troubles men-
taux quatre étiologies fondamentales : la sorcellerie
(dëmm), le maraboutage, les esprits ancestraux que
sont les rab et les esprits importés par l’islam que
sont les djinns et seytan. On pourrait en fait ré-
duire ces étiologies à trois, en plaçant dans le même
registre rab, djinn et seytan. Mais il faut préciser
que sorcellerie, maraboutage, rab, djinn et seytan
s’explicitent par leurs symptômes et s’interprètent
à travers des types de liaisons différents. Thomas
et Luneau (1975 : 239) retiennent trois types de re-
présentations étiologiques que l’on peut synthétiser
ainsi : premièrement, “la méchanceté d’un tiers” :
maléfice de sorcier, mangeurs d’âme, sanction d’un
esprit négligé ou courroucé, vengeance humaine ;
ce registre correspond à celui que nous appelions
maraboutage ; deuxièmement, “l’amour d’un tiers”
qui met en scène les rab, correspondant aux agres-
sions extérieures telles qu’elles son causées par les
rab, djinn et seytan ; troisièmement, “la faute de
la victime elle-même”, consciente ou inconsciente ;
nous sommes ici dans le registre de l’anthropo-
phagie.

Les causes ici peuvent s’interpénétrer sans vrai-
ment être nettement différenciées. Beaucoup de
travaux ont été consacrés à ce sujet3 justifiant que

2 Les italiques sont des auteurs.

nous nous limitions à quelques remarques. Les
trois groupes de représentations peuvent se formu-
ler comme suit en fonction des déséquilibres struc-
turels qu’ils informent et instaurent relativement à
la constitution de l’être-avec. . .

Les rab lebou ou les pangol serer, qui ressor-
tissent de “la dimension de la verticalité”, de la
“spiritualité”, affectent les relations de filiation, de
généalogie. C’est dans cet axe que Thomas et Lu-
neau incluent “l’amour d’un tiers”.

Le maraboutage, qui ressortit de “la dimension
de l’horizontalité”, de “la socialité”, affecte les re-
lations d’alliances, les rivalités, amicales, profes-
sionnelles, amoureuses, fraternelles, etc. Cet axe
correspond chez les deux auteurs cités à “la mé-
chanceté d’un tiers”.

Les dëmm, qui ressortissent de “la dimension
de l’individualité, de l’identité” exclusive de soi à
soi, identité fermée, affectent les relations de soi
à soi, en tant que menaces de désintégration du
propre qui se traduisent par l’angoisse de dévora-
tion, qui correspondrait dans le schéma tantôt pro-
posé à “la faute de la victime elle-même, consciente
ou inconsciente”. Je reviendrai plus en détail sur
ce dernier aspect. Les djinns et les seytan, puis-
sances héritées du fonds islamique, participent de
plusieurs registres et peuvent ainsi être employés
comme des auxiliaires pour des œuvres de mara-
boutage et comme d’indispensables alliés et ad-
juvants pour l’accomplissement de funestes des-
seins ou de pièges ourdis par les sorciers anthro-
pophages.

Ces différentes formes de représentations
mettent en jeu l’échec de l’être-avec. . . dans “ses
relations généalogiques”, qui sont essentiellement
religieuses puisque consacrant la parenté avec les
ancêtres tutélaires, les génies, le lien avec le mythe
et la Loi, dans “ses relations sociales et communau-
taires”, sources et lieux des rivalités et des conflits
avec les frères, les amis, les voisins, les collègues,
etc., et enfin dans “ses relations identitaires, per-
sonnelles”, de la relation de soi à soi, dans l’inti-
mité propre d’une relation “autistique”, “ontogé-
nique”, comme dirait Sow.

Ces trois dimensions de l’existant que sont
l’être-avec-Autre, l’être-avec-Autrui et l’être-soi
expriment la totalité unitaire de l’habitant qui
n’existe qu’à se tenir hors de soi et dont le sens
s’institue dans les relations avec la divinité (le sa-
cré), avec les autres et avec soi-même, en traduisant
ainsi l’irréductible unité de l’être-avec. . . comme

3 Diop (1961) ; Collomb (1964) ; Ortigues, Diop, et Col-
lomb (1964) ; Zempléni (1966) ; Gravrand (1966) ; Trincaz
(1973) ; Martino et Simon (1977) ; Le Guérinel (1972).
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possibilité éthique. Cette vision unitaire de l’être-
avec. . . , telle qu’elle s’informe, dans le sens déjà
indiqué, dans le monde de ses rencontres, est mise
en lumière ainsi par Sow (1977 : 29s.) :

Ego . . . est conçu comme une totalité ordonnée, et consti-
tué par une triple relation polaire qui le situe :
– Verticalement : dimension phylogénétique : par rap-

port à l’être ancestral (pôle majeur) sur “Lui” repose
tout le reste.

– Horizontalement : dimension socioculturelle : par
rapport au système des alliances et à la communauté
élargie.

– Ontogénétiquement : dimension de l’Existant : par
rapport à son individualité étroitement liée à son li-
gnage et à la famille restreinte.

Ces trois dimensions polaires fondamentales (verticale,
horizontale l’ontogénétique) permettent de situer, avec
précision, la place d’Ego, respectivement dans son être,
dans son identité et dans son existence. L’être, l’iden-
tité et l’existence définissent la consistance des éléments
constituants de la personne-personnalité. Le trouble men-
tal, c’est l’Ego “violenté” par la rupture, provoquée par
une altérité agressive, de l’un ou de l’autre des liens, issus
des pôles fondamentaux constituants.

Pour nommer et conceptualiser l’existant, on
perçoit nettement la difficulté évidente de l’auteur
d’y réussir autrement qu’en usant d’une notion psy-
chologique qui se veut la définition de l’expérience
de la totalité du Moi, Ego. L’existant est remplacé
par Ego, qui est le rassembleur duquel est possible
la triple relation de l’existant avec ses avec – Autre,
Autrui et soi. “La personne-personnalité” ne saurait
définir, se définir, dans un des constituants (être,
identité et existence) sans se réduire dans la clôture
d’une relation individuelle de la compréhension de
l’existant qu’elle semble ici remplacer, signifier.
La réalité conceptuelle de l’existant s’enveloppe
dans ces constituants majeurs de Ego d’être-avec-
soi hors de soi, qui exprime son identité, car elle est
suspendue “au carrefour de toutes ses rencontres”,
avec l’Autre (horizontalité), Autrui (verticalité) et
les choses (les étants du monde ambiant).

Troubles mentaux et problématique
de l’identité

L’identité du propre est à l’étranger, ce qu’exprime
Heidegger en définissant l’existant comme “l’être
des lointains”, ce que la structure de l’avec, phé-
nomène unitaire de la présence humaine, traduit
dans l’effort de sa restructuration pour contrer, par
exemple, le péril ou le déséquilibre causé par la
folie.

Mon propos n’est pas ici de décrire des proces-
sus ou des techniques de guérison, mais de tenter
de définir ou de circonscrire, serait-ce là où elle
est en échec ou en déséquilibre, la constitution de
l’existant dans ses relations fondamentales, tel que
celui-ci nous apparaît dans les conceptualisations
sur la maladie mentale et dans les représentations
collectives. Il est donc question, en somme, d’une
certaine manière, de quêter sur le sens de l’iden-
tité de l’existant, de ce que signifie qu’il est celui
qu’il est.

Nous avons vu que les différentes formes de
représentations (rab et djinn, maraboutage, dëmm)
mettent en jeu ou en cause, et l’éclairent, la struc-
ture fondamentale de l’existant dans son être-
avec. . . qui, parce que vécu en déséquilibre dans
la pathologie, affecte les relations du sujet, dont la
possibilité de vivre son rapport généalogique qui
le lie au divin et aux ancêtres, son rapport social
qui le lie à l’Autrui et à son environnement so-
cial, son rapport individuel, voire personnel qui est
le sentiment intime de sa conscience “identitaire”,
égoïstique.

Chaque fois que le séjour que nous sommes au-
près des autres (Autre et Autrui), c’est-à-dire notre
manière d’habiter le monde, est menacé, c’est un
déséquilibre qui s’instaure dans des formes que
peut revêtir la folie, qui menace donc ainsi l’inté-
grité de notre identité d’existant ouvert au monde
de nos avec. . . En conclusion à son étude d’un cas
familial en prise à la persécution sorcellaire, Berthe
Lolo écrit :

La maladie est donc due à trois causes principales :
l’Autre, soi-même (Sujet) et enfin Nature. La maladie
la plus facile à soigner est celle causée par l’Autre,
puis celle causée par soi-même dans la mesure où se
remettre en question est souvent difficile à envisager . . .
Lorsque le diagnostic de la cause est une maladie due aux
esprits, il s’agit en général d’une maladie chronique sans
issue favorable. Cependant, avec le degré de syncrétisme
actuel, dire maladie naturelle dispense de la recherche
d’un persécuteur responsable et renvoie le malade à la
médecine occidentale (2001 : 108).

La cure thérapeutique des malades possédés par
un rab, dans les cérémonies de ndëpp, sont des ten-
tatives de réconciliation de la malade à elle-même
et avec tous ses “avec. . . ” ébranlés, perdus ou non
intégrés dans la conscience vécue individuelle et
sociale. La cure du ndëpp permet donc, à travers
la “thématisation” problématique de la folie, de dé-
crire l’effort de compréhension qui s’informe dans
la tentative de restauration de l’existence en échec,
pour le dévoilement de ce qu’existe.
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Mon intention n’est point de disserter sur la
folie, mais plus modestement, à travers elle, de
questionner la présence humaine. La cure théra-
peutique du ndëpp met en jeu le malade dans ses
relations en l’ouvrant dans un environnement so-
cial et communautaire, car elle ne saurait se pas-
ser de cette intégration aux valeurs culturelles. “Le
problème de la folie est inséparable de la question
posée par l’homme sur son identité”, écrit Mannoni
(1970 : 29), qui est celle que la cure de groupe es-
saie de restaurer en se conformant à un rituel précis
qui engage l’investissement des morts et des vi-
vants, le monde spiritualisé des rab et des ancêtres,
et le malade, les membres de sa famille et autres
officiants.

La tentative de restauration identitaire est autant
spiritualisée et socialisée qu’elle est inscrite dans
l’instance du corps, foyer dynamique de la prise au
monde par lequel le malade possédé est capable de
se libérer ou de libérer l’agent agressif en lui. Le
corps, qui se fait foyer de l’ancêtre, rab, est par
la danse et par le rythme articulé dans la thérapie
comme lieu d’épiphanie pour expulser le rab hors
du malade.

Le ndëpp est un renouvellement de l’alliance
avec les ancêtres “é-loignés” – dans le sens hei-
deggerien du terme. Le malade vivant les morts,
parce que possédé par eux, “déshabite” son corps
dans une proximité étrangère, parfois si intime à
soi-même qu’impossible à vivre qu’en la dansant,
à formuler et à dire qu’en s’évanouissant et à expli-
citer qu’en délirant. “Quel est le proche ? Quel est le
lointain ?”, peut-on s’interroger comme Maldiney à
propos de l’unité d’un tableau de Tal Coat ? “Nous
sommes ici dans le sans distance, dans l’espace
naissant du paysage, sous l’horizon d’une pléni-
tude, ‘et les lointains sont proches et les proches
lointains’” (Maldiney 1973 : 121).

De la problématique unité du tableau à celle du
malade est en cause fondamentalement la possibi-
lité d’habiter le monde. Le “paysage” intérieur per-
turbé du malade – Ego, est submergé dans “la pléni-
tude” possessive du rab – l’Autre, qui l’habite sans
qu’il soit possible, autrement que par la thérapie
précédée d’une consultation divinatoire, de briser
cette identification perturbatrice et envahissante qui
est vécue dans l’échec des relations. Zempléni écrit
à cet égard, fort justement :

La possession est une inscription vacillante du signifiant
ancestral dans le corps. Tantôt elle est chute dans l’ima-
ginaire narcissique d’un corps à corps (ou plutôt corps
dans le corps) lourd de toutes les menaces de la fusion
primitive, de l’abolition des repères symboliques, de la
perte d’identité. Tantôt elle est état du corps circonscrit

à ses symptômes – paralysie réversible, asthénie, amé-
norrhée, fièvre récurrente – qui demeure un signifiant
monnayable dans le circuit des dons et des dettes qui lie
la famille de la possédée à ses rab. L’effet du rite qui
instaure et restaure l’échange symbolique – par l’accès
au nom du rab – n’est pas le même d’une possession à
l’autre (1974 : 38).

Dans le ndëpp la structuration de l’identité passe
par “la structuration dynamique de l’image du
corps”, pour reprendre une expression de Gisela
Pankow (1969 : 49). Celle-ci s’inscrit dans une to-
talité sociale vécue, individuellement et collective-
ment, s’intégrant à une dynamique rythmique qui
permet au malade de prendre assise sur ses lointains
pour habiter le proche, la proximité de soi et du
monde des vivants réconciliés à celui des morts,
à même le corps retrouvé, libéré de ses rab ainsi
“é-loignés”.

Mais qu’est-ce que cette identité dont il est ques-
tion sinon avant tout la possibilité de pouvoir à
nouveau habiter le monde en son corps “récupéré”,
retrouvé ? L’identité conçue comme une relation de
soi à soi – d’un soi perdu à un soi retrouvé – n’est
pas tout à fait satisfaisante pour expliquer la nature
de cette relation. Quel est le soi perdu ? Quel est
le soi retrouvé ? Quelle identité le ndëpp essaie-t-il
de mettre au jour ? Qu’est-ce qui serait visé dans
la fermeture exclusive du rapport de soi à soi ou
dans celle qui, dans l’ouverture de la relation avec
l’Autre et Autrui, fonde le but de la thérapie ?

La question du rapport de l’identité à l’altérité
– Autre et Autrui – est essentielle pour la com-
préhension de l’identité dans leur constitution et
inséparabilité tautologiques. L’aliénation affectant
la relation de soi à soi est une aliénation qui affecte
aussi la relation de soi aux autres. Toute aliénation
de soi inclut et conduit à un déséquilibre de la rela-
tion unitaire de l’être-avec. . . affectant ses rapports
métaphysiques, sociaux et individuels.

Il faut, comme il en est dans la possession par
les rab, avoir éprouvé l’angoisse de ne pas exister,
d’être autre, – comme il fut de ce malade bassari
que j’ai rencontré dans un penc4 de Fann qui ne
cessait de demander “s’il est lui avec ce corps qui
n’est pas le sien” –, pour savoir ce “qu’exister” veut
dire, habiter le soi dans la proximité des autres.
Mais que sont ici ces autres dont précisément le soi

4 Les penc sont des réunions qui étaient plus ou moins insti-
tutionnalisées par le service de Psychiatrie de l’Hôpital de
Fann et qui regroupent malades, anciens malades, médecins,
infirmiers, parents, accompagnateurs et curieux de toutes
sortes, où tous peuvent s’exprimer sur des sujets des plus
divers concernant le vécu des malades.
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“s’existe” la proximité et sans lesquels il ne serait
pas celui qu’il est : un être-avec. . . ? Ils nomment
ainsi, par les ancêtres et les esprits divinisés et par la
communauté sociale des vivants, la spiritualité, Loi
sublimée de l’ordre du sacré et la socialité, Devoir
lié aux coutumes et aux usages culturels.

Maladie mentale et existence éthique

Que l’existant tienne sa constitution essentielle, son
être, “d’un phénomène unitaire” que vise l’expres-
sion l’être-au-monde, cela inclut précisément et
nécessairement que l’existant soit dans “le mon-
de”. Certes, dans cette expression, ce qui est visé
ce n’est point, comme Heidegger l’a montré, une
“subsistance” à la manière des choses survenant à
l’intérieur du monde, bien que l’existant soit aussi
“subsistant” dans le monde, “dans le sens d’une
certaine subsistance de fait” (Heidegger 1964 : 77) ;
même si, pour Heidegger, cela implique que ne
soient pas encore saisies ou perçues les structures
spécifiques de l’être-là – “sa facticité” – en faisant
“abstraction de la constitution existentiale de l’être-
à. . . ” (Heidegger 1964 : 77).

La forme de “subsistance” de l’existant, sa ma-
nière d’être “dans” le monde est autre et spécifique,
en ce que l’existant au monde se produit comme
séjour. Pour l’existant, contrairement aux choses,
le monde n’est pas un contenant, mais un lieu où
tout lui est offert et où “il se produit comme séjour
dans le monde. La manière du Moi contre ‘l’autre’
du monde, consiste à séjourner, à s’identifier en y
existant chez soi. . . . Habiter est la façon même de
se tenir ; non pas comme le fameux serpent qui se
saisit en en se mordant la queue, mais comme le
corps qui, sur la terre, à lui extérieure, se tient et
peut. Le ‘chez soi’ n’est pas un contenant, mais un
lieu où je peux, où, dépendant d’une réalité autre,
je suis, malgré cette dépendance, ou grâce à elle,
libre” (Levinas 1974 : 7).

Cette réalité ontologique est parfaitement mise
en lumière dans la mythologie dogon de l’origine
de la parole (Calame-Griaule 1965 ; Sow 1976) qui
articule le dévoilement de celle-ci et son acquisition
comme le fond duquel les hommes, “d’abord vivant
dans les cavernes” et de cueillette, se produisent
ensuite comme séjour dans un monde habité, en bâ-
tissant des maisons, en pratiquant l’agriculture, en
acquérant des techniques, la musique, la divination,
les arts, etc.

La dimension éthique de la structure de l’être-
avec. . . nomme l’Ethos, à la manière de celui que
le mythe fonde en recueillant l’existant dans la pro-
duction d’un monde duquel il se produit comme

l’Ancêtre Binou Serou, à la fois comme poète,
devin, musicien, c’est-à-dire comme habitant le
monde. Maldiney écrit :

Ethos en grec ne veut pas dire seulement manière d’être
mais séjour. L’art ménage à l’homme un séjour, c’est-
à-dire un espace où nous avons lieu, un temps où nous
sommes présents – et à partir desquels effectuant notre
présence à tout, nous communiquons avec les choses,
les êtres et nous-mêmes dans un monde, ce qui s’ap-
pelle habiter. C’est poétiquement que l’homme habite . . .
(1973 : 148).

L’existant est donc “dans” le monde sur le mode
de l’habiter. Il est au monde. Sa manière de sub-
sister est en relation étroite ou du moins s’institue
dans l’habiter qui s’inscrit dans ce que Heideg-
ger appelle “être-à. . . ”. Mais que veut dire être-
à. . . ? L’être-à. . . ne vise pas “l’inhérence” spatiale
d’étants subsistants, mais bien un séjour, un mode
d’habiter désignant le comment de notre être au
monde. C’est le mode de “facticité” de l’existant.
“Elle est donc l’expression existentiale formelle
qui désigne l’être de l’être-là en tant que celui-
ci possède pour constitution essentielle l’être-au-
monde5” (Heidegger 1964 : 76).

L’être-à. . . ne désigne en somme rien d’autre
que la possibilité de l’être-là comme être-avec. . . ,
structure fondamentale de la présence humaine
dans le monde et qui consacre, comme l’affirme
Levinas contre Heidegger, le primat de l’éthique
sur l’ontologique, la relation originaire avec Autrui
sur le rapport à l’être. L’être-avec. . . nomme l’irré-
ductibilité de la relation avec l’étant, dans sa signi-
fication métaphysique, comme être-avec l’Autre, et
éthique, comme être-avec Autrui. “Le là du monde
est un avec”, s’écrie Maldiney (1973 : 307).

La possibilité de l’être-à. . . est subordonnée à
l’être-avec. . . , c’est dire le primat de l’éthique sur
l’ontologie. Chez les Négro-Africains, les rites et
les mythologies l’attestent pleinement, la relation
ontologique se subsume dans la relation éthique.
La constitution de l’existant ne peut se concevoir
sans les relations multiples avec l’Autre – dieux,
ancêtres, forces telluriques, etc. – et avec Autrui,
dont il est un élément. Le fond ontologique dans
lequel se meut la vision négro-africaine du monde
est essentiellement éthique.

La dimension éthique, qui nomme le lieu de
l’existant comme être-habitant, ouvre la possibilité
de “rencontrer quelque chose ou quelqu’un dans
le tout et à partir du tout, comme aussi de se
rencontrer avec l’autre et à partir de l’autre dans

5 Les italique sont de l’auteur.
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le Nous. Être avec l’autre, être au monde, exister
son corps comme lieu d’une finitude ouverte, sont
des formes de présence originairement contempo-
raines, dont aucune ne peut défaillir sans la dé-
faillance de toutes. C’est ainsi que dans l’existence
en échec du schizophrène qui ne s’accomplit pas en
présence (en être-hors-auprès-de-soi), la dissocia-
tion du corps propre accompagne et exprime la dé-
structuration des relations inter-humaines” (Kuhn
et Maldiney 1971 : 22). Toute la thérapie africaine
et, en particulier, la psychothérapie africaine tra-
ditionnelle sont axées sur cette réalité fondamen-
tale de la structure de l’être-avec. . . qui articule, en
s’y informant6, les relations d’intégration existen-
tielles verticales (divinités, ancêtres, esprits), hori-
zontales (autrui et étants – choses) et identitaires
(soi à soi) qui, lorsqu’elles sont vécues en échec,
comme elles le sont dans la maladie mentale par
exemple, consacrent du même coup l’échec de
l’être-avec. . .

Après l’appréciation et l’interprétation, généra-
lement consensuelles7 des symptômes afin de dé-
terminer l’étiologie de la maladie, ce qui nécessite
le recours à la divination ou à d’autres techniques
exploratoires, il est alors mis en branle par le théra-
peute toute une dynamique opératoire et significa-
tive d’intervention de restructuration des équilibres
de l’être-avec. . .

L’étape thérapeutique est alors le résultat d’un consen-
sus entre la devineresse et le patient, mais elle est sou-

6 Il faut prendre ce terme dans le sens qu’indique Maldiney
(1986 : 27) : “‘Informer’ ne veut pas dire ‘transmettre des
connaissances’, mais ‘donner forme’, une forme à même
laquelle une présence est amenée à soi. C’est là une situation
qui n’a pas d’en-deçà. Là où il s’agit d’être le là du monde,
il ne s’agit pas d’enregistrer des connaissances à son sujet,
mais de co-naître à son événement-avènement. Le propre de
l’événement, c’est d’être irrépétable, de n’avoir pas d’itéra-
tion dans le temps, puisqu’il fonde le temps”.

7 “La mise en forme des troubles que présente le malade et qui
le situe dans la collectivité tout en lui permettant de s’ex-
primer . . . suppose, bien entendu, le consensus des parents,
voisins, amis. Le vécu du malade reste au second plan, l’es-
sentiel restant la lisibilité des symptômes par tous confor-
mément à l’histoire et aux valeurs culturelles du groupe.
Le traitement proprement dit s’appuie directement sur cette
interprétation-médiatrice de la cure. Le malade qui adhère
ainsi que ses proches à l’explication du guérisseur ‘reçoit
des preuves et des indices différenciés de l’agent pathogè-
ne’ : crises de possession, aveux du sorcier, objet que le
guérisseur est censé faire sortir de son corps, divination . . . ”
(Thomas et Luneau 1975 : 244). Voir aussi Sow (1977 : 45–
47) pour l’interprétation consensuelle du conflit, pour l’ap-
préciation de sa résolution éventuelle : “En règle absolue,
l’essentiel est que le consensus (patient – famille – prati-
cien) se réalise nécessairement, avant de passer à l’étape
suivante”.

vent le signe d’une acceptation de la part des membres
de la famille du sens donné à l’événement par l’offi-
ciante. Ceux-ci participent au rassemblement des biens
nécessaires à l’exécution du rituel. Cette solidarité ré-
vèle l’adhésion familiale au verdict divinatoire. La dé-
cision d’entreprendre un rituel de guérison n’est pas sys-
tématiquement subordonnée au soutien matériel de la pa-
renté ou du conjoint car l’indépendance économique de
quelques uns leur permet de réaliser les rituels sans aide
de leur entourage . . . mais le plus souvent, les soins sont
administrés au sein de la famille. La communauté et la
personne affligée sont liées dans la démarche de guérison
(Teixeira 2001 : 148).

Nous retrouvons les mêmes idées développées
chez Alassane Ndaw qui met l’accent, contraire-
ment à la démarche et à la perception occidentales,
sur la récupération thérapeutique au bénéfice du
groupe. Il note :

D’une maladie vécue au niveau individuel, dans les so-
ciétés occidentales, comme rupture de communication,
les sociétés africaines font une structure de communica-
tion par un renversement de la thérapeutique. En effet,
c’est tout le groupe qui participe au culte et aux cérémo-
nies de possession. Ainsi, la société communique-t-elle
avec ses dieux et avec toutes les instances religieuses.
L’extraordinaire est que l’individu chargé de ces troubles
névrotiques se trouve ‘récupéré’ puisqu’il a une fonction
sociale. Ces troubles seront utiles à la société (Ndaw
1997 : 243).

Le processus de guérison est consensuel, familial et
social, et non individuel.

Ce processus de “guérison” quelles qu’en soient
les causes s’attache essentiellement, par la verba-
lisation et autres techniques rituelles, sacrificielles
et corporelles, à jouer sur cette structure de l’exis-
tant qui s’investit et s’articule essentiellement dans
l’éthique, lieu de toutes les communications avec
soi, les êtres et les choses. “Une fois encore, c’est
la socialisation qui guérit”, écrivent Thomas et
Luneau, pour en somme, accorder à la structure
éthique de l’être-avec. . . le fondement essentiel qui
est au “carrefour de toutes les rencontres” de l’exis-
tant, ce que Binswanger aussi, en répondant à la
question : “de quelle manière la psychothérapie
peut-elle réellement agir ?”, exprime avec la plus
grande clarté en disant que “la possibilité de la
psychothérapie ne repose donc pas sur un secret ou
sur un mystère, comme on pouvait l’entendre, en
somme sur rien de nouveau ou d’inhabituel, mais
au contraire sur un trait fondamental de la structure
de l’être-homme, en tant qu’être-dans-le-monde . . .
l’être avec et pour l’autre. C’est dans la mesure
où ce trait fondamental demeure ‘retenu’ dans la
structure de l’être-homme que la psychothérapie
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est possible[8]. Si vous vous posez des questions
sur ces ‘possibilités d’action’ à l’intérieur de cette
sphère de l’être-dans-le-monde, ce n’est pas parce
qu’elles seraient pour vous ce qui est le plus éloigné
ou le plus inhabituel, mais parce qu’elles vous sont
existentielles, c’est-à-dire qu’elles sont pour vous
le trait fondamental de votre présence ou de votre
existence ce qui est le plus proche et le plus fami-
lier ; car ce qui est essentiellement pour nous le plus
proche, c’est-à-dire nous-même et notre relation
avec nos prochains, nous apparaît théoriquement
toujours en dernier lieu seulement” (Binswanger
1971 : 122).

La maladie mentale est au fond, essentiellement,
une maladie relationnelle, une maladie de l’avec. . .
Non seulement l’interprétation des causes, des
troubles et du déséquilibre, qui est fonction des
symptômes, nécessite une prise en charge com-
mune de la signification et du diagnostic,9 mais
engage aussi l’issue de la thérapie et préjuge, en
relation avec les techniques d’exploration divina-
toire, le pronostic plus ou moins favorable ou défa-
vorable, selon toutes ces données recueillies. Dans
tout ce processus, l’individu malade est peu solli-
cité et n’est pas considéré vraiment comme un sujet
responsable et libre, mais apparaît plutôt comme un
agent porteur d’une sorte de “message” à l’adresse

8 Toute psychothérapie est impossible qui n’est pas intégrée
dans le carrefour des rencontres, ouverte à l’agora des
concertations et des inspections. Kerharo écrit : “Comme
le déclare Graverand les consultations préalables sont déjà
une véritable thérapeutique puisqu’elles apportent deux élé-
ments d’importance : l’explication de la maladie et le moyen
de la guérir. Le Lup réalise ensuite la réintégration à deux
niveaux. Car si le malade est intégré au pâgol qui veut le
posséder, le pâgol va lui-même être intégré, fixé et civilisé
au niveau du groupe qui profitera du dynamisme animant
la malade. Après son ensevelissement et son retour à la
vie, ce dernier voit sa maladie reportée et ses culpabilités
transportées sur l’animal sacrifié. Une nouvelle personnalité
habite désormais en lui. Il n’est plus un malade. Mieux il est
devenu à son tour un ministre du culte, un yal pâgol, objet
de considération publique” (Kerharo et Adam 1974 : 70).

9 La maladie mentale n’est jamais considérée comme une af-
faire strictement individuelle, mais comme un mal social,
que sous-tend et éclaire “la notion centrale de conflit” qui,
même individuel, est ressenti comme une menace sociale
dont la signification doit être tirée au clair. “L’interprétation
du trouble mental qui est le moment essentiel de toute cure
traditionnelle répond à la question : qu’est-ce que cela signi-
fie pour le patient, pour sa famille, pour la collectivité ? Il
s’agira donc, ici, de l’élaboration du champ majeur dégagé
(puis accepté par les différents intéressés) lors de la phase
prospective. C’est l’étape du véritable diagnostic positif se
fixant comme objectif la désignation plus précise du persé-
cuteur ‘polaire’ qui se trouve au centre du champ conflictuel.
Autrement dit, ce travail d’élaboration consistera, en son
fond, à donner un nom à l’angoisse vécue par le sujet et/ou
sa famille” (Sow 1977 : 47).

d’une collectivité ou d’une communauté. Signe de
“conflit basal de relation” (Sow 1977 : 43) dont
l’être-avec. . . est le lieu, la maladie semble plus
l’impliquer dans ses symptômes qu’elle n’est vé-
ritablement le lieu même de l’être-soi. Il est alors
du rôle du thérapeute, pour pouvoir “guérir” le
malade, de ré-structurer d’abord dans et avec le
monde commun de ses relations, l’unité dynamique
de l’être-avec. . . en déséquilibre, lieu de toutes ses
rencontres, parce qu’il est “le là de tout ce qui a
lieu” (Maldiney 1986 : 26).

Une maladie engage tout un processus qui, or-
ganisé autour du savoir thérapeutique, répond à
une angoisse familiale ; c’est ce qui fait dire à Fé-
dida 1971 : 55) : “Le savoir psychiatrique, en tant
qu’il participe d’une rationalité et d’un pragma-
tisme du ‘bon sens’, répond à ce que la famille
attend.” Seulement “ce que la famille attend” est
une restructuration qui prend en compte l’intégrité
des intérêts et des valeurs autant individuels du
malade que sociaux et spirituels de la commu-
nauté. La thérapie est une tentative de sublimer ou
d’évacuer l’agression et la violence en amenant le
malade et sa communauté, par des rituels précis,
“à abolir l’œuvre du temps, [à] intégrer l’instant
auroral d’avant la création, [à] réintégrer ‘la page
blanche’ de l’existence, le commencement absolu,
lorsque rien n’était encore souillé, lorsque rien en-
core n’était gâché” (Eliade 1989 : 275).

La folie en question

Il semble donc que toute identité est impossible
si “elle n’est pas suspendue hors de soi” (Pan-
kow 1973 : 185) ; c’est cet “être-hors-de-soi-avec-
les-autres”, pour reprendre l’expression de Pankow,
qui nomme l’existant, fût-il rencontré dans l’échec
d’un soi-autre, étranger, comme il en est chez le
malade possédé. Seulement le possédé n’habite
pas, il est habité. Il n’a pas ou n’est pas son corps,
mais il est corps d’un autre, “corps dans le corps”.
Son monde n’est pas le sien. Absent à soi, à son
corps autre, il est présent à ses lointains qui l’ha-
bitent, étant là où il n’est pas dans l’étrangeté
d’un corps familier et étranger. “Les lointains sont
proches et les proches lointains”. Cette fascinante
proximité de l’autre en soi se traduit dans l’image
du double, de l’ombre, du dëmm, du andadoo des
Wolof, s’inscrivant dans l’impossible unité de la
familiarité d’un soi étranger et de l’étrangeté d’un
autre familier, ce qui ne peut s’évacuer que par le
déséquilibre de l’être-avec. . . , dont la folie est une
expression.
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Tout comme la mort sous l’espèce du suicide et du
meurtre, la folie est cette étrange violence qui clôt dans
l’intervalle du familier et de l’intime . . . ; étrange vio-
lence, en effet, que celle qui se manifeste sous la forme
d’une proximité immédiate, par le corps et par le mot –
ceux-ci n’étant plus protégés par ce qu’il était convenu
d’appeler “rôles”, “dialogues”, “communications” . . .
(Fédida 1971 : 35s.).

La possession, quand elle est vécue dans le
conflit, ce qui n’est pas toujours le cas, nous l’avons
vu, est la situation qui éloigne le proche et ap-
proche le lointain dans une confusion telle que le
vécu individuel n’est plus socialement intégré dans
une rencontre qui permette d’habiter son corps et
le monde, ce que cherche à restaurer le ndëpp en
fixant le rab par des techniques d’expulsion et en
restaurant la faille de l’image du corps.

Être soi et être chez-soi, habiter son corps et
habiter le monde, vont de pair. Gisela Pankow l’ex-
prime fort justement avec une finesse métaphorique
saisissante :

Lorsque l’homme est chassé de lui-même, il a perdu
le corps vécu, en tant que pays natal, en tant que mai-
son, en tant qu’enveloppe protectrice . . . Mais pourquoi
l’homme qui perd son corps doit-il perdre en même
temps la raison ? Parce que l’homme sans corps ne sait
plus qui il est et qui il n’est pas : il perd son identité
(1969 : 62).

“Pays natal”, “maison”, “corps perdu”, Pankow
convoque la réalité du corps dans la détermination,
à la fois concrète, symbolique et affective d’un lieu
protecteur, d’un séjour, d’un chez-soi. Le corps ap-
paraît dans une poétique du lieu familier qui donne
accès à une signification toute maternelle, mais
quasi originaire en tant qu’enveloppe protectrice et
foyer dynamique à l’habiter. “La naissance latente
du monde se produit à partir de la demeure” (Lévi-
nas 1974 : 130).

La cérémonie du ndëpp essaie d’aménager un tel
chez-soi d’où l’existant se tient ferme à soi et peut
se produire à ses lointains. Il s’agit de structurer
la possibilité de l’accès au corps que la maladie
a perturbé, accès par lequel l’individu a prise sur
le monde, habite et existe, ce qui signifie la même
chose.

Pour retrouver le soi, il faut être hors de soi dans
une rencontre. “Tout est impossible, et d’abord
d’exister, pour celui qui est seulement là. Il faut
partir pour avoir lieu” (Maldiney 1973 : 123), ce
à quoi fait écho, dans la même tension de la dia-
lectique du proche et du lointain pour signifier de
l’existant l’étrange paradoxe qui informe son être,
la remarque de Bachelard :

Et si c’est de l’être de l’homme qu’on veut déterminer, on
n’est jamais sûr d’être plus près de soi en “rentrant” en
soi-même, en allant vers le centre de la spirale ; souvent,
c’est au cœur de l’être que l’être est errance. Parfois,
c’est en étant hors de soi que l’être expérimente des
consistances (1974 : 194).

Le monde des représentations qui s’informe
dans l’imaginaire de la mentalité collective ne
forme certes pas un système clos fermé sur lui-
même, dont les réalités seraient théoriquement ou
rationnellement justifiables, mais demeure cons-
tant, parce qu’inscrit dans la mentalité humaine, ce
souci de “rationalisation” qui cherche à fonder en
“raison”, pour tenter, en somme, de rendre compte
de l’insensé ou de l’incompréhensible, ce qui tra-
duit en l’homme les formes de désir de domina-
tion ou de sécurité pour évacuer l’angoisse liée
à l’étrange, au non-sens. “L’homme cherche des
caractéristiques parce qu’il a besoin de caractéris-
tiques – parce que sa raison, parce que la faculté
spécifique de ‘réflexion’ qui lui est propre l’exige.
Cette exigence elle-même ne peut être dérivée, elle
est une force fondamentale de l’âme” (Cassirer
1973 : 47).

La croyance aux choses s’accompagne d’inter-
rogations sur le comment et le pourquoi, qui est une
capacité primaire d’étonnement devant le monde
muet que le langage organise à sa mesure, selon
son monde, “humain, trop humain”. Il faut que
l’homme dise les choses, qu’il les nomme – les
domine ; sa domination souveraine est ainsi liée
au pouvoir du langage qui consigne et nomme,
qui, en somme, codifie dans des certitudes plus
ou moins systématisées le comment et le pourquoi
des choses. Le devin, avec son double pouvoir que
caractérisent le don de pénétration de l’invisible
et a capacité de nomination du non-encore-for-
mulé, “intimité muette de l’infondable”, participe
pleinement à la formulation de l’“informulable” en
lui donnant sens et en consignant les signes dans
une parole qui les rende disponibles aux hommes.
Interprète de l’invisible, de l’indicible et de l’in-
audible, il est celui qui formule l’“insensé” dans
des schèmes sociaux où il est “dépotentialisé” de
sa charge angoissante, parce qu’innommable, voire
innommé. La folie et, relativement de ce point de
vue, la sorcellerie sont essentiellement des réalités
qui participent de l’impossibilité du langage de les
assujettir et de les consigner en raison, autrement
que par le biais de leur contournement dont le de-
vin, qui use de cette qualité de “dépotentialisation”
du langage, est passé maître.

Nous avons vu que la thématisation conceptuelle
de la folie n’était pas tentée dans les approches des
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représentations collectives qui sont plutôt axées sur
les étiologies et sur les techniques de restauration
du désordre induit, car elles mettent en jeu et s’in-
téressent davantage au sens de l’intégrité identitaire
des patients qu’elles ne cherchent à opérer des théo-
risations sur la folie en tant que telle. Le langage
est sollicité non pour systématiser et abstraire in-
tellectuellement la réalité du monde, mais pour la
signifier en concrétisant des rapports et en consa-
crant un pouvoir ; c’est pourquoi c’est davantage la
parole, en tant que pouvoir de dénomination et de
nomination qui préoccupe les sociétés africaines si
pragmatiques, que le langage, en tant que système
de signes.

Qu’est-ce donc que la folie ? La question de la
folie est inséparable de la réalité objectivante du
langage, dont pourtant elle excède le pouvoir de
sens dans la mise en retrait qui semble la retenir
“hors-langage”. Je signifie ainsi l’impossibilité du
langage à dire la folie elle-même autrement que de
la remplir de vide, le vide d’une notion qu’une sou-
veraine raison articule, pour pouvoir l’énoncer et
la dénoncer, comme “déraison”, “désordre”, “anor-
malité”, “maladie mentale”, etc. La folie, dans et
par le langage, demeure captive d’une nécessité de
dénomination que l’ordre de la raison ou la raison
de l’ordre, qui fonde aussi la nécessité même du
langage, comble de son contraire. La folie dans le
langage qui essaie de la dire n’apparaît qu’à travers
des formes de sa capture, d’une volonté de capture,
dans l’incontournable et indépassable fermeture de
la raison et de l’ordre, dont elle serait comme une
sorte d’“envers”, – l’autre face. On s’efforce de
l’extirper du langage ainsi que l’on s’efforce de
l’extirper de soi dans l’impossible rejet qui en parle
ou la justifie.

Saura-t-on jamais pleinement signifier, sans
avoir recours à la raison, ce qu’est en elle-même
la folie ? De même, pourra-t-on jamais, de la raison
elle-même, en dire ou en penser la “folie”, tant est
que l’on puisse encore simplement écrire cela sans
écrire un “non-sens” et sans être piégé dans une
ruse de la raison et du langage ? Graves questions
que la “folie” nous adresse, serait-ce encore à tra-
vers la raison, et dans l’ordre du langage qui nous
la dérobe dans le retrait duquel il s’aménage. La
question du rapport de la folie et du langage est
incontournable. Elle est du même ordre que celui
qui concerne folie et ordre, folie et raison ; tout cela
apparaît, en définitive, comme un seul et même rap-
port qui se fait jour et se dérobe à travers ses diffé-
rentes formes, en ce que la conjonction et marque,
tout aussi bien et en même temps, l’écart que la re-
lation liant et différenciant “folie”, “langage”, “or-
dre” et “raison” de telle sorte qu’il est impossible

de dire et de penser “cela” sans ou bien s’employer
à une déstructuration du langage ou bien objectiver
une annexion de la folie.

L’impossible capture de ce que c’est que la folie
tient lieu dans la clôture même du langage qui en
parle. “La folie est une coupure irréductible. À la
limite, il faudrait dire qu’elle est incompréhensi-
ble” (Delacampagne 1974 : 189) ; ce qui nous fonde
à penser, répondant à la provocation – plus qu’à
une boutade – à laquelle le langage nous interpelle
quand il s’agit de dire la folie, que la folie, comme
aberration du langage, n’existe pas. Certes cela ne
masque ni n’évacue la réelle existence de ceux qui
sont dits “fous”, qui font, en leur âme et corps, l’ex-
périence d’une violence qui réprime, isole, enferme
et tue. Faute de pouvoir maintenir la folie en un
“hors-langage”, en un pur silence qui la déroberait
à toute forme d’ordre et de raison, on ne peut man-
quer de s’interroger sur la possibilité même du lan-
gage à vouloir ou à pouvoir s’ériger et parler contre
soi-même pour constituer une mesure pour la folie.

Nous sommes renvoyés ainsi au champ et au
registre de la normalisation, lieu de la socialisation,
qui est domaine de la parole commune et du devin.
Si tous se croient en mesure de parler et de disserter
sur les fous, d’en donner des images plus ou moins
acceptées de tous, en s’accordant sur le consensus
d’une raison sociale et en expulsant alors ainsi
une angoisse projetée sur le monde du “non-sens”,
de l’“anormal”, c’est parce que la folie s’excède
dans le langage, à cette impossible détermination
de pouvoir l’instituer dans une rupture qui la ne
fonde point dans une proximité de sens qui ne la
mesure encore à elle, c’est-à-dire pour en somme
signifier le non-sens.

La folie marque l’échec du langage qui ne peut
la signifier sans s’instituer “hors-langage”. C’est
pourquoi il en parle comme son “envers”, dans
des formes réductrices d’une clôture, d’un manque
(maladie, trouble, dérèglement, aliénation)10. Si la
folie est essentiellement “ouverte” et “fermée” “au
jeu du langage, sans qu’il soit possible de déli-
miter ce qui devrait en faire la séparation” (Bassi
1977 : 93) ; la sorcellerie, en revanche, réalité né-
faste et mal social par excellence qui ne souffre
d’aucune ambiguïté quant au désordre et au dés-
équilibre qu’elle instaure, participe davantage du
système de codification éthique et du registre que
le langage peut clarifier et verbaliser, dans les deux
sens du terme.

10 “La folie comme état ne peut-être évaluée que de manière
négative : maladie, trouble, dérèglement aliénation” (Veron
1977 : 39).
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