3. Flichtige Selbst- und Fremdbilder: Nachtzug nach Lissabon

Gregorius’ Suche nach dem Anderen fult dementsprechend auf der Anerkennung
der Tatsache, dass seine Subjektivitit und seine produzierten Riume ihm nicht mehr
geniigen: Es mangelt ihm an etwas. Im Vergleich zu den Uberlegungen von Mark Aurel,
die dem Altphilologen zufolge grofie Weisheiten mit sich tragen und sein ganzes Leben
lang geprigt haben, erwecken Amadeus Worte ein neuartiges, erweitertes Empfinden:
»Der Portugiese verlieh ihm mit der Schirfe seiner Wahrnehmung eine Wachheit und
Genauigkeit des Empfindens, wie es nicht einmal der weise Kaiser vermocht hatte«
(NnL 38)". Die Suche nach Antworten und der Wunsch nach Selbstbestimmung nétigen
Gregorius zur Flucht vor seinem Leben in Bern. Die Konfrontation mit dem Anderen
erweist sich fiir Gregorius als eine Méglichkeit, einen nie in seinem Leben eingeschla-
genen Weg anzutreten. In einem Brief an den Schuldirektor Kigi schreibt Gregorius:
»jetzt treibt mich etwas davon [von meinem Leben] weg« (NnL 43). Zogernd kauft er
sich eine Fahrkarte fiir den Nachtzug nach Lissabon und begibt sich somit auf die Su-
che nach Amadeu de Prado, um Antworten auf seine existentiellen Fragen zu finden;
eine Orientierung, die die Ambivalenzen und Dissonanzen seiner narrativen Identitit
erklirt. Vor diesem Hintergrund zielt das folgende Unterkapitel darauf ab, die Bezie-
hung zwischen Identitit und Fremdheit im Roman zu thematisieren und den Prozess
der Selbstkonstruktion beider Protagonisten zu erdrtern.

3.2 Das Selbst als ein Anderer

Die Rahmenerzihlung inszeniert Gregorius’ Wunsch nach Selbstbestimmung, die von
Amadeu de Prado maf’geblich beeinflusst wird. Die von Gregorius wahrgenommene
Fremdheit von Amadeu setzt sich im Laufe der narrativen Handlung einerseits aus sei-
nem Selbstbild (Aufzeichnungen) und andererseits aus seinen Fremdbildern (Zeugen-
aussagen) zusammen. Zwischen Selbst- und Fremdbildern ist ein Spannungsverhiltnis
festzustellen, das stark von (Selbst-)Widerspriichen und Ambivalenzen geprigt ist und
zugleich als Grundlage bzw. Leitfaden fiir Gregorius’ Identititsumgestaltung dient.

Wie bereits im Kapitel 1.4.2 erwihnt, ist das Selbst nicht als isolierte und geschlosse-
ne Einheit aufzufassen, sondern als wesentlich relational. Insofern wird die Fremdheit
nicht als ein blofRer Gegensatz des Selbst verstanden, sondern als grundlegendes Ele-
ment ihrer Konstitution, indem subjektive Bedeutungen gegenseitig ausgetauscht wer-
den und in Identifikationen und Nicht-Identifikationen resultieren. Vor diesem Hinter-
grund werden im Folgenden die beiden Hauptfiguren unter die Lupe genommen, damit
die Gestaltung von Gregorius’ narrativer Identitit verdeutlicht werden kann.

3.2.1  Flucht vor sich selbst: Raimund Gregorius

Die Fahrtzeit zwischen Bern und Lissabon ist von Gregorius’ langer Reflexion iiber den
Verlust der Stabilitit seiner Identitit geprigt. Er erinnert sich an vergangene Vorfil-

1 In einem Dialog mit Gregorius erwdhnt Mélodie, Amadeus jiingste Schwester: »Manchmal habe
ich gedacht, dafs Amadeus Geist vor allem Sprache war [...]. Dafd seine Seele aus Wortern gefertigt
war, wie ich das bei niemandem sonst erlebt habe.« (NnL 357)
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le seines Lebens in Bern und vergleicht sich selbst mit einigen ehemaligen Schiilern.
Dieser Kontrast betont die Tatsache, dass sich sein Leben im Vergleich zu ihnen nicht
verdndert hat und niemand solch eine Verinderung von ihm erwartete:

Am meisten aus dem Gleichgewicht brachten ihn Begegnungen mit Schiilern, die in-
zwischen viele Jahre im Ausland gelebt hatten, auf einem anderen Kontinenten, in ei-
nem anderen Klima, mit einer anderen Sprache. Und Sie? Immer noch im Kirchenfeld?,
fragten sie, und ihre Bewegungen verrieten, daf} sie weitergehen wollten. (NnL 45,
Herv.i.0.)

Die Selbstbestimmung wird im Laufe der narrativen Handlung als der Bruch mit der
Normalitit dargestellt. Im Zug, zum Beispiel, hat sich Gregorius selbst iiberrascht, als
er plotzlich beschloss, zur ersten Klasse zu gehen, um sich vom Lirm franzésischer Tou-
risten zu distanzieren (NnL 46). Er entwickelt dariiber hinaus Gewohnheiten, die ihm
bis dahin unbekannt waren oder sogar als verboten galten, wie beispielhaft das Rau-
chen: »Jetzt erst spiirte er, wie sehr der heifle Rauch Gift gewesen war fiir das Brennen
im Mund. Er verfluchte seine Unvernunft, und gleichzeitig spiirte er mit Erstaunen,
dafd er das rauchige Brennen nicht anders hitte haben wollen« (NnL 148); oder sogar
der Wagemut, ein Auto zum ersten Mal zu fahren (NnL 440).

Demnach bezieht sich die im Roman geschilderte terra incognita nicht nur auf Lis-
sabon oder auf die Fremdheit, sondern vor allem auf Gregorius’ Unkenntnis iiber seine
eigene Identitit und Lebenshorizonte. Der Roman wird demnach von zwei Zitaten ein-
geleitet, darunter eins aus einer Aufzeichnung von Fernando Pessoa, dem berithmten
portugiesischen Schriftsteller, der sich in seinem Werk weitgehend mit Identititsfra-
gen auseinandergesetzt hat:

Jeder von uns ist mehrere, ist viele, ist ein Ubermaf an Selbsten. Deshalb ist, wer die
Umgebung verachtet, nicht derselbe, der sich an ihr erfreut oder unter ihr leidet. In
der weitlaufigen Kolonie unseres Seins gibt es Leute von mancherlei Art, die auf unter-
schiedliche Weise denken und fiihlen. (Pessoa, zitiert nach Mercier 2013: 9)

Die Reise nach Lissabon reprisentiert somit eine Moglichkeit zur Verwirklichung von
verschiedenen Lebensformen. Die im Zug verbrachte Zeit dient Gregorius sowohl als
Moglichkeit, iiber seinen gegenwirtigen Umgang mit der Welt nachzudenken, als auch
als eine Gelegenheit, iiber vergangene Erlebnisse und Erfahrungen zu reflektieren und
sich kiinftig umzugestalten (vgl. Lefebvre 2016[1968]: 154-155; auch Ricoeur 1991c: 310-
312).

Die Lektiire von Amadeus Aufzeichnungen schafft die Grundlage fiir die Reinterpre-
tation vergangener Ereignisse aus Gregorius’ Leben. Einige Beispiele lassen sich hier-
fiir anfithren. Zuerst in seiner ehemaligen turbulenten Ehe, mit den markanten Unter-
schieden zwischen Gregorius und Florence, die zu einer Dissonanz und im Endeffekt
zur Scheidung fithrten (NnL 50-51; vgl. auch Bauman 2003a: 69). Gregorius erinnert sich
zudem an seine Kindheit und an die letzten Lebensmomente seiner Mutter und ihre
»kampflose Resignation« (NnL 50), die ihn aufgrund der finanziellen Lage seiner Fami-
lie und der Unméglichkeit, einen Wunsch seiner sterbenden Mutter zu verwirklichen,
zutiefst gequilt hatte. Als Reaktion darauf ergriff der junge Gregorius die Initiative, das
Geld einer Marktfrau zu stehlen, also eine taktische Verwegenheit bei seiner Entschei-
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dungsfindung (vgl. Certeau 1988: 74), die im Laufe seines spiteren Lebens verdringt
wurde.

Gregorius’ Lebensgeschichte ist dariiber hinaus durch den niemals erfiillten
Wunsch gekennzeichnet, nach Isfahan zu fahren. Diese Stadt reprisentiert fiir ihn
alles, was er hitte sein kénnen und in Wirklichkeit nicht war: »Was wire aus ihm
geworden, wenn er die Angst vor dem sengenden Staub des Orients itberwunden hitte
und gefahren wire?« (NnL 65). Seine Reise nach Lissabon gibt ihm also das Gefiihl, die-
ses Leben, welches er vor achtunddreifRig Jahren hitte fithren konnen, endlich erreicht
zu haben (NnL 194-195). Es ist jedoch anzumerken, dass es dabei nicht um eine andere
physische Ortlichkeit geht, sondern vor allem um die Befreiung von Umstinden, die
ihm aufgezwungen wurden und seitdem seine narrative Identitit gesteuert haben.
Diese Tatsache wird bestitigt, als Silveira, den Gregorius im Nachtzug kennengelernt
und mit dem er sich angefreundet hat, ihn auf die Voraussetzung eines Visums auf-
merksam gemacht hat: »[..] ach so. Natiirlich. Es geht nicht um dieses Isfahan. Und
nicht um den Iran, sondern um Persien« (NnL 317, Herv. 1.0.).

Das persische Isfahan und das Lissabon, wo Prado einmal lebte und wohin Gre-
gorius sich begibt, sind Raumvorstellungen, die subjektive und biografische Bedeutun-
gen mit sich bringen und zur selbstbestimmten Identititsgestaltung beitragen kénnen.
Lissabon nimmt in diesem Zusammenhang die symbolische Bedeutung an, die Isfahan
einst hatte. Lissabon ist ein (urbaner) Raum, in dem Gregorius sich von den Umstin-
den, die die Anderen ihm auferlegt haben, befreien und sich nach seinen eigenen Re-
geln entwickeln kann. Seine Ankunft in Lissabon ist durch die Suche nach Amadeu
de Prado gekennzeichnet, der jedoch vor drei Jahrzehnten gestorben ist und nur in sei-
nen Schriften und Zeugnissen von Familie und Freunden fortlebt. Die Binnenerzihlung
dient infolgedessen als Rekonstruktion der narrativen Identitit von Amadeu, der aus-
schlaggebenden Einfluss auf die Rahmenerzihlung und Gregorius’ narrative Identitit
ausiibt.

3.2.2 Der gottlose Priester: Amadeu de Prado

Der Kontakt zu Amadeus ersten Worten leitet die eingebettete Erzihlung von Ama-
deus Leben ein. Die Aufzeichnungen und die narrative Identitit des portugiesischen
Arztes nehmen in Bezug auf die Rahmenerzihlung eine zentrale Position ein, da sie
als Fremdheit fungieren und sich auf Gregorius’ Uberlegungen und Gedanken auswir-
ken. Demnach lassen sich Amadeus Schriften als ein Leitfaden oder sogar Rohstoff fir
Gregorius’ Selbstbestimmung auffassen. Amadeu war »[e]in Goldschmied der Worte,
dessen tiefste Leidenschaft gewesen war, die schweigsamen Erfahrungen des mensch-
lichen Lebens ihrer Stummbeit zu entreiflen« (NnL 121). Seine Aufzeichnungen werden
im Roman kursiv dargestellt und wurden nach seinem Tod von seiner Schwester Adria-
na veréffentlicht. In diesen Passagen ist ein homodiegetischer, nicht allwissender und
offener Erzihler vorzufinden, dessen »Sprachmacht und Prizision« (Tiick 2008: 27) sei-
nen ambivalenten und widerspriichlichen Charakter zum Ausdruck bringen. In dieser
Hinsicht bieten seine Aufzeichnungen einen Einblick in seine Gedanken, Gefiihle und
Unsicherheiten und lassen zudem durch hiufig aufgeworfene Fragen einen Dialog mit
Gregorius und dem Lesepublikum von NuL entstehen.
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Amadeus verschriftlichte Fremdheit ist in diesem Zusammenhang eine Referenz,
mit der Gregorius sich identifiziert. Amadeus Texte ermdglichen somit einen Vergleich
mit Gregorius’ narrativer Identitit und bringen Fragen zum Ausdruck, die auch Grego-
rius sich selbst stellt und nicht beantworten kann. Fiir Amadeu sind solche Antworten,
welche im Wesentlichen ambivalent und selbstwiderspriichlich sind, der Zugang zu ei-
nem Wachheitszustand, der der Bedeutung des Familiennamens des schweizerischen
Protagonisten nahekommt:

Der Gegenstand der Betrachtung weigert sich stillzustehen, die Worte gleiten am Erlebten ab,
und am Ende stehen lauter Widerspriiche auf dem Papier. Lange Zeit habe ich geglaubt, das sei
ein Mangel, etwas, das es zu iiberwinden gelte. Heute denke ich, dafs es sich anders verhilt:
dafd die Anerkennung der Verwirrung der Konigsweg zum Verstdandnis dieser vertrauten und
doch ritselhaften Erfahrungen ist. Das klingt sonderbar, ja eigentlich absonderlich, ich weif3.
Aber seit ich die Sache so sehe, habe ich das Gefiihl, das erstemal richtig wach und am Leben zu
sein. (NnL 28-29, Herv. i.0.)

Diese Wachbheit fithrt zur Aufklirung dariiber, dass ein Leben im Wesentlichen durch
Ambivalenzen und Widerspriiche gekennzeichnet ist, die nicht gelést werden kénnen,
sondern hingenommen werden miissen. Durch die Begegnung mit dem Anderen und
die Flucht vor sich selbst wird diese innere Wachheit erlangt: »eine neue Art von Wach-
heit, eine neue Art, in der Welt zu sein« (NnL 49). Die Wachheit bezeichnet in Ama-
deus Schriften einen Zustand des Bewusstseins der individuellen Welthorizonte und
der Ambivalenzen, die einen befallen und belasten. In diesem Zusammenhang ist wie-
der auf Bauman (2003[2000]: 74) zuriickzufithren, der die Anpassungsfihigkeit als die
Voraussetzung fir die Einbettung des Individuums in die fliichtige Welt ansieht. Der
Zusammenstof$ von verschiedenen Standpunkten und Ideen kennzeichnet fiir Ama-
deu einen Impuls, iiber die Welt und sich selbst zu reflektieren. Die Selbstreflexion
kommt Amadeu zufolge der Arbeit eines »Archidologen der Seele« (NnL 28) nahe. Ama-
deus Selbstreflexion offenbart im Laufe der narrativen Handlung die Widerspriiche,
von denen sein Leben durchzogen war.

Jodo Ega, der Amadeu 1952 in einem Zug kennengelernt hat, beschreibt ihn mit dem
Beiwort »O sacerdote ateu. Der gottlose Priester« (NnL 139, Herv. 1.0.), »[e]in Mann, der zu
vielen Dingen eine paradoxe Einstellung hatte, nicht widersinnig, aber paradox« (NnL
142). Mélodie, Amadeus jiingere Schwester, beschreibt ihn als jemand, der iiber alles re-
flektierte und die Leichtigkeit des Lebens vernachlissigte: »Und iiber alledem hat er das
Ballspielen vergessen« (NnL 165). Dariiber hinaus betont sie die unversohnliche Person-
lichkeit ihres Bruders: »Ich mochte sein Urteil, weil es unbestechlich war, schonungslos,
auch sich selbst gegeniiber. Ich mochte es nicht, wenn es scharfrichterlich wurde, ver-
nichtend« (NnL 164). Der destruktive Aspekt von Amadeus Charakter erweist sich als
eine sehr intensive Haltung, alles und alle — auch sich selbst — infrage zu stellen. Pa-
ter Bartolomeu zufolge dhnelte Amadeu einem »Vulkan, der Feuer spucken konnte, und
wenn es nicht dazu kam, so wiirde er vielleicht an seiner eigenen Glut zugrunde gehen«
(NnL 192). Amadeus narrative Identitit ist somit weitgehend von Widerspriichen und
Ambivalenzen geprigt, die sich auf seine zwischenmenschlichen Beziehungen auswir-
ken. Amadeu ist als eine Figur dargestellt, die alle Aspekte seines Lebens hinterfragte,
um mogliche Antworten auf die Fragen zu bekommen, die ihn durchgehend beschif-
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tigten. Grund fiir seine unauthérliche Suche nach sich selbst ist die schwebende Gefahr,
jederzeit seinem diagnostizierten Hirnaneurysma zu erliegen.

Die Zeugnisse der Menschen, die Amadeu damals kannten, sowie seine Aufzeich-
nungen legen nahe, dass der Ambivalenz eine zentrale Rolle fiir Amadeus Subjektivitit
zukommt. Dies lisst sich exemplarisch in seiner Schulabschlussrede beobachten. Die
Rede, die Maria Jodo als Widerspiegelung des Amadeus bezeichnet (NnL 193), trigt den
Titel »Ehrfurcht und Abscheu vor Gottes Wort« (NnL 198) und enthilt einen héchst wi-
derspriichlichen Aspekt. Die Rede iibt zum einen scharfe Kritik an der Religion und
der Unterdriickung individueller Freiheit. Die Ehrfurcht bezieht sich auf eine inhiren-
te poetische Schénheit der Sprache, welche wiederum der gnadenlosen Grausambkeit
religioser und staatlicher Institutionen gegentibersteht:

Ich méchte nicht in einer Welt ohne Kathedralen leben. Ich brauche ihre Schonheit und Erha-
benheit. Ich brauche sie gegen die Gewdhnlichkeit der Welt. [...] Ich brauche ihren Glanz. Ich
brauche ihn gegen die schmutzige Einheitsfarbe der Uniformen. [...] Ich brauche ihr gebieteri-
sches Schweigen. Ich brauche es gegen das geistlose Gebriill des Kasernenhofs und das geistrei-
che Geschwitz der Mitlaufer. Ich will den rauschenden Klang der Orgel héren [...]. Ich brauche
ihn gegen die schrille Licherlichkeit der Marschmusik. Ich liebe betende Menschen. Ich brauche
ihren Anblick. Ich brauche ihn gegen das tiickische Gift des Oberflichlichen und Gedankenlo-
sen. Ich will die méchtigen Worte der Bibel lesen. Ich brauche die unwirkliche Kraft ihrer Poesie.
Ich brauche sie gegen die Verwahrlosung der Sprache und die Diktatur der Parolen. Eine Welt
ohne diese Dinge wiire eine Welt, in der ich nicht leben machte. (NnL 198, Herv. i.0.)

Zum anderen betont Amadeu seinen Abscheu vor Gottes Wort. Wie Tiick (2008: 2.8)
diesbeziiglich anmerke, handelt es sich um »kein atheistisches Manifest, das Gott ab-
schaffen will«, sondern um eine Kritik an der géttlichen Grausamkeit, die hauptsich-
lich in dem Befehl Gottes an Abraham, seinen Sohn Isaak zu opfern, offenbar wird (vgl.
ebd.: 30). Amadeus Rede beschrinkt sich demnach nicht nur auf eine religiose Kritik,
sondern prangert insbesondere den Autoritarismus an. Er positioniert sich nimlich
gegen die politisch motivierte Unterdriickung des unabhingigen Denkens (»sacrificum
intellectus«, NnL 200), welches fiir ihn eine anthropozentrische und individualistische
Haltung bezeichnet:

Die Poesie des gottlichen Worts, sie ist so iiberwiltigend, daf sie alles zum Verstummen bringt
und jeder Widerspruch zum jammerlichen Kliffen wird. [...] Wie sollen wir gliicklich sein ohne
Neugierde, ohne Fragen, Zweifel und Argumente? Ohne Freude am Denken?[...] [W]as Er, unser
Gott, von uns verlangt, ist, dafs wir unsere Versklavung eigenhindig in unsere tiefsten Tiefen
hineintreiben und es auch noch freiwillig und mit Freuden tun. Kann es eine grifSere Verhoh-
nung geben? Der Herr, e ist in seiner Allgegenwart einer, der uns Tag und Nacht beobachtet, er
fiihrt in jeder Stunde, jeder Minute, jeder Sekunde Buch iiber unser Tun und Denken, nie ldfst
er uns in Ruhe, nie gonnt er uns einen Moment, wo wir ganz fiir uns sein konnten. Was ist ein
Mensch ohne Geheimnisse? Ohne Gedanken und Wiinsche, die nur er, er ganz allein, kennt?[...]
Hat der Herr, unser Gott, nicht bedacht, dafd er uns mit seiner ungeziigelten Neugierde und
abstofSenden Schaulust die Seele stiehlt, eine Seele zudem, die unsterblich sein soll? (NnL199-
201, Herv.i.0)
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Amadeu unterstreicht somit die Notwendigkeit des Widerspruchs und der Ambivalenz
als menschliche Merkmale, die zur selbstbestimmten Entwicklung des Einzelnen ent-
scheidend beitragen. Aufierdem betont Amadeu, die Wertschitzung dieser subjektiven
Entwicklung sei nur moglich, wenn man akzeptiert, dass das individuelle Leben ein-
zigartig ist und mit dem Tod endet:

Wer machte im Ernst unsterblich sein? Wer machte bis in alle Ewigkeit leben? Wie langweilig
und schal es sein miifSte zu wissen: Es spielt keine Rolle, was heute passiert, in diesem Monat,
diesem Jahr: Es kommen noch unendlich viele Tage, Monate, Jahre. Unendlich viele, buchstib-
lich. Wiirde, wenn es so wiire, noch irgend etwas zihlen? Wir briuchten nicht mehr mit der Zeit
zu rechnen, konnten nichts verpassen, miifSten uns nicht beeilen. Es wivre gleichgiiltig, ob wir
etwas heute tun oder morgen, vollkommen gleichgiiltig. Millionenfache Versdumnisse wiirden
vor der Ewigkeit zu einem Nichts, und es hitte keinen Sinn, etwas zu bedauern, denn es blie-
be immer Zeit, es nachzuholen. Nicht einmal in den Tag hinein leben kinnten wir, denn dieses
Gliick zehrt vom Bewu{f3tsein der verrinnenden Zeit, der MiifSiggdnger ist ein Abenteurer im
Angesicht des Todes, ein Kreuzritter wider das Diktat der Eile. Wenn immer und iiberall Zeit
fiir alles und jedes ist: Wo sollte da noch Raum sein fiir die Freude an Zeitverschwendung? (NnL
201-202, Herv.i.0.)

Amadeu versteht die Sterblichkeit als Grund fiir Bedeutsamkeit des Lebens. Thm zufol-
ge ist die Individualitit nur durch freies Denken moglich, das sich gegen die autoritire
Unterwerfung einsetzt. Amadeus Rede lisst sich insofern als Ausdruck seiner Subjekti-
vitit auffassen, die sich vehement gegen die aufgezwungene Zuschreibung subjektiver
Bedeutungen einsetzt. Es ist jedoch zu betonen, dass seine Rede ist nicht nur zwei-
deutig, sondern auch widerspriichlich ist, indem er in der Schonheit der poetischen
Sprache der Religion eine Form des Widerstands gegen die Unterdriickung des freien
Denkens sieht (vgl. Tiick 2008: 29). Davon ausgehend, dass Certeaus (1988: 23) Takti-
ken kreative Handlungen bezeichnen, die aus den Strategien hervorkommen, ist das
freie Denken, fiir das Amadeu plidiert, nichts anderes als die individuelle Pflicht, die
Zwinge der Grausamkeit von innen zu bestreiten, selbst wenn diese Befreiung zu mo-
ralischen Dilemmata fithrt, wie etwa im Kapitel 3.2.2.3.1 angesprochen werden soll.
Amadeu plidiert demnach fiir eine selbstbestimmte Identitit, die sich aus den eigenen
individuellen Entscheidungen ergibt.

Obwohl das freie Denken durch den Widerstand gegen die autoritire Regierung
erlangt werden konnte, kann sich Amadeu nicht von der religiosen Symbolik seines
Namens befreien, weshalb er in einer seiner Schriften seine verstorbene Mutter mit
vorwurfsvollem Tom anspricht:

Du hast an mir ein Kunststiick vollbracht, Mamd, und ich schreibe jetzt auf, was ich Dir vor
langer Zeit hitte sagen sollen: Es war ein perfides Kunststiick, das mein Leben belastet hat wie
nichts anderes. [...] [Dlie Leistungen, die ich zu erbringen hatte, sie mufSten die Leistungen aller
anderen iibertreffen, und nicht nur irgendwie iibertreffen, sondern turmhoch iiberragen. Die
Perfidie: Das hast Du mir nie gesagt. Deine Erwartung gelangte nie zu einer Ausdriicklichkeit,
die mir erlaubt hitte, dazu Stellung zu beziehen, dariiber nachzudenken und mich mit den
Gefiihlen daran zu reiben. [...] Und noch etwas gehirte zu der kunstvollen Art und Weise, in der
Du mich — als frevelhafte Bildhauerin einer fremden Seele — nach Deinem Willen geschaffen
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hast: die Vornamen, die Du mir gabst. Amadeu Indcio. Die meisten Leute denken sich nichts
dabei, ab und zu sagt jemand etwas iiber die Melodie. Doch ich weifS es besser, denn ich habe
den Klang Deiner Stimme dabei im Ohr, ein Klang, der voll von eitler Andacht war. Ich sollte ein
Genie sein. Ich sollte gottliche Leichtigkeit besitzen. Und gleichzeitig—gleichzeitig!—sollte ich
die mdrderische Strenge des heiligen Ignacio verkGrpern und seine Fihigkeiten als priesterlicher
Feldherr ausiiben. Es ist ein bises Wort, aber es trifft die Sache wie kein anderes: Mein Leben
wurde bestimmt von einer Muttervergiftung. (NnL 359-360, Herv. i.0.)

Laut Kohlheim/Kohlheim (2016: 46) leitet sich sein Vorname Amadeu von der lateini-
schen Imperativform ama (»Liebel«) und dem Wort deus (»Gott«) her (im deutschspra-
chigen Raum »Gottlieb«), wobei Indcio wiederum auf Indcio de Loyola (dt. Ignatius von
Loyola), Griinder des Jesuitenordens, verweist. Der Name des portugiesischen Protago-
nisten hat daher eine ausgeprigte religiose Konnotation, mit der Amadeu sich nicht
identifizieren und welcher er nicht gerecht werden kann. Da es sich bei dem Namen
jedoch um die Bezeichnung eines Individuums handelt, die Amadeu in Form von el-
terlichen Erwartungen auferlegt wurde, lisst sich darauf schliefien, dass Amadeu seine
narrative Identitit niemals als selbstbestimmt wahrnimmt.

Diese Gedankenfreiheit wird dariiber hinaus durch Amadeus Schriften inszeniert.
Obwohl seine Aufzeichnungen nach seinem Tod veréffentlicht wurden, gibt es keinen
Hinweis darauf, dass Amadeu mit der Absicht der Veréffentlichung schrieb. Er schrieb
fiir sich selbst und zeichnete dabei seine Leiden und Reflexionen auf — ein Ausdruck
seiner konfliktreichen Subjektivitit. Es ist jedoch von grofRer Bedeutung zu unterstrei-
chen, dass seine Identitit den Tod iibersteht, da sie im Gedichtnis der Anderen und in
seinen Schriften fortbesteht. Dementsprechend scheint Amadeu einerseits seine Sterb-
lichkeit zu akzeptieren, wihrend sein Buch andererseits seine zeitliche Kontinuitit jen-
seits seines Todes ermoglicht.

Amadeu lebt vor diesem Hintergrund in der Rahmenerzihlung fort. So wie der por-
tugiesische Arzt meinte, die freie Entwicklung des Selbst wire nur durch den Einbezug
des Anderen moglich, ein »meeting of minds« (NnL 154, Herv. i.0.), tragt seine Subjekti-
vitit zur Entwicklung eines Anderen, Gregorius, bei. Diese Seelenbegegnung lisst sich
als ein Versuch auffassen, den Anderen zu begreifen, sich in den Anderen hineinzuver-
setzen und dabei eine andere Perspektive in Bezug auf sich selbst einzunehmen. Im
Roman legt das Nacherleben von Erlebnissen eine Begegnung mit Individuen nahe und
tiberschreitet zudem die Grenzen der Zeit und der menschlichen Sterblichkeit. In sei-
ner Aufzeichnung »Das Innere des Ausseren des Inneren« (NnL 86) versucht Amadeu,
sich selbst als Fremdheit eines Anderen zu begreifen:

Ich versetzte mich in seinen Blick hinein, bildete ihn in mir nach und nahm aus ihm heraus mein
Spiegelbild in mich auf. So wie ich aussah und wirkte —dachte ich—war ich nie gewesen, keine
einzige Minute meines Lebens. [..] Geht es den Anderen auch so: daf sie sich in ihrem AufSeren
nicht wiedererkennen? DafS ihnen das Spiegelbild wie eine Kulisse voll von plumper Verzerrung
vorkommt? Daf sie mit Schrecken einen Abgrund bemerken zwischen der Wahrnehmung, die
die Anderen von ihnen haben, und der Art, wie sie sich selbst erleben? Dafd die Vertrautheit von
innen und die Vertrautheit von aufSen so weit auseinander liegen kinnen, daf3 sie kaum mehr
als Vertrautheit mit demselben gelten konnen?

[..]Selbst die Auflenwelt einer Innenwelt ist noch ein Stiick unserer Innenwelt, ganz zu schwei-
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gen von den Gedanken, die wir uns iiber die fremde Innenwelt machen und die so unsicher und
ungefestigt sind, dafd sie mehvr iiber uns selbst als iiber den Anderen aussagen. (NnL 99-100,
Herv.i.0)

Das Selbst als ein Anderer: Amadeus Identititskrise ergibt sich demnach aus der Dis-
sonanz und Inkommensurabilitit zwischen seinem wahrgenommenen Selbstbild und
seinen wahrgenommenen Fremdheiten. Sein Konflikt basiert aus dem Wunsch nach
einem Einklang zwischen diesen verschiedenartigen Wahrnehmungen. Gregorius’
Wunsch zu wissen, »wie es war, er zu sein« (NnL 253), erweist sich demnach als eine
wesentlich unerreichbare Aufgabe, die subjektiv beschrinkt ist. Tiick (2008: 28) zufolge
ist die Fremdheit als ein »Labyrinth von Beziehungen« aufzufassen: »Die Erinnerungs-
puzzles fiigen sich fiir Gregorius zu einem immer vollstindigeren Bild zusammen,
das indes fragmentarisch bleibt« (ebd.). Um dieses »subjektive Mosaik« zu verstehen
und einen Einblick in Amadeus Subjektivitit zu bekommen, soll in den nachstehenden
Unterkapiteln auf die verschiedenen Nebenfiguren und deren Relationen zu Amadeu
eingegangen werden

3.2.2.1 Entfernte Nahe: Maria Joao

Die Beziehung zu Maria Jodo, Amadeus platonischer Liebe wihrend der Schulzeit, ist
auch von Widerspriichen geprigt. Ihr vertraute Amadeu seine Unsicherheiten und Ge-
heimnisse an; sie war die Einzige, der er von seinem Hirnaneurysma erzihlte: »Nie-
mand aufler mir wufdte von der Sache. Auch Adriana nicht. Nicht einmal Jorge.< Der
Stolz war kaum hérbar, aber er war da« (NnL 392). Auch von seiner Vasektomie: »Er
konnte keine Kinder zeugen. Er hatte sich operieren lassen, um auf keinen Fall Vater
zu werden. [...] >Ich will nicht, daf es kleine, wehrlose Kinder gibt, die die Last meiner
Seele tragen miissenc sagte er.« (NnL 397) Der Grund fiir solches Vertrauen liegt mog-
licherweise daran, dass Maria Joao laut Amadeus Vater eine ihnliche Wachheit (NnL
343-344) besaf. Aus diesem Grund galt sie Amadeu als eine Art Zufluchtsort: Sie ver-
stand ihn und hatte Zugang zu seinen persénlichsten Gedanken.

Es ist moglich, einen Zusammenhang zwischen ihrer Rolle in Bezug auf Amadeu
und der Bedeutung ihres Namens herzustellen. Aufgrund ihrer Treue zu Amadeu deutet
ihr Name auf einen Hinweis auf Maria Magdalena und den Apostel Johannes hin, die
Jesus bis zu seinem Tod begleitet haben (vgl. Kohlheim/Kohlheim 2016: 210-211; 249-
250; Meister 1991: 193-194). Aufgrund dieser ziemlich privilegierten Position in seinem
Leben beschloss Amadeu jedoch, seine Seelenzuflucht zu beschiitzen, indem er Maria
Jodo vom Rest seines Lebens abgrenzte:

Er machte mich zu einer Bewohnerin seiner Gedankenwelt. >Aufder mir wohnst nur du
das, sagte er. Und trotzdem galt, was ich nur ganz langsam und erst viel spater begrif-
fen habe: Er wollte nicht, dafd ich in sein Leben verwickelt wurde. In einem Sinn, der
sehr schwer zu erklaren ist, wollte er, dafd ich draufRen blieb. Ich habe darauf gewartet,
dafd er mich fragte, ob ich in der blauen Praxis arbeiten wolle. Im Traum habe ich dort
gearbeitet, viele Male, und es war wunderbar, wir verstanden uns ohne Worte. Doch er
hat nicht gefragt, nicht einmal andeutungsweise. (NnL 402-403)
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Maria Jo3o beschreibt die Ambivalenz seiner narrativen Identitit und seine Beziehung
zu ihr als eine »ferne[] Nihe« (NnL 402). Wenngleich Maria Jodo im Laufe der narrativen
Handlung nur am Rande erwihnt wird, spielt sie eine unentbehrliche Rolle bei Amadeus
narrativer Identitit. Denn mit ihr pflegte Amadeu eine direkte Identifikation, die ihm
eine Orientierung im Leben verlieh.

Der Widerspruch — der Hauptaspekt von Amadeus narrativer Identitit — erstrecke
sich also auf die Personen, die sein Leben umkreisten. Sie nehmen funktionale Rollen
an (vgl. Mayer 1992:19-20), die ihnen Amadeu zugewiesen hat. Obwohl Maria Jo3o von
einem Grof3teil von Amadeus Leben ausgeschlossen wurde (von seiner Familie, seiner
Arbeit fir den portugiesischen Widerstand, seinem Leben als Arzt usw.), spielte sie eine
wichtige Rolle fiir Amadeu, indem sie versuchte, Gleichgewicht und Konsonanz in sein
Leben zu bringen.

3.2.2.2 Wortgewandte Stille: Alexandre de Prado

Eine dhnliche ferne Nihe lasst sich des Weiteren auch in der Beziehung zwischen Ama-
deu und seinem Vater Alexandre Prado feststellen, welcher wihrend der Diktatur in
Portugal als Richter arbeitete. Von der Bechterewschen Krankheit befallen, waren sei-
ne Schmerzen kaum zu ertragen, worin alle den Grund fir seinen Selbstmord sahen.
Die internen Konflikte Amadeus mit seinem Vater zeichnete er in nie abgeschickten
Briefen auf, die nahelegen, dass ihre fragile Beziehung trotz eines dhnlichen kritischen
Standpunktes in Bezug auf die externe und politische Welt an ihrer fehlenden Kommu-
nikation lag.

In einer Aufzeichnung wendet sich Amadeu oft an seinen Vater mit einem jammern-
den Ton und beklagt sich iiber den Mangel an Kommunikation und gegenseitigem Ver-
stindnis. Das Widersprechen, welches ein grundlegendes Element von Amadeus Cha-
rakter war, war fiir die Prados einen Verstof3 gegen die hierarchische Familienstruktur:
»Die vielen Schmerzen, die Du in Deinem Leben hattest aushalten miissen, verliehen Deiner im-
mer gleichen Mahnung Autoritit. Niemand wagte zu widersprechen. Nicht nur dufSerlich war
das so; auch im Inneren verbot sich Widerspruch« (NnL 150, Herv. i.0.). Der Vater war die
Machtfigur der Familie — eine Position, die Amadeu zwar anerkannte, der er allerdings
nicht zustimmte:

»Vom Standpunkt der Ewigkeit aus beachtet«, ergdnztest Du manchmal, »verliert das doch an
Bedeutung.«[...] »Du nimmst dich zu wichtig«, sagtest Du [...]. » Was, wenn nicht mich, sollte
ich wichtig nehmen?« fragte ich. »Und den Standpunkt der Ewigkeit —den gibt es nicht.«

Eine Stille, die zu zerspringen drohte, fiillte den Raum. So etwas hatte es noch nie gegeben. [...]
Alle erwarteten einen Ausbruch, in dessen Verlauf sich Deine Stimme wie gewdhnlich iiber-
schlagen wiirde. Nichts geschah.« (NnL151, Herv. i.0.)

Daher vertritt Amadeu eine andere Meinung als sein Vater in Bezug auf die Bedeutsam-
keit der Individualitit, insbesondere in einem politischen System, das jegliche Form von
Widerstand zu unterdriicken versuchte. Vor diesem Hintergrund kann Amadeu nicht
nachvollziehen, wieso sein Vater als Richter fiir die autoritire Regierung arbeitete und
Gesetze anwendete, die dem Leben von tausenden Menschen schadeten. In einem Riick-
blick erinnert sich Amadeu an die Unbarmbherzigkeit des Vaters im Gerichtssaal, als er
einmal eine Diebin schuldig gesprochen hatte. Amadeu kann die Unbeugsamkeit seines
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Berufs von seiner Rolle als Vater nicht trennen. Des Weiteren reflektiert Amadeu, ob die
Wahl, Arzt zu werden, tatsichlich seine eigene Entscheidung war, oder eine, die ihm
aufgrund der Krankheit seines Vaters auferlegt wurde. Amadeu war »nicht sicher [...],
ob er nicht vielleicht nur dem Wunsch des Vaters folgte und sich in seinem eigenen
Willen verpafite.« (NnL 409)

Die konfliktreiche Beziehung zu seinem Vater lisst sich dariiber hinaus anhand der
Sprache verdeutlichen. Die Anredeformen, die Amadeu in seinen Aufzeichnungen ver-
wendet hatte, deuten darauf hin, dass sein Verhiltnis zu seinem Vater mal distanziert,
mal nahe war. In dem mehrmals iiberarbeiteten, aber niemals abgeschickten Brief an
seinen Vater wird deutlich, dass Amadeu selbst nicht genau weif3, wie er seinen Va-
ter ansprechen soll, da die zugrundeliegenden Gefiihle ebenso kontrovers sind. Diese
Dissonanz ldsst sich in der folgenden Passage verdeutlichen:

Bevor Ihr Euch damals, nach der Verhandlung gegen die Diebin, erhobt, trafen sich unsere Bli-
cke. So jedenfalls schien es mir. Ich habe gehofft — und sie dauerte wochenlang, diese Hoff-
nung —, Du wiirdest die Sprache von Dir aus darauf bringen. Schlief3lich verfirbte sich die Hoff-
nung und wurde zur Enttiuschung, die sich weiter verfirbte, bis sie in die Nihe des Aufbegeh-
rvens und des Zorns geriet [...]. (NnL 307, Herv. i.0.)

Der Vater duzt wiederum seinen Sohn in einem Brief, in dem er einriumt, Angst vor
Amadeus Grof3artigkeit zu haben. Der Richter, der unter der Bechterewschen Krank-
heit leidet, ist in einer Qual gefangen, die iiber das Korperliche hinausgeht. Sein Brief
ist ein Gestindnis vom Vater zum Sohn: In einem Dialog ohne die traditionelle Fami-
lienhierarchie schafft der Richter es, den Stolz auf seinen Sohn auszudriicken, den er
sonst personlich niemals ausdriicken konnte. Seit Amadeus Kindheit ist ihm die Einzig-
artigkeit seines Sohnes aufgefallen, da Amadeus Handlungen nicht denen eines Kindes
entsprachen, sondern denen eines Erwachsenen:

Wie der erwachsene Sohn eines adligen Hauses, der sich dem Oberhaupt der Familie
respektvoll ndhert [..]. Das altkluge Benehmen hat mir gefallen, doch gleichzeitig bin
ich auch erschrocken. Was hatten wir falsch gemacht, dafd Du nicht hineingepoltert
kamst wie andere Kinder? (NnL 336)

Alexandre bemerkte seitdem, Amadeu kdnnte seine internen Schwichen, die er zu ver-
stecken versuchte, an die Oberfliche bringen: »Ich glaube, das war der Anfang meiner
Furchtvor Dir. Denn ja, ich habe Dich gefiirchtet« (NnL 337). Amadeus Liebe zur Sprache
hat seinen Vater sowohl fasziniert als auch gedngstigt, denn dadurch nahmen Amade-
us Widerspriiche Gestalt an und sie trugen eine Vernichtungskraft mit sich. Dem Vater
zufolge besafs Amadeu »das Gemiit eines Rebellen« (ebd.), der alles und alle auf den
Priifstand stellte. Dieser aufrithrerische Aspekt Amadeus lieR? sich nach seinem Vater
in seiner Schulabschlussrede wahrnehmen:

Auchich las den Text. Und war stolz! Und neidisch! Neidisch wegen der Selbstindigkeit des Den-
kens und wegen des aufrechten Gangs, die aus jeder Zeile sprachen. Sie waren wie ein leuch-
tender Horizont, den ich auch gern erreicht hiitte, den ich aber nie wiirde erreichen kinnen,
dazu war die bleierne Schwerkraft meiner Erziehung zu grof3. Wie hitte ich Dir meinen stol-
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zen Neid erkldren konnen? Ohne mich klein zu machen, kleiner noch und gedriickter, als ich
ohnehin schon war? (NnL 338, Herv. i.0.)

In seiner Jugend hat Amadeu seinem Vater dabei zugesehen, wie er eine Diebin schuldig
gesprochen hatte. Weil Alexandre an seiner Rolle als Richter festhalten musste, fithlte
er sich als Vater von seinem Sohn ungerecht verurteilt, da Alexandres Vaterrolle ange-
sichts seiner Rolle als Richter infrage gestellt wurde. Daraus ergibt sich eine Dissonanz
zwischen Alexandres Rolle als Vater und als Richter. Diese Ambivalenz der Identitit
lisst sich anhand der Herkunft des Vornamens des Vaters untermauern, welcher einen
Mann bezeichnet, »der verteidigt, oder ein Helfer der Menschen [ist], [..] einer, der
Ubel abwendet« (Meister 1991: 34). Laut dem Vater ist Amadeu selbst »ein selbstgerechter
Richter« (NnL 341, Herv. i.0.), der die unertriglichen Schmerzen seines Vaters nicht be-
greift. Um sie zu mildern, widmet sich Alexandre de Prado seiner Arbeit, zu der er von
Montag bis Samstag geht. Der Richter ist sich dessen bewusst, dass er eine totaliti-
re Regierung reprisentiert: Er selbst spiirt das ethische Dilemma und beschlieft sogar
einmal, dem Minister einen Brief zu schicken (NnL 343), doch ohne seine Arbeit hitte
er dann keine Ablenkung von den gewaltigen Schmerzen mehr gehabt.

Stark erschiittert von der kontroversen Beziehung zu seinem Sohn, seinem mora-
lischen Dilemma und den kérperlichen Schmerzen beschliefdt Alexandre, Suizid zu be-
gehen. Der Richter ist der Meinung, er habe versagt, indem er zum einen Amadeu das
Medizinstudium aufgebiirdet und zum anderen im Namen eines ungerechten Systems
gearbeitet hat:

Gregorius nahm den letzten Bogen zur Hand. Die wenigen Sitze waren mit anderer
Tinte geschrieben, und der Richter hatte sie datiert: 8. Juni 1954, ein Tag vor seinem
Tod.

Das Ringen ist zu Ende. Was, mein Sohn, kann ich Dir zum Abschied sagen?

Du bist meinetwegen Arzt geworden. Was wiire gewesen, hdtte es nicht den Schatten meines
Leidens gegeben, in dem Du aufgewachsen bist? Ich stehe in Deiner Schuld. Du bist nicht dafiir
verantwortlich, daf3 die Schmerzen blieben und meinen Widerstand nun gebrochen haben.
Ich habe den Schliissel im Biiro zuriickgelassen. Sie werden alles auf die Schmerzen schieben.
Daf3 auch ein Versagen toten kann—der Gedanke ist ihnen fremd.

Wird Dir mein Tod geniigen? (NnlL 344, Herv. i.0.)?

Daraus lisst sich schliefSen, dass die Kommunikation zwischen Vater und Sohn von der
Stille unausgesprochener Worte geprigt ist. Die hinterlassenen Briefe enthalten in Be-
zug auf diese Beziehung jene Worte, die gerne ausgesprochen worden wiren. Amadeu

2 Das Datum des Briefes (8. Juni) weist sich auf zwei biblische Intertextualititen hin. In Rom 8,6 fallt
der Kontrast zwischen Seele und Kérper auf: »Aber fleischlich gesinnt sein ist der Tod, und geistlich
gesinnt sein ist Leben und Friede«. Zum anderen wird in Hld 8,6 die Stirke der Liebe nahegelegt,
die iiber den Tod hinausreicht: »Lege mich wie ein Siegel auf dein Herz, wie ein Siegel auf deinen
Arm. Denn Liebe ist stark wie der Tod und Leidenschaft unwiderstehlich wie das Totenreich. lhre
Glutist feurig und eine gewaltige Flamme.« Dariiber hinaus kann das Datum von Alexandres Tod,
9. Juni 1954 (NnL 87), mit Gen 9,6 in Verbindung gebracht werden und legt die Ambivalenz der
Figur von Richters nahe —»Wer Menschenblut vergiefit, dessen Blut soll um des Menschen willen
vergossen werden; denn Gott hat den Menschen zu seinem Bilde gemacht.«
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anerkennt in diesem Zusammenhang die Rolle der Stille: »Unter all den stummen Erfah-
rungen sind diejenigen verborgen, die unserem Leben unbemerkt seine Form, seine Firbung und
seine Melodie geben« (NnL 28, Herv. 1.0.). Die Stille wird also nicht als die Abwesenheit
von Worten dargestellt, sondern trigt eine gewisse Eloquenz mit sich, die gewisserma-
3en Einfluss auf das Individuum nehmen kann. Diese ambivalente Wirkung ist ruhig
»und in dieser wundervollen Lautlosigkeit liegt ihr besonderer Adel« (NnL 54, Herv. i.0.).

3.2.2.3 Ambivalenz und Widerstand

Die Ambivalenz ist im Roman als ein grundlegendes Element fiir die Darstellung und
Gestaltung von Amadeus und Gregorius’ narrativen Identititen anzusehen, das zu-
gleich ihre Identititskrisen entfacht. Es sind Figuren, die sich von der Unstimmigkeit
zwischen ihren Selbst- und Fremdbildern distanzieren wollen und nach ihrer Selbst-
bestimmung streben. Diese Eigenverantwortlichkeit impliziert jedoch nicht die Abwe-
senheit externer Einfliissse und Wahrnehmungen, denn das Individuum steht nach wie
vor mit dem Anderen in engem Zusammenhang: »Der Portugiese war sich sicher ge-
wesen, dafd er in keiner einzigen Minute seines Lebens so gewesen war, wie er den
anderen erschien; er hatte sich in seinem Aufleren — wie vertraut es auch war — nicht
wiedererkannt und war iiber diese Fremdheit zutiefst erschrocken« (NnL 102).

In NnL wird die Ambivalenz im Konflikt zwischen dem Individuum und seiner Rolle
auf kollektiv-sozialer Ebene dargestellt. Wie uns Lefebvre und Certeau aus raumphilo-
sophischer Sicht lehren (vgl. 1.2), ist die Individualitit direkt in eine gréfRere soziale
Ebene (ferne Ordnung) eingeschrieben, die eine Reihe von Bedeutungen (Strategien)
mit sich bringt, die die Teilnahme von Individuen am sozialen Raum vorschreiben. Der
individuell wahrgenommene Raum geht aus der Abweichung von diesen vorgeschrie-
benen Bedeutungen hervor und geht insofern eng einher mit einer kreativen Praxis.
In dem Roman kommt die Ambivalenz dieses Spannungsverhiltnisses durch Amadeus
moralische Dilemmata und seinen Beitrag zum portugiesischen Widerstand gegen das
diktatorische Regime des Estado Novo zum Ausdruck.

Leben und Tod: Rui Mendes

In Anbetracht der politischen Lage und der systematischen Unterdriickung freien Den-
kens beschiftigt sich Amadeu damit, eine Position einzunehmen — »eine Parteinahme
der Seele« (NnL257) —, die seinen personlichen Werten entspricht, ihm eine Stabili-
tit und Orientierung gewihrt und welcher er treu sein kann. Es handelt sich um eine
»Loyalitit sich selbst gegeniiber. Die Vorstellung, auch vor sich selbst nicht davonzulau-
fen. Weder in der Vorstellung noch in der Tat.« (NnL 257) Fiir Amadeu ist die Loyalitit
sich selbst gegeniiber die Art und Weise, mit den Widerspriichen seines Seins zu leben:
»Ich ertrage mich nur noch, wenn ich arbeite, sagte er.« (NnL 257, Herv. 1.0.)

Ein ausschlaggebendes Beispiel von seiner Loyalitit sich selbst gegeniiber, das einen
Einschnitt in Amadeus Leben reprisentiert, ist der Abend, an dem er das Leben von Rui
Luis Mendes, »einem hohen Offizier der Geheimpolizei, den man den Schlichter von
Lissabon nannte« (NnL 143), gerettet hat. An einem Winterabend 1965 beschlief3t Ama-
deu, in seiner Rolle als Arzt, das Leben des Mannes zu retten, der fiir das Verschwin-
den und den Tod vieler Personen verantwortlich war. Adriana, Amadeus Schwester und
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Krankenschwester in seiner Praxis, berichtet, wie ihr Bruder vor der wiitenden Bevol-
kerung stand und seine Handlung rechtfertigte:

Doch weder Midigkeit noch Trauer vermochten seinen Ceist zu triiben. Mit sicherem
Griff nahm er den weifden Kittel, den anzuziehen vorhin keine Zeit gewesen war, dort
driiben vom Haken und streifte ihn iiber. Die traumwandlerische Sicherheit, die in die-
ser Handlung lag, habe ich erst spater begriffen: Er wufite, ohne nachzudenken, dafs
er sich den Leuten als Arzt stellen mufite und daf? sie ihn am ehesten dann so sehen
wiirden, wenn er das sprechende Kleidungsstiick trug.

Als er unter die Haustiir trat, verstummten die Schreie. Eine Weile stand er nur da, den
Kopf gesenkt, die Hinde in den Taschen des Kittels. Alle warteten sie, daf er etwas zu
seiner Verteidigung sage. Amadeu hob den Kopf und blickte in die Runde. Es kam mir
vor, als ruhten seine blofden Fiife nicht einfach auf dem Steinboden, als stemme er sie
vielmehr hinein.

»Sou médico< [Ich bin Arzt], sagte er, und noch einmal, beschwérend: >Sou médicox.

Ich erkannte drei, vier unserer Patienten aus der Nachbarschaft, die verlegen zu Boden
sahen.

>E um assassinol< [Er ist ein Morder!] rief jetzt jemand.

sCarniceiro’« [Schlachter!] rief ein anderer.

Ich sah, wie sich Amadeus Schultern in schweren Atemziigen hoben und senkten.

>E um ser humano, uma pessoas, er ist ein menschliches Wesen, eine Person, sagte er laut
und klar, und vermutlich hérte nur ich, die ich jede Nuance seiner Stimme kannte, das
leise Zittern, als er wiederholte: >Pessoac.

Gleich darauf zerplatzte eine Tomate auf dem weifRen Kittel. [...] Eine Frau IGste sich
aus der Menge, trat vor ihn und spuckte ihm ins Gesicht. [...]

Er hielt diesem erneuten Angriff mit geschlossenen Augen stand. Aber er mufite, ge-
nau wie ich, die Frau erkannt haben: Es war die Frau eines Patienten, den er (iber Jahre
hinweg in unzihligen Hausbesuchen, fiir die er keinen Centavo genommen hatte, in
den Krebstod begleitet hatte. [...] [D]ann sah ich in ihren Augen den Schmerz und die
Verzweiflung, die hinter der Wut hervordrangten, und da begriff ich: Sie spuckte ihn
an, weil sie dankbar war fiir das, was er getan hatte. Er war wie ein Held gewesen, ein
Schutzengel, ein gottlicher Bote, der sie durch die Dunkelheit der Krankheit begleitet
hatte, in der sie, wire sie allein gelassen worden, verlorengegangen ware. (NnL 219-
220, Herv.i.0.)

Die Rettung von Mendes’ Leben bezeichnet eine individualistische Tat Amadeus: Er ent-
zieht Mendes seine sozial-institutionelle Rolle und behandelt ihn wie jeden Beliebigen.
Amadeu hat in dieser Hinsicht seinen Hippokratischen Eid eingehalten, den er fir hei-
lig und schon erachtete und dessen Worte einer »religiése[n] Handlung« (NnL 228) dh-
nelten. Die medizinische Behandlung eines Individuums beriicksichtigt demnach nicht
die moglichen daraus entstehenden Folgen fiir andere Individuen: »Ein Leben gegen viele
Leben. So kann man doch nicht rechnen. Oder?, hatte er Jahre danach zu Pater Bartolomeu
gesagt.« (NnL 231, Herv. i.0.)

Seine Auffassung bringt deshalb die Bevélkerung dazu, sich von Amadeu zu di-
stanzieren und ihn sogar zu verachten. Jedoch hitte sich Amadeu sonst von sich selbst
distanziert, hitte er Mendes’ Leben nicht gerettet. Amadeu iiberlegt deshalb, ob er die-
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se Entscheidung wegen Mendes oder sich selbst getroffen hat. Um seine Tat und die
interne Schuld zu sithnen und die obig erwdhnte Dissonanz seiner Identitit zu ver-
ringern, beschlief3t Amadeu, sich dem Widerstand anzuschliefen: »Um es wiedergut-
zumachen?«< [fragte Jodo Ega.] Er blickte verlegen zu Boden. »Du hast nichts verbro-
chen [...], du bist Arzt.« (NnL 143) Wenngleich seine Haltung von einigen nachvollzogen
wird, fiithrt diese ethische und moralische Ambivalenz Amadeu dazu, dass seine Iden-
tititskrise sich noch weiter verschirft. Adriana zufolge nimmt diese Fragmentierung
seiner Identitit eine Form des Verstummens an, »so dafd er daran zu ersticken drohte«
(NnL 222).

Der Widerstand: Jorge 0'Kelly und Estefania Espinhosa

Auch im portugiesischen Widerstand steht Amadeu dennoch einem neuen Dilemma ge-
geniiber. Sein bester Freund Jorge O'Kelly war Pater Bartolomeu zufolge das notwendige
Element, damit Amadeu seine Intensitit in den Griff bekam. Jorge war Amadeus »ge-
naues Gegenteil« (NnL182), welches Amadeu brauchte, »um ganz zu sein« (ebd., Herv.
i.0.). In diesem Zusammenhang lisst sich daraus eine dialektische Beziehung sehen,
in der die Negation der Affirmation zur Authebung und Transformation von Amadeus
Identitat fithrt. Wie bereits im Kapitel 1.4.1 umrissen wurde, basiert Amadeus narrative
Identitit nicht nur auf Referenzen und Bedeutungen, mit denen er sich identifiziert,
sondern auch auf denen, die zu keiner Identifikation fithren:

Jorge war einer, bei dem sich Amadeu ausruhen und von seinem rasenden Tempo er-
holen konnte. Wenn er mit ihm zusammen war, wurde er nach einer Weile ebenfalls
langsam, Jorges Bedachtigkeit ging auf ihn (iber. Etwa beim Schach. Anfianglich mach-
te es ihn verriickt, wenn Jorge ewig Giber einem Zug briitete, und es pafite nicht in sein
Weltbild, in seine quecksilberne Metaphysik, dafi einer, der fiir seine Gedanken so lan-
ge brauchte, am Ende gewinnen konnte. Doch dann begann er seine Ruhe einzuatmen,
die Ruhe von einem, der schon immer zu wissen schien, wer er war und wohin er ge-
horte. Es klingt verriickt, aber ich glaube, es kam soweit, dafs Amadeu die regelma-
Rigen Niederlagen gegen Jorge brauchte. Er war ungliicklich, wenn er ausnahmsweise
gewann, es muf fiirihn gewesen sein, als briache die Felswand weg, an der er sich sonst
festhalten konnte. (NnL183, Herv. i.0.)

Jorges Uberzeugungen und Taten sind durch eine Bestindigkeit und Festigkeit gekenn-
zeichnet, die Amadeu selber benétigt. Jorge reprisentiert fiir Amadeu somit die Mog-
lichkeit, die Welt und sich selbst aus einer anderen Perspektive heraus zu betrachten.
In einer Aufzeichnung beschreibt Amadeu Jorge als denjenigen, »der mich zur Genauig-
keit driingt und seinen analytisch geschulten Verstand, seinen chemischen Schachverstand, mei-
ner Neigung entgegengesetzt, die letzten Dinge in schwebender UngewifSheit zu lassen« (NnL 239,
Herv. 1.0.). Der Kontrast zwischen den beiden, welcher der Grund fiir ihre Anniherung
war, wird schliefilich auch der Grund fiir ihren Abstand. Die beiden sind Mitglieder
des portugiesischen Widerstandes, dessen kollektive Arbeit aufgrund des turbulenten
historischen Kontextes duflerst gefihrlich war. Dort lernt Amadeu die junge Estefinia
Espinhosa kennen, die damals in einer Beziehung zu Jorge stand. Amadeu und Estefa-
nia verlieben sich zwar ineinander, doch Amadeu vertieft die Beziehung aus Treue zu
Jorge nicht.
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Estefinia, die sich aus familidren Griinden dem Widerstand angeschlossen hatte,
besitzt ein fotografisches Gedichtnis. Sie kennt Namen, Standorte und Pline der Grup-
pe. Also geriet die ganze Gruppe Gefahr, sollte sie von der portugiesischen Geheimpo-
lizei (PIDE) erwischt werden. Eines Abends, wihrend einer Sitzung, entdeckten die
PIDE-Agenten die Zelle: Angesichts der unmittelbaren Gefahr schligt Jorge vor, Estefa-
nia zu téten, damit die Informationen in ihrem Gedichtnis nicht durch Folter erpresst
werden konnten. Amadeu, welcher seit seiner Jugend Jorges Gegensatz braucht, um
ganz zu sein, widersetzt sich dieser grausamen Idee, obwohl er selber weif3, dass dies
zu fatalen Folgen fiir andere Personen fithren konnte:

>Er will sie totens, sagte er tonlos, ser hat es nicht mir diesen Worten gesagt, aber es ist
klar: Er will Estefania toten. Damit ihr Gedadchtnis geldscht wird, bevor sie sie schnap-
pen. Stell dir vor: Jorge, mein alter Freund Jorge, mein bester Freund, mein einziger
wirklicher Freund. Er ist verriickt geworden, er will seine Geliebte opfern. Es geht um
viele Leben, sagte erimmer wieder. Ein Leben gegen viele, das ist seine Rechnung.< (NnL
329, Herv.i.0.)

Hier entsteht ein weiterer interner Konflikt fiir Amadeu. Der portugiesische Arzt ist
mit einem ethischen Dilemma konfrontiert, in der das Opfern einer Person die Ret-
tung vieler Leben bedeuten kann. In Anbetracht dessen beschliefst Amadeu, Lissabon
zu verlassen und Estefinia ins Ausland zu bringen, was nur méglich ist, weil Rui Men-
des, dessen Leben Amadeu gerettet hat, ihm den Grenziibergang erlaubt hat. Sein Ziel
ist Finisterra, Amadeus »idée fixe« (NnL 430, Herv. i.0.): ein Ort, dessen Namen auf das
Ende der Welt vor der Entdeckung Amerikas hinweist. Fiir Amadeu war Finisterra eine
Moglichkeit, den Anderen zu entkommen, vollstindig zu sein und ein selbstbestimmtes
Leben zu fiihren:

Finis terrae. Nie bin ich so wach gewesen wie dort. Und so niichtern. Seither weifs ich: Mein
Rennen ist zu Ende. Ein Rennen, von dem ich nicht gewufSt habe, dafS ich es lief, schon immer.
Ein Rennen ohne Konkurrenten, ohne Ziel, ohne Belohnung. Ganzheit? Espejismo, sagen die
Spanier, ich habe das Wort in jenen Tagen in der Zeitung gelesen, es ist das einzige, was ich
noch weifs. Luftspiegelung. Fata Morgana. (NnL 467, Herv. i.0.)

Als Amadeu und Estefinia in Finisterra angekommen sind, versucht er, sie zu iiberzeu-
gen, noch weiter zu fahren — vielleicht nach Brasilien, wo er »iiber Farben, Geriiche,
klebrige Pflanzen, den tropfenden Urwald, Tiere [schreiben kann]. Ich habe immer nur
iiber die Seele geschrieben.« (NnL 480) Estefania realisiert jedoch, dass Amadeu einen
»Schauplatz vom Leben« (ebd., Herv. i.0.) auf sie projiziert, eine Art und Weise, das
ganze Leben vor seinem Tod zu fithren. Die Flucht nach Finisterra und sein Wunsch
hinauszufahren sind dariiber hinaus der Versuch von Amadeu, sich von der Intensi-
tit seiner Identitit zu befreien, welche ihm immer schwerer wird. Laut Estefania ver-
schlang Amadeu das Leben auf eine vernichtende Art und Weise, welche ihm eigen war
(NnL 164). Dieses intensive Leben war eins, das nur ihm gehérte und das er mit nieman-
dem teilen miisste: »Er wollte mich auf eine Reise mitnehmen, die ganz allein seine Reise
gewesen wire, seine innere Reise in vernachlissigte Zonen seiner Seele. >Du bist mir
zu hungrigs, sagte ich, »ich kann das nicht; ich kann nicht.« (NunL 480, Herv. i.0.) Maria
Jodo zufolge war Amadeu danach nicht mehr derselbe Mann, »[s]eine Lebensglut war
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erloschen.« (NnL 400) Er ist sich dessen bewusst, dass sein Leben zu einer Suche nach
dem Unerreichbaren verdammt ist. Was ihm iibrig bleibt, ist, in seiner verbliebenen
Zeit einen Sinn fiir sein Leben zu finden.

3.2.2.4 Abwesende Anwesenheit: Adriana de Prado

Die Gestaltung der narrativen Identitit erfolgt demnach im Laufe der Zeit kumulativ
durch die Bewegungsmoglichkeiten und Erfahrungen eines Individuums innerhalb ei-
nes Raumes. Die Zeit ist jedoch eine Kategorie, die sich nicht kontrollieren lisst und
welcher alle Individuen unterworfen sind. Das Gedichtnis bildet als Repertoire vergan-
gener Erfahrungen und Erlebnisse die Grundlage fiir die Entscheidungsfindung und
Entwicklung neuer Wahrnehmungsformen. In Amadeus Worten:

Doch aus der Sicht des eigenen Inneren verhilt es sich ganz anders. Da sind wir nicht auf unse-
re Gegenwart beschrinkt, sondern weit in die Vergangenheit hinein ausgebreitet. Das kommt
durch unsere Gefiihle, namentlich die tiefen, also diejenigen, die dariiber bestimmen, wer wir
sind und wie es ist, wir zu sein. Denn diese Gefiihle kennen keine Zeit, sie kennen sie nicht, und
sie anerkennen sie nicht. [...] Ich bin immer noch dort, an jenem entfernten Ort in der Zeit, ich
bin dort nie weggegangen, sondern lebe ausgebreitet in die Vergangenheit hinein, oder aus ihr
heraus. Sie ist Gegenwart, diese Vergangenheit, und nicht blofS in Form kurzer Episoden des
aufblitzenden Erinnerns. Die tausend Verdrangungen, welche die Zeit vorangetrieben haben —
sie sind, gemessen an dieser zeitlosen Gegenwart des Fiihlens, fliichtig und unwirklich wie ein
Traum, und auch triigerisch wie Traumbilder [..]. (NnL 284-285, Herv. i.0.)

Die Zeitlosigkeit des Fithlens betont zum einen die Abwesenheit des Zeitlichen beim
Fithlen, aber das Individuum ist zum anderen unvermeidlich seiner gegenwirtigen Zeit
unterworfen. Das Gedichtnis speichert demnach die vergangenen Gefiithle und Wahr-
nehmungen eines Individuums und weist ihnen durch ihre Vergegenwartigung einen
zeitiiberbriickenden Aspekt zu, der sich exemplarisch anhand von Adriana de Prado,
Amadeus Schwester, feststellen lisst. Im Gesprich mit Gregorius itber Amadeu wird
ersichtlich, dass Adriana ihren Bruder fast wie einen Gott anbetet und seinen Tod nicht
hinnehmen kann. Fiir Adriana starb Amadeu nicht: Obwohl seit Amadeus Tod tiber drei-
Rig Jahre vergangen sind, sorgt sie fiir Ordnung in seiner Arztpraxis, die infolgedessen
zu einer Art Altar wird:

Tatsachlich war in dem grofien Raum, den sie nun betraten, die Zeit stehengeblieben.
Er war mit asketischer Kargheit eingerichtet. Am einen Ende, mit der Stirnseite zur
Wand, stand ein Schreibtisch mit Sessel, am anderen Ende ein Bett mit einem kleinen
Teppich davor, der an einen Gebetsteppich erinnerte, in der Mitte ein Lesesessel mit
Stehlampe, daneben Berge von unordentlich geschichteten Biichern auf den nackten
Dielen. Sonst nichts. Das Ganze war ein Sanktuarium, ein Altarraum des Gedenkens
an Amadeu Inécio de Almeida Prado, Arzt, Widerstandskdmpfer und Goldschmied der
Worte. Es herrschte die kithle, beredte Stille einer Kathedrale, das tonlose Rauschen
eines Raumes, der angefillt ist mit gefrorener Zeit. (NnL131)

Diese Anbetung ist allerdings nicht nur auf Adrianas Verweigerung der Akzeptanz von
Amadeus Tod, sondern auch auf ein einschneidendes Ereignis zuriickzufithren, das das
Leben der beiden mafigeblich geprigt hat. Eines Abends beim Abendessen verschluck-
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te sich Adriana an einem Stiick Fleisch und benétigte die sofortige Hilfe Amadeus. Der
medizinische Eingriff — Koniotomie — besteht darin, einen Atemweg »zwischen Schild-
knorpel und Ringknorpel [zu 6ffnen]. Dann setzte er die Spitze des Messers mitten auf
den Spalt. Ein tiefer Atemzug, ein kurzes SchlieRen der Augen, dann stief3 er zu.« (NnL
354) So brutal der medizinische Eingriff auch war, so war er notwendig, um ihr Leben
zu retten. Dies hat allerdings die Familie nicht ganz begriffen, denn danach herrsch-
te Stille. Laut Mélodie, seiner jiingsten Schwester, sei die Stille eine Verurteilung der
Handlung Amadeus gewesen. Maria Joao erzihlt wiederum, Amadeu »hat gegen den
Gerichtshof [der Anderen] gekimpft. Mein Gott, hat er gekimpft! Ja, ich glaube, man
muf3 sagen: Er hat verloren.« (NnL 407)

Angesichts dieses Vorfalls widmete sich Adriana ganz ihrem Bruder, selbst wenn er
dies nicht wiinschte. Sie machte eine Ausbildung als Krankenschwester und arbeitete
seitdem in seiner Praxis. Nach dem Tod von Fitima, Amadeus Frau, zog Adriana bei
ihm ein. Adrianas Dankbarkeit gegeniiber Amadeu und ihre vollige Zuwendung haben
ihre Identitit stark geprigt. Aufgrund ihres dringenden Wunsches nach der Nihe ihres
Bruders verachtete sie die anderen Menschen, die Amadeu umkreisten: Jorge, Estefa-
nia, Maria Joao, Mélodie u.a. Adriana versuchte, den alleinigen Zugang zu Amadeus
Leben zu erlangen, den er ihr jedoch verweigerte und nur fir sich selbst reservierte.
Adriana wusste z.B. nichts von seinem Hirnaneurysma: »Erst durch die Aufzeichnun-
gen hatte sie davon erfahren. Und war, durch alle Trauer hindurch, wiittend gewesen,
daB er ihr die Intimitit dieses Wissens verweigert hatte.« (NnL 133)

Amadeus Fremdheit dient fiir Adriana als eine Moglichkeit, eine Andere zu sein und
aufihr bisheriges Leben zu verzichten. Als Adriana Gregorius ein Tonband mit Amadeus
Stimme zeigen will, wiederholt sie aus dem Gedichtnis: »Es war mehr als ein Zitieren.
Auch mehr als ein Nachbilden, wie es einem guten Schauspieler in einer Sternstunde
gelingt. Die Nihe war viel grofier. Sie war vollkommen, Adriana war Amadeu« (NnL 211,
Herv. 1.0.). Der Tod Amadeus war fiir sie eine markante Zisur. Sie erfuhr um 6.23Uhr
den Tod ihres Bruders, und seitdem ist ihre Zeit eingefroren: »Als sie spiter nach Hau-
se kam, stellte sie die Zeiger zuriick und hielt das Pendel an« (NnL 379). Seit diesem
Augenblick fithrt sie innerlich ein Leben, das der Wirklichkeit nicht mehr entspricht:

Ganz hinten im Bewufitsein, an seinem duflersten Rande und ein biRchen abgedun-
kelt, streifte Gregorius der Gedanke, daf er es miteiner Frauzu tun hatte, die auf einem
schmalen Crat wanderte, der ihr gegenwartiges, sichtbares Leben von einem anderen
trennte, das in seiner Unsichtbarkeit und zeitlichen Ferne fiir sie viel wirklicher war,
und daf es nur eines schwachen Stofies, fast nur eines Lufthauchs bediirfte, um sie
abstiitzen und unwiderruflich in der Vergangenheit ihres Lebens mit dem Bruder ver-
schwinden zu lassen. (NnL 130-131)

Adriana kann den Tod ihres Bruders nicht akzeptieren und befindet sich in einer ewigen
Vergangenheit, die durch die Erinnerungen vergegenwirtigt und durch die physische
Unveranderlichkeit seiner Praxis bewahrt wird (NnL 131-132). Des Weiteren vergegen-
wartigt Adriana alltigliche Ereignisse durch die unbewusste Verwendung des Prisens:

»Kommen Sie«, sagte Adriana, »ich mochte lhnen zeigen, wo wir arbeiten.«[..] Adriana
nahm einen der weiflen Mantel vom Haken und zog ihn an. »Seiner hangt immer links,
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eristLinkshdnder«[..].»Wir haben fast kein Morphium mehr«, murmelte sie, »ich muf
Jorge anrufen.« (NnL 212-213)

»Er geht seither zu dem Mann, dem er vor langer Zeit begegnet ist, in England, auf der
Reise mit Fatima. Er hat mir von ihm erzdhlt, als er... vorzeitig zuriickkam, meinetwe-
gen. Jodo heifdt er, Jodo irgendwas. Er geht jetzt oft zu ihm. Kommt nachts nicht nach
Hause, so dafdich die Patienten wegschicken mufs. Liegt oben auf dem Boden und stu-
diert Schienenverlaufe. Ein Eisenbahnnarr ist er immer gewesen, aber nicht so. Es tut
ihm nicht gut, man kann es sehen, die Wangen sind hohl, er hat abgenommen, er ist
unrasiert, es wird ihn in den Tod treiben, ich spiire es.« (NnL 293)

Die Anwesenheit des Abwesenden macht es insofern unmoglich, die Gegenwart un-
voreingenommen wahrzunehmen. Adriana tut Gregorius leid, der versucht, obwohl
widerwillig, diese Frau »[...] aus der erstarrten Vergangenheit zu befreien und in ein
gegenwirtiges, flieflendes Leben zuriickzuholen« (NnL 294). Er betont vehement, dass
Amadeu tot sei. Auf eine symbolische Weise interveniert Gregorius, indem er die Uhr
stellt und sie wieder in Gang bringt. »Eine neue Zeitrechnung hatte begonnen.« (NnL
295) Die Gegenwart wird in diesem Zusammenhang als offen, fliichtig und ambivalent
dargestellt: Laut Amadeu ist die Zeit »federleicht in ihrer Freiheit und bleischwer in ihrer Un-
gewifSheit« (NnL 72, Herv. 1.0.). Diese Ungewissheit liegt zum einen in der Unvorherseh-
barkeit seiner Zukunft und zum anderen in der Unvermeidbarkeit des Todes begriindet,
was im Folgenden niher ausgefithrt wird.

3.2.3 Der Tod des Autors

Ein Aspekt, der den gesamten Roman beeinflusst, ist der Tod. Erst nach Amadeus Able-
ben veroffentlicht Adriana ihre Schriften, um die Gedanken ihres verehrten Bruders am
Leben zu halten. So macht Amadeus Tod darauf aufmerksam, dass nur das physisch-
materielle Leben ein Ende hat. An dieser Stelle sei darauf hingewiesen, dass es Amadeu
zufolge fiir die Wahrnehmung der Lebenszeit darauf ankommt, was das Individuum
fiir sich selbst in dieser Zeit macht:

Wovon hiingt es ab, wenn wir einen Monat als eine erfiillte Zeit, unsere Zeit erlebt haben statt
einer Zeit, die an uns vorbeigeflossen ist, die wir nur erlitten haben, die uns durch die Finger
geronnen ist, so daf3 sie uns wie eine verlorene, verpafite Zeit vorkommt, iiber die wir nicht
traurig sind, weil sie vorbei ist, sondern weil wir aus ihr nichts haben machen kinnen? Die Frage
war also nicht: Wie lange ist ein Monat?, sondern: Was kdnnte man fiir sich aus der Zeit eines
Monats machen? Wann ist es so, daf3 ich den Eindruck habe, dafS dieser Monat ganz meiner
gewesen ist? (NnL 350-351, Herv. i.0.)

Der Tod des Autors ldsst sich also als ein Riickblick auf das individuelle Leben zusam-
menfassen. Amadeus Tod scheint jedoch durch seine Schriften tiberstanden zu werden:
Amadeus lebt in diesem Zusammenhang in Gregorius’ Gedanken fort. Amadeus Buch
leitet demnach die Binnenerzihlung ein, indem der narrative Schwerpunkt auf die Ver-
gangenheit und Subjektivitit des Portugiesen gelegt wird, und fithrt zu einer Reak-
tualisierung der zugrundeliegenden subjektiven Bedeutungen und Referenzen auf der
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Ebene der Rahmenerzihlung. Es ist jedoch von Bedeutung, zunichst auf die Symbolik
von Amadeus Tod einzugehen, ehe die Auswirkungen auf Gregorius’ narrative Identitit
erdrtert und diskutiert werden.

Nach Adrianas Bericht wurde der Zeitpunkt von Amadeus Tod um 6.23 Uhr aufge-
zeichnet. Da sein Leben stark von einer ambivalenten Beziehung zur Religion gepragt
war, sind die zeitlichen Angaben meines Erachtens weitgehend von religioser Inter-
textualitit geprigt. Die Zeit seines Todes kann symbolisch als Vergleich mit Rém 6,23
gelesen werden: »Denn der Siinde Sold ist der Tod; die Gabe Gottes aber ist das ewige
Leben in Christus Jesus, unserm Herrn.« Dabei wird nahegelegt, dass Amadeus ambi-
valentes Verhiltnis zur Religion sowie deren Infragestellung zwar als Siinde angesehen
werden konnte, doch sein Tod wird als Vergebung aufgefasst, wie der vorige Versikel
andeutet: »[...] das Ende aber ist das ewige Leben.«

Dariiber hinaus kann mit dem Datum seines Todes, dem 20. Juni 1973, ein Zusam-
menhang mit Off 20,6 hergestellt werden: »Selig ist der und heilig, der teilhat an der
ersten Auferstehung. Uber diese hat der zweite Tod keine Macht; sondern sie werden
Priester Gottes und Christi sein und mit ihm regieren tausend Jahre.« Diese Passage
bezieht sich auf zwei Wiederauferstehungen: Die erste bezieht sich auf diejenigen, die
Jesus treu sind, wihrend die zweite, wie der vorige Vers hervorhebt, auf »[d]ie andern
Toten« (Off 20,5) verweist, die nach tausend Jahren wiederaufstehen werden. Ein Kon-
flikt mit Amadeus Schriften ist hier feststellbar, da er nicht an die Unsterblichkeit des
Einzelnen glaubt. Einerseits wird Amadeus Denken auf sein Leben angewendet, insbe-
sondere was die Suche nach einer selbstbestimmten Identitit anbelangt. Andererseits
scheint es, dass seine Auferstehung und sein Fortleben gerade durch sein Buch ermég-
licht werden. Somit ist dieser Konflikt nicht gelost und es wird gar nicht versucht, ihn
zu lésen. Die Ambivalenz ist, wie im Roman dargestellt wird, ein grundlegendes Merk-
mal des menschlichen Lebens, das weder endgiiltig bewiltigt noch geldst wird.

Die biblische Interpretation von Amadeus Tod beschrankt sich nicht nur auf zeitli-
che Aspekte, sondern erstrecke sich auch iiber den Raum. Laut Adriana ist Amadeu bei
einer seiner Nachtwanderungen in Lissabon gestorben und in der Rua Augusta aufge-
funden worden. Diese Strafie ist nicht weit von der Avenida da Liberdade entfernt, wo
Gregorius Jahre spiter umherwandert. Die Herkunft des Namens, der der Strale gege-
ben wird, fithrt auf »Augusto« (weibliche Form: augusta) zuriick und lasst sich auch als
»heilig, ehrwitrdig, erhaben« (Kohlheim/Kohlheim 2016: 62) iibersetzen. Der Ort seines
Todes ist somit ein Ort, dessen Name auf ein transzendentales Aufsteigen, die Him-
melfahrt Amadeus zuriickgeht.

Eine letzte religios gepragte Interpretation ldsst sich anfithren, und zwar in Bezug
auf Amadeus Geburtsdatum am 20. Dezember 1920 (NnL 87), welches in Anlehnung an
Off 20,12 zu lesen ist:

Und ich sah die Toten, Grof$ und Klein, stehen vor dem Thron, und Biicher wurden
aufgetan. Und ein andres Buch wurde aufgetan, welches ist das Buch des Lebens. Und
die Toten wurden gerichtet nach dem, was in den Biichern geschrieben steht, nach
ihren Werken. (Off 20,12)

Diese Passage bezieht sich auf das Weltgericht, wo jedes Individuum nach seinem
»Buch des Lebens«, d.h. seiner narrativen Identitit (vgl. Ricoeur 1987), beurteilt wird.

183


https://doi.org/10.14361/9783839462577-012
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/

184

»Liquide« Urbanitat und Selbstbestimmung

Diese Passage kann mit Amadeus Werk Ein Goldschmied der Worte in Beziehung gebracht
werden. Das Buch seines Lebens besteht demnach aus seinen Aufzeichnungen, die die
Intimitit seiner Identitit und seines Selbstbildes zum Ausdruck bringen.

Neben den biblischen Intertextualititen lisst sich der Tod Amadeus im Rahmen von
Barthes (2006) literaturtheoretischem Aufsatz »Der Tod des Autors« problematisieren.
Nach seinem Verstindnis ist der Autor ein soziales Konstrukt, das im Laufe der Ge-
schichte als die Entitit zu fungieren versucht, die tiber den Schliissel der Ritsel und
die Legitimation fiir die Interpretation verfiigt, wie etwa eine metaphysische Entitit,
die Bedeutungen festschreibt. Das heifit, die richtige Interpretation eines Werkes wird
vom Autor bestimmt; Barthes bricht allerdings dieses Paradigma eines geschlossenen
Systems und entsakralisiert dabei den Autor — eine Dekonstruktion, die zur Herausbil-
dung eines neuen Paradigmas fithrt, die das literarische Werk als ein offenes Interpre-
tationssystem auffasst, nimlich eine Titigkeit, »[...] die man als kontratheologisch, als
zutiefst revolutiondr bezeichnen kénnte.« (ebd.: 62)

Obwohl Ein Goldschmied der Worte der Ausdruck von Amadeus Subjektivitit ist, hingt
seine Interpretation notwendigerweise von einem Gegeniiber ab. Da die Verschriftli-
chung Amadeus Tod (sowohl als Individuum als auch als Autor) itberwindet, wird seine
Arbeit nicht nur regressiv, sondern auch prospektiv wahrgenommen. Mit anderen Wor-
ten: Amadeus Werk vergegenwirtigt vergangene Ereignisse und Reflexionen, die sich
aus seiner Interpretation des Lebens ergeben, und funktioniert zugleich als Méglichkeit
fiir einen Anderen, sich selbst zu bestimmen. Insofern spricht das Werk fiir sich selbst.
Mit der Erklirung des Todes des Autors durch Barthes wird der Autor nicht mehr als
ein vorgegebener Aspekt des Werks verstanden, sondern er entsteht zur gleichen Zeit
mit ihr zusammen durch die Sprache:

Der»Autor«wird, falls man daran glaubt, immer als die Vergangenheit seines eigenen
Buchs angesehen: Autor und Buch siedeln sich von selbst auf derselben Linie an, die
als vorher und nachher verteilt ist: Der Autor, heifdt es, speise das Buch, existiere also vor
ihm, denke, leide und lebe fir es; er unterhilt zu seinem Werk die gleiche Beziehung
der Vorgangigkeit wie ein Vater zu seinem Kind. Der moderne Schreiber hingegen ent-
steht gleichzeitig mit seinem Text; er besitzt keineswegs ein Sein, das vor oder iiber
seinem Schreiben lage, er ist mitnichten das Subjekt, dessen Pradikat sein Buch wére;
es gibt keine andere Zeit als die der AuRerung, und jeder Text ist ewig hier und jetzt
geschrieben. (ebd.: 60, Herv. i.0.)

Damit schldgt Barthes eine paradigmatische Distanzierung von einer theologischen
Perspektive zwischen dem Autor und dem Text vor (ebd.), eine Spaltung, die das Spek-
trum an Interpretationsmoglichkeiten erweitert. Dem Leser kommt Barthes zufolge
eine grundlegende Rolle zu, denn er produziert einen subjektiven Raum, dessen Wahr-
nehmungen sich je nach Individuum unterscheiden. Laut Barthes ist der Leser

[..] der Raum, in den sich simtliche Zitate, aus denen das Schreiben besteht, ein-
schreibt, ohne dafd auch nur ein einziges verlorenginge; die Einheitlichkeit eines
Textes liegt nicht an seinem Ursprung, sondern an seinem Bestimmungsort, aber
dieser Bestimmungsort kann nicht mehr personal sein [..]. (ebd.: 63)
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3. Flichtige Selbst- und Fremdbilder: Nachtzug nach Lissabon

Die Ablosung von der Vorstellung des Autors als sinngebender Instanz bringt eine
narrative Deixis (vgl. 1.4.3.2) hervor, die durch die Sprache artikuliert und durch das
Wahrnehmungs- und Interpretationsvermégen des Lesepublikums erginzt wird. Die
Identitit und das literarische Werk werden demnach nicht als geschlossen angese-
hen — obwohl Amadeus Werk héchst intimistisch ist —, sondern in einem relationalen
Verhiltnis zu dem Anderen verstanden.

Michel Foucault reflektierte wiederum 1969 in einem Vortrag iiber die Problematik
des Autorkonzeptes. Er initiiert seine Rede mit einem Zitat Becketts, »Was liegt daran,
wer spricht?« (Foucault 2001[1969]: 1003), um die immanente Indifferenz des Schrei-
bens hervorzuheben, welches wesentlich mit der Autonomie der Sprache verbunden
ist: »[Dliese Gleichgiltigkeit [...] ist vielmehr eine Art immanenter Regel, die bestindig
wiederholt, aber nie vollstindig angewendet wird, ein Prinzip, das nicht das Schreiben
als Ergebnis kennzeichnet, sondern als Praxis dominiert.« (ebd.: 1007)

Ohne dass er Barthes zitiert, stimmt ihm Foucault zu: Der Ausdruck eines Werks
ist von einer Befreiung von der Figur des Autors geprigt, einem Verschwinden, das
aus dem Bruch des homogenen Zugehdorigkeitsverhiltnisses resultiert. Foucault wid-
met sich allerdings der Problematisierung dieses Verschwindens und seinen Relatio-
nen zu diskursiven Praktiken, die mit dem Akt des Schreibens einhergehen. Foucault
fasst den Autor als »ein bestimmter Ausgangspunkt des Ausdrucks« (ebd.: 1019) zusam-
men, welcher sich im Text verwirklicht und gewisse individuelle Spuren hinterldsst. An
dieser Stelle ist das ambivalente Wissen iiber das Leben, das Amadeu gesammelt und
aufgezeichnet hat, das, was er den Anderen vermacht hat:

Alsoistdas Wort das Licht der Menschen [...]. Und so richtig gibt es die Dinge erst, wenn
sie in Worte gefafit worden sind. [...] Und die Worte miissen einen Rhythmus haben [...].
Erst dann, wenn sie Poesie sind, werfen sie wirklich Licht auf die Dinge. Im wechseln-
den Licht der Worte kdnnen dieselben Dinge ja ganz unterschiedlich aussehen. (NnL
460)

Die Sprache fasst Foucault als eine Praxis auf, der es an Innenleben mangelt und deren
Verwirklichung sich anhand ihrer Referenzen begriinden lisst. Foucault zufolge gilt es,
»das Werk in seiner Struktur [zu] analysieren, in seiner Architektur, in seiner inneren
Form und im Wechselspiel seiner inneren Beziehungen« (Foucault 2001[1969]: 1009).
Trotz des Verschwindens bzw. des Todes des Autors ist seine einstige Rolle nach wie
vor ermittelbar; es geht um andere damit einhergehende Assoziationen - ein Bedeu-
tungsnetzwerk, »das einer einzelnen Beschreibung oder einer Reihe von bestimmten
Beschreibungen entspricht« (ebd.: 1012). Diese Assoziationen fungieren somit diskur-
siv in einem Kontext jenseits des Werks als die Riickverfolgung eines Gedankens bzw.
einer Erfahrung. Diese literarische Erfahrung steht in NnL im Mittelpunkt: Sie arti-
kuliert subjektive Bedeutungen, die iiber den korperlichen Tod Amadeus hinausgehen
und als Fremdbilder in Gregorius fortleben.

Amadeu hatte bereits in einer seiner Aufzeichnungen erwihnt, dass Identitit nicht
auf das Selbstbild des Individuums reduziert wird, sondern dass sie mit einer Viel-
falt von Fremdbildern koexistiert: »Die Ferne zu den Anderen, in die uns dieses BewufStsein
riickt, wird noch einmal grifSer, wenn uns klar wivd, dafS unsere GufSere Gestalt den Anderen nicht
so erscheint wie den eigenen Augen« (NnL 100, Herv. i.0.). In Anbetracht dessen lisst sich
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hervorheben, dass das literarische Fortleben des Autors gleichzeitig seiner Fragmen-
tierung entspricht. Demnach kann nicht festgestellt werden, dass Gregorius Amadeu
genau so wahrgenommen hat, wie der portugiesische Arzt sich selbst wahrnahm. Dar-
tiber hinaus soll darauf aufmerksam gemacht werden, dass es keine Beweise dafiir gibt,
dass Amadeu auf die Veréffentlichung seiner Texte abgezielt hatte. Es handelt sich viel-
mehr um eine Entscheidung, die Amadeu nicht getroffen hat, sondern seine Schwester.
Deshalb scheint die Selbstbestimmung von Amadeus Identitit im Wesentlichen ambi-
valent und begrenzt zu sein. Es ist zwar moglich, dass Amadeu es geschafft hat, seinen
Waunsch nach einem selbstbestimmtem Leben innerlich zu erfiillen, aber extern betrach-
tet (aus dem Gesichtspunkt der Fremdheit heraus) ist Amadeu nach seinem physischen
Tod den Wiinschen und den Handlungen anderer ausgesetzt.

Amadeus Schriften erweisen sich als Zugang zu seiner narrativen Identitit, wel-
chem jedoch Gregorius’ subjektiver Interpretation unterliegt. Dabei projiziert der Alt-
philologe seine eigenen Bedeutungen auf den Text Amadeus, in der Hoffnung, seine
eigene narrative Identitit umgestalten zu kénnen (vgl. auch Ricoeur 1991a: 121-122). Es
handelt sich um ein Spiel (vgl. Foucault 2001[1969]: 1008) zwischen dem Selbst und dem
Anderen, das nicht auf eine Oppositionsbeziehung beschrankt ist, sondern auf einer
dialektischen Beziehung beruht (vgl. Lefebvre 1966: 77), die (voriibergehend) durch ein
Ineinandergreifen der beteiligten Individuen gelést und aufgehoben wird.

Dieser offene Aspekt der Identitit, der durch die Verschriftlichung des individuel-
len Selbstausdrucks vorangetrieben wird, ist daher im Wesentlichen relational und zeit-
ibergreifend. Der Tod des Autors ist gleichzeitig sein Fortleben im Anderen. In diesem
Sinne konnte auf das lateinische Sprichwort »verba volant, scripta manent« zuriickgegrif-
fen werden: »Die gesprochenen Worte fliegen, die geschriebenen Worte bleiben.«

3.3 Die Stadt beriihren

Amadeus Worte stehen in engem Zusammenhang mit den Kontexten, in denen sie pro-
duziert (Binnenerzihlung), nachempfunden und aktualisiert (Rahmenerzihlung) wer-
den. Die raumliche Dimension spielt demnach eine unerlissliche Rolle, um das Fortle-
ben seiner Worte und Gregorius’ Suche nach Selbstbestimmung verstehen zu kénnen.
Die erzihlten Riume dienen nicht nur als Darstellung von Stadtriumen als physischen
Konstruktionen, die seit Jahrhunderten existieren und Spuren der Geschichte mit sich
bringen, sondern werden auch tiber ihre Materialitat hinaus als subjektive Konstrukte
verstanden, die sich stindig verindern und neue Erkenntnisse produzieren.

NnL greift exemplarisch auf dieses reproduktive und produktive Merkmal der in-
szenierten Riume zuriick. Das Individuum, verstanden als eine narrative Konstrukti-
on (vgl. 1.4.2), die sich im Laufe der Zeit subjektiv-kumulativ gestaltet, versucht seine
Gegenwart dadurch zu interpretieren, dass die unwiderrufliche Vergangenheit infra-
ge gestellt und neu in der Gegenwart ausgelegt wird. In diesem Zusammenhang spielt
die Reue eine wichtige Rolle, die im Laufe des Romans thematisiert wird. Die Reue
zeichnet sich als Wunsch aus, zu einem Punkt der Vergangenheit zuriickzukehren, um
andere Entscheidungen zu treffen. Das bereuende Individuum ist jedoch nicht mehr
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