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Gregorius’ Suche nach dem Anderen fußt dementsprechend auf der Anerkennung

der Tatsache, dass seine Subjektivität und seine produzierten Räume ihm nicht mehr

genügen: Es mangelt ihm an etwas. Im Vergleich zu den Überlegungen vonMark Aurel,

die dem Altphilologen zufolge großeWeisheiten mit sich tragen und sein ganzes Leben

lang geprägt haben, erwecken Amadeus Worte ein neuartiges, erweitertes Empfinden:

»Der Portugiese verlieh ihm mit der Schärfe seiner Wahrnehmung eine Wachheit und

Genauigkeit des Empfindens, wie es nicht einmal der weise Kaiser vermocht hatte«

(NnL 38)1. Die Suche nach Antworten und der Wunsch nach Selbstbestimmung nötigen

Gregorius zur Flucht vor seinem Leben in Bern. Die Konfrontation mit dem Anderen

erweist sich für Gregorius als eine Möglichkeit, einen nie in seinem Leben eingeschla-

genen Weg anzutreten. In einem Brief an den Schuldirektor Kägi schreibt Gregorius:

»jetzt treibt mich etwas davon [von meinem Leben] weg« (NnL 43). Zögernd kauft er

sich eine Fahrkarte für den Nachtzug nach Lissabon und begibt sich somit auf die Su-

che nach Amadeu de Prado, um Antworten auf seine existentiellen Fragen zu finden;

eine Orientierung, die die Ambivalenzen und Dissonanzen seiner narrativen Identität

erklärt. Vor diesem Hintergrund zielt das folgende Unterkapitel darauf ab, die Bezie-

hung zwischen Identität und Fremdheit im Roman zu thematisieren und den Prozess

der Selbstkonstruktion beider Protagonisten zu erörtern.

3.2 Das Selbst als ein Anderer

Die Rahmenerzählung inszeniert Gregorius’ Wunsch nach Selbstbestimmung, die von

Amadeu de Prado maßgeblich beeinflusst wird. Die von Gregorius wahrgenommene

Fremdheit von Amadeu setzt sich im Laufe der narrativen Handlung einerseits aus sei-

nem Selbstbild (Aufzeichnungen) und andererseits aus seinen Fremdbildern (Zeugen-

aussagen) zusammen. Zwischen Selbst- und Fremdbildern ist ein Spannungsverhältnis

festzustellen, das stark von (Selbst-)Widersprüchen und Ambivalenzen geprägt ist und

zugleich als Grundlage bzw. Leitfaden für Gregorius’ Identitätsumgestaltung dient.

Wie bereits imKapitel 1.4.2 erwähnt, ist das Selbst nicht als isolierte und geschlosse-

ne Einheit aufzufassen, sondern als wesentlich relational. Insofern wird die Fremdheit

nicht als ein bloßer Gegensatz des Selbst verstanden, sondern als grundlegendes Ele-

ment ihrer Konstitution, indem subjektive Bedeutungen gegenseitig ausgetauscht wer-

den und in Identifikationen undNicht-Identifikationen resultieren. Vor diesemHinter-

grundwerden im Folgenden die beidenHauptfiguren unter die Lupe genommen, damit

die Gestaltung von Gregorius’ narrativer Identität verdeutlicht werden kann.

3.2.1 Flucht vor sich selbst: Raimund Gregorius

Die Fahrtzeit zwischen Bern und Lissabon ist von Gregorius’ langer Reflexion über den

Verlust der Stabilität seiner Identität geprägt. Er erinnert sich an vergangene Vorfäl-

1 In einem Dialog mit Gregorius erwähnt Mélodie, Amadeus jüngste Schwester: »Manchmal habe

ich gedacht, daß Amadeus Geist vor allem Sprache war […]. Daß seine Seele ausWörtern gefertigt

war, wie ich das bei niemandem sonst erlebt habe.« (NnL 357)
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le seines Lebens in Bern und vergleicht sich selbst mit einigen ehemaligen Schülern.

Dieser Kontrast betont die Tatsache, dass sich sein Leben im Vergleich zu ihnen nicht

verändert hat und niemand solch eine Veränderung von ihm erwartete:

Am meisten aus dem Gleichgewicht brachten ihn Begegnungen mit Schülern, die in-

zwischen viele Jahre im Ausland gelebt hatten, auf einem anderen Kontinenten, in ei-

nem anderen Klima, mit einer anderen Sprache. Und Sie? Immer noch im Kirchenfeld?,

fragten sie, und ihre Bewegungen verrieten, daß sie weitergehen wollten. (NnL 45,

Herv. i.O.)

Die Selbstbestimmung wird im Laufe der narrativen Handlung als der Bruch mit der

Normalität dargestellt. Im Zug, zum Beispiel, hat sich Gregorius selbst überrascht, als

er plötzlich beschloss, zur ersten Klasse zu gehen, um sich vomLärm französischer Tou-

risten zu distanzieren (NnL 46). Er entwickelt darüber hinaus Gewohnheiten, die ihm

bis dahin unbekannt waren oder sogar als verboten galten, wie beispielhaft das Rau-

chen: »Jetzt erst spürte er, wie sehr der heiße Rauch Gift gewesen war für das Brennen

im Mund. Er verfluchte seine Unvernunft, und gleichzeitig spürte er mit Erstaunen,

daß er das rauchige Brennen nicht anders hätte haben wollen« (NnL 148); oder sogar

der Wagemut, ein Auto zum ersten Mal zu fahren (NnL 440).

Demnach bezieht sich die im Roman geschilderte terra incognita nicht nur auf Lis-

sabon oder auf die Fremdheit, sondern vor allem auf Gregorius’ Unkenntnis über seine

eigene Identität und Lebenshorizonte. Der Roman wird demnach von zwei Zitaten ein-

geleitet, darunter eins aus einer Aufzeichnung von Fernando Pessoa, dem berühmten

portugiesischen Schriftsteller, der sich in seinem Werk weitgehend mit Identitätsfra-

gen auseinandergesetzt hat:

Jeder von uns ist mehrere, ist viele, ist ein Übermaß an Selbsten. Deshalb ist, wer die

Umgebung verachtet, nicht derselbe, der sich an ihr erfreut oder unter ihr leidet. In

der weitläufigen Kolonie unseres Seins gibt es Leute vonmancherlei Art, die auf unter-

schiedliche Weise denken und fühlen. (Pessoa, zitiert nach Mercier 2013: 9)

Die Reise nach Lissabon repräsentiert somit eine Möglichkeit zur Verwirklichung von

verschiedenen Lebensformen. Die im Zug verbrachte Zeit dient Gregorius sowohl als

Möglichkeit, über seinen gegenwärtigen Umgang mit der Welt nachzudenken, als auch

als eine Gelegenheit, über vergangene Erlebnisse und Erfahrungen zu reflektieren und

sich künftig umzugestalten (vgl. Lefebvre 2016[1968]: 154-155; auch Ricoeur 1991c: 310-

312).

Die Lektüre von Amadeus Aufzeichnungen schafft die Grundlage für die Reinterpre-

tation vergangener Ereignisse aus Gregorius’ Leben. Einige Beispiele lassen sich hier-

für anführen. Zuerst in seiner ehemaligen turbulenten Ehe, mit den markanten Unter-

schieden zwischen Gregorius und Florence, die zu einer Dissonanz und im Endeffekt

zur Scheidung führten (NnL 50-51; vgl. auch Bauman 2003a: 69). Gregorius erinnert sich

zudem an seine Kindheit und an die letzten Lebensmomente seiner Mutter und ihre

»kampflose Resignation« (NnL 50), die ihn aufgrund der finanziellen Lage seiner Fami-

lie und der Unmöglichkeit, einen Wunsch seiner sterbenden Mutter zu verwirklichen,

zutiefst gequält hatte. Als Reaktion darauf ergriff der junge Gregorius die Initiative, das

Geld einer Marktfrau zu stehlen, also eine taktische Verwegenheit bei seiner Entschei-
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dungsfindung (vgl. Certeau 1988: 74), die im Laufe seines späteren Lebens verdrängt

wurde.

Gregorius’ Lebensgeschichte ist darüber hinaus durch den niemals erfüllten

Wunsch gekennzeichnet, nach Isfahan zu fahren. Diese Stadt repräsentiert für ihn

alles, was er hätte sein können und in Wirklichkeit nicht war: »Was wäre aus ihm

geworden, wenn er die Angst vor dem sengenden Staub des Orients überwunden hätte

und gefahren wäre?« (NnL 65). Seine Reise nach Lissabon gibt ihm also das Gefühl, die-

ses Leben, welches er vor achtunddreißig Jahren hätte führen können, endlich erreicht

zu haben (NnL 194-195). Es ist jedoch anzumerken, dass es dabei nicht um eine andere

physische Örtlichkeit geht, sondern vor allem um die Befreiung von Umständen, die

ihm aufgezwungen wurden und seitdem seine narrative Identität gesteuert haben.

Diese Tatsache wird bestätigt, als Silveira, den Gregorius im Nachtzug kennengelernt

und mit dem er sich angefreundet hat, ihn auf die Voraussetzung eines Visums auf-

merksam gemacht hat: »[…] ach so. Natürlich. Es geht nicht um dieses Isfahan. Und

nicht um den Iran, sondern um Persien« (NnL 317, Herv. i.O.).

Das persische Isfahan und das Lissabon, wo Prado einmal lebte und wohin Gre-

gorius sich begibt, sind Raumvorstellungen, die subjektive und biografische Bedeutun-

genmit sich bringen und zur selbstbestimmten Identitätsgestaltung beitragen können.

Lissabon nimmt in diesem Zusammenhang die symbolische Bedeutung an, die Isfahan

einst hatte. Lissabon ist ein (urbaner) Raum, in dem Gregorius sich von den Umstän-

den, die die Anderen ihm auferlegt haben, befreien und sich nach seinen eigenen Re-

geln entwickeln kann. Seine Ankunft in Lissabon ist durch die Suche nach Amadeu

de Prado gekennzeichnet, der jedoch vor drei Jahrzehnten gestorben ist und nur in sei-

nen Schriften und Zeugnissen von Familie und Freunden fortlebt. Die Binnenerzählung

dient infolgedessen als Rekonstruktion der narrativen Identität von Amadeu, der aus-

schlaggebenden Einfluss auf die Rahmenerzählung und Gregorius’ narrative Identität

ausübt.

3.2.2 Der gottlose Priester: Amadeu de Prado

Der Kontakt zu Amadeus ersten Worten leitet die eingebettete Erzählung von Ama-

deus Leben ein. Die Aufzeichnungen und die narrative Identität des portugiesischen

Arztes nehmen in Bezug auf die Rahmenerzählung eine zentrale Position ein, da sie

als Fremdheit fungieren und sich auf Gregorius’ Überlegungen und Gedanken auswir-

ken. Demnach lassen sich Amadeus Schriften als ein Leitfaden oder sogar Rohstoff für

Gregorius’ Selbstbestimmung auffassen. Amadeu war »[e]in Goldschmied der Worte,

dessen tiefste Leidenschaft gewesen war, die schweigsamen Erfahrungen des mensch-

lichen Lebens ihrer Stummheit zu entreißen« (NnL 121). Seine Aufzeichnungen werden

im Roman kursiv dargestellt und wurden nach seinem Tod von seiner Schwester Adria-

na veröffentlicht. In diesen Passagen ist ein homodiegetischer, nicht allwissender und

offener Erzähler vorzufinden, dessen »Sprachmacht und Präzision« (Tück 2008: 27) sei-

nen ambivalenten und widersprüchlichen Charakter zum Ausdruck bringen. In dieser

Hinsicht bieten seine Aufzeichnungen einen Einblick in seine Gedanken, Gefühle und

Unsicherheiten und lassen zudem durch häufig aufgeworfene Fragen einen Dialog mit

Gregorius und dem Lesepublikum von NnL entstehen.

https://doi.org/10.14361/9783839462577-012 https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.14361/9783839462577-012
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


168 »Liquide« Urbanität und Selbstbestimmung

Amadeus verschriftlichte Fremdheit ist in diesem Zusammenhang eine Referenz,

mit der Gregorius sich identifiziert. Amadeus Texte ermöglichen somit einen Vergleich

mit Gregorius’ narrativer Identität und bringen Fragen zum Ausdruck, die auch Grego-

rius sich selbst stellt und nicht beantworten kann. Für Amadeu sind solche Antworten,

welche imWesentlichen ambivalent und selbstwidersprüchlich sind, der Zugang zu ei-

nem Wachheitszustand, der der Bedeutung des Familiennamens des schweizerischen

Protagonisten nahekommt:

Der Gegenstand der Betrachtung weigert sich stillzustehen, die Worte gleiten am Erlebten ab,

und am Ende stehen lauterWidersprüche auf dem Papier. Lange Zeit habe ich geglaubt, das sei

ein Mangel, etwas, das es zu überwinden gelte. Heute denke ich, daß es sich anders verhält:

daß die Anerkennung der Verwirrung der Königsweg zum Verständnis dieser vertrauten und

doch rätselhaften Erfahrungen ist. Das klingt sonderbar, ja eigentlich absonderlich, ich weiß.

Aber seit ich die Sache so sehe, habe ich das Gefühl, das erstemal richtig wach und am Leben zu

sein. (NnL 28-29, Herv. i.O.)

Diese Wachheit führt zur Aufklärung darüber, dass ein Leben im Wesentlichen durch

Ambivalenzen und Widersprüche gekennzeichnet ist, die nicht gelöst werden können,

sondern hingenommen werden müssen. Durch die Begegnung mit dem Anderen und

die Flucht vor sich selbst wird diese innere Wachheit erlangt: »eine neue Art von Wach-

heit, eine neue Art, in der Welt zu sein« (NnL 49). Die Wachheit bezeichnet in Ama-

deus Schriften einen Zustand des Bewusstseins der individuellen Welthorizonte und

der Ambivalenzen, die einen befallen und belasten. In diesem Zusammenhang ist wie-

der auf Bauman (2003[2000]: 74) zurückzuführen, der die Anpassungsfähigkeit als die

Voraussetzung für die Einbettung des Individuums in die flüchtige Welt ansieht. Der

Zusammenstoß von verschiedenen Standpunkten und Ideen kennzeichnet für Ama-

deu einen Impuls, über die Welt und sich selbst zu reflektieren. Die Selbstreflexion

kommt Amadeu zufolge der Arbeit eines »Archäologen der Seele« (NnL 28) nahe. Ama-

deus Selbstreflexion offenbart im Laufe der narrativen Handlung die Widersprüche,

von denen sein Leben durchzogen war.

João Eça, der Amadeu 1952 in einem Zug kennengelernt hat, beschreibt ihnmit dem

Beiwort »O sacerdote ateu.Der gottlose Priester« (NnL 139,Herv. i.O.), »[e]inMann, der zu

vielen Dingen eine paradoxe Einstellung hatte, nicht widersinnig, aber paradox« (NnL

142). Mélodie, Amadeus jüngere Schwester, beschreibt ihn als jemand, der über alles re-

flektierte und die Leichtigkeit des Lebens vernachlässigte: »Und über alledem hat er das

Ballspielen vergessen« (NnL 165). Darüber hinaus betont sie die unversöhnliche Persön-

lichkeit ihres Bruders: »Ichmochte sein Urteil, weil es unbestechlich war, schonungslos,

auch sich selbst gegenüber. Ich mochte es nicht, wenn es scharfrichterlich wurde, ver-

nichtend« (NnL 164). Der destruktive Aspekt von Amadeus Charakter erweist sich als

eine sehr intensive Haltung, alles und alle – auch sich selbst – infrage zu stellen. Pa-

ter Bartolomeu zufolge ähnelte Amadeu einem »Vulkan, der Feuer spucken konnte, und

wenn es nicht dazu kam, so würde er vielleicht an seiner eigenen Glut zugrunde gehen«

(NnL 192). Amadeus narrative Identität ist somit weitgehend von Widersprüchen und

Ambivalenzen geprägt, die sich auf seine zwischenmenschlichen Beziehungen auswir-

ken. Amadeu ist als eine Figur dargestellt, die alle Aspekte seines Lebens hinterfragte,

um mögliche Antworten auf die Fragen zu bekommen, die ihn durchgehend beschäf-
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tigten. Grund für seine unaufhörliche Suche nach sich selbst ist die schwebende Gefahr,

jederzeit seinem diagnostizierten Hirnaneurysma zu erliegen.

Die Zeugnisse der Menschen, die Amadeu damals kannten, sowie seine Aufzeich-

nungen legen nahe, dass der Ambivalenz eine zentrale Rolle für Amadeus Subjektivität

zukommt. Dies lässt sich exemplarisch in seiner Schulabschlussrede beobachten. Die

Rede, die Maria João als Widerspiegelung des Amadeus bezeichnet (NnL 193), trägt den

Titel »Ehrfurcht und Abscheu vor Gottes Wort« (NnL 198) und enthält einen höchst wi-

dersprüchlichen Aspekt. Die Rede übt zum einen scharfe Kritik an der Religion und

der Unterdrückung individueller Freiheit. Die Ehrfurcht bezieht sich auf eine inhären-

te poetische Schönheit der Sprache, welche wiederum der gnadenlosen Grausamkeit

religiöser und staatlicher Institutionen gegenübersteht:

Ich möchte nicht in einer Welt ohne Kathedralen leben. Ich brauche ihre Schönheit und Erha-

benheit. Ich brauche sie gegen die Gewöhnlichkeit der Welt. […] Ich brauche ihren Glanz. Ich

brauche ihn gegen die schmutzige Einheitsfarbe der Uniformen. […] Ich brauche ihr gebieteri-

sches Schweigen. Ich brauche es gegen das geistlose Gebrüll des Kasernenhofs und das geistrei-

che Geschwätz der Mitläufer. Ich will den rauschenden Klang der Orgel hören […]. Ich brauche

ihn gegen die schrille Lächerlichkeit derMarschmusik. Ich liebe betendeMenschen. Ich brauche

ihren Anblick. Ich brauche ihn gegen das tückische Gift des Oberflächlichen und Gedankenlo-

sen. Ichwill diemächtigenWorte der Bibel lesen. Ich brauche die unwirkliche Kraft ihrer Poesie.

Ich brauche sie gegen die Verwahrlosung der Sprache und die Diktatur der Parolen. Eine Welt

ohne diese Dinge wäre eine Welt, in der ich nicht leben möchte. (NnL 198, Herv. i.O.)

Zum anderen betont Amadeu seinen Abscheu vor Gottes Wort. Wie Tück (2008: 28)

diesbezüglich anmerkt, handelt es sich um »kein atheistisches Manifest, das Gott ab-

schaffen will«, sondern um eine Kritik an der göttlichen Grausamkeit, die hauptsäch-

lich in dem Befehl Gottes an Abraham, seinen Sohn Isaak zu opfern, offenbar wird (vgl.

ebd.: 30). Amadeus Rede beschränkt sich demnach nicht nur auf eine religiöse Kritik,

sondern prangert insbesondere den Autoritarismus an. Er positioniert sich nämlich

gegen die politisch motivierte Unterdrückung des unabhängigen Denkens (»sacrificum

intellectus«, NnL 200), welches für ihn eine anthropozentrische und individualistische

Haltung bezeichnet:

Die Poesie des göttlichenWorts, sie ist so überwältigend, daß sie alles zumVerstummen bringt

und jederWiderspruch zum jämmerlichen Kläffen wird. […]Wie sollen wir glücklich sein ohne

Neugierde, ohne Fragen,Zweifel undArgumente?Ohne Freude amDenken? […] [W]as Er, unser

Gott, von uns verlangt, ist, daß wir unsere Versklavung eigenhändig in unsere tiefsten Tiefen

hineintreiben und es auch noch freiwillig und mit Freuden tun. Kann es eine größere Verhöh-

nung geben? Der Herr, er ist in seiner Allgegenwart einer, der uns Tag undNacht beobachtet, er

führt in jeder Stunde, jeder Minute, jeder Sekunde Buch über unser Tun und Denken, nie läßt

er uns in Ruhe, nie gönnt er uns einen Moment, wo wir ganz für uns sein könnten. Was ist ein

Mensch ohne Geheimnisse? Ohne Gedanken undWünsche, die nur er, er ganz allein, kennt? […]

Hat der Herr, unser Gott, nicht bedacht, daß er uns mit seiner ungezügelten Neugierde und

abstoßenden Schaulust die Seele stiehlt, eine Seele zudem, die unsterblich sein soll? (NnL 199-

201, Herv. i.O.)
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Amadeu unterstreicht somit die Notwendigkeit des Widerspruchs und der Ambivalenz

als menschliche Merkmale, die zur selbstbestimmten Entwicklung des Einzelnen ent-

scheidend beitragen. Außerdem betont Amadeu, die Wertschätzung dieser subjektiven

Entwicklung sei nur möglich, wenn man akzeptiert, dass das individuelle Leben ein-

zigartig ist und mit dem Tod endet:

Wer möchte im Ernst unsterblich sein? Wer möchte bis in alle Ewigkeit leben? Wie langweilig

und schal es sein müßte zu wissen: Es spielt keine Rolle, was heute passiert, in diesem Monat,

diesem Jahr: Es kommen noch unendlich viele Tage, Monate, Jahre. Unendlich viele, buchstäb-

lich.Würde,wenn es sowäre, noch irgend etwas zählen?Wir bräuchten nichtmehrmit der Zeit

zu rechnen, könnten nichts verpassen, müßten uns nicht beeilen. Es wäre gleichgültig, ob wir

etwas heute tun odermorgen, vollkommen gleichgültig.Millionenfache Versäumnissewürden

vor der Ewigkeit zu einem Nichts, und es hätte keinen Sinn, etwas zu bedauern, denn es blie-

be immer Zeit, es nachzuholen. Nicht einmal in den Tag hinein leben könnten wir, denn dieses

Glück zehrt vom Bewußtsein der verrinnenden Zeit, der Müßiggänger ist ein Abenteurer im

Angesicht des Todes, ein Kreuzritter wider das Diktat der Eile. Wenn immer und überall Zeit

für alles und jedes ist:Wo sollte da noch Raum sein für die Freude an Zeitverschwendung? (NnL

201-202, Herv. i.O.)

Amadeu versteht die Sterblichkeit als Grund für Bedeutsamkeit des Lebens. Ihm zufol-

ge ist die Individualität nur durch freies Denken möglich, das sich gegen die autoritäre

Unterwerfung einsetzt. Amadeus Rede lässt sich insofern als Ausdruck seiner Subjekti-

vität auffassen, die sich vehement gegen die aufgezwungene Zuschreibung subjektiver

Bedeutungen einsetzt. Es ist jedoch zu betonen, dass seine Rede ist nicht nur zwei-

deutig, sondern auch widersprüchlich ist, indem er in der Schönheit der poetischen

Sprache der Religion eine Form des Widerstands gegen die Unterdrückung des freien

Denkens sieht (vgl. Tück 2008: 29). Davon ausgehend, dass Certeaus (1988: 23) Takti-

ken kreative Handlungen bezeichnen, die aus den Strategien hervorkommen, ist das

freie Denken, für das Amadeu plädiert, nichts anderes als die individuelle Pflicht, die

Zwänge der Grausamkeit von innen zu bestreiten, selbst wenn diese Befreiung zu mo-

ralischen Dilemmata führt, wie etwa im Kapitel 3.2.2.3.1 angesprochen werden soll.

Amadeu plädiert demnach für eine selbstbestimmte Identität, die sich aus den eigenen

individuellen Entscheidungen ergibt.

Obwohl das freie Denken durch den Widerstand gegen die autoritäre Regierung

erlangt werden könnte, kann sich Amadeu nicht von der religiösen Symbolik seines

Namens befreien, weshalb er in einer seiner Schriften seine verstorbene Mutter mit

vorwurfsvollem Tom anspricht:

Du hast an mir ein Kunststück vollbracht, Mamã, und ich schreibe jetzt auf, was ich Dir vor

langer Zeit hätte sagen sollen: Es war ein perfides Kunststück, das mein Leben belastet hat wie

nichts anderes. […] [D]ie Leistungen, die ich zu erbringen hatte, siemußten die Leistungen aller

anderen übertreffen, und nicht nur irgendwie übertreffen, sondern turmhoch überragen. Die

Perfidie: Das hast Dumir nie gesagt. Deine Erwartung gelangte nie zu einer Ausdrücklichkeit,

die mir erlaubt hätte, dazu Stellung zu beziehen, darüber nachzudenken und mich mit den

Gefühlen daran zu reiben. […] Und noch etwas gehörte zu der kunstvollen Art undWeise, in der

Du mich – als frevelhafte Bildhauerin einer fremden Seele – nach Deinem Willen geschaffen
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hast: die Vornamen, die Du mir gabst. Amadeu Inácio. Die meisten Leute denken sich nichts

dabei, ab und zu sagt jemand etwas über die Melodie. Doch ich weiß es besser, denn ich habe

den KlangDeiner Stimme dabei imOhr, ein Klang, der voll von eitler Andachtwar. Ich sollte ein

Genie sein. Ich sollte göttliche Leichtigkeit besitzen. Und gleichzeitig – gleichzeitig! – sollte ich

diemörderische Strenge des heiligen Ignacio verkörpern und seine Fähigkeiten als priesterlicher

Feldherr ausüben. Es ist ein böses Wort, aber es trifft die Sache wie kein anderes: Mein Leben

wurde bestimmt von einer Muttervergiftung. (NnL 359-360, Herv. i.O.)

Laut Kohlheim/Kohlheim (2016: 46) leitet sich sein Vorname Amadeu von der lateini-

schen Imperativform ama (»Liebe!«) und dem Wort deus (»Gott«) her (im deutschspra-

chigen Raum »Gottlieb«), wobei Inácio wiederum auf Inácio de Loyola (dt. Ignatius von

Loyola), Gründer des Jesuitenordens, verweist. Der Name des portugiesischen Protago-

nisten hat daher eine ausgeprägte religiöse Konnotation, mit der Amadeu sich nicht

identifizieren und welcher er nicht gerecht werden kann. Da es sich bei dem Namen

jedoch um die Bezeichnung eines Individuums handelt, die Amadeu in Form von el-

terlichen Erwartungen auferlegt wurde, lässt sich darauf schließen, dass Amadeu seine

narrative Identität niemals als selbstbestimmt wahrnimmt.

Diese Gedankenfreiheit wird darüber hinaus durch Amadeus Schriften inszeniert.

Obwohl seine Aufzeichnungen nach seinem Tod veröffentlicht wurden, gibt es keinen

Hinweis darauf, dass Amadeu mit der Absicht der Veröffentlichung schrieb. Er schrieb

für sich selbst und zeichnete dabei seine Leiden und Reflexionen auf – ein Ausdruck

seiner konfliktreichen Subjektivität. Es ist jedoch von großer Bedeutung zu unterstrei-

chen, dass seine Identität den Tod übersteht, da sie im Gedächtnis der Anderen und in

seinen Schriften fortbesteht. Dementsprechend scheint Amadeu einerseits seine Sterb-

lichkeit zu akzeptieren, während sein Buch andererseits seine zeitliche Kontinuität jen-

seits seines Todes ermöglicht.

Amadeu lebt vor diesemHintergrund in der Rahmenerzählung fort. So wie der por-

tugiesische Arzt meinte, die freie Entwicklung des Selbst wäre nur durch den Einbezug

des Anderen möglich, ein »meeting of minds« (NnL 154, Herv. i.O.), trägt seine Subjekti-

vität zur Entwicklung eines Anderen, Gregorius, bei. Diese Seelenbegegnung lässt sich

als ein Versuch auffassen, den Anderen zu begreifen, sich in den Anderen hineinzuver-

setzen und dabei eine andere Perspektive in Bezug auf sich selbst einzunehmen. Im

Roman legt das Nacherleben von Erlebnissen eine Begegnung mit Individuen nahe und

überschreitet zudem die Grenzen der Zeit und der menschlichen Sterblichkeit. In sei-

ner Aufzeichnung »Das Innere des Äusseren des Inneren« (NnL 86) versucht Amadeu,

sich selbst als Fremdheit eines Anderen zu begreifen:

Ich versetztemich in seinen Blick hinein, bildete ihn inmir nach und nahmaus ihmherausmein

Spiegelbild in mich auf. So wie ich aussah und wirkte – dachte ich –war ich nie gewesen, keine

einzige Minute meines Lebens. […] Geht es den Anderen auch so: daß sie sich in ihrem Äußeren

nichtwiedererkennen?Daß ihnen das Spiegelbildwie eine Kulisse voll von plumper Verzerrung

vorkommt? Daß sie mit Schrecken einen Abgrund bemerken zwischen der Wahrnehmung, die

die Anderen von ihnen haben, und der Art,wie sie sich selbst erleben? Daß die Vertrautheit von

innen und die Vertrautheit von außen so weit auseinander liegen können, daß sie kaum mehr

als Vertrautheit mit demselben gelten können?

[…] Selbst die Außenwelt einer Innenwelt ist noch ein Stück unserer Innenwelt, ganz zu schwei-
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gen von den Gedanken, die wir uns über die fremde Innenwelt machen und die so unsicher und

ungefestigt sind, daß sie mehr über uns selbst als über den Anderen aussagen. (NnL 99-100,

Herv. i.O.)

Das Selbst als ein Anderer: Amadeus Identitätskrise ergibt sich demnach aus der Dis-

sonanz und Inkommensurabilität zwischen seinem wahrgenommenen Selbstbild und

seinen wahrgenommenen Fremdheiten. Sein Konflikt basiert aus dem Wunsch nach

einem Einklang zwischen diesen verschiedenartigen Wahrnehmungen. Gregorius’

Wunsch zu wissen, »wie es war, er zu sein« (NnL 253), erweist sich demnach als eine

wesentlich unerreichbare Aufgabe, die subjektiv beschränkt ist. Tück (2008: 28) zufolge

ist die Fremdheit als ein »Labyrinth von Beziehungen« aufzufassen: »Die Erinnerungs-

puzzles fügen sich für Gregorius zu einem immer vollständigeren Bild zusammen,

das indes fragmentarisch bleibt« (ebd.). Um dieses »subjektive Mosaik« zu verstehen

und einen Einblick in Amadeus Subjektivität zu bekommen, soll in den nachstehenden

Unterkapiteln auf die verschiedenen Nebenfiguren und deren Relationen zu Amadeu

eingegangen werden

3.2.2.1 Entfernte Nähe: Maria João

Die Beziehung zu Maria João, Amadeus platonischer Liebe während der Schulzeit, ist

auch von Widersprüchen geprägt. Ihr vertraute Amadeu seine Unsicherheiten und Ge-

heimnisse an; sie war die Einzige, der er von seinem Hirnaneurysma erzählte: »›Nie-

mand außer mir wußte von der Sache. Auch Adriana nicht. Nicht einmal Jorge.‹ Der

Stolz war kaum hörbar, aber er war da« (NnL 392). Auch von seiner Vasektomie: »›Er

konnte keine Kinder zeugen. Er hatte sich operieren lassen, um auf keinen Fall Vater

zu werden. […] ›Ich will nicht, daß es kleine, wehrlose Kinder gibt, die die Last meiner

Seele tragen müssen‹ sagte er.« (NnL 397) Der Grund für solches Vertrauen liegt mög-

licherweise daran, dass Maria João laut Amadeus Vater eine ähnliche Wachheit (NnL

343-344) besaß. Aus diesem Grund galt sie Amadeu als eine Art Zufluchtsort: Sie ver-

stand ihn und hatte Zugang zu seinen persönlichsten Gedanken.

Es ist möglich, einen Zusammenhang zwischen ihrer Rolle in Bezug auf Amadeu

und der Bedeutung ihres Namens herzustellen. Aufgrund ihrer Treue zu Amadeu deutet

ihr Name auf einen Hinweis auf Maria Magdalena und den Apostel Johannes hin, die

Jesus bis zu seinem Tod begleitet haben (vgl. Kohlheim/Kohlheim 2016: 210-211; 249-

250; Meister 1991: 193-194). Aufgrund dieser ziemlich privilegierten Position in seinem

Leben beschloss Amadeu jedoch, seine Seelenzuflucht zu beschützen, indem er Maria

João vom Rest seines Lebens abgrenzte:

Er machte mich zu einer Bewohnerin seiner Gedankenwelt. ›Außer mir wohnst nur du

da‹, sagte er. Und trotzdem galt, was ich nur ganz langsam und erst viel später begrif-

fen habe: Er wollte nicht, daß ich in sein Leben verwickelt wurde. In einem Sinn, der

sehr schwer zu erklären ist, wollte er, daß ich draußen blieb. Ich habe darauf gewartet,

daß er mich fragte, ob ich in der blauen Praxis arbeiten wolle. Im Traum habe ich dort

gearbeitet, viele Male, und es war wunderbar, wir verstanden uns ohneWorte. Doch er

hat nicht gefragt, nicht einmal andeutungsweise. (NnL 402-403)
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Maria João beschreibt die Ambivalenz seiner narrativen Identität und seine Beziehung

zu ihr als eine »ferne[] Nähe« (NnL 402).WenngleichMaria João im Laufe der narrativen

Handlung nur amRande erwähntwird, spielt sie eine unentbehrliche Rolle bei Amadeus

narrativer Identität. Denn mit ihr pflegte Amadeu eine direkte Identifikation, die ihm

eine Orientierung im Leben verlieh.

Der Widerspruch – der Hauptaspekt von Amadeus narrativer Identität – erstreckt

sich also auf die Personen, die sein Leben umkreisten. Sie nehmen funktionale Rollen

an (vgl. Mayer 1992: 19-20), die ihnen Amadeu zugewiesen hat. Obwohl Maria João von

einem Großteil von Amadeus Leben ausgeschlossen wurde (von seiner Familie, seiner

Arbeit für den portugiesischenWiderstand, seinem Leben als Arzt usw.), spielte sie eine

wichtige Rolle für Amadeu, indem sie versuchte, Gleichgewicht und Konsonanz in sein

Leben zu bringen.

3.2.2.2 Wortgewandte Stille: Alexandre de Prado

Eine ähnliche ferne Nähe lässt sich desWeiteren auch in der Beziehung zwischen Ama-

deu und seinem Vater Alexandre Prado feststellen, welcher während der Diktatur in

Portugal als Richter arbeitete. Von der Bechterewschen Krankheit befallen, waren sei-

ne Schmerzen kaum zu ertragen, worin alle den Grund für seinen Selbstmord sahen.

Die internen Konflikte Amadeus mit seinem Vater zeichnete er in nie abgeschickten

Briefen auf, die nahelegen, dass ihre fragile Beziehung trotz eines ähnlichen kritischen

Standpunktes in Bezug auf die externe und politischeWelt an ihrer fehlenden Kommu-

nikation lag.

In einer Aufzeichnungwendet sich Amadeu oft an seinen Vatermit einem jammern-

den Ton und beklagt sich über den Mangel an Kommunikation und gegenseitigem Ver-

ständnis. Das Widersprechen, welches ein grundlegendes Element von Amadeus Cha-

rakter war, war für die Prados einen Verstoß gegen die hierarchische Familienstruktur:

»Die vielen Schmerzen, die Du in Deinem Leben hattest aushalten müssen, verliehen Deiner im-

mer gleichen Mahnung Autorität. Niemand wagte zu widersprechen. Nicht nur äußerlich war

das so; auch im Inneren verbot sich Widerspruch« (NnL 150, Herv. i.O.). Der Vater war die

Machtfigur der Familie – eine Position, die Amadeu zwar anerkannte, der er allerdings

nicht zustimmte:

»Vom Standpunkt der Ewigkeit aus beachtet«, ergänztest Dumanchmal, »verliert das doch an

Bedeutung.« […] »Du nimmst dich zu wichtig«, sagtest Du […]. »Was, wenn nicht mich, sollte

ich wichtig nehmen?« fragte ich. »Und den Standpunkt der Ewigkeit – den gibt es nicht.«

Eine Stille, die zu zerspringen drohte, füllte den Raum. So etwas hatte es noch nie gegeben. […]

Alle erwarteten einen Ausbruch, in dessen Verlauf sich Deine Stimme wie gewöhnlich über-

schlagen würde. Nichts geschah.« (NnL 151, Herv. i.O.)

Daher vertritt Amadeu eine andereMeinung als sein Vater in Bezug auf die Bedeutsam-

keit der Individualität, insbesondere in einempolitischen System,das jegliche Form von

Widerstand zu unterdrücken versuchte. Vor diesem Hintergrund kann Amadeu nicht

nachvollziehen, wieso sein Vater als Richter für die autoritäre Regierung arbeitete und

Gesetze anwendete, die demLeben von tausendenMenschen schadeten. In einemRück-

blick erinnert sich Amadeu an die Unbarmherzigkeit des Vaters im Gerichtssaal, als er

einmal eine Diebin schuldig gesprochen hatte. Amadeu kann die Unbeugsamkeit seines
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Berufs von seiner Rolle als Vater nicht trennen. DesWeiteren reflektiert Amadeu, ob die

Wahl, Arzt zu werden, tatsächlich seine eigene Entscheidung war, oder eine, die ihm

aufgrund der Krankheit seines Vaters auferlegt wurde. Amadeu war »nicht sicher […],

ob er nicht vielleicht nur dem Wunsch des Vaters folgte und sich in seinem eigenen

Willen verpaßte.« (NnL 409)

Die konfliktreiche Beziehung zu seinem Vater lässt sich darüber hinaus anhand der

Sprache verdeutlichen. Die Anredeformen, die Amadeu in seinen Aufzeichnungen ver-

wendet hatte, deuten darauf hin, dass sein Verhältnis zu seinem Vater mal distanziert,

mal nahe war. In dem mehrmals überarbeiteten, aber niemals abgeschickten Brief an

seinen Vater wird deutlich, dass Amadeu selbst nicht genau weiß, wie er seinen Va-

ter ansprechen soll, da die zugrundeliegenden Gefühle ebenso kontrovers sind. Diese

Dissonanz lässt sich in der folgenden Passage verdeutlichen:

Bevor Ihr Euch damals, nach der Verhandlung gegen die Diebin, erhobt, trafen sich unsere Bli-

cke. So jedenfalls schien es mir. Ich habe gehofft – und sie dauerte wochenlang, diese Hoff-

nung –,Duwürdest die Sprache vonDir aus darauf bringen. Schließlich verfärbte sich dieHoff-

nung und wurde zur Enttäuschung, die sich weiter verfärbte, bis sie in die Nähe des Aufbegeh-

rens und des Zorns geriet […]. (NnL 307, Herv. i.O.)

Der Vater duzt wiederum seinen Sohn in einem Brief, in dem er einräumt, Angst vor

Amadeus Großartigkeit zu haben. Der Richter, der unter der Bechterewschen Krank-

heit leidet, ist in einer Qual gefangen, die über das Körperliche hinausgeht. Sein Brief

ist ein Geständnis vom Vater zum Sohn: In einem Dialog ohne die traditionelle Fami-

lienhierarchie schafft der Richter es, den Stolz auf seinen Sohn auszudrücken, den er

sonst persönlich niemals ausdrücken konnte. Seit Amadeus Kindheit ist ihm die Einzig-

artigkeit seines Sohnes aufgefallen, da Amadeus Handlungen nicht denen eines Kindes

entsprachen, sondern denen eines Erwachsenen:

Wie der erwachsene Sohn eines adligen Hauses, der sich dem Oberhaupt der Familie

respektvoll nähert […]. Das altkluge Benehmen hat mir gefallen, doch gleichzeitig bin

ich auch erschrocken. Was hatten wir falsch gemacht, daß Du nicht hineingepoltert

kamst wie andere Kinder? (NnL 336)

Alexandre bemerkte seitdem, Amadeu könnte seine internen Schwächen, die er zu ver-

stecken versuchte, an die Oberfläche bringen: »Ich glaube, das war der Anfang meiner

Furcht vor Dir.Denn ja, ich habeDich gefürchtet« (NnL 337). Amadeus Liebe zur Sprache

hat seinen Vater sowohl fasziniert als auch geängstigt, denn dadurch nahmen Amade-

us Widersprüche Gestalt an und sie trugen eine Vernichtungskraft mit sich. Dem Vater

zufolge besaß Amadeu »das Gemüt eines Rebellen« (ebd.), der alles und alle auf den

Prüfstand stellte. Dieser aufrührerische Aspekt Amadeus ließ sich nach seinem Vater

in seiner Schulabschlussrede wahrnehmen:

Auch ich las denText.Undwar stolz!Undneidisch!Neidischwegender Selbständigkeit desDen-

kens und wegen des aufrechten Gangs, die aus jeder Zeile sprachen. Sie waren wie ein leuch-

tender Horizont, den ich auch gern erreicht hätte, den ich aber nie würde erreichen können,

dazu war die bleierne Schwerkraft meiner Erziehung zu groß. Wie hätte ich Dir meinen stol-
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zen Neid erklären können? Ohne mich klein zu machen, kleiner noch und gedrückter, als ich

ohnehin schon war? (NnL 338, Herv. i.O.)

In seiner Jugend hat Amadeu seinemVater dabei zugesehen,wie er eineDiebin schuldig

gesprochen hatte. Weil Alexandre an seiner Rolle als Richter festhalten musste, fühlte

er sich als Vater von seinem Sohn ungerecht verurteilt, da Alexandres Vaterrolle ange-

sichts seiner Rolle als Richter infrage gestellt wurde. Daraus ergibt sich eine Dissonanz

zwischen Alexandres Rolle als Vater und als Richter. Diese Ambivalenz der Identität

lässt sich anhand der Herkunft des Vornamens des Vaters untermauern, welcher einen

Mann bezeichnet, »der verteidigt, oder ein Helfer der Menschen [ist], […] einer, der

Übel abwendet« (Meister 1991: 34). Laut dem Vater ist Amadeu selbst »ein selbstgerechter

Richter« (NnL 341, Herv. i.O.), der die unerträglichen Schmerzen seines Vaters nicht be-

greift. Um sie zu mildern, widmet sich Alexandre de Prado seiner Arbeit, zu der er von

Montag bis Samstag geht. Der Richter ist sich dessen bewusst, dass er eine totalitä-

re Regierung repräsentiert: Er selbst spürt das ethische Dilemma und beschließt sogar

einmal, dem Minister einen Brief zu schicken (NnL 343), doch ohne seine Arbeit hätte

er dann keine Ablenkung von den gewaltigen Schmerzen mehr gehabt.

Stark erschüttert von der kontroversen Beziehung zu seinem Sohn, seinem mora-

lischen Dilemma und den körperlichen Schmerzen beschließt Alexandre, Suizid zu be-

gehen. Der Richter ist der Meinung, er habe versagt, indem er zum einen Amadeu das

Medizinstudium aufgebürdet und zum anderen im Namen eines ungerechten Systems

gearbeitet hat:

Gregorius nahm den letzten Bogen zur Hand. Die wenigen Sätze waren mit anderer

Tinte geschrieben, und der Richter hatte sie datiert: 8. Juni 1954, ein Tag vor seinem

Tod.

Das Ringen ist zu Ende.Was, mein Sohn, kann ich Dir zum Abschied sagen?

Du bist meinetwegen Arzt geworden. Was wäre gewesen, hätte es nicht den Schatten meines

Leidens gegeben, in dem Du aufgewachsen bist? Ich stehe in Deiner Schuld. Du bist nicht dafür

verantwortlich, daß die Schmerzen blieben und meinenWiderstand nun gebrochen haben.

Ich habe den Schlüssel im Büro zurückgelassen. Sie werden alles auf die Schmerzen schieben.

Daß auch ein Versagen töten kann – der Gedanke ist ihnen fremd.

Wird Dir mein Tod genügen? (NnL 344, Herv. i.O.)2

Daraus lässt sich schließen, dass die Kommunikation zwischen Vater und Sohn von der

Stille unausgesprochener Worte geprägt ist. Die hinterlassenen Briefe enthalten in Be-

zug auf diese Beziehung jene Worte, die gerne ausgesprochen worden wären. Amadeu

2 Das Datumdes Briefes (8. Juni) weist sich auf zwei biblische Intertextualitäten hin. In Röm 8,6 fällt

der Kontrast zwischen Seele undKörper auf: »Aber fleischlich gesinnt sein ist der Tod, und geistlich

gesinnt sein ist Leben und Friede«. Zum anderen wird in Hld 8,6 die Stärke der Liebe nahegelegt,

die über den Tod hinausreicht: »Lege mich wie ein Siegel auf dein Herz, wie ein Siegel auf deinen

Arm. Denn Liebe ist stark wie der Tod und Leidenschaft unwiderstehlich wie das Totenreich. Ihre

Glut ist feurig und eine gewaltige Flamme.« Darüber hinaus kann das Datum von Alexandres Tod,

9. Juni 1954 (NnL 87), mit Gen 9,6 in Verbindung gebracht werden und legt die Ambivalenz der

Figur von Richters nahe – »Wer Menschenblut vergießt, dessen Blut soll um des Menschen willen

vergossen werden; denn Gott hat den Menschen zu seinem Bilde gemacht.«
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anerkennt in diesem Zusammenhang die Rolle der Stille: »Unter all den stummen Erfah-

rungen sind diejenigen verborgen, die unserem Leben unbemerkt seine Form, seine Färbung und

seine Melodie geben« (NnL 28, Herv. i.O.). Die Stille wird also nicht als die Abwesenheit

vonWorten dargestellt, sondern trägt eine gewisse Eloquenz mit sich, die gewisserma-

ßen Einfluss auf das Individuum nehmen kann. Diese ambivalente Wirkung ist ruhig

»und in dieser wundervollen Lautlosigkeit liegt ihr besonderer Adel« (NnL 54, Herv. i.O.).

3.2.2.3 Ambivalenz und Widerstand

Die Ambivalenz ist im Roman als ein grundlegendes Element für die Darstellung und

Gestaltung von Amadeus und Gregorius’ narrativen Identitäten anzusehen, das zu-

gleich ihre Identitätskrisen entfacht. Es sind Figuren, die sich von der Unstimmigkeit

zwischen ihren Selbst- und Fremdbildern distanzieren wollen und nach ihrer Selbst-

bestimmung streben. Diese Eigenverantwortlichkeit impliziert jedoch nicht die Abwe-

senheit externer Einflüsse und Wahrnehmungen, denn das Individuum steht nach wie

vor mit dem Anderen in engem Zusammenhang: »Der Portugiese war sich sicher ge-

wesen, daß er in keiner einzigen Minute seines Lebens so gewesen war, wie er den

anderen erschien; er hatte sich in seinem Äußeren – wie vertraut es auch war – nicht

wiedererkannt und war über diese Fremdheit zutiefst erschrocken« (NnL 102).

InNnLwird die Ambivalenz im Konflikt zwischen dem Individuum und seiner Rolle

auf kollektiv-sozialer Ebene dargestellt. Wie uns Lefebvre und Certeau aus raumphilo-

sophischer Sicht lehren (vgl. 1.2), ist die Individualität direkt in eine größere soziale

Ebene (ferne Ordnung) eingeschrieben, die eine Reihe von Bedeutungen (Strategien)

mit sich bringt, die die Teilnahme von Individuen am sozialen Raum vorschreiben. Der

individuell wahrgenommene Raum geht aus der Abweichung von diesen vorgeschrie-

benen Bedeutungen hervor und geht insofern eng einher mit einer kreativen Praxis.

In dem Roman kommt die Ambivalenz dieses Spannungsverhältnisses durch Amadeus

moralische Dilemmata und seinen Beitrag zum portugiesischen Widerstand gegen das

diktatorische Regime des Estado Novo zum Ausdruck.

Leben und Tod: Rui Mendes

In Anbetracht der politischen Lage und der systematischen Unterdrückung freien Den-

kens beschäftigt sich Amadeu damit, eine Position einzunehmen – »eine Parteinahme

der Seele« (NnL 257) –, die seinen persönlichen Werten entspricht, ihm eine Stabili-

tät und Orientierung gewährt und welcher er treu sein kann. Es handelt sich um eine

»Loyalität sich selbst gegenüber. Die Vorstellung, auch vor sich selbst nicht davonzulau-

fen. Weder in der Vorstellung noch in der Tat.« (NnL 257) Für Amadeu ist die Loyalität

sich selbst gegenüber die Art undWeise, mit den Widersprüchen seines Seins zu leben:

»Ich ertrage mich nur noch, wenn ich arbeite, sagte er.« (NnL 257, Herv. i.O.)

Ein ausschlaggebendes Beispiel von seiner Loyalität sich selbst gegenüber, das einen

Einschnitt in Amadeus Leben repräsentiert, ist der Abend, an dem er das Leben von Rui

Luís Mendes, »einem hohen Offizier der Geheimpolizei, den man den Schlächter von

Lissabon nannte« (NnL 143), gerettet hat. An einem Winterabend 1965 beschließt Ama-

deu, in seiner Rolle als Arzt, das Leben des Mannes zu retten, der für das Verschwin-

den und den Tod vieler Personen verantwortlich war. Adriana, Amadeus Schwester und
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Krankenschwester in seiner Praxis, berichtet, wie ihr Bruder vor der wütenden Bevöl-

kerung stand und seine Handlung rechtfertigte:

Doch weder Müdigkeit noch Trauer vermochten seinen Geist zu trüben. Mit sicherem

Griff nahm er den weißen Kittel, den anzuziehen vorhin keine Zeit gewesen war, dort

drüben vomHaken und streifte ihn über. Die traumwandlerische Sicherheit, die in die-

ser Handlung lag, habe ich erst später begriffen: Er wußte, ohne nachzudenken, daß

er sich den Leuten als Arzt stellen mußte und daß sie ihn am ehesten dann so sehen

würden, wenn er das sprechende Kleidungsstück trug.

Als er unter die Haustür trat, verstummten die Schreie. EineWeile stand er nur da, den

Kopf gesenkt, die Hände in den Taschen des Kittels. Alle warteten sie, daß er etwas zu

seiner Verteidigung sage. Amadeu hob den Kopf und blickte in die Runde. Es kammir

vor, als ruhten seine bloßen Füße nicht einfach auf dem Steinboden, als stemme er sie

vielmehr hinein.

›Sou médico‹ [Ich bin Arzt], sagte er, und noch einmal, beschwörend: ›Sou médico‹.

Ich erkannte drei, vier unserer Patienten aus der Nachbarschaft, die verlegen zu Boden

sahen.

›É um assassino!‹ [Er ist ein Mörder!] rief jetzt jemand.

›Carniceiro!‹ [Schlächter!] rief ein anderer.

Ich sah, wie sich Amadeus Schultern in schweren Atemzügen hoben und senkten.

›É um ser humano, uma pessoa‹, er ist ein menschlichesWesen, eine Person, sagte er laut

und klar, und vermutlich hörte nur ich, die ich jede Nuance seiner Stimme kannte, das

leise Zittern, als er wiederholte: ›Pessoa‹.

Gleich darauf zerplatzte eine Tomate auf dem weißen Kittel. […] Eine Frau löste sich

aus der Menge, trat vor ihn und spuckte ihm ins Gesicht. […]

Er hielt diesem erneuten Angriff mit geschlossenen Augen stand. Aber er mußte, ge-

nau wie ich, die Frau erkannt haben: Es war die Frau eines Patienten, den er über Jahre

hinweg in unzähligen Hausbesuchen, für die er keinen Centavo genommen hatte, in

den Krebstod begleitet hatte. […] [D]ann sah ich in ihren Augen den Schmerz und die

Verzweiflung, die hinter der Wut hervordrängten, und da begriff ich: Sie spuckte ihn

an, weil sie dankbar war für das, was er getan hatte. Er war wie ein Held gewesen, ein

Schutzengel, ein göttlicher Bote, der sie durch die Dunkelheit der Krankheit begleitet

hatte, in der sie, wäre sie allein gelassen worden, verlorengegangen wäre. (NnL 219-

220, Herv. i.O.)

Die Rettung vonMendes’ Leben bezeichnet eine individualistische Tat Amadeus: Er ent-

zieht Mendes seine sozial-institutionelle Rolle und behandelt ihn wie jeden Beliebigen.

Amadeu hat in dieser Hinsicht seinen Hippokratischen Eid eingehalten, den er für hei-

lig und schön erachtete und dessen Worte einer »religiöse[n] Handlung« (NnL 228) äh-

nelten. Diemedizinische Behandlung eines Individuums berücksichtigt demnach nicht

die möglichen daraus entstehenden Folgen für andere Individuen: »Ein Leben gegen viele

Leben. So kann man doch nicht rechnen. Oder?, hatte er Jahre danach zu Pater Bartolomeu

gesagt.« (NnL 231, Herv. i.O.)

Seine Auffassung bringt deshalb die Bevölkerung dazu, sich von Amadeu zu di-

stanzieren und ihn sogar zu verachten. Jedoch hätte sich Amadeu sonst von sich selbst

distanziert, hätte er Mendes’ Leben nicht gerettet. Amadeu überlegt deshalb, ob er die-
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se Entscheidung wegen Mendes oder sich selbst getroffen hat. Um seine Tat und die

interne Schuld zu sühnen und die obig erwähnte Dissonanz seiner Identität zu ver-

ringern, beschließt Amadeu, sich dem Widerstand anzuschließen: »›Um es wiedergut-

zumachen?‹ [fragte João Eça.] Er blickte verlegen zu Boden. ›Du hast nichts verbro-

chen […], du bist Arzt.‹« (NnL 143) Wenngleich seine Haltung von einigen nachvollzogen

wird, führt diese ethische und moralische Ambivalenz Amadeu dazu, dass seine Iden-

titätskrise sich noch weiter verschärft. Adriana zufolge nimmt diese Fragmentierung

seiner Identität eine Form des Verstummens an, »so daß er daran zu ersticken drohte«

(NnL 222).

Der Widerstand: Jorge O’Kelly und Estefânia Espinhosa

Auch importugiesischenWiderstand steht Amadeu dennoch einemneuenDilemma ge-

genüber. Sein bester Freund JorgeO’Kelly war Pater Bartolomeu zufolge das notwendige

Element, damit Amadeu seine Intensität in den Griff bekam. Jorge war Amadeus »ge-

naues Gegenteil« (NnL 182), welches Amadeu brauchte, »um ganz zu sein« (ebd., Herv.

i.O.). In diesem Zusammenhang lässt sich daraus eine dialektische Beziehung sehen,

in der die Negation der Affirmation zur Aufhebung und Transformation von Amadeus

Identität führt.Wie bereits im Kapitel 1.4.1 umrissen wurde, basiert Amadeus narrative

Identität nicht nur auf Referenzen und Bedeutungen, mit denen er sich identifiziert,

sondern auch auf denen, die zu keiner Identifikation führen:

Jorge war einer, bei dem sich Amadeu ausruhen und von seinem rasenden Tempo er-

holen konnte. Wenn er mit ihm zusammen war, wurde er nach einer Weile ebenfalls

langsam, Jorges Bedächtigkeit ging auf ihn über. Etwa beim Schach. Anfänglich mach-

te es ihn verrückt, wenn Jorge ewig über einem Zug brütete, und es paßte nicht in sein

Weltbild, in seine quecksilberneMetaphysik, daß einer, der für seine Gedanken so lan-

ge brauchte, amEnde gewinnen konnte. Doch dann begann er seine Ruhe einzuatmen,

die Ruhe von einem, der schon immer zu wissen schien, wer er war und wohin er ge-

hörte. Es klingt verrückt, aber ich glaube, es kam soweit, daß Amadeu die regelmä-

ßigen Niederlagen gegen Jorge brauchte. Er war unglücklich, wenn er ausnahmsweise

gewann, esmuß für ihn gewesen sein, als bräche die Felswandweg, an der er sich sonst

festhalten konnte. (NnL 183, Herv. i.O.)

Jorges Überzeugungen und Taten sind durch eine Beständigkeit und Festigkeit gekenn-

zeichnet, die Amadeu selber benötigt. Jorge repräsentiert für Amadeu somit die Mög-

lichkeit, die Welt und sich selbst aus einer anderen Perspektive heraus zu betrachten.

In einer Aufzeichnung beschreibt Amadeu Jorge als denjenigen, »der mich zur Genauig-

keit drängt und seinen analytisch geschulten Verstand, seinen chemischen Schachverstand, mei-

ner Neigung entgegengesetzt, die letzten Dinge in schwebender Ungewißheit zu lassen« (NnL 239,

Herv. i.O.). Der Kontrast zwischen den beiden, welcher der Grund für ihre Annäherung

war, wird schließlich auch der Grund für ihren Abstand. Die beiden sind Mitglieder

des portugiesischen Widerstandes, dessen kollektive Arbeit aufgrund des turbulenten

historischen Kontextes äußerst gefährlich war. Dort lernt Amadeu die junge Estefânia

Espinhosa kennen, die damals in einer Beziehung zu Jorge stand. Amadeu und Estefâ-

nia verlieben sich zwar ineinander, doch Amadeu vertieft die Beziehung aus Treue zu

Jorge nicht.
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Estefânia, die sich aus familiären Gründen dem Widerstand angeschlossen hatte,

besitzt ein fotografisches Gedächtnis. Sie kennt Namen, Standorte und Pläne der Grup-

pe. Also geriet die ganze Gruppe Gefahr, sollte sie von der portugiesischen Geheimpo-

lizei (PIDE) erwischt werden. Eines Abends, während einer Sitzung, entdeckten die

PIDE-Agenten die Zelle: Angesichts der unmittelbaren Gefahr schlägt Jorge vor, Estefâ-

nia zu töten, damit die Informationen in ihrem Gedächtnis nicht durch Folter erpresst

werden könnten. Amadeu, welcher seit seiner Jugend Jorges Gegensatz braucht, um

ganz zu sein, widersetzt sich dieser grausamen Idee, obwohl er selber weiß, dass dies

zu fatalen Folgen für andere Personen führen könnte:

›Er will sie töten‹, sagte er tonlos, ›er hat es nicht mir diesenWorten gesagt, aber es ist

klar: Er will Estefânia töten. Damit ihr Gedächtnis gelöscht wird, bevor sie sie schnap-

pen. Stell dir vor: Jorge, mein alter Freund Jorge, mein bester Freund, mein einziger

wirklicher Freund. Er ist verrückt geworden, er will seine Geliebte opfern. Es geht um

viele Leben, sagte er immer wieder. Ein Leben gegen viele, das ist seine Rechnung.‹ (NnL

329, Herv. i.O.)

Hier entsteht ein weiterer interner Konflikt für Amadeu. Der portugiesische Arzt ist

mit einem ethischen Dilemma konfrontiert, in der das Opfern einer Person die Ret-

tung vieler Leben bedeuten kann. In Anbetracht dessen beschließt Amadeu, Lissabon

zu verlassen und Estefânia ins Ausland zu bringen, was nur möglich ist, weil Rui Men-

des, dessen Leben Amadeu gerettet hat, ihm den Grenzübergang erlaubt hat. Sein Ziel

ist Finisterra, Amadeus »idée fixe« (NnL 430, Herv. i.O.): ein Ort, dessen Namen auf das

Ende der Welt vor der Entdeckung Amerikas hinweist. Für Amadeu war Finisterra eine

Möglichkeit, den Anderen zu entkommen, vollständig zu sein und ein selbstbestimmtes

Leben zu führen:

Finis terrae. Nie bin ich so wach gewesen wie dort. Und so nüchtern. Seither weiß ich: Mein

Rennen ist zu Ende. Ein Rennen, von dem ich nicht gewußt habe, daß ich es lief, schon immer.

Ein Rennen ohne Konkurrenten, ohne Ziel, ohne Belohnung. Ganzheit? Espejismo, sagen die

Spanier, ich habe das Wort in jenen Tagen in der Zeitung gelesen, es ist das einzige, was ich

noch weiß. Luftspiegelung. Fata Morgana. (NnL 467, Herv. i.O.)

Als Amadeu und Estefânia in Finisterra angekommen sind, versucht er, sie zu überzeu-

gen, noch weiter zu fahren – vielleicht nach Brasilien, wo er »über Farben, Gerüche,

klebrige Pflanzen, den tropfenden Urwald, Tiere [schreiben kann]. Ich habe immer nur

über die Seele geschrieben.« (NnL 480) Estefânia realisiert jedoch, dass Amadeu einen

»Schauplatz vom Leben« (ebd., Herv. i.O.) auf sie projiziert, eine Art und Weise, das

ganze Leben vor seinem Tod zu führen. Die Flucht nach Finisterra und sein Wunsch

hinauszufahren sind darüber hinaus der Versuch von Amadeu, sich von der Intensi-

tät seiner Identität zu befreien, welche ihm immer schwerer wird. Laut Estefânia ver-

schlang Amadeu das Leben auf eine vernichtende Art und Weise, welche ihm eigen war

(NnL 164). Dieses intensive Leben war eins, das nur ihm gehörte und das er mit nieman-

dem teilenmüsste: »Er wolltemich auf eine Reisemitnehmen, die ganz allein seineReise

gewesen wäre, seine innere Reise in vernachlässigte Zonen seiner Seele. ›Du bist mir

zu hungrig‹, sagte ich, ›ich kann das nicht; ich kann nicht.‹« (NnL 480, Herv. i.O.) Maria

João zufolge war Amadeu danach nicht mehr derselbe Mann, »[s]eine Lebensglut war
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erloschen.« (NnL 400) Er ist sich dessen bewusst, dass sein Leben zu einer Suche nach

dem Unerreichbaren verdammt ist. Was ihm übrig bleibt, ist, in seiner verbliebenen

Zeit einen Sinn für sein Leben zu finden.

3.2.2.4 Abwesende Anwesenheit: Adriana de Prado

Die Gestaltung der narrativen Identität erfolgt demnach im Laufe der Zeit kumulativ

durch die Bewegungsmöglichkeiten und Erfahrungen eines Individuums innerhalb ei-

nes Raumes. Die Zeit ist jedoch eine Kategorie, die sich nicht kontrollieren lässt und

welcher alle Individuen unterworfen sind. Das Gedächtnis bildet als Repertoire vergan-

gener Erfahrungen und Erlebnisse die Grundlage für die Entscheidungsfindung und

Entwicklung neuer Wahrnehmungsformen. In Amadeus Worten:

Doch aus der Sicht des eigenen Inneren verhält es sich ganz anders. Da sind wir nicht auf unse-

re Gegenwart beschränkt, sondern weit in die Vergangenheit hinein ausgebreitet. Das kommt

durch unsere Gefühle, namentlich die tiefen, also diejenigen, die darüber bestimmen, wer wir

sind und wie es ist, wir zu sein. Denn diese Gefühle kennen keine Zeit, sie kennen sie nicht, und

sie anerkennen sie nicht. […] Ich bin immer noch dort, an jenem entfernten Ort in der Zeit, ich

bin dort nie weggegangen, sondern lebe ausgebreitet in die Vergangenheit hinein, oder aus ihr

heraus. Sie ist Gegenwart, diese Vergangenheit, und nicht bloß in Form kurzer Episoden des

aufblitzenden Erinnerns. Die tausend Verdrängungen, welche die Zeit vorangetrieben haben –

sie sind, gemessen an dieser zeitlosen Gegenwart des Fühlens, flüchtig und unwirklich wie ein

Traum, und auch trügerisch wie Traumbilder […]. (NnL 284-285, Herv. i.O.)

Die Zeitlosigkeit des Fühlens betont zum einen die Abwesenheit des Zeitlichen beim

Fühlen, aber das Individuum ist zum anderen unvermeidlich seiner gegenwärtigen Zeit

unterworfen. Das Gedächtnis speichert demnach die vergangenen Gefühle und Wahr-

nehmungen eines Individuums und weist ihnen durch ihre Vergegenwärtigung einen

zeitüberbrückenden Aspekt zu, der sich exemplarisch anhand von Adriana de Prado,

Amadeus Schwester, feststellen lässt. Im Gespräch mit Gregorius über Amadeu wird

ersichtlich, dass Adriana ihren Bruder fast wie einen Gott anbetet und seinen Tod nicht

hinnehmen kann. Für Adriana starb Amadeu nicht: Obwohl seit Amadeus Tod über drei-

ßig Jahre vergangen sind, sorgt sie für Ordnung in seiner Arztpraxis, die infolgedessen

zu einer Art Altar wird:

Tatsächlich war in dem großen Raum, den sie nun betraten, die Zeit stehengeblieben.

Er war mit asketischer Kargheit eingerichtet. Am einen Ende, mit der Stirnseite zur

Wand, stand ein Schreibtisch mit Sessel, am anderen Ende ein Bett mit einem kleinen

Teppich davor, der an einen Gebetsteppich erinnerte, in der Mitte ein Lesesessel mit

Stehlampe, daneben Berge von unordentlich geschichteten Büchern auf den nackten

Dielen. Sonst nichts. Das Ganze war ein Sanktuarium, ein Altarraum des Gedenkens

an Amadeu Inácio de Almeida Prado, Arzt,Widerstandskämpfer und Goldschmied der

Worte. Es herrschte die kühle, beredte Stille einer Kathedrale, das tonlose Rauschen

eines Raumes, der angefüllt ist mit gefrorener Zeit. (NnL 131)

Diese Anbetung ist allerdings nicht nur auf Adrianas Verweigerung der Akzeptanz von

Amadeus Tod, sondern auch auf ein einschneidendes Ereignis zurückzuführen, das das

Leben der beiden maßgeblich geprägt hat. Eines Abends beim Abendessen verschluck-
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te sich Adriana an einem Stück Fleisch und benötigte die sofortige Hilfe Amadeus. Der

medizinische Eingriff – Koniotomie – besteht darin, einen Atemweg »zwischen Schild-

knorpel und Ringknorpel [zu öffnen]. Dann setzte er die Spitze des Messers mitten auf

den Spalt. Ein tiefer Atemzug, ein kurzes Schließen der Augen, dann stieß er zu.« (NnL

354) So brutal der medizinische Eingriff auch war, so war er notwendig, um ihr Leben

zu retten. Dies hat allerdings die Familie nicht ganz begriffen, denn danach herrsch-

te Stille. Laut Mélodie, seiner jüngsten Schwester, sei die Stille eine Verurteilung der

Handlung Amadeus gewesen. Maria João erzählt wiederum, Amadeu »hat gegen den

Gerichtshof [der Anderen] gekämpft. Mein Gott, hat er gekämpft! Ja, ich glaube, man

muß sagen: Er hat verloren.« (NnL 407)

Angesichts dieses Vorfalls widmete sich Adriana ganz ihrem Bruder, selbst wenn er

dies nicht wünschte. Sie machte eine Ausbildung als Krankenschwester und arbeitete

seitdem in seiner Praxis. Nach dem Tod von Fátima, Amadeus Frau, zog Adriana bei

ihm ein. Adrianas Dankbarkeit gegenüber Amadeu und ihre völlige Zuwendung haben

ihre Identität stark geprägt. Aufgrund ihres dringendenWunsches nach der Nähe ihres

Bruders verachtete sie die anderen Menschen, die Amadeu umkreisten: Jorge, Estefâ-

nia, Maria João, Mélodie u.a. Adriana versuchte, den alleinigen Zugang zu Amadeus

Leben zu erlangen, den er ihr jedoch verweigerte und nur für sich selbst reservierte.

Adriana wusste z.B. nichts von seinem Hirnaneurysma: »Erst durch die Aufzeichnun-

gen hatte sie davon erfahren. Und war, durch alle Trauer hindurch, wütend gewesen,

daß er ihr die Intimität dieses Wissens verweigert hatte.« (NnL 133)

Amadeus Fremdheit dient für Adriana als eineMöglichkeit, eine Andere zu sein und

auf ihr bisheriges Leben zu verzichten. Als AdrianaGregorius ein Tonbandmit Amadeus

Stimme zeigen will, wiederholt sie aus dem Gedächtnis: »Es war mehr als ein Zitieren.

Auch mehr als ein Nachbilden, wie es einem guten Schauspieler in einer Sternstunde

gelingt. Die Nähe war viel größer. Sie war vollkommen, Adriana war Amadeu« (NnL 211,

Herv. i.O.). Der Tod Amadeus war für sie eine markante Zäsur. Sie erfuhr um 6.23Uhr

den Tod ihres Bruders, und seitdem ist ihre Zeit eingefroren: »Als sie später nach Hau-

se kam, stellte sie die Zeiger zurück und hielt das Pendel an« (NnL 379). Seit diesem

Augenblick führt sie innerlich ein Leben, das der Wirklichkeit nicht mehr entspricht:

Ganz hinten im Bewußtsein, an seinem äußersten Rande und ein bißchen abgedun-

kelt, streifteGregorius derGedanke, daß er esmit einer Frau zu tunhatte, die auf einem

schmalen Grat wanderte, der ihr gegenwärtiges, sichtbares Leben von einem anderen

trennte, das in seiner Unsichtbarkeit und zeitlichen Ferne für sie viel wirklicher war,

und daß es nur eines schwachen Stoßes, fast nur eines Lufthauchs bedürfte, um sie

abstützen und unwiderruflich in der Vergangenheit ihres Lebens mit dem Bruder ver-

schwinden zu lassen. (NnL 130-131)

Adriana kann den Tod ihres Bruders nicht akzeptieren und befindet sich in einer ewigen

Vergangenheit, die durch die Erinnerungen vergegenwärtigt und durch die physische

Unveränderlichkeit seiner Praxis bewahrt wird (NnL 131-132). Des Weiteren vergegen-

wärtigt Adriana alltägliche Ereignisse durch die unbewusste Verwendung des Präsens:

»Kommen Sie«, sagte Adriana, »ichmöchte Ihnen zeigen, wowir arbeiten.« […] Adriana

nahm einen der weißenMäntel vomHaken und zog ihn an. »Seiner hängt immer links,

https://doi.org/10.14361/9783839462577-012 https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.14361/9783839462577-012
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


182 »Liquide« Urbanität und Selbstbestimmung

er ist Linkshänder« […]. »Wir haben fast keinMorphiummehr«,murmelte sie, »ichmuß

Jorge anrufen.« (NnL 212-213)

 

»Er geht seither zu demMann, dem er vor langer Zeit begegnet ist, in England, auf der

Reise mit Fátima. Er hat mir von ihm erzählt, als er… vorzeitig zurückkam, meinetwe-

gen. João heißt er, João irgendwas. Er geht jetzt oft zu ihm. Kommt nachts nicht nach

Hause, so daß ich die Patienten wegschickenmuß. Liegt oben auf dem Boden und stu-

diert Schienenverläufe. Ein Eisenbahnnarr ist er immer gewesen, aber nicht so. Es tut

ihm nicht gut, man kann es sehen, die Wangen sind hohl, er hat abgenommen, er ist

unrasiert, es wird ihn in den Tod treiben, ich spüre es.« (NnL 293)

Die Anwesenheit des Abwesenden macht es insofern unmöglich, die Gegenwart un-

voreingenommen wahrzunehmen. Adriana tut Gregorius leid, der versucht, obwohl

widerwillig, diese Frau »[…] aus der erstarrten Vergangenheit zu befreien und in ein

gegenwärtiges, fließendes Leben zurückzuholen« (NnL 294). Er betont vehement, dass

Amadeu tot sei. Auf eine symbolische Weise interveniert Gregorius, indem er die Uhr

stellt und sie wieder in Gang bringt. »Eine neue Zeitrechnung hatte begonnen.« (NnL

295) Die Gegenwart wird in diesem Zusammenhang als offen, flüchtig und ambivalent

dargestellt: Laut Amadeu ist die Zeit »federleicht in ihrer Freiheit und bleischwer in ihrer Un-

gewißheit« (NnL 72, Herv. i.O.). Diese Ungewissheit liegt zum einen in der Unvorherseh-

barkeit seiner Zukunft und zum anderen in der Unvermeidbarkeit des Todes begründet,

was im Folgenden näher ausgeführt wird.

3.2.3 Der Tod des Autors

Ein Aspekt, der den gesamten Roman beeinflusst, ist der Tod. Erst nach Amadeus Able-

ben veröffentlicht Adriana ihre Schriften, um die Gedanken ihres verehrten Bruders am

Leben zu halten. So macht Amadeus Tod darauf aufmerksam, dass nur das physisch-

materielle Leben ein Ende hat. An dieser Stelle sei darauf hingewiesen, dass es Amadeu

zufolge für die Wahrnehmung der Lebenszeit darauf ankommt, was das Individuum

für sich selbst in dieser Zeit macht:

Wovon hängt es ab, wenn wir einen Monat als eine erfüllte Zeit, unsere Zeit erlebt haben statt

einer Zeit, die an uns vorbeigeflossen ist, die wir nur erlitten haben, die uns durch die Finger

geronnen ist, so daß sie uns wie eine verlorene, verpaßte Zeit vorkommt, über die wir nicht

traurig sind,weil sie vorbei ist, sondernweilwir aus ihr nichts habenmachen können?Die Frage

war also nicht: Wie lange ist ein Monat?, sondern: Was könnte man für sich aus der Zeit eines

Monats machen? Wann ist es so, daß ich den Eindruck habe, daß dieser Monat ganz meiner

gewesen ist? (NnL 350-351, Herv. i.O.)

Der Tod des Autors lässt sich also als ein Rückblick auf das individuelle Leben zusam-

menfassen. Amadeus Tod scheint jedoch durch seine Schriften überstanden zu werden:

Amadeus lebt in diesem Zusammenhang in Gregorius’ Gedanken fort. Amadeus Buch

leitet demnach die Binnenerzählung ein, indem der narrative Schwerpunkt auf die Ver-

gangenheit und Subjektivität des Portugiesen gelegt wird, und führt zu einer Reak-

tualisierung der zugrundeliegenden subjektiven Bedeutungen und Referenzen auf der
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Ebene der Rahmenerzählung. Es ist jedoch von Bedeutung, zunächst auf die Symbolik

von Amadeus Tod einzugehen, ehe die Auswirkungen auf Gregorius’ narrative Identität

erörtert und diskutiert werden.

Nach Adrianas Bericht wurde der Zeitpunkt von Amadeus Tod um 6.23 Uhr aufge-

zeichnet. Da sein Leben stark von einer ambivalenten Beziehung zur Religion geprägt

war, sind die zeitlichen Angaben meines Erachtens weitgehend von religiöser Inter-

textualität geprägt. Die Zeit seines Todes kann symbolisch als Vergleich mit Röm 6,23

gelesen werden: »Denn der Sünde Sold ist der Tod; die Gabe Gottes aber ist das ewige

Leben in Christus Jesus, unserm Herrn.« Dabei wird nahegelegt, dass Amadeus ambi-

valentes Verhältnis zur Religion sowie deren Infragestellung zwar als Sünde angesehen

werden könnte, doch sein Tod wird als Vergebung aufgefasst, wie der vorige Versikel

andeutet: »[…] das Ende aber ist das ewige Leben.«

Darüber hinaus kann mit dem Datum seines Todes, dem 20. Juni 1973, ein Zusam-

menhang mit Off 20,6 hergestellt werden: »Selig ist der und heilig, der teilhat an der

ersten Auferstehung. Über diese hat der zweite Tod keine Macht; sondern sie werden

Priester Gottes und Christi sein und mit ihm regieren tausend Jahre.« Diese Passage

bezieht sich auf zwei Wiederauferstehungen: Die erste bezieht sich auf diejenigen, die

Jesus treu sind, während die zweite, wie der vorige Vers hervorhebt, auf »[d]ie andern

Toten« (Off 20,5) verweist, die nach tausend Jahren wiederaufstehen werden. Ein Kon-

flikt mit Amadeus Schriften ist hier feststellbar, da er nicht an die Unsterblichkeit des

Einzelnen glaubt. Einerseits wird Amadeus Denken auf sein Leben angewendet, insbe-

sondere was die Suche nach einer selbstbestimmten Identität anbelangt. Andererseits

scheint es, dass seine Auferstehung und sein Fortleben gerade durch sein Buch ermög-

licht werden. Somit ist dieser Konflikt nicht gelöst und es wird gar nicht versucht, ihn

zu lösen. Die Ambivalenz ist, wie im Roman dargestellt wird, ein grundlegendes Merk-

mal des menschlichen Lebens, das weder endgültig bewältigt noch gelöst wird.

Die biblische Interpretation von Amadeus Tod beschränkt sich nicht nur auf zeitli-

che Aspekte, sondern erstreckt sich auch über den Raum. Laut Adriana ist Amadeu bei

einer seiner Nachtwanderungen in Lissabon gestorben und in der Rua Augusta aufge-

funden worden. Diese Straße ist nicht weit von der Avenida da Liberdade entfernt, wo

Gregorius Jahre später umherwandert. Die Herkunft des Namens, der der Straße gege-

ben wird, führt auf »Augusto« (weibliche Form: augusta) zurück und lässt sich auch als

»heilig, ehrwürdig, erhaben« (Kohlheim/Kohlheim 2016: 62) übersetzen. Der Ort seines

Todes ist somit ein Ort, dessen Name auf ein transzendentales Aufsteigen, die Him-

melfahrt Amadeus zurückgeht.

Eine letzte religiös geprägte Interpretation lässt sich anführen, und zwar in Bezug

auf Amadeus Geburtsdatum am 20. Dezember 1920 (NnL 87), welches in Anlehnung an

Off 20,12 zu lesen ist:

Und ich sah die Toten, Groß und Klein, stehen vor dem Thron, und Bücher wurden

aufgetan. Und ein andres Buch wurde aufgetan, welches ist das Buch des Lebens. Und

die Toten wurden gerichtet nach dem, was in den Büchern geschrieben steht, nach

ihren Werken. (Off 20,12)

Diese Passage bezieht sich auf das Weltgericht, wo jedes Individuum nach seinem

»Buch des Lebens«, d.h. seiner narrativen Identität (vgl. Ricoeur 1987), beurteilt wird.
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Diese Passage kannmit AmadeusWerk Ein Goldschmied derWorte in Beziehung gebracht

werden. Das Buch seines Lebens besteht demnach aus seinen Aufzeichnungen, die die

Intimität seiner Identität und seines Selbstbildes zum Ausdruck bringen.

Neben den biblischen Intertextualitäten lässt sich der Tod Amadeus im Rahmen von

Barthes (2006) literaturtheoretischem Aufsatz »Der Tod des Autors« problematisieren.

Nach seinem Verständnis ist der Autor ein soziales Konstrukt, das im Laufe der Ge-

schichte als die Entität zu fungieren versucht, die über den Schlüssel der Rätsel und

die Legitimation für die Interpretation verfügt, wie etwa eine metaphysische Entität,

die Bedeutungen festschreibt. Das heißt, die richtige Interpretation eines Werkes wird

vom Autor bestimmt; Barthes bricht allerdings dieses Paradigma eines geschlossenen

Systems und entsakralisiert dabei den Autor – eine Dekonstruktion, die zur Herausbil-

dung eines neuen Paradigmas führt, die das literarische Werk als ein offenes Interpre-

tationssystem auffasst, nämlich eine Tätigkeit, »[…] die man als kontratheologisch, als

zutiefst revolutionär bezeichnen könnte.« (ebd.: 62)

Obwohl EinGoldschmied derWorteder Ausdruck von Amadeus Subjektivität ist, hängt

seine Interpretation notwendigerweise von einem Gegenüber ab. Da die Verschriftli-

chung Amadeus Tod (sowohl als Individuum als auch als Autor) überwindet, wird seine

Arbeit nicht nur regressiv, sondern auch prospektiv wahrgenommen.Mit anderenWor-

ten: Amadeus Werk vergegenwärtigt vergangene Ereignisse und Reflexionen, die sich

aus seiner Interpretation des Lebens ergeben, und funktioniert zugleich alsMöglichkeit

für einen Anderen, sich selbst zu bestimmen. Insofern spricht das Werk für sich selbst.

Mit der Erklärung des Todes des Autors durch Barthes wird der Autor nicht mehr als

ein vorgegebener Aspekt des Werks verstanden, sondern er entsteht zur gleichen Zeit

mit ihr zusammen durch die Sprache:

Der »Autor« wird, falls man daran glaubt, immer als die Vergangenheit seines eigenen

Buchs angesehen: Autor und Buch siedeln sich von selbst auf derselben Linie an, die

als vorher und nachher verteilt ist: Der Autor, heißt es, speise das Buch, existiere also vor

ihm, denke, leide und lebe für es; er unterhält zu seinemWerk die gleiche Beziehung

der Vorgängigkeit wie ein Vater zu seinemKind. Dermoderne Schreiber hingegen ent-

steht gleichzeitig mit seinem Text; er besitzt keineswegs ein Sein, das vor oder über

seinem Schreiben läge, er ist mitnichten das Subjekt, dessen Prädikat sein Buch wäre;

es gibt keine andere Zeit als die der Äußerung, und jeder Text ist ewig hier und jetzt

geschrieben. (ebd.: 60, Herv. i.O.)

Damit schlägt Barthes eine paradigmatische Distanzierung von einer theologischen

Perspektive zwischen dem Autor und dem Text vor (ebd.), eine Spaltung, die das Spek-

trum an Interpretationsmöglichkeiten erweitert. Dem Leser kommt Barthes zufolge

eine grundlegende Rolle zu, denn er produziert einen subjektiven Raum, dessen Wahr-

nehmungen sich je nach Individuum unterscheiden. Laut Barthes ist der Leser

[…] der Raum, in den sich sämtliche Zitate, aus denen das Schreiben besteht, ein-

schreibt, ohne daß auch nur ein einziges verlorenginge; die Einheitlichkeit eines

Textes liegt nicht an seinem Ursprung, sondern an seinem Bestimmungsort, aber

dieser Bestimmungsort kann nicht mehr personal sein […]. (ebd.: 63)
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Die Ablösung von der Vorstellung des Autors als sinngebender Instanz bringt eine

narrative Deixis (vgl. 1.4.3.2) hervor, die durch die Sprache artikuliert und durch das

Wahrnehmungs- und Interpretationsvermögen des Lesepublikums ergänzt wird. Die

Identität und das literarische Werk werden demnach nicht als geschlossen angese-

hen – obwohl Amadeus Werk höchst intimistisch ist –, sondern in einem relationalen

Verhältnis zu dem Anderen verstanden.

Michel Foucault reflektierte wiederum 1969 in einem Vortrag über die Problematik

des Autorkonzeptes. Er initiiert seine Rede mit einem Zitat Becketts, »Was liegt daran,

wer spricht?« (Foucault 2001[1969]: 1003), um die immanente Indifferenz des Schrei-

bens hervorzuheben, welches wesentlich mit der Autonomie der Sprache verbunden

ist: »[D]iese Gleichgültigkeit […] ist vielmehr eine Art immanenter Regel, die beständig

wiederholt, aber nie vollständig angewendet wird, ein Prinzip, das nicht das Schreiben

als Ergebnis kennzeichnet, sondern als Praxis dominiert.« (ebd.: 1007)

Ohne dass er Barthes zitiert, stimmt ihm Foucault zu: Der Ausdruck eines Werks

ist von einer Befreiung von der Figur des Autors geprägt, einem Verschwinden, das

aus dem Bruch des homogenen Zugehörigkeitsverhältnisses resultiert. Foucault wid-

met sich allerdings der Problematisierung dieses Verschwindens und seinen Relatio-

nen zu diskursiven Praktiken, die mit dem Akt des Schreibens einhergehen. Foucault

fasst den Autor als »ein bestimmter Ausgangspunkt des Ausdrucks« (ebd.: 1019) zusam-

men, welcher sich im Text verwirklicht und gewisse individuelle Spuren hinterlässt. An

dieser Stelle ist das ambivalente Wissen über das Leben, das Amadeu gesammelt und

aufgezeichnet hat, das, was er den Anderen vermacht hat:

Also ist dasWort das Licht derMenschen […]. Und so richtig gibt es dieDinge erst, wenn

sie inWorte gefaßtworden sind. […]UnddieWortemüssen einenRhythmus haben […].

Erst dann, wenn sie Poesie sind, werfen sie wirklich Licht auf die Dinge. Im wechseln-

den Licht der Worte können dieselben Dinge ja ganz unterschiedlich aussehen. (NnL

460)

Die Sprache fasst Foucault als eine Praxis auf, der es an Innenleben mangelt und deren

Verwirklichung sich anhand ihrer Referenzen begründen lässt. Foucault zufolge gilt es,

»das Werk in seiner Struktur [zu] analysieren, in seiner Architektur, in seiner inneren

Form und im Wechselspiel seiner inneren Beziehungen« (Foucault 2001[1969]: 1009).

Trotz des Verschwindens bzw. des Todes des Autors ist seine einstige Rolle nach wie

vor ermittelbar; es geht um andere damit einhergehende Assoziationen – ein Bedeu-

tungsnetzwerk, »das einer einzelnen Beschreibung oder einer Reihe von bestimmten

Beschreibungen entspricht« (ebd.: 1012). Diese Assoziationen fungieren somit diskur-

siv in einem Kontext jenseits des Werks als die Rückverfolgung eines Gedankens bzw.

einer Erfahrung. Diese literarische Erfahrung steht in NnL im Mittelpunkt: Sie arti-

kuliert subjektive Bedeutungen, die über den körperlichen Tod Amadeus hinausgehen

und als Fremdbilder in Gregorius fortleben.

Amadeu hatte bereits in einer seiner Aufzeichnungen erwähnt, dass Identität nicht

auf das Selbstbild des Individuums reduziert wird, sondern dass sie mit einer Viel-

falt von Fremdbildern koexistiert: »Die Ferne zu den Anderen, in die uns dieses Bewußtsein

rückt, wird noch einmal größer, wenn uns klar wird, daß unsere äußere Gestalt den Anderen nicht

so erscheint wie den eigenen Augen« (NnL 100, Herv. i.O.). In Anbetracht dessen lässt sich
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hervorheben, dass das literarische Fortleben des Autors gleichzeitig seiner Fragmen-

tierung entspricht. Demnach kann nicht festgestellt werden, dass Gregorius Amadeu

genau so wahrgenommen hat, wie der portugiesische Arzt sich selbst wahrnahm. Dar-

über hinaus soll darauf aufmerksam gemacht werden, dass es keine Beweise dafür gibt,

dass Amadeu auf die Veröffentlichung seiner Texte abgezielt hatte. Es handelt sich viel-

mehr um eine Entscheidung, die Amadeu nicht getroffen hat, sondern seine Schwester.

Deshalb scheint die Selbstbestimmung von Amadeus Identität im Wesentlichen ambi-

valent und begrenzt zu sein. Es ist zwar möglich, dass Amadeu es geschafft hat, seinen

Wunsch nach einem selbstbestimmtem Leben innerlich zu erfüllen, aber extern betrach-

tet (aus dem Gesichtspunkt der Fremdheit heraus) ist Amadeu nach seinem physischen

Tod den Wünschen und den Handlungen anderer ausgesetzt.

Amadeus Schriften erweisen sich als Zugang zu seiner narrativen Identität, wel-

chem jedoch Gregorius’ subjektiver Interpretation unterliegt. Dabei projiziert der Alt-

philologe seine eigenen Bedeutungen auf den Text Amadeus, in der Hoffnung, seine

eigene narrative Identität umgestalten zu können (vgl. auch Ricoeur 1991a: 121-122). Es

handelt sich um ein Spiel (vgl. Foucault 2001[1969]: 1008) zwischen dem Selbst und dem

Anderen, das nicht auf eine Oppositionsbeziehung beschränkt ist, sondern auf einer

dialektischen Beziehung beruht (vgl. Lefebvre 1966: 77), die (vorübergehend) durch ein

Ineinandergreifen der beteiligten Individuen gelöst und aufgehoben wird.

Dieser offene Aspekt der Identität, der durch die Verschriftlichung des individuel-

len Selbstausdrucks vorangetriebenwird, ist daher imWesentlichen relational und zeit-

übergreifend. Der Tod des Autors ist gleichzeitig sein Fortleben im Anderen. In diesem

Sinne könnte auf das lateinische Sprichwort »verba volant, scripta manent« zurückgegrif-

fen werden: »Die gesprochenen Worte fliegen, die geschriebenen Worte bleiben.«

3.3 Die Stadt berühren

AmadeusWorte stehen in engem Zusammenhangmit den Kontexten, in denen sie pro-

duziert (Binnenerzählung), nachempfunden und aktualisiert (Rahmenerzählung) wer-

den. Die räumliche Dimension spielt demnach eine unerlässliche Rolle, um das Fortle-

ben seiner Worte und Gregorius’ Suche nach Selbstbestimmung verstehen zu können.

Die erzählten Räume dienen nicht nur als Darstellung von Stadträumen als physischen

Konstruktionen, die seit Jahrhunderten existieren und Spuren der Geschichte mit sich

bringen, sondern werden auch über ihre Materialität hinaus als subjektive Konstrukte

verstanden, die sich ständig verändern und neue Erkenntnisse produzieren.

NnL greift exemplarisch auf dieses reproduktive und produktive Merkmal der in-

szenierten Räume zurück. Das Individuum, verstanden als eine narrative Konstrukti-

on (vgl. 1.4.2), die sich im Laufe der Zeit subjektiv-kumulativ gestaltet, versucht seine

Gegenwart dadurch zu interpretieren, dass die unwiderrufliche Vergangenheit infra-

ge gestellt und neu in der Gegenwart ausgelegt wird. In diesem Zusammenhang spielt

die Reue eine wichtige Rolle, die im Laufe des Romans thematisiert wird. Die Reue

zeichnet sich als Wunsch aus, zu einem Punkt der Vergangenheit zurückzukehren, um

andere Entscheidungen zu treffen. Das bereuende Individuum ist jedoch nicht mehr
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