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Im November 1892 erscheint die erste größere Auswahl von Mallarmés 
Schriften: Vers et Prose. Morceaux choisis (Paris: Perrin 1893, 224 S.). 
Der Band enthält Gedichte, Übersetzungen (Poe) und unter dem un-
scheinbaren Titel »Plusieurs pages« Prosagedichte sowie literaturkriti-
sche Texte, darunter, die Auswahl abschließend, zwei mit ausgesprochen 
programmatischem Charakter. 

In der Einleitung seiner sich auf diese Ausgabe beziehenden Studie 
mustert Lanson die bisherige Wirkung von Person und Werk Mallarmés 
bis zu diesem aktuellen Zeitpunkt mit Ironie und bissigen Bemerkungen. 
Sie stellt sich ihm als Ergebnis einer Werkpolitik dar, mit der ein dem 
Anschein nach öffentlichkeitsscheuer, aber klug agierender Autor Schü-
ler gewinnt, ein zunehmend irritiertes bürgerliches Publikum zudem 
neugierig macht und schließlich einen Band vorlegt, an dem die Analy-
se eines singulären Kunstanspruchs nun anzusetzen vermag. Mit dieser 
Einschätzung steht Lanson nicht alleine da. Zehn zwischen Dezember 
1892 und Februar 1893 erschienene Rezensionen markieren den mit 
»Vers et Prose« markierten Einschnitt in der Wirkungsgeschichte Mallar-
més, und alle begreifen ihn als Aufforderung zu Urteil und Resümee. 

Lanson, der spätere Begründer der französischen Literaturwissenschaft,1 
ist zu diesem Zeitpunkt Professor für Rhetorik am renommierten Pari-
ser Gymnasium Charlemagne. Er hat von Mallarmé ein Exemplar mit 
Widmung erhalten,2 ist aber nicht Literaturkritiker wie all die anderen 
Rezensenten, und auch der Publikationsort seiner Studie zeigt Distanz 
an. In der 1892 gegründeten »Revue Universitaire«, in welcher der Text 

1 Zu Karriere und Werk von Lanson vgl. Antoine Compagnon, La Troisième République 
des Lettres, de Flaubert à Proust. Paris 1983; Marie Guthmüller, Der Kampf um den Autor. 
Abgrenzungen und Interaktionen zwischen französischer Literaturkritik und Psychophysiolo-
gie 1858–1910. Tübingen u.a. 2007.

2 Vgl. Jean-Jacques Thomas, Mallarmé: Journal. In: Dalhousie French Studies 25/1993, 
S. 35–45, hier S. 38f.
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im Juli 1893 erscheint,3 veröffentlichen Gymnasiallehrer und Universi-
tätsprofessoren Beiträge vor allem zu System und Geschichte des Un-
terrichts; regelmäßig erscheinen aber auch Aufsätze, die sich der Litera-
tur und Geschichte widmen. Die zeitgenössische Literatur, da sie nicht 
Unterrichtsgegenstand war, kommt dabei nur sehr selten zur Sprache, 
und erst recht ist diese Zeitschrift kein Ort für Avantgarde-Diskussion. 
Hier nun nimmt sich Lanson in der Gestalt von Mallarmé der »Poésie 
contemporaine« an und antwortet auf die Provokation, die der Symbo-
lismus bedeutete. Und im Unterschied zu Anatole France, der ratlos ist 
und für sein Urteil auf den frühen, ›verständlichen‹ Mallarmé ausweicht, 
und auch anders als die beiden großen Kritiker dieser Jahre, Jules Le-
maître und Ferdinand Brunetière, die in der Abwehr des Neuen stecken 
bleiben, macht sich Lanson kühl und unerschrocken an die Analyse des 
»schwierigen Autors« [121].

Er geht zunächst auch auf den frühen, ›verständlichen‹ [122] Mallar-
mé ein, findet diese Verse aber epigonal. »Was das Werk von Mallarmé 
interessant macht, ist das, was man nicht versteht [125]«, lautet sein Ur-
teil. Lanson wehrt also nicht ab. Er nimmt vielmehr die Provokation 
des Neuen an und zitiert aus dem ersten der beiden programmatischen 
Texte von »Vers et Prose«4 einen Abschnitt, in dem es unter anderem 
heißt: »Das reine Werk impliziert, dass das Sprechen des Dichters verschwindet, 
der die Initiative an die Wörter abtritt« (191f.; gesperrt L.). Lanson erläutert 
diese (später berühmt gewordene) Erklärung zur Entpersönlichung des 
Schreibens zunächst an einem Exlibris von Félicien Rops, um seinen 
Lesern die Absage an traditionelle Vorgaben des Dichtens, wie Subjek-
tivität und Inspiration, verständlich zu machen, und greift dann für den 
zweiten Teil des Zitats, in dem sich Mallarmés Wille zur Wortartistik 
ausdrückt, auf die Leitdisziplin des Symbolismus, die Musik zurück, um 
die Absicht des Autors auf Desemantisierung des literarischen Zeichen-
materials zu veranschaulichen. 

3 Gustave Lanson, La Poésie contemporaine: M. Stéphane Mallarmé. In: Revue Univer-Gustave Lanson, La Poésie contemporaine: M. Stéphane Mallarmé. In: Revue Univer-
sitaire 2/1893, Bd. 2, Nr. 7, 15. Juli, S. 121–132. Zu finden unter: www.uni-due.de/lyriktheo
rie/texte/1893_lanson.html [Stand: 15.11.2013]. Mit Verzeichnis der Rezensionen von »Vers 
et Prose«. Paginierung des französischen Textes im Folgenden in eckigen Klammern.

4 Stéphane Mallarmé, Vers et Prose. Morceaux choisis. Paris: Perrin 1893. Lanson 
zitiert nach dieser Ausgabe (Volltext auf der Internetseite »Gallica« unter http://gallica.bnf.fr/
ark:/12148/bpt6k71060h [Stand: 15.11.2013]). Seitenangaben im Folgenden in runden Klam-
mern.
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Schließlich widmet er sich direkt Mallarmés Wortgebrauch. Und ab 
diesem Punkt wird Lanson kritisch und unnachgiebig: »Es ist nämlich 
inkonsequent mit dem Gebrauch der Wörter fortzufahren, um damit 
nichts zu machen, wozu die Wörter dienen« [129]. Lanson erkennt 
Mallarmés Versuch, jenseits einer herkömmlichen Sprache der Verstän-
digung »das Unaussprechliche auszudrücken, das nicht Kommunizier-
bare mitzuteilen« [131], aber die zur Verfügung stehenden Wörter, so 
Lanson, spielen nicht mit bei diesem Vorhaben, denn sie sind intelligible 
Zeichen, deren Bedeutung durch Sprachgebrauch fixiert ist; es steht nicht 
in Mallarmés Belieben, sie von dieser geschichtlichen Last zu befreien. 
In einem dogmatischen Schluss gelangt er schließlich nicht nur zu einer 
Engführung von Analyse und Moral – von sprachlichem Anarchismus 
ist die Rede –, sondern auch zu einer bedingungslosen Verteidigung der 
Klarheit und Verständlichkeit der literarischen Sprache – Ansprüchen, 
mit denen sich der Wortgebrauch auch im Fall der gewagtesten Innova-
tion zu arrangieren habe.

Im zeitlichen Abstand ist leicht zu erkennen, dass Lansons Fixierung 
auf das Wortmaterial zwar Mallarmés Autonomisierung und tendenziel-
le Desemantisierung der Wörter in den Blick nimmt, aber nicht erfasst, 
dass jene von ihm zitierte ›Initiative der Wörter‹ sich vor allem auf eine 
Schwächung ihrer syntaktischen Einbindung gründet. Diese Operation 
sollte Mallarmé zufolge ein satzinternes und satzübergreifendes Zusam-
menspiel der derart befreiten Wörter ermöglichen und neue Bedeutun-
gen generieren. Historisch gesehen aber ist wesentlich, dass Lanson, der 
ja nicht aus dem Lager der Symbolisten kam, das Neue nicht abwehrt, 
sondern verstehen will und – hellsichtig genug – dafür an der Schreib-
weise ansetzt. 

Lemaître hatte 1888 den Versuch unternommen, sich ein ihm unver-
ständliches Gedicht von Mallarmé dadurch begreiflich zu machen, dass 
er die Interpunktion wieder einführte und es in Prosa und mit Absicht 
auf Verständlichkeit noch einmal schrieb.5 Das war ein einfaches Lö-
schen des Neuen und als solches nicht weit entfernt von einem Brune-
tière, der 1893 in einem öffentlichen Vortrag über symbolistische Lyrik 
erklärte, dass er von Mallarmé nicht sprechen könne, weil er ihn nicht 

5 Jules Lemaître, Causerie littéraire. In: Revue bleue, 1888, Nr. 15, 13. Oktober, S. 473–
476. 
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verstanden habe.6 Und auch im Kontext der Rezensionen aus dem Lager 
der Symbolisten steht Lanson mit seiner Vorgehensweise gut da. Dort ist 
der schwierige Autor zwar Anlass für gesteigertes Lob und allerlei Wer-
bung, aber mit der Ausnahme eines Adolphe Retté bleibt das Kernstück 
von Mallarmés Ästhetik unbesprochen. Und das gilt auch für Stefan 
George, der ebenfalls 1893 eine Lobrede auf Mallarmé veröffentlichte.7

 

6 Ferdinand Brunetière, Cours libres de la Sorbonne. L’Évolution de la poésie lyrique 
au XIXe siècle. (Quinzième leçon). Le symbolisme. In: Revue bleue, 1893, Nr. 24, 17. Juni, 
S. 743–751, hier S. 746.

7 Stefan George, Mallarmé. In: Blätter für die Kunst, 1893, Folge 1, Bd. 5, August, S. 134–
137.
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Gustave Lanson
Die zeitgenössische Dichtung: Stéphane Mallarmé

Stéphane Mallarmé ist ein schwieriger Autor. Früher, in den Zeiten der 
französischen Leichtigkeit, hätte er einen starken Lacherfolg gehabt, und 
tatsächlich haben sich die wenigen Leser seiner »pages«,8 die nicht seine 
Schüler waren, lange Zeit gefragt, ob sie es mit einem kühlen Aufschnei-
der oder mit einem harmlosen Verrückten zu tun hätten. Gleichzeitig aber 
haben sich bei uns seit etwa zehn Jahren der vom trockenen Rationalis-
mus der Wissenschaft zu lange still gelegte Sinn für das Geheimnisvolle 
und eine charakterliche Willensschwäche entwickelt, die in allen Dingen 
dazu führt, dass sich die passiven Mehrheiten den entschlossenen Min-
derheiten beugen. Man wagte nicht mehr zu lachen, weil es ziemlich viel 
Unverständliches in den Schriften von Mallarmé gab, zumal aus Orten, 
die die Bürger nicht kennen, aus den Brasserien und den Nachtcafés, wo 
die »lebendige Zukunft« residiert, unentwegt ein Murmeln aufstieg, das 
zunächst konfus war, in dem die profanen Ohren aber nach und nach 
des immer wieder aufgerufenen Namens von Mallarmé gewahr wurden.

Mallarmé ist mehr als ein Lehrer: Er ist ein Lenker, ein Seelenfänger. 
Seine Schüler sind Gläubige: Er ist Würdenträger und Priesterkönig. 
Mit starkem Zauber bindet er die Menschen an seinen Kultus. Die von 
Gyp9 so verabscheuten Psychologen werden ihnen sagen, dass das Joch 
eines Meisters leicht ist, der nicht als Konkurrent erscheint. Mallarmé 
hat aber über lange Zeit die Aufmerksamkeit des Publikums gar nicht 
erregt, und da er nichts oder doch fast nichts veröffentlichte, störte er 
nicht die Eigenliebe der Anderen. Ich habe auch sagen gehört, dass 
Mallarmé unter allen Schriftstellern das reinste Gemüt ist – ohne Ei-
telkeit, ohne Neid, einfach glücklich über den Erfolg der Seinigen und 
schlicht ein Bewunderer des Schönheitsvorsatzes, den die Werke zum 
Erscheinen bringen. Man weiß, dass er es liebt [122], das Kunstwerk 
mit einer Messfeier zu vergleichen: meinetwegen! Man war ihm unend-
lich dankbar, nicht Kathedralen errichtet zu haben, welche die kleinen 
Kapellen entvölkern, und durch seine Lobpreisungen die Gottesdienste 

8 Stéphane Mallarmé, Pages. Bruxelles 1891. Auswahl von Prosagedichten und kri ti schen 
Schriften.

9 Gyp [d.i. Comtesse de Martel], Ohé! … les psychologues! 10. Aufl. Paris 1889.
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auf dem Dorf den prächtigsten Messen gleichzustellen. Diese überlegene 
Güte hat man ihm mit Autorität und Verehrung bezahlt. Und so kam 
es, dass der Bürger, eingeschüchtert durch den Ernst der Gläubigen, zu-
nächst aufgehört hat zu lachen und dann spürte, wie ein vager Respekt 
sich zu seiner Verblüffung gesellte. Mallarmé ist ihm wie eine dunkle 
und weit entfernte Macht erschienen, die man noch nicht verehrt, aber 
auch nicht mehr leugnet, wie eine Art Alter vom Berge, unsichtbar und 
beunruhigend, der auf die Literatur fanatische Emissäre losließ, die von 
wunderbaren Visionen berauscht waren und unverständliche Losungen 
verbreiteten.

Er selbst vermied es sich zu zeigen und breitete seine Worte nicht vor 
den Ohren der blöden Menge aus. Manchmal ging sein Denken in ein 
Buch ein; aber das Buch, schmal, selten und teuer, foppte die Neugier 
und den Geiz der Bürger. Derart waren die »Poésies, in Photolithogra-
phien vom Manuskript des Autors, in 40 nummerierten Exemplaren 
und sieben unverkäuflichen von A bis G, und ein Belegexemplar der 
gelöschten Platten«,10 pro Exemplar: 100 Franken! Es ist offensichtlich, 
dass der unnahbare Meister die plumpen Hände der Ungläubigen von 
seinem Werk fernhalten wollte.

Hat sich die Zeit erfüllt?11 Oder ist der Meister seines Schweigens über-
drüssig? Oder hat der Lärm einiger Schüler sein menschliches Verlangen 
nach Ruhm geweckt? Ich weiß es nicht. Aber heute erweitert Mallarmé 
die Gemeinde, und aus Jakob wird Paulus, der die frohe Botschaft den 
Nichtjuden verkündet und bereit ist, die Unbeschnittenen zu taufen. Er 
geht auf das Publikum zu, das große, hässliche Publikum, mit einem 
Band in der Hand: Es ist seine »Blütenlese«12 oder »sehr bescheidene 
Anthologie« seiner Schriften. Ich weiß nicht, ob es ihm, wie er ankün-
digt, auf diese Weise gelingen wird, »die Neugier für vollständige Luxus-
ausgaben zu wecken«; wenigstens scheint es so, dass es ihm gelungen 
ist, »die Neugier für seine Blütenlese zu wecken«, deren zweite Ausgabe 
gerade gedruckt wurde.

Im Werk von Mallarmé – ich bin durchaus bereit, es mit ihm und sei-
nen Getreuen zu überprüfen – ist es das Unverständliche, das wertvoll 
ist. Denn, gewiss, wenn er nur die Verse geschrieben hätte, die man 

10 Les poésies de Stéphane Mallarmé. Paris 1887, 2r.
11 Abwandlung von Markus 1,15: Die Zeit ist erfüllt.
12 Mallarmé, Vers et Prose (wie Anm. 4): Avant-dire, S. VIIf.
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versteht, wäre er in der Menge der poetae minores untergegangen. Der ver-
ständliche Mallarmé ist ein Nachklang aller [123] Dichterstimmen des 
Jahrhunderts: Hier schreibt er wie Gautier, dort wie Baudelaire; anders-
wo bemerkt man V. Hugo oder sogar Heredia, aber niemals Mallarmé 
ganz allein und ganz rein. Er hat eine schöne Versform, die ihm aber 
nicht mehr eigen ist als irgendeinem Parnassien. Und die Ideen sind 
leider noch weniger persönlich als die Form. Mallarmé langweilt sich; er 
ist des Lebens müde.

Das Fleisch ist trostlos, ach! Und alle Bücher habe ich gelesen. (19)

Er will »fliehn! Dorthin fliehn!« (19). Er beneidet die Vögel, die Steamer. 
Er möchte im Azur verschwinden. Die Sehnsucht nach dem Himmels-
blau lässt ihn nicht los. Das, was da ist, das fade, eindeutige und unvoll-
ständige Wirkliche hasst er. Er giert nach Empfindungslosigkeit, Auslö-
schung, und einem Schmerzenshauch seiner Geliebten im Augenblick 
der Umarmung schließt er sich an:

Wir werden niemals eine einzige Mumie sein
In antiker Wüste und unter glücklichen Palmen. (28)

Ihm »ekelt vor den hartbeseelten Menschen, die sich im Glücke suhlen« 
(14). Er verachtet die Bürger: Er gefällt sich darin, uns in den letzten 
Tagen der Welt, nach Jahrhunderten der physischen Degeneration die 
häss liche Menge der Bürger zu zeigen und »ihre kümmerlichen Kompli-
zen, schwanger mit elenden Früchten, mit denen die Erde untergehen 
wird« (104). Ein »Schausteller der vergangenen Dinge« (103) führt er 
in seiner Bude ein Phänomen vor, die Frau unserer Tage, schön, mit 
goldenen Haaren, mit glühenden Lippen, mit makellosen Beinen. Und 
»in Gedanken an ihre armen, kahlen, angekränkelten und schreckerfüll-
ten Frauen drängeln sich die verheirateten Männer nach vorne; aber 
auch die Frauen, voll melancholischer Neugier, wollen etwas sehen« 
(105). Mallarmé findet Gefallen an den raffinierten Perversionen des Ge-
schmacks: Er liebt, was Verfall ist (warum liebt er nicht die kahlen, ange-
kränkelten und schreckerfüllten Frauen, den Verfall der Frau?); er liebt die la-
teinische Dekadenz, das Ende des Sommers, den Untergang des Tages; 
er liebt die Drehorgel, wahrscheinlich ein Stück Verfall der Musik, und 
wenn in seinem Hof eines dieser Instrumente eine »fröhlich vulgäre« 
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(110) Melodie spielt, dann weint er, und »wirft keinen Groschen aus dem 
Fenster, aus Furcht zu bemerken, dass das Instrument nicht alleine sang« 
(110). Er liebt auch »den Reiz der welken Dinge« (113), die alten Behau-
sungen mit abgenutzten Möbeln, die Spinngewebe, »die oben im großen 
Gewölbe zittern« (113). – Erkennt ihr sie wieder, alle diese alten romanti-
schen Weisen? Alle diese alten Weisen der gewöhnlichen Romantik von 
Gautier und [124] von Baudelaire, die das höchste Ziel der Kunst darin 
sehen, »den Bürger zu schockieren«? Mallarmé spielt sie uns einfach vor, 
arglos und ehrlich. Er ist überzeugt, und das ist das Schlimmste.

Seitdem jedoch hat Mallarmé sich vorgesetzt, die Romantik von ih-
ren Kostümen zu befreien und modernere Gedanken, originellere Ein-
drücke aufzuschreiben. Hier ein Stück mit dem Titel »Der Glanz« [La 
Gloire]: Der Autor fährt nach Fontainebleau; im Waggon wacht er auf 
»in dem abstrusen Stolz, in den ihn ein Wald in der Zeit seiner Apotheo-
se versetzt hat« (126). Aber dieser besinnliche Augenblick wird sogleich 
gestört durch den Namen der Station, den ein Bediensteter ausruft. »So 
unpassend in der Hochstimmung dieser Stunde, verfälschte ein Schrei 
den Namen, der sonst die Reihe spät vergehender Gipfel entfaltet: Fon-
tainebleau, dass ich in Gedanken, einmal die Scheibe des Abteils einge-
schlagen, auch mit der Faust den Eindringling an der Gurgel gewürgt 
hätte« (127). Er steigt dennoch aus, gibt seine Fahrkarte einem »Acht-
losen in Uniform, der ihn zu einer Sperre winkt« (128), und wartet, 
um in den Wald gehen zu können, »dass langsam und wieder in seiner 
gewöhnlichen Bewegung, auf die Maße einer kindlichen Einbildung von 
etwas, das Leute irgendwohin entführt, der Zug schrumpft, der ihn ab-
gesetzt hatte, dort, allein« (130). Und danach? Danach? Das ist schon 
alles. Sie fragen sich, warum das »Glanz« heißt und warum das erzählt 
wird? Mallarmé hat einen Sinn für subtile Beziehungen. Am Bahnhof 
Lyon den Zug zu nehmen, auszusteigen, wenn die Station ausgerufen 
wird, dem Bediensteten die Fahrtkarte geben, das ist belanglos – für uns, 
die Oberflächlichen, Groben, Blinden.

Die Neugier, sagte Aristoteles, ist der Anfang der Philosophie; und 
wenn über nichts sich wundern das Fundament der Moral bildet, dann 
ist es das Prinzip der Wissenschaft, sich über alles zu wundern. Mallar-
mé wundert sich ausgiebig. Er wundert sich über die Füße, die Mann 
und Frau das Gehen möglich machen. »Subtiles Geheimnis der Füße,
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Abb. 1: Frontispiz von Félicien Rops, in: Les Poésies de Stéphane Mallarmé, Paris 1887
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die kommen und gehen und den Geist dorthin lenken, wohin ihn der 
teure Schatten will, vergraben in Batist und Spitzen eines auf den Boden 
fließenden Rockes« (135f.). Das ist es, was – weniger enthusiastisch ge-
stimmt – ein anderer großer Philosoph sagte, als er einem Atheisten die 
wunderbare Maschine des menschlichen Körpers erklärte: der Doktor 
Sganarelle!13 Mallarmé wundert sich außerdem über einen Geistlichen, 
der sich ins Gras gelegt hat, im Wald von Boulogne: »ganz unschuldig, 
fern allem Gehorsam und Zwang seines Berufes, allen Regeln, Verboten 
[125], Strafen, wälzte er sich in der Seligkeit seiner ersten Einfalt, glück-
licher als ein Esel« (146f.). Und in diesem besonderen Fall erkennt der 
Philosoph das Gesetz: »Die Frühlinge treiben den Organismus zu Hand-
lungen, die zu einer anderen Jahreszeit ihm unbekannt sind« (142). So hat 
Newton im Fall eines Apfels die allgemeingültige Schwerkraft erkannt.

Das wird ihn nicht an seiner Heiterkeit hindern, und die ähnelt kaum 
dem albernen und leichten Lachen der Menge. Es gibt in »Vers et Prose« 
ein Schmunzeln, das bezaubernd ist. Hier so eine Perle, die Definition 
einer Soutane: »Dieses besondere Gewand, das mit dem Anschein ge-
tragen wird, man sei schon für sich allein alles, sogar die eigene Frau« 
(145). Aber man muss in der ersten »Abschweifung« [Divagation] von 
Mallarmé lesen (ich bitte Sie zu glauben, dass nicht ich es bin, der seine 
Schriften so nennt), man muss die triumphierenden Sätze lesen, in de-
nen dort der Naturalismus widerlegt wird: »Abgeschafft der Anspruch, 
ästhetisch ein Fehler, obwohl er alle Meisterwerke beherrscht, in das 
subtile Papier des Buches anderes einzuschließen als das Grauen vor 
dem Wald oder den stummen Donner, verstreut im Blattwerk: nicht das 
wahre und dichte Gehölz der Bäume. Ein paar echte Fanfarenstöße des inne-
ren Stolzes erwecken die Architektur des Palastes, des einzig bewohn-
baren; außerhalb jedweden Steins, über dem die Seiten sich nur schlecht schließen 
würden« (184f.). Armer Zola! Er stellt sich vor, eine Lokomotive in seine 
Bête humaine gestellt zu haben: Ist es nicht wahr, dass die Seiten sich schlecht 
schließen würden, wenn er sie dort eingeschlossen hätte? Köstliche Ironie, 
die eine solide, klare und tiefe Wahrheit umschließt: Wird Zola auf diese 
Weise nicht besser widerlegt als durch die logischen Ableitungen von 
Brunetière?14

13 Anspielung auf: Molière, Dom Juan, III,1.
14 Ferdinand Brunetière, Le roman naturaliste. Paris 1883. Sammlung seiner Kritiken aus 

der »Revue des Deux Mondes«.
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Der Leser wird so wenig wie ich zögern, an dem Preis zu zweifeln, der 
für alle diese Dinge zu bezahlen ist. Ich habe dieses Prinzip aufgestellt: 
Was das Werk von Mallarmé interessant macht, ist das, was man nicht 
versteht. Was man versteht, hat uns dafür den indirekten Beweis gelie-
fert. Nun der direkte.

Denn Mallarmé ist nicht unverständlich, so wie wir es alle manchmal 
aus Unvermögen oder Unwissen, aus mangelnder Beherrschung unse-
rer Gedanken oder unserer Sprache sind. Er ist auch nicht unverständ-
lich aus Eitelkeit, aus vorgespielter Tiefe oder Geist, der sich spreizt, um 
die Dummköpfe und die Zaungäste zu erstaunen: Er macht seine Ge-
danken auch nicht verwickelter, um ihren Wert zu steigern. Sein Fall ist 
weniger gewöhnlich. Er ist unverständlich aus einem sublimen idealis-
tischen Wahn [126], der an einige große Mystiker denken lässt. Und es 
gibt etwas Heiliges in diesem Wahn.

Aber wie ist er beschaffen? Nehmen wir einige Beispiele, um seiner 
Definition nahezukommen; zunächst ein kleines, erhellendes Stück mit 
dem Titel »Die Pfeife« [La Pipe]. Eines Abends findet Mallarmé seine 
Pfeife, die er seit seiner Rückkehr aus London im Vorjahr nicht mehr 
angerührt hatte. »Kaum«, so heißt es, »hatte ich einen ersten Zug ge-
tan … Ich atmete den letzten Winter ein, der zurückkam … Mein Tabak 
roch nach einem dunklen Zimmer …« (116f.), und dieses Zimmer, einmal 
gespürt, zieht eine Folge von Bildern nach sich, Ledermöbel, Kohlenstaub, 
schwarze Katze, großes Feuer, Brünette mit roten Armen, Geräusch der Kohle, wenn 
sie aus dem Blecheimer fällt, Postbote, der zweimal anklopft, öder Platz mit kran-
ken Bäumen, feuchtes und schwarzes Deck eines Steamers, Frauen in Reisekleidung, 
grauer Rock, Mantel, vom Wind zerzauster Strohhut, Tuch um den Hals, Tuch, das 
man zum Abschied schwenkt (117ff.). Lesen Sie diese Seite: Ihre Bauart ist 
aufschlussreich. Alle Wörter, die abstrakte Ideen und logische Beziehungen be-
zeichnen, sind eliminiert oder auf das unbedingt Notwendige reduziert. 
Ich atmete den Winter ein, mein Tabak roch nach einem Zimmer: Es bleiben nur 
Assoziationen von Empfindungen, ein ganz physischer und spontaner 
Wirkungszusammenhang. Die Bilder verklammern sich, ziehen vorbei 
und überdecken einander, schwach verbunden durch einige grammati-
kalische Verbindungen, fast im Rohzustand von Traumbildern. In dieser 
Notiz eines Erwachens von Empfindungen hat der Künstler offensicht-
lich jedes Mitwirken des diskursiven Vermögens und des Intellekts aus-
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schließen wollen. Dieser Versuch geht, so scheint es, von der impressionis-
tischen Schreibweise der Goncourt aus.15 Aber für Mallarmé ist das nur ein 
Ausgangspunkt.

Hier ein weiteres Beispiel, in der »Pänultima« [La Pénultième]: Mallar-
mé, aus dem Haus gehend, hat die Empfindung dieser gesprochenen 
Worte: »Die Pänultima ist tot« (120f.). Das macht keinen Sinn, und er 
weiß es. Aber er folgt dem Einfall: Er übt sich darin, »die Pänultima ist 
tot« zu wiederholen, mit »einer Intonation, die fähig ist, Beileid zu be-
wirken« (123). Und er schaudert vor Angst, als er bemerkt, dass er diese 
traurigen Worte vor einem Geschäft sagt, in dem alte Musikinstrumente 
und ausgestopfte Vögel verkauft werden. Hier ist der Ausdruck klar, 
positiv und intellektuell; aber der Intellekt bleibt aus der Konzeption völ-
lig ausgeschlossen; ob Empfindung oder Gedanke, nichts ist verwandelt 
oder verwandelbar in einen intelligiblen Begriff.

Betrachten wir nun die beiden »Abschweifungen«, die im eigentlichen 
Sinne [127] den theoretischen und kritischen Teil des Bandes ausmachen. 
Mallarmé spricht hier von sehr richtigen, aber nicht sehr neuen Dingen, 
die sich zunächst von selbst verstehen: Es sind die anderen, die uns 
interessieren. Wir sehen, dass er, um das Volk zur Extase des Ideals zu 
erheben, »einen Mythos ohne Person« (212), einen »Typus ohne vorher-
gehende Namensgebung« (213) plant, einen dramatischen Gottesdienst, 
eine Mischung aus Ballet und Messe, wo man nicht »jemanden Bestimm-
tes« (213) sehen würde und der »nicht an einem bestimmten Ort« (213) 
stattfindet (das bestimmte Dekor und der wirkliche Schauspieler waren 
Fehler einer plumpen Ästhetik): so dass das »spirituelle Ereignis« (213) 
sich nicht anderswo abspielen würde als an »dem fiktiven Brennpunkt 
der Vision, unter dem anfeuernden Blick einer Menge« (213). Eine gro-
ße, weiße Leinwand, wie für die Laterna magica: Und die Zuschauer 
würden darauf ihre Vision des Unendlichen projizieren, in jedem von 
ihnen durch die musikalische Entgliederung des Gedichts repräsentiert.

Wir sehen auch, dass der Musiker in seinem Werk sich »des Versuchs 
einer Erklärung enthalten soll« (193). Wenn ihm das gelingen wird, 
dann wird der Dichter ihn nachahmen. »Durch das Zerbrechen der gro-

15 Zum Begriff der impressionistischen Schreibweise und zu Lansons Stellung in der Histo-Zum Begriff der impressionistischen Schreibweise und zu Lansons Stellung in der Histo-
riographie der französischen Prosa vgl. La langue littéraire. Une histoire de la prose en France 
de Gustave Flaubert à Claude Simon. Hg. von Gilles Philippe und Julien Piat. Paris 2009, 
S. 92ff. und 286ff. 
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ßen Rhythmen und ihr Zerstreuen in diffuse Schauer, die der musikali-
schen Instrumentierung nahe sind« (193), wird er die Kunst anstreben, 
die Symphonie ins Buch zu übertragen. »Das reine Werk impliziert, dass 
das Sprechen des Dichters verschwindet, der die Initiative an die Wörter abtritt, 
die durch den Zusammenprall ihrer Ungleichheit beweglich werden; sie 
entzünden sich am wechselseitigen Widerschein …, und ersetzen so das 
im früheren lyrischen Hauch wahrnehmbare Atmen oder die persönlich 
enthusiastische Führung des Satzes« (191f.).

Klären wir diese Ansichten weiter auf durch das eigenartige Ex Libris, 
mit dem Félicien Rops die einzige Ausgabe der Gedichte geschmückt 
hat.16 Auf einem Stuhl mit hoher Rückenlehne sitzt eine nackte Frau mit 
langgestrecktem, mageren Oberkörper, das Haupt mit einem Heiligen-
schein versehen; sie hält mit beiden Händen eine auf ihre Knie gestellte 
Lyra: Die Saiten der Lyra weisen nach oben, werden immer länger und 
verlieren sich oberhalb des Folioformats der Seite im Unendlichen des 
Raums. Zwei Hände, die zu fast fleischlosen Armen gehören, berühren 
die Saiten der Lyra, und diese Hände tauchen aus einem geheimnis-
vollen Wasser auf, in das der Stuhl eingetaucht ist und das die Hüften 
der Frau sanft berührt. Indessen strecken sich aus verschiedenen Tiefen 
des klaren Wassers Paare von schmalen Händen verzweifelt – vergeb-
lich – nach den unerreichbaren Saiten. Am Fuße des Stuhls, auf der 
Höhe der Fersen der Frau, liegen acht lorbeergeschmückte Köpfe [128] 
ohne Rumpf. Diese Köpfe, ebenso wie Frau und Stuhl, ruhen auf einem 
rechteckigen Sockel oder vielmehr einem Grab, in dessen Einfassung 
sich Skelette und sogar ein Pferdekopf vage abzeichnen; rechts unten, 
unter einem schwer erkennbaren Insekt mit hakenförmigem Rüssel, das 
seine Flügel ausstreckt, die idealistische Bildunterschrift: AD ASTRA. 
Ich habe nicht den Ehrgeiz, diese wunderbare Fantasie zu interpretieren; 
ich merke nur ein Detail an, das eine kleine Lehre ist. Kein denkender 
Kopf bewegt die Hände, welche die Lyra berühren, und das Wesen, das 
die Lyra hält, ist nicht das, das ihr Töne entlockt: So lenkt im Werk der 
absoluten Kunst keine persönliche Intelligenz die Inspiration des Dich-
ters, während die Seele auf der geheimnisvollen Lyra, ihr hingegeben, 
ihr reines Wesen »moduliert«.

16 Les poésies de Stéphane Mallarmé (wie Anm. 10), 3r.
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Ich glaube, hier wird die Sache klar. Die Musik ist nur unter der Be-
dingung das Vorbild der Musik, dass der Musiker auf die Versuchung sich 
zu erklären verzichtet hat, will sagen, unter der Bedingung, dass weder der 
Intellekt noch das Bewusstsein in das Arrangement der Töne eingreifen: 
Der wahre Musiker macht nicht seine Musik, vielmehr schreibt er die 
Musik auf, die ohne sein Zutun in ihm entsteht. Um also die Musik 
nachzuahmen, reduziert die Poesie zuerst die Wörter auf ihre Klangquali-
täten: Und von diesen intelligiblen Zeichen aus wird sie akzentuierte Schauer 
erzeugen. Der Dichter ist nur ein aufnehmender Apparat: Er darf nicht 
mehr beanspruchen, dem Satz »eine persönliche Führung« zu geben. Da-
mit die Seele »sich moduliert«, so wie es sein soll, darf kein vom Men-
schen selbst kommender Zwang, keine willentliche, intellektuelle Aktivi-
tät die spontane Anordnung der Wörter stören, die sich ganz unten auf 
dem Boden des Ich, weit unterhalb des Bewusstseins erstellt.

Alle unsere Ideen sind unvollständig und endlich; alle unsere Hand-
lungen sind instabil und flüchtig; in jedem Augenblick schließt einer un-
serer Gedanken alle anderen aus, und das, was sich vom Ich ausdrückt – 
und das ist ein winziges Stück –, verdeckt das Ganze des Ich. Auch nichts 
Positives, nichts Reelles kann das Ideal enthalten; und unsere intelligib-
len Konzepte entsprechen niemals dem Unendlichen; das Intelligible ist 
immer bestimmt, also begrenzt! Weder das Unendliche noch das Ich sind 
also auf exakte Weise in Ideen umsetzbar. Mallarmé schließt daraus – 
und hier steckt die kühne Originalität seines Unterfangens –, dass man 
die Ideen aufgeben muss, wenn man das ganze Ich und das ganze Un-
endliche ins Kunstwerk einschließen will. Sorgfältig zerstört oder hemmt 
er in seinem Inneren Wille, Bewusstsein, Reflexion und Urteil, kurz die 
ganze Maschine [129] der Ideenherstellung; er entledigt sich seiner gan-
zen Wirklichkeit als Person, und wenn er sicher ist, jeden intellektuellen 
Akt angehalten zu haben, lauscht er den in ihm gesungenen Worten, in 
oft inkohärenten, unverständlichen Akkorden, die aber, so scheint es 
ihm, umso mehr ein Ausdruck des Ich und des Unendlichen sind.

Die Kunst von Stéphane Mallarmé ist nichts anderes als ein litera-
rischer Quietismus. Sie wissen, dass das Gebet, so wie die Quietisten es 
verstanden, intellektuelle Anstrengungen, Glaubensbekundungen, Bit-
ten und jeden förmlichen Gedanken oder Wunsch ausschloss, dass ihre 
reine Liebe, ohne Begehr, darin bestand, sich in einem passiven Zustand 
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allen Regungen hinzugeben, die ein innerer Vorgang des göttlichen Wil-
lens ihren leidenschaftslosen Seele übermittelte. Mallarmés Kunstwerk 
ist ein Gebet der Gemütsruhe: Es erfordert zu seinem Gelingen eine völ-
lig kontemplativ eingestellte Seele, der es nicht wichtig ist, gerettet oder 
verdammt, das heißt verständlich oder unverständlich inmitten oder au-
ßerhalb des gesunden Menschenverstands zu sein. Ich würde die jungen 
Leute, die guten Willens sind und begeistert von den verlockenden An-
geboten der neuen Ästhetik, dazu anhalten, die »Instruction sur les Etats 
d’oraison«17 wieder zu lesen: Bei Bossuet werden sie die Widerlegung 
von Mallarmé finden. Bossuet wird ihnen sagen, welch »falsche Subtili-
tät« und welch »gefährlicher Irrtum« es ist, »den Anfängern« – versteht 
sich: uns, den Bürgern – »die Kontemplation der göttlichen Eigenschaf-
ten« – also die klare Konzeption bestimmter Ideen – zuzuweisen, und 
»den Vortrefflichen« – das sind Mallarmé und seine Getreuen – jene des 
Wesens an sich vorzubehalten. Er wird uns lehren, dass ein undeutlicher 
Akt nichts in sich hat, was den deutlichen Akten überlegen ist, und er sich 
von ihnen nicht wesentlich unterscheidet, weil er lediglich ein Akt gerin-
gerer Deutlichkeit ist. Außerdem haben die Quietisten einen Vorteil gegen-
über Mallarmé: Sie verzichten auf Rede. Das Credo und das Vaterunser 
sind für die Christen unvollkommen. Ihnen genügt das innere Gefühl. 
Wenn nur die Liebe überquillt und ihnen über die Lippen kommt, die 
Worte sind überflüssig: Ein Schrei, ein Seufzer befreit die Fülle.

Warum macht Mallarmé es nicht wie sie! Es ist nämlich inkonsequent 
mit dem Gebrauch der Wörter fortzufahren, um damit nichts zu ma-
chen, wozu die Wörter dienen. Durch »die Sünde der Jahrhunderte« 
(104) aufgeladen mit Sinn entledigen sich die Wörter nicht so leicht, wie 
man glaubt, jedweder intelligiblen Vorstellung. Die Wörter sind Zeichen 
von Ideen, intellektuelle Werkzeuge; seit ihren fernsten Ursprüngen, 
gesprochen oder geschrieben, hörbar oder sichtbar, [130] bedeuten sie, 
und es hängt nicht von Mallarmé ab, dass sie nichts bedeuten. Wenn er 
sie von seinen Gedanken befreit, kann er es doch nicht mit denen der 
anderen und mit dem menschlichen Denken machen, das ihnen seit so 
viel Jahrhunderten eingeschrieben ist. Wenn er es unterlässt, ihre As-
soziationen zu steuern, gruppieren sie sich gemäß ihrer früheren und 

17 Jacques Bénigne Bossuet, Instruction sur les estats d’oraison. Paris 1697, die Zitate und 
Anspielungen: S. 55 und 65.
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üblichen Gewohnheiten; und so kann man bei Mallarmé Bruchstücke 
englischer Bauformen unterscheiden, Spuren seiner Spracharbeit, wie er 
es nennt. Er rühmt sich, mit Worten das Nichts des Sinns erreicht zu ha-
ben: Das ist aber unmöglich. Man kommt immer nur zu einem Minimum 
von Sinn und zu einem Maximum von Bedeutungslosigkeit, aber Minima 
und Maxima sind immer endliche Quantitäten.

Was in der Theologie der Quietismus ist, heißt in der Soziologie Anar-
chismus; im Übergang von der einen Wissenschaft zur anderen sind diese 
beiden Begriffe im Grunde gleichwertig; beide kennzeichnen die äu-
ßerste Verherrlichung der Individualität, die an das Unendliche heran-
reicht. Es ist außerdem richtig, zu sagen, dass Mallarmé ein literarischer 
Anarchist ist. Konzepte, Logik, Sätze, Worte, alle Formen, alle intellek-
tuellen und sprachlichen Einrichtungen, welche die soziale Menschheit 
sich geschaffen hat – er zerschlägt sie, er sprengt sie aus dem Recht 
seiner Individualität, die sich frei »gestalten« will. »Ich bin nicht dem 
Geist unterworfen; der Geist ebenso wie das Fleisch können nur als 
Eigenschaften des Ich, als Eigentum des Ich in Betracht kommen. Was 
man die Freiheit des Geistes nennt, ist eine Knechtschaft des Ich, denn 
das Ich ist mehr als Fleisch und Geist. Um das Ich zu definieren, fehlt es 
der Sprache an Worten. Das Ich kann nicht in Worte gefasst werden … 
Die Gedanken sind ein vom Ich geschaffenes Werk; sie sind nicht das Ich. 
An eine Wahrheit glauben, das ist eine Abdankung des Ich.« Diese Worte 
von Max Stirner, die man kürzlich in der »Revue Bleue« lesen konnte,18 
wären ein gutes Motto für Mallarmés Werk. Er will dieses unsagbare Ich 
ausdrücken, das, da es nicht sein Denken ist, sich von diesem befreien 
muss, um in seiner Reinheit zu erscheinen. Und Mallarmé könnte mit 
Stirner hinzufügen: »Ich habe gesprochen, weil ich eine Stimme habe; 
und ich habe mich an die Menschen gewandt, weil ich … andere Ohren 
brauchte, damit meine Stimme gehört wurde«.

Wenn es sich bei Mallarmé nur um die Laune eines Literaten gehan-
delt hätte, würde ich nicht auf all dem bestanden haben. Was ihn denk-
würdig macht und seinem Fall große und weitreichende Bedeutung gibt, 
ist [131] der Umstand, dass seine Kunst das literarische Äquivalent der 
Anarchie ist. Ich bitte aber darum, mir nicht vorzuwerfen, ich hätte ge-

18 »Les Pères de l’anarchisme«, par M. J. Thorel, »Revue bleue«, du 15 avril 1893 [Fußnote 
Lanson], die Zitate ebd. S. 452. In »Der Einzige und sein Eigentum« nicht nachweisbar; 
wahrscheinlich eine Kompilation des Autors (Thorel).
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sagt, Mallarmé sei ein Komplize von Ravachol19 und sein Werk habe 
die Bombenleger inspiriert. Ich sage nur, dass die Lehre dieses sanften 
und bescheidenen Mannes, dessen Erscheinung Respekt einflößt und 
die Sympathie all derer gewinnt, die sich ihm nähern, ich sage, dass seine 
Lehre die letzte Stufe darstellt, die der ästhetische Individualismus errei-
chen kann, so wie die Anarchie der äußerste Punkt ist, den der soziale 
Individualismus erreichen kann. Es gibt nichts Gesellschaftlicheres in 
uns als unsere Intelligenz, und durch unsere Ideen sind wir alle in einem 
und einer in allen. 

Mallarmé ist eine der notwendigen und charakteristischen Erschei-
nungsformen der gegenwärtigen Zivilisation. Aber es ist auch leicht zu 
erkennen, dass es keine lebensfähige ist. Sein Unterfangen impliziert ei-
nen wesentlichen Widerspruch. Er gibt der Kunst die Aufgabe, das Ir-
reale zu realisieren, das Unaussprechliche auszudrücken, das Nichtkom-
munizierbare mitzuteilen. Sei es so; ich gestehe ihm diesen Ehrgeiz zu; 
auch gibt es ohne diesen keine große Dichtung und keine höhere Kunst. 
Aber das Nichtmachbare zeigt sich, wenn man die Mittel betrachtet, die 
er bei diesem Anspruch benutzt. Er will auf gegebene Formen, sprechen-
de Zeichen und kommunikative Bedeutungen verzichten: Mit anderen 
Worten, er will das Nichtintelligible erfassen und uns übermitteln, ohne 
es auf irgendeine Weise ins Intelligible umgewandelt zu haben. Das ist 
gleichbedeutend mit dem Vergessen der Bedingtheit, der Misere, wenn 
man so will, unseres Menschseins, das wegen seiner Sündhaftigkeit zu 
distinkten Akten des Intellekts verdammt ist. Auf direkte Weise errei-
chen wir durch den Geist keine Realität, weder eine sinnliche noch eine 
spirituelle, weder eine endliche noch eine unendliche. Wir können nur 
einen Umweg nehmen, und die Wirklichkeiten durch intellibigle Zei-
chen und demonstrationstaugliche Symbole ersetzen. Um diesen Preis 
gibt es Wissenschaft, und die Kunst verfügt über kein anderes Gesetz. 
Sie, wie die Wissenschaft, eine Schöpfung der Intelligenz kann nicht an-
ders als intellektuell verfahren, und wenn sie manchmal danach strebt, 
die Empfindung und Kommunikation des Nichtintelligiblen zu geben, 
dann macht sie es mittels Zeichen und Beziehungen, die auf intelligib-

19 François Claudius Koënigstein, genannt »Ravachol«. Französischer Anarchist; 1892 
hingerichtet. Mallarmé, ohne Lanson zu nennen, reagierte empfindlich auf die Engführung 
von Avantgarde und Anarchismus; vgl. »Lecture d’Oxford et Cambridge. La Musique et les 
Lettres« (La revue blanche, 1894, Nr. 30, April, S. 297–309, hier S. 307).
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le Weise deren nichtintelligiblen Charakter ausdrücken. Diejenigen, die 
Pascal kennen, verstehen, was ich sagen will. Mallarmé, der die intelli-
giblen Zeichen unter Absehung ihrer Bedeutung als intelligible Zeichen 
benutzen und daraus irreale und grenzenlose Symbole machen will, die 
das wesentliche Ich und das grenzenlose Ideal direkt bezeugen, befindet 
sich im Widerspruch mit den Bedingungen der Kunst selbst.

Diejenigen, die ihm Beifall spenden, haben es sehr wohl gespürt. Es 
gibt keinen – unter denen, die etwas Talent oder etwas künstlerische 
Veranlagung haben –, es gibt keinen, der nicht jederzeit die grundle-
gende Lehre des Meisters aufgibt. Selbst de Régnier, selbst Vielé-Griffin 
sind häufig unvollkommene Beobachter, und um dessentwillen lobe ich 
sie; und ich will glauben, dass es nicht gegen ihren Willen geschieht, 
wenn ihr tatsächlich vorhandenes Talent sich nicht im Nichts auflöst 
und wenn ihre Symbole mir manchmal verständlich, ja sogar auf anspre-
chende Weise verständlich erscheinen. In dem, was man Symbolismus20 
nennt, wird es Schlagkraft und Fruchtbarkeit nur unter der Bedingung 
geben, dass die Essenz von Mallarmés Dogma aufgegeben wird. Mögen 
sie den ganzen Rest seiner Lehren behalten, wenn sie wollen: Auch ist 
das eigentlich nicht so schrecklich; und weder die Symbole noch die 
allegorischen Visionen, weder die gebrochenen Rhythmen noch die po-
lymorphen Verse und die Bekämpfung des Naturalismus sollten Brune-
tière, Faguet und Lemaître Angst machen und auch nicht denen, die 
außerhalb dieser Sekte in der Literatur zählen und eine undogmatische 
und weitläufige Intelligenz haben. Aber es muss klar sein, dass das li-
terarische Werk, da es aus Worten geschaffen, auch mit Ideen gemacht 
wird, dass weniger als jedes andere das ausdrucksvolle Werk des Ideals 
auf die Idee verzichten kann, dass die Idee des Unendlichen nicht entsteht, 
indem man die endlichen Ideen durcheinanderbringt und dass schließlich, 
gegenüber der Alternative von klarer oder unklarer Idee, es die klare Idee 
ist, die, da sie mehr zeigt, auch mehr enthält und die höhere Stufe der 
Idee darstellt.21

20 In einem späteren Aufsatz von Lanson wird die Aufgabe von »Mallarmés Dogma« die 
Voraussetzung einer versöhnlichen Synthese der symbolistischen Lyrik; vgl. Gustave Lanson, 
The New Poetry in France. In: The International Monthly. A Magazine of Contemporary 
Thought 4/1901, Oktober, S. 433–465. 

21 Für die kritische Durchsicht der Übersetzung danke ich Françoise Delignon (Paris) und 
Friedrich Schlegel (Düsseldorf). 
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