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„So wird jetzt eine neue Gruppe angebetet, die, 

wie die Beatles, aus Liverpool kommen: ‚The 

Rolling Stones‘, fünf wuschelige junge Männer, 

die bei ihren Zuhörern eine merkwürdige Mi-

schung von Zuneigung und Abscheu erregen. 

Man möchte ihnen den Hals umdrehen und sie 

gleichzeitig beschützen.“1 

 
 
 

Sie galten als Konkurrenten. Wen man gut fand, war oft ein Ausschlusskriteri-
um, den anderen gut finden zu können. Sie waren Antipoden und funktionierten 
doch ähnlich: die Rolling Stones und die Beatles. Sie sind mehr als bloße Schöp-
fer von Musik, so viel ist klar, verkörpern sie doch derart viel jenes Neuen, auf 
das die Generation ihrer Fans der ersten Stunde bis heute stolz ist, dass es zu ih-
rer Identität gehört. „Oh, I need your love, Babe, guess you know it’s true…“ 
oder gar „(I can’t get no) Satisfaction“ sind Worte, die wohl bis heute die we-
nigsten Menschen lesen oder aussprechen können, ohne einen ganz bestimmten 
unverwechselbaren Klang damit zu verbinden. 

„Die Rolling Stones sind mehr als eine Band – sie stehen für einen Lebens-
stil“ – diese Worte befinden sich auf der Rückseite des ersten Albums der Rol-
ling Stones. Mit dieser programmatischen Unbescheidenheit, man könnte sie 

                                                             
1  HMO: „Rollende Steine“ in Lila, in: Die Zeit, 05.06.1964. 

https://doi.org/10.14361/transcript.9783839425800.111 https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.14361/transcript.9783839425800.111
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/


112 | JÖRAN KLATT, KATHARINA RAHLF 

 

auch „Hybris“2 nennen, betrat die Band den Plattenmarkt und eroberte die Mu-
sikwelt. Ihr Manager, Andrew Oldham, hatte Großes vor: Die Stones sollten den 
internationalen Siegeszug als verruchter Widerpart der Beatles antreten. Entspre-
chend selbstbewusst ging er an die Vermarktung: Nicht nur trug ihre Albumpre-
miere „den schlichten Titel The Rolling Stones – ein Ausdruck von Oldhams 
grenzenloser Arroganz“3; auch bestand dieser darauf, auf der Vorderseite des 
Albumcovers weder Bandnamen noch Titel, sondern lediglich „ein Hochglanzfo-
to der fünf Musiker in Seitenansicht, die halb im Schatten liegenden ernsten Ge-
sichter der Kamera zugewandt“4, zu platzieren. Natürlich kamen auch die Rol-
ling Stones nicht aus dem Nichts, waren nicht die eigentlichen Erfinder einer 
völlig neuen Musik, was im Nachhinein gerne als Mythos gepflegt wird. Ihr 
1964 erschienenes Album ist praktisch ein Sampler von Coverversionen. Der 
Song „Carol“ von Chuck Berry zeigte am ehesten die Wurzeln ihres Musikstils, 
die sich irgendwo in jenem Blues fanden, aus dem sich nicht nur der Pop, son-
dern auch die Rockmusik bilden sollte. Jedenfalls: Sie debütierten mit einem Er-
folg – über 100.000 Vorbestellungen (das Debütalbum der Beatles hatte es ledig-
lich auf 6000 gebracht), Platz Eins der britischen Hitparade und – als besondere 
Genugtuung – die Verdrängung der LP „With The Beatles“ von der Chart-
Spitze. Mit „It’s all over now“ gelangten die Stones im Frühsommer 1964 über-
dies erstmals an die Spitze auch der Singlecharts.5 Dass das Album unter Zeit-
druck und geradezu primitiven technischen Bedingungen aufgenommen worden 
war, erhöhte seinen rauen Charme nur noch, der vor allem auf eben dieser „Di-
rektheit des Sounds“6 gründete. 

 
 

DIE 60ER – THE BRITISH ARE COMING! 
 

Die 1960er Jahre sind sicherlich das Jahrzehnt der (im weitesten Sinne) Pop-Mu-
sik. Zweifellos hatten auch zu anderen Zeiten „gesellschaftliche, politische und 
technologische Realitäten Einfluss auf die Populärmusik [genommen] […] Den-
noch kristallisierte sich in den Sechzigern eine bis dahin vernachlässigbare 
Wechselwirkung heraus: Popmusik hatte an Relevanz gewonnen, saugte die er-
wähnten Realitäten nicht mehr nur auf, sondern griff im Gegenzug auch unmit-

                                                             
2  Norman, Philip: Mick Jagger. Die Biographie, München 2012, S. 166. 

3  Ebd. 

4  Ebd. 

5  Ebd., S. 180. 

6  Ebd., S. 166. 
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telbar in gesellschaftliche, politische und technologische Wirklichkeiten ein.“7 
Innerhalb weniger Jahre „entwickelte die Popmusik zudem eine Vielfalt im Aus-
druck, deren Folgen bis in die Gegenwart nachwirken“8. Was 1963 mit Mersey-

Beat und späten Rock-’n’-Roll-Ausläufern begann, mündete gegen Ende des 
Jahrzehnts in eine zuvor unbekannte Pluralität, Vermischung und Diversifizie-
rung der musikalischen Stile.9 Die Beatles und Rolling Stones waren die beiden 
wesentlichen „Soundchronisten“ jener Jahre, die Taktgeber und Audiokommen-
tatoren. Vielleicht ließe sich ihre jeweilige Rolle wie folgt charakterisieren: 
Während die Stones gewissermaßen den Soundtrack lieferten und ihre Musik vor 
allem ganz unmittelbare Stimmungen und unverblümte Emotionen transportier-
te, sie sich beziehungsweise ihren Blues-Wurzeln dabei über die Jahre ver-
gleichsweise treu blieben, nahmen die Beatles den Zeitgeist Jahr für Jahr musi-
kalisch mitunter vorweg, mäanderten zwischen den Stilen; sie untermalten nicht 
nur, sondern zeichneten das Bild ganz entscheidend mit.10 

Auch wenn die Veröffentlichung des ersten Stones-Albums zweifelsohne ein 
wichtiges Datum in der Popgeschichte der 1960er Jahre war, geschah 1964 noch 
etwas anderes, vielleicht gar Relevanteres: die „Britische Invasion“. Auf der In-
sel hatte die „Beatlemania“ – die massenhafte hysterische Verzückung ob der 
vier Liverpudlians – zwar schon 1963 begonnen, doch 1964 eroberten sie auch 
die USA und den westeuropäischen Kontinent11 – und in ihrem Gefolge kamen 
zahlreiche weitere englische Bands zu erstaunlichen Erfolgen. 

Es begann mit der ersten US-Tournee der Beatles im Februar 1964. Schon 
bei ihrer Ankunft am New Yorker „Kennedy-Airport“ wurde der Band ein ein-
drucksvoller Empfang beschert. In seiner zeitgenössischen Reportage beschreibt 
der Journalist Aronowitz merklich beeindruckt, wie „etwa 1000 schreiende Tee-
nager versuchten, bis zu dieser Absperrung zu gelangen. Weitere 3000 krei-
schten oben auf der Aussichtsterrasse, an das Metallgeländer gepresst. […] 
Blitzlichtbirnen explodierten“; den Pressesprecher der Beatles zitiert er mit den 
Worten: „Dies hier […] ist völlig außer Kontrolle geraten“12; ähnliche Szenen 
                                                             
7  Schleifenbaum, Uwe: She Loves You. Die Popkultur der sechziger Jahre: Beatles, 

Stones und der ganze Rest, München 2010, S. 19. 

8  Ebd., S. 11. 

9  Vgl. Schleifenbaum 2010 (s. Anm. 7). 

10  Vgl. dazu bspw. MacDonald, Ian: Revolution in the Head. The Beatles� Records and 

the Sixties, London 1998, S. 328. 

11  Aronowitz, Al: Ein Bombardement von Gummibohnen, in: 1964. Ein Jahr und seine 

20 Songs. Süddeutsche Zeitung Diskothek, München 2005, S. 37-45 [zuerst erschie-

nen in: Saturday Evening Post, März 1964], hier S. 42 f. 

12  Ebd., S. 37 f. 
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ereigneten sich beim Abflug: Erneut „[d]rängten sich […] mehrere tausend krei-
schende Teenager auf der Besucherterrasse. Vier der Mädchen fielen in Ohn-
macht“13. Dazwischen, am 9. Februar 1964, lag der legendäre Auftritt der Band 
in der „Ed Sullivan Show“ vor einem TV-Publikum von rund siebzig Millionen 
Zuschauern – dieser „Weckruf für die musikalische Pop-Moderne“14 sollte den 
Beatles den „Weg zur Eroberung Amerikas“15 endgültig ebnen. 

 
„[Dieser] Angriff auf die amerikanischen Pop-Bastionen an jenem 9. Februar war auch 

deshalb so vernichtend, weil er aus einer Richtung erfolgte, die niemand auf der Rechnung 

gehabt hatte, nämlich aus Übersee. England war bis dahin allenfalls ein mäßig interessan-

ter Außenposten des US-Plattenmarkts gewesen. Entscheidende Entwicklungen, Figuren 

und Ereignisse fanden prinzipiell in den USA statt. Kein englischer Musiker wäre bis da-

hin auf die Idee gekommen, sich auf diesem übermächtigen Markt irgendwelche Chancen 

auszurechnen. In der Tat hatte es in den USA ja auch noch kaum je ein Engländer zu Star-

ruhm gebracht. Kein Wunder, denn Weltbewegendes hatte die britische Szene in Sachen 

Pop bis dahin nicht zu bieten gehabt. Als die Rock’n’Roll-Welle zum Ende der 1950er 

Jahre auch über Europa hinweggeschwappt war, tat man in England das, was man immer 

schon getan hatte. Man kopierte das Erfolgsrezept.“16 

 
Herausgekommen bei diesem Versuch, den amerikanischen Idolen mit den zur 
Verfügung stehenden Mitteln nachzueifern, war der „amateurhafte“17 Skiffle, ein 
„Bastard aus amerikanischem Folk und Country-Elementen“18, der allerdings der 
„wichtigste musikalische Zündstoff im tristen England der 1950er Jahre“19 wer-
den sollte und eine „erstaunliche Do-It-Yourself-Welle“20 sowie einen Boom an 
Amateurbands nach sich zog. Schließlich konnte dieser Musikstil „ohne musika-
lische Vorbildung praktiziert werden“ und „die Möglichkeit, selbstständig Kunst 
zu produzieren, die unter Gleichaltrigen auf Widerhall stieß, löste eine völlig un-
erwartete Resonanz aus“.21 Damals entstand in den Tiefen der Kellerräume, die 
                                                             
13  Aronowitz 2005 (s. Anm. 11), S. 44 f. 

14  Hofacker, Ernst: Von Edison bis Elvis. Wie die Popmusik erfunden wurde, Stuttgart 

2012, S. 364. 

15  Norman 2012 (s. Anm. 2), S. 171. 

16  Hofacker 2012 (s. Anm. 14), S. 364 f. 

17  Ebd., S. 365. 

18  Ebd. 

19  Ebd. 

20  Ebd. 

21  Siegfried, Detlef: Time Is on My Side. Konsum und Politik in der westdeutschen Ju-

gendkultur der 60er Jahre, Göttingen 2006, S. 244. 
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das Refugium der Jugend dieser Zeit und Entstehungsraum zahlreicher Bands 
waren, tatsächlich etwas Neuartiges.22 Nichtsdestotrotz muss bemerkt werden, 
dass das eigentlich Neue nichts anderes war als die Neuanordnung und teilweise 
auch Übernahme von bereits Vorhandenem. Die Beatmusik, die hier geprägt 
wurde, war eine englische Erfindung. Doch die Wurzeln liegen in einer Musik, 
die – was nicht zu leugnen ist – vorher da war, etwa und vor allem im Blues, de-
ren eigentliche Urheber aber bei Weitem keine solchen Erfolge mit ihrem eige-
nen Werk hatten erzielen können wie nun ihre Epigonen. „Von wenigen Aus-
nahmen abgesehen, konnten schwarze MusikerInnen vor der Rock ’n’ Roll-Ära 
der fünfziger Jahre kein breites Publikum erreichen.“23 

Die Beatles, „hervorgegangen aus einer solchen Liverpooler Skiffle-Gruppe, 
waren zu Beginn des neuen Jahrzehnts die ersten, die aus diesen Einflüssen ein 
erfolgversprechendes Gebräu destilliert hatten“24 – und damit die ersten Englän-
der, die auch außerhalb Großbritanniens musikalischen Erfolg hatten. Mehr 
noch: Sie hatten die Verhältnisse umgekrempelt und „die Machtzentrale des Pop 
kurzerhand nach GB verlegt. Zum ersten Mal seit Erfindung der Schallplatte be-
fand sich das kreative Zentrum der Unterhaltungsmusik außerhalb von Amerika, 
nämlich in London. […] Wer es schaffen wollte, musste den Weg über London 
gehen.“25 Dass das erste Album der Rolling Stones in den USA unter dem wenig 
subtilen Titel „England’s newest Hitmakers“ erschien, war insofern „ein klarer 
Hinweis, auf welchen Zug Jagger und seine Kumpane aufsprangen“. Auch sie 
sollten, so Manager Oldhams Ziel, bei der „British Invasion“ „eine wichtige Rol-
le“26 spielen. Doch was war damals eigentlich das Besondere, Reizvolle an die-
sen beiden Musikformationen? 

 
 

  

                                                             
22  Wicke, Peter: Von Mozart zu Madonna: Eine Kulturgeschichte der Popmusik, Frank-

furt a.M. 2001, S. 241. 

23  Gaar, Gillian G.: Rebellinnen. Die Geschichte der Frauen in der Rockmusik, Hamburg 

1994, S. 89. 

24  Hofacker 2012 (s. Anm. 14), S. 365. 

25  Ebd., S. 367. 

26  Appleford, Steve: The Rolling Stones. Die Storys zu allen Songs, Hamburg 2011, S. 

12. 
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TRÜGERISCHE REVOLUTIONÄRE 
 

„Would you let your sister go out with a Rolling Stone?“27, fragte im Frühjahr 
1964 die britische Musikzeitschrift Melody Maker ihre Leser. Das Porträt der 
Band drehte sich vor allem um die Gepflogenheiten der Band, ihre Körperpflege 
betreffend. So würden die Musiker „nicht viel Wert auf ein gepflegtes Äußeres 
legen“, Kämme beispielsweise seien „rar“ und Jagger gab an, tatsächlich „nicht 
jeden Tag zu baden“. Was heute bei der Lektüre eher schmunzeln lässt, taugte 
damals durchaus noch zum Skandal. Die Rolling Stones mit ihrer „I don’t ca-
re“28-Attitude – sie galten als Bürgerschreck, vor dem man die jungen Töchter 
und Schwestern unbedingt zu beschützen habe.29 Die Stilisierung der Stones als 
„böse Beatles“ war allerdings vor allem das Produkt einer gezielten Marketing-
strategie ihres Managers Oldham, der alles daran setzte, seinen Protegés ein 
möglichst verwegenes und ruchloses Image zu verleihen. Denn sie sollten nicht 
als „müder Abklatsch“, als plagiierende Epigonen, sondern als ernstzunehmende 
Alternative zu den Beatles wahrgenommen werden. Ganz bewusst lancierte er 
zum Beispiel die obige Story im Melody Maker, um „seine Fab Five als Gegen-
spieler der Beatles [zu] verkaufen, als Quintett von Bad Boys, die die Gesell-
schaft und deren Töchter durcheinander bringen würden“30. 

Und diese Strategie schien aufzugehen. Den Älteren waren die Stones ein 
Horror – und gerade deshalb den Jugendlichen lieb und teuer. Kaum war die ers-
te Welle der Empörung über die langhaarigen Beatles vorüber, kaum hatten sich 
auch die Eltern und das Establishment allmählich an die „Pilzköpfe“ gewöhnt, 
richtete sich die Aufmerksamkeit der Teenager auf die Rolling Stones, die ihre 
Haare noch länger – und vor allem – wilder trugen. So hatten die Jugendlichen 
wieder ihre eigenen Idole, die sie nicht mit den Eltern teilen mussten. Gerade die 
Ablehnung der Erwachsenen steigerte die Loyalität der jungen Fans zu den Sto-
nes nur noch mehr. In der Zeit wurde dieser Mechanismus wie folgt beschrieben: 
„Eine junge Dame erklärte mir den Grund: Die jungen Leute liebten nur noch 
Popsänger, die nur für sie singen. Sobald diese Sänger von den Erwachsenen, 
den Squares, gestohlen und akzeptiert werden, lasse die Gefolgschaft der Jugend 
spontan nach, denn: Eltern und Kinder könnten nicht am selben Schrein anbe-

                                                             
27  Coleman, Ray: „Would you let your sister go out with a Rolling Stone?“, in: Melody 

Maker, März 1964, S. 8. 

28  Ebd. 

29  Vgl. z.B. Appleford 2011 (s. Anm. 26), S. 12. 

30  Ebd. 
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ten.“31 Dieses Wechselspiel als Geheimnis der Popularität der Stones erkannte 
die Zeit schon 1964: 

 
„Von den Erwachsenen freilich werden die fünf Sänger aufs äußerste verabscheut – ver-

mutlich, weil sie das Gegenteil von Maskulinität verkörpern und jegliche männliche Kon-

vention verhöhnen. Sie sind sehr salopp gekleidet, tragen keine Krawatten, dafür mit Vor-

liebe lila Hemden. Die Haare legen sich auf den Rockkragen und geben den Gesichtern 

das Aussehen von Neandertalern. Die ‚Steine‘ haben Erfolg bei den Teenagern, weil sie 

nicht bürgerlich sind.“32 

 
Und kurz vor der ersten US-Tournee der Stones verschickte die Associated Press 
eine Kurzmeldung, die eher einem Warnruf glich: „Amerikaner, wappnet euch!“ 
[…] In den Fußstapfen der Beatles ist eine zweite Welle von wilden, zornigen 
Briten auf dem Weg zu uns … dreckiger, schmieriger und wirrköpfiger noch als 
jene.“33 Allerdings hatte Oldham in den Vereinigten Staaten mit seiner „voraus-
eilenden Antipropaganda“34 nur bedingt Erfolg. Anders als die von einem furio-
sen Medienrummel begleiteten Beatles fanden die Stones auf ihrer US-Tour 
kaum Widerhall in den Medien, auch eine Einladung in die „Ed Sullivan Show“ 
blieb aus, was für die Band „besonders demütigend“35 war – hatte man sich hier 
doch ebenfalls ein Millionenpublikum erhofft. Zumal die Stones ihrem wilden 
Ruf gar nicht entsprachen – schließlich hatte man sich auf eine rüpelhafte Trup-
pe eingestellt und erwartete nun ein gebührendes Spektakel. Doch bei einer Pres-
sekonferenz „stellten die Reporter überrascht, wenn nicht enttäuscht fest, dass 
die Jungs höflicher waren und sich besser ausdrücken konnten als andere ‚Inva-
soren‘ vor ihnen“; Frontmann Mick Jagger etwa beantwortete alle Fragen zuvor-
kommend, ohne jegliche Pöbelei, zumal „in seinem besten Oxfordenglisch ohne 
einen Hauch von Cockney“36. 

Bei näherem Hinsehen zeigt sich: Vieles an ihrem vorgeblich so wilden 
Image war mehr Schein als Sein – und in mancherlei Hinsicht waren ihnen sogar 
die vermeintlich braven Beatles einen Schritt voraus. Um nur ein paar Punkte zu 
nennen: Zunächst kamen die Beatles aus dem proletarischen Norden Englands, 
aus der rauen Hafen- und Industriestadt Liverpool, die Stones hingegen stamm-
ten aus dem kultivierten Süden des Landes. Und wenngleich keine der beiden 
                                                             
31  HMO: „Rollende Steine“ in Lila, in: Die Zeit, 05.06.1964 (Herv.i.O.). 

32  Ebd. 

33  Norman 2012 (s. Anm. 2), S. 171. 

34  Ebd. 

35  Ebd. 

36  Ebd., S. 172. 

https://doi.org/10.14361/transcript.9783839425800.111 https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.14361/transcript.9783839425800.111
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/


118 | JÖRAN KLATT, KATHARINA RAHLF 

 

Bands durchweg einen ganz klassischen Working Class-Background vorweisen 
konnte, so waren doch auch hier die Stones diejenigen, die tendenziell bürgerli-
cheren Mittelschichtelternhäusern entstammten. Und gerade Mick Jagger, der 
vermeintliche bad guy der Musikszene, hatte als einziger ein ernsthaftes akade-
misches Studium betrieben – und die Betriebswirtschaftslehre-Vorlesungen an 
der London School of Economics zudem ganz konform mit einem typisch bür-
gerlichen Sicherheitsdenken und nicht ohne Genehmigung der Universitätslei-
tung nurmehr „unterbrochen“, mit der Zusage, sie im Falle eines Scheiterns im 
Musikbusiness jederzeit wieder aufnehmen zu können.37 Ganz zu schweigen da-
von, dass die Stones vor ihrem Durchbruch vielleicht prekär durch schmuddelige 
Londoner Blues-Clubs getingelt waren, die Beatles jedoch ihren Aufenthalt in 
Hamburg als Referenz für einen tatsächlich archaischen Karrierebeginn anführen 
konnten: Denn dort waren sie zwischen 1960 und 1962 in verschiedenen Clubs 
im Rotlichtviertel St. Pauli aufgetreten, gekleidet in enge schwarze Lederhosen, 
künstlich wachgehalten vom Aufputschmittel Preludin, da sie des Nachts ihr 
Publikum zu unterhalten hatten und sie tagsüber in ihrer Unterkunft, einem Mat-
ratzenlager hinter der Leinwand eines Pornokinos unweit der berüchtigten Ree-
perbahn, nur wenig Schlaf bekamen. Als sie also in adretten Anzügen die Tee-
nager zum Kreischen brachten, hatten sie bereits eine erste Metamorphose 
durchlebt und genau die wilde Vergangenheit hinter sich, zu deren Protagonisten 
Manager Oldham seine Stones gerne modellieren wollte. 

 
 

„I WANT TO HOLD YOUR HAND“ VS. „I JUST WANNA MAKE 
LOVE TO YOU“ 

 
Das Verhältnis Beatles-Stones lässt sich auf eine ganz banale Formel herunter-
brechen. So scheint es zumindest im Hinblick auf ihre Songtexte: Die einen wol-
len – 1963 – die Hand eines Mädchens halten, die anderen fordern ein Jahr spä-
ter – 1964 – ganz unverblümt den Liebesakt. Und doch verbirgt sich auch hier 
eine kompliziertere Geschichte als diese vermeintlich offensichtliche und logi-
sche Steigerung – nach der die Beatles vielleicht für das harmlose Händchenhal-
ten taugen, die Stones aber die wahren sexuellen Abenteuer verheißen. Ganz so 
einfach ist es jedoch nicht. Zunächst: Der Stones-Song ist das Remake eines 
schon damals zehn Jahre alten Blues-Stückes, das 1954 erstmals von Willie Di-
xon und Muddie Waters aufgenommen worden war. Die Urheberschaft auf den 
Liedtext können Jagger und Co. also schon einmal nicht für sich beanspruchen. 

                                                             
37  Vgl. Norman 2012 (s. Anm. 2), S. 125. 
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Zudem: So wie die Beatles ihr harmloses Liedchen sangen, wie sie sich im Duett 
im Refrain in geradezu ekstatische Falsettschreie emporschwangen, schienen sie 
doch andere Absichten zu hegen, als bloß „die Hand eines Mädchens zu hal-
ten“38. Nicht nur „der Oktavsprung war eine geniale Idee der Komponisten“, 
auch die Stimmen der Sänger verliehen dem Stück eine besondere Qualität: 
„Wenn McCartney den Ton trifft [hand], platzt seine Stimme beinahe vor eksta-
tischer lustvoller Energie, und der Titel des Songs wird sofort als lustvolle Um-
schreibung enttarnt“39. Ähnliches kannte man bereits von „She loves you“ – das 
Stück, das übrigens von „I want to hold your hand“ an der Chart-Spitze abgelöst 
wurde –; die archaischen „yeah yeah yeah“-Rufe des Refrains steigern sich eben-
falls in einen, nun ja, gerade noch gesungenen Klimax. Was wiederum beim 
Publikum mindestens ebenso ekstatische Schreie auslöste, die Musik also auch 
auf sinnlich-körperlicher Ebene Reaktionen hervorrief. 

Die „harmlosen“ Beatles hatten also keinesfalls stets keuschere Absichten als 
die „frivoleren“ Stones, nur verpackten sie diese Intentionen subtiler. Wenn sie 
zum Beispiel in „I saw her standing there“ ein kleines „You know what I 
mean…“ einstreuten, dann wusste der jugendliche Hörer natürlich in der Tat, 
„was gemeint war“, und fühlte sich „geschmeichelt, weil er ins Vertrauen gezo-
gen [und] fast verschwörerisch in die kreative Erfahrung einbezogen“40 wurde. 
Die Beatles machten also ihre Zuhörer zu „Komplizen“, bei ihnen wurden Band 
und Publikum „unauffällig zu gleichrangigen Parteien, die sich gegen die Welt 
der Erwachsenen mit ihrem Anstands- und Verantwortungsdenken verbünden“41. 
Die Stones fanden dagegen die deutlicheren Worte, trauten sich zudem, diese 
erstmals nicht nur vor der eingeweihten Blues-Gemeinde, sondern auch vor ei-
nem in dieser Hinsicht verschlossenen westeuropäischen Publikum auf der Büh-
ne auszusprechen. Was sie ganz im Wortsinne „so unwiderstehlich machte“, war 
zum einen der „leicht schräge Sound, der ganz im Gegensatz zu den perfekten 
Aufnahmen der Abbey Road Studios der Beatles stand“42. Und zum anderen 
„blitzen hier auch die düsteren Seiten des Lebens auf: Mick bekam sein ‚break-
fussr [und wer weiß was sonst noch] in ba-a-id‘, und dass er einen ‚aichin’ ha-id‘ 
hatte, war zweifellos auch einem Kater zu verdanken“43. Und was hier noch eine 

                                                             
38  Hertsgaard, Mark: The Beatles. Die Geschichte ihrer Musik, München/Wien 1995, S. 

45. 

39  Ebd. 

40  Ebd. 

41  Ebd., S. 28. 

42  Norman 2012 (s. Anm. 2), S. 180 f. 

43  Ebd. 
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erste „Andeutung von Verruchtheit“44 war, wurde schon bald explizit ausbuch-
stabiert: „(I can’t get no) Satisfaction“ war bar jeden Versuchs, etwas nur anzu-
deuten; und „Let’s spend the night together“ war wohl überhaupt nicht mehr 
missverständlich. Insofern: Bei den Beatles geschah viel zumeist über implizite 
Andeutungen, die Stones redeten Klartext. Und doch: Hier eine klare Trennlinie 
ziehen zu wollen, wäre falsch. Sexuell aufgeladen – und damit Ausdruck des 
Lebensgefühls der 1960er Jahre, als es auch darum ging, die Sexualität zu entta-
buisieren – war die Musik beider Gruppen; nur nutzten sie unterschiedliche Aus-
drucksformen, benötigten die einen, die Stones, die anderen, die Beatles, auch 
als Wegbereiter. Was gerne als Konkurrenzverhältnis beschrieben wird – weil es 
so ein schönes Bild ergibt: hier die Braven, da die Wilden – war im Grunde viel 
eher eine fruchtbare Symbiose.45 Natürlich war die Beziehung der beiden Bands 
nicht immer harmonisch – wüste Beschimpfungen, Anfeindungen, Verdächti-
gungen, Beleidigungen: All das gab es auch. Doch unter dem Strich lässt sich 
wohl resümieren, dass beide, Beatles und Stones, voneinander profitierten, sich 
wechselseitig ergänzten, bedingten und mitunter zu Höchstleistungen ansporn-
ten. 

Das begann schon ganz früh: Die zweite Single der Rolling Stones, „I Wanna 
Be Your Man“, die im Herbst 1963 veröffentlicht wurde, Platz zwölf der briti-
schen Charts erreichte und damit für die Band den „große[n] Durchbruch“46 be-
deutete, war ihnen, ausgerechnet, von Lennon und McCartney überlassen wor-
den47 – die das Stück ebenfalls, mit Ringo Starr als Lead Singer, nur ein paar 
Wochen später auf ihrem Album „With The Beatles“ unterbrachten. Wenige Jah-
re später – musikalisch scheinen mehrere Dekaden dazwischenzuliegen, tatsäch-
lich waren es aber nur drei bis vier Jahre – folgte das epochale Beatles-Album 
„Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band“, das die Stones musikalisch mit „Their 
Satanic Majesty’s Request“ beantworteten – einem ebenfalls psychedelisch an-
mutenden Konzeptalbum.48 Allerdings reagierte die Kritik „außerordentlich ver-
halten“49, der Versuch, auf der Welle mitzuschwimmen und einen mindestens 
ebenso erfolgreichen „eigenen“ „Sgt. Pepper“ zu veröffentlichen, schlug also 
fehl. Die Stones zogen aus diesem Fehlschlag jedoch die beste Schlussfolgerung 
und kehrten zurück zu ihren Wurzeln, statt den Vorgaben anderer nachzueifern. 
Mit dem folgenden Album „Beggar’s Banquet“ fand mindestens eine „Rückbe-
                                                             
44  Norman 2012 (s. Anm. 2), S. 180 f.  

45  Vgl. z.B. Schleifenbaum 2010 (s. Anm. 7), S. 47 f.  

46  Appleford 2011 (s. Anm. 26), S. 9. 

47  Vgl. z.B. ebd., S. 14. 

48  Schleifenbaum 2010 (s. Anm. 7), S. 51 f.; vgl. auch Norman 2012 (s. Anm. 2), S. 318.  

49  Schleifenbaum 2010 (s. Anm. 7), S. 52. 
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sinnung auf alte Tugenden statt“50; geradliniger, simpler Blues statt hippieske 
Spielereien war nun wieder ihr Credo. Und mit dieser „rotzigen, aggressiven 
Working-Class-Diktion“51 konnten sich die Stones an die Spitze der gerade auf-
kommenden „rustikalen Gegenbewegung zur Musik der bunten Hippie-Pop-
welt“52 stellen. 

Das Verhältnis von Stones und Beatles in ein simples Entweder-Oder-Sche-
ma einpferchen zu wollen, mag also zuvorderst einem Bedürfnis des Publikums 
nach klaren Kategorien, einem Wunsch der Anhängerschaft nach eindeutiger 
Identifikation geschuldet sein – der tatsächlichen Beziehung der Bands unterei-
nander wird dies jedoch nicht gerecht. Vielmehr dienten sie einander als gegen-
seitige Inspirationsquelle, als Vorbild, als Vergleichsfolie – und auch als Kon-
kurrenten, von denen man sich jeweils abzugrenzen hatte und an denen man das 
eigene Profil schärfen konnte. Da waren die Stones und ihr übererotisierter wil-
der Lifestyle, der scheinbar in einer unkontrollierten Natürlichkeit wurzelte und 
sich so willkommen vom modernen Technizismus abhob. Und auf der anderen 
Seite waren die Beatles, die unangepasst und wild lebten, aber dies im Anzug ta-
ten. Beide zusammen ergaben eine anschlussfähige Ästhetik und begründeten 
eine gemeinsame Soundkultur. Gemeinsam konnten Stones und Beatles das ge-
samte Feld der Pop-, Rock- und Bluesmusik abstecken, sich eigene Nischen su-
chen, ohne den Zwang, alles alleine bearbeiten zu müssen. Und eben dieses – 
mal einträchtige, mal schräge – Zusammenspiel ergab die Klangwelt der 1960er 
Jahre. 

 
 

KAIROS DER BEATARISTOKRATEN    

 
Warum aber wurden ausgerechnet die 1960er Jahre zu dieser Hochzeit der Pop-
musik? Mehrere Entwicklungen kamen hier zusammen: Auch in anderen gesell-
schaftlichen Bereichen lautete „[d]er Imperativ jener Ära […]: Fortschritt! Die 
unmittelbaren, zumindest in Europa entbehrungsreichen Nachkriegsjahre waren 
vorbei, Technik und Wissenschaft stürmten in Riesenschritten voran und die 
Kaufkraft wuchs beträchtlich.“53 Nicht nur waren die technologischen Voraus-
setzungen für die Verbreitung des neuen Sounds vorhanden – zum Beispiel wa-
ren auch Kassetten und die neue Radiotechnologie der Ultrakurzwelle (UKW) 

                                                             
50  Ebd. 

51  Ebd., S. 53. 

52  Ebd., S. 52. 

53  Ebd., S. 14. 
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beziehungsweise FM-Welle Produkte der frühen 1960er Jahre –; zudem verfügte 
man – und hier insbesondere die Teenager als wichtigste Trägergruppe54 – nun 
auch über die finanziellen Mittel, sich mit dem entsprechenden Gerät für diesen 
Musikkonsum auszustatten. Fernsehen und Printmedien verbreiteten die zur Mu-
sik dazugehörigen Bilder – schließlich war das Reizvolle der neuen Bands nicht 
zuletzt auch ihr optischer Auftritt. Zudem fand sich just ab 1964 eine neue Mög-
lichkeit, die bis dato von den offiziellen Sendern größtenteils ignorierte Popmu-
sik tatsächlich auch zu hören: Damals „installierten findige Leute außerhalb der 
Drei-Meilen-Zone und damit außerhalb des Einflussbereiches des britischen Ra-
diogesetzes auf ausrangierten Fracht- und Fischereischiffen Piratensender, die 
rund um die Uhr genau das sendeten, was die BBC ihrem jugendlichen Publikum 
verweigerte. Erwartungsgemäß hatten sie riesigen Erfolg.“55 

Diese innovative Zeit technischer Machbarkeit verband sich mit einer auch 
mentalen „Aufbruchsstimmung unter den Jungen“, einer generellen „Unbeküm-
mertheit“56 – man blickte grundsätzlich positiv nach vorne, die Zukunft erschien 
wie ein verlockendes, freies Experimentierfeld. Hier wuchs eine „Generation 
heran, die das autoritätsgläubige, in vielerlei Hinsicht sehr bequeme und in den 
meisten Gesellschaften tradierte ‚So ist das eben, da kann man nichts machen‘ 
nicht mehr widerspruchslos hinnehmen wollte. Es war die Zeit der Utopien.“57 
Auch im Bereich der Kultur war man des Alten überdrüssig geworden, wollte 
ausprobieren, Neues schaffen. Beispielhaft taten dies, einmal mehr, die Beatles: 

 
„Nicht nur musikalisch, wo sie mit atemberaubender Geschwindigkeit die Maßstäbe nach 

oben verschoben. Bereits 1965 jonglierten sie souverän mit Kammermusik, subtilem Folk 

und Hardrock und verbanden so verschiedenste Elemente zu griffigen Popsongs. Eine Re-

volution lösten sie auch hinter den Kulissen aus. In den Tonstudios […] ließ [man] sich 

auf kreative Experimente ein, die sämtliche altehrwürdigen Regeln des Betriebs missach-

teten. Schließlich ging man in Marketing, Design und Präsentation völlig neue Wege.“58 

 
All dies zusammen genommen erklärt, weshalb gerade diese Dekade (pop-)kul-
turell so fruchtbar war. Im Grunde also waren die 1960er Jahre – und hier spezi-
ell das Jahr 1964 – nicht weniger als ein Kairos-Moment für den Erfolg der briti-
schen Popmusik. Warum aber wurde gerade Großbritannien, hier speziell Eng-

                                                             
54  Vgl. Hofacker 2012 (s. Anm. 14), S. 373. 

55  Ebd.; vgl. auch Metzger, Rainer: Swinging London, Wien 2011, S. 151. 

56  Metzger 2011 (s. Anm. 55), S. 151. 

57  Schleifenbaum 2010 (s. Anm. 7), S. 14. 

58  Hofacker 2012 (s. Anm. 14), S. 367. 
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land, und hier noch spezieller London, zum Gravitationszentrum dieser Entwick-
lung? Und was hatte es mit „Swinging London“ auf sich? 

In mancherlei Hinsicht herrschten in Großbritannien ganz spezifische Bedin-
gungen, die die spezielle britische Ausprägung der „Swinging Sixties“ erklären. 
Zunächst hatte das britische Bildungssystem mit den Kunsthochschulen eine In-
stitution geschaffen, die genau solche Fälle der vielversprechenden künstleri-
schen Begabungen, die in herkömmlichen Schulen versagten, auffing, also nicht 
völlig aus dem System herausfallen ließ, sondern auf Karrieren in der Kunst- und 
Kulturszene vorbereitete. John Lennon und Keith Richards beispielsweise hatten 
solche Institutionen besucht; die Werdegänge zahlreicher britischer Popgrößen 
ähnelten sich also in ihren Verläufen.59 Zudem war auch in England der Aufstieg 
der Popmusik natürlich vor allem von der Jugend getragen, die sich gegen die 
Generation ihrer Eltern abgrenzen wollte. Allerdings erkannte das politische wie 
kulturelle Establishment schnell das Potenzial, das in dieser konsumbegeisterten 
Jugend steckte – und entschärfte den Generationenkonflikt, indem es den ju-
gendlichen Aufbruchsdrang geschickt kanalisierte und in eine nationale Werbe-
strategie umlenkte. 

Zwar war jede allzu offensichtliche Anbiederung an die Jugend und ihre 
Vorlieben ebenfalls verpönt, doch der Annäherungsversuch in jedem Fall gestat-
tet und willkommen60 – auf diese Weise tat sich auf der Insel keine unüber-
brückbare Kluft zwischen Avantgarde und Establishment auf. Überhaupt war 
man hier einige Exaltiertheiten gewohnt, war der „Dandy“ doch eine prominente 
Sozialfigur in der britischen Geschichte. Und wenn man Lord Byron oder Oscar 
Wilde „überstanden“ und in Nationalhelden transformiert hatte, ließ man sich 
von einigen langhaarigen, buntgekleideten Musikern auch nicht mehr fundamen-
tal verunsichern. Die Verleihung des Ordens MBE an die vier Beatles schon 
1965 war eine solche geschickte Integration der vermeintlichen Rebellen in das 
System. Und wenn beispielsweise John Lennon bei einem Auftritt vor anwesen-
den Mitgliedern des englischen Königshauses mit „einem wunderbar spitzbübi-
schen Gesicht“ aufforderte: „Rattle your jewelry“, dann wurde das „begleitet von 
einem Auflachen, in dem sich Jahrhunderte einer hierarchischen Gesellschaft 
entluden“61. Etwas pathetisch formuliert, fungierte hier die Popmusik tatsächlich 
als Medium zur Überbrückung von Klassengegensätzen62 – zumindest „verbrei-
tete [sich] eine Ahnung nicht von Klassenlosigkeit, aber von Klassenübergrei-

                                                             
59  Vgl. Metzger 2011 (s. Anm. 55), S. 193 f. 

60  Vgl. ebd., S. 151. 

61  Ebd. 

62  Siegfried 2006 (s. Anm. 21), S. 241 f.  
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fendheit, von der Möglichkeit, ein Miteinander herzustellen in der Emphase des 
Augenblicks.“63 

Das Paradoxe dabei war, dass sich in eben diesem Zuge eine neue „Klasse“ 
bildete, die sich auf eklatante Weise an den eigentlich gerade überkommenen 
Systemlogiken von Underclass und Upperclass orientierte: „Selbstbewusst, cle-
ver und bohémehaft, wie der Pop sich plötzlich gab, befreite er sich vom Image 
der leichtgewichtigen Teenagermusik und fand Zugang zu den Eliten in Kunst 
und Kultur. Er bildete eine ganz eigene neue Pop-Aristokratie heraus […].“64 
Ebenfalls 1964 hatte die britische Soziologin Ruth Glass den Begriff „Gentrifi-
cation“ für den Prozess der „Vertreibung der alteingesessenen Bevölkerung“65 
geprägt. Obwohl ursprünglich auf den Londoner Stadtteil Islington bezogen, 

 
„trifft ihr Diktum perfekt auf die kulturelle Szene Mitte der Sechziger zu. Wer sich breit-

macht und die Sozialstruktur durcheinanderbringt, benimmt sich wie die Gentry, der alte 

Landadel, es ist eine luxuriöse Existenz des Müßiggangs, der Nonchalance und des ele-

ganten Sich-gehen-Lassens. Es ist eine Wendung zu Lebensstilen der Aristokratie – die 

Villen und Schlösschen in malerischen Parks, die sich etwa die reich gewordenen Bands 

leisten, stehen ebenso dafür wie die Konjunktur von LSD als Treibmittel der Ästhetik. Die 

unkontrollierbaren Wirkungen der Droge, der scheinbar unendliche Aufwand an Zeit, den 

die Trips beanspruchen, und überhaupt die demonstrative Behauptung, es genüge, wie 

weggetreten auch immer, einfach da zu sein, um einen Ort und eine Handlung mit Bedeu-

tung auszustatten – all das ist nur möglich in der Delikatesse und der Exquisitheit eines 

neoaristokratischen Gebarens.“66 

 
Und bevorzugter Aufenthaltsort dieser „kulturellen Hocharistokratie“67 war, so-
fern diese nicht gerade auf ihren Landsitzen weilte, natürlich die Metropole 
London. Die dortigen Clubs wurden zu Treffpunkten der „Neoaristokratie“68, die 
schon zeitgenössisch treffend charakterisiert wurde als „die momentane Merito-
kratie des Stils, des Geschmacks und der Empfindsamkeit“69. Offenbar hatte sich 
also ein „neuer Adel […] etabliert, und die Kriterien, nach denen er sich defi-
nierte, ‚style, taste and sensitivity‘, waren durchaus die angestammten. Auch im 

                                                             
63  Metzger 2011 (s. Anm. 55), S. 151. 

64  Hofacker 2012 (s. Anm. 14), S. 367. 

65  Metzger 2011 (s. Anm. 55), S. 171. 

66  Ebd. 

67  Ebd., S.175. 

68  Ebd., S. 169. 

69  Zitiert nach ebd., S. 171. 
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Absolutismus hatte die Nobilität vorgegeben, was zu goutieren war.“70 Es kam 
also auf die „feinen Unterschiede“ an, auf den „richtigen“ Konsum und Stil, das 
„passende“ Auftreten und Aussehen, kurz: Es ging um das Dazugehören. Man 
bewegte sich unter seinesgleichen, in einem ausgewählten Kreis von Insidern, 
die allesamt „knowing“ und „sophisticated“ waren.71 

Wenn man nun den Bogen noch ein wenig weiter spannt, scheint das London 
der 1960er Jahre „verwandt mit dem Wien um 1900 und dem Berlin der Zwan-
ziger“72. Hier bewegte sich ebenfalls jeweils eine „Insiderszene für sich“73 mit 
der zeitgenössisch typischen „Unbekümmertheit“, noch nicht wissend, dass weit 
düstere Zeiten drohten. „Auch Londons große Zeit vollzieht sich so gesehen als 
Tanz auf dem Vulkan. Natürlich ist die Depression, die Großbritannien in den 
Siebzigern ereilt, nicht vergleichbar mit dem Ende der österreichischen Monar-
chie nach dem Ersten Weltkrieg oder gar mit dem Nationalsozialismus“74. Aber 
auch die Swinging Sixties waren in gewisser Weise ein Ausnahmezustand und 
London für kurze Zeit der Mittelpunkt der Musikwelt. Auch aus Deutschland 
blickte man fasziniert auf die benachbarte Insel und konstatierte erstaunt, „die 
Londoner Jugend benehme sich geradezu ‚shakespearehaft‘, und man müsse das 
Bild, das man sich auf dem Kontinent gemeinhin von ihnen mache, mächtig kor-
rigieren. Da zögen also Londons Teenager mit Gesang und Tanz durch Westend 
und seien überhaupt außer Rand und Band. Wo sei da eigentlich die englische 
Steifheit und Kühle geblieben?“75 

 
 

GESELLSCHAFTLICHE WIRKUNGSKRAFT 
 

Dass und – weitaus wichtiger – warum Rolling Stones und Beatles, und in ihrem 
Gefolge zahllose andere Bands, gerade in den 1960er Jahren populär wurden, 
scheint nun verständlich. Bleibt abschließend zu fragen: Inwiefern wirkten sie 
selbst auf die Gesellschaft zurück? Oder anders: War diese Musik politisch, gar 
revolutionär?76 Denn fest steht: Der „Aufstieg englischsprachiger Popmusik in 
der Mitte der 60er Jahre fiel zusammen mit einer Politisierung der Gesellschaft. 

                                                             
70  Ebd. 

71  Ebd., S. 153. 

72  Ebd., S. 151 

73  Dazu ausführlich ebd., S. 155-190. 

74  Ebd., S. 151. 

75  HMO: „Rollende Steine“ in Lila, in: Die Zeit, 05.06.1964. 

76  Dazu vgl. ausführlich die Ausführungen bei Siegfried 2006 (s. Anm. 21), S. 238 ff. 
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Unklar ist, inwieweit die neue musikalische Präferenz auch politische Bezüge 
hatte.“77 Eine eindeutige, pauschale Antwort, soviel sei vorweggenommen, lässt 
sich auf diese Frage nicht geben. Auch hier offenbart der genaue Blick mehrere 
Deutungsmöglichkeiten, zumal erstaunliche Paradoxien und Widersprüche. 

Zunächst: Die florierende britische Popmusik war vor allem eine Sache der Ju-
gend. Sie diente den Jugendlichen der 1960er Jahre gewissermaßen als „soziales 
Bindemittel“ zur Abgrenzung von den Älteren.78 Jugendliche hörten ganz be-
wusst mit Vorliebe jene Musik, von der sie wussten, dass ihre Eltern ihr wenig 
bis nichts abgewinnen konnten. Ein solcher Generationenkonflikt geht aber in al-
ler Regel nicht nur mit der Ablehnung der kulturellen Vorlieben der Älteren auf 
individueller, familiärer Ebene einher, sondern richtet sich auch ganz generell 
gegen alles Überkommene und Tradierte. So auch in den 1960er Jahren: Nicht 
nur die eigenen Eltern, auch „[e]herne gesellschaftliche und politische Konven-
tionen wurden massiv in Frage gestellt“ – und der „Sound der Jugendkultur der 
60er Jahre“79 lieferte genau jene „plakativen Slogans“80, die „generationelle Un-
gleichzeitigkeiten“81 noch betonten, ja zelebrierten und mit denen sich die Tee-
nager und jungen Erwachsenen kollektiv identifizieren konnten. Bob Dylans 
treffliche Prophetie „The Times They Are a-Changin’“ oder der Stones-Song 
„Time Is on My Side“ kleideten den Zeitgeist in Worte. 

Und noch in einer zweiten Hinsicht entfesselte das Hören von Popmusik eine 
kollektivierende und damit auch politische Wirkung: Die Swinging Sixties wa-
ren geprägt von der „Überzeugung, sie seien für alle da“82 – natürlich war davon 
vieles Wunschdenken, entwickelten sich auch damals schnell Distinktionsme-
chanismen. Doch zumindest hing man dem utopischen Ideal an, bisher gültige 
Schranken überwinden zu können. Und hatte man sie nicht auch tatsächlich 
überwunden, war hier nicht tatsächlich „eine Kultur vom Orchideenstatus des 
Spezialisierten in die Zuständigkeit für das Allgemeine hinüber[ge]wechselt“83? 
Beatmusik à la Beatles und Stones konnte schließlich von den allermeisten min-
destens konsumiert, von vielen gar selbst ausgeübt werden. Dadurch, dass sie al-
so „soziale Trennlinien relativierte und sich als demokratischste Form medial 
vermittelter Kunst durchsetzte“84, war Beatmusik nicht weniger als eine „sozial 
                                                             
77  Siegfried 2006 (s. Anm. 21), S. 238. 

78  Ebd., S. 243. 

79  Ebd. 

80  Hofacker 2012 (s. Anm. 14), S. 370. 

81  Siegfried 2006 (s. Anm. 21), S. 243. 

82  Metzger 2011 (s. Anm. 55), S. 152. 

83  Ebd., S. 152 f. 

84  Siegfried 2006 (s. Anm. 21), S. 244. 
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grenzüberschreitende Massenbewegung“85 – und damit durchaus gesellschafts-
politisch wirksam. 

Der massenhafte Konsum von Popmusik ist indes eine zweischneidige Sa-
che: Während die einen eben den demokratisierenden Charakter des kollektiven 
Konsums betonten, meldeten sich schon in den frühen 1960er Jahren empörte 
Kritiker zu Wort, die vor den Manipulationsversuchen der verhassten Kulturin-
dustrie warnten.86 Besonders in Deutschland war man „ganz in der Tradition der 
deutschen Kulturkritik wegen der kommerziellen und eskapistischen Potentiale 
von Beatmusik“87 skeptisch; auch die landesspezifische Textbezogenheit ließ die 
Anerkennung der deutungsoffenen Beatmusik zunächst schwer akzeptabel er-
scheinen.88 

 
„Die Ratlosigkeit – und auch die Schlichtheit –, mit der die Erwachsenenwelt reagierte, 

äußerte sich schließlich sogar in der befremdlich platten Übernahme damals gängiger 

Freund-Feind-Schemata: Für Teile der Westpresse waren die Beatles im Zweifel von 

Moskau gesteuerte Systemgegner […]. Für die propagandistische Ostpresse waren sie in-

des dekadente Auswüchse des westlichen Imperialismus. […] Das alles waren paranoide 

Erklärungsversuche von bestechender Hilflosigkeit, die zumindest eines verdeutlichten: 

Diese meinungsfreudigen Vertreter der älteren Generation hatten nicht die leiseste Ah-

nung, was da vor sich ging. Sie waren aber in der Regel auch partout nicht geneigt, die 

Wahrheit zu ergründen – oder einfach zu schweigen. So legte sich jeder die Theorie zu-

recht, die ihm am besten in den weltanschaulichen Kram passte.“89 

 
Doch auch im Anschluss an diese ersten, noch eher reflexhaften Reaktionen fie-
len die Deutungsversuche nicht unbedingt befriedigender aus. Das bildungsbür-
gerliche Feuilleton etwa war sehr wohl bestrebt, dem Phänomen auf den Grund 
zu gehen – nur fielen dessen Erklärungsansätze zum Teil ähnlich hilflos aus. 
Schon 1964 berichtete die FAZ staunend über die erste US-Tournee der Beatles: 

 
„Die jungen Mädchen des ganzen Landes sind einem Zustand der Hysterie verfallen, der 

kaum in den Rahmen der Alltagsnormalität zurückgepaßt werden kann. Alte Damen krie-

gen Weinkrämpfe, Hunde kriegen Junge, die stärksten Polizisten (alte Boxerchampions) 

                                                             
85  Zitiert nach ebd. 

86  Vgl. dazu beispielhaft etwa Adorno, Theodor W.: Resumé über Kulturindustrie, in: 

Goer, Charis/Greif, Stefan/Jacke, Christoph (Hg.): Texte zur Theorie des Pop, Stutt-

gart 2013, S. 26-37 [zuerst erschienen 1964]. 

87  Siegfried 2006 (s. Anm. 21), S. 240. 

88  Vgl. ebd., S. 242. 

89  Schleifenbaum 2010 (s. Anm. 7), S. 25. 
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fallen in Ohnmacht. Was ist dagegen die Weltpolitik? Was ist dagegen der Kampf in Zy-

pern? Wer denkt noch an die Ermordung des Präsidenten, und wer regt sich noch über de 

Gaulle auf?“90 

 
Die Beatles schienen also die Aufmerksamkeit auf Nebensächliches, Banales zu 
lenken, während die „wirklichen“ weltpolitischen Probleme aus dem Blick gerie-
ten – diese Sichtweise ist ganz typisch für die zeitgenössische deutsche Kritik.91 
Zu ihrer Zeit waren Stones und Beatles zwei Kulturphänomene, die sich den be-
währten Erklärungsmustern professioneller Gegenwartsdeuter entzogen, konven-
tionelle Paradigmen schienen für die Anwendung auf die beiden Bands ungeeig-
net zu sein. Vor allem die musikalisch und habituell artikulierte Ironie der Beat-
les und Stones brach mit den Ordnungskriterien, die sinnstiftend für die Moderne 
waren. Ein ironisch brechender Humor, der rebellisch-jugendlich, vor allem 
frech daherkam, bestimmte das Auftreten der vier Jungs aus Liverpool, wie das 
Interview am New Yorker Flughafen zeigt. In diesem antwortete John Lennon 
auf die Frage: „How did you find America?“, lapidar: „We went to Greenland 
and made a left turn.“ Auch die Stones machten sich diese Form subversiver 
Strategien zu eigen, als in der „Mike Douglas Show“ der Moderator nach den 
Ursachen der Wirkung, die die jungen Musiker auf Frauen hätten, fragte und der 
damalige Gitarrist Brian Jones antwortete: „Well, actually Mick is quiet more 
succsessful with Men.“ Mit ihrer männlichen Kleidung (Anzug und Schlips) und 
ihren femininen Frisuren verstießen sie gegen seinerzeit gültige Geschlechtskon-
ventionen.92 Sie vereinten nach traditionellen Vorstellungen Unvereinbares, eig-
neten sich somit als Mittel jugendlichen Protests und Eigenständigkeitsverlan-
gens. 

Fast zwanghaft versuchte man, dem „Geheimnis“ der Bands auf die Spur zu 
kommen – irgendwo musste ja doch ein „tieferer Sinn“ dahinter liegen, den es 
eindeutig zu ergründen galt. Schließlich waren auch die „fünf ‚Rollenden Steine‘ 
[…] unter musikalischem Aspekt nicht sonderlich interessant. Obwohl sie sin-
gen, ist es nicht eigentlich Gesang, was sie bieten. Sie eifern den ‚Beatles‘, ihren 
Landsleuten, auf noch härtere, gröbere Weise nach: sie schreien […]. Was aber 
ihr wichtigstes ‚Kunstmittel‘, nämlich den kehlkopfzerstörenden, nervenzerfet-
zenden Schrei betrifft, so kann man in Christiane Ehrhardts ‚Die Beatles – Fa-
                                                             
90  Huelsenbeck, Richard: Die Invasion der Beatles, in: Frankfurter Allgemeine Zeitung, 

26.02.1964. 

91  Vgl. dazu Eco, Umberto: Einleitung zu Apokalyptiker und Integrierte. Zur kritischen 

Kritik der Massenkultur, in: Goer, Charis/Greif, Stefan/Jacke, Christoph (Hg.): Texte 

zur Theorie des Pop, Stuttgart 2013, S. 26-37 [zuerst erschienen 1964]. 

92  Wicke 2001 (s. Anm. 22), S. 239 f. 
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belwesen unserer Zeit?‘ […] die psychologische Erläuterung finden: ‚Der Schrei 
stößt tief in die Seele hinab und erregt das Gemüt. Der Hörende wird zum Be-
troffenen. Der Betroffene ist aufgestört, wird unsicher und ratlos. Wer schreit, 
will entweder terrorisieren oder braucht Hilfe. In jedem Falle wird der, der den 
Schrei vernommen hat, aus seiner Ruhe aufgescheucht. Jetzt muß man doch et-
was tun ...‘“93 Und die FAZ weiß folgende Erklärung anzubieten: 

 
„Die Beatles, eine Gruppe junger Männer aus Liverpool in England, die in rosafarbenen 

Anzügen auftreten und eine Art Rock’n’Roll-Musik, dazu herumhüpfen und hin und wie-

der in Schreie (yea, yea, yea) ausbrechen, erfüllen ein Bedürfnis unserer Zeit, in dem Sin-

ne, daß diese Zeit diesen ungehobelten platten, ungeistigen Wahnsinn braucht. Ich bin der 

Ansicht, daß die Beatles der Zeit etwas Gutes tun, daß sie eine Art Medizin sind, so ähn-

lich wie die Dadaisten es in ihrer Zeit waren.“94 

 
Zweifellos jedenfalls seien die Beatles „ein Phänomen, ein Antiphänomen, ein 
symbolischer Gruppenaufstand, über den die Professoren lange, lange nachden-
ken sollten“95. So lautete das Fazit 1964. Tiefenpsychologische Analysen, wis-
senschaftliche Ergründung und künstlerische Überhöhung – auf diese Weise ver-
suchte man, das Phänomen intellektuell nachvollziehbar zu machen, das „yeah, 
yeah, yeah“ war – mindestens – Dada. Dass aber vielleicht genau jene Neben-
sächlichkeiten, jener Unperfektionismus, genau das waren, was das Phänomen 
im Kern ausmachte, dass gerade das populäre Kulturelle (auch: die „Popkultur“) 
bedeutend war, weil es unseren Alltag prägt96 – diese Erkenntnis setzte sich erst 
allmählich durch und erst „im Nachhinein wurde [der Musik] eine Stellung zwi-
schen reinem Konsum und gesellschaftlicher Bewusstseinsbildung zugewie-
sen“97. 

Und inwiefern waren die Protagonisten dieser Musik politisch? Sicherlich 
waren Beatles und Stones keine systemkritischen Antikapitalisten, bewegten sie 
sich doch in der Tat ganz innerhalb der Logik der Kulturindustrie – und das sehr 
erfolgreich. Der viel zitierte Titel „Can’t buy me Love“ wurde in der (retrospek-
tiven) Deutung gern zu einem kapitalismuskritischen Song erklärt, ist in Wirk-
lichkeit jedoch vor allem das Klagen junger erfolgreicher Männer über ihre Pro-
bleme und keine Gesellschaftskritik gegen Geld und Kapital. So verwundert 
                                                             
93  J.M.-M.: Rollender Steinschlag um ein Orchester, in: Die Zeit, 24.09.1965. 

94  Huelsenbeck, Richard: Die Invasion der Beatles, in: Frankfurter Allgemeine Zeitung, 

26.02.1964. 

95  Ebd. 

96  Vgl. Eco 2013 (s. Anm. 91), S. 27. 

97  Siegfried 2006 (s. Anm. 21), S. 238. 
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auch nicht, dass ein gereifter Paul McCartney Jahre später etwas zynisch ein-
räumte, dass sie den Titel „Can’t buy me love“ auch ebenso gut hätten „Can buy 
me love“ nennen können.98 

Eben dieser enorme Erfolg war es aber auch, der ihnen wiederum eine ge-
wisse Unabhängigkeit verschaffte – sie mussten sich nicht vollkommen den 
Marktgesetzen beugen, sondern konnten diese teilweise sogar unterlaufen. Die 
Beatles zum Beispiel entschieden sich 1966 kurzerhand, keine Live-Konzerte 
mehr zu geben. Die Massenhysterie, der immerwährende Lärm während ihrer 
Konzerte, hatte ihnen schlichtweg die Lust an solchen Auftritten verdorben. Na-
türlich war das für Tournee-Organisatoren ein herber Schlag, entfiel doch damit 
ein Gutteil der Einnahmen durch Ticketverkäufe. Die Beatles waren aber längst 
zu solcher Größe gereift, dass ihnen kein Marketingbeauftragter mehr etwas vor-
schreiben konnte. So widmeten sie sich von da ab ganz der musikalischen Wei-
terentwicklung und produzierten nur noch Studioalben – und demonstrierten 
durch diesen Schritt durchaus so etwas wie eine konsumkritische Haltung. Im 
selben Jahr entspann sich auf einer Pressekonferenz folgender Dialog99: 

 
Q: „Would any of you care to comment on any aspect of the war in Vietnam?“ 

JOHN: „We don’t like it.“ 

Q: „Could you elaborate any?“ 

JOHN: „No. I’ve elaborated enough, you know. We just don’t like it. We don’t like war.“ 

GEORGE: „It’s, you know... It’s just war is wrong, and it’s obvious it’s wrong. And that’s 

all that needs to be said about it.“ 

 
Obgleich die Beatles bis dato kaum mit politischen Statements in Erscheinung 
getreten waren, bezogen sie hier, wenn auch knapp, eindeutig Position zu einem 
der drängendsten und am stärksten polarisierenden Themen der 1960er Jahre. 
Obgleich sie dadurch längst keine politischen Aktivisten waren, kann man trotz-
dem davon ausgehen, dass ihre Äußerungen allein aufgrund ihrer enormen Popu-
larität Wirkung zeigten, sich also auch auf das politische Bewusstsein ihres Pub-
likums auswirkten. Von besonderer Relevanz war dabei die Frage nach der poli-
tischen Positionierung der Musikidole in Westdeutschland, wo „– ähnlich wie in 
Frankreich – das politische Interesse und die Bereitschaft zum politischem En-
gagement erheblich stärker entwickelt [waren] als etwa in Großbritannien“100. 
                                                             
98   Miles, Barry: Paul McCartney. Many Years From Now, Reinbek bei Hamburg 1998, 

S. 197. 

99   Nachzulesen unter: http://www.beatlesinterviews.org/db1966.0822.beatles.html

 [eingesehen am 05.01.2013]. 

100  Siegfried 2006 (s. Anm. 21), S. 242. 
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Während dort die Beatles aufgrund des elitären Gestus der „wahren“ 68er-Polit-
aktivisten schnell in den Mainstream-Verdacht gerieten, standen hier die Stones 
relativ weit oben im Kurs. Sie wurden als „besonders rebellisch angesehen“, da 
sie sich „um Konventionen des Entertainment scheinbar nicht scherten und mit 
ihrem Außenseiter-Stil von der Konjunktur des Unangepassten profitierten“.101 
Die Band wurde auch in der linken, zuweilen gar in der linksradikalen Szene ge-
hört, denn sie „lieferte einen adäquateren Soundtrack zu den Straßenkämpfen der 
Zeit als die heiter-ironischen Stücke [der] Beatles“102. Allerdings lässt sich auch 
an diesem Bild einiges korrigieren und der Mythos „wilde Stones, brave Beat-
les“ zerbricht ganz rasch bei näherem Hinsehen. Auch und besonders die Stones 
glichen mit fortschreitendem Erfolg „einem ganz normalen, gewinnorientierten 
Akteur des Popgeschäfts“103; Mick Jagger selbst stieß die zeitweilig so begeister-
te Linke vor den Kopf, indem er sämtliche politischen Zuschreibungen explizit 
von sich wies und entschiedenen Widerspruch einlegte gegen alle „Projektionen, 
die in den Musikern proletarische Rebellen sahen und erklärte, sie seien ‚immer 
ganz bürgerliche Jungens‘ gewesen, rebellierten ‚gegen überhaupt nichts‘, son-
dern wollten einfach nur nicht ‚zu diesem System‘ gehören“104. Und auch in der 
Post-68-Zeit engagierten sich eher die Beatles – respektive deren einzelne Ex-
Mitglieder, allen voran John Lennon – politisch, während die Stones munter wei-
ter auf Tour gingen. 

Wie politisch aktiv oder desinteressiert sie im Einzelnen auch waren, „tat-
sächlich reflektierte populäre Musik seit Mitte der 60er Jahre sehr viel stärker als 
zuvor gesellschaftliche Problemlagen“105 – und Beatles und Stones hatten einen 
Großteil daran, steuerten nicht zuletzt dem Höhepunkt der gesellschaftlichen 
Protestbewegung im Jahr 1968 mit „Revolution“106 (Beatles) und „Street 
Fighting Man“ (Stones) zwei explizit politisch anschlussfähige und aussagekräf-
tige Stücke bei. Doch im Grunde geht es weniger um den eindeutigen politischen 
Gehalt als vielmehr um die „Bedeutungsoffenheit und die enorme Aktivie-
rung“107 ihrer Musik. Das, was sich „68“ politisch entlud, fußte nicht zuletzt auf 
einer kulturellen Wandlung, die sich allmählich im Laufe der 1960er Jahre voll-
zogen hatte – und welche die Beatles und Stones musikalisch unterlegt und vo-

                                                             
101  Ebd., S. 673. 

102  Ebd. 

103  Ebd. 

104  Ebd., S. 674. 

105  Ebd., S. 245. 

106  Vgl. dazu ausführlich z.B. MacDonald 1998 (s. Anm. 10), S. 259. 

107  Siegfried 2006 (s. Anm. 21), S. 242. 
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rangetrieben hatten.108 Es ging eben nicht um die Dechiffrierung des „yeah, 
yeah, yeah“, sondern um die Schreie an sich. Man musste, ja sollte den Klang 
nicht kognitiv nachvollziehen – die Musik der Beatles und Stones hatte, wenn 
man so will, eine „Revolution im Bauch“109 ausgelöst, war – zentraler – Bestand-
teil einer habituellen, affektiven Opposition,110 sie stand für ein neues Lebensge-
fühl, das sich nur direkt miterleben, ja mithören ließ. 

 
 

                                                             
108  Vgl. MacDonald 1998 (s. Anm. 10), S. 328. 

109  Siegfried 2006 (s. Anm. 21), S. 239. 

110  Vgl. dazu ausführlich ebd., S. 239 ff. 
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