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Hinter den Kulissen der deutschen Justiz:
Alfred Apfel – Anwalt und Autor der
Weltbühne

In den von der Kritischen Justiz 1988 herausgegebenen Sammelband Streitbare
Juristen hat es Alfred Apfel nur in Fußnoten geschafft. Kurz kommt er auch in
einer Reihe anderer Sammel- und Übersichtswerke vor. In der Allgemeinen Wo-
chenzeitung der Juden (West) gibt es 1965 und im Sommer 1989 in der Weltbühne
(Ost) kurze Erinnerungstexte für Apfel.1 Erst in jüngerer Zeit ist so viel an
Kenntnissen über Alfred Apfel hinzugekommen, dass klar wird, dass er eine ei-
gene Würdigung verdient.
Der schriftliche Nachlass seiner 1995 gestorbenen Tochter Hannah Busoni ist
vom Leo Baeck Institut New York ins Netz gestellt worden. Darin befinden sich
neben von Apfel an sie gerichteten Briefen, die Informationen über sein Leben
enthalten, auch vier ausführliche maschinenschriftliche Berichte Apfels über
spektakuläre politische Strafsachen der Weimarer Zeit, mit denen er befasst war.
Auch sein Buch Hinter den Kulissen der deutschen Justiz ist mit etwas Mühe
zugänglich. Es ist zwar nie auf Deutsch erschienen, aber 1934 als Les dessous de
la justice allemande und 1935 als Behind the Scenes of German Justice. Weder der
französische noch der englische Verlag noch auch das Leo Baeck Institut besitzen
das deutschsprachige Manuskript. Erst durch das Erscheinen von Tillmann
Krachs Werk Jüdische Rechtsanwälte in Preußen im Jahre 1991 ist Apfels Buch
zur Kenntnis gebracht worden; Krach nimmt vielfach auf die englische Fassung
Bezug.2

Apfels Buch ist zugleich lebendige Entwicklungsgeschichte und ebenso materi-
alreiche wie scharfsinnige Darstellung der verderblichen gegenseitigen Einwir-
kungen von Politik und Justiz während der Weimarer Republik. Gemeinsam mit
anderen Interessierten arbeitet der Verfasser dieses Beitrags an der Rückgewin-
nung eines deutschen Textes aus dem Französischen und dem Englischen.

Ein deutscher Jude in Frieden und Krieg

Apfel wurde 1882 in Düren als Sohn eines angesehenen Arztes geboren. Seine
Schulzeit verbrachte er in Köln. Die rheinische Lebensweise schildert er, insbe-
sondere in ihren preußenkritischen Aspekten, so liebevoll, dass man nicht damit

1 Göppinger, Juristen jüdischer Abstammung im „Dritten Reich“, München 1990, S. 266; Landau bzw.
Krach in Heinrichs/Franzki/Schmalz/Stolleis, Deutsche Juristen jüdischer Herkunft, München 1993,
S. 154 bzw. S. 655; Ladwig-Winters, Anwalt ohne Recht, Berlin 1998, S. 93; Wilk, In memoriam Alfred
Apfel – Zu seinem 25. Todestag, Allgemeine Wochenzeitung der Juden, 11.6.1965, S. 4 (Wilk geht wie bis
vor kurzem fast alle Autoren davon aus, dass Apfel im Juni 1940 gestorben sei. Inzwischen ist unstreitig,
dass er am 14. Februar 1941 gestorben ist); Gängel, Der Rote-Hilfe-Anwalt, Die Weltbühne 1989, S. 494
(diese Bezeichnung Apfels ist nicht falsch, weil er von der Roten Hilfe finanzierte Mandate hatte, aber sie
ist wenig aussagekräftig, weil das auf eine dreistellige Zahl von Anwälten zutraf. In dieser Eigenschaft wird
Apfel auch in Schneider/Schwarz/Schwarz, Die Rechtsanwälte der Roten Hilfe Deutschlands, Bonn 2002,
S. 77 f., gewürdigt).

2 Paris, Gallimard; London, John Lane - The Bodley Head Ltd.; soweit im folgenden Text zu seinem Leben
und Wirken keine anderen Quellen genannt sind, stammen die Angaben aus Apfels Buch.
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rechnet, dass er seine Studienzeit und sein Berufsleben bis zur erzwungenen
Emigration 1933 in Berlin verbringen wird. Verhandlungserfolge schreibt er auch
später seiner rheinischen Mentalität zu. Mit Ironie, aber nicht ohne Stolz berich-
tet er von seiner Zeit in einer „liberalen“ schlagenden Studentenverbindung. Prä-
gend wird für ihn die Begegnung mit Maximilian Harden, zunächst durch Lek-
türe der Zukunft, dann auch persönlich. An dem Kritiker des persönlichen Re-
giments von Wilhelm II. preist er vor allem dessen Unabhängigkeit und Ableh-
nung jeglicher Zuordnung zu politischen Gruppierungen. Apfel spricht da ganz
offenbar auch von sich selbst.
Seine jüdische Herkunft bekommt Apfel erstmals während des Militärdienstes
negativ zu spüren, dort aber heftig. Obwohl er alle Prüfungen für die Offiziers-
laufbahn glänzend besteht, wird er nicht zugelassen. Das wird sich auch während
des Krieges nicht ändern, obwohl er früh Tapferkeitsauszeichnungen erhält und
schwer verwundet wird. Die Empfehlung scheinbar wohlgesonnener Vorgesetz-
ter, sich taufen zu lassen, zieht er nicht in Betracht.
Apfel wird führend in der jüdischen Jugendbewegung aktiv. 1909 gründet er den
Verband jüdischer Jugendvereine Deutschlands, den er bis 1922 neutral führt, d.
h. im Sinne der Verständigung der verschiedenen Anschauungen im deutschen
Judentum.3 Dass auf ein gemeinsames wichtiges Ziel hin zu organisierende In-
teressen sich nicht wegen Meinungsverschiedenheiten im Einzelnen aufspalten
lassen dürfen, wird eine wiederkehrende Maxime in Apfels Wirken.
Aus einer frühen ersten Ehe geht 1907 Tochter Hannah hervor. Seitdem sie lesen
und schreiben kann, gibt es Briefwechsel mit dem offenbar meist abwesenden
Vater.
1916 als nicht mehr kriegsverwendungsfähig entlassen, wird Apfel als Anwalt zu
Verhandlungen hinzugezogen, bei denen es um die Schaffung von branchenspe-
zifischen Unternehmensverbünden (sog. Syndikaten) geht, die die Rohstoff- und
Materialversorgung der Truppe sicherstellen sollen. Verhandlungsgeschick
bringt ihm für kurze Zeit lukrative Mandate ein. Das endet, weil er seinen Wi-
derwillen gegen die sich entwickelnde Korruption nicht unterdrücken kann.
Eindringlich und zugleich distanziert berichtet Apfel im Kapitel Ein deutscher
Jude in Frieden und Krieg über die Auseinandersetzungen zwischen dem Cen-
tralverein deutscher Staatsbürger jüdischen Glaubens und dem aufkommenden
Zionismus. Er erwähnt, dass diese bis in Familien hinein spaltend gewirkt hätten.
Dass das auch für ihn und seinen Vater, den Sanitätsrat, zutraf, kann nur vermutet
werden. In einem Vortrag aus dem Jahre 1922 im Rahmen der Vereinigung Keren-
Hajessod (Palästina-Grundfonds) äußert sich Apfel über die Möglichkeiten, Res-
sourcen für die Ansiedlung von Juden in Palästina einzuwerben. Tenor des Ar-
tikels ist, dass es für alle deutschen Juden – Zionisten oder nicht – gute Gründe
für eine Förderung gibt.4

Apfel wird Teil einer politisch-kulturellen Szene in Berlin, die wie ein Inbegriff
dessen erscheint, was man heute als typisch für das Berlin der Weimarer Zeit
versteht. In einem Brief an Hannah berichtet er von einem Empfang des Malik-
Verlages, bei dem tout Berlin anwesend gewesen sei. Johannes R. Becher, George
Grosz, Egon Erwin Kisch, Erwin Piscator, Max Reinhardt und Friedrich Wolf
zählen zu seinen Mandanten. Lion Feuchtwanger bezeichnet er als seinen
Freund. Robert Musil wohnt in seiner Berliner Zeit 1931-33 in demselben Hause
Kurfürstendamm 217 wie Apfel und schreibt in ein Exemplar von Der Mann

3 Jüdisches Lexikon – Ein enzyklopädisches Handbuch des jüdischen Wissens in vier Bänden, Berlin
1927-1930, Band 1, Spalte 383.

4 „Der Mutterboden des jüdischen Genius“ in „Stimmen deutscher Juden zum Palästina-Aufbau“ Heft II,
herausgegeben vom Keren-Hajessod, Berlin 1922.
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ohne Eigenschaften (Band II) die Widmung Alfred Apfel in naher Nachbar-
schaft.5

Verteidiger in politischen Strafprozessen

Ab Mitte der zwanziger Jahre ist Apfel nicht nur Anwalt von Carl von Ossietzky
und der Weltbühne, sondern mehrfach dort auch Autor. Seine Beiträge sind –
obwohl gekonnt geschrieben – nicht überwiegend literarisch motiviert, sondern
ebenso sehr Teil einer von Apfel entwickelten Strategie der Verteidigung in po-
litischen Strafsachen. Er sieht Erfolgsaussichten für seine ganz überwiegend lin-
ken Mandanten gegenüber der meist konservativen Justiz nur, wenn die Vertei-
digung auf juristischer Ebene begleitet wird mit der Arbeit daran, die öffentliche
Meinung für den Angeklagten einzunehmen, und zwar nicht – was wohlfeil wäre
– die parteipolitisch gebundenen Organe, die den Angeklagten ohnehin als einen
der Ihren betrachten, sondern die sich als liberal verstehenden. Häufig erhalten
die Zeitungen von ihm Presseerklärungen, die den Journalisten erlauben, Text-
passagen zu übernehmen. Dadurch unterscheidet sich Apfel sowohl von politisch
festgelegten Verteidigern wie Felix Halle, als auch vom besonders prominenten
Max Alsberg, der seine Energie ausschließlich in die juristische Perfektion steckt.
Mit ihnen hat Apfel gemeinsam verteidigt, er aber jeweils mit der beschriebenen
Akzentsetzung. Die Weltbühne war geeignet für seine Vorgehensweise: Zum ei-
nen war sie interessiert an seinen Beiträgen, zum andern galt sie zwar als pazi-
fistisch, kritisch und irgendwie links, aber in keiner Weise parteipolitisch fest-
gelegt. Sie war in Qualitätsblättern wie der Frankfurter oder der Vossischen Zei-
tung zitierfähig.
Apfels erste Berührung mit politischen Strafsachen scheint ab 1926 das Bemühen
um eine Wiederaufnahme des Verfahrens gegen Max Hoelz zu sein. Hoelz war
nach seiner führenden Rolle beim Aufstand in der Gegend von Halle in den Jah-
ren 1920/21 im Jahre 1921 von einem Sondergericht in Berlin neben Hochverrat
und Sprengstoffdelikten auch wegen Totschlags zu lebenslänglichem Zuchthaus
verurteilt worden. Anders als in den viel ausführlicheren maschinenschriftlichen
Berichten hat Apfel nicht ins Buch aufgenommen, wie sein Engagement zustande
gekommen ist. Egon Erwin Kisch habe ihn mehrfach wegen einer verhältnismä-
ßig bedeutungslosen Plagiatsangelegenheit aufgesucht und ihm hinterher gestan-
den, dass diese Besuche eigentlich dazu gedient hätten zu testen, ob er der richtige
sei, um als politisch unbeschriebener Anwalt neben dem KP-Mann Prof. Felix
Halle von der Roten Hilfe für die Wiederaufnahme zu wirken.
Hoelz gilt als sehr schwieriger Mandant. Er hat schon mehrere Anwälte ver-
schlissen, manchmal fügt er sich den Anweisungen der KPD für die Verteidigung,
jetzt besteht er darauf, einen nicht parteigebundenen Anwalt einzuschalten. Zwi-
schen Hoelz und Apfel kommt es zu einer dauerhaften Verständigung: Apfel
verlangt nicht von Hoelz, sich während der Bemühungen um die Wiederaufnah-
me als Häftling mustergültig zu führen, nachdem dieser plausibel erklärt hat, dass
ihm die künftig vielleicht erreichbare Freiheit nichts nütze, wenn die Schikanen
ihn vorher zum Kretin gemacht hätten. Die anderen Teilnehmer des Aufstandes
von 1920/21 sind inzwischen amnestiert, bei Hoelz verhindert das die Verurtei-
lung wegen Totschlags. Diese beruht auf einem Fehlurteil, aber die prozessrecht-

5 Zu den Beziehungen Apfels zu Robert Musil und dem gemeinsamen Interesse am sog. Alawi-Prozess:
Corino, Robert Musil im Gerichtsaal, Neue Zürcher Zeitung v. 8. Nov. 2012 (Apfel verteidigte in dem
Prozess gegen den persischen Studenten Alawi, der wegen Beleidigung des Schahs als ausländisches Staats-
oberhaupt angeklagt war und freigesprochen wurde).
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lichen Voraussetzungen für eine Wiederaufnahme sind denkbar ungünstig. Apfel
und Halle betreiben die Wiederaufnahme, tun zugleich aber auch – jeder auf seine
Weise – alles im wahrsten Sinne des Wortes Mögliche, um die für Hoelz äußerst
ungünstige Stimmung zu ändern. Es gibt eine auffällige Diskrepanz zwischen
dem bis heute vorherrschenden negativen Bild von Hoelz und den Eindrücken,
die Menschen gewonnen haben, die ihn persönlich kennengelernt haben, wie ne-
ben Apfel George Grosz, Maximilian Harden, Erich Mühsam und der berühmte
Gerichtsreporter Sling. Apfel und Halle schaffen es schließlich, dass der Fall
Hoelz allenthalben lästig wird. Nach mehreren Sitzungen mit Anhörungen emp-
fiehlt der Amnestie-Ausschuss des Reichstages, Hoelz zu amnestieren. So ge-
schieht es im Juli 1928. Statt – wie erwartet – eine Rolle in der deutschen Arbei-
terbewegung zu übernehmen, geht Hoelz 1929 auf Veranlassung der KPD, in
deren Linie er nicht mehr passt, in die Sowjet-Union. Nach vergeblichen Ver-
suchen, nach Deutschland zurückzukehren, kommt Hoelz dort 1933 auf nicht
geklärte Weise zu Tode. Trotz unverkennbarer Sympathien für die Volksfront
hat Apfels Bericht im Buch einen kritischen Ton, den man in seinen Artikeln zu
Hoelz in der Weltbühne noch nicht findet.6
Über den Prozessverlauf hinaus geht Apfel in der Darstellung, die in seinem Buch
den Titel Heilige Feme und Schwarze Reichswehr trägt, und zu großen Teilen
auch in seinen Beiträgen in der Weltbühne enthalten ist. Die zunächst verhängte
Gefängnisstrafe wird in zweiter Instanz zur Geldstrafe, schließlich fällt das Gan-
ze unter eine Amnestie. Nicht der Verleumdungsprozess ist das Wesentliche,
sondern die haarstäubenden Vorgänge um die Schwarze Reichswehr und die Fe-
me-Morde. Die Ereignisse liegen schon zurück, als schließlich dem Oberleutnant
Schulz der Prozess gemacht wird. In einem Artikel der Weltbühne wird kom-
mentiert, dass mehr noch als Schulz die führenden Kräfte der Reichswehr, die bis
zu den Morden hin zumindest alles gewusst hätten, auf die Anklagebank gehör-
ten. Das bringt dem Autor Berthold Jacob und dem Herausgeber Carl von Os-
sietzky die Beleidigungsklage des Reichswehrministers ein. Wie auch in den an-
deren Fällen, in denen Ossietzky angeklagt war, erwecken Apfels Berichte den
Eindruck, dass er die inkriminierten Texte als beratender Anwalt vor der Veröf-
fentlichung gekannt und Schwierigkeiten nicht ausgeschlossen hat.7

Das spektakulärste Mandat, das Apfel überhaupt hatte, war der Prozess, der 1931
gegen Ossietzky unter Ausschluss der Öffentlichkeit bis hin zur Urteilsbegrün-
dung vor dem Reichsgericht stattfand. Ossietzky und der Autor des Weltbüh-
ne-Artikels Windiges aus der deutschen Luftfahrt, Walter Kreiser (alias Heinz
Jäger), wurden u. a. wegen Landesverrats zu jeweils achtzehn Monaten Gefängnis
verurteilt. In dem Buchkapitel „Generäle und Richter“ behandelt Apfel diesen
Fall auffällig vorsichtig. Ossietzky befindet sich während der Abfassung des Bu-
ches (Ende 1933/Anfang 1934) im Konzentrationslager Sonnenburg, ihm darf auf
keinen Fall geschadet werden. Das war besonders wichtig, weil eine andere Ver-
öffentlichung im Ausland ihm schon sehr geschadet hatte. Anders als Ossietzky,
der es für ein wichtiges Signal gehalten hatte, in Deutschland zu bleiben und die
Gefängnisstrafe anzutreten, war der Autor Kreiser nach Frankreich geflohen und
hatte dort in einer Weise über militärische Entwicklungen in Deutschland be-
richtet, die die skandalöse Verurteilung nachträglich zu rechtfertigen schien. Ap-
fel berichtet über das Entsetzen seines prominenten Mitverteidigers Max Alsberg,
der sich eine so offen parteiische Stimmung, wie sie in der Verhandlung herrschte,

6 Weltbühne 1927 II, S. 5ff., 1928 I, S. 741 ff., 785 ff. u. (gemeinsam mit Felix Halle) 819 ff. sowie 1931 I, S.
9 f.; Hannover/Hannover-Drück, Politische Justiz 1918-1933, Bornheim-Merten 1987.

7 Weltbühne 1927 I, S. 446 ff., 1929 I, S. 549 ff., 1929 II, 91 ff.
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nicht hatte vorstellen können. Für Alsberg war es die erste Verteidigung in einer
politischen Strafsache gegen einen linken Mandanten. In der Weltbühne hatte
Apfel – anders als Ossietzky selber – über den quasi-geheimen Prozess nicht
berichtet. Unter der Überschrift Alsberg hatte er aber vor Beginn des Prozesses
begründet, warum es richtig und wichtig sei, dass dieser mit dem Glanz seines
internationalen Ansehens an der Verteidigung beteiligt werde, obwohl er wegen
mancher früheren Mandate in der Linken kritisiert wurde. Noch während Os-
sietzky im Gefängnis ist, wird er als verantwortlicher Redakteur wegen Beleidi-
gung der Reichswehr angeklagt. Kurt Tucholsky (alias Ignaz Wrobel) hatte in
einer Zuspitzung der Exhortatio des Papstes Benedikt XV. vom Juli 1915 fest-
gestellt: Soldaten sind Mörder. Verteidiger war Apfel, das Verfahren endete mit
einem – ausschließlich formal begründeten – Freispruch.8

In dem Buchkapitel Über ein Christus-Bild hat Apfel seine sich über drei Jahr-
gänge der Weltbühne erstreckende Berichterstattung und Kommentierung zum
Prozess gegen George Grosz und Wieland Herzfelde zusammengefasst. Nach
dem Schöffengericht waren je zweimal das Landgericht Berlin III und das Reichs-
gericht befasst. Die für die heutigen und die meisten damaligen Betrachter aus-
schließlich pazifistisch wirkenden Darstellungen, insbesondere der Christus mit
der Gasmaske, wurden als Gotteslästerung verfolgt. Der mit Ausnahme dezidiert
rechter Stimmen sehr begrüßte schließlich erfolgende Freispruch der Angeklag-
ten kann Apfel nicht zufrieden stellen: Das Reichsgericht hat im abschließenden
Urteil seine Rechtsprechung zur Unbrauchbarmachung von Darstellungen der-
gestalt geändert, dass diese auch dann erfolgen kann, wenn dem Künstler kein
Vorwurf gemacht werden kann. So geschieht es mit dem Christus-Bild.9

Mit weit über seine einzelnen Mandate hinausgehender Intensität hat sich Apfel
des Themenkomplexes Familienplanung/Empfängnisverhütung/Abtreibung an-
genommen. Nach zwei Jahren und zwei Auflagen in Höhe von zusammen
100.000 Exemplaren hat sich ein „Anstoßnehmer“ gefunden für die im Interna-
tionalen Arbeiter-Verlag erschienene Broschüre Abtreibung oder Verhütung von
Dr. med. Marta Ruben-Wolf, Umschlagzeichnung Käthe Kollwitz, Preis 10
Pfennig. Die Begründung des Beschlagnahmebeschlusses wird auf Strichzeich-
nungen gestützt, mit denen das Funktionieren von Kondomen etc. anschaulich
gemacht wird: Anpreisung von Mitteln zu unzüchtigem Gebrauch. Da sich das
Verfahren hinzuziehen droht, empfiehlt Apfel, bei weiteren Auflagen auf die
Zeichnungen zu verzichten, und schreibt ein Nachwort. Danach wird die Be-
schlagnahme aufgehoben. Eine das ganze Reich bis hin zu Massenveranstaltun-
gen bewegende Abtreibungsanklage ist die gegen den Arzt und Schriftsteller Dr.
Friedrich Wolf und die Ärztin Dr. Else Kienle in Stuttgart. Apfel wird von Stutt-
garter Kollegen eingeschaltet, vor allem um Frau Dr. Kienle aus der für sie nach
einem Hungerstreik lebensgefährdenden U-Haft zu befreien. Sie war jeweils
nach Indikationsstellung von Wolf tätig geworden, an den sich viele betroffene
Frauen wandten, nachdem er mit seinem Theaterstück Cyankali bekannt ge-
worden war. Apfels auf Gewinnung der öffentlichen Meinung gerichtete Ver-
teidigungsstrategie bewährt sich. In diesen Zusammenhang gehört auch der
Weltbühne-Artikel Der Fall des Dr. Engel, in dem Apfel auf die ihm sonst eigene
juristische Distanz verzichtet: Die ganze Gehässigkeit der am Stammtisch ver-
sammelten örtlichen Ärzte und Juristen einer fränkischen Kleinstadt gegen den

8 Weltbühne 1931 II, S. 758 ff. zu Alsberg; Weltbühne 1932 II, S. 5 anonym, aber unverkennbar Apfel, zum
„Soldaten sind Mörder“-Prozess; Grossmann, Ossietzky - Ein deutscher Patriot, Frankfurt/Main 1973,
S. 195 ff. zum „Weltbühnen“-Prozess, insb. S. 209 zu Kreisers Berichten im „Echo de Paris“.

9 Weltbühne 1930 I, S. 953 ff., 1931 I, S. 311 ff., 1932 I, S. 11 ff.
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aus dem Osten stammenden Juden tobt sich in dem den Angeklagten zerstören-
den Verfahren aus.10

Beachtenswert ist der Artikel Areopag von Ossietzky mit ungewohnter Rollen-
verteilung. Ossietzky verteidigt neben sich selbst auch Alfred Apfel. In einem
Artikel des Vorwärts war der Vorwurf erhoben worden, sie – als nichtkommu-
nistische Mitglieder – hätten sich in dem Ausschuss zur Untersuchung der Vor-
gänge des „Blutmai“ 1929 zu „Strohpuppen“ der KPD machen lassen. Der au-
ßerparlamentarische Ausschuss war gebildet worden, nachdem der Preußische
Landtag zur Empörung Hugo Sinzheimers und vieler anderer über die Polizei-
einsätze hinweggegangen war. Bei diesen hatte es zur Durchsetzung eines De-
monstrationsverbots über 30 Tote und über 70 Verletzte gegeben, darunter viele
Unbeteiligte. Apfels Aufgabe war sicherzustellen, dass die Beweiserhebungen des
Ausschusses entsprechend der StPO erfolgten.11

Apfels politische Position ist zumindest in einem Punkte nahe der Ossietzkys
einzuschätzen: Zunehmende Verbitterung darüber, dass der Kampf zwischen
KPD und SPD den gegen den Nationalsozialismus schwächte. Anscheinend war
Apfel Anfang der zwanziger Jahre Mitglied der DDP. Für die Vermutung, er sei
Anfang der dreißiger Jahre Mitglied der SAP gewesen, gibt es keine Belege.12

Exil in Frankreich – Tod in Marseille

Noch in der Nacht des Reichstagsbrandes, 27./28. Februar 1933, wird Apfel wie
viele andere oppositionelle Persönlichkeiten festgenommen und kommt in
„Schutzhaft“. Dass er nach eineinhalb Wochen wieder freigelassen wird, führt
Apfel darauf zurück, dass ausländische Zeitungen seinen Tod gemeldet hätten;
für das Regime sei es eine willkommene Gelegenheit gewesen vorzuführen, wie
falsch die Berichterstattung über Deutschland im Ausland sei. Anfang April er-
hält Apfel den Hinweis, dass eine erneute Verhaftung bevorstehe und reist – of-
fenbar so gut wie mittellos – nach Paris.
Als mit Tapferkeitsauszeichnungen versehener Teilnehmer des Weltkrieges war
Apfel zunächst nicht darauf vorbereitet, noch viel früher als die meisten anderen
jüdischen Anwälte verfolgt zu werden. Er hatte sich aber bei den Nazis in be-
sonderer Weise missliebig gemacht. Er hatte Anzeige erstattet und war als Zeuge
ausschlaggebend gewesen für die Verurteilung von SA-Leuten nach den pogro-
martigen Kurfürstendamm-Krawallen am jüdischen Neujahrsfest im September
1931.13 Und er hatte er den Mann verteidigt, der den ständig weiter zum Natio-
nalhelden stilisierten Horst Wessel erschossen hatte, und dabei nach den Regeln
der Kunst dessen als Zeugen auftretende Gesinnungsgenossen ins Verhör ge-
nommen. Dieser Fall hat Apfel noch bis ins Exil hinein verfolgt und ihn zu einem
Aufsatz in Die neue Weltbühne veranlasst, die jetzt in Prag erschien. In dem
Streit, währenddessen ein gewisser Ali Höhler auf Horst Wessel schoss, ging es
um Mietschulden. Apfel hält beide für Zuhälter und für mehr zufällig den einen
bei der KPD und den anderen bei der NSDAP. Um Politik ging es an dem be-
treffenden Abend jedenfalls nicht. Wessel starb sechs Wochen später, mitursäch-
lich war vermutlich, dass die Behandlung durch den zunächst hinzugerufenen

10 Ruben-Wolf, Abtreibung oder Verhütung, 5. Aufl., mit einem Vorwort von Friedrich Wolf und einem
Nachwort von Alfred Apfel; Weltbühne 1931 I, S. 492 ff. und II, S. 662 ff.

11 Weltbühne 1929 I, S. 881 ff.; Die Justiz 1928/29, S. 516 ff.
12 Den Hinweis zu Apfels Mitgliedschaft in der DDP verdanke ich Herrn Heinrich Schwing, der an einer

Biographie über Apfel arbeitet. Zu möglichen Parteimitgliedschaften Apfels vgl. auch Gängel u. Schnei-
der/Schwarz/Schwarz (Fn.1).

13 Apfel nennt in seinem Buch irrtümlich das Jahr 1932.
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Arzt von Wessels Kumpanen abgelehnt wurde, weil er Jude war. Höhler wurde
wegen Totschlags zu sechs Jahren Zuchthaus verurteilt, weitere Beteiligte zu ge-
ringeren Strafen. Einige Monate nach der Machtergreifung kommt es zu einem
weiteren Prozess, in dem drei Mittäter angeklagt werden, von denen im ersten
Prozess keine Rede gewesen war. Apfel beschreibt die angestrebte propagandis-
tische Wirkung: Wessel war ein Ehrenmann, der auf ihn schoss und seine Mittäter
Mörder. Höhler und seine Freundin waren inzwischen auf ungeklärte Weise zu
Tode gekommen. Apfels Prognose des absurden Ergebnisses war richtig: Die drei
nachträglich angeklagten randständig Beteiligten wurden wegen Mordes zum
Tode verurteilt.14

Apfel steht auf der ersten Liste derjenigen, denen die deutsche Staatsbürgerschaft
aberkannt wird. Auf dem Auszug aus dieser Liste, den der Völkische Beobach-
ter unter der Überschrift Volksverräter ausgestoßen aus der deutschen Volksge-
meinschaft! mit Fotos veröffentlicht, steht er gemeinsam mit führenden Gewerk-
schaftern, Sozialdemokraten und Kommunisten sowie den Publizisten und
Schriftstellern Georg Bernhard, Lion Feuchtwanger, Helmuth von Gerlach, Al-
fred Kerr, Heinrich Mann, Leopold Schwarzschild, Ernst Toller und Kurt
Tucholsky.
Apfel beteiligte sich an Aktivitäten der Exilorganisationen in Paris. Er referierte
bei Veranstaltungen des Schutzverbandes Deutscher Schriftsteller und war neben
Egon Erwin Kisch und Gustav Regler Redner bei der Kundgebung für Carl von
Ossietzky, Erich Mühsam und Ludwig Renn. Heinrich Mann empfahl ihn brief-
lich seinem Neffen Klaus für die Mitwirkung an der Arbeit zum Zusammen-
schluss aller Exilierten. 15

Apfels Französisch war gut. Nach einiger Zeit hatte er ein Büro und lebte von
Übersetzungen und Zuarbeiten für Anwälte, meistens im Zusammenhang mit
Mandaten anderer Exilierter. In einem Brief an Tochter Hannah schreibt er, dass
er ganz gut verdiene, aber nur knapp auskomme, da er aus der Anfangszeit des
Exils Schulden abzahlen müsse.
Die Besetzung Frankreichs reduziert Apfels Bewegungsraum auf den vom
Vichy-Regime kontrollierten südlichen Teil. Nach dem Waffenstillstand vom
22. Juli 1940 ist er höchst gefährdet, weil dem sog. Französischen Staat auferlegt
worden war, jede vom Deutschen Reich benannte Person auszuliefern.
Zwei Dokumente belegen für den Fall Apfel den im Wortsinne fatalen Charakter
des Exils. Im eingangs erwähnten Nachlass seiner Tochter befindet sich ein ver-
zweifelter Brief Apfels, den er am 26. August 1940 auf Französisch an „Ma chère
tante“ richtet, unverkennbar eine Mischung aus Kassiber und Tarnschrift zur
Täuschung der Zensur. Adressatin ist die in den USA lebende Tochter, die um
alle denkbaren Schritte angefleht wird, um ihm und seiner Ehefrau zu Einreise-
visa in die USA zu verhelfen. In Anna Seghers Roman Transit wird vor Augen
geführt, was man außer Einreisevisa noch alles brauchte, um lebend aus Marseille
herauszukommen. Was gefehlt hat, um dazu zu führen, dass Apfel im Februar
1941 immer noch dort war, wissen wir nicht.
In Marseille wirkte ab Sommer 1940 der europa- und sprachkundige US-ameri-
kanische Journalist Varian Fry für das Emergency Rescue Committee mit der
Aufgabe, von Nazi-Deutschland bedrohten Künstlern und Intellektuellen her-
auszuhelfen. Er war in sehr vielen Fällen erfolgreich, aber nicht in allen.

14 Die neue Weltbühne 1934 I, S. 739.
15 Kantorowicz, Politik und Literatur im Exil, Hamburg 1978, S. 156 u. S. 167; K. Mann (hrsgg. von Jens/

Nauman), Lieber und verehrter Onkel Heinrich, Reinbek 2011, S. 16.
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In seinen Erinnerungen beschreibt Fry einen besonders unglücklichen Tag
(14. Februar 1941). Von einer kurzen Reise zurückkehrend erfuhr er, dass wäh-
rend seiner Abwesenheit die französische Polizei die prominenten deutschen
Sozialdemokraten Rudolf Breitscheid und Rudolf Hilferding zum Zwecke der
Auslieferung nach Deutschland verhaftet hatte. Am selben Tage besuchte ihn
Alfred Apfel, ein antifaschistischer deutscher Rechtsanwalt mit einem guten Her-
zen, im übertragenen Sinne – medizinisch gesehen war sein Herz in einem sehr
schlechten Zustand. Apfel war für Fry nützlich gewesen, weil er gute Beziehun-
gen zu einigen leitenden Polizisten aufgebaut hatte. Sie unterhielten sich über die
Verhaftung von Breitscheid und Hilferding und stellten fest, dass Apfel mögli-
cherweise der Nächste sei, dessen Auslieferung verlangt werden würde. Kurz
darauf erlitt Apfel einen Herzanfall und starb noch am selben Tage.16
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