»Fremdheit ist ein korperliches Gefiihl«

Aspekte von Korperlichkeit in Michael Roes’
Melancholie des Reisens

Stefan Hermes

Abstract The exploration of borders and border crossings is of fundamental importance for the
oeuvre of Michael Roes. The volume Melancholie des Reisens, published in 2020, in which
the author describes his own stays in Yemen, Afghanistan, Morocco, Israel, Jordan, and Tuni-
sia on the one hand and presents extensive theoretical reflections on the other, is no exception. It
seems striking, however, that Roes does not deal with the aforementioned topic only with regard
to certain mental processes, such as those resulting from the confrontation with cultural diffe-
rence. Rather, he repeatedly refers to bodily phenomena, in particular to experiences of illness as
well as to facets of his (homo-)sexuality. In addition, he addresses the reciprocal relationships
between the psychic and the physical. This article intends to show through which linguistic pro-
cedures this happens, which effects it has, and to which lines of tradition Roes connects with it.
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1. Zur Einfiihrung

Seit jeher hat sich die (germanistische) Reiseliteratur-Forschung ausgiebig mit der
intellektuell-psychischen Dimension der von ihr untersuchten Werke befasst: Spe-
ziell die Frage danach, welche Erkenntniszuwichse deren Verfasser:innen mit Blick
auf Naturerscheinungen, auf mehr oder minder fremde Kulturen und nicht zuletzt
auf ihr Selbst versprachlichen, stand oftmals im Zentrum des Interesses (vgl. et-
wa Keller/Siebers 2017). Obwohl diese Schwerpunktsetzung unmittelbar einleuch-
tet, ist jedoch auf die Tendenz zur Vernachlissigung eines anderen Themenkom-
plexes hinzuweisen, der in etlichen faktualen wie fiktionalen Reisetexten ebenfalls
eine wichtige Rolle spielt: Gemeint sind die kirperlichen Erfahrungen — auch und ge-
rade jenseits visueller und ferner auditiver Perzeptionen —, die darin zur Darstel-
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lung gelangen.! Stirkere Beachtung verdienen diese Erfahrungen schon insofern,
als nicht wenige Autor:innen eine unauflgsliche Verflechtung von psychischen und
physischen Phinomenen gestalten,” unabhingig davon, ob es sich bei letzteren um
kaum ertrigliche Schmerzempfindungen oder um genussvolle Formen sinnlichen
Erlebens handelt.

Vor diesem Hintergrund soll im Folgenden exemplarisch gezeigt werden, wie
gewinnbringend es sein kann, das Augenmerk aufjene Abschnitte von Reisewerken
zu legen, in denen sich die Erzihlinstanz auch und gerade als kérperliches Wesen
in Interaktion mit einer ihm weitgehend unbekannten Umwelt portritiert.> Zu
diesem Zweck werden vornehmlich jene faktualen Reiseschilderungen analysiert,
die in Michael Roes’ gut 500-seitigem Band Melancholie des Reisens (2020) abgedruckt
sind. Der Aufmerksambkeit bediirfen aber auch die beiden darin enthaltenen, stir-
ker theoretisch ausgerichteten Essays sowie ein die Textsammlung beschlieRendes
Interview, das der Berner Literaturwissenschaftler Oliver Lubrich mit Roes ge-
fihrt hat. Den Untersuchungsgegenstand bilden demnach Narrativierungen von
Korperlichkeit bei einem héchst produktiven Schriftsteller, dessen so umfang-
wie facettenreiches (Euvre von derlei Passagen entscheidend geprigt ist: vom
autobiographisch getdnten Jemen-Roman Rub’ Al-Khali — Leeres Viertel (1996) tiber
vielerlei Reiseberichte, Gedichte und Theaterstiicke bis zum historischen Roman
Der Traum vom Fremden (2021), der auf schriftlichen Auskiinften Arthur Rimbauds
tiber seine Zeit in Ostafrika basiert.

Die Reisen, von denen in Melancholie des Reisens erzihlt wird, haben Roes zwi-
schen 2009 und 2018 in den Jemen, nach Afghanistan, Marokko, Israel, Jordanien
und Tunesien gefiihrt; dariiber hinaus ist darin von einem Mali-Aufenthalt die Re-
de, der bereits im Jahr 1999 stattgefunden hat. Charakteristisch fiir den Band ist sei-
ne diaristische Struktur, doch macht der Autor nicht transparent, in welchem Maf3e
seine Ausfithrungen tatsichlich wéihrend der genannten Reisen entstanden sind -
und inwiefern er sie nach der Riickkehr iiberarbeitet und erginzt hat. Dass Roes’
Texte iiber weite Strecken nicht aus unredigierten Notaten bestehen, ist allerdings
offensichtlich: Davon kiindet sowohl die meist sorgfiltig-differenzierte Sprachver-
wendung als auch der Umstand, dass diese Texte mit zahlreichen, bisweilen lin-

1 Vgl. zum Forschungsstand in der Anglistik und Romanistik den Artikel von Forsdick (2016).

2 »Nowhere perhaps is the connectedness of the mind and the body more manifest than in
travel writing; nowhere perhaps is the Cartesian postulate of the dichotomy of the mind and
the body denounced more blatantly than in travel narratives« (Biatas 2006: 14).

3 Damit orientiert sich der Aufsatz an der Konzeption des internationalen, seit 2023 von der
Deutschen Forschungsgemeinschaft geférderten Netzwerks Reisende Kirper. Kirper und Kor-
perlichkeit in Reiseliteratur/Traveling Bodies. Bodies and Corporeality in Travel Literature. Eingewor-
ben wurde dieses Netzwerk, an dem ich zu meiner grofien Freude beteiligt bin, von seinen
jetzigen Leiterinnen, der Koblenzer Germanistin Uta Schaffers und deram selben Ort tatigen
Amerikanistin Nicole Maruo-Schréder.

https://dol.org/10.14361/9783838477021-014 - am 13.02.2026, 01:38:04.



https://doi.org/10.14361/9783839477021-014
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/

Stefan Hermes: »Fremdheit ist ein korperliches Gefiihl«

geren Zitaten aufwarten — darunter solche von Michel de Montaigne, Robert Louis
Stevenson und Franz Kafka, von Paul Bowles, Pier Paolo Pasolini und Frantz Fanon
-, die in 77 Endnoten bibliographisch nachgewiesen werden. Damit konvergiert,
dass sich nicht allein in den erwihnten, jeweils als »Exkurs« (Roes 2020: 147, 427)
markierten Essays ausgedehnte Reflexionen itber das Reisen, das Schreiben oder
das Verhaltnis von Identitit und Alteritit finden. Vielmehr sind simtliche Teile des
Bandes von derartigen Uberlegungen durchzogen — Uberlegungen, die hiufigauch
auf Somatisches Bezug nehmen. So wird der Korper des Autors in seiner Funktion
als Erkenntnismedium und Erinnerungsspeicher behandelt; des Weiteren setzt sich
Roes mit Krankheits- und Alterungserscheinungen auseinander. Zudem macht er
die eigene (Homo-)Sexualitit zum Thema und kniipft damit an die Tradition schwu-
ler Reiseliteratur an.* Im Folgenden wird auf diese Uberlegungen eingegangen.

2. Der Korper als Erkenntnismedium und Erinnerungsspeicher

Bereits der Titel von Melancholie des Reisens indiziert, dass es in Roes’ Band nicht
allein um geistige Erfahrungen geht, wird die Melancholie doch seit der Antike
als ein psychisches und physisches Phinomen beschrieben.” Demgemif vertritt
der Autor im Gesprich mit Lubrich die Ansicht, seine melancholische Disposition
speise sich zum einen aus seiner »Biographie«, zum anderen aber »aus meinem
Korper, aus meinen Genen (ebd.: 524). Analog dazu begreift Roes das Reisen als
etwas, das zwar insofern »im Kopf [beginnt]«, als man notwendigerweise gewisse
Vorkenntnisse oder auch Vorurteile iitber die bereiste Weltgegend besitzt, das dann
aber ungleich stirker durch den »Schock des Da-Seins« bestimmt wird: Dieser stelle
sich ein, wenn der Kérper »die andere Luft, Hitze, Feuchtigkeit spiirt, ja die andere,
ganz eigene Schwerkraft des fremden Orts« (ebd.: 43). »Fremdheit, so fihrt Roes
fort, »ist ein korperliches Gefiihl, genauer noch: ein Kérper-Bewusstsein« (ebd.),

4 Die Affinitat vieler schwuler Schriftsteller zur Reiseliteratur vermag insofern nicht zu tiberra-
schen, als der Aufbruch in die Ferne zugleich als Ausbruch aus einer heteronormativen Ord-
nung betrachtet werden kann — unabhingig davon, dass eine solche Ordnung in den von ih-
nen aufgesuchten Kulturen bzw. Gesellschaften meist ebenfalls besteht (wenngleich in an-
derer Form). Auf diese Zusammenhange wird zuriickzukommen sein. Es sei jedoch unter-
strichen, dass die Vorstellung, das eigene Begehren in einer fremden Umgebung besser aus-
leben zu kénnen, mitnichten eine exklusiv homosexuelle ist (vgl. etwa Schmitt-Maaf$ 2011:
167f.).

5 Auf die physische Dimension der Melancholie verweist ja schon der mit>Schwarzgalligkeit«
libersetzbare Terminus selbst. Des ungeachtet kann und muss das humoralpathologische Pa-
radigma, das den Melancholiediskursjahrhundertelang dominierte, hier nicht ndhererértert
werden. Vgl. aber die konzisen Darlegungen von Wagner-Egelhaaf (1997: 31—214) sowie fer-
ner das Standardwerk von Starobinski (2011).
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und mithin verwundert es nicht, dass er den Koérper andernorts als sein »wich-
tigstes Werkzeug der Wahrnehmung« charakterisiert: »Das Reisen erzeugt eine
gesteigerte Bewusstheit fir Korperliches, fir die Geriiche, die Temperaturen, das
Atmosphirische, fiir alles, was man nicht nur durch das Lesen am Schreibtisch er-
fahren kann, heifSt es dort, und weiter: »Ich nehme mich wahr, ich nehme meinen
Korper wahr, um den fremden Ort wahrzunehmen.« (Ebd.: 502) Diesen Gedanken
prisentiert Roes in leichter Variation immer wieder, und erginzend beschwért er
die vermeintliche »Authentizitit des Korperlichen« (ebd.: 514),° deren Bedeutung
fiir sein Schreiben schwerlich zu iiberschitzen sei.

Demnach liegt es férmlich auf der Hand, dass Roes keinerlei Interesse daran hat,
seine Reisen fotografisch zu dokumentieren. Zwar habe er das einst sehr wohl getan,
doch sei ihm rasch bewusst geworden, dass eine »Kamera [...] zerstorerisch [ist]. Sie
schafft Distanz, sie ist ein Objekt, das ich zwischen den Anderen und mich stelle[...].
Ich sehe nicht mehr richtig, ich sehe durch das Auge des Apparats.« (Ebd.: 504f.) Zu
dem zivilisationskritisch getonten Kult der Unmittelbarkeit, wie er nicht blof hier
zuregistrierenist,” passt Roes’ Uberzeugung, dass »unsere Sinnesorgane« (ebd.:119)
duflerstlernfihigsind. In fernen Gefilden eigneten sie sich »eine neue Empfindsam-
keit fiir das bisher noch nie Gesehene, das Unerhérte« an, so Roes im Kontext seines
Marokko-Aufenthalts im Mirz 2013, »fiir Geriiche, Zwischenténe, Geschmacksrich-
tungen, Reibungen, Ungleichgewichte, von denen wir bisher nichts geahnt haben.«
(Ebd.)

Allerdings wird der Korper in Melancholie des Reisens eben nicht allein als Er-
kenntnismedium, sondern gleichermafien — auch das vermittelt schon der Titel des
Bandes - als Erinnerungsspeicher konzeptualisiert.® Denn mehr als alle »dufleren
Ereignisse« interessieren den Autor riickblickend seine Affekte und Emotionen in
der Fremde, darunter »Angst, Ekel, Wut oder auch das erotische Begehren oder
das Gefiithl von Geborgenheit.« (ebd.: 333) Zwar wiirden diese zum Teil »in unseren
Kopfen gespeichert«, zum Teil aber »lagern [sie] sich« auch, so Roes’ das Esoterische
streifende Auffassung,

6 Im Kontrast dazu hat (nicht allein) die Kérpersoziologie vielfach herausgestellt, dass jedes
»Korpererleben<[..] in jeweils typische kulturelle Cefiihls- und Erfolgsmuster eingebunden
ist« (Abraham 2002: 35) und daher keineswegs als ganzlich unmittelbare Form der Wahrneh-
mung verstanden werden kann.

7 So beklagt Roes einmal unser aller »totale[ ] digitale[ ] Vernetzung, aus der wir unbedingt
wieder »aussteigen« sollten, »ehe sie uns dessen beraubt, was uns als Menschen auszeich-
net«, ndmlich »unsere[s] analogen, kérperlichen Dasein[s].« (Roes 2020: 478)

8 Ein Konnex zwischen Melancholie- und Erinnerungsthematik besteht insofern, als der Me-
lancholiker »traditionellerweise [..] als Inhaber eines guten Gedichtnisses« gilt, dem gerade
das damiteinhergehende»Verhaftetsein [..] in der Vergangenheit und das Versperrtsein sei-
ner Zukunftsperspektive« (Wagner-Egelhaaf 1997: 202) zu schaffen machen.
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in unseren inneren Organen ab, in unseren Knochen, unseren Haaren und Finger-
nageln, ja selbstin unserem Erbgut. Die Erinnerung an Mali ist in meinen Lungen
gespeichert, die Erinnerungen an meine grofRen Lieben wie auch an die grofien
Angste haben vor allem im Magen und im Darm ihr Nest gefunden. Und die Nar-
ben auf meiner Haut sind nicht einfach totes Gewebe, sondern ein Archiv. (Ebd.:
406)

Kurzum: »Der Korper hat sein eigenes Geddchtnis.« (Ebd.: 431)

Augenfillig ist itberdies, dass Roes auch mehr als unangenehme Facetten kor-
perlichen Erlebens prinzipiell affirmiert. IThm ist es darum zu tun, sich »mit seinem
ganzen schwerfilligen Leib, seinem ganzen verletzlichen Dasein« (ebd.: 223f.) der
Fremde zu iiberantworten® — weshalb er sich touristischen Spielarten des Reisens
strikt zu verweigern sucht. Daraus resultiert ein nicht unproblematisches Selbst-
bild, das partiell mit dem maskulinistischen Ideal einer Vernachlissigung der eige-
nen Gesundheit zugunsten der >Sache<kongruiert: »Der wahre Reisende«, den Roes
zu reprisentieren beansprucht, »erleidet seine Reise, gibt sich der Fremde hin, wird
krank, schwitzt im Fieber, erbricht sich, bezahlt die Gastfreundschaft mit Durchfil-
len, Parasiten, Hautausschlag, 1ost sich an den Rindern auf, wird porés, durchlis-
sig, aufnahmebereit.« (Ebd.: 50) Mit anderen Worten: »Ich leide oft auf meinen Rei-
sen, frither bin ich immer krank geworden, auch ernsthaft krank [...]. Das ist dann
auszuhalten statt abzubrechen. Diese extremen Erfahrungen sind das Material, das
iiber das Ausgedachte hinausgeht.« (Ebd.: 502)"°

9 Den Begriff des Leibes gebraucht Roes anndhernd synonym zu dem des Korpers. Mithin
verzichtet er auf eine Unterscheidung, die sich in den deutschsprachigen Ceistes-, Kultur-
und Sozialwissenschaften auf breiter Front durchgesetzt hat: »Als Kérper bezeichnen wir die
menschliche Natur«, schreibt etwa Gernot Bohme (2019: 41), »insofern sie in Fremderfah-
rung, und das heifdt vornehmlich in naturwissenschaftlicher Erfahrung, in Anatomie und Phy-
siologie und im Blick der medizinischen Wissenschaft uns gegeben ist. Es ist also priméar der
Blick des Anderen auf die eigene physische Existenz, durch die sie als Kérper erscheint. Da-
gegen bezeichnen wir die physische Existenz als Leib, insofern sie in Selbsterfahrung gege-
ben ist. Diese Gegebenheitsweise kommt durch das leibliche Spiiren zustande: Wir spiiren
uns selbst. Diese unterschiedliche Gegebenheitsweise kann man auch durchaus als den Un-
terschied >von aufRen< und >von innen< beschreiben.« Indes klammert Béhme hier aus, dass
Korper und Leib nicht unabhingig voneinander existieren, sondern aufs Engste miteinander
verbunden sind. Das bedeutet zum einen, dass »Korperwissen den (spiirbaren) Leib beein-
flusst«, und zum anderen, dass »umgekehrt leibliche Erfahrungen ein Wissen vom Koérper
hervorbringen oder verindern« (Gugutzer 2004: 111). Vgl. zudem Cugutzer (2002), wo die
in diesem Kontext bedeutsamen Werke von Helmuth Plessner, Maurice Merleau-Ponty und
Hermann Schmitz ausfiihrlich diskutiert werden.

10 Vom »Erleiden« will Roes denn auch gar nicht im »negativen Sinn« sprechen, »sondern im
Sinn von Passion.« (ebd.: 503). Ahnliche Vorstellungen kommen bereits in einem (auto)fik-
tionalen Text wie Rub’Al-Khali— Leeres Viertel zum Tragen (vgl. Schmitt-Maaf$ 2011: 197—200).
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Abermals gesteigert wird die Eindriicklichkeit der erwihnten Erfahrungen laut
Roes (ebd.: 108) dadurch, dass er stets allein unterwegs ist: »In einer Gruppe bewegt
man sich vielleicht fort, aber verreist nicht wirklich [...]. Der Gruppenreisende setzt
sich dem fremden Ort nicht in all seiner Verletzlichkeit aus.« Folglich charakterisiert
er die eigene Reisepraxis auch diesbeziiglich in wenig dezenter Weise als vorbildlich:

Nicht jeder ist in der Lage, allein zu reisen. Mehr noch als Mut und Gewandt-
heit bedarf es eines hohen Mafles an Leidensfihigkeit. Aber der Gewinn ist
enorm: eine Intensitit des Erlebens, unwattiert vom Geschwitz der Begleiter,
eine gesteigerte Form der Lebendigkeit, die uns stichtig macht, und vor allem
eine Rickeroberung unseres eigenen Korpers, der diese Bewegung erlebt oder
erleidet. (Ebd.)

Angesichts dessen verbliifft nicht, dass die von Roes favorisierte Fortbewegungsart
das Zu-Fuf3-Gehen ist - wenngleich man sich dabei vielfach mit »streunenden Hun-
den« (ebd.: 237) und anderen Gefahren konfrontiert sehe.

3. Der vulnerable Korper: Krankheits- und Alterungserscheinungen

Punktuell lesen sich Roes’ Darlegungen also wie die eines Extremsportlers;" was sie
dokumentieren, ist die weitgehende Ubereinstimmung von »markers of sucessful
travel« mit »notions of toughness, independence and resilience in the face of risk
or adversity foregrounded in hegemonic masculinity« (Casey/Thurnell-Read 2014:
1). Mehr noch: Mitunter gemahnen diese Darlegungen an die textuellen (Selbst-)In-
szenierungen jener — minnlichen - >Entdeckungsreisendenc fritherer Zeiten, die in
heroischer Weise gewaltige >Opfer« fiir den >Fortschritt der Menschheit< zu bringen
meinten.” Dazu fiigt es sich, dass Roes lingere Abschnitte aus Reisewerken von
René Caillié (vgl. Roes 2020: 291-294) und Heinrich Barth (vgl. ebd.: 304f., 320f.,
324f., 335f., 346f., 356—358, 375—377, 386f.) in seine Schilderungen hineinmontiert
hat:® So gewinnt man leicht den Eindruck, er begreife sich als Fortsetzer einer

11 Auch»[d]er Extremsport bietet eine Welt, die die Kérperferne der Moderne systematisch auf
den Kopfstellt. [...] Bergsteiger, Langstreckenschwimmerinnen oder Extremsurfer [..] suchen
[..] korperliche Primarerfahrungen und aufleralltigliche Sinneseindriicke« (Bette 2003: 28).

12 Eingehend erortert wird dieser Komplex von Lozanski (2011).

13 Die Prominenz des Franzosen Caillié rithrt daher, dass er 1830 als erster Européer eine aus-
fithrliche Beschreibung des sagenumwobenen Timbuktu veroffentlichte, welches er 1828 er-
reicht hatte. Sein britischer Konkurrent Alexander Gordon Laing war zwar schon zwei Jahre
vor ihm in der Wiistenmetropole eingetroffen, aber kurz darauf getétet worden; seine Auf-
zeichnungen blieben lange verschollen. Der Deutsche Heinrich Barth wiederum hielt sich
1853/54 monatelang in Timbuktu auf und berichtete anschlieRend detailliert dariiber (vgl.
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europiischen Tradition von waghalsigen Expeditionen, deren Zweck in der (wis-
senschaftlichen) >ErschlieBung« bis dato unbekannter Weltgegenden bestand.**
Allerdings ignoriert Roes die Tatsache, dass derartige Expeditionen die Unterwer-
fung, Beherrschung und Ausbeutung der einheimischen Bevolkerung wesentlich
(mit)vorbereitet haben, keineswegs (vgl. ebd.: 68, 379f.). Auferdem ist seine Rei-
se- und Schreibpraxis, wie noch mehrfach ersichtlich werden wird, durch einen
hohen Grad an kritischer (Auto-)Reflexivitit gekennzeichnet. Und dennoch: Die
von Lubrich aufgeworfene Frage, ob nicht auch bei ihm Spuren eines exotisti-
schen, womdoglich kolonialistischen Begehrens vorhanden sein kénnten, verneint
Roes vielleicht etwas vorschnell. »Nein, ich erlebe das bei mir nicht« (ebd.: 22),
bescheidet er seinem Gegeniiber kategorisch.

In Anbetracht der hier diskutierten Problemlagen aber ist ein anderer Aspekt
noch relevanter: In den Blick zu nehmen sind nun einige konkrete Beispiele fiir die
schon erwihnten physischen Leidenserfahrungen, die in Melancholie des Reisens re-
kapituliert werden. So beschreibt Roes eine schwere Magen-Darm-Erkrankung, die
er 2012 in Kabul zu tiberstehen hatte: »Durchfall und Fieber. Mein Kérper fillt aus,
verweigert sich, glaubt zu sterben. Thm ging die Ankunft zu schnell, die Hohe, die
diinne staubige Gebirgsluft, die gnadenlose Sonne, das fremde Essen, die vielen
Hinde, die zu schiitteln waren ...« (Ebd.: 76) Indem er seinen Kérper an dieser Stelle
sprachlich aus dem Ich herauslést, schafft Roes Distanz zwischen der geschilderten
Erfahrung und seinem Selbst. Mit dieser Bewaltigungsstrategie korrespondiert der
Umstand, dass er seinen Zusammenbruch als etwas verstanden wissen will, das ihm
wohlvertraut ist und ihn deshalb psychisch nicht zu erschiittern vermag: »Ich kenne
diese Riickschlige [...] von jeder Reise. Spitestens nach einer Woche zwingt mein
Korper mich zur Ruhe, damit ich ihm die nétige Zeit zur Anpassung gebe. Technik
und Geist haben ihn zu rasch in diese neue Welt katapultiert. Doch am Ende zihlt
nur er.« (Ebd.: 76) Bald darauf suggeriert Roes sich selbst und damit auch den Le-
ser:innen, dass seiner Krankheit woméglich eine gewisse Sinnhaftigkeit attestiert
werden konne: »Es kommt mir vor, als habe die Fremde mir eine Lektion iiber die

dazu Krobb 2017). Um die Timbuktu-Reisen Cailliés und Laings kreist Thomas Stangls Roman
Der einzige Ort (2004).

14 Roes'Vorgehen gleicht hier strukturell demjenigen, das er bereits in Rub’Al-Khali—Leeres Vier-
tel erprobt hat. Dort wird jener Handlungsstrang, der im spéten 20. Jahrhundert situiert ist
und durch das Tagebuch eines Alter Ego des Autors vermittelt wird, ebenfalls bestindig von
Textsequenzen unterbrochen, die einem fiktiven Reisenden aus der Epoche der Aufklarung
zugeschrieben werden (vgl. Honold 2000: 85-87; Holdenried 2002: 360—362; Schmitt-Maafd
2011: 189-192). Roes (2020: 510) selbst erlautert das skizzierte Verfahren wie folgt: »Ich ver-
suche, die Unvollstindigkeit, das Fragmentarische unserer Wahrnehmung auch in die Form
zu Ubersetzen. Deswegen gibt es in meinen Texten meistens [...] mehrere Ich-Erzdhler, also
eine multiperspektivische Herangehensweise, so dass der Leser die letzte Instanz ist, um die
Leerstellen zu erganzen oder auch nicht zu erginzen.«
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Verletzlichkeit meines Kérpers erteilen wollen.« (Ebd.: 78) Ausdruck findet damit
einmal mehr die Uberzeugung, dass das physische Erleben fiir einen Gutteil des sich
auf Reisen einstellenden Erkenntniszuwachses verantwortlich ist.

Eine noch gravierendere, akut lebensbedrohliche Erkrankung musste Roes
1999 in Mali durchleiden. In einem diinn besiedelten Teil der Sahelzone bleiben
der schon seit einiger Zeit fiebernde Roes und sein einheimischer Begleiter Mu-
hammad Isa mit dem Gelindewagen liegen, sodass sie die Nacht am Straflenrand
zubringen missen. Roes’ Zustand verschlechtert sich fortan rapide: »Hohes Fieber,
Schiittelfrost, ausgepragte Atemnot, spiter auffallende Blisse und eine bliuliche
Verfirbung der Lippen und Fingernigel, weil nicht mehr geniigend Sauerstoff
durch die Lunge aufgenommen wird.« (Ebd.: 334f.) Am nichsten Morgen schleppt
ein anderes Fahrzeug den Wagen der beiden ab; Roes gelangt so zu einem Militir-
posten und spiter in die Kleinstadt Léré. Einen Arzt aber gibt es dort nicht, weshalb
sein bald eintreffender deutscher Bekannter Henner die Behandlung des Kranken
tibernimmt und ihm auf Verdacht eine hohe Dosis des Malaria-Medikaments Lari-
am verabreicht — obwohl Roes vermutet, dass seine deplorable Verfassung auf eine
Lungenentziindung zuriickzufithren ist. Jetzt muss er davon ausgehen, »dass diese
radikale Chemotherapie mir den Rest geben wird« (ebd.: 347).

Als sich die Lage in der Tat noch weiter zuspitzt, macht Roes eine veritable
Nahtoderfahrung: »Ich spiire, wie die unteren Gliedmaflen taub werden und Herz
und Lunge sich auf die Sauerstoftversorgung des Kopfes konzentrieren. Ich ver-
folge die Vorginge in meinem Korper und meinem Bewusstsein mit der Neugier
und Distanz eines Ethnologen.« (Ebd.: 362) Dann geschieht es: »Das Herz bleibt
stehen. Von einem Augenblick zum anderen. Ich bin ruhig, wach, beobachte, was
mit mir geschieht.« (Ebd.) Hier fillt neuerlich auf, dass Roes seinen Korper — und
diesmal auch sein Bewusstsein — von seinem Selbst abtrennt: Ersterer ist fiir ihn
zu einem veritablen Fremdkorper mutiert, der sich wie aus der Ferne beobachten
lasst. Festzuhalten ist somit, dass die zahlreichen Narrativierungen eines kulturell
bedingten Fremdheitsgefiihls (das sehr intensiv sein kann, aber noch kommen-
surabel erscheint) in Melancholie des Reisens um die Schilderung eines existentiellen
Fremdheitsgefiihls im Angesicht des Todes erginzt werden. Grundsitzlich kann
ja der Tod, da er »der Anschauung, dem Denken, Wissen und Fithlen prinzipiell
unzuginglich ist«, als die »prototypische Denkfigur des Fremden« (Gutjahr 2002:
360) verstanden werden.

Neben den erwidhnten und mehreren weiteren Krankheitsausbriichen kommen
in Roes’ Band einige weniger beunruhigende, aber ebenfalls negative Kérpererfah-
rungen zur Sprache, darunter solche, die der Autor in der marokkanischen Haupt-
stadt Rabat machen muss: »Vor der [...] Kélte fliehe ich ins Bett, der einzige warme
Ort in meinem Haus [...]. Nie in meinem Leben habe ich so sehr gefroren wie in den
Wintern im vermeintlich so sonnigen Siiden.« (Roes 2020: 453) Ungleich bedeutsa-
mer ist fiir Roes jedoch ein irreversibler Prozess, dem sich kein Mensch zu entziehen
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vermag: der Prozess des Alterns. So betont er, dass das Reisen »[m]it dem Altern [...]
langsamer [wird]. Gewisse Beschwerlichkeiten und Zumutungen werden [...] ver-
mieden und damit eine Vielzahl moglicher Abenteuer [...] ausgeschlossen.« (Ebd.:
423) Wie nicht anders zu erwarten, gehen mit dem Nachlassen der physischen Leis-
tungsfihigkeit manch psychische Verinderungen einher:

Die Angste nehmen zu, ebenso die Enttiuschungen dariiber, wie wenig Neues es
noch zu entdecken gibt. Vor allem die vielen Mitreisenden erscheinen nun als st6-
rend. Aber das Alter l3sst es nicht mehr zu, sich an so abgelegene Orte zu bege-
ben, an denen man tatsichlich noch oder wieder ganz auf sich allein gestellt ist.
Die groflen jugendlichen Abenteuerreisen waren ja vor allem eins: extreme kér-
perliche Strapazen. (Ebd.)

Einmal hebt Roes sogar explizit hervor, dass ihm sein Altern »immer haufiger [..]
Anlass zu tiefer Depression« (ebd.: 269) gibt, und entsprechend beschreibt er sich in
hoher Frequenz als niedergeschlagen, verdrossen, mitrrisch usw. (vgl. ebd.: 86, 100,
113, 130, 169, 203, 237, 271, 407, 423, 515, 524).” Damit aber gestaltet sich das Verhilt-
nis von Melancholie und Reisen bei ihm keineswegs so — auch davon kiindet schon
der Titel des Bandes —, wie man es im Laufe der Jahrhunderte iiberwiegend ent-
worfen hat: Gemeinhin wurde (und wird) ja angenommen, dass das Reisen fiir den
Melancholiker als Therapeutikum fungieren kann (vgl. Starobinski 2011 und Breuer
1994).

Allerdings hellt Roes das diistere Bild, das er insgesamt malt, stellenweise durch-
aus auf. Denn ein Zustand des Schmerzes, der Schwiche und der Angst ermég-
licht ihm zufolge auch die Erfahrung menschlicher, genauer: minnlicher »Fiirsor-
ge« (Roes 2020: 384) korperlicher Art. Wihrend seiner beinahe tédlich verlaufenden
Erkrankungin Maliist es der Gefihrte Muhammad Isa, der sich ihm zuwendet; »sei-
ne Berithrungen tun mir gut« (ebd.). Von Henners Frau Barbara wird die physische
Néhe zwischen den beiden argwohnisch bedugt: »Diese zirtlichen Gesten zwischen
zwei fremden Mannern bereiten ihr Unbehagen.« (Ebd.) Roes aber vermag das ei-
gene Korperbewusstsein einzig durch den direkten Kontakt mit dem Korper seines
Begleiters zu bewahren. Und generell schildert er solche Formen der Nihe in Melan-
cholie des Reisens als unverzichtbares Komplement zu den gesundheitlichen Krisen,
in die er Mal um Mal gerit.

15 Vergleichbare Passagen finden sich freilich schon in Werken des noch deutlich jiingeren
Roes, etwa in Rub’Al-Khali— Leeres Viertel (vgl. Holdenried 2002: 364).
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4. Die Sehnsucht nach dem Korper der Anderen: (Homo-)Sexualitat
als Problem

Von den Texten der allermeisten »Entdeckungsreisenden< vergangener Epochen un-
terscheiden sich diejenigen Roes’ also auch insofern massiv, als die darin erfolgende
Beschiftigung mit Fragen der Sexualitit keineswegs die heteronormative Ordnung
stiitzt.' Vielmehr setzen seine einschligigen Publikationen die Tradition schwuler
Reiseliteratur fort, wie sie im franzdsischsprachigen Kontext unter anderem durch
André Gide und Jean Genet, im englischsprachigen etwa durch Christopher Isher-
wood und Paul Bowles sowie im deutschsprachigen nicht zuletzt durch Hubert Fich-
te gepragt wurde. Das Vorhandensein dieser Tradition vermag schwerlich zu tiber-
raschen, erlaubt doch der temporire Aufenthalt in der Fremde ein anderes Ausleben
der eigenen (Homo-)Sexualitit. Es er6ffnen sich, so Michael Fisch (2000: 24) in sei-
ner Fichte-Monographie, »Riume und Moéglichkeiten, die in der heimischen Umge-
bung nur schwer zu erreichen sind.«

Fiir Roes’ Werk bleibt diese Einschitzung unabhingig davon relevant, dass se-
xuelle Beziehungen zwischen Minnern in Deutschland lingst nicht mehr strafbe-
wehrt sind. Denn als Angehoriger einer diskriminierten Minderheit versteht sich
der Autor auch dort nach wie vor, wie dies seine generalisierenden Formulierun-
gen anzeigen: »Wir leben als schwule Manner in einer heterosexuell dominierten
Welt, stellt er fest, sodass »[s]ich als schwul zu begreifen heif3t, [...] jeder [...] Nor-
malititsbehauptung skeptisch gegeniiber zu stehen.« (Roes 2020: 255) Die sich dar-
aus ergebende soziale Positionierung bringe etliche qualvolle Erfahrungen mit sich,
wenngleich sie sie auch erhellende Beobachtungen ermégliche:

Das schwule Leben und Lieben bleibt marginalisiert, jeder von uns am Rande Ste-
hende[n] hatseine eigene Verletzungsbiographie. Von den Rindern aus sieht man
mehr, das ist wahr, aber das dndert nichts daran, dass uns zeitlebens die Mitte ver-
wehrt wird. Wir stehen am Rande nicht aus freier Wahl. (Ebd.: 429)"

16  Festgeschrieben wird diese Ordnung hingegen, um nur zwei prominente Beispiele zu nen-
nen, in Antoine de Bougainvilles Voyage autour du monde (1771) und Georg Forsters A Voya-
ge Round the World (1777). Uberhaupt berichteten die europiischen Reiseschriftsteller jahr-
hundertelang, so Hilmes (2007: 151), beinahe durchweg »aus einer [...] Perspektive, die aus-
schlieflich heterosexuelle Beziehungen im Auge hat.« Vgl. in diesem Kontext auch Little-
wood (2001). Eine Reihe signifikanter Ausnahmen erortert Aldrich (2003).

17 Derartige Statements lassen es plausibel wirken, Roes’ (Euvre jener Variante des »travel wri-
ting« zuzurechnen, »in which heteronormative structures [..] are queried or undermined«.
(Mahn 2016: 47). Allerdings istja bereits deutlich geworden, inwiefern dieses CEuvre zugleich
veranschaulicht, dass »LGBTQ identities« nicht zwangslaufig als »deviant, radical or progres-
sive in the positive senses of these terms«zu klassifizieren sind, da auch sie mitunter»cultural
stereotypes« (Mahn 2016: 53) reproduzieren.
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Wie aber manifestiert sich dieser Zusammenhang in jenen Weltregionen, iiber die
Roes in Melancholie des Reisens berichtet? Gewiss ergeben sich dort einerseits in der
Heimat nicht vorhandene »Raume und Moglichkeiten« (Fisch 2000: 24) der Liber-
tinage; andererseits aber ist (minnliche) Homosexualitit in den meisten der von
ihm bereisten Lindern illegal.®® Hinzu kommt, und das ist nicht weniger bedeut-
sam als die Gesetzeslage, eine bisweilen brutal ausagierte Schwulenfeindlichkeit.
Soschildert Roes, wie der Palistinenser Hamza in der jordanischen Hauptstadt Am-
man um ein Haar sein Leben verloren hitte: Da Hamzas Bruder es fiir eine Schande
hilt, eine »Tunte« (Roes 2020: 267) in der Familie zu haben, ist er mit dem Messer
auf ihn losgegangen. Auch andernorts befasst sich Roes mit gewalttitiger Homo-
phobie; empoért erinnert er daran, wie hiufig Minner, die Minner lieben, sich bis
heute »blinde[m], morderische[n] Hass« ausgesetzt sehen, wie hiufig man sie »aus-
peitscht, steinigt oder képft« (ebd.: 430).

Indes impliziert seine Identitit als Schwuler fiir Roes auch, wie bereits ange-
deutet, spezifische epistemische Qualititen. Angesprochen ist damit nicht allein
der Umstand, dass er seinen Beobachtungsstandpunkt als den eines Auflenseiters
beschreibt. Vielmehr konzeptualisiert Roes »homosexuelle Erfahrungen« schon in
seinem Frithwerk, das hat Christoph Schmitt-Maaf3 (2011: 261) gezeigt, »als grund-
legend fiir das Moment der Erkenntnis [...]; und zwar bezogen auf die Selbsterkennt-
nis via Erkenntnis des Anderen.« So ist in Rub’ Al-Khali - Leeres Viertel davon die Rede,
dass es trotz »aller fremdheit« durchaus maglich sei, »einen gemeinsamen gestus
der zuneigung und der zirtlichkeit« (Roes 1996: 222) zu etablieren:

[Wir] kénnen [...] uns verstindigen. Denn gemeinsam haben wir unseren kérper.
Nicht kulturen begegnen einander, sondern gesichter, geriiche, stimmen. Die di-
rekteste art, den anderen zu verstehen, ist, ihn als begehrenswert zu empfinden
und ihm ein bewusztsein dieses wertes zu vermitteln. (Ebd.: 746)"

Prisent bleibt dieser Gedanke auch in Melancholie des Reisens: »Die Liebe macht nicht
blind, sie schirft den Blicke, gibt sich Roes (2020: 181) darin iiberzeugt.

Gerade vor diesem Hintergrund sticht jedoch ins Auge, dass sexuelle Aktivi-
titen in Melancholie des Reisens nur sporadisch Erwihnung finden, zum Beispiel in
einem Notat aus Amman, das vom 2. Januar 2015 datiert: »Das neue Jahr beginnt
mit Ihsan, Seemann und Bicker, sechsundzwanzig Jahre alt und von proletarischer
Schénheit.« (Ebd.: 242) Vielfach aber erscheinen begliickende »Liebesabenteuer«

18  Das gilt nicht fiir Israel und auch nicht, wie Roes (2020: 228) unterstreicht, fir Jordanien —
»das einzige arabische Land, in dem dies der Fall ist. Im Kontrast dazu missten Schwule in
Marokko mit einer Gefangnisstrafe von bis zu fiinf Jahren rechnen (vgl. ebd.: 475). Vgl. zum
alles andere als einheitlichen Umgang mit Homosexualitat in berwiegend muslimischen
Gesellschaften sowie zum >westlichen« Blick darauf Boone (2014).

19 Vgl. zu diesen Textstellen bereits Tobin (2002: 328).
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(ebd.:181) als etwas, das nur mehr in der Erinnerung Platz hat — wie dasjenige
mit dem israelischen Soldaten Juval Anfang der 1980er Jahre (vgl. ebd.: 181f.). Auf
der Gegenwartsebene hingegen be- und verhandelt Roes oftmals einen eklatanten
Mangel an korperlichem Lustempfinden, an dessen Stelle eine geradezu physisch
spiirbare Einsamkeit getreten ist.

Die Tatsache, dass er mit fortschreitendem Alter bzw. zuriickgehender Attrak-
tivitit seines Auleren verstirkt von ungestillten libidindsen Bediirfnissen geplagt
wird, ruft bei Roes ein Gefiithl der Scham hervor. Deutlich wird dies an seiner Schil-
derung eines Café-Aufenthalts in Tanger: »Plotzlich fiihle ich mich schuldig. Alle
meine Vorginger finden sich in meinen Augen, in meinem Gesicht, von Bowles bis
Burroughs, verlebt, ausgehungert, voller unerfiilltem Begehren. Es ist dieser Blick,
der uns verrit.« (Ebd.: 118) So registriert er denn auch eine »abschitzige Erwide-
rung, schon in den Augen der Knaben, wissend, als sifRe hier auf der Caféterras-
se ein Monster. Herausfordernd greifen sie sich in den Schritt.« (Ebd.) In der Fol-
ge wird Roes von einem ihm wohlbekannten »Schmerz der Schwermut« (ebd.: 119)
heimgesucht.*®

5. Zum Schluss

Es diirfte ersichtlich geworden sein, dass Melancholie des Reisens keine in sich ge-
schlossene Darstellung des Verhiltnisses von Reisen und Kérperlichkeit enthilt. Im
Grunde deutet darauf bereits die formale Struktur des Bandes hin, ist er doch vor-
nehmlich im Stil eines Reisetagebuchs gehalten: »Dem Tagebuchcharakter« aber
eignet, wie Schmitt-Maaf3 (2011: 212) hervorhebt, »ein prinzipieller Fragmentaris-
mus«, denn »die Verweigerung einer inhaltlichen Kohirenz durch den Diaristen, die
Bevorzugung der Offenheit, die Beobachtungen und Reflexionen aneinanderreiht,
kennt keine Begrenzung«. Gleichwohl lassen sich beziiglich der hier untersuchten
Thematik einige zentrale Gesichtspunkte resiimieren. So wird der Kérper des Au-
tors in Melancholie des Reisens als Medium der Erkenntnis des Eigenen wie auch des
Anderen und zugleich als Erinnerungsspeicher konzeptualisiert. Dariiber hinaus je-
doch gelangen immer wieder einschneidende Erfahrungen physischen Leidens zur
Darstellung, die vor allem auf schwerwiegende Erkrankungen zuriickzufithren sind
und sich auch negativ auf Roes’ psychische Verfassung auswirken. Intensiviert wird
dessen tiefsitzende Frustration durch den Prozess des Alterns, zumal dieser Prozess
zusehends jene temporire Besserung seines Zustands verhindert, die sich fiir Roes

20 Derlei Enttauschungen werden freilich schon in Rub’Al-Khali— Leeres Viertel thematisiert; ne-
ben sexuellen »Erlebnisse[n]« kommen auch dort unfreiwillige »Einsamkeiten« (Holdenried
2002: 362) zur Sprache.
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aus der (nicht nur) physischen Nihe zu anderen, sich kulturell von ihm unterschei-
denden Minnern ergibt. Allerdings beschreibt er die traditionell als psychosomati-
sches Phinomen verstandene Melancholie als wichtige Facette seiner »Wesensartx,
weshalb sie denn auch »der Pflege« bediirfe, »nicht der Therapie.« (Roes 2020: 237)*
DemgemiR liest sich Melancholie des Reisens iber weite Strecken wie ein Abgesang
auf das Reisen als erfilllende Lebensform. Dies dndert jedoch nichts daran, dass es
sich bei dem Band um ein eindriickliches Zeugnis fiir die eminente Bedeutung han-
delt, die Narrativierungen mannigfacher Aspekte von Korperlichkeit fiir die Reise-
literatur besitzen.
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