5. Worter, die uns wie Glasaugen anstarren:
Behinderung in Literaturwissenschaft

und Visual Studies

Das ist wahrscheinlich der Grund, warum ein isoliertes Wort, wenn wir es
ansehen und lang genug wiederholen, schlieflich ein ganz unnatiirliches Aus-
sehen bekommt. Der Leser mdoge dies mit irgendeinem Wort auf dieser Seite
versuchen. Er wird bald anfangen, sich erstaunt zu fragen, ob dies denn wirk-
lich das Wort ist, das er sein ganzes Leben lang in dieser bestimmten Bedeu-
tung gebraucht hat. Es steht da und starrt ihn an wie ein Glasauge, das keine
Sehkraft besitzt. Ein Korper ist wirklich da, aber seine Seele entwichen.
William James (James 1909: 315)

1.

Die Kinder von heute sind die erste Generation seit langem, die ihre kul-
turelle Identitit nicht aus Biichern bezieht. Statistiken zufolge wird in den
USA immer weniger gelesen, wihrend die Besucherzahlen von Kinos, Mu-
seen, Konzerten und Sportveranstaltungen gestiegen sind. Vorbei ist es mit
jenen seltsamen Momenten in Romanen des 19. Jahrhunderts, wenn die
jungen Helden sich nach literarischen Vorbildern kleiden, frisieren, in Pose
werfen und gegenseitig umwerben. Heute entlehnen Kinder ihre Rollen-
vorbilder viel eher dem Fernsehen, Filmen, Zeitschriften oder Videospielen,
und von Universititen auf der ganzen Welt wird berichtet, dass die in der
neuen Bildkultur aufgewachsenen Studenten tiber beneidenswerte visuelle
und bildanalytische Fihigkeiten verfiigen, oft allerdings auf Kosten einer
fritheren Lesekompetenz. Mich iiberzeugt das nicht wirklich, denn meiner
Erfahrung nach entschliisseln nach wie vor die belesensten Studenten auch
visuelle Darstellungen am besten. Aber auch ich glaube, dass wir Zeugen
einer bisher nicht dagewesenen »Visualisierung« der Kultur sind, die sich
explosionsartig ausdehnt. Eine neue Epoche, das Zeitalter der Bilder ist an-
gebrochen, und wir sind nicht darauf vorbereitet.

Das Buch ist also auf dem Riickzug — und trotzdem haben sich kultur-
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wissenschaftliche Disziplinen noch nie so intensiv mit dem Lesen beschiftigt
wie in der neuen Bildira. Die akademische Theoriebildung war in den letzten
75 Jahren von einer extremen Konzentration auf die Sprache gekennzeichnet.
Angetrieben durch den linguistic turn, wandte man sich dem close reading zu,
jonglierte mit Binidroppositionen, die Sprache grundlegend strukturieren,
tauschte den Wert der Unmittelbarkeit gegen die Macht der écriture und ver-
legte sich auf das »Lesen« von Gemilden, Architekturen, Konsumartikeln
und menschlichen Kérpern. Cultural Studies scheinen auf den Wandel der
Zeit zu reagieren, aber genau genommen leisten sie eine prototypische Uber-
tragung von Methoden des literarischen Lesens auf nichtliterarische Phino-
mene. Vollig zu Recht behauptet J. Hillis Miller, das Medium der Cultural
Studies seien Worter (Miller 1992: 17). In der Regel beschreiben sich auch
nicht blof Literaturprofessoren, sondern ebenso Anthropologen und andere
Sozialwissenschaftler als Leser von Texten. Fiir Clifford Geertz zum Beispiel
dhnelt ethnografische Forschungsarbeit »dem Versuch, ein Manuskript zu
lesen (im Sinne von »eine Lesart entwickeln<)«, und entsprechend vergleicht
er Kulturen auch hiufig mit Gedichten, die ihre jeweils eigene, durch Formen
des close reading zu erreichende Interpretation beinhalten (Geertz 1987: 15).
Von »Lesen« scheint in diesen Zusammenhingen zwar nur metapho-
risch die Rede zu sein, aber die Vorliebe fiir diese Metapher ist insofern
begriindet, als sie den linguistischen Vorurteilen unserer favorisierten kri-
tischen Methoden entspricht. Die Bindung an die Lese-Metapher scheint
theoretischer wie emotionaler Natur zu sein. Von linguistischen Vorannah-
men ausgehende Lektiiren zielen auf die Rekonstruktion der Sprache, die
Verstindigung primir herstellt. Wo keine Sprache manifest ist, sind Leser
demnach gezwungen, eine zu erfinden; sonst kann die Ubersetzung zwi-
schen der »Sprache« des Lesens und der »Sprache« des Gegenstandes nicht
stattfinden, der Gegenstand bleibt unlesbar. Vielleicht kiindet aber der Im-
puls, ein Bild zu lesen, von einem Begehren, es zu kontrollieren. Bilder, die
aufgrund ihrer Komplexitit nicht gelesen werden kénnen, entziehen sich
der Kontrolle und stellen die Autoritit des Lesens als privilegierte Praxis in
Frage. IThrem Bedeutungsiiberschuss ist sprachlich nicht beizukommen.!
Ein Bild kann manchmal mehr wert sein als tausend Worte, weil Worte
nie adidquat wiedergeben, was ein Bild ausdriickt. Dass die sprachlich nicht
abbildbare Bedeutung oft vor allem emotional empfunden wird, diirfte kein
Grund sein, sie als »unintellektuell« abzuqualifizieren — wenn man nicht
gerade reglementieren will, was als intellektuelle Erfahrung durchgehen
kann. Eine solche Erfahrungskontrolle stellt sich aber geradezu als natiir-
liche Reaktion auf Bilder ein, die »zu ihren eigenen Bedingungen« verstan-
den werden wollen, da das Bild in der Gegeniiberstellung mit dem Wort
immer entweder exzessiv oder defizitir erscheint. Einerseits fiirchten wir
die mit Bildern verbundene Bedeutung: Sie verkérpern einen Uberschuss,

1 | Ein Vorurteil literarischer Analysen will, dass Texte einen héheren Kom-
plexititsgrad aufweisen als nichttextliche Objekte oder dass Letztere gar nicht exis-
tieren.
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der Worter und ihre Notwendigkeit verunklirt. Bilder locken unsere Kin-
der mit Gentissen, die Worte nicht bieten konnen, aber sie bringen ihnen
im Gegenzug nichts bei. Also wire es besser, wenn sie die Nase in Biicher
stecken wiirden. Auf der anderen Seite haben wir die Lehre des ut pictura
poesis, die besagt, dass Bilder nur durch den Bezug zu einem vorausgehen-
den, heiligen Text legitimiert sind.> Gemailde sind sprechende Bilder, aber
im Vergleich zur Anmut der Dichtung ist ihre Sprache ein unvollkommenes
Stottern. Oder Bilder sind stumm, dann verwandeln sich ihre literarischen
Leser in Logopiden, die den Bildern helfen, sich klarer auszudriicken. Wenn
Bilder stummes Sprechen sind, sind Gedichte blindes Sehen? Starrt Dichtung
auf ihre Leser zuriick wie James’ Glasauge? Wie sich noch zeigen wird, gibt
es gute Griinde, hier Merkmale von Behinderung besonders zu betonen.

Wihrend die Herrschaft der Bilder in aller Munde ist, dominieren an
den Universititen Texte und Lektiiren. Nur ein literarischer Zugang scheint
gegeniiber Bildern angemessen und richtig. Was hiefle die Umkehrung -
wenn man die Theorien und Methoden der Visual Studies auf Texte anwen-
den wiirde? Wiirden dadurch literarische Werke fiir die Studenten zuging-
licher und interessanter? Wiirde die academia dadurch im 21. Jahrhundert
ankommen? Es lohnt sich, tiber diese Fragen nachzudenken, aber zunichst
muss festgehalten werden, dass eine Umkehrung des Status quo nicht oh-
ne weiteres zu vollziehen wire, was allein schon bemerkenswert ist. Eine
solche Irreversibilitit zeigt, dass Vorurteile im Spiel sind, und deren Macht
wird immer dann fihlbar, wenn wir Grundannahmen, die gegenwirtig die
Interpretation von Wortern und Bildern organisieren, revidieren wollen.
Man wird ohne zu zégern Bilder lesen, aber sich umgekehrt auf ein Wort
oder eine Wortreihe als Bild einzulassen, verlangt offenbar mehr. Vielleicht
sollte man sich konkrete Poesie einmal bildtheoretisch ansehen. Zu derglei-
chen Versuchen ladt auch die marmorierte Seite im Tristram Shandy ein.
Aber wie will man Bild-Wissen als allgemeine theoretische Grundlage auf
Worter anwenden? Zunichst miisste man sich wohl tiber die Materialitit
von Wortern verstindigen, denn Sichtbarkeit setzt die Anwesenheit eines
Korpers voraus.

2.

Erich Auerbachs gleichnamiges Buch tiber Mimesis verortet den Ursprung
des westlichen Realismus in der visuellen Kultur Homers — ohne diesen Ter-
minus zu gebrauchen, aber eine Kultur des Sehens ist ganz offensichtlich ge-
meint. Von allen Bildern der homerischen Dichtung ist fiir ihn keines sinn-

2 | Svetlana Alpers fragt, inwiefern die Betrachtung der Malerei als narrative
Kunst, wie sie mit der italienischen Renaissance assoziiert wird, auf die hollindische
visuelle Kultur des 17. Jahrhunderts nicht anzuwenden ist. Ich stiitze mich auf ihre
Auseinandersetzung mit dem ut pictura poesis (siehe hierzu die Einleitung in Alpers

198s).
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bildlicher als Odysseus’ Narbe. »Klar umschrieben, hell und gleichmifig
belichtet, stehen oder bewegen sich Menschen und Dinge innerhalb eines
itberschaubaren Raums; und nicht minder klar, restlos ausgedriickt [...] sind
die Gefiithle und Gedanken.« Homer erzihlt »mit vollkommener, nichts im
Dunkeln lassender Ausformung aller Dinge und aller sie verbindenden Glie-
der« (Auerbach 1946: 8). Den Gegensatz solchen Erzihlens, das jedes Detail
visualisiert, bildet fiir Auerbach das mangelnde Interesse an alltiglichen Be-
gebenheiten und ihren spezifischen Bildern in der hebriischen Bibel. Die
biblischen Figuren haben keine wiedererkennbaren Narben, die sie identi-
fizieren (ebd.: 95). Sie benutzen nicht die rechte oder die linke Hand. Wenn
sie reden, weifd man nicht, ob sie sich in einem Innenraum oder im Freien
befinden. Auerbach bewundert Homer, betrachtet aber sein Liebdugeln mit
einer Bildkultur als dem Wissen und der Deutung abtriglich. Von Jean-Paul
Sartre stammt die Feststellung, die Vorstellung (image mentale) lehre nichts
(Sartre 1994: 139). Auerbach, der auch Hegel griindlich las, kam zu dem
Schluss, dass in Homers Gedichten »keine Lehre und kein geheimer zwei-
ter Sinn« sei. Man »kann ihn nicht deuten« (Auerbach 1946: 18). Odysseus’
Narbe ist vermeintlich ohne weitere Bedeutung, und doch vermag ihr Bild
die Identitit des Helden zu kennzeichnen. Wie ist das zu erkliren?

Beim Lesen eines Wortes verdndert sich der sichtbare Raum. Wir bli-
cken durch das Maschenwerk des Textes, hinter die Bedeutungstriger, auf
die Bedeutung selbst. Lesen lernen heifdt allerdings auch, einen neuen Ge-
brauch des Korpers einzuiiben. Es heifdt, unser Korperbild umzugestalten.
Wenn Worter Materialitit gewinnen und als sichtbare Dinge in der Welt
erscheinen, hilt das Lesen inne, doch dafiir erlangen sie ein zusitzliches
Vermogen.+ Sie kommen zum Stillstand, bemichtigen sich der Bedeutung,
stéren die gewohnte Transparenz der Seite und kehren die Materialitit der
Sprache hervor. Sie werden selbst zu Koérpern — die Narbe des Odysseus und
das Glasauge von James sind hier beispielhaft — und koénnen auf andere Kér-
per einwirken. Das Wort wird zum Bild, das heifit ein Objekt, das im Zei-
chen des Begehrens sichtbar wird. Das Bild evoziert eine Bithne, wo dieses
als jenes erscheint. Es reprisentiert ein Verhalten, bei dem wir uns einem
Korper zuwenden, ihn kennen lernen und in einem intimeren Sinn wirklich
werden lassen.s

3 | Fir Merlau-Ponty verdndert das Gelesene den sichtbaren Raum (Merlau-
Ponty 1966: 174). Sein Beharren auf der kérperlichen Erfahrung von Bildern und
Lektiiren steht hinter vielen meiner Uberlegungen.

4 | Georges Poulet beschreibt die Vorstellung, dass das Lesen nur voranschrei-
tet, solange die Worter keine materielle Wirklichkeit haben, folgendermaflen: »Die-
ses Objekt, ganz Objekt, dieses Ding aus Papier, so wie es Dinge aus Metall oder
Porzellan gibt, dieses Objekt ist nicht mehr, zumindest scheint es so, als existierte es
nicht mehr, solange ich das Buch lese. Denn das Buch hat keine materielle Realitit
mehr.« (Poulet: 57)

5 | Daher die Vorstellung, dass Bilder immer doppelt sind, eine Laminierung
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Odysseus’ Narbe ist ein Beispiel fur Worter, die in dieser Weise Korper wer-
den und Macht iiber andere Kérper erlangen. Es ist kein Zufall, dass Homer
die Narbe als Sinnbild fiir Odysseus und Auerbach sie als Sinnbild fiir Ho-
mers Erzihlstil wihlt. Die Narbe ist genau deshalb beispielhaft, weil es eine
Narbe ist. Fiir Leser — Leser der Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft,
Leser aller Generationen — verkérpert sie Odysseus, weil sich zwar die Sit-
ten dndern, die Technik sich weiter entwickeln und die Sprachen sich unter-
scheiden mdgen, aber Menschen immer eine Haut haben und ihre tieferen
Verletzungen immer Narben bilden werden. Narben vermégen Differenz zu
reprasentieren, weil die fiir eine Individuation nétigen Details ihre mimeti-
sche Kraft aus der Verbindung mit Wunden, Schnitten, Gebrechen und De-
formationen des Korpers beziehen. Ein Detail ist immer ein Ausschnitt, und
in vielen Details ist diese urspriingliche Assoziation mit dem Zerschneiden,
Zerkratzen oder Zerstoren einer organischen oder nichtorganischen Oberfla-
che erhalten. In Naomi Schors Geschichte des Details finden sich viele Bele-
ge fur diese These. Reading in details versucht mit jedem Schritt zu erkliren,
was am Detail unlesbar ist, i.e. was es abbildet. Es bildet eine Art Uberschuss
ab, den Schor das Weibliche nennt, den man aber auch Behinderung nennen
kénnte — Behinderung, wie sie zum Beispiel Reynolds Abneigung gegen das
»Entstellte« malt; oder Hegels Verneinung der »kleinen Narben« und »War-
zen«; oder Flauberts merkwiirdiger Umgang mit Homais’ »pockennarbi-
gem« Gesicht; oder auch Baudrillards Ablehnung des Konsumerismus, den
er als einen »Krebs des Objekts« bezeichnet (Schor 1989: 16, 26, 56, 63). Das
Detail fungiert in der Geschichte der Asthetik nicht nur als Negativitit oder
als Zeichen von Dekadenz, es dient auch als diagnostisches Instrument, das
bei der Unterscheidung zwischen nichtbehinderten und behinderten Kor-
pern hilft (ebd.: 43-44). Gesunde Korper haben in der Kunst keine Details. Sie
sind nicht markiert. Details erscheinen in der Asthetik als Pathologie, weil
sie die Abhingigkeit der Bilder von der Differenz des behinderten Korpers
aufdecken. Seit Odysseus’ Narbe besteht eine enge Verbindung zwischen
Wunden und Bildern.

Alle Bilder zeigen uns Korper, aber am meisten fesseln oft Bilder des
menschlichen Kérpers, und unter diesen regen wieder diejenigen die Einbil-
dungskraft am stirksten an, die Wunden oder Zeichen einer korperlichen oder
geistigen Differenz abbilden.® Bevor ein Wort oder mehrere Worter aus der
Tiefe des Textes aufsteigen und den Leser aus Glasaugen »anstarren« kénnen,
miissen sie den Status eines Details erlangen, und wo Details sind, ist mensch-
liche Differenz nicht weit. Worter werden nicht durch blofRe einprigsame For-

von zwei Sichten, von Sein und Bedeutung. Sartres Kiirzel dafiir lautet: »Die Vorstel-
lung ist ein Bewufdtsein« (Sartre 1994: 17).

6 | In Kapitel 4 erliutere ich die Beziehung zwischen verwundeten Kérpern
und Bildern unter Hinzuziehung anthropologischer Belege und Theorie. Festzuhal-
ten ist, dass die »Wunde« nicht reprisentativ sein muss — das heiflt zu Form und
Inhalt des urspriinglichen Bildes gehérig —, sondern spiter zum Beispiel durch Van-
dalismus hinzugekommen sein kann. Vgl. dazu auch Kapitel 3.
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mulierungen oder durch syntaktische Mittel, wie Metaphern oder Vergleiche,
wirkungsvoll arrangiert. Es ist vielmehr, als ob ein Kérper zur Oberfliche der
Seite steigen und sich in das emotionale Bewusstsein des Lesers fortsetzen
wiirde. Man konnte sagen, ein Wort ist wie ein Grabstein, der sich iiber einem
gefallenen Krieger erhebt, ein Zeichen, das spiter Voriibergehende zum In-
nehalten und Nachdenken mahnt? Im Gegensatz zu aus ihren Gribern stei-
genden Zombies haben diese an die Seitenoberfliche steigenden Kérper aber
nichts Makabres an sich. Sie sind nicht erschreckend, sondern faszinieren und
absorbieren uns. Sie zwingen uns wie den ungldubigen Thomas, das Wunder
im Detail zu entdecken, den Finger auf die Wunde zu legen.

Absorption durch Details kennzeichnet generell jene Lektiiren, die den
ungewohnlichen Verlauf vom Wort zum Bild genommen haben; der Text
verlangt dann eine visuelle Anndherung. Der wichtigste Theoretiker der
Absorption in der Malerei ist Michael Fried, der sich schon frith mit dem
Objektcharakter moderner abstrakter Kunst befasste und in seinen jlinge-
ren Arbeiten Theatralitit und Versunkenheit bzw. Absorption in der fran-
zosischen Malerei des Realismus einander gegeniiberstellt. Versunkenheit
bezieht sich fiir ihn in der Regel entweder auf bestimmte thematische Ele-
mente, durch die ein Gemilde dariiber hinwegtiuscht, dass es fiir Betrach-
ter geschaffen wurde (das heifdt, es verweigert Theatralitit), oder auf das
buchstibliche »Hineinversenken« der Malerei in die Leinwand im Moment
ihrer Entstehung. Als Beispiel fiir Ersteres dient Fried in Courbet’s Realism
Jean-Francois Millets Mann mit der Hacke, wo die Erschopfung der Figur
— als Versunkenheit in einer Aufgabe — bis zum Ausschluss ihres Gesehen-
werdens reicht; als Beispiel fiir Letzteres dient ihm Der Mann mit dem Leder-
giirtel, wo Gustave Courbet die rechte Hand der Figur in eine Position dreht,
die seine eigene Hand beim Bemalen der Leinwand spiegelt (Fried 1990:
75, 80). Frieds Ausflug in die amerikanische Literatur und Malerei des 19.
Jahrhunderts in Realism, Writing, Disfiguration erweist sich als kleine, aber
bedeutende Variation zur Theorie der Absorption, da hier letztlich versucht
wird, die Kluft zwischen Malerei und Literatur zu tiberbriicken. Auf den
ersten Blick thematisiert Fried die Materialitit des Schreibens bei Thomas
Eakins und Stephen Crane, doch geht seine Analyse einen Schritt weiter,
indem sie das materiell gewordene Schreiben als visuellen Effekt oder Bild
begreift und anschaulich demonstriert, wie Ansitze der Visual Studies auf
literarische Werke angewandt werden konnen. Kurz, wenn Fried sich — in
nicht beliebiger Reihenfolge — vom Maler Eakins dem Schriftsteller Crane
zuwendet, betrachtet er Cranes Texte wie Gemilde.

Bemerkenswert an Frieds Verfahren ist, wenn es auch kaum explizit
wird, dass in seiner Perspektive korperliche Entstellungen sowohl die Ma-
terialitit des Schreibens als auch dessen Absorptionskrifte steuern. Fried
entwickelt diese Vorstellung an Eakins’ Die Gross-Klinik, wo er das Schrei-
ben im sezierenden Schnitt des Chirurgen reprisentiert sieht (Fried 1987:

7 | Zu dieser Uberlegung und ihrer sprachlichen Darstellung haben mich
Anne Carsons Erlduterungen zum Epigraph angeregt (Carson 1999: 73).
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20). Im Roman Die rote Tapferkeitsmedaille und anderen Texten legt Fried die
Materialitit des Schreibens in Cranes obsessiv umkreistem Bild der Leiche
frei, deren nach oben gewandtes Gesicht wie ein weifies Blatt Papier darum
bettelt, beschrieben zu werden (Fried 1987: 99-101, 121). In beiden Fillen ist
das Moment der Versunkenheit mit der Anwesenheit eines behinderten Kor-
pers verbunden, sei es, dass er verwundet ist wie bei Eakins oder tot wie bei
Crane. Betrachter der Gross-Klinik konnen sich dem schmerzhaften Anblick
nicht entziehen (Abb. 40). Sie vermessen die Tiefe des Fleisches, das sich vor
ihren Blicken 6ffnet, sind von der Wunde gebannt, absorbiert.® Crane-Leser
fixieren die Worte auf dhnliche Weise so stark, dass der Blick in ihrer Mate-
rialitit versinkt, aber wie Fried betont, kommt es zu solcher Absorption fast
ausschliefllich bei Passagen, die einen verwundeten Kérper beschreiben, da
Crane in ihm den Schreibakt selbst darstellt.? In diesen Momenten steigt
Cranes Fixierung auf das Schreiben als Bild an die Oberfliche der Seite —ein
verzerrtes, nach oben gewandtes Gesicht mit blicklos-blickenden Augen —,
wo es auf das Auge des Lesers trifft und es absorbiert.> Cranes Leser sollen
sehen, was er im Akt des Schreibens sieht — Wortkérper auf gedruckten Sei-

8 | Frieds Beschreibung der Absorptionskraft der Wunde verdient es, aus-
fuhrlich zitiert zu werden: »Niemand, der jemals vor Der Gross-Klinik stand, muss
daran erinnert werden, wie widerspriichlich und verstérend man darauf reagiert.
[..] Zundchst einmal ziehen die ausgeprigte Detailschirfe und der an ein Trompe-
I'ceil erinnernde Illusionismus, mit dem sowohl die Operation als auch die Hand
mit dem Skalpell dargestellt sind, unweigerlich die Aufmerksamkeit des Betrachters
auf sich. Aber die Operation selbst — nicht nur der blutige Schnitt, sondern auch das
Spreizen der Wundhaken an den Seiten der Wunde und das Untersuchen der Wunde
mit dem langen, diinnen, stiftihnlichen Instrument — ist im hochsten Mafle un-
angenehm, sogar schmerzhaft anzusehen, wenngleich unseren Gefiihlen vielleicht
noch schlimmere (weil unerwartetere) Gewalt angetan wird mit dem Bild von Gross’
rechter Hand mit dem Skalpell, dem dunklen Blut, das feucht auf seinen Fingern
und der Skalpellspitze glinzt, noch stirker hervorgehoben durch seinen wiirdevollen
schwarzen Anzug und die Weste. Und trotz dieser Schmerzhaftigkeit und Gewalt
konnen wir unseren Blick nicht von dieser Szene losreiflen — vielmehr wandert er
fast zwanghaft von der Untersuchung der Wunde zu Gross’ Hand mit dem Skalpell
und wieder zuriick —, bis wir schlieRlich erkennen, dass uns irgendetwas an alldem
ein ausgesprochenes Vergniigen zu bereiten scheint, das heift, das Sehen wird hier
zur Quelle von Schmerz und Lust, Gewalt und Liisternheit und Abscheu und Faszi-
nation.« (Fried 1987: 61-62)

9 | Auch wo der Akt des Schreibens nicht durch einen behinderten Korper
dargestellt wird, stellt Fried die Verbindung her. So ordnet er beispielsweise Cranes
»Quasi-Worte« dem Glasaugen-Effekt der ihrer linguistischen Funktion entledigten
Worter bei James zu: »James’ Metaphern fiir das denaturalisierte oder >materialisier-
te« Wort (ein Glasauge, ein leichenartiger Korper) erinnern unweigerlich an Cranes
Figuren fiir die beschriebene Seite.« (Fried 1987: 131).

10 | Wie Fried formuliert, tritt »in den Passagen, die Gesichter und Reaktionen
aufsie beschreiben, [...] die unbewusste Fixierung Cranes auf den Akt des Schreibens
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ten —, und er steigert diese visuelle Faszination, indem er behinderte Kérper
einsetzt." Die eigentiimliche materielle Detailschirfe seines Textes ist un-
16sbar mit korperlichen Entstellungen verbunden und zwingt uns anzuneh-
men, dass Sichtbarkeit und behinderter Kérper eng korrelieren. Frieds be-
sonderes Augenmerk auf buchstibliche wie metaphorische Akte des Sehens
riickt den Beitrag, den Behinderung zum Bild leistet, in den Vordergrund.
Seine hartnickige Vertiefung in das Bild des verwundeten Korpers scheint
nur so lange einseitig, bis klar wird, dass hier etwas fiir Bilder Essentielles
entdeckt wurde, das ein derartiges Insistieren notwendig macht.

Frieds Verfahren bietet nicht nur ein Modell dafiir, wie Worter verbild-
licht werden; es zeigt auch, was ein visueller Theorieansatz fiir Worter als
bildhafte Verkérperungen leisten kann. Wenn sich daraus die theoretische
Forderung nach einer modifizierten Absorption ergibt, die dem Vermégen
von Behinderungen und Beschidigungen, die Aufmerksamkeit des Be-
trachters zu erregen, gerecht wird, schrinkt das die Reichweite von Frieds
Absorptionstheorie nicht etwa ein — im Gegenteil, da sie Eigenschaften von
Texten und Bildern behandelt, die diese fiir den Betrachter sichtbarer und
zwingender machen, wird sie sogar tragfihiger. Sie hat vor allem forma-
le und politische Implikationen, denn sie legt nahe, dass Erfordernisse der
isthetischen Form und Erscheinung dafiir verantwortlich sind, wenn be-
stimmte Bevolkerungsgruppen mitsamt ihren kérperlichen und geistigen
Merkmale gegentiber anderen Gruppen mit ihren Merkmalen als different
reprisentiert werden. Details in der Kunst verlangen offenbar Differenz zwi-
schen Menschen, was nicht heifdt, dass die Bilder der Differenz alle gleich
wertvoll sind. Es ist Aufgabe der kritischen Betrachter, ihre dsthetische und
politische Wirkung zu taxieren, so wie es das Recht aller Menschen ist, sich
vor ungerechten Bildern der Differenz zu schiitzen.

Das Bild theoretisieren heifit also, sich an einer Form von Diskriminie-
rung zu beteiligen — da vorausgesetzt wird, dass die Aufmerksamkeit des
Betrachters von im Zweifelsfall ungerechten Bildern der Differenz abhingt,
und dass die visuelle Kultur solche Differenzen braucht. »Die Photographie

nahezu dauernd und absichtlich an die Oberflache« (Fried 1987: 121; Hervorhebung
von Fried).

11 | Fried verweist noch auf eine weitere, hiufige Form der Materialisierung
bei Crane, die darin besteht, dass er seine Initialen S.C. aus einem »narzisstischen
Interesse« in seine Texte einzubauen sucht (Fried 1987: 125-126, 136, 147-153). Siehe
hierzu Hillis Millers Analyse der Materialitit von Eigennamen: »Die Wiederholung
von Wortern und Teilen von Wortern beraubt Sprache der Bedeutung und lisst sie
praktisch zu unverstindlichen Ténen werden, so wie der Dichter Tennyson als Kind
unablissig seinen Namen wiederholte, >Alfred, Alfred, Alfreds, bis er nichts mehr
bedeutete und der Junge in einer Art ozeanischer Trance versank. Versuchen Sie
es einmal mit Threm Namen, wie ich es hier mit meinem tue: >Hillis, Hillis, Hillis,
Hillis<« (Miller 2001:195) Ohne die verfremdende Wirkung der Wiederholung in Ab-
rede stellen zu wollen, halte ich es fiir ebenso wichtig, sich die narzisstische, kérper-
evozierende Funktion von Eigennamen und Initialen zu vergegenwirtigen.
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ist vergleichbar einer Wissenschaft von den anziehenden oder abstoflenden
Kérpern, stellt Roland Barthes in Die helle Kammer fest (Barthes 1986: 25-
20). Damit ist nicht nur eine Wissenschaft der Fotografie beschrieben, son-
dern eine Wissenschaft des Bildes, denn jedes Bild fordert den Betrachter
auf, einen Korper zu sehen und zu diskriminieren. Er gefillt mir. Er gefillt
mir nicht. Barthes mag zwar der unverhohlenste Theoretiker des person-
lichen Urteils sein, aber sein Urteil {iber Bilder wird weniger von schlich-
ter Diskriminierung geleitet als von dem, was er »einen leidenschaftlichen
Widerstand gegen jegliches reduzierende System« (ebd.: 16) nennt: Eben
deshalb haben seine Ansichten dsthetischen und politischen Wert. Beim Be-
trachten fotografischer Bilder leitet ihn eine Art korperliches Bewusstsein
seiner Empfindungen, was ihn auf reduzierende Beobachtungen verzichten
und erkennen lidsst, dass die Bilder »stillen Jubel in mir auslésen, so als
rithrten sie an eine verschwiegene Mitte — einen erotischen Punkt oder eine
alte Wunde -, die in mir begraben war« (ebd.: 25). Die Leser werden dadurch
aufgefordert nachzuvollziehen, wie subjektive Empfindungen und Wahr-
nehmungen menschlicher Differenz »die Grundziige« offen legen, das Uni-
versale, ohne welches die Fotografie nicht existierte (ebd.: 17).

Barthes’ Blick auf Photographien ist emotional, aber wie jeder guter
Theoretiker gewinnt er gerade aus Empfindungen seinen theoretischen
Zugang; und die aus dieser Vorgehensweise resultierende Bildtheorie ist
deshalb auf literarische Texte ebenso nutzbringend anzuwenden wie auf
Fotografien, weil sie die Etablierung von Differenzen zwischen Kérpern fo-
kussiert. Die Theorie hinter der Hellen Kammer zielt keineswegs auf »das
Korpus« der Fotografie; Barthes interessiert sich explizit fiir »nur einige
Korper« und dafiir, was sein eigener Korper von ihnen weifs (ebd.: 16). Er
will sich, so erklirt er, in die Fotografie nicht wie in ein Problem oder ein
Thema versenken, sondern wie in eine »Wunde« (ebd.: 30), ihren wunden
Punkt, der »wie ein Pfeil aus [ihrem] Zusammenhang hervor[schieft], um
mich zu durchbohren« (ebd.: 35). Barthes gebraucht das lateinische Wort
punctum, »um diese Verletzung, diesen Stich, dieses Mal zu bezeichnenc,
wie sie »ein spitzes Instrument hinterldft« (ebd.: 35-36). Es bedeutet »Stich,
kleines Loch, kleiner Fleck, kleiner Schnitt«, und manche Fotografien sind
»geradezu iibersit« mit diesen wunden Punkten; genau genommen sind
diese Male, diese Wunden ebenso viele Punkte (ebd.: 36). Das punctum ist
demnach der zufillige Schnitt, die Behinderung, die das fotografische als
individuelles Bild definiert. Dabei muss man sich klar machen, dass das
»Bild« nicht dem gesamten sichtbaren Feld des Fotos entspricht. Das Bild
befindet sich in den durchbohrenden Details. Barthes gebraucht die Begrif-
fe »punctum« und »Detail« austauschbar, insofern beide auf ein gréfleres
sichtbares Feld einschlagen, es zerschneiden oder zerkratzen, um das Bild
der Differenz zum Vorschein zu bringen. Selbst wenn das Bild nichts lehrt,
schligt es doch Wunden. Barthes liefert sich diesen Wunden aus, 6ffnet sich
Schnitten, Schligen, Verletzungen, die den Kérper und das Bewusstsein —
manchmal fiir immer — mit Differenz aufladen.

Es wiirde meine Argumentation zugegebenermafien erleichtern, wenn
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sich Barthes’ Vorstellung des punctum bruchlos auf Bilder des behinderten
Korpers oder Geistes iibertragen liefe. Er definiert diese Vorstellung aller-
dings nicht ausschliefllich durch traumatische Bilder, auch wenn er darauf
insistiert, dass das Einzigartige an einer Fotografie ihre Wunde sei. Neben
dem »Fufl der Leiche ohne Schuh« (ebd.: 31), den »groflen Augen von zwei
Buben« (ebd.: 33), den »schlechten Zihne[n] des kleinen Jungen« (ebd.: 53),
einem »Monokel« (ebd.: 53), einem »Zigeunergeiger [...], blind« (ebd.: 55) und
dem »Verband am Finger des Middchens« (ebd.: 60) figurieren auch ein Paar
»Spangenschuhe« (ebd.: 53), »verschrinkt[e] Arme« (ebd.: 6o0) und Bob Wil-
sons »Haltung«(ebd.: 60). Nichtsdestoweniger ziehen Barthes offenkundig
ungewohnliche Korper und Kopfe an. Jedes Bild zeigt ihm ein individuieren-
des Merkmal, einen individuierenden Schnitt. Sein Begriff der Differenz ist
vielleicht zu metaphorisch und persénlich, um die nahe liegende Verbindung
zu Behinderung herzustellen, aber schon diese deutliche Priferenz lisst
uns die Arbitraritit von Behinderung wahrnehmen. Auch wenn Barthes die
Wunde nicht als konkretes Etwas darstellen kann, stellen die von ihm sicht-
bar gemachten Details doch jede leichtfertige Assoziation mit Defekten und
Deformationen und anderen Behinderungs-Stereotypen in Frage und offen-
bart sein Insistieren auf dem punctum als Wunde, dass im Biindnis zwischen
Bildern und Behinderung ein politisches Element wirksam ist. Behinderung
beruht auf der kérperlichen und geistigen Beeintrachtigung von Kérpern,
aber sie hingt auch entscheidend von gesellschaftlichen Konventionen ab.
Was im einen Kontext ein Vermogen darstellt, gilt in einem anderen als Un-
vermogen. Barthes’ prizise Untersuchung der visuellen Kultur fithrt vor, in
welcher Weise die Wahrnehmung einer ungewshnlichen Person das arbitrire
Bild der Differenz verfestigt und sie vereindeutigt. Mit Barthes suchen wir im
sichtbaren Feld jedes fotografischen Bildes nach dem schmerzenden Punkt.
Eben noch war er nicht da, dann schiefit er wie ein Pfeil hervor. Das Bild
dringt ins Auge des Betrachters, aber auch der ganze sichtbare Bereich wurde
durchdrungen: Ein blutiger Fleck erscheint, wo zuvor keiner war, ein Makel,
ein Loch, eine Verletzung, ein singulires Detail, welches das sichtbare Feld
klar in markierte und unmarkierte Korper differenziert. Spezifische Kontexte
und Situationen entscheiden somit tiber die Sichtbarkeit von Behinderung
und infolgedessen auch dariiber, ob sie als Bild der Differenz dienen kann.
Das soll nicht heiflen, dass Behinderung an sich unsichtbar ist, auch wenn es
natiirlich unsichtbare Behinderungen gibt. Richtiger kann man sagen, dass
jede Behinderung technisch unsichtbar ist, bis sie unter dem Druck sozialer
Konventionen sichtbar wird, was wiederum bedeutet, dass Behinderung hiu-
fig durch Gewaltakte und Vorurteile zur Erscheinung gebracht wird.

3.

Juan Diaz’ Texte erweitern nicht nur das Verstindnis davon, wie Behin-
derung sichtbar wird, sie geben mir auch Gelegenheit, einige der bisher
untersuchten visuellen Theorien auf ein literarisches Werk anzuwenden.
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Die untereinander zusammenhingenden Erzihlungen des Bandes Drown
(deutsch Abtauchen) enthalten zahlreiche visuelle Elemente, die das Leben
in der Dominikanischen Republik und in New Jersey beleuchten und ein
starkes Gefiihl fur die bildliche Materialitit der Worter offenbaren. Unter
vielen hier anzutreffenden »wunden Punkten« ist wohl der sensibelste das
Gesicht des Jungen Ysrael, der als Figur immer wieder auftaucht und von
anderen Jungen verfolgt wird. Sie wollen sein Gesicht sehen, da ihm, der mit
Spitznamen Ohnegesicht (Noface) heifit, »als Baby ein Schwein das Gesicht
weggefressen, es wie 'ne Apfelsine abgeschilt hatte« (Diaz 1997: 13). Ysrael
flieht buchstiblich von Erzdhlung zu Erzihlung, und jedes Mal, wenn er er-
wischt oder fast erwischt wird, erreicht die Spannung einen Hohepunkt, da
Diaz das Bild des Ohnegesicht auch dem Leser fast durchgingig vorenthilt.
(Gewdhnlich bedeckt Ysrael seine Entstellung mit einer handgenihten blau-
en Baumwollmaske, in der zahllose Flohe hausen.) Das Bild des von einem
Schwein abgeschilten Gesichts stellt ein verletzendes Detail dar, das den
Leser — und Ysraels Verfolger — dazu bringt, es sich bildhaft vorzustellen. So
an dem Morgen, bevor die Briider Yunior und Rafa Ysrael erwischen: »Als
am nichsten Morgen die Hihne krihten [...] ging [Rafa] ins Riucherhaus
und kam mit seinem Messer und zwei Apfelsinen wieder raus. Die schilte
er und gab mir meine.« (Ebd.: 15) Das Detail der geschilten Apfelsine, das
Diaz hier einfliefRen lasst, trifft den Leser nicht nur ins Mark, weil es Ysraels
Entstellung visualisiert, sondern weil es die Rohheit und Grausamkeit Rafas
und der anderen Jungen abbildet, die das Gesicht des behinderten Jungen
aus Schaulust und Sensationsgier ein zweites Mal abschilen wiirden.

Wenn Diaz Ysraels Gesicht schlieRlich enthiillt, erfahren Leser und Fi-
guren die Verbindung zwischen Behinderung und schneidenden Details.
Die Zurschaustellung von Gewalt neigt immer zum Detail: Wenn Gewalt
ihre Zeichen hinterlidsst, muss die Darstellung ihre schirfsten visuellen Re-
gister ziehen. Rafa tiberwiltigt Ysrael, indem er eine Colaflasche auf seinem
Kopf zerschligt, ihn gegen einen Zaunpfosten st6ft und zu Boden wirft.
Anschliefend drehen die beiden Briider ihr Opfer auf den Riicken und rei-
Ren ihm die schiitzende Gesichtsmaske ab:

»Sein linkes Ohr war ein kleiner Klumpen, und durch ein Loch in seiner Wange
sah man seine Zunge als dicke gedderte Scheibe. Lippen hatte er keine. Sein
Kopf war nach hinten gekippt, man sah nur noch das Weifle in seinen Augen,
und die Nervenstringe am Hals lagen frei. Als das Schwein ins Haus gelau-
fen kam, war er noch ein Kind gewesen. Die Verletzungen sahen zwar alt aus,
trotzdem machte ich einen Satz zurtick und sagte: >Komm, Rafa, wir hauen abl
Rafa hockte da und drehte mit zwei Fingern Ysraels Kopf von einer Seite auf die
andere.« (Ebd.: 25)

Wie die traditionelle Institution der Freakshow wird in dieser Szene mensch-
liche Differenz verdinglicht und zur Befriedigung von Neugier wie zur
Unterhaltung ausgestellt. Ysrael wird zum Ausstellungsstiick gemacht: Sei-
ne Augen sind »weif3«, er erwidert den Blick der Briider nicht, was ihnen
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ihrerseits gestattet, ihn beliebig mit Blicken zu durchbohren. Wie in Eakins’
Gross-Klinik absorbiert auch hier die Wunde den Blick des Betrachters, der
die Augen trotz des sichtbaren Schmerzes und der Gewalt kaum abwenden
kann. Die Briider sind gleichzeitig abgestoflen und fasziniert. Rafa durch-
bohrt das Gesicht mit Blicken, beriihrt es aber nur ganz vorsichtig mit zwei
Fingern, als kénnte er sich anstecken. Yunior will weglaufen. Diese Reak-
tionen, nicht Ysraels eigene korperliche Merkmale machen aus ihm einen
Freak. Die von den anderen Jungen empfundene morbide Faszination be-
stitigt seine Differenz. Sie suchen jemanden, der anders ist als sie, und sie
haben Erfolg. Unter ihrem Blick durchlduft Ysrael die Metamorphose von
einem Menschen in ein Geschopf, das Ohnegesicht genannt wird.

Die Figur des Ysrael in Abtauchen bestitigt einerseits, dass Bilder der Be-
hinderung ein besonderes Vermégen haben, den Betrachter zu treffen und
zu absorbieren; andererseits wird verdeutlicht, dass ganz gewshnliche Leute
unter Umstinden sehr weit gehen, um Bilder der Differenz festzunageln.
Die Erzihlung »Ohnegesicht« aber fiihrt insbesondere vor, wie Bilder der
Differenz an die Oberfliche der Seiten steigen und wie Behinderung je nach
sozialer Situation zwischen Unsichtbarkeit und Sichtbarkeit oszilliert. Di-
az verbildlicht Ysraels Differenz unter anderem durch GrofSbuchstaben, die
sonst nirgends verwendet werden, und dazu entwirft er eine kleine Fallstu-
die, die zeigt, wie arbitrire gesellschaftliche Konventionen das Erscheinen
von Behinderung in den Augen der Offentlichkeit markieren:

»Am Morgen zieht er seine Maske iiber und bohrt sich die Faust in die Handfla-
che. [...] Er besitzt die Fihigkeit, sich UNSICHTBAR zu machen, und niemand
kann ihn beriihren. Sogar sein Tio, der die Staudimme bewacht, schlendert vor-
bei und sagt nichts. Aber Hunde kénnen ihn riechen, und ein paar beschnup-
pern seine Fiifle. Er st6ft sie weg, weil sie seinen Feinden verraten konnten, wo
er sich aufhilt. So viele wollen, daf er fillt. So viele wollen sein Verderben.

Ein viejo kann seinen Karren nicht allein schieben. Eine Katze muf iiber die
Strafle gebracht werden.

>He, Ohnegesichtl, briillt ein Autofahrer. >Was zum Teufel machst du da? Du
frifdt doch wohl nicht auf einmal Katzen, hi?«

>Als nichstes frifdt er noch kleine Kinder<, mischt sich ein anderer ein.

>Lafl die Katze in Ruhe, die gehért dir nicht.«

Er rennt. [...]

Der Hinterhalt kommt, als er gerade ausrechnet, ob er sich noch einen Mais-
kuchen leisten kann. Vier Jungen springen ihn an, daf} ihm die Miinzen wie
Grashiipfer aus den Hinden springen. Der dicke Junge mit der durchgehenden
Augenbraue sitzt auf seinem Brustkorb, daf ihm die Atemluft entweicht. Die
anderen stehen tiber ihnen, und er hat Angst.

>Wir machen jetzt ein Midchen aus dir¢, sagt der Dicke, und er spiirt, wie die
Worte das Fleisch des fetten Jungen zum Beben bringen. Er will atmen, doch
seine Lunge ist so eng wie Hosentaschen.

>Warst du schon mal ein Midchen?«

>War er garantiert noch nicht. Is kein grofler Spafd.<
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Er sagt KRAFT, und schon fliegt der dicke Junge von ihm runter, und er rast
durch die Strafle, die anderen hinter ihm her. [...]

Er lduft los, runter in Richtung Stadt, ohne zu rutschen oder zu stolpern. Keiner
ist schneller.« (Ebd.: 141-148)

Seine diinne Stoffmaske macht Ysrael dhnlich wie die Tarnkappen in Mir-
chen und Comics UNSICHTBAR. Auf paradoxe Weise verdeckt und offen-
bart sie dabei zugleich seine Behinderung. Winzigste Gesten machen ihn
fur andere auffillig — wenn er zum Beispiel den Fehler macht, sich von
einem Hund beschniiffeln zu lassen, oder wenn er eine Katze aufliest —, so
als dienten sie als indexikalische Zeichen seiner Bewegungen im Blickfeld.
Wie »UNSICHTBAR« und »KRAFT«, Diaz’ typografische Bilder fiir den be-
hinderten Jungen, so ist Ysrael eine Nichtanwesenheit, die allen jederzeit ins
Auge springt, sobald die entsprechenden Elemente sich gegen ihn verschwo-
ren haben. Dann dauert es nur einen Moment, bis die Gewalt um ihn herum
ausbricht, ein wilder Aufschrei die Stille durchschneidet und der Mob die
Jagd aufnimmt. Die KRAFT seiner Beine folgt direkt aus dem Hass, der
ihn verfolgt. Auch andere kénnen Hassobjekte sein — ein dicker Junge, ein
viegjo, eine Katze, ein Hund. Auch ihre Formen der Differenz laufen Gefahr,
plétzlich sichtbar zu werden; aber es scheint fast, als wiirden auch sie sich
verschwoéren und Ysraels Differenz noch deutlicher hervortreten lassen, um
sich dadurch selbst zu retten.

Alles, was Menschen tun oder was mit ihnen getan wird, geschieht iiber
ihren kérperlichen Zustand. Auch die Diskriminierung von Behinderung
durch gesellschaftliche Konventionen funktioniert so: Sie bewirken Verdnde-
rungen des korperlichen Zustands, indem sie die Weise, in der Kérper ande-
re Korper wahrnehmen, verindern. Differenzen zwischen Kérpern werden
zu Bildern — kénnen also etwas reprisentieren —, wenn sie als Behinderung
konstruiert werden. Das riickt zwei wichtige Beobachtungen tiber die Er-
scheinung von Behinderung in den Blick: Erstens, gesellschaftliche Konven-
tionen legen fest, dass Behinderung negativ wahrgenommen wird; zweitens,
die hiufig getroffene Unterscheidung zwischen sichtbaren und unsichtbaren
Behinderungen ist ebenso ein Produkt gesellschaftlicher Konvention wie die
Wahrnehmung eines beliebigen Merkmals einer Person als Behinderung.
Wenn Behinderung als Negativbild sichtbar gemacht wird, beginnt der Kor-
per erst richtig zu leiden, denn kérperliche Beeintrichtigungen und Verlet-
zungen mogen zwar sehr schmerzhaft sein, aber soziale Verletzungen sind
fiir Menschen noch wesentlich schmerzhafter. Das ist eine der Botschaften
der Erzihlung »Ohnegesicht«.

4,

Im Krieg zwischen Wort und Bild fillt dem Bild die Rolle des behinderten
Soldaten zu. Es verliert jeden einzelnen Kampf. Es ist das Glasauge oder der
entseelte Korper bei James; das, was nichts lehrt, bei Sartre; bei Auerbach
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der stumme Vetter des Wortes, weil aus ihm keine zweite geheime Bedeu-
tung spricht; und aus akademischer Sicht oft das, was an der Gegenwart am
meisten zu kritisieren und zu fiirchten ist. Das Bild ist armselig, weil immer
nur es selbst — exzessiv oder defizitir. Ich verfolge in diesem Buch zwei Ziel-
setzungen: Zum einen will ich die Hierarchie zwischen bildanalytischen
und literarischen Untersuchungen umkehren, indem ich Perspektiven der
Disability Studies in den Mittelpunkt stelle, zum anderen versuche ich eine
neue Sicht auf das Bild zu entwickeln — nicht um seinen behinderten Sta-
tus zu verleugnen, sondern um den imaginativen Wert von Behinderung
freizulegen. Es ist nicht klar, ob die Geringschitzung des Bildes aus seiner
Verbindung mit Behinderung rithrt oder ob seine Geringschitzung sich
so manifestiert, dass es im abwertenden Sinn »behindert« gefunden wird.
Vielleicht ist die Frage auch unwichtig, da der Wert von Bildern nie erkannt
werden kann, solange man ihren Zusammenhang mit Behinderung negativ
beschreibt. Wenn in diesem Zusammenhang der eigentiimliche Wert von
Bildern liegt, wird es fiir literarische Untersuchungen Zeit umzudenken,
das heif3t Bilder nicht mehr als arme Verwandte zu behandeln, sondern sich
mit ihren vielfiltigen Bedeutungen anzufreunden. Wenn wir uns dann zu
guter Letzt wieder dem Lesen zuwenden, entdecken wir womoglich, dass
auf diesem Umweg auch Worter bedeutungsvoller und vielfiltiger geworden
sind.
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