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Migrations et transmigrations féminines chez Nancy Huston
et Audrey Niffenegger

Métaphores comparées de la quéte identitaire

Résumé

Deux romancieres d’outre-Atlantique pour qui la migration est une source d’inspi-
ration puissante ; deux modes d’écriture apparemment opposés : tel sera le point
de départ de ce qui se propose d’étre I'étude comparative de textes dont les ressem-
blances et les dissemblances invitent a s’interroger sur I'importance du genre (genre
littéraire et gender) dés lors qu’il s’agit de penser les interactions entre migration et
identité. S1 Nancy Huston (née en 1953), la célebre Canadienne installée a Paris,
qui écrit en francais et en anglais, est également connue pour ses essais (Nord perdu,
1999, Ames et corps, 2004), ot son expérience personnelle d’expatriée est 'objet d’une
affirmation identitaire spécifique par rapport a ceux qu’elle nomme plaisamment
les « impatriés », il en va tout autrement de ’Américaine Audrey Niffenegger (née
en 1963), qui écrit dans sa langue et son pays d’origine et pour qui la migration
ne reléve pas de 'autobiographie mais de la pure fiction (The Time Traveler’s Wife,
2003, Her Fearful Symmetry, 2009). Deux approches dont on examinera la complé-
mentarité : celle de I'essayiste, qui analyse les rapports entre migration et écriture,
établissant, en fonction de leur situation — et de la sienne — une taxonomie des
écrivains dont I'identité peut étre, selon ses termes, polarisée, pulvérisée ou divisée ;
celle de la romanciére, qui imagine une intrigue remettant en question la croyance
méme en P'existence d’une identité individuelle... Une démarche commune aux
deux auteures : qu'il s’agisse de Nancy Huston et de I'identité migrante « divisée »
et revendiquée comme telle, ou bien d’Audrey Niffenegger qui outrepasse 'identité
polarisée / pulvérisée pour franchir le pas de la migration a la transmigration, ce qui
les unit est la recherche assidue d’une transmédialité, dont I’analyse comme pratique
anigratoire> révélera peut-étre la fonction qu’elle peut exercer dans la quéte identitaire
au féminin. Fonction métaphorique comme I’est aussi, imperceptiblement, celle de la
poésie et de la musique, convoquées et invoquées pour entrer en résonance avec les
thémes romanesques, suscitant ainsi des effets d’échos qui sont autant d’équivalents
sonores des jeux de miroirs de la gémellité, dont le motif hante les textes et traduit
entre les lignes un <trouble> identitaire associé a celui que la migration peut induire.
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Zusammenfassung: Weibliche Migrationen und Transmigrationen bei Nancy
Huston und Audrey Niffenegger. Ein Vergleich von Metaphern der
Identitatssuche

Zwei Romanschriftstellerinnen von jenseits des Atlantiks, fiir die die Migration eine
michtige Inspirationsquelle darstellt; zwei anscheinend entgegengesetzte Schreibwei-
sen: Das ist der Ausgangspunkt dieser vergleichenden Untersuchung von Texten,
deren Ahnlichkeiten und Unterschiede dazu aufrufen, sich iiber die Bedeutung von
Genus (literarisches Genre und Gender) im Zusammenhang mit der Untersuchung
der Wechselwirkungen zwischen Migration und Identitdt Gedanken zu machen.
Wihrend Nancy Huston (geboren 1953), die bertihmte in Paris lebende Kanadierin,
die auf Franzosisch und Englisch schreibt, auch fur ihre Essays bekannt ist (Nord
perdu, 1999, Ames et corps, 2004), in denen ihre personliche Erfahrung als Expatriierte
zum Gegenstand einer Identititsbekundung wird, die sich in spezifischer Weise zu
denjenigen verhalt, welche sie scherzend als »impatriés« (im Vaterland Lebende)
bezeichnet, verhilt es sich ganz anders mit der Amerikanerin Audrey Niffenegger
(geboren 1963), die in ihrer Sprache und in threm Herkunftsland schreibt und fir die
die Migration nicht Teil ihrer Lebensgeschichte, sondern Gegenstand der reinen Fik-
tion ist (The Time Traveler’s Wife, 2003, Her Fearful Symmetry, 2009). Zwei Herangehens-
weisen, deren Komplementaritit zu untersuchen sein wird: die der Essayistin, die
die Bezichungen zwischen Migration und Schreiben analysiert und eine Taxonomie
der Schriftsteller erstellt, deren Identitdt ihren Worten zufolge polarisiert, pulverisiert
oder geteilt sein kann - in Abhéngigkeit von der Situation des jeweiligen Schriftstel-
lers und auch ihrer eigenen; die der Romanschriftstellerin, die sich eine Handlung
ausdenkt, welche den Glauben an die Existenz einer individuellen Identitét in Frage
stellt... Ein den beiden Autorinnen gemeinsames Verfahren: Ob es sich um Nancy
Huston und die geteilte, und als solche reklamierte, Migrantenidentitdt handelt oder
um Audrey Niffenegger, die die polarisierte / pulverisierte Identitét tiberschreitet, um
von der Migration zur Transmigration zu gelangen — was sie miteinander verbin-
det, ist die konzentrierte Suche nach einer Transmedialitit, die, wenn man sie als
»migratorische« Praxis analysiert, vielleicht die Funktion, die sie bei der weiblichen
Identititssuche erfullen kann, erhellen mag. Es ist eine metaphorische Funktion, so
wie auch kaum wahrnehmbar jene der Dichtung und der Musik es ist, die aufgerufen
und angerufen werden, um mit den Themen der Romane in ein Resonanzverhiltnis
gesetzt zu werden, wobei Echowirkungen entstehen, die klangliche Aquivalente
der Spiegelwirkungen im Zusammenhang mit dem Zwillingsthema sind. Dieses
Thema taucht in den Texten immer wieder auf und lasst zwischen den Zeilen jene
Identititsstorungen, welche mit den durch die Migration verursachten Stérungen
verbunden sind, lesbar werden.
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La tentation est grande de rapprocher deux romanciéres d’outre-Atlantique,
Nancy Huston et Audrey Niffenegger, pour qui la migration est une source
d’inspiration puissante et la quéte identitaire une thématique récurrente. De
prime abord, tout les oppose pourtant. S1 Nancy Huston (née en 1953), la
célebre Canadienne installée a Paris, qui écrit aussi bien en francais qu’en
anglais, est également connue pour ses essais (Nord perdu, 1999, Ames et corps,
2004), o1 son expérience personnelle d’expatriée est 'objet d'une affirmation
identitaire spécifique par rapport a ceux qu’elle nomme plaisamment les
« impatriés », il en va tout autrement de ’Américaine Audrey Niffenegger
(née en 1963), qui écrit dans sa langue et son pays d’origine et pour qui la
migration ne reléve pas de 'autobiographie mais de la pure fiction (7%e Time
Traveler’s Wife, 2003, Her Fearful Symmetry, 2009).

Deux modes d’écriture apparemment divergents que I'on choisit de mettre
en regard : tel sera le point de départ de ce qui se propose d’étre I'étude
comparative de textes dont les ressemblances et les dissemblances invitent a
s’interroger sur I'importance du genre (genre littéraire et gender) dés lors qu’il
s’agit de penser les interactions entre migration et identité. Deux approches
dont on examinera la complémentarité : celle de la romanci¢re-essayiste
canadienne, qui analyse les rapports entre migration et écriture, établissant,
en fonction de leur situation - et de la sienne — une taxonomie des écrivains
dont 'identité peut étre, selon ses termes, polarisée, pulvérisée ou divisée ;
celle de la romanciére-plasticienne états-unienne, qui imagine une intrigue
remettant en question la croyance méme en l'existence d’une identité indi-
viduelle. Une démarche commune aux deux auteures : une recherche de
la transmédialité a tout prix, dont I'analyse comme pratique «migratoire>
révélera peut-étre la fonction qu’elle peut exercer dans la quéte identitaire.

1 Nancy Huston ou l'identité migrante «divisée>

Chez Nancy Huston, la migration s’entend dans son sens habituel, d’exil
volontaire, le sien, aprés avoir quitté son Canada natal et les Etats-Unis de
sa prime jeunesse pour se rendre en France afin d’y poursuivre des études
littéraires et finalement ne plus en repartir. Cet élément biographique devient
alors 'objet de sa réflexion et d'une écriture fortement autobiographique,
que ce soit sur le mode de I'essai ou celui de la fiction. Lauteure implicite qui
s’y révele est une figure dont I'identité est définie, et revendiquée, dans sa
dualité, tandis que I'ccuvre se place délibérément sous le signe de la division,
linguistique (entre le francais et 'anglais) et générique (entre théorie et fiction,
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littérature et musique, texte et image, écrit et oral). La migration revét ainsi
un autre sens, figuré, celui du déplacement poiétique qui s’opére pour créer
dans un incessant va-et-vient entre deux poles.

Dans son article intitulé « Le Déclin de I'identité ? », Nancy Huston esquisse
une typologie des écrivains en fonction de la position qu’ils adoptent « en
mati¢re d’identité nationale ou culturelle ».! Elle envisage trois catégories
distinctes : « je voudrais me pencher plus particulicrement sur trois types
d’écrivains contemporains, que j’appellerai les polarisés, les pulvérisés et,
enfin, les divisés ».2 Elle commence par « 'un des extrémes du spectre iden-
titaire » représenté par les auteurs qui puisent leur inspiration dans leur sol
et pour lesquels 'enracinement est primordial : leur identité est par consé-
quent « polarisée » ; puis elle passe a « 'autre extréme du spectre, a savoir
la démultiplication démente des identités (ou I'identité pulvérisée) » ; enfin,
elle définit celui qui se situerait — comme elle, on le devine ensuite — entre
ces deux extrémes et qu’elle nomme « I'écrivain divisé » :

Entre ces deux extrémes (les écrivains a l'identité polarisée et a I'identité pulvéri-
sée), une nouvelle espéce d’écrivain est apparue depuis un siécle environ, que je
propose de baptiser I'écrivain divisé. Pour étre un écrivain divisé, il ne suffit pas
de changer de pays (comme Henry James) ou de langue (comme Jan Potocki) : il
faut en souffrir. En d’autres termes, il faut que ce déplacement remette en cause
votre identité en tant que telle et devienne le théme principal, lancinant, de votre
existence.?

On note que ce qui distingue I'écrivain dit « divisé » est la sou/france occa-
sionnée par la perte des repéres identitaires inhérente a la migration. Aussi
cette derniere, fiit-elle choisie, est assimilée a un exil imposé et douloureux :
« ces écrivains ne sont ni enracinés ni déracinés ; souvent, du reste, ils per-
coivent I'idée méme de racines comme une illusion, voire une métaphore
dangereuse. Ils ne sont ni sédentaires ni nomades. Ils sont exilés »* Cest
I'inconfort méme de leur situation qui les pousse a écrire, leur difficulté a
étre qui fait d’eux des écrivains :

On me demande régulierement : « Comme ca, vous €tes aussi a I'aise en anglais
qu’en francais ? » — et on croit a une boutade lorsque je réponds : « Non, aussi

1 Nancy Huston, « Le déclin de I'identité ? », in : Liberté 39/1 (1997), p. 12-28, ici p. 12
(republié¢ dans : N. H., Ames et corps, Montréal, Leméac et Arles, Actes Sud, 2004, p. 49-65).

2 Ibid, p. 18.

8 Ibid.,p. 21.

4 Ibid, p. 22.
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mal a l'aise ». Mais ce n’est pas une boutade. Si on est a I'aise, on n’écrit pas :
un minimum de friction, d’angoisse, de malheur, un grain de sable quelconque,
qui crisse, grince, coince, est indispensable a la mise en marche de la machine
littéraire.”

La migration est vécue comme un événement par lequel se produit I'irrépa-
rable, puisqu’elle induit un état permanent de quéte identitaire, une quéte
désespérée qui ne connait pas de fin : «ils disent qu’il ne pourra plus jamais
y avoir, pour nous autres privilégiés malheureux, d’identité facile, évidente,
donnée une fois pour toutes. [...] Que je est un autre, irrémédiablement ».%
L’écrivain migrant se trouve ainsi engagé sur un chemin semé d’embtches,
condamné a un parcours qui passe par la remise en question permanente. Ce
n’est pas la voie de la facilité et c’est précisément ce qui lui donne son prix
et, contre toute attente, confere a celui qui 'emprunte un statut privilégié,
les épreuves qu'il traverse prenant une valeur quasi-initiatique.

Chez Nancy Huston romanciere, cette « division » se manifeste aussi de

)
multiples maniéres dans I'écriture et la technique narrative.” La plus patente
est le choix pour I'anglophone de naissance d’écrire en francais, qui I'inscrit
dans la littérature exophone? et corrobore sa déclaration : «j’ai le cceur et le
cerveau fendus comme les sabots du Malin. Anglais, francais ».? C’est dans
la langue étrangere que se rejoue le voyage initial de son exil et que I'écri-
ture trouve sa justification.!” Tout aussi significative est 'auto-traduction a
laquelle elle a recours, réécrivant le plus souvent en anglais ses textes rédigés
d’abord en frangais, ou méme, dans un cas certes unique mais exemplaire,
composant un roman concomitamment dans les deux langues, comme elle
I'a fait pour Instruments des ténébres, roman «divisé> lui aussi, séparé en deux
ol )

parties, dont I'une, le « carnet Scordatura », censé retranscrire le journal fictif
d’une anglophone, fut rédigé d’abord en anglais puis traduit par I'auteure

5 Ibid., p. 24.

5 Ibid, p. 25.

Voir I'ouvrage au titre évocateur de Marta Dvorak/Jane Koustas (dir.), Vision / division :
l'euvre de Nancy Huston, Ottawa, Presses de I'Université, 2004.

Sur la question de la littérature exophone, voir Jean-Pierre Castellani/Maria Rosa Chiap-
paro/Daniel Leuwers (dir.), La langue de l'autre ou la double identité de [écriture, Tours, Uni-
versité Francois Rabelais, 2001.

Nancy Huston, Iustruments des ténebres, Arles, Actes Sud, 1996, p. 26.

Cf. « For Huston, writing in the foreign language, as an initial attempt to rewrite the first
voyage (the incipit of her permanent exile), became, simply, writing » (Elizabeth M. Knut-
son, « Writing In Between Worlds : Reflections on Language and Identity from Works by
Nancy Huston and Leila Sebbar », in : Symposium. A Quarterly Journal in Modern Literatures
65/4 (2011), p. 253-270, ici p. 261).

10
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pour Iédition francaise de 1996, avant qu’elle ne se livre a I'exercice d’auto-
traduction inverse pour I’édition anglaise parue 'année suivante.!!

Sa posture d’écrivain translingue va de pair avec des choix thématiques et
des modes de caractérisation qui rendent pertinente la notion d’« imagination
translingue », pour reprendre la formule de Steven Kellman!? et font la part
belle a la figure du double. Au-dela du passage d’une langue a I'autre, c’est
en effet I'imaginaire tout entier de 'auteure qui est marqué du sceau de la
dualité, comme en témoigne, parmi beaucoup d’autres, le roman précé-
demment cité. Les jumeaux séparés apres leur naissance, Barbe et Barnabé,
mettent en évidence le réle du double dans la construction identitaire de
l'auteure implicite : lorsqu’ils se retrouvent, la gémellité contrariée par la
séparation révele son potentiel spéculaire : pour Barbe, dés qu’elle est face
a son jumeau, « c’est comme si elle se regardait elle-méme dans la surface
d’un étang ».13 La gémellité est non seulement {’instrument> de la connais-
sance de soi mais aussi la condition méme de la survie : lorsque Barbe est
condamnée a mort, Barnabé prend sa place sur le blicher et se sacrifie pour
qu’elle reste en vie. En I'occurrence, I'mtervention du double masculin de
la supposée orciére> sauve le féminin, dans une perspective genrée cou-
tumiére a la romanciére, connue pour ses analyses souvent provocatrices
de la condition féminine. Ces derni¢res se donnent a lire dans ses écrits
autobiographiques, ot le trouble identitaire provoqué par la grossesse est
proprement vertigineux : « un autre corps occupe et modifie le mien [...].
Suis-je encore moi ? »* Elles apparaissent aussi dans ses romans, a travers
des personnages de femmes confrontées 4 la domination masculine. Comme
le souligne David Bond, « trés souvent [...] il s’agit moins, dans le cas de
ces femmes, d’étre fragmentées que d’étre divisées en deux personnalités
distinctes qui entrent en conflit, d'un dédoublement de Iétre, qui menace
'unité et la stabilité de 'individu ».15

La traduction, comme le rappelle Jane Elisabeth Wilhelm, a souvent été
assimilée au role de la femme, réle ancillaire par rapport a I'autorité de
I’écrivain créateur dont le pouvoir est identifié au principe masculin, ce qui

11

Nancy Huston, Instruments of Darkness, Toronto, Little, Brown and Co, 1997.
12

Steven G. Kellman, The Translingual Imagination, London, University of Nebraska Press,
2000.

13 Nancy Huston, Instruments of Darkness, p. 53.

14 Nancy Huston, Journal de la création, Paris, Seuil, 1990, p. 21.

15 David J. Bond, « Nancy Huston : identité et dédoublement dans le texte », in : SCL /ELC
26/2 (2001), p. 54-70, ici p. 59.
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donnerait a 'auto-traduction chez Nancy Huston une valeur subversive du
point de vue du genre comme construction sociale.'

Que la création ait, comme la langue, a voir avec le maternel, est signifié par
la citation que fait Nancy Huston de Julia Kristeva : « On peut penser [...]
que, pour une femme, cette [...] mise a mort qui sous-tend toute création
artistique, tout changement de forme et de langage suppose un affronte-
ment a ce qui garantit I'identité de maniére archaique et génétique, I'image
maternelle ».17

2 Audrey Niffenegger : de I'identité polarisée/pulvérisée
a la (trans)migration

Her Fearful Symmetry (2009), second roman d’Audrey Niffenegger, rendue
célebre en 2003 par son premier opus, The Tume-Traveler’s Wife, porté a 'écran
en 2009 par Robert Schenke (sorti en France sous le titre Hors du temps),
aborde sur le mode fictionnel, pour ne pas dire fantastique, la question de
I'identité féminine a travers une histoire de famille et de filiation, plus pré-
cisément de deux générations de jumelles, qui se joue dans des va-et-vient
entre le Nouveau Monde et 'ancien et révele des rapports interpersonnels
complexes entre sceurs, meéres et filles, tantes et ni¢ces, hommes et femmes.!8
Julia and Valentina Poole sont deux adolescentes qui vivent dans leur famille
américaine «ans histoire> jusqu’au jour ou elles apprennent qu’elles sont
héritieres d'une tante anglaise dont elles ignoraient jusque-la I'existence et
qui vient de décéder en leur léguant son appartement de Londres, ot elles
sont contraintes de se rendre et de vivre pendant un an, selon les derniéres
volontés de la défunte. Deux particularités : le logement donne sur le cime-
tiecre de Highgate et les jeunes filles sont ce que I'on appelle des « jumelles
en miroir », tout comme [’étaient leur meére et leur tante...

Lintrigue se déroule pour I'essentiel dans la capitale britannique, dans un
logement du quartier de Highgate qui jouxte le cimetiére du méme nom.

16 Jane Elisabeth Wilhelm, « Ecrire entre les langues : traduction et genre chez Nancy Hus-
ton », in : Palimpsestes 22 (2009), p. 205-224.

17 Nancy Huston, Désirs et réalités. Textes choisis 1978-1994, Arles, Actes Sud, 1995, p. 75.

18 Audrey Niffenegger, Her Fearful Symmetry, New York, Scribner, 2009 ; pour la traduction
francaise, a laquelle renverront tous les extraits cités : Audrey Niffenegger, Les Fumelles de
Highgate, trad. Marie-France Girod, Paris, Oh | Editions, 2009 ; premier roman : Audrey
Niffenegger, The Time-Traveler’s Wife, San Francisco, MacAdam/Cage, 2005, Le Temps n'est
rien, trad. Jean-Pascal Bernard et Nathalie Besse, Paris, Michel Lafon, 2005.
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Ce dernier sert de cadre a une ghost story dans laquelle migration et gémellité
sont les deux composantes principales d’un récit qui pose la question de
I'identité sur plusieurs plans.

Lidentité polarisée telle que la définit Nancy Huston semble étre celle qui
caractérise a premiere vue les personnages du roman qui, certes, ne sont
pas écrivains (a une exception pres), mais se définissent néanmoins par leur
appartenance a un sol, un enracinement, symboliquement figuré par le cédre
multiséculaire du cimetiére de Highgate, dont les branches illustrent I'édition
originale du roman. Audrey Niffenegger exploite les stéréotypes nationaux
en décrivant le comportement de ces jeunes américaines de la banlieue
nord de Chicago qui débarquent a Londres et cherchent a s’orienter dans
la ville, ses rues, ses boutiques, son métro, tandis que leurs conversations
téléphoniques avec les parents restés en Illinois rappellent the American way of
life qui les a fagonnées. La maniere dont les jeunes filles se positionnent par
rapport aux deux poles bien différenciés de Lake Forest (Etats-Unis) et de
Londres (Grande-Bretagne) signale les transformations que le changement
de pays induit dans leur parcours identitaire, infléchi par les interactions
avec le microcosme de leur petit immeuble, ot chaque occupant représente
un cas de figure particulier dans la relation au pays d’origine. Elspeth, la
tante décédée, est la jumelle de leur mére et a continué de vivre a Londres
tandis que sa sceur partait se marier et fonder une famille aux Etats-Unis ;
elle semble manifester un attachement extréme a cette maison, au dela de son
dernier souffle, puisqu’elle y attire ses nieces par testament et que sa présence
continue de s’y faire sentir. On devine que le motif de la maison hantée,
d’abord discret dans le roman, n’est pas convoqué a des fins fantastiques mais
dans un autre but, qui reste longtemps mystérieux et éprouve la patience du
lecteur sur quelque 400 pages, avant de révéler toutes ses facettes. Lhistoire
de fantdmes prend tout son sens dans la migration géographique qui est a
l'origine du déroulement tres particulier d’une mtrigue qui présente I'intérét
d’associer I'étrange et I'étranger.

Lun des voisins des jumelles, Martin, est un verbicruciste qui souffre d'une
anxiété pathologique et de troubles obsessionnels compulsifs et vit cloitré,
calfeutré, méme, chez lui, dans un appartement aseptisé, par peur irraisonnée
de la contamination extérieure, ce qui contraint sa femme, Marijke, originaire
des Pays-Bas, a effectuer sa migration a I'envers et a regagner Amsterdam
pour se protéger d'un mari qu’elle aime pourtant toujours mais avec qui le
quotidien est devenu invivable a cause des exigences dictées par le mal qui
le ronge (le trouble anxieux généralisé qui provoque sa mysophobie). L'autre
voisin, Robert, est un jeune homme tourné vers le passé : tres affecté par
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la mort d’Elspeth dont il était le compagnon, il vit dans la nostalgie de cet
amour mais aussi dans la nostalgie de ’Angleterre victorienne, représentée
par le cimetiere de Highgate qui en est un vestige remarquable et qu’il fré-
quente assidiiment puisqu’il y officie comme guide et y meéne des recherches
pour une these dont le sujet le passionne mais dont la rédaction s’avere
particulierement ardue pour lui.

En réunissant les personnages dans cette maison qui jouxte le cimetiére,
la romanciére fait de ce dernier le catalyseur des peurs secretes des uns et
des autres ; au fil des chapitres, les identités, de «polarisées>, deviennent en
quelque sorte pulvérisées> par la mise en présence des habitants anglais et
des nouvelles venues américaines. Des interactions se produisent qui causent
des changements graduels d’habitudes, de perceptions, de mentalités. L'écri-
ture de la romanciére américaine traduit ces influences culturelles réciproques
en mélant la tradition anglaise de la ghost story et du roman gothique a celle du
récit de maisons hantées typiquement américain né dans la seconde moitié
du XIXe siecle, comme le rappelle Stéphanie Sauget :

Aux Etats-Unis, les spiritualistes transforment radicalement la conception des
demeures hantées traditionnellement par des revenants de la tradition paienne ou
des démons ou ames déchues de la religion chrétienne et inventent un nouveau
type de « hantise », une fréquentation plus naturelle et décomplexée des morts
avec les vivants.!?

C’est a « une fréquentation [...] décomplexée des morts avec les vivants »
qu’assiste effectivement le lecteur. Il y est introduit progressivement jusqu’au
chapitre éloquemment intitulé « Ghostwriting », ot il est trés littéralement
question d’€criture fantdme> (alors que le terme anglais est habituellement uti-
lisé dans son sens figuré pour désigner le fait d’écrire pour quelqu'un d’autre),
de Iécriture a laquelle se livre le fantéme d’Elspeth qui trace des lettres dans
la poussiere qui s’est déposée sur les meubles de son appartement :

Elspeth was working with dust. She couldn’t think why she had not understood
before the communicative powers of dust. It was light and she could move it easi-
ly ; it was the ideal medium for messages. [...] Dust was a megaphone that could
amplify her distress call. [...] What to say, now that she finally had the chance ?
« Help, I'm dead. » No, they can’t do anything about that. It's better not to seem too jml‘/zetic.2 0

13 Stéphanie Sauget, « Des maisons hantées en Amérique au XIX€ siécle », in : Transatlantica
[en ligne] 1 (2012), p. 6, mis en ligne le 04.04.2013, URL : http://transatlantica.revues.
org/5914 (consulté le 15.04.2013).

20 Audrey Niffenegger, Her Fearful Symmetry, p. 223 : « Elspeth était en train d’utiliser la pous-
sicre. Elle se demandait pourquoi elle avait mis tant de temps a s’apercevoir du pouvoir de
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Se faire connaitre de ses niéces et surtout reconnaitre de Robert, tel est le
défi qu’elle parvient a relever, en apportant la preuve de son identité par le
contenu de son message qui établit une connivence avec Robert en men-
tionnant la date de leur premiere rencontre. Il s’ensuit une séance de oujja
improvisée qui, par un effet de focalisation interne sur Elspeth (ses pensées
sont livrées en italique dans le texte) n’a rien d’impressionnant pour le lec-
teur. Identité pulvérisée> pour elle qui est redevenue poussiére, pour Robert
également, dont tous les repéres habituels éclatent : « I'm going to fall apart,
Elspeth. I can’t - I don’t know what to feel. »*!

Didi-Huberman a de belles pages sur la nature paradoxale de la poussicre,
la créativité qu’elle favorise mais aussi son caractére potentiellement anxio-
gene : « la poussiére réfute le néant. Elle est 1a, tenace et aérienne, impos-
sible a supprimer complétement, envahissante jusqu’a I'angoisse, jusqu’a
’étouffement ».22 On songe a 'appartement de Martin, d’ou toute pous-
siére est bannie et qui offre un contraste symbolique intéressant avec celui
d’Elspeth ot la poussiére n’a pas été chassée, ce qui rend possible la com-
munication avec son esprit. La valeur métatextuelle de I'opposition entre
le logement du verbicruciste qui ne laisse rien au hasard et s’évertue a tout
protéger, a tout nettoyer dans un hypercontrole permanent, d'une part, et
celui d’Elspeth ot la poussiére a droit de cité, d’autre part, se laisse deviner
dans I'ontologie selon Didi-Huberman de 'ccuvre d’art comme hantise :

Si les choses de 'art commencent souvent au rebours des choses de la vie, c’est
que I'image, mieux que toute autre chose probablement, manifeste cet état de
survivance qui n’appartient ni a la vie tout a fait, ni a la mort tout a fait, mais a
un genre d’état aussi paradoxal que celui des spectres qui, sans reliche, mettent
du dedans notre mémoire en mouvement. L'image serait 4 penser comme une
cendre vivante.?3

L'image ou, en 'occurrence, le texte, commence au rebours des choses de
b bl 9
la vie : le récit s’ouvre sur le mot « fin », avec un chapitre premier intitulé

communication de ce matériau. La poussicre était légére et elle pouvait se déplacer sans
peine : c’était le médium idéal pour des messages. [...] La poussiére était un mégaphone
capable d’amplifier ses appels de détresse. [...] Qu’allait-elle raconter, maintenant qu’elle
avait enfin I'instrument pour le faire ? Au secours, je suis morte., Non, les jumelles n’y peuvent
rien. Mueux vaut ne pas étre trop pathétique » (trad. Marie-France Girod, p. 305).

Ibid., p. 226 : « Je vais m’effondrer, Elspeth. Je ne peux... je suis désorienté » (trad. Marie-
France Girod, p. 309).

Georges Didi-Huberman, Génie du non-lieu : air, poussiere, empreinte, hantise, Paris, Minuit,
2001, p. 55.

28 Ibid., p. 16.

21

22
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The End, jouant avec la formule que 'on attend en cl6ture de roman, ce qui
s’avére totalement pertinent, puisque le décés d’Elspeth qui est présenté
marque la fin (de sa vie) et le début (d’une histoire de fantdéme), comme dans
le théétre antique ot le fantdme est un « personnage qui était vivant dans
une tragédie et qui revient mort dans le prologue d’une autre tragédie pour
la faire démarrer » :>* Audrey Niffenegger crée un personnage a la fonction
similaire avec Elspeth, qui inverse le cours attendu de I'histoire narrée et la
conception courante de I'existence par son statut de arevenante>, sous forme
d’esprit d’abord, puis physiquement, en s’appropriant le corps de Valentina,
la jumelle asthmatique, la plus fragile (celle qui n’est certainement guére
amie avec la poussiere elle non plus), lors d'un épisode d'incorporation qui

apparente le roman a un « systeme théatral clos ou le spectacle s’engendre

lui-méme ».2%

Le theme de I'identité pulvérisée, qui s'impose de plus en plus au fil des
pages, va trouver son expression la plus spectaculaire dans le chapitre qui
transcrit la « derniére lettre »26 d’Elspeth, laissée dans I'un de ses journaux
intimes a I'intention de Robert :

My name is Edwina Noblin.

I switched identities with my twin, Elspeth, in 1983. It was mostly her doing, but
I couldn’t undo it without making her very unhappy. And I certainly was not
blameless. [...]

I've told you lots of stories about Elspeth and me impersonating each other. But
you never saw us together — we were so alike, such a perfect pair. And we knew
each other so intimately. When we were young we hardly differentiated between
ourselves ; if Elspeth got hurt, I would cry.2”

24 Pierre Katuszewski, Ceci n'est pas un fantome, Paris, Kimé, 2011, p. 32.

25 Ivid.

26 Non point le chapitre intitulé « The Last Letter » qui suit, en début de roman, « The End »,
et qui contient la derniere lettre d’Elspeth a sa sceur avant son déces, mais celle qui vient
beaucoup plus tardivement révéler un terrible secret.

Audrey Niffenegger, Her Fearful Symmetry, p. 316 : « Je m’appelle Edwina Noblin. J’ai
échangé mon identité avec celle de ma jumelle, Elspeth, en 1983. C’est elle qui en a pris
I'initiative, mais je ne pouvais revenir dessus sans la rendre trés malheureuse. Et j’avais
ma part de responsabilité. [...] Je t'ai déja raconté pas mal d’épisodes au cours desquels
Elspeth et moi nous sommes fait passer I'une pour 'autre. Tu ne nous as jamais vues
ensemble ; sache que nous étions vraiment semblables, une paire parfaite. Et chacune
connaissait 'autre comme elle-méme. Quand nous étions enfants, nous avions du mal a
faire la distinction entre nous ; si Elspeth se faisait mal, je pleurais » (trad. Marie-France
Girod, p. 424).

27

https://dol.org/10.5771/9783988580917-229 - am 26.01.2026, 23:50:45. A O



https://doi.org/10.5771/9783988580917-229
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/

240 Marie-Lise Paoli

On note que I'échange des prénoms entre les jumelles est décrit en termes
d’« identité », ce qui réduit celle-ci a I’état-civil, comme le confirme le
commentaire qu’Audrey Niffenegger préte au personnage d’Elspeth née
Edwina qui, bien que privée de son prénom d’origine, ne semble pas en
avoir souffert, puisqu’elle déclare que cela n’a pas di faire de réelle différence
dans sa vie : « So that’s how I became Elspeth. I don’t think it altered the
course of my life too much »28 Pourtant, en émigrant aux Etats-Unis, la
fausse Edwina n’emportait pas qu’un prénom de substitution mais ausst les
petites jumelles (Julia et Valentina) que la vraie Edwina avait mises au monde
et, avec elles, une identit¢ d’épouse et de mere aux dépens de sa sceur, ce
qui est loin d’étre aussi anodin que la vraie Edwina le laisse entendre dans
sa lettre. L'intrigue dément totalement cette assertion par le motif méme
de la hantise : I'esprit de la vraie Edwina est décrit comme « prisonnier »
de I'appartement, suggérant ainsi son attachement, certes inconscient, a
ne pas quitter ce monde sans s’étre assurée que la vérité sur son identité
soit rétablie, voire que justice soit faite... La technique narrative entretient
une oscillation entre différents points de vue par des effets de focalisation
interne sur plusieurs personnages auxquels s’ajoutent de subtils glissements
de perspective sur le plan temporel. Ainsi la lettre de révélation post mortem
mntroduit une double lecture du point de vue de la vraie Edwina, selon que
l'on considere le moment ot elle a rédigé la lettre — de son vivant, alors
qu’elle se savait condamnée par un cancer — ou bien le moment ot elle est
lue — apres son déces —, ot 'on peut admettre que la question de I'identité
a titre posthume ne se pose plus dans les mémes termes et que 'importance
de Iétat-civil, de I'identité sociale, devient toute relative. Ce qui n’en finit pas
de hanter le récit, en revanche, est le drame humain qui s’est joué lors de
I'échange d’identités, mettant pour toujours entre les deux sceurs auparavant
mséparables I'immensité de I’'Océan Atlantique et coupant le lien affectif
des toutes premiéres semaines entre Julia et Valentina bébés (elles ont alors
quatre mois) et leur mere <biologique>, serait-ce pour étre élevées par une
mere de substitution apparemment identique sur tous les plans, y compris géné-
tique. La conséquence manifeste en est 'dme sans repos de la vraie Edwina
apres son déces, une ame migrante qui erre entre deux mondes, celui des
vivants et celui des morts, et qui saisit I'occasion de se réincarner dans un

28 Audrey Niffenegger, Her Fearful Symmetry, p. 317 : « Voila donc comment je suis devenue
Elspeth. Je ne crois pas que cela ait beaucoup influé sur le cours de mon existence » (trad.
Marie-France Girod, p. 426). Changement de nom aussi insignifiant et signifiant que celui
de la femme mariée lorsqu’elle substitue a son patronyme son nom d’épouse.
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autre corps laissé vacant, celui de Valentina I'asthmatique qui, afin d’échapper
a la relation gémellaire symbiotique dans laquelle elle étouffait littéralement,
avait émis le souhait que son dme soit provisoirement séparée de son corps...
Sa vraie mére exauce ce veeu et c’est lorsque 'expérience s’avere irréversible
pour Valentina que la mére réintégre aussitdt le monde des vivants dans
I'enveloppe corporelle de sa fille, en une inversion spectaculaire et pour le
moins macabre de la mise au monde initiale ; cela lui permettra par la suite
de concevoir un autre enfant avec Robert et de réparer de cette maniere
sa premiere maternité manguée, puisque largement déléguée a sa sceur, en
devenant cette fois-ci mere a part enticre. La transmigration s’mscrit dans
la logique d’un roman ot la gémellité se constitue en <matrice> d’étrangeté.

3 Latransmédialité en partage comme métaphore de la
quéte identitaire ?

Insuffler vie a un corps inanimé comme le fait la vraie Edwina peut étre com-
paré a ce que réalise la romanciére en animant ses personnages pour dépasser
elle aussi la distinction Korper/Leib, de méme que le processus d’incorporation
peut étre assimilé a "emprunt de corps étrangers que sont les citations et
références intertextuelles et I'intermédialité (qui combine plusieurs média
dans une méme ceuvre), tandis que la transmigration trouve son équivalent
dans le recours a la transmédialité (comme transfert dans un autre médium
des caractéristiques d’une ceuvre réalisée dans un certain médium) et qu’a
la quéte identitaire des personnages semblent correspondre les expériences
d’une artiste qui se cherche a I'¢re de la postmédialité.?? Cela vaut tout
autant pour Nancy Huston que pour Audrey Niffenegger. De méme que la
premiére aime a se définir comme « entre deux langues », son ceuvre, tout
comme celle de la seconde, se situe entre deux arts, littérature et musique
pour elle, arts plastiques et littérature pour Audrey Niffenegger, une artiste
polyvalente qui a débuté par la gravure et la peinture et qui évoque souvent
par le texte et/ou par I'image la problématique de I'identité féminine, que
ce soit grace au graphic novel, dans lequel elle excelle, ou par le roman dans
sa forme plus traditionnelle, comme c’est le cas avec The Tume-Traveler’s Wife,
qui reprend sur le mode fantastique le motif de la patiente épouse dont le
mari est un éternel voyageur et qui, telle Pénélope, attend le retour de son

29 Selon I'analyse de la postmédialité par Rosalind Krauss, 4 Voyage on the North Sea : Art in
the Age of the Post-Medium Condition, London, Thames & Hudson, 2000.
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Ulysse. Le recours a I'intertextualité plagait déja ce roman sous le signe
de I'étranger que I'on est a soi-méme, grace a son épigraphe, « Love after
Love », un po¢me du Caribéen Derek Walcott, lui-méme personnellement
concerné par I'expérience de la gémellité et de la migration. Apres avoir
cherché 'amour en I'autre, y compris dans sa propre image, le po¢me dit
'aboutissement de la quéte : 'amour de s01.3? U'épigraphe de Her Fearful
Symmetry ntroduit quant a elle une dimension autre que littéraire et évoque
un parcours initiatique plus sombre, une expérience de mort imminente
sur fond d’amour malheureux et de LSD telle que la chantaient les Beatles

dans She Said She said :

She said, « I know what it’s like to be dead.
I know what it’s like to be sad. »
And she’s making me feel I've never been born.

Cette épigraphe qui convoque le souvenir de la musique qui accompagne ces
paroles est en totale conformité avec le titre du roman, Her Fearful Symmetry,
qui fait écho a la formule contenue dans les vers bien connus du « Tigre »
de William Blake (graveur lui aussi), tant par le sens que par le rythme :

Tiger, tiger, burning bright,

In the forest of the night,

‘What immortal hand or eye
Could frame thy fearful symmetry?

SiI'adjectif possessif « thy » est changé en « her » pour signifier une identité
féminine, la référence initiale au tigre reste dans les mémoires et demeure per-
tinente dans un roman ot la transmigration n’est possible que par I'entremise
d’un félin, certes domestiqué, un chaton baptisé par Julia et Valentina « The
Little Kitten of Death » et trouvé dans le cimetiére de Highgate. « Apprivoi-

30" Derek Walcott, Sea Grapes (1976), in : D. W., Collected Foems, New York, Farrar, Straus and
Giroud, 1986, p. 328. « Uamour aprés I'amour » : « Le temps viendra / o, avec allégresse,
/ tu accueilleras toi-méme, arrivant / devant ta propre porte, ton propre miroir / et chacun
sourira du bon accueil de I'autre. / Tu diras : assieds-toi ; mange. / Tu aimeras de nouveau
I’étranger qui était toi. / Donne du vin. / Donne du pain ; redonne ton ceeur / a lui-méme,
a I'étranger qui t'a aimé / toute ta vie, que tu as négligé / pour un autre, et qui te connait
par cceur. / Prends sur I'étagere les lettres d’amour / les photos, les mots désespérés ; /
détache ton 4me du miroir. / Assieds-toi. Régale-toi de ta vie » (Raisins de mer, trad. Claire
Malroux, Essertines, Demoures, 1999, p. 55).
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ser la panthere » 3! c’est aussi pour Amin Maalouf I'acceptation de I'identité
dans sa multiplicité afin qu’elle soit assumée et non plus « meurtriére ».
"Titre polysémique, intertextuel, métaphorique, qui joue en outre de la quasi-
homophonie symmetry/cemetery pour conférer en quelque sorte au cimeticre
de Highgate le réle de personnage éponyme du roman. La Francaise Fred
Vargas, qui écrivait presque au méme moment qu’Audrey Niffenegger un
roman policier inspiré lui aussi par le cimetiére de Highgate, avait fait de
méme en désignant celui-ci comme « un lieu incertain ».32 Elle-méme jumelle
d’une sceur dont elle partage le pseudonyme « Vargas », 'auteure développe
une intrigue a partir d'une situation initiale somme toute similaire, celle du
pere inconnu et d’une migration familiale qui rend possible I'abolition de la
distinction entre les vivants et les morts, mais elle rend compte de cette der-
ni¢re par le vampirisme légendaire et historique mentionné dans les sources
auxquelles elle s’est abreuvée. La comparaison entre les deux romans fait
apparaitre la spécificité de Her Fearful Symmetry, dont la finalité n’est pas la
résolution d’une énigme policiére mais I’exploration de I'identité dans tous
ses états, cette identité divisée, dont la gémellité offre la métaphore :

Si la fiction gémellaire nous fascine, c’est probablement parce qu’elle nous parle
[...] de ces deux vérités ineffables, de ces duels intimes ou s’affirme notre identité
au risque de se perdre : le couple avec ses fluctuations et sa diversité, le double,
cette expérience propre a notre espece, cette distance a soi-méme qui nous fait
objet et sujet, juge et complice selon les degrés de la lucidité et de I'lllusion que
comportent les révélations et les falsifications du miroir.3?

En prenant de surcroit le cas bien particulier de jumelles «en miroir, qui sont
physiquement symétriques I'une de I'autre, Audrey Niffenegger met 'accent
sur la relation spéculaire, celle-la méme a laquelle est invité le lecteur chaque
fois que sont mis en regard, dans I’édition originale illustrée, le texte et des
photographies en noir et blanc de 'imposant cimetiere paysager de Highgate
dont la végétation luxuriante et les monuments funéraires de style victorien
érigés a partir de sa création en 1839 viennent remplir les pages jaunies du
roman, traversées par les branches spectrales de I'arbre tutélaire de la partie
dénommeée « Circle of Lebanon », arbre des origines, puisqu’il se dressait en

31 Titre de la derniére partie de 'ouvrage d’Amin Maalouf, Les Identités meurtrieres, Paris,
Grasset, 1999.

32 Fred Vargas, Un Lieu incertain, Paris, Viviane Hamy, 2008.

33 Ren¢ Zazzo, Le Faradoxe des jumeaux, Paris, Stock, 1984, p. 82.
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ce lieu avant que le cimeti¢re n’existe, et qu’il renvoie le lecteur au mystere
de I'arbre généalogique des jeunes jumelles.

L'idée du cercle est également introduite par une référence intertextuelle qui
fait amage> : celle du poé¢me de John Donne « A Valediction : Forbidding
Mourning » dans lequel le conceit se construit a partir de la comparaison de
I'amour qui unit le mari et la femme malgré I'éloignement avec les deux
branches du compas, qui demeurent a jamais solidaires et ne se séparent
partiellement que pour mieux tracer le cercle parfait.34

L'image mentale dllustre> ce qui est pour René Zazzo le propre de I'expérience
gémellaire et I'étrangeté de la rencontre avec son «double> :

Nous avons affaire a une perception réelle qui est le défi a notre identité. Je ne peux
pas étre deux dans le méme temps, je ne peux pas étre a la fois ici et ailleurs. A ma
place et en face de moi, ici et de I'autre c6té du miroir. [...] Mais les psychologues
ne nous ont-ils pas appris que le sentiment d’identité requiert, entre autres choses,
la représentation visuelle de notre corps, et cette représentation, ne la désigne-t-on
b )
pas aussi comme une image, mieux, comme un double mental ?
Alors puisque nous avons I'expérience de cette image, de ce double, pourquoi
) )
sommes-nous étonnés, perturbés, quand ce double prend forme visible ? C’est
Jjustement parce qu’il est visible. Nous admettons éventuellement sans émoi I'au-
deld, ou un au-dedans des 4mes, mais nous serions effrayés par la rencontre d’'un
) )
fantéme, sauf & n’en pas croire nos yeux.3?

Pour Audrey Niffenegger, le va-et-vient entre texte et image permet ce jeu
entre le visible et I'invisible, le proche et le lointain, le méme et I'autre, que
son roman explore a travers le théme du double et ses variations, a partir de
la migration de la fausse Edwina de Londres vers la banlieue de Chicago et
de ses conséquences personnelles et familiales en matiére d’identité. L'auteure
américaine a accompli le chemin inverse et si elle ne s’est pas installée a
Londres, du moins y a-t-elle séjourné a plusieurs reprises pour saisir I'atmos-
phére de Highgate, allant jusqu’a travailler comme guide pour les visiteurs
du cimetiere, ce qui a modifié sa propre identité.

Nancy Huston, pour sa part, a quitté définitivement I’Amérique du Nord
pour la France (Paris et le Berry), ot elle se consacre a I'écriture et a sa vie
d’épouse et de mere. L'intermédialité est pour elle une maniere privilégiée de
dire sa division d’expatriée mais aussi de la cultiver : « Je m’apercois que cette

34 Audrey Niffenegger, Her Fearful Symmetry, p. 180 sq. C’est Martin qui depuis Londres
envoie deux strophes de ce poéme a sa femme dont c’est 'anniversaire et qui est loin de
lui depuis qu’elle a regagné son pays natal.

35 René Zazzo, Le Puradoxe des Jumeaux, p. 160.
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division dont j’ai pu souffrir, aujourd’hui j'y tiens et je veux la préserver ».36

Aussi I'inscrit-elle dans la forme de ses ceuvres, souvent génériquement
hybrides. I est de plus en plus fréquent qu’elle revisite ses ceuvres littéraires
en vue de leur transposition musicale et/ou théatrale :37 Instruments des ténébres,
par exemple, dont la narratrice new-yorkaise du XX¢ si¢cle «migre> en ima-
gination dans le Berry du XVII¢ siécle pour rencontrer son «double> en la
personne de Barbe, a donné lieu a partir de 2006, dix ans aprés la parution
du roman, a une adaptation pour la scéne inspirée par la musique de Biber,
référence intermédiale qui structure le roman et participe a sa polysémie ; ce
qui se présente comme une simple decture-concert> est en fait beaucoup plus
que cela : on assiste  la naissance d’une ceuvre nouvelle, rebaptisée Tendres
ténebres, dont le changement d’identité est patent. Il s’agit désormais d’une
ceuvre théatrale et musicale pour voix (voix parlée de Nancy Huston réci-
tante et voix chantée d’une soprano), divers instruments (selon les versions,
orgue, violon, cistre, tuba, serpent).?® Le texte du roman est remanié pour
la scene, avec des découpages importants (de 30 a 40 pages) pour parvenir
a un temps de lecture d’une heure quinze, comme celle de la musique a qui
est dévolu le méme temps ; or la durée totale du spectacle n’étant que de
deux heures, les moments ot texte et musique se superposent représentent
30 minutes de I’ensemble. Ce procédé permet de dépasser la division non
seulement entre texte et musique mais aussi, symboliquement, celle des
deux cultures de Nancy Huston, comme le font aussi les improvisations de
Jjazz sur instruments baroques dans I'esprit de Charpentier, qui abolissent la
scission entre passé et présent (I'avant et 'apres migration), de méme que
la coprésence de 'anglais et du francais (I’auto-traduction simultanée) gréice
au sur-titrage réalise 'union des deux langues.

Le premier roman écrit directement en francais par Nancy Huston, Les Varia-
tions Goldberg (1981) — construit sur le modele de I'ceuvre de Bach en autant
de chapitres que celle-ci comporte de variations —, avait déja fait I’objet d'un

36 Nancy Huston, « Le déclin de I'identité », p. 24.

Voir Angélique Fare, « Le rapport a la musique dans le théatre musical et les lectures-
concerts de Nancy Huston », in : Muriel Plana/Frédéric Sounac (dir.), Les relations musique-
théatre : du désir au modele, Paris, U'Harmattan, 2010, p. 145-158.

38 Pour 'adaptation de janvier 2013, salle Gaveau : Nancy Huston, texte et voix, Guillemette
Laurens, chant, Odile Edouard, violon, Freddy Eichelberger, orgue, Michel Godard, tuba
et serpent. Musiques d'Heinrich Ignaz Franz von Biber (« Annonciation », « Le Christ au
mont des oliviers », « Crucifixion »), de Marc-Antoine Charpentier (« De lamentatione »,
« Kyrie », « Passacaille-Magnificat »), d’'Henry Purcell (« O solitude », « O let me weep »),
Jean-Sébastien Bach (« Bist du bei mir »), Francois Couperin (« Zain »), Tarquinio Merula
(« La Nanna »), Michel Godard et Freddy Eichelberger (improvisations).
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traitement similaire dans une adaptation musicale devenue les Pérégrinations
Goldberg, sur scéne et au disque. Ses partenaires étaient ceux qu’elle gardera
par la suite, le joueur de serpent et jazzman Michel Godard ainsi que le cla-
veciniste baroque Freddy Eichelberger, avec qui elle a découvert les joies de
la transmédialité. Le terme de pérégrinations>, qui vient remplacer les «varia-
tions> du titre initial, attire I'attention sur l'itinérance de 'auteure expatriée
et exploration de 'identité féminine qui I'accompagne, via une focalisation
interne sur le personnage de la claveciniste Lilian Kulainn, puis sur d’autres
personnages dont chacun représente une facette de sa personnalité. Comme
elle I'explique elle-méme : « j’ai choisi neuf chapitres sur les trente-deux que
comporte le roman : des voix trés contrastées, et Michel et Freddy sont venus
dialoguer avec tous ces anob> différents ».39 Ceci se vérifie effectivement dans
le choix des passages du roman qu’elle a retenus, en particulier le premier
et le dernier chapitre, nommés tous deux Ariz comme les premier et dernier
mouvements de I'ccuvre de Bach. Il y est question de I'mstrument sensément
idéal, celui qui émet une seule note, un 7z unique comme l'est 'identité a
laquelle aspire celle qui a élu comme patrie d’adoption le pays du clavecin :

Un mi de cristal s’est produit, comme si je venais de souffler sur un verre de Dio-
nysos. Il est resté quelque temps suspendu dans Iair, je I'ai laissé s’évanouir, et de
nouveau j'al appuyé sur le mz, enchantée. Ensuite sur le mi de 'octave au-dessus.
Mais. .. 1l n’était pas plus aigu que le premier. Il était strictement identique. La
méme perfection : pas une autre mais la méme.

La voix de Nancy Huston disant ce texte avec ce je-ne-sais-quoi dans sa
diction qui révele son identité premiére d’anglophone et le i sonore qui
ponctue le discours créent une expérience sensible plus riche que celle de la
lecture seule : intonation, tempo, timbres, intensité des sons per¢us renforcent
la dimension autobiographique et universelle du message écrit, roman ou
essal. « Ils disent, enfin, qu’étre deux, méme si c’est inconfortable, méme si
cela vous rend parfois nostalgique, voire dépressif, vaut mieux que d’étre
un (le mot identité, comme chacun sait, vient du latin idem, méme)... »*0
la prédilection des écrivains «divisés> pour I'identité protéiforme affleure a
la fin des pérégrinations> aussi, mais c’est la temporalité musicale de I'inter-
prétation de 'ccuvre et de son audition qui la révele par le concert (ou le
disque) des Pérégrinations Goldberg, en faisant de 'écart qui, dans le texte, est

39 Préface du livre-disque : Nancy Huston, Les Pérégrinations Goldberg, Paris, naive/Auvidis,
2000, p. 9.
40 Nancy Huston, « Le déclin de l'identité », p. 26.
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accepté douloureusement, le principe vital de I'identité comme multiplicité.
Le temps qui sépare I'aria introductive de 'aria da capo finale chez Bach et
dans I'ccuvre musicale créée par Nancy Huston permet la prise de conscience
de cette multiplicité :

Je voulais que ’horizon mélodique se rétrécisse aussi, qu'il se referme autour de
mot. Le mi. Un instrument ot il n’y aurait que des me. « Moi », et personne d’autre.

; S .1 A
Tout cela, c’est moi qui I'ai imaginé, en effet. Sauf qu’il n’y a pas de moi qui soit
que moOi.

Pour conclure, on peut rapprocher le point de vue de Salman Rushdie sur la
migration, que Nancy Huston cite dans son essai sur I'identité, et la remise
en question de la séparation des genres et des média pour transcender les
limites, autrement dit le recours a la transmédialité comme métaphore de
la quéte identitaire :

En clair, I'une des conséquences de la migration c’est que chaque aspect de la vie
du migrant est remis en question [...]. Littéralement tout ce qui concerne votre
culture d’origine et votre systéme de croyances et du reste votre personnalité est
remis en question, car [...] les racines du soi, classiquement, sont censées se trouver
dans le lieu d’oti 'on vient, la langue que I'on parle, les gens qu’on connai, et les
traditions que I'on pratique. Et lorsqu’on migre [...], on perd ces quatre racines
a la fois et on est soudain obligé de trouver une nouvelle facon d’enraciner son

idée de soi.4!

Transmutation du vécu en fiction, de I'écrit en oral, du texte en musique,
du récit en image, de I'invisible en visible, autant de modes d’écriture de
la migration, littérale ou métaphorique, pour des auteures «divisées> entre
deux pdles, qu'ils soient géographiques ou psychologiques : (nouvelle) facon
d’enraciner son idée de soi lorsque son pays c’est I'écriture.*?

4 g, p- 26 sq.
42" 1ls construisent, reconstruisent, sur la page, un monde ot il leur est possible de respirer,
de vivre. Leur pays c’est I'écriture », ibid., p. 26.
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