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1 �� Günther Anders an Theodor W. Adorno, Wien, 5.3.1951 

Lieber Herr Adorno:
vor ein paar Tagen las ich Ihren Benjamin-Aufsatz; und ich bin 
froh, dass Sie durch dieses Portrait das Andenken an ihn, min-
destens (da ja das Andenken wohl kaum noch existiert) seine 
Züge aufbewahrt haben. 

Ich weiß nicht, ob es Sie überrascht, diese Zeilen aus Wien  
zu bekommen. Vor 3/4 Jahren habe ich meine lectures an der 
New School vorübergehend abgebrochen, um meine in den 
letzten 15 Jahren entstandenen Schriften endlich an Verleger zu 
bringen, und in Wien, der Heimat meiner Frau, sind wir erst 
einmal gelandet. Im Moment bin ich bei der Politur des ers- 
ten Bandes meiner philosophischen Tagebücher, aus denen  
im nächsten «Merkur» ein Vorabdruck erscheint.  – Meine 
kleine Schrift «Kafka – pro und contra» kommt in Kürze bei 
Beck in München heraus; Beck wird Ihnen ein Exemplar zu
senden. 

Eigentlich müsste ich, da bisher nur ein Bruchteil meiner 
Arbeiten abgesetzt werden konnte, meinen Europa Aufenthalt 
ausdehnen. Wie sich das freilich in Wien arrangieren lassen 
sollte, ist noch nicht klar. Das an sich Nächstliegende, Tätigkeit 
an der Universität, ist hier nicht möglich. – Natürlich bin ich 
sehr daran interessiert, herauszufinden, wie die akademischen 
Verhältnisse drüben liegen; wenn Sie mir gelegentlich ein paar 
informatorische Worte schicken könnten, wäre ich Ihnen sehr 
dankbar. 

Kann man einmal Ihren musikphilosophischen Band sehen? 
Hier gibt es ihn sowenig wie die meisten in Deutschland erschei-
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46 BRIEFWECHSEL MIT THEODOR W. ADORNO

nenden Bücher. Durch das Buchhändlerbörsenblatt weiß man 
immerhin laufend, was man versäumt … was hier übrigens be-
reits als das Optimum an Belesenheit gilt. 

Mit herzlichen Grüßen auch an Ihre Frau
Ihr
Günther Stern 

2 � Günther Anders an Theodor W. Adorno, Wien, 1.2.1960 

Lieber Herr Adorno, 
Ich übersende Ihnen beiliegend die Kopien eines Briefwech-

sels mit dem Fischer Verlag, der Sie vielleicht interessieren wird. 
Die Veröffentlichung des Buches von Frau Mahler zu ver
hindern, ist natürlich unmöglich, auf jeden Fall ist es zu spät 
dafür. Aber ich glaube, dass, wenn von mehreren Stellen aus  
ein gewisser moralischer Druck ausgeübt wird, die Chance be-
steht, die deutschsprachige Ausgabe noch erheblich zu purifi-
zieren. Ich könnte mir vorstellen, dass auch Sie das für geboten 
halten. 

Mit herzlichen Grüßen
Ihr 
Günther Anders

Kopien auch an Ratz und Krenek. 

  [Vgl. Adornos nicht abgeschicktes Antwortschreiben, Dokument  I, 
S. 88.] 
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47Briefe 1951–1968

2a � Beilage (Kopie): Günther Anders an Rudolf Hirsch 
(S. Fischer Verlag), Wien, 26.1.1960

Lieber Herr Hirsch, 
Diese Zeilen sind von Sorge diktiert. Von der folgenden: 

Vor einigen Wochen las ich den im Spiegel veröffentlichten Be-
richt über das autobiographische Buch von Alma Mahler, und 
ich war aufs tiefste erschreckt durch die kaum erklärbare Hem-
mungslosigkeit, mit der Alma Mahler die intimsten physischen 
Details ihres Privatlebens auftischt. 

Gestern war nun Frau Helene Berg, Alban Bergs Witwe, bei 
uns, und auch sie hatte den Spiegel-Artikel gelesen. In der Tat 
war sie noch fassungsloser als ich, denn schließlich war sie ja 
(oder ist sie ja) eine intime Freundin von Frau Mahler. In den 
hiesigen Musikkreisen entwickelt sich jetzt schon so etwas wie 
eine indignierte Flüstercampagne gegen die Schamlosigkeit des 
Buches; diejenigen, die sich mühselig dafür eingesetzt hatten, den 
Respekt vor der Größe Mahlers nach 1945 wieder lebendig zu 
machen, befürchten einen Rückschlag. Denn das Buch könnte ja 
vielleicht von Bösartigen, nicht zuletzt auch von Antisemiten, als 
Fundgrube benutzt werden. 

Vermutlich kommen diese Zeilen zu spät. Erst Helene Berg 
erzählte mir, dass die deutsche Ausgabe bei Ihnen vorbereitet 
werde. Aber mein Brief wäre nicht vergeblich, wenn er Sie noch 
dazu veranlassen könnte, mindestens die schamlosesten und 
blamabelsten Passagen (wie über das Bettnässen Werfels oder 
über dessen wiedererwachte Sexualität) noch einmal durchzu-
sehen. 

Möglich, dass der Spiegel, dessen Muse ja «Schadenfreude» 
heißt, eine Blütenlese der schlimmsten Stellen geliefert hat; dass 
also das Buch als ganzes vielleicht etwas weniger schamlos wir-
ken wird. Hoffentlich. Aber selbst dann schiene mir eine gewisse 
Revision noch immer empfehlenswert.

Mit herzlichen Grüßen
Ihr 
Günther Anders 
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2b � Beilage (Kopie): Rudolf Hirsch (S. Fischer Verlag)  
an Günther Anders, Frankfurt am Main, 29.1.1960

Sehr geehrter Herr Anders, 
Ich danke Ihnen für Ihr Schreiben vom 26.1. und teile weit
gehend Ihre Besorgnis. Zwar war der Spiegel-Artikel ein teuf
lisches Elaborat, aber in dem Buch stehen Dinge, die jeden Men-
schen, der nicht die Unmoral schlecken will, schockieren. Wir 
haben infolgedessen davon abgesehen, eine Übersetzung der von 
Ashton redigierten Ausgabe zu bringen, sondern haben Willi 
Haas mit einer deutschen Edition beauftragt. Dadurch wird vie-
les zu Fall kommen, aber wie Sie sich denken können, und wie 
ich hier nicht begründen muss, mit einer gewissen Parteilichkeit 
gearbeitet.

Natürlich habe ich dafür gesorgt, dass Dinge wie die von 
Ihnen zitierte Anlage Werfels nicht angedeutet werden. Aber auf 
anderes, was ich nicht verteidigen konnte, legt Alma großen 
Wert. Ich tröste mich damit, dass, wenn wir es nicht machten, ein 
anderer Verlag vielleicht gleichgültiger handelnd, gerade auf 
Grund der bedenklichen Stellen, daraus ein Geschäft machen 
würde. 

Greuliche Dinge standen über Alban Bergs Schwester im 
Manuskript der Alma und auch über ihn etwas Unmögliches. 
Dieses alles habe ich eliminiert, aber steinigen Sie mich bitte 
nicht, wenn anderes vorkommt, das Sie erschrecken wird. Eigent-
lich dürfte nur der Titel bleiben und der ist von Wilder. Auch 
Mahlers Andenken wird geschändet. 

Mit aufrichtig herzlichem Gruß
Ihr 
Rudolf Hirsch
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3 � Theodor W. Adorno an Günther Anders,  
Frankfurt am Main, 9.2.1960 

Lieber Herr Anders, 
schönsten Dank für Ihren Brief und die Korrespondenz mit 
Dr. Hirsch. Unabhängig von Ihnen hatte ich in den letzten 
Wochen verschiedentlich mit ihm über die Angelegenheit ge-
sprochen, und sie ist ihm natürlich ebenso peinlich wie Ihnen 
und mir. 

Nicht Werfels wegen. Ich muss gestehen, dass ich zwischen 
seiner Prosa und dem Bettnässen, das ihm seine Gemahlin attes-
tiert, nur schwer zu unterscheiden vermag. Auch ist mir gerade 
in den letzten Wochen von ihm ein Manuskript in die Hände ge-
kommen – ich habe es Frau Berg gezeigt –, das so widerwärtig 
und scheußlich reaktionär ist, als ob es von Melichar stammte. Er 
hat seine Alma verdient, und ich will mich nicht zu seinem Retter 
aufwerfen. 

Ganz anders verhält es sich natürlich mit Mahler, und da teile 
ich Ihre Empfindung. Nur widerstrebt es mir, mich in eine Front 
von Kulturrettern einzureihen. Ob die bürgerliche Entrüstung 
über die Indiskretionen des aus allen Pantinen gekippten Vital
phänomens oder es selbst mir fremder ist, fällt schwer zu sagen. 
Die Chocks, die sie austeilt, passen am Ende doch besser zum 
wahren Mahler als der Enthusiasmus der kosmischen Phrase. 
Gern will ich über die Angelegenheit mit Hirsch noch einmal 
reden, auf keinen Fall aber mich an öffentlichen Protesten be
teiligen. Schließlich sind es ihre Bettangelegenheiten, und mit 
diesen möchte ich mich nicht einmal als Abwehrender befassen. 
Ich für mein Teil glaube für Mahler das Bessere zu tun, wenn ich 
versuche, etwas einigermaßen Menschenwürdiges über ihn zu 
schreiben, und dabei bin ich gerade. Übrigens muss ich der Frau 
Mahler attestieren, dass sie in einer bestimmten Angelegenheit – 
dem Plan einer Versteigerung des ihr geschenkten Wozzeck-
Particells  – sich Frau Berg gegenüber unerwartet generös und 
nett benommen hat. 

Obwohl ich selbst auch einmal ein Opfer ihres Tratschs ge-
worden bin, in der Angelegenheit Schönberg – Thomas Mann, 
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trage ich ihr alle diese Greuel viel weniger nach, als dass sie im 
entscheidenden Augenblick von Bergs Krankheit nicht zugegen 
war und nicht dafür gesorgt hat, dass er die beste medizinische 
Pflege empfing. Wäre das geschehen, so hätte man ihn, nach mei-
ner tiefsten Überzeugung, retten können. Dass sie das versäumte, 
soll sie mit ihrem Gewissen ausmachen; das jedoch entzieht sich 
jeder Kontroverse. 

Mit den freundlichsten Grüßen
Ihr
Adorno

4 � Günther Anders an Theodor W. Adorno, Wien, 
11.2.1960 

Lieber Herr Adorno, 
Besten Dank für Ihre Zeilen. Ich war froh, zu erfahren, dass Sie 
schon vor mir im gleichen Sinne mit Herrn Hirsch gesprochen 
hatten. Ihre Bemerkung über «öffentlichen Protest» verstehe ich 
nicht ganz. Sollte ich das vorgeschlagen haben? Offenbar habe 
ich mich undeutlich ausgedrückt. 

Werfel: Auch mir liegt nichts ferner als Sympathie. Im Jahre 31 
oder 32, als ich für den Berliner Börsenkurier schrieb, erschien 
von W. eine angeblich politische Brochure, die mit der ingeniö-
sen Behauptung begann, es sei «kein Zufall, dass Skepsis sich auf 
Sepsis reime»; worauf ich einen septischen Hohnartikel schrieb; 
und seine Bernadette im Wunderland hat mich nun auch nicht 
gerade werfelfrommer gemacht. Aber mir scheint, dass einem die 
Chance anständigen Hohns aus der Hand geschlagen wird, wenn 
vorher der Welt Blasenschwäche als ein Hohnmotiv geliefert 
wird. Aus diesem Grunde bin ich auch gegen die Publizierung 
werfelschen Bettnässens. 

Über die Indignation wegen Mahler erübrigen sich ja die 
Worte. 

Freilich berühren Ihre Schlusszeilen über A. M. und Bergs 
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Tod  – davon hatte ich nichts gewusst  – etwas so Furchtbares, 
dass das Bettnbuch daneben unwichtig wird. 

Mit herzlichen Grüßen
Ihr
Günther Anders

5 � Theodor W. Adorno an Günther Anders,  
Frankfurt am Main, 6.9.1962 

Lieber Anders, 
neulich las ich durch puren Zufall, dass es eine Arbeit von Ihnen 
über die Pseudokonkretheit Heideggers gibt. Ich selbst bin im 
Augenblick mit einem Text über das befasst, was ich den Jargon 
der Eigentlichkeit genannt habe, und in dem, wie es die Sache 
mit sich bringt, Pseudokonkretheit eine wesentliche Kategorie 
ist.

Selbstverständlich möchte ich Sie dabei gern zitieren; abgese-
hen von dieser schönen Sitte aber wäre es für mich sachlich wich-
tig, Ihren Text möglichst bald kennenzulernen. Ich wäre Ihnen 
darum sehr dankbar, wenn Sie mir den genauen Titel und den 
Publikationsort mitteilen wollten. Und wenn Sie gar ein Separa-
tum zur Verfügung hätten – Gott vergelt’s. 

In Sils Maria müssen wir einander gerade verfehlt haben; wir 
sind in den letzten Julitagen dort eingetroffen und waren volle 
fünf Wochen dort, vom schönsten Wetter begünstigt. Dass Sie 
nicht die Chasté umkreist haben, kann ich mir vorstellen, dass 
man sich aber schlechterdings nicht sollte getroffen haben, wenn 
Sie noch dort gewesen wären, ist doch wohl sehr unwahrschein-
lich. Mir hatte Plessner vor meiner Abreise von Ihrer Anwesen-
heit geschrieben. 

Vielleicht ist Ihnen von meinen letzten Sächelchen einiges un-
ter die Augen gekommen, etwa der sehr exponierte Strawinsky 
im FORUM oder die Dialektik des Engagements in der Neuen 
Rundschau. 

Es ist schade, dass wir gegenseitig unsere Publikationen nur so 
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desultorisch zu sehen bekommen. Vielleicht lässt sich da bald 
einmal ein Wandel schaffen. 

Ihnen und Ihrer Frau die schönsten Grüße von 
Ihrem alten
Adorno

6 � Günther Anders an Theodor W. Adorno, Wien, 
10.9.1962

Lieber Herr Adorno, 
Sonderbare Koinzidenz: Gestern hatte ich nach Anhören der 
Rückert-Lieder wieder in Ihrem Mahler gelesen, und heute kam 
Ihr Brief.  – Wir sind von Sils schon in der letzten Juli Woche 
fortgefahren, die zu hohe Höhe war doch nicht das Rechte für 
mich gewesen. Schade, dass wir so aneinander vorbeigefahren 
sind. 

Ja, die «Pseudo-Concreteness» kann ich Ihnen zuschicken. Ich 
habe keine Ahnung mehr, was darin steht, und ob ich das Ge-
schriebene heute noch unterschreiben würde. Das einzige was 
ich noch weiß, ist das Pseudo-English, in dem der Text abgefasst 
war. 

Ja, den Strawinsky habe ich gelesen. Ähnliche Analysen, die 
gleichzeitig ins konkreteste Detail und ins Generelle hinein
reichen, sind mir einfach unbekannt. Aber Ihren Aufsatz in der 
NR habe ich noch nicht gesehen. Ich komme, da meine Eatherly-
Aktion unendlich viel nichttheoretische Arbeit erfordert, kaum 
mehr zum Lesen. – Von mir ist in der letzten Zeit nur eine kleine 
Analyse des Emigrationsdaseins, bzw. deren erste Hälfte, im 
Merkur erschienen. Ich hoffe, im nächsten Jahr wieder mit etwas 
dem Umfang nach Seriöserem herauszukommen. 

Mit herzlichen Grüßen, auch an Ihre Frau
Ihr
Günter Anders
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7 � Theodor W. Adorno an Günther Anders,  
Frankfurt am Main, 13.9.1962 

Lieber Herr Anders, 
schönsten Dank für Ihre Zeilen und den Aufsatz. Ich werde ihn 
aufs sorgfältigste daraufhin durchsehen, ob er mit meinem eige-
nen, einstweilen noch arg chaotischen Entwurf sich berührt. 
Existiert im übrigen eine deutsche Fassung? Mir wird die Insuf-
fizienz der englischen Versionen meiner eigenen Sachen immer 
fühlbarer. Die amerikanische Astrologiearbeit «The Stars Down 
to Earth» findet sich jetzt auf deutsch in den «Sociologica II», 
dem Essayband, den Horkheimer und ich zusammen heraus-
brachten, und den Sie vielleicht sahen – wenn nicht, will ich ihn 
Ihnen gern schicken lassen. Einen einigermaßen vertretbaren 
deutschen Text aus dem Amerikanischen zu machen, hat mich 
ein vollkommen disproportionales Maß an Arbeit gekostet, ohne 
dass das Resultat mich ganz befriedigte. Ich könnte mir vorstel-
len, dass es Ihnen ähnlich ergeht. 

Herzlichste Grüße an Sie beide, auch von Gretel, 
stets Ihr
Adorno

8 � Günther Anders an Theodor W. Adorno, Wien, 
18.6.1963

Lieber Adorno, 
Haben Sie herzlichsten Dank für den Korrepetitor, der heute 
ankam, und in dem ich bereits viel gelesen habe. Immer wieder 
stehe ich mit Staunen vor Ihren Analysen, in denen das Philoso-
phische bis in die letzten handwerklichen Schnörkel hineinreicht 
und sich gerade im Konkretesten bewährt. Beim Lesen des ersten 
Kapitels habe ich viel gelacht, und es war rührend, Wiedersehen 
zu feiern mit einem winzigen Beitrag von ehemals, den ich längst 
vergessen hatte. 

Ganz konnte ich freilich dieses Zitats nicht froh werden, da ich 
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leider gestern Abend erfuhr, dass Sie wiederholt über mich aufs 
Verächtlichste gesprochen haben. Alltäglich ist diese Kombina-
tion von Zitieren und Verachten gewiss nicht, aber erfreulich 
auch nicht. 

Schade!
Ihr
Günther Anders

9 � Theodor W. Adorno an Günther Anders,  
Frankfurt am Main, 24.6.1963 

Lieber Anders,
schönsten Dank für Ihren Brief, quand même. Sie haben an mei-
nem neuen – der Entstehung nach übrigens schon Jahre zurücklie-
genden – Buch das mir Entscheidende herausgehoben, das Philo-
sophische, das ich nicht in der Distanz vom Sachhaltigen, sondern 
gerade in der schrankenlosen Nähe dazu suche – eine Intention, in 
der ich mich wohl als Schüler Benjamins fühlen darf. 

Was ist das für ein Wienerischer Tratsch, der sich da zwischen 
uns drängt. Dass ich je, irgendwo, «verächtlich» von Ihnen soll 
gesprochen haben, ist der purste Unsinn, und wäre etwas daran, 
so hätte ich Ihnen gewiss mein Buch nicht geschickt. Wahr ist, 
dass ich in Wien mich über Sie geärgert habe, und das auch offen 
ausdrückte. Ihr Protest gegen die Fernseherei an jenem Abend 
konnte doch nur eine Diskussion beeinträchtigen und von der 
Sache abziehen, in der ich immerhin glaubte, einiges zu sagen, 
was sicher nicht an sich wichtig war, aber doch dadurch es wer-
den mochte, dass es gesagt wurde; und insofern fand ich Ihre 
Aktion auch gegen mich gerichtet. Weiter hat mich auch Ihr Ver-
halten Gehlen gegenüber verdrossen, der mich in aller Unschuld, 
und mit offensichtlicher Freude, auf Sie aufmerksam machte, 
und auf dessen Hinweis ich Sie begrüßte, so dass der Affront, 
den Sie ihm bereiteten, auch mich betraf. Hat man sich einmal, 
wie Sie und ich, entschlossen, zurückzukommen, so scheint es 
mir nicht möglich, die Haltung der privaten Intransigenz unge-
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mindert einzunehmen und womöglich einen Stolz vor Königs-
thronen zu zeigen, wo keine sind. Ich geniere mich nicht, Ihnen 
zu sagen, dass ich mit jemandem wie Gehlen, bei dem alles aus 
einer radikalen Verdüsterung entspringt, weit besser und ernster 
reden kann als mit zahllosen Menschen des mittleren Fort-
schritts. Gerade darin, denke ich, sollten wir doch einig sein. 

Was uns immer wieder trennt, ist ein gewisser Gestus von 
Aggressivität bei Ihnen, das Wort im weitesten Sinn verstanden – 
etwas von «Angeberei», was mich um so mehr befremdet, als 
man, wenn man seine kritischen Gedanken zu objektivieren ver-
mag, doch gar nicht darauf angewiesen ist, sie in ein solches Auf-
trumpfen umzusetzen. Mein Naturell ist darin ganz verschieden, 
ohne dass Sie mir doch deshalb vermutlich ein höheres Maß an 
Konformismus in der Sache nachsagen könnten. Bestünde diese 
Differenz nicht, so könnten die wirklich sehr weitreichenden 
Übereinstimmungen viel fruchtbarer werden. Es ist nicht meine 
Art, Rechnungen aufzumachen, aber wenn es schon ums Private 
geht, so hätte ich mehr Grund gekränkt zu sein als Sie, so etwa 
noch wegen des maßlos gönnerhaften Tones, in dem Sie mir da-
mals schrieben, als ich die Benjamin-Ausgabe herausbrachte. 

Aber ich bin, glauben Sie mir, nicht gekränkt, sondern höchs-
tens einmal verärgert, und dann sage ich das. Vielleicht helfen 
meine Worte, die Atmosphäre zwischen uns zu klären, die freilich 
noch durch ein Letztes belastet wird, das nie zwischen uns zur 
Sprache kam: dass Sie nämlich einmal Benjamin als Kaffeehaus
literaten bezeichneten, zu einer Zeit, da Sie Herrn Heidegger für 
einen Philosophen hielten. Aber darüber sollten wir einmal reden. 
Ich, für meinen Teil, habe es bedauert, dass es in Wien nicht dazu 
kam, obwohl ich Sie gebeten habe, noch mit ins «Athen» zu kom-
men. Allerdings war das dann eine solche Massenveranstaltung, 
dass man ernsthaft nicht sich hätte unterhalten können, aber es 
wäre doch die Möglichkeit gewesen, etwas zu vereinbaren. 

Haben Sie die «Eingriffe» gesehen? Wenn nicht, werde ich ver-
anlassen, dass Sie sie geschickt bekommen. 

Schönste Grüße an Ihre Frau – 
stets Ihr alter 
Adorno
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10 �� Günther Anders an Theodor W. Adorno, Wien, 
30.6.1963 

Lieber Adorno, 
Schönen Dank für Ihren Brief. Es ist vielleicht wirklich gut, 
dass wir einmal die hot potatoes ausgraben. Wenn ich Ihnen 
nicht gleich mit gleicher Ausführlichkeit und Offenheit ant-
worte, so einfach deshalb, weil ich so bis über die Ohren mit 
Erledigung akutester Dinge (Murer-Prozess etc.) beschäftigt 
bin, dass ich mich nicht umkonzentrieren kann. So bald ich eine 
Stunde Zeit habe, werde ich einen wirklichen Antwortbrief 
schreiben, der freilich auch nicht nur Erfreuliches enthalten 
wird. 

Bis dahin schönste Grüße
Ihr
Günther Anders

11 � Günther Anders an Theodor W. Adorno, Wien, 
27.8.1963 

Lieber Adorno, 
Nun endlich komme ich dazu, auf Ihren vor zwei Monaten ge-
schriebenen Brief zu antworten. Ich bedauere diese abscheuliche 
Verzögerung. Aber ich hatte keine Lust, den Brief an Sie zwi-
schen hundert anderen herunterzudiktieren. Erst heute finde ich 
die Muße für einen wirklichen Brief. 

Ja, vielleicht ist es gut, dass ein paar bisher nie berührte Dinge 
einmal ausgesprochen werden – in unserer nun schon über Jahr-
zehnte ausgedehnten Bekanntschaft hat sich ja eigentlich niemals 
die Gelegenheit zu einem wirklich unbefangenen Gespräch er
geben. Die Bedenken haben wohl, obwohl die Affinität Ihrer 
und meiner Produktion (und nicht nur in den Augen Dritter) seit 
langem immer evidenter wird, auf beiden Seiten bestanden. Sie 
haben Ihre Bedenken formuliert. Lassen Sie mich nun meine aus-
sprechen. Auf die Gefahr hin, dass sich dadurch die Spannung 
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noch etwas verschärft. Aber vielleicht kommt es dadurch zu 
einem heilsamen Platzen. 

Meine Hemmungen Ihnen gegenüber hatten und haben meh-
rere Ursachen, von denen sich freilich die meisten auf einen Ge-
neralnenner bringen lassen. Was mir die Beziehung zu Ihnen 
unmöglich machte, war Ihr Monokratismus. Als monokratisch 
hatte ich, als ich, long ago, nach Frankfurt kam, um mich zu ha-
bilitieren, Ihre Attitüde gegenüber meinem Plan und Ihre Schritte 
gegen diesen empfunden. Und dieser Eindruck, mit dem unsere 
persönliche Bekanntschaft begann, der ist nicht nur nicht schwä-
cher geworden: denn zuweilen hatte ich geradezu den Eindruck 
von Terrorismus. Über die letzten zwei Jahrzehnte, in denen ich 
Sie ja kaum gesehen habe, kann ich nichts sagen. Aber davor 
hatten Sie, trotz Ihrer betonten Höflichkeit und trotz Ihres be-
tont bürgerlichen Auftretens, etwas sonderbar Drängendes an 
sich, im Gespräch konnte man sich physisch cornered fühlen, 
und in der Tat kam es vor, dass sich der Gesprächspartner, lang-
sam zurücktretend, verblüfft in einer Zimmerecke, wie in einer 
Mausefalle, vorfand. Denkbar, dass sich Menschen durch diese 
Behandlung erniedrigt vorkamen und sogar das Gefühl hatten, 
Sie beabsichtigten diesen Eindruck. Nun, ich persönlich hatte 
darunter wahrhaftig kaum zu leiden, wir haben einander ja nur 
sehr gelegentlich getroffen, und ich war ja nie in einer Lage, in 
der ich direkt von Ihnen abgehangen hätte. Aber ein paar nicht 
ganz erfreuliche incidents hat es doch auch im Verkehr mit mir 
gegeben. Z. B. in Amerika, wo ich zuweilen im Institutskreis wie 
ein gerade noch Tolerierter behandelt wurde. Als kränkend, 
nein geradezu als Bruch einer als selbstverständlich erwarteten 
Solidarität empfand ich aber Ihr Benehmen, als ich nach der 
Remigration zum ersten Male wieder nach Frankfurt kam um 
Sie, den anderen Remigranten, zu begrüßen; Sie mich aber wie 
einen lästigen Bittsteller durch Ihre Sekretärin mit den Worten 
abfertigen ließen, Herr Professor habe wirklich keine Zeit. 

Damit, durch das Wort «Professor», bin ich bei einer anderen 
Ursache meiner Schwierigkeit Ihnen gegenüber. Es ist mir näm-
lich unbegreiflich, wie es möglich ist, auf der einen Seite als 
philosophischer Autor im prägnantesten Sinne ein Avantgardist 
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zu sein; auf der anderen Seite aber eine offizielle Stellung zu be-
kleiden, und sich von denjenigen, denen man durch das, was man 
schreibt, die Achtung versagt, ehren zu lassen. Mir scheint, man 
kann nicht als ein Professor Nietzsche leben oder als ein surrea-
listischer Geheimrat. Etwas von dieser Kreuzung haben Sie aber 
in meinen Augen an sich. Solche Doppelexistenz muss sich, 
glaube ich, rächen. Ein Revolutionär – und als Theoretiker sind 
Sie das natürlich  –, der sich durch seine Stellung selbst seine 
Hände bindet, der erregt Misstrauen. 

So war in manchen Augenblicken, in denen die politischen 
potatoes besonders heiß wurden (atomare Situation, Notstands
gesetz etc.) das Stummbleiben Ihrer Stimme einfach beklemmend. 
Soweit es mir bekannt ist, haben Sie zu derartigen issues niemals 
öffentlich Stellung genommen. Es ist schwer, sich des Eindrucks 
zu erwehren, dass Sie sich, anerkannt als offiziell zugelassener 
Papst der Radikalität, in der ominösen und jämmerlichen Deut-
schen Bundesrepublik doch irgendwie häuslich eingerichtet 
haben. – Andererseits gerät man durch diese Aktionsaskese leicht 
in die Versuchung, sich an seinem Publikum zu rächen. Sie wis-
sen, dass ich stilistisch nicht ganz unempfindlich bin. Und ich 
glaube, diesen Ton der Rache, der Verachtung, der Vergewaltigung 
in Ihrem Stil zu spüren. So missgönnen Sie z. B. Ihren Lesern 
durch die Fermatelosigkeit Ihrer Texte, durch grundsätzliche Ver-
meidung von neuen Absätzen, das Atemholen; Sie drängen ihn 
weiter, obwohl er bei der (sachlich legitimen) Schwierigkeit Ihrer 
Gedankengänge eigentlich im Schneckentempo kriechen müsste. 
Sie ziehen ihn in Korridore hinein, die ihm, da er über Ihren 
Durchblick nicht verfügt, labyrinthisch erscheinen müssen (was 
sie in Wahrheit garnicht sind, es sei denn, sie bilden einen laby-
rinthischen Zusammenhang ab) – kurz: Oft habe ich dabei den 
Eindruck: dieser Stil stellt eine Art von Racheaktion dar. Da Sie 
auf politische Aktion oder Teilnahme an wirklicher politischer 
Opposition verzichten, versuchen Sie, mit sprachlichen Mitteln 
etwas Aktionsähnliches zu erzeugen, mindestens dem Leser 
etwas anzutun. – Der Zusammenhang mit dem «Terrorismus», 
von dem ich vorhin sprach, ist klar. Denn zugleich scheinen Sie 
Ihre Leser dafür strafen zu wollen, dass sie Ihnen stets unter
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legen, also grundsätzlich die falschen Leser sind. Literarischer 
Sadismus. In meinem Molussienbuche kommt ein fiktiver Autor 
vor, der, freilich auf eine ungewöhnliche Weise, nach seinem Le-
ser schielt: der nämlich die Borniertheit seiner Leser stets mitein-
kalkuliert und pausenlos darauf achtet, um Gottes Willen keinen 
Augenblick lang nicht rücksichtslos gegen diesen zu sein. – Ich 
könnte mir vorstellen, dass Sie für Menschen, die Ihnen geistig 
ebenbürtig wären, die Sie lieben oder denen Sie anhängen, viel 
einfacher schreiben würden als für die delphinos. – 

Ich sagte, man habe den Eindruck, dass Sie sich irgendwie in 
der Bundesrepublik häuslich eingerichtet hätten. Dass ich das 
behutsam formulieren muss, ist mir klar. Denn Ihre wichtigen 
Untersuchungen über den Antisemitismus, auch den noch heute 
bestehenden, sind mir nicht unbekannt. Aber der Burgfriede, 
den Sie da mit Gehlen geschlossen zu haben scheinen, der macht 
mich doch stutzig. Gewiss, dass alles bei ihm der Verdüsterung 
entspringt, das gebe ich zu. Und dass er, was Denklust, Denk-
kraft und Geschmack betrifft, dem, wie Sie sagen «mittleren 
Fortschritts»-Vieh, das ununterbrochen «fördert», und dessen 
blökend guter Wille mich genau so zur Raserei treibt wie Sie, 
turmhoch überlegen ist, darüber gibt es gar keinen Zweifel. Aber 
seit wann ist Verdüsterung ein Verdienst, seit wann bringt Denk-
kraft oder Geschmack Schuld zum Verschwinden? Nein, mein 
nun dreizehnjähriges Zurücksein kann mich nicht dazu verfüh-
ren, die Intransigenz aufzugeben, und mich nicht dazu veranlas-
sen, mit noch so philosophischen Männern zu sprechen, wenn 
sie, wie Gehlen, als Erwachsene den Nazismus lauthals mitge-
macht haben. Mit Heidegger würden Sie sich ja auch nicht zu-
sammensetzen. (Sie wissen, dass G. wegen seiner nazistischen 
Vergangenheit noch nicht einmal an die Wiener Universität zu-
rückkann, obwohl an dieser schwarz gewordene Braune beson-
ders beliebt sind.) Nein, den Burgfrieden kann ich nicht mit
machen, da reduziere ich lieber den Kreis derer, mit denen ich 
verkehre, im Notfall auf zero; faktisch auf die paar absolut Ver-
trauenswürdigen und auf die Jüngeren, die die Chance hatten, 
sich noch nicht besudeln zu können. 

Dass ich aber Sie, Adorno (und damit komme ich nun zu ihren 
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Vorwürfen) durch den Korb, den ich Gehlen gab, mitbrüskiert 
hätte, das bleibt mit unverständlich. Sie begründen das mit der 
Tatsache, dass Gehlen Sie «in aller Unschuld» auf mich aufmerk-
sam gemacht habe, Sie mich also durch ihn angesprochen hätten. 
Möglich, dass er in diesem Falle einmal unschuldig war. Aber 
Scherz beiseite. Dass er mich Ihnen zeigte, das war doch schließ-
lich ein purer Zufall, er hatte mich eben gesehen, bevor Sie mich 
sahen, aber zwei Minuten später hätten Sie mich doch auch ohne 
seine Hilfe erkannt, oder ich Sie, und wir hätten einander be-
grüßt. Sie sprechen da von «Aggressivität» (obwohl ich mich auf 
bloße Abwehr beschränkte) – und diese «Aggressivität» nennen 
Sie wiederum «Angeberei» und «Auftrumpfen». Ich akzeptiere 
diese Wörter. Anzugeben und aufzutrumpfen scheint mir, wenn 
Sie darunter die Demonstration der Distanzierung verstehen, 
einfach geboten. Da die Nachhitler-Welt so tut, als wäre nichts 
gewesen, muss, so scheint mir, das «Es ist gewesen und ist des-
halb auch heute noch» von uns ausdrücklich betont werden. Ich 
persönlich fühle mich jedenfalls außerstande, einem Manne, der 
sich von unsereins auf himmelschreiende Weise «distanziert» 
hatte, nun als Kongress-chum die Hand zu schütteln und mit 
ihm uns gemeinsam interessierende kulturkritische small-talk-
Neuigkeiten auszutauschen. – Sie haben recht: «Unser Naturell 
ist darin ganz verschieden»: denn ich riskiere Schritte, die wie 
mangelnde Kinderstube oder jugendbewegt aussehen mögen; 
aber ich bin alt genug, um zu wissen, dass es kein zu hoher Preis 
ist, wenn man seine Unnachgiebigkeit mit der (auch mir nicht ge-
rade angenehmen) jugendbewegten Direktheit bezahlt. 

Nun finden Sie, dass ich puberales Benehmen (das Wort ver-
wenden Sie freilich nicht) auch während der Fernseherei an den 
Tag gelegt hätte. Das sehen Sie schief, Adorno. Was das Publi-
kum, das im engsten Raum angeblendet und angeheizt wurde, 
auszustehen hatte, das war so, dass niemand mehr zuhören 
konnte. Wenn ich protestierend den Raum verließ, so auch des-
halb, weil ich seit meinem Tropenaufenthalt die direkte Hitze 
nicht mehr ertrage. Die Hauptsache freilich war, dass es mich 
empörte, als unbezahlter Statist für das Fernsehen missbraucht 
zu werden; und zuzusehen, wie die Diskussion, die ja schließlich 
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die Hauptsache war, nur zum Vorwand ihrer Reproduktion ge-
macht wurde. Dazu kam – das können Sie nicht wissen – dass 
sich bei einer Lesung Dérys, ein paar Tage vorher im selben Saal 
das gleiche Theater abgespielt hatte, und dass man die Kurbel-
fritzen hatte entfernen müssen, weil der alte Déry von den ihn 
blendenden Teufeln so umtanzt wurde, dass er nicht lesen, und 
wir ihn nicht sehen oder hören konnten. Warum sollten wir uns 
von denen, die wir bekämpfen, stur vergewaltigen lassen?

Dass aber – denn auch hier beziehen Sie mein Benehmen auf 
sich – mein Protest auch gegen Sie gerichtet gewesen sein soll, 
das verstehe ich nicht. Worauf es mir ankam, war ja schließlich, 
die Diskussion im Vordergrunde zu halten; und wer mit Recht 
im Vordergrunde der Diskussion stand, das brauche ich Ihnen ja 
nicht zu erzählen. – 

Es bleiben noch ein paar Punkte Ihres Briefes. Sie bezeichnen 
es als Tratsch, dass Sie verächtlich über mich gesprochen hätten. 
Was soll ich da tun? Zwei Aussagende stehen sich da gegenüber, 
und da ich weder dem einen noch dem anderen misstrauen kann, 
muss ich diese Sache wohl einfach ad acta legen. 

Und nun schließlich Ihr letzter Punkt, der so archaisch ist wie 
meine Bemerkung über die frühe Frankfurter Zeit. Ich hätte 
Walter Benjamin als einen Caféhausliteraten bezeichnet? Das 
scheint mir, obwohl ich nach so langer Zeit natürlich nichts Be-
stimmtes aussagen kann, absolut unmöglich. Denkbar, dass der 
Ausdruck in einem anderen Sinne gefallen ist. In gewissen Ham-
burger Universitätskreisen, in denen andere als Universitätsphi-
losophie nicht vorstellbar war, wurde Walter nämlich so klassifi-
ziert. Davon habe ich Ihnen vielleicht in Frankfurt erzählt. Eine 
andere Erklärung wüsste ich nicht. Sie wissen ja wahrscheinlich, 
dass Walter und ich uns in der Pariser Zeit vor 36 (in früheren 
Jahren hatten wir uns nur selten gesehen) angefreundet haben; 
dass er mir stilistisch enorm geholfen hat; wir haben sogar etwas 
zusammen gearbeitet (über Übersetzung). Und seine Existenz ist 
für mich von größter Bedeutung gewesen und geblieben. Die zwei 
Bände philosophischer Tagebücher, die ich demnächst heraus-
bringen will, sind ihm sogar gewidmet. Dass das alles mit «Café-
hausliterat» nicht gut zusammenpasst, werden Sie wohl zugeben. 
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Da muss wirklich ein Missverständnis vorliegen. – Was schließ-
lich den «maßlos gönnerhaften Brief» betrifft, den ich Ihnen 
nach Herausgabe der Werke Benjamins geschrieben haben soll, 
da muss ich Ihnen einfach glauben, denn daran erinnere ich mich 
überhaupt nicht. Da ich Begönnertwerden genau so unaussteh-
lich und beleidigend finde wie Sie, glaube ich auch niemals be-
gönnert zu haben. Falls zufällig mein damaliger Brief noch exis-
tieren sollte, würde es mich interessieren, ihn zu sehen. 

*
Mein Schreiben ist reichlich lang geworden. Vielleicht kann 
immerhin dieser Umfang Ihnen beweisen, wie wenig gleichgültig 
mir Ihre Existenz ist; und wie tief ich es bedauere, dass die Ver-
wandtschaft, die zwischen Ihren und meinen Arbeiten besteht, 
eine andere Beziehung nicht hat nach sich ziehen können. 

Mit den besten Wünschen für Sie und Ihre Produktion
Ihr alter (und langsam wirklich alter)
Günther Anders

P. S. Noch einmal die Frankfurt-Situation vor 30 Jahren. – Nach-
träglich ist da heute manches begreiflicher. Nämlich dass meine 
De-Heideggerisierung (obwohl die schroffe persönliche Abwen-
dung von H. schon Jahre zurücklag) noch nicht restlos abge-
klungen war; dass Sie die Vokabelreste, die mir noch anhingen, 
nicht als Restfetzen erkannten, sondern als ominöse Abzeichen 
betrachteten. Dazu kam, dass ich damals ausgerechnet über 
philosophische Musikprobleme schrieb  – was Ihnen natürlich 
als ein Einbruch in Ihre persönlichste Domäne vorkommen 
musste.  – Was Musikphilosophie betrifft, so würde ich heute 
übrigens Ihren Monopolanspruch als völlig rechtmäßig anerken-
nen (so wie meinen für Bildinterpretation). Ich gelte sogar, wie 
komisch das auch sub specie der zwischen uns bestehenden 
Spannung sein mag, bei Musikern, denen Sie unbequem sind, 
und bei Musikologen, die sich auf bloße Skelettzeichnungen be-
schränken, als unverbesserlicher Adornist. Was einem, was 
zweien, nicht alles passieren kann!

A.
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12 � Günther Anders an Theodor W. Adorno, Wien, 
8.10.1963

Lieber Adorno, 
Besten Dank für die neue Zusendung und congratulations zu 
dieser reichen Ernte. Ich bin nicht ganz sicher ob ich Ihre 
inscription richtig lese, ich glaube zu lesen: «en attendant». Wenn 
das die richtige Lesart ist, dann verstehe ich sie nicht, denn Ihr 
Warten könnte doch wohl nur einen Antwortbrief von mir zum 
Gegenstand haben. Und diesen ziemlich umfangreichen Brief 
habe ich Ihnen ja vor über einem Monat zugesandt. Bitte teilen 
Sie mir doch mit, ob dieser Brief verlorengegangen ist. Eine 
Kopie existiert, die trotz des Reproduktionszeitalters genauso 
gut ist wie das Original. 

En attendant de ma part. 
Ihr Alter
Günther Anders

13 � Theodor W. Adorno an Günther Anders,  
Frankfurt am Main, 14.10.1963 

Lieber Anders, 
Ihren ausführlichen Brief habe ich richtig erhalten, und das  
«En attendant» in meinem Hegelbüchlein sollte einfach, wie es 
diese beiden Worte als stehende Wendung bezeichnen, «unter-
dessen, mittlerweile» sagen, und damit entschuldigen, dass ich 
noch nicht ausführlich geantwortet habe. Ich möchte Sie des-
halb noch um etwas Geduld bitten. Ich habe die letzten Wochen 
mit einem äußersten Aufwand an Kraft gearbeitet, um einen 
sehr ambitiösen Teilkomplex aus meinem großen Buch wenigs-
tens im Rohen unter Dach und Fach zu bringen. Das ist mir 
auch gelungen; aber ich bin jetzt wieder so kaputt, dass ich 
14  Tage in den Süden flüchte, um das Semester einigermaßen 
überstehen zu können. 

Anfang November bin ich wieder hier und werde dann so-
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gleich Ihren Brief so eingehend beantworten, wie es sich ge-
bührt. 

Mit den freundlichsten Grüßen
stets Ihr
Adorno

14 � Theodor W. Adorno an Günther Anders,  
Frankfurt am Main, 31.10.1963

Lieber Anders, 
von Lucca, übrigens ganz gut erholt, zurückgekehrt, möchte ich 
endlich ihren Brief vom 27. August beantworten. 

Sie sprechen von meinem Monokratismus. Seiner bin ich mir 
nicht bewusst, jedenfalls nicht im Sinn eines wie immer auch ge-
arteten persönlichen Herrschaftswillens. Ich war mein Leben 
lang viel zu sehr sachlich, in weiterem Sinn ästhetisch gerichtet, 
als dass ich nach Herrschaft über Menschen gestrebt hätte. Eher 
ist, trotz allem theoretischen Wissen von der Macht, mein realer 
Sinn für diese unterentwickelt. Sie tun mir hier Unrecht. Als jun-
ger Mensch mag ich, eben aus sachlicher Passioniertheit, mich 
zuweilen vertiert benommen haben – der leiseste Gedanke an die 
Unterdrückung des Anderen lag mir fern, und gar, dass ich Sie je 
physisch hätte cornern sollen, scheint mir mit meiner Anlage 
schwer vereinbar. Die Neigungen, die Sie mir unterschieben, 
waren viel eher die Brechts; es ist mir nicht bekannt, dass Sie je 
mit Rücksicht auf jenen darüber sich beklagt hätten. 

Auch dass mir seinerzeit Ihre Habilitationsschrift nicht gefiel, 
hat mit dem Motiv, die eigene Position als ausschließlich zu set-
zen, nicht das mindeste zu tun. Die Angelegenheit liegt sehr weit 
zurück, aber an zwei Momente kann ich mich noch deutlich er-
innern. Das eine war, dass mir der Text, nach Sprache und Ge-
samtverhalten, überaus Heideggerisch dünkte, viel mehr als es 
Ihnen heute, nach der Emanzipation, in der Rückerinnerung 
erscheinen mag. Das andere: ich empfand die spezifisch musika-
lische Basis – will sagen, das technisch Innerkompositorische – 
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als zu schmal. Auch heute noch würde ich sagen, dass man nicht 
über die sogenannten Konstituentien einer Kunst verbindlich 
urteilen kann, wenn einem nicht die gesamten konkreten Zusam-
menhänge dieser Kunst gänzlich gegenwärtig sind. Ich kann mir 
nicht vorstellen, dass Sie darin heute anderer Ansicht wären, als 
ich es damals schon war. Als einen Einbruch in meine Domäne 
habe ich Ihre Sache keine Sekunde lang empfunden; so etwas gibt 
es nicht in geistigen Dingen, und zum Monopolisten tauge ich 
schlecht, auch in der Wahl der Gegenstände. Ich freue mich, im 
Postscriptum Ihres Briefes, das von diesen Dingen handelt, einen 
Satz zu finden, den ich als Opposition gegen die neuerdings sich 
ausbreitende Begeisterung für Schenker auffassen möchte. Ich 
finde das so grässlich, wie Sie es finden, und die Schenkerianer 
finden mich grässlich. 

In der Angelegenheit Ihres Besuchs hier in Frankfurt habe ich 
mich tatsächlich schuldig gemacht. Wenn ich Sie kränkte, tut 
mir das von Herzen leid. Aber diese Schuld ist doch bloß eine in 
einem höchst allgemeinen Sinn: dass ich nämlich, als ein ein
gespanntes Wesen, oft als ein armes Tier, buchstäblich mit den 
Zähnen meine Arbeitszeit verteidigen muss. Das tue ich jedem 
gegenüber. Selbst zwischen Horkheimer und mir gilt die still-
schweigende Verabredung, dass wir, ehe wir uns treffen, uns vor-
her darüber telefonisch verständigen, ob es in die Zeitdispositio-
nen des anderen passt. Sie mögen darin ein Stück verdinglichten 
Bewusstseins finden, aber ohne ein solches kann man sich in der 
verdinglichten Welt wohl schwer behaupten. Wäre es ein unbilli-
ges Ansinnen gewesen, mich vor jenem Besuch anzurufen? Dann 
hätten wir sofort eine Zeit arrangieren können. Lassen Sie mich 
zu diesem Punkt heute nur sagen, dass mein Verhalten, dem 
nachgerade eine fast panische Furcht vor plötzlichen Besuchen 
entspricht, nicht die leiseste Spitze gegen Sie hatte. 

Der Komplex, den Sie mit dem Stichwort «Professor» be-
zeichnen, bedürfte der mündlichen Diskussion. Ich will Ihre 
Frage, more Hebraico, mit einer Frage beantworten. Würden Sie 
ein Ordinariat, mit dem Maß an materieller Unabhängigkeit, das 
es gewährt; mit der Möglichkeit, selbständig zu produzieren, die 
es freilässt, und vor allem mit dem weitgehenden Schutz vor 
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irgendwelchen Kontrollinstanzen, abgewiesen haben, wenn es 
sich Ihnen geboten hätte? Verzeihen Sie mir, wenn ich daran 
zweifle. Man kann doch wohl nicht so rigoros die Frage Profes-
sor oder nicht-Professor stellen; die Antwort hängt davon ab, 
welchen Inhalt man einer solchen Tätigkeit verleiht. Ich bilde mir 
ein, dass ich mich dessen nicht zu schämen habe, was ich da getan 
habe und tue; zumal im Gedanken daran, dass es eine sehr erheb-
liche Zahl von begabten und anständigen Menschen gibt, auf die 
ich einen Einfluss ausübe, wie ich ihn extra muros kaum ausüben 
könnte. Ob die Existenz eines freien Schriftstellers, auf dem der 
Druck des Marktes, und vielfach der Verleger, lastet, heute tat-
sächlich noch soviel freier ist als die eines Professors, dessen Be-
ruf ihn einstweilen noch vor manchen Formen der thought 
control behütet – das vertraue ich Ihrem Nachdenken an. 

Sicherlich habe ich manchem Abscheulichen gegenüber ge-
schwiegen. Aber ich bin kein Verkehrspolizist, der gleichzeitig 
an allen Ecken sein muss, wo Unfug verübt wird; wann ich zu
packe, darüber muss ich schon mir selber die Entscheidung vorbe-
halten. Sie wird keineswegs immer so einfach von der Relevanz 
der Gegenstände bestimmt; vielfach von Innervation und Einfall. 
Vor vielleicht acht Jahren brachte das von Max Bense heraus
gegebene Blatt «Der Augenblick» eine freundliche Besprechung 
meines Bandes «Prismen». Bense schrieb danach in einer redak-
tionellen Notiz, man habe dieser Besprechung Raum gewährt, 
obwohl «Der Augenblick» in vielem mit mir nicht d’accord sei; 
so hätte ich es bisher unterlassen, gegen Billy Graham Stellung 
zu nehmen. Ich glaube nicht, dass Sie es Bense gleichtun möch-
ten, selbst wenn man Herrn Graham und den Atomkrieg nicht 
so unmittelbar einander gleichsetzt, wie es jenem wohl passen 
würde. Über die Atombombe zu schreiben, habe ich aus einem 
nicht leicht zu fassenden Grund immer wieder vermieden, viel-
leicht wegen der Disproportion zwischen der geballten Faust 
eines Intellektuellen und jener Einrichtung; sicher nicht aus 
Feigheit. In den «Eingriffen» steht immerhin ein Passus, der auch 
für diejenigen keinen Zweifel zulässt, die nicht willens sind, aus 
meinen anderen Sachen sich einen Reim auf diese zu machen. Ich 
bin überhaupt anmaßend genug, wenn überhaupt, mit Lesern zu 
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rechnen, die extrapolieren können. Eine solche schriftstellerische 
Technik scheint mir von der Situation heute nicht weniger gefor-
dert als einst im achtzehnten Jahrhundert. 

Von dem nun, was Sie über meine Sprache schreiben, kann ich 
mir, ehrlich gestanden, nur sehr schwer vorstellen, dass Sie es 
ganz ernst meinen. Ihre Argumentation zeugt von einer wahren 
Besessenheit mit dem Gedanken an den Leser. Bei meinem Zeug 
sind Sie offenbar nicht einmal auf die Idee gekommen, dass es 
mir nicht um diesen geht, weder darum, ihn zu fangen, noch ihn 
zu brüskieren, sondern einzig um die möglichst adäquate und 
strenge Darstellung der Sache. Das ist wohl das einzige, was man 
sprachlich im Ernst wider die Kulturindustrie vermag. Jemand 
wie Sie, der von sich selbst sagt, er sei stilistisch nicht unemp-
findlich, sollte doch nicht die Stilintentionen, die ich verfolge, 
und für die ich allerdings bis zum Äußersten einstehen würde, 
mit Argumenten abtun, die in eine Sphäre fallen, von der Sie 
sonst nicht minder energisch sich distanzieren als ich; wo man 
die Verantwortlichkeit der Formulierung dem Autismus des 
Autors zur Last legt. Möchten Sie, dass ich an sprachlicher An-
strengung, an Dichte des Gedankens, oder wie man das sonst 
nennen will, nachlasse? Fasziniert Sie Brechts Positivismus, der 
selbst ein Missverständnis war? Muss ich Sie daran erinnern, dass 
der Schriftsteller nur soweit dem allherrschenden Bann zu wider
stehen vermag, wie sein Produkt selbst einen Bann erzeugt? Ich 
appelliere an den Dialektiker in Ihnen. 

Über die Angelegenheit Gehlen lässt sich rechten. Als ich mich 
einmal entschloss, nach Deutschland zu gehen, war ich mir darü-
ber klar, dass ich es dann auch mit Nazis, ehemaligen oder hartge-
sottenen, zu tun bekommen würde; in jedem Augenblick noch-
mals darauf zu reflektieren, schiene mir naiv. Was wollen Sie da, zu 
dieser politischen Stunde, in Wien anfangen? Ich vermeide den 
Kontakt mit Menschen, die Gemeinheiten begangen haben; bei 
jemandem wie Gehlen, sicherlich einem der kompliziertesten 
Fälle, handelt es sich nicht darum, sondern um eine Haltung, die 
mir gewiss so schroff entgegengesetzt ist wie Ihnen, der gegenüber 
jedoch bloße Indignation nicht ausreicht. Zu diesem Punkt habe 
ich Ihnen wohl bereits einiges gesagt. Hinzufügen möchte ich, 
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dass mir alles, was auch nur entfernt ans Patzige oder Krakeelhafte 
grenzt, grenzenlos fremd ist. Mannesstolz, der auf die eigene 
Intangibilität pocht, ist mir als ein Gestus der Selbstsetzung in-
kommensurabel, mag das immerhin ein Rudiment jener «betont 
bürgerlichen» Haltung sein, die Sie meiner Jugend attestieren. 
Ziemlich gleichgültig ist mir, wem ich die Hand schüttle, wofern 
nichts von dieser auf dem Papier kleben bleibt, das ich beschreibe. 
Diese Reaktionsweise dürfte sich auch auf jene Herren erstrecken, 
die Sie mit Recht Fernsehfritzen nennen. Ich bin zu sehr gewohnt, 
gesellschaftlich zu denken, um mir von der spontanen, aber iso-
lierten Aktion des Einzelnen heute das mindeste zu versprechen. 
Da bin ich lieber brav und verlasse mich auf das Übergreifende, 
das, wenn ich Glück habe, von meinen Sachen ausgeht. 

Hartnäckig sein muss ich in der Sache Benjamin. Ich weiß, mit 
einem leider bis dato allzu guten Gedächtnis, ganz bestimmt, dass 
Sie und ebenso Frau Arendt Benjamin damals als einen Caféhaus-
literaten bezeichneten, und nicht etwa unter der Klausel des relata 
refero; zu tief hat sich das mir eingeprägt. In unserer Jugend 
dürften Sie weit professoraler gewesen sein, als Sie es mir füglich 
im Alter vorwerfen können; ich mache Ihnen keinen Vorwurf 
daraus. An den frühen Divergenzen zwischen uns hat sicherlich 
ein gewisses Maß an Einverständnis schuld, das Sie damals den 
herrschenden akademischen Anschauungen zeigten, während ich 
mir zumindest bewusst bin, dass ich mich in Bezug auf diese 
Dinge nie im mindesten geändert habe. Mit ein wenig Selbst
besinnung werden Sie mir das wahrscheinlich konzedieren. 

Eine Abschrift des Briefes über die Benjamin-Ausgabe lege ich 
bei; «Richtet selbst». Übrigens haben Sie in eben diesem Brief 
Tätigkeit an der Universität als das Nächstliegende bezeichnet 
und um Information wegen der akademischen Verhältnisse hier 
gebeten. 

Ich hoffe, einigermaßen vollständig auf die Dinge zwischen 
uns beiden eingegangen zu sein, die Sie angerührt haben. Auch 
mir ist es ernst, und mir liegt daran, dass zwischen uns eine 
Atmosphäre sich herstellt, die dem entspricht, was wir heute 
sind; darum schrieb ich ebenso ausführlich wie Sie. 

In ein paar Wochen kommt mein neues, leider reichlich langes 
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Musikbuch heraus, «Quasi una Fantasia», das ich Ihnen schicken 
werde. Mein großes philosophisches Manuskript kommt ganz 
schön vorwärts, ist freilich zum Teil noch in einem mir selbst 
höchst ungewohnten und beängstigenden: chaotischen Zustand. 

Mit den freundlichsten Grüßen
Ihr ganz gewiss nicht minder alter
Adorno

14a � Beilage (Kopie): s. Brief Nr. 1: Günther Anders  
an Theodor W. Adorno, Wien, 5.3.1951

15 � Günther Anders an Theodor W. Adorno, Wien, 
16.11.1963

Lieber Adorno, 
Vielen Dank für Ihre ausführliche Antwort und für die Einlage, 
die Kopie meines Briefes vom März 51. Diese heutigen Zeilen 
sind nur ein bon für eine wirkliche Beantwortung Ihres Briefes. 
Auch ich muss immer auf eine sich zufällig auftuende Lücke in 
der Zeitmauer warten, um mit der erforderlichen Geruhsamkeit 
replizieren zu können. 

Mit den freundlichsten Grüßen
Ihr
Günther Anders

16 � Günther Anders an Theodor W. Adorno, Wien, 6.12.1963

Lieber Adorno, 
Entschuldigen Sie bitte, dass auch ich mich erst nach so vielen 
Wochen melde. Es fällt mir im Augenblick nicht ganz leicht, aus-
führlich zu antworten, denn ich komme gerade aus Warschau, 
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wo ich die chinesische Affaire in the flesh miterlebte; und noch 
vorgestern war ich im dortigen Gestapokeller, und der Anblick 
der Prügelhölle und der verzweifelten Inschriften an den Wän-
den ist nicht gerade dazu geeignet, Konzentration zu erleich-
tern. Aber ich möchte doch, ehe das Jahr zu Ende geht, diejeni-
gen disagreements, die wirklich auf bloßem Missverständnis 
beruhen, bereinigen: so dass nur die rechtmäßigen und worthwhile 
übrigbleiben, diejenigen, die wirklich auf Verschiedenheit der 
Positionen und der Temperamente beruhen. Ich antworte in der 
Reihenfolge Ihres Briefes und beginne mit dem Missverständnis, 
das mein Benjamin-Passus in meinem vor zwölf Jahren geschrie-
benen Briefe erzeugt hat. Diesen Passus haben Sie, da meine For-
mulierung ungeschickt war, falsch gedeutet. Das fatale «mindes-
tens» am Ende der zweiten Zeile bezog sich wahrhaftig nicht auf 
Ihre Aufbewahrungsleistung. Vielmehr hatte ich damals, also im 
Jahre 51 gemeint: leider ist das Andenken an Walter in Deutsch-
land erloschen. Von einer «Aufbewahrung» des Andenkens an 
Walter zu sprechen, wäre also falsch. – Zweites Missverständnis: 
Sie zweifeln (S. 2, 2. Paragraph) daran, dass ich eine Professur 
with all the dressings abgelehnt hätte, wenn mir eine solche ange-
boten worden wäre. Sie brauchen daran nicht zu zweifeln, die 
Konjunktive «hätte» und «wäre» sind falsch. Mir ist nämlich 
nach der Veröffentlichung der «Antiquiertheit» im Jahre 57 ein 
philosophisches Ordinariat in einer sehr großen deutschen Uni-
versität angeboten worden. Ich habe damals abgesagt. In meinem 
Absagebrief (dessen Kopie ich vermutlich noch besitze) habe ich 
damals Spinoza zitiert, jene Worte, mit denen er seine Weige-
rung, der Ladung nach Heidelberg zu folgen, begründete. – Im 
Mai 51, 3/4 Jahre nach meiner Rückkehr, war es mir noch nicht 
möglich, die Entwicklung in Deutschland vorauszusehen: da-
mals hielt ich es noch für durchführbar, im akademischen Rah-
men die geistigen und moralischen Aufgaben zu erfüllen. – 

Und nun diejenigen Punkte, die nicht auf bloßen Missver-
ständnissen beruhen. Dass Sie sich eines Herrschaftwillens nicht 

  [Siehe Dokument III, S. 92.]
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bewusst seien, das muss ich Ihnen glauben; aber ganz verstehen 
kann ich das kaum. Die Art Ihres Auftretens und Ihres Spre-
chens wirkt oft terroristisch, und ich weiß von manchen Ihrer 
Schüler, dass sie unter dem, was sie als Terror empfanden, gelit-
ten haben. Durchaus denkbar, dass, wer wie Sie nahezu jedem 
Menschen, den er trifft, an geistiger Kraft überlegen ist, und der 
sich im ständigen Kampf gegen Unwahrheiten und gegen Halb- 
und Viertelwahrheiten befindet, durch diesen nachdrücklichen 
Einsatz für das von ihm Eingesehene als drückend und diktato-
risch empfunden wird, nein dadurch wirklich drückend wird. 
Was ich Ihnen da vorwerfe, wird mutatis mutandis oft auch mir 
vorgeworfen, und gewöhnlich bestreite auch ich den Terroris-
mus-Vorwurf, im besten Falle räume ich ihn als Laster einer 
Tugend ein; und was ich mir einräume, muss ich Ihnen natürlich 
ebenfalls einräumen. – Nein, mit Brecht habe ich Sie da nicht ver-
wechselt. Aber auch ihm habe ich das  – was unsere ohnehin 
schwierige Beziehung zuweilen für längere Zeiten unmöglich 
gemacht hat – dann und wann gesagt; und auch in meinem klei-
nen Bändchen, das ich in memoriam geschrieben habe, scheint 
das durch. (S. 30/31)

Der Paragraph über meine Habilitationsschrift: 100 % d’accord. 
Die Basis meiner damaligen, übrigens niemals veröffentlichten, 
Schrift war viel zu schmal. Ich schrieb wohl im letzten Briefe 
schon, dass Sie damals die zerschlissenen Reste aus Freiburg als 
meinen neuesten Anzug missverstanden. Dass ich heute Ihre ab-
solute Überlegenheit in Sachen Musikphilosophie gerne zuge-
stehe, brauche ich wohl kaum ausdrücklich zu sagen. 

Dank für den letzten Paragraphen auf S. 1. Den verzweifelten 
Kampf um Arbeitszeit begreife ich nur allzu gut. Mir schien da-
mals, dass das Solidaritätsrecht (Solidarität der Remigranten, die 
im Schutt neu begannen) das Recht auf Arbeitszeit zu brechen 
hatte. 

S. 2. Dass Sie aus der Professur etwas total Anderes machen als 
andere, sogar als alle anderen Professoren, bezweifle ich nicht. 
Und trotzdem erscheint mir eine solche offizielle Stellung heute 
als eine Fessel. Nicht nur als eine Fessel des Schreibstils, sondern 
auch des Tätigkeitstils. Ich jedenfalls hätte gewisse Aktionen, die 
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mir heute unerlässlich scheinen, als Professor niemals durchfüh-
ren können, wohl auch nicht dürfen. Und ich glaube, dass mein 
Sprachgestus in gewissen Sprechsituationen, auf die ich nicht 
verzichten kann, seine Direktheit und Stärke verlieren würde, 
wenn ich mich daran gewöhnen würde, täglich im Lehrbetrieb 
zu einem bestimmten Typ von Menschen, eben zu Studenten, zu 
sprechen. Mein Fall mag ein Spezialfall sein. Aber da die Bombe 
ja nicht nur über den Dächern der Universitäten hängt, und da 
das Verhängnis ja nicht nur die unhappy few, die wissen, was los 
ist, bedroht, fühle ich mich geradezu dazu verpflichtet, einen Ton 
und eine Sprache zu finden, mit der ich die unhappily happy 
crowd erreichen kann. – Natürlich haben Sie (Schlussparagraph 
S. 2) völlig recht, wenn Sie betonen, dass die Texte für Extra
polierfähige heute nötiger als je sind. Solche Texte versuche auch 
ich ja herzustellen. Nichts wäre scheußlicher als im Massmedia-
Stil gegen Massmedia-Stil zu schreiben – was heißt «wäre», denn 
das ist heute ja gang und gäbe. Da liegt die große Schwierigkeit 
auch für mich. Ob es mir oft gelingt, diejenige Sprache zu finden 
oder zu erfinden, die wirklich die Masse trifft, ohne im mindes-
ten Massenstil zu sein, das weiß ich nicht. Aber Ihr Vorwurf, dass 
ich monoman an den Hörer oder Leser dächte, scheint mir unbe-
rechtigt. Die Alternative zwischen diesem meinem Bemühen 
und Ihrem Bemühen um «Strenge» scheint mir keine echte 
Alternative zu sein. Schließlich setzt ja jede Form von Strenge 
bereits einen bestimmten Hörer voraus, eine freischwebende 
Strenge oder Genauigkeit – wem sage ich das? – gibt es ja nicht. 
Dass ich damit nicht in favour of popularization spreche oder 
solche von Ihnen erwarte, brauche ich ja nicht zuzufügen. Die 
für Mundharmonika bearbeitete Kunst der Fuge ist mir genau 
so grauenhaft wie Ihnen, der popularwissenschaftliche Stil viel 
schlimmer als der akademische Stil, von dem er polemisch ab-
hängt. Nur glaube ich eben – und hier scheiden sich eben unsere 
Wege –, dass man zuweilen für Mundharmonika komponieren 
muss, weil die Leute kein anderes Instrument haben, auf dem sie 
sich die heutige notwendige Melodie vorblasen können. 

Gehlen und ehemalige Nazis. Auch da sind unsere Positionen, 
jedenfalls unsere Benehmensformen, wirklich verschieden. Sie 
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fragen, was ich bei meiner Weigerung, mit Ex-Nazis das Mini-
mum an Verkehr aufzunehmen, in Wien tun kann. Antwort: zum 
Beispiel die hiesige Antiatombewegung hier organisieren. Im 
übrigen ist Wien für mich vor allem Arbeitsplatz und headquar-
ters, denn ich bin ja sehr häufig im Ausland. Ein paar Männer 
sind hier, die absolut unantastbar geblieben sind, mit denen stehe 
ich freundschaftlich; ein paar Rückkehrer, die gleichfalls völlig in 
Ordnung sind; und viele Jugendliche, die keine Vergangenheit zu 
bewältigen haben, und die sehr erfreulich und durchaus erreich-
bar sind. – Ich persönlich fühle mich außerstande – aber das sehe 
ich nicht als Regel an – mich mit einem Mann wie Gehlen auf ein 
Minimum von Gespräch einzulassen: auf Grund gemeinsamen 
geistigen Niveaus und zweifellos gemeinsamer Interessen könnte 
das Gespräch in ein wirkliches Gespräch ausarten, das den An-
schein eines gemeinsamen, entschuldigen Sie schon das Wort, 
«Humanitätsnenners» hervorbrächte: und diese Situation darf, 
so scheint mir, nicht entstehen, es sei denn es kündige sich als 
Möglichkeit eine wirkliche Revision des Vergangenen an. Solche 
Fälle kenne ich, so bin ich zum Beispiel mit Manstein befreundet, 
der in der Zeit, in der wir atemlos die Eroberung Europas durch 
die Invasionsarmeen aus der Ferne beobachteten, als leiden-
schaftlicher Fallschirmspringer dabei gewesen war; der sich nun 
aber, und nun schon seit Jahren, im Kampf gegen Atomrüstung 
total aufreibt. 

Folgt der Benjamin-Passus. Da kann ich das seinerzeit schon 
Geschriebene nicht mehr durch Neues ergänzen.

So. Durch die Ausführlichkeit und Offenheit dieses unseres 
Briefwechsels ist, so glaube ich und so hoffe ich, schon etwas er-
reicht. Ich wünsche Ihnen nun, dass Sie sich Ihre wirklich wun-
derbare Arbeitskraft weiter so erhalten können wie bisher und 
freue mich auf Ihr neues Buch. Zwar komme ich zu weniger, hoffe 
aber ebenfalls, Ihnen in nicht zu ferner Zukunft auch einen neuen 
Band zuschicken zu können. Ein Stückchen aus meiner Konfor-
mismustheorie werden Sie demnächst im «Merkur» finden. 

Mit freundlichsten Grüßen und ein gutes 1964
Ihr
Günther Anders
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17 � Theodor W. Adorno an Günther Anders,  
Frankfurt am Main, 10.12.1963 

Lieber Anders, 
schönsten Dank für Ihren Brief. Ich habe das Gefühl, wir sind 
wirklich weiter gekommen; alles andere sollten wir der Entwick-
lung überlassen, vor allem auch unserem nächsten Zusammen-
sein, das hoffentlich nicht zu sehr sich verzögert. 

Als ein kleines Zeichen habe ich Ihnen unterdessen mein 
neues, ziemlich umfangreiches Buch «Quasi una Fantasia» schi-
cken lassen und bin recht begierig, wie es Ihnen gefallen wird. 

Die sprachkritische Arbeit «Jargon der Eigentlichkeit», aus 
der Sie vielleicht ein Bruchstück in der «Neuen Rundschau» 
sahen, habe ich unterdessen ganz von dem philosophischen work 
in progress abgetrennt, und sie soll im kommenden Herbst in der 
«edition suhrkamp» erscheinen. Die Schwierigkeiten der For-
mulierung und vor allem der Organisation sind diesmal ganz 
außerordentlich. Noch im Winter, etwa Februar, wird es in der 
«edition suhrkamp» eine andere Sache von mir geben, eine 
Sammlung kleinerer Aufsätze, seit fast 40 Jahren, unter dem Titel 
«Moments musicaux». Die Umbruchkorrektur ist schon gelesen, 
aber ich habe auch da bis zum letzten Augenblick wahnsinnig 
ändern und schleifen müssen. Man hat’s halt schwer. 

Ihre Wünsche erwidere ich aufs herzlichste. Ich selbst werde, 
wie die Großmutter aus dem Lesebuchgedicht, kaum einen 
Feiertag kennen, obwohl ich im Schatten der Grippe dahin-
schleiche. 

Sehr herzlich, auch an Ihre Frau, 
Ihr alter
Adorno
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18 � Günther Anders an Theodor W. Adorno, Wien, 
13.12.1963 

Lieber Adorno, 
Herzlichsten Dank für Ihren Dank. Ja, auch ich habe das Gefühl, 
dass die Ausführlichkeit unseres Briefwechsels ihr Gutes gehabt 
hat, und ich freue mich über diese détente. 

Mit den schönsten Ferienwünschen
Ihr
Günther Anders

19 � Günther Anders an Theodor W. Adorno, Wien, 
9.2.1964 

Lieber Adorno, 
Rasch nur ein paar Worte, um Ihnen für die zwei neuen Bände zu 
danken. Den ersten erhielt ich gerade am Tage nach einer Opera-
tion, und dieser wurde über der Lektüre Ihrer Seiten zu quasi 
una fantasia. Wenn ich nicht wüsste, wie verflucht leicht Miss-
verständnisse zwischen uns ausbrechen, würde ich sagen, einige 
dieser Seiten sind so, als hätten Sie den von Benjamin fallengelas-
senen Stift wieder aufgenommen und über Dinge, über die er 
nicht hätte schreiben können, sein Werk fortgesetzt. Noch ein-
mal, bitte kein Missverständnis.

Ohne die Krankheit hätte ich gar keine Lektüre-Zeit gehabt. 
Ich bitte Sie darum, mit Ihrem nächsten Buch etwas abzuwarten, 
denn ich beabsichtige nicht, so bald wieder krank zu werden. 

Mit herzlichen Grüßen
Ihr
Günther Anders
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20 � Günther Anders an Theodor W. Adorno:  
Briefkopie Günther Anders an Hans Deutsch, 
Laigueglia, 18.6.1964 

Kopie zur Informierung

Lieber Herr Professor Deutsch, 
Sie werden wohl zugeben, dass das, was da im Forum geschehen 
ist, nicht nur einen Lapsus darstellt, sondern einen Skandal. Zu 
den sechs Seiten von Herrn Professor Torberg habe ich Folgen-
des zu bemerken:

Torberg hat einen Text von mir veröffentlicht, ohne mich, den 
Autor, um Autorisierung zu fragen. Diese hätte ich ihm, wie 
auch Sie wissen, nicht gegeben. 

Er hat ihn in einer entwürdigenden Form veröffentlicht, näm-
lich in kleine Fetzen zerrupft. 

Und das, obwohl ich Ihr generöses Angebot, meinen Artikel 
zu bringen, aus Rücksicht auf Sie, trotz Ihres wiederholten 
Handausstreckens, ausgeschlagen hatte. In Gegenwart Ihrer 
Familie hatte ich Ihnen erklärt: «Offenbar übersehen Sie im 
Augenblick nicht, in welche Schwierigkeiten Sie sich dadurch 
hineinlavieren würden.»

Und das, obwohl Sie mir damals zugesichert hatten, dass Sie 
Herrn Professor Torberg mahnen würden, und dass Sie dafür 
bürgen könnten, dass nach Ihrem Gespräch mit ihm so etwas wie 
die erste Attacke auf mich nicht noch einmal im Forum vorkom-
men würde. Zu meinem großen Bedauern kann ich Ihren Bürg-
schaften nicht mehr glauben. 

Auf die sachlichen Unrichtigkeiten, von denen Herrn Profes-
sor Torbergs Text wimmelt; oder von der Tatsache, dass er jubi-
liert, weil Eatherly die Bombe nicht abgeworfen habe (was 
weder Eatherly noch ich jemals behauptet haben, im Gegenteil: 
in seinem Briefwechsel mit mir betont er ausdrücklich, dass er 
das nicht getan habe), will ich nicht weiter eingehen. Aber wenn 

  [Handschriftliche Notiz von Günther Anders]
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jemand diesem Briefwechsel mit Eatherly, der heute bereits als 
ein Dokument unserer Zeit gilt, nachzusagen wagt, er «stinke», 
er stinke sogar «zum Himmel»; oder wenn jemand im Zusam-
menhang mit mir von «die Hosen voll» spricht; oder wenn je-
mand mich, einen mehr als sechzigjährigen und nicht unaner-
kannten philosophischen Autor mit «Burschi» anredet, dann 
lasse ich mir das nicht gefallen, dann schlage ich zurück. Jeder 
Mensch mit Ehre wird das verstehen. Also auch Sie.

Und ebenso werden Sie es wohl verstehen, dass ich diese An-
gelegenheit vermutlich meinem Anwalt werde übergeben müssen. 
Dieser Schritt kann nur durch Ihr persönliches Eingreifen vermie-
den werden. Nur dadurch, dass Sie selbst eine ausführliche und 
unzweideutige Erklärung im Forum abgeben; eine Erklärung, die 
wirklich als großer und nur diesem Thema gewidmeter Artikel im 
nächsten Heft des Forum erscheinen müsste; einer Erklärung, in 
der Sie Herrn Professor Torbergs Darstellung Ihres Verhältnisses 
zur mir (dass Sie mich «loswerden wollten») unmissverständlich 
als das bezeichnen, was sie ist; und in der Sie bestätigen, dass Sie 
mich im Gegenteil, enttäuscht über Leisers Film, wiederholt ge-
drängt haben, aus dem Material einen besseren Film zu machen. 
Dass Sie mich auch in Gegenwart meines damaligen Anwaltes 
Professor Peter darum gebeten haben, und dass darüber Akten
notizen existieren; dass Sie mich immer wieder, auch bei unserem 
letzten Treffen im Mai (als ich Ihnen das Janouch-Skript über-
reichte) darum gebeten haben, meine Produktion verlegen zu dür-
fen; und dass ich dieses Angebot, da ich zwei anderen Verlagshäu-
sern vertraglich verpflichtet bin, stets habe ablehnen müssen. 

Machen Sie es sich bitte klar, Herr Deutsch, wie Sie nun daste-
hen. Sie haben es zugelassen, dass ein Autor, dessen Hilfe Sie 
gerne akzeptiert haben, in Ihrem Organ auf das ehrenrührigste 
und abgeschmackteste beleidigt wird. Wenn ich diese Möglich-
keit geahnt hätte – aber das wäre Ihnen gegenüber unverschämt 
gewesen – dann hätte ich natürlich die Beziehung zu Ihnen vor-
her aufgegeben und das Buchmanuskript von Janouch einem an-
deren Verlage zugeleitet. 

Ich kann es mir vorstellen, dass Ihnen das alles mir gegenüber 
entsetzlich peinlich ist, und ich möchte nicht in Ihrer Haut ste-
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cken. Mir tut das leid. Aber Schuld daran trägt ausschließlich 
Herr Professor Torberg. Das einzig Tröstliche ist, dass die pein-
liche Situation durch Ihr Eingreifen ja doch noch in Ordnung 
gebracht werden könnte. Und darum bitte ich Sie dringlich. 

Mit herzlichen Grüßen
Ihr 
Günther Anders 

21 � Günther Anders an Theodor W. Adorno, Wien, 
16.10.1964 

Lieber Adorno, 
Soeben erfahre ich, dass Sie in einer Woche hier über den Jargon 
der Eigentlichkeit sprechen werden. Eigentlich würde ich natür-
lich in den Vortrag kommen. Aber der Demiurg der schedules 
hat es bestimmt, dass ich, während Sie wienwärts fliegen, frank-
furtwärts fliege, ebenfalls um zu sprechen. Da nun aber die 
Chance, Ihnen das irgendwo in between in den Lüften von Düse 
zu Düse verständlich zu machen, gering ist, teile ich Ihnen meine 
Abwesenheit voll Bedauern heute schon mit. Denn mir liegt 
viel daran, dass, wenn es schon Spannungen zwischen uns gibt 
(oder solche noch geben sollte), diese nicht durch typisch lieber 
Gott-hafte Zufälle aufrechterhalten oder gesteigert werden. 

Herzliche Grüße
Ihr
Anders

22 � Theodor W. Adorno an Günther Anders,  
Frankfurt am Main, 23.4.1965 

Lieber Anders,
es ist wieder eine Ewigkeit, dass wir nichts voneinander gehört 
haben. Heute möchte ich Sie nur fragen, ob meine beiden letzten 
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Libelli, der «Jargon der Eigentlichkeit» und der dritte Band der 
«Noten zur Literatur», in Ihre Hände gelangt sind – sonst werde 
ich mich darum noch kümmern. Ich bin übrigens, als ich den 
Text über Kraus verfasste, den die «Noten» enthalten, zu meiner 
großen Freude darauf gestoßen, dass er in «Sittlichkeit und Kri-
minalität» sehr freundlich Ihren Vater nennt; zu meinem Erstau-
nen darauf, dass in dem gleichen Buch auch Freud überaus posi-
tiv erwähnt wird. 

Ich selbst stecke immer noch in meinem großen Buch, und 
kann ein Ende kaum absehen, obwohl es länger als bis zum 
nächsten Jahr nicht mehr dauern darf, wenn es nicht ins Mons
tröse zerfließen soll. Aber selbst wenn ich die Sachfragen einiger-
maßen bewältigen könnte, sind die der Formulierung, und der 
endgültigen Organisation, immer noch prohibitiv. Wenn ich wie-
der auf die Welt komme, werde ich playboy. Unterdessen ist an 
Größeres kaum zu denken, nur an Nebenprodukte, deren mir 
wichtigstes aus dem letzten Jahr der Strauss-Essay aus der 
«Neuen Rundschau» war, den Sie wohl lasen.  – Unmittelbar 
nach Semesterende war ich in Paris. Es war eine reiche und wahr-
haft anregende Zeit, vor allem auch durchs Zusammensein mit 
Beckett; aber ich kam noch erschöpfter zurück, als ich hinge-
kommen war, und habe mich nun erst in Baden-Baden wieder 
einigermaßen in Ordnung gebracht. Wenigstens das Rohdiktat 
des Dialektikbuchs, mit ungezählten Einfügungen und Ergän-
zungen, nähert sich dem Ende; aber dann fängt die Quälerei erst 
recht an. 

Lassen Sie mich doch wissen, was Sie tun; auch, ob der junge 
Eichmann irgend reagiert hat. Diese Frage schließt ja gleichsam 
ein philosophisches Experiment ein und einen zwischen uns 
kontroversen Problemkomplex. Aber darüber können wir hof-
fentlich einmal reden. Mit Wien wird es wohl bei mir dies Jahr 
nichts werden; zumal man zum Europa-Gespräch mich nicht 
eingeladen hat, und ich ungern in der Haltung des Touristen 
komme, der da nach dem Rechten sieht. 

Herzlichst
stets Ihr
Adorno
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23 � Günther Anders an Theodor W. Adorno, Wien, 
12.12.1966

Lieber Adorno, 
Soeben kommt Ihr opus magnum an. Congratulations! Bin so 
gespannt, dass ich fürchte, meine Terminarbeiten werde ich in 
den nächsten Tagen schmökernd vernachlässigen. 

Herzlichste Grüße
Ihr
Günther Anders

24 � Theodor W. Adorno an Günther Anders,  
Oktober 1968: Erklärung von Günther Anders

ERKLÄRUNG

Wir, Geistige und Künstler, Die unterzeichnenden Intellektuel-
len aus Österreich sowohl wie von auswärts, müssen mit Bedau-
ern und voll Scham feststellen, dass Kollegen von uns: repräsen-
tative, schöpferisch produktiv und reproduktiv tätige Vertreter 
der modernen Musik von dem Generalsekretär des Wiener Kon-
zerthauses, Herrn Peter Weiser, mit despektierlichen Ausdrü-
cken belegt worden sind. (Peter Weiser-Interview von Franz 
Endler in «Die Presse» 19./20.10.68 unter dem Titel «Waghal
siges nur außerhalb der Saison»). Namen hat Herr Weiser in die-
sem Interview zwar nicht genannt. Da aber die Beleidigungen 
ausnahmslos in Zusammenhang mit der Instrumentalgruppe 
«Die Reihe» gefallen sind, kann für niemanden ein Zweifel darü-
ber bestehen, dass es sich bei den von Herrn Weiser Beleidigten 

  [Typoskript von Günther Anders mit handschriftlichen Korrekturen 
von Theodor W. Adorno]
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um die Gründer der «Reihe» Friedrich Cerha und Kurt Schwert-
sik und um den von der «Reihe» repräsentativ herausgestellten, in 
Wien lebenden, Komponisten György Ligeti handelt. Wir Kolle-
gen dieser Männer begreifen es nicht nur, vielmehr begrüßen wir 
es, dass diese genannten und die mit diesen ihnen zusammen
arbeitenden erstrangigen hervorragenden Instrumentalisten da
rauf verzichten und es als unter ihrer Würde ansehen, in Zukunft 
mit dem Beleidiger zusammenzuarbeiten, und wir solidarisieren 
uns mit ihrem Entschluss, ihre Konzerte abzusagen. Mit großer 
Genugtuung erfüllt es uns ferner, dass die zwei von Herrn Weiser 
den Herren Cerha und Ligeti als Moderne von Format gegen-
übergestellten Komponisten: der Franzose Boulez und der Pole 
Lutosławski sofort ihre Indignation über die Behandlung ihrer 
hiesigen Kollegen ausgedrückt und angekündigt haben, dass sie 
ihrerseits, nach weiterer Informierung, Protest erheben würden. 

Im Ausland, wo die Kompositionen und die Aufführungsver-
dienste der von Herrn Weiser in erster Linie verächtlich behan-
delten Komponisten und die Qualität der Aufführungen der 
Gruppe «Die Reihe» bekannt sind, würde es sich erübrigen, auf 
diese Meriten eigens aufmerksam zu machen. Hier zuhause In 
Wien ist es bedauerlicherweise notwendig, noch einmal zu beto-
nen, dass einerseits die Kompositionen von Ligeti und Cerha 
international im Rundfunk und in Konzerten aufgeführt werden 
und Bewunderung finden; und dass es andererseits allein Cerha 
zu danken ist, wenn nach einem Interregnum der Barbarei die un-
terdrückten Meisterwerke der Wiener Schule wieder zum Leben 
erweckt worden sind, und wenn Wien zu einer ernst zu nehmen-
den modernen Musikstadt geworden ist. Herr Weiser ist dieser 
Ansicht nun allerdings nicht. Denn in seinem erwähnten Inter-
view findet er: «In Wien müssten wieder große Persönlichkeiten 
wirken». An die Bedeutung der in Wien lebenden Komponisten, 
so schreibt der Interviewer, glaubt er nicht, vielmehr wünsche er, 
«dass die neue Musik in Wien künftig wieder durch gewichtige 
Musiker repräsentiert» werde. – Was Herr Weiser mit der wieder-
holten Verwendung des Wortes «wieder» meinen kann, bleibt un-
erfindlich, im besten Falle führt es in die Irre, denn bekanntlich 
hat Cerha seine Gruppe aus dem Nichts aufgebaut und wenn 
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man «wieder» zu den alten Zuständen zurückkehren würde, dann 
würde man sich in einen Zustand zurückbegeben, in dem mo-
derne Musik, wenn überhaupt, nur ganz sporadisch, unsystema-
tisch oder im kleinsten Kreise gepflegt worden war. 

Vollends evident wird die Mentalität des auf so verantwort
lichem Posten stehenden Konzertadministrators, wenn man 
sich seine Programmprinzipien anschaut. Bekanntlich hat Herr 
Weiser, beschmunzelt von den Kunstfreunden des In- und Aus-
landes, unter dem Dachtitel «Die 5. Symphonie» einen Konzert-
zyklus aufgebaut, in dem er alle fünften Symphonien aller gro-
ßen Meister aufführen lässt, weil diese angeblich «das höchste 
Niveau jedes Komponisten» darstellen. Ein sinnvolleres als die-
ses rührende (auch musikgeschichtlich natürlich unrichtige gro-
teske) Programmprinzip hat sich der geistig offenbar überfor-
derte Herr Weiser nicht einfallen lassen können. Es erfüllt einen 
mit Mitleid, wenn man beobachtet, wie er versucht, diesen Man-
gel durch Größenwahnsinn wieder auszugleichen, jedenfalls 
kündigt er in seinem Interview an: «Ich werde noch so weit kom-
men, dass ich meine Gesprächspartner» (sc. die Meisterdirigen-
ten) «ganz einfach zu bestimmten Programmen zwingen werde». 

*
Die Unterzeichner erfüllt es nicht gerade mit hohem Stolz, dass 
ein Mann, der solche Naivität mit einer solchen Möchtegerndik-
tatoren-Geste verbindet, die Chance hat, eine Schlüsselstellung in 
der Organisierung des österreichischen Musiklebens, auch der 
Festwochen, einzunehmen, und seine inkompetenten Urteile und 
Verurteilungen im respektabelsten Blatte des Landes zum besten 
zu geben. Sie hoffen im Interesse der Kunst, der Sauberkeit des 
Kulturlebens und des Prestiges dieses Landes, dass ein derart 
lächerlicher Zustand in absehbarer Zeit abgestellt werden könne. 

Bitte die eingezeichneten Änderungen durchführen. Dann un-
terzeichne ich es mit Freuden! 

Herzlichst Ihr 
Adorno

  [Handschriftlicher Zusatz von Theodor W. Adorno]
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25 � Theodor W. Adorno an Günther Anders,  
Frankfurt am Main, 1.11.1968

Lieber Anders,
aus Graz hatte ich Ihnen sogleich Ihren Aufruf mit ein paar 
Änderungen zurückgeschickt und mich bereit erklärt, meinen 
Namen darunter zu setzen, wenn Sie diese Änderungen durch-
führen. Sie erklären sich von selbst; selbstverständlich handelt es 
sich nicht um Abschwächungen, aber Sie werden verstehen, dass 
ich in einem Text, den ich zu unterschreiben habe, mich nicht un-
ter die «Geistigen» subsumieren möchte, die mich einerseits an 
Kurt Hiller, andererseits an die Arbeiter der Stirn und der Faust 
erinnern. Hoffentlich haben Sie sich in der Lage gesehen, meiner 
Bitte Rechnung zu tragen. Sehr dankbar wäre ich Ihnen für ein 
bestätigendes Wort. 

Es war schön, Sie an dem Wiener Abend zu sehen, nur leider 
arg kurz. Die Grazer Sache ist recht interessant verlaufen, und 
ich bin auf die Wirkung gespannt. 

Ihnen Beiden alles Herzliche von
Ihrem
Adorno

26 � Günther Anders an Theodor W. Adorno, Wien, 
4.11.1968

Lieber Adorno, 
Sehr herzlichen Dank für Ihre Zeilen aus Frankfurt. Ich hätte 
Ihnen längst schon meinen Dank für die prompte Unterzeich-
nung des Textes ausgesprochen, wenn ich gewusst hätte, dass Sie 
bereits wieder zuhause sind. Erst einmal: ich habe pauschal alle 
Ihre Veränderungsvorschläge übernommen, mich über Ihre Er-
setzung des Wortes «unrichtig» in «grotesk» gefreut, dagegen die 
Zusammenfassung von «Geistigen und Künstlern» in «Intellek-
tuelle» als nicht ganz opportun empfunden, weil ich gehofft 
hatte, auch Signierer zu finden, die als Künstler zu bezeichnen 
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sinnvoller wäre, als sie als «Intellektuelle» zu bezeichnen. Da Sie 
aber Ihre Unterschrift von der Annahme Ihrer Veränderungen 
abhängig gemacht haben, habe ich Ihre Version in toto akzep-
tiert. 

Was freilich aus dieser Aktion werden wird, das ist noch völlig 
unübersehbar. Bisher hat außer Ihnen (und mir) nur Hoflehner 
unterschrieben, Frau Berg hat leider erst einmal (weil sie noch 
immer unter dem Schock der Willnauer-Affaire steht, und des-
halb unter Berührungsangst vor allem, was mit Druckerschwärze 
zu tun hat, leidet) abgesagt, aber ich habe ihr in einem langen 
Briefe noch einmal zu erklären versucht, wie wichtig es wäre, 
wenn durch ihre Unterschrift gewissermaßen die Unterschrift 
von Alban Berg selbst unter diesem Text stehen würde, und wie 
viele Menschen sich genieren würden, einen von ihr signierten 
Text aus Ängstlichkeit nicht mitzusignieren. Auf diesen zweiten 
Brief an Frau Berg habe ich noch keine Antwort. – Von Herrn 
Kaufmann, den ich auf Anraten der Musiker, deren Würde at 
stake war, ebenfalls um eine Unterschrift gebeten hatte, bekam 
ich einen, milde gesagt, befremdlichen und von oben herab ge-
schriebenen Brief mit Ausdrücken wie «leise komisch» – worauf 
ich zu reagieren weder Lust noch Zeit habe. 

Als ich Sie hier in Wien sprach, erwähnte ich vermutlich kurz, 
dass die zwei Cerhas ein paar Tage nach der in der Presse ver
öffentlichten Beleidigung bei uns waren, um das Problem durch-
zusprechen, und dass ich Cerha riet, zusammen mit Ligeti es als 
unter ihrer Würde zu bezeichnen, weiter unter den Fittichen 
eines Mannes wie Weiser weiterzuarbeiten. Das haben in der Tat 
Cerha und Ligeti getan, den kurzen Text haben sie Presseagen
turen übergeben, das Faktum ihrer Nichtmitarbeit mit Weiser ist 
also etabliert. In meinem Gespräch mit Cerha hatte ich diesem 
zugesagt, dass, wenn erst einmal die Beteiligten eine solche Ver-
weigerungserklärung veröffentlicht haben würden, eine Solidari-
tätsaktion von nicht direkt Beteiligten versucht werden könnte; 
dass es aber nicht genügen würde, den Protest im Stile von: «Lie-
ber Peter, das war nicht nett von dir, das nächste Mal benimm 
dich bitte netter» aufzusetzen, sondern dass unzweideutig die 
Ersetzung von Herrn Weiser durch einen kompetenteren und 
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auch in anderer Hinsicht diskutableren Mann verlangt werden 
müsste. Cerhas haben das sofort verstanden; Ligeti, dem ich den 
Text über das Telephon vorlas, ebenfalls. 

Ein paar Tage später schlug das Wetter dann um, als, letztlich 
verursacht durch meine erste Aktion, die IGNM eine Mitglie-
derversammlung berief, an der ich als Nichtmusiker natürlich 
nicht teilgenommen habe. Über die Verhandlung weiß ich nur 
Bescheid durch Berichte, teils durch Ligeti, der mich sehr aus-
führlich telephonisch informierte. Mein Text lag dort vor. Die 
angeblichen Gründe dafür, dass keines der Mitglieder den Text 
unterschrieben hat, waren a) dessen Länge b) meine Benutzung 
des Programmprinzips «5. Symphonie» als Zeugnis für Weisers 
«Qualitäten». Gegen Cerhas Willen (Herr Polnauer, der bereits 
zugesagt hatte, und Herr Ligeti, zu dessen Besten ich diese 
Aktion schließlich auf die Beine zu stellen versucht hatte, wur-
den unsicher) wurde beschlossen, dass IGNM von drei Mitglie-
dern einen neuen, kürzeren Text aufsetzen lassen solle – was un-
terdessen geschehen ist, ich kenne diesen nicht wörtlich, denn 
man hat ihn mir nicht zugeschickt, aber Cerhas teilten mir kopf-
schüttelnd mit, dass a) der Text nicht kürzer sei als meiner b) die 
5. Symphonie ebenfalls vorkomme – dass nur eben der Text nicht 
auf das abziele, worauf der meine abgezielt hatte, nämlich auf 
eine Ersetzung Weisers durch einen Besseren. Leider habe ich 
auch das Gefühl, dass die IGNMler nicht recht begreifen, dass 
dieser Fall exemplarisch ist; dass, was heute Ligeti und Cerha ge-
schehen ist, morgen dem oder jenem passieren könnte, und dass 
man in der Durchfechtung des Falles jeden Augenblick lang 
deutlich betonen muss, dass es sich hier nicht um einen Einzelfall 
handle, sondern um ein Symptom; und dass hier diejenige Macht-
gruppe, die Inkompetente in Schlüsselstellungen hineinbugsiere, 
bekämpft werden müsste. 

Da außer Ihrer und Hoflehners Unterschrift keine weitere 
eintraf, wandte ich mich vorgestern an Frau Tobisch, da diese ja 
selbst einen ähnlichen Kampf gegen den törichten Haeusserman 
geführt hatte, andererseits eine Wiener Personalkenntnis besitzt, 
die mir natürlich nicht zukommt. Außerdem betonte ich in mei-
nem Telephongespräch, wie peinlich es mir sei, eine Unterschrift 
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von Ihnen zu haben und diese dann u. U. (einfach deshalb weil 
die Zahl derer, die den Mut aufbringen zu unterschreiben, zu ge-
ring sei) «in den Kübel» zu werfen. Frau Tobisch hat umgehend 
mit mehreren Bekannten gesprochen, u. a. auch mit Herrn Fiecht
ner, der eben angerufen hat, und den ich dringend darum gebeten 
habe, seinen Namen nicht zu verweigern. Seine Antwort steht 
noch aus. 

So, da hätten Sie einen Report über den Sturm in diesem 
schmuddligen Wasserglase, das das hiesige Kulturleben darstellt. 
Da Sie sofort ja gesagt haben, hatte ich das Gefühl, Ihnen einen 
genauen Bericht zu schulden. 

Herzliche Grüße Ihnen Beiden, auch von Charlotte 
Ihr
Günter Anders

27 � Theodor W. Adorno an Günther Anders,  
Frankfurt am Main, 15.11.1968 

Lieber Anders,
schönsten Dank für Ihren Brief, der die Komplexität der Ange
legenheit jenes Aufrufs entfaltet. Heute rief mich Ligeti an, der 
sich gerade hier befindet – leider ist noch ganz ungewiss, ob ich 
ihn sehen und sein Stück hören kann, weil ich die kommenden 
Tage in nicht vorstellbarem Maß überlastet bin. Er sagte mir nun, 
er hielte es aus triftigen Gründen für besser, wenn der Aufruf 
nicht erscheint. Da nun auch Ihr Brief etwas Ähnliches zumin-
dest als möglich unterstellt  – und da ich den Aufruf in erster 
Linie Ligetis wegen unterschrieben habe  –, so möchte ich an
regen, dass wir, vor allem um ihm und Cerha nicht zu schaden, 
auf die Publikation verzichten. Dass ich damit nicht mich zu-
rückziehen und vor der Verantwortung drücken möchte, muss 
ich Ihnen nicht sagen; aber ein solcher Aufruf hat ja wohl nur 
dann Sinn, wenn er denen, zu deren Gunsten er in die Welt geht, 
auch wirklich hilft, und obendrein wäre es nicht geschickt, wenn 
wir uns der Gefahr aussetzten, dass wir so desavouiert würden, 
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wie es mir einmal in Amerika widerfuhr, als ich einen Aufruf für 
Ernst Bloch publizierte. 

Ich hoffe sehr auf Ihr Verständnis. Vielleicht lassen Sie mich 
Ihre Meinung wissen. 

Herzlichst
stets Ihr
Adorno

28 � Günther Anders an Theodor W. Adorno, Wien, 
18.11.1968 

Lieber Adorno, 
Ja, auch ich hatte ja bereits angeregt, wofür Sie plädieren: näm-
lich auf den Text, bzw. dessen Veröffentlichung, zu verzichten. – 
Ganz rasch, to keep you well posted, die zwei letzten kleinen 
Wellen in dem hiesigen Wasserglassturm: erstens: haben hiesige 
offizielle Stellen (Operndirektion etc.) den von Ihnen und mir 
unterschriebenen Text für ein Produkt von Lothar Knessl gehal-
ten  – was ungeheuer ehrenvoll für Knessl ist, da dieser kein 
Schriftsteller sondern ein Schriftstammler ist. Aber der Ärmste 
hat beinahe seine (mir nicht näher bekannten) Funktionen ver
loren.  – Zweitens: der besagte Weiser benutzte umgehend die 
Abwesenheit von Ligeti, um hinter dessen Rücken die Auffüh-
rung eines Ligeti-Stückes durch eine Grazer Gruppe hier im 
Konzerthaus anzukündigen. Damit sollte ein Keil zwischen L. 
und Cerha geschlagen werden – was misslungen ist, da es noch 
möglich war, via Frau Ligeti Ligeti zu erreichen, der prompt 
(was heute in Fettdruck in den Blättern steht) die Aufführung 
verboten hat. Diese Blamierung Weisers, die dieser sich selbst zu 
verdanken hat, ist viel stärker, als es die Blamierung durch mei-
nen Text gewesen wäre. Now I’m trying to forget about the 
whole thing. 

Herzlichst
Ihr
Günther Anders
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Dokumente zum Briefwechsel  
mit Theodor W. Adorno

I �� Nicht abgeschickter Briefentwurf: Theodor W. Adorno 
an Günther Anders, 12.3.1951

Entwurf 

Lieber Herr Stern, 
schönsten Dank für Ihren Brief. Meine Freude über ihn wird eini-
germaßen getrübt durch den gönnerhaften Ton, in dem Sie von 
der Charakteristik Benjamins reden. Sie können eine Arbeit von 
mir anerkennen oder schärfstens ablehnen und mir das rückhalt-
los sagen, aber einem Text wie diesem von oben herab, und ohne 
überhaupt auf ihn einzugehen, zu attestieren, dass er «mindes-
tens» Benjamins Züge aufbewahrt habe, setzt doch wohl ein fal-
sches Verhältnis zwischen uns. Gerade um unserer Beziehung wil-
len möchte ich das sans façon zum Ausdruck bringen. Dazu 
glaube ich mich umso mehr berechtigt, als ich mich noch sehr gut 
daran erinnern kann, wie abschätzig Sie zu Wertheimer’schen Zei-
ten mir gegenüber von Benjamin als einem «Literaten» sprachen. 

Auf Ihre Publikationen bin ich gespannt. Ein Exemplar der 
«Philosophie der neuen Musik» hatte ich vor einiger Zeit an die 
Universaledition geschickt und erhielt es prompt zurück; offen-
bar sind Büchersendungen nach Österreich immer noch unmög-
lich. Wir werden uns also gedulden müssen, bis Sie entweder in 
Deutschland auftauchen oder wieder drüben sind.

Die Verhältnisse an der hiesigen Universität, an der ich neben 
meiner Institutstätigkeit als a. o. Professor lehre, sind einiger
maßen unübersichtlich. Das zweite Ordinariat  – das erste hat 
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Horkheimer inne  – ist nach der Berufung Gadamers auf den 
Jaspers’schen Lehrstuhl unbesetzt und wird es wohl während des 
nächsten Semesters bleiben; ehe jemand ernannt ist, wird wohl 
im Bereich der Philosophie kaum irgend etwas erfolgen, und 
Ästhetik und allgemeine Kunstwissenschaft rangieren noch nicht 
wieder als eigens zu vertretende Disziplinen. Sobald sich etwas 
ändert, will ich es Ihnen gerne mitteilen. 

Wenn Sie Berthold Viertel und seine Frau sehen, grüßen Sie sie 
doch sehr herzlich von mir.

Unterdessen mit den freundlichsten Empfehlungen, auch an 
Ihre Frau 
Ihr 

Sterns Brief ist zugleich anbiedernd und unverschämt. Mein Vor-
schlag: mit 2 Zeilen antworten und sagen, die akademischen Ver-
hältnisse hier seien zu kompliziert, um sie in einem Brief zu um-
reißen – möglichst in einem Nebensatz. Auf Benjamin gar nicht 
eingehen. Ich würde natürlich eine Postkarte benutzen. Das ist 
ein Dreckskerl.

M. 

II � Günther Anders: Adorno-Gespräch in Wien  
Mitte Mai 66 (Protokoll)

Freundschaftliches Treffen A.-A.  in Anwesenheit Ch.  im Hotel 
Rainer. Dabei wurden nach Höflichkeitsaustausch die im Brief-
wechsel behandelten Punkte mindestens gestreift. Die Unwahr-
haftigkeit und Feigheit A.’s war um so bedauerlicher, als er Tags 
zuvor einen Vortrag gehalten hatte, in dem Auschwitz-Partien 
von äußerster Radikalität und äußerstem Schmerze enthalten 
waren. 

  [Handschriftliche Notiz von Max Horkheimer]
  [Adorno-Anders]
  [Charlotte Zelka]
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Von sich aus kam er auf das im Briefwechsel behandelte Pro
blem, wie er Professur und seine nichtakademische Funktion 
kombinieren könne, zurück. Die Antwort, which he volunteered, 
war absolut verlogen: gerade um seine unbeschränkte Freiheit zu 
garantieren, nehme er die offizielle akademische Position ein  – 
was eine direkte Umdrehung meiner Frage darstellte, da ich un-
terstellt hatte, dass man als Ordinarius und Institutsdirektor, der 
er ist, diejenigen Dinge, die heute gesagt werden müssen, nicht in 
voller Freiheit aussagen könnte. Aber offenbar will er eben gar-
nicht Thesen zu vertreten die Freiheit haben, die nicht auch offi-
ziell präsentiert werden könnten; bzw. es reicht ihm offenbar, das 
absolut dem System widersprechende in einer so verklausulierten 
Sprache zu präsentieren, dass ihn eh niemand versteht. 

Damit waren wir bei dem Hauptpunkt unserer Differenz: 
nämlich bei der philosophischen Sprache und bei der Frage, wie 
weit man das, was man zu sagen habe, für bestimmte Ohren zu 
präparieren habe. Hier verfing sich A. in einen höchst blama-
belen Widerspruch: der behauptet nämlich: man habe so zu for-
mulieren, wie die Sache selbst es verlange, irgendwie würde es 
dann schon da sein oder ankommen. D. h.: plötzlich war er völlig 
unsoziologisch, er, der sein Lebtag die soziologischen Ingredien-
zien jeder Theorie, selbst jedes Kunstwerks, herausgekratzt hatte. 
Ich sagte ihm: Wenn das der A. hören würde, denn selbstver-
ständlich gebe es keine Sprache, die nur «der Sache» entspreche, 
stets sei ein bestimmtes Quantum der Kenntnis oder Unkenntnis 
dessen, dem mitgeteilt werde, vorausgesetzt, und diesem unaus-
gesprochenen Publikum käme er überhaupt nicht entgegen; er 
verstecke die wirklichen Radikalitäten seiner Theorien im Kleide 
einer nur esoterisch verständlichen Sprache. 

*
Im Laufe des Gesprächs fragte ich ihn, ob er u. U., wenn hier eine 
Matinee über Grass-Brecht arrangiert werden würde, mitauftre-
ten würde, ob er Br. gegen die blöde Attacke durch Gr. in Schutz 
nehmen würde. Darauf antwortete er, er sei nicht wie Benjamin, 
Viertel oder ich der Faszination Br.’s erlegen und er möchte nicht 
als Fahnenträger Br.’s auftreten. Br. sei Terrorist gewesen – er be-
zog sich da vor allem auf die frühen Stücke wie die «Maßnahme», 

https://doi.org/10.17104/9783406791666-43 - am 27.01.2026, 05:51:11. https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.17104/9783406791666-43
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/


91Dokumente

ich gab auch zu, behauptete sogar von mir aus, dass ein gewisser 
gemeinsamer Zug der Vorliebe für terroristische Situationen in 
den 20 er Jahren Nazi- und kommunistische Schriftsteller ver-
bunden habe. Dass dieses Element aber bei Br. überwunden wor-
den sei, und die Figur des freundlichen Menschen Zentralfigur 
geworden sei – was A. zugab, aber gerade diese Figuren empfand 
er als unerträglich «schmarrenhaft sentimental».  – In anderen 
Worten: gegen die skandalöse Attacke von Gr. persönlich aufzu-
treten, weigerte er sich. – 

Als er zweimal das Wort «Terrorist» zur Charakterisierung 
Br.’s verwendet hatte, fragte ich ihn höflich aber unzweideutig, 
ob es ihm denn nicht bewusst sei, dass auch er bei vielen, auch 
bei seinen Schülern, als terroristisch gelte, und es sei doch kein 
Zufall, dass auch ich in dem Briefwechsel seine Syntax und den 
Stil seiner Textanordnung als terroristisch bezeichnet hätte, als 
ein Gewebe, das dem Leser kein Luft- oder Schlupfloch lasse. A. 
schien faktisch aufs tiefste überrascht davon, dass er terroristisch 
sei oder als terroristisch gelten könne, wie weit das ehrlich und 
wie weit das gespielt war, ist schwer zu beurteilen. – 

Am überraschendsten war A.’s haarsträubende Bemerkung, es 
habe sich doch herausgestellt, dass E.* garnicht, wie er immer 
behauptet habe, Hiroshima bebombt habe; was nun in der Tat 
bedeutet, dass er, A., völlig auf das tiefste Niveau der Moralargu-
mente der anderen hinuntersank, denn sein Argument zielte auf 
die Frage: wozu sollte E. dann überhaupt bereut haben? – 

Mit gespieltem Bedauern sagte ich ihm, es sei doch jammer-
schade, dass er, dessen Autorität so groß sei, an dem gerade in 
Frankfurt stattfindenden Vietnam-teach-in nicht teilnehme. Darauf 
antwortete er: «Es ist nicht mein Stil, hinter einer Fahne herzu-
marschieren. Und Leute auf die Straße zu schicken.» Ich antwor-
tete: es gebe da manche Varianten, denn auch Marcuse oder ich 
marschierten nicht hinter Fahnen mit, man könnte auch vor Fahnen 
oder als Fahnen marschieren, und was er gegen die Straße habe. 

*

  [Claude Eatherly]
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Sein Mitmachen der Sprachregelung der Bundesrepublik: er 
fragte mich: Waren Sie jemals in einem Satellitenstaate? 

*
Sein Benehmen: schwer erträgliche Kombination von äußerli-
cher Höflichkeit und absoluter unverschämter Verachtung des 
Gesprächspartners: denn wenn man zu ihm spricht, schaut er 
einen nicht nur nicht an, vielmehr wandert sein Kopf pausenlos 
von rechts nach links und von links nach rechts, in Angst und 
Gier, um zu sehen, ob er gesehen werde und ob ein schönes Mäd-
chen zu sehen sei. Die Eitelkeit glaubhaft, die Geilheit nicht. 

Dieses Gespräch war wohl das längste, das zwischen ihm und 
mir in 35 Jahren stattgefunden hat. Es schloss, von ihm aus wohl 
auch wegen Ch., die als Alban Berg-Spielerin für ihn wichtig ist, 
sehr harmonisch, man dürfe nie mehr außer Kontakt kommen 
und dgl. 

III � Günther Anders an Uvo Hölscher (Dekan der 
Philosophischen Fakultät, Freie Universität Berlin), 
Seis bei Bozen, 25.8.1957 

Sehr verehrter Herr Professor, 
Ich hätte auf Ihr Ersuchen, Ihnen meine vita und mein Schriften-
verzeichnis zuzusenden, schon längst antworten sollen. Ich bitte 
Sie darum, die Verzögerung meiner Antwort zu entschuldigen, 
denn sie hatte ernsteste Gründe. Die Viertelstunde, die ich bei 
meinem letzten Berliner Aufenthalt mit Ihnen verbringen durfte, 
gibt mir die Gewissheit, dass ich völlig rückhaltlos zu Ihnen 
sprechen darf. 

Ihre Bitte war mit der Mitteilung verbunden gewesen, dass ich 
auf die Vorschlagsliste für das Ordinariat gesetzt worden sei. Ehe 
ich darauf zu sprechen komme, möchte ich Ihnen von Herzen 
für die Ehre danken, als die ich diese Nominierung auffasse; und 
für Ihr Vertrauen zu meinen Leistungen, ein Vertrauen, das ja 
nur auf wenigen, und dazu verhältnismäßig zufälligen, Veröf-
fentlichungen basieren konnte. 
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Durch Ihre Mitteilung stand ich nun vor einer für mein Leben 
entscheidenden Frage: Jahrzehntelang hatte ich in zahlreichen 
fast durchweg unveröffentlichten Arbeiten, in literarischen so-
wohl wie philosophischen, versucht, eine neue, außerakademi-
sche Tonart des Philosophierens und Unterrichtens zu finden. 
Da ich in den siebzehn Jahren meiner Emigration, in denen ich 
diese Versuche gemacht habe, mein Leben mit «odd jobs» aller 
Art habe verbringen müssen, sind nahezu alle meine Schriften 
unfertig liegengeblieben. Vor beinahe dreihundert Jahren hat ein 
unvergleichlich Größerer als ich in einem Absagebrief an eine 
Universität das Bedenken geäußert, er fürchte, durch Unterricht 
auf die Weiterbildung seiner eigentlichen Arbeit verzichten zu 
müssen. Mutatis mutandis möchte ich dieses Argument wieder-
holen; womit ich natürlich nicht etwa behaupten will, dass mei-
nen schriftstellerischen Arbeiten großer Wert zuzusprechen sei; 
sondern allein, dass sie, da sie seit Jahren in Form von beinahe 
fertigen Texten und in gesichertem Stil vorliegen, vielleicht mehr 
taugen, als Vorlesungen, deren Lehrstil ich, trotz der didakti-
schen Absichten meiner Schriften und trotz meiner pädagogi-
schen Leidenschaft, nun erst finden müsste. Dazu kommt das 
Folgende: 

Wenn ich mir die beinahe unübersehbare Zahl der nahezu fer-
tigen Schriften, die völlige Fertigstellung verlangen, ins Gedächt-
nis rufe, dann kommt mir der Gedanke, sie alle unfertig, verwahr-
lost, von niemandem fertigstellbar zurückzulassen, als Untreue 
gegen sie und gegen mich selbst vor; nicht so sehr als Untreue 
gegen meine Zukunft als gegen meine Vergangenheit, in der ich 
unter pausenlos unbequemen Umständen die Kontinuität mei-
nes Arbeitens durchzuhalten bemüht gewesen war. 

Als die Möglichkeit einer Lehrposition an der Universität auf-
tauchte, bedeutete das – ich will das nicht ableugnen – eine sehr 
große Verlockung für mich. In der Tat bin ich ja kein am Schreib-
tisch solistisch brütender Privatgelehrter, sondern philosophisch 
durchaus «extravertiert»; und dass ich immer und immer wieder 
zu der sokratisch-platonischen Form des Lehrdialogs gegriffen 
habe, war gewiss kein Zufall; vielmehr geschah das vermutlich 
faute de mieux, faute de réel. Gerade weil ich von Natur ein lei-

https://doi.org/10.17104/9783406791666-43 - am 27.01.2026, 05:51:11. https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.17104/9783406791666-43
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/


94 BRIEFWECHSEL MIT THEODOR W. ADORNO

denschaftlicher Lehrer bin, schien die Chance, wirkliche Schüler 
statt fiktive Kreaturen vor mir zu haben, ein nicht mehr erwarte-
tes Glück. Aber nach langen und ernsten Abwägungen habe ich 
doch das Gefühl, dass dasjenige, was ursprünglich faute de réel 
geschah, nun meine Realität geworden ist: wenn eine Ersatzleis-
tung dreißig Jahre kultiviert wird, dann wird sie in gewissem 
Sinne gültiger als dasjenige, was sie ursprünglich hatte ersetzen 
sollen. 

Auch die Lebenssicherheit, die die Position gebracht hätte – 
ein Zustand, den ich seit meiner Jugend nicht gekannt habe –, 
war natürlich ein Pro, dessen Gewicht in meinen Überlegungen 
ich nicht ableugnen will; um so weniger, als ich bei meiner sich 
ständig verschlimmernden Arthritis die technischen Erleichte-
rungen, die eine feste Position mit sich gebracht hätte, sehr be-
grüßt haben würde. Aber im Vergleich mit dem, was ich auf 
Grund meiner mich verpflichtenden Vergangenheit zu tun zu 
haben glaube: nämlich meine Arbeit, so weit noch möglich, unter 
Dach und Fach zu bringen, konnten diese Lockungen schließlich 
nicht durchdringen. Es wäre einfach zu unbequem gewesen, mir 
selbst untreu zu werden. 

Dazu kommt schließlich ein letztes Bedenken, das ich wieder 
dem berühmten Briefe Spinozas entnehme. Wenn ich mich recht 
entsinne, heißt es bei ihm, dass es ihm unbekannt sei, wo die 
Grenzen der Freiheit des Philosophierens, die ihm verbürgt 
seien, verliefen; und dass er es nicht abschätzen könnte, durch 
welche Gedanken er diese Grenzen überschreiten würde, ohne 
die öffentlich als selbstverständlich anerkannten Glaubensvor-
aussetzungen zu verletzen. – Nun halte ich Philosophieren seit 
der platonischen Kampfstellung gegen die doxa für die häre
tische Aktivität schlechthin. Wer sich wie ich von morgens bis 
abends, auch dann, wenn er nicht im strengsten Sinne «arbeitet», 
in dieser Aktivität aufhält, wer die häretische Tätigkeit zu seinem 
Alltag gemacht hat, der verliert das Augenmaß für diese Gren-
zen; oder es kann sogar geschehen, dass er die Grenzen willent-
lich überschreitet, weil er sie als Zeichen von Begrenztheit im 
Sinne von Beschränktheit auffasst. Im Rahmen einer Institution 
ist derartiges nicht möglich; man kann sich nicht für Wider-
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spruch bezahlen lassen; und Sie werden gewiss zugeben, dass es 
in der Geschichte der Philosophie Figuren gegeben hat, die 
innerhalb des Rahmens einer Institution undenkbar gewesen 
wären. Mit diesen großen Figuren will ich mich natürlich nicht 
vergleichen; aber es gibt eben Fälle bei denen en miniature die 
Probleme der Großen auch akut sind. 

Sie haben mich, hochverehrter Herr Dekan, darum gebeten, 
Ihnen Daten über mich und meine Schriften zukommenzulas-
sen. Als ich diese Ihre Bitte durchüberlegte, hatte ich das Gefühl, 
dass ich Sie irregeführt hätte, wenn ich Ihnen die Unterlagen 
zugesandt hätte, ohne meine Bedenken zu äußern. Darum habe 
ich meine Entscheidung, deren ich noch nicht hundertprozentig 
sicher gewesen war, beschleunigt. Denn durch meine Entschei-
dung sind Sie ja gezwungen, sich nach einem anderen Kandida-
ten umzusehen, also neue Schritte zu unternehmen; und in dieser 
dringlichen Aufgabe möchte und darf ich Sie nicht behindern. 

Ich bitte Sie darum, mir zu glauben, dass ich Ihnen für das Ver-
trauen und für die ehrenvolle Position, für die Sie mich in Be-
tracht gezogen hatten, von Herzen dankbar bin. Die liberale 
Atmosphäre der Universität, ihre Gastfreundschaft, die Leben-
digkeit der Lehrer und Studenten – das alles habe ich während 
meines Berliner Aufenthaltes voll Dankbarkeit genossen. Und es 
würde mich sehr glücklich machen, dann und wann, wenn ich 
glaube, Dinge mitzuteilen zu haben, die ich für wahr und wichtig 
halte, vor der Universität sprechen zu dürfen. 

Mit dem Ausdruck der vorzüglichsten Hochachtung
Ihr ergebener
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