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30, MUSIK UND SOUND:
KUBRICK: 2001: ODYSSEE IM WELTRAUM.
KONTAKTAUFNAHME ODER SCHWERELOSIGKEIT

Als Malerei vollzieht die Hand, was dem inneren Auge erscheint. Motorik
und Sensorik begegnen sich. Hans Hartung, der wegen ciner Kriegsverlet-
zung oft vom Rollstuhl aus malt, arbeitet im Alter mit der Spritzpistole.
Matisse, ans Bett gefesselt, verlingert seinen Pinsel auf drei Meter. Renoir,
von der Gicht geplagt, ebenfalls im Rollstuhl, lisst sich den Pinsel an die
Hand binden. Pollock malt mit grofler Geste, scheut aber die Beriihrung der
Leinwand, als gelte es, allein die kérperlose Geste sich einschreiben zu lassen.
Malerei ist Berithrung auf Distanz.

Dann die Verzweifelten, wie Giacometti, die wieder und wieder mit den
Hinden ihre Objekte kneten — wieder und wieder versuchen, die Schnitt-
stelle zwischen Hand und Auge zu iiberspielen. Die Ubersetzung gelingt
nicht. Sie bleibt Illusion, bleibt Bild. Das Bild realisiert sich als Spur am
Ende der motorischen Koordination des Sensiblen. Es geht um Ausdruck,
Abtrennung im Gleichnis des Bildens. Der bildstatische Moment erzeugt
ein Schweben, das sich durch sich selbst erhilt, eine Schwerelosigkeit, ein

Gleichgewicht, Miidigkeit und Schlaf.

Was in Malerei gestimmter Raum ist, ist in Musik gestimmte Zeit, befrdert
ein Gefiihl des Schwebens. Ophiils hat diesen Schwebezustand meisterhaft
in der Eingangsszene von DER REIGEN zu Walzerklingen arrangiert. Seine
Ausdrucksform ist der zarte Rausch des Ringelrein im 3%-Takt. Da Tanz-
musik umfassend auf den Kérper wirke, lisst sie vor allem auch im Film
vergessen, was diesem an echter Tiefe fehlt: das Schwanken des Blicks, das
stereoskopische Kalibrieren zur Erfassung der dritten Dimension. Dass man
sich in der Filmmusik auf Wagner beruft, auf atmosphirischen Sound, glei-
tende Ubertragungen, ist kein Zufall. Vermutlich sind wegen des Einsatzes
atmosphirischer Musik bislang alle 3D-Animationen und stereoskopischen
Tricks im Kino gescheitert. Auf Rummelplitzen, die eine Herausforde-
rung und ein Training aller Raumdimensionen frei in ihren Fahrgeschiften
simulieren, ist das Gefiihl des Schwebens mit dem arrangierten Schrecken
fehlender Erdgebundenheit und Orienderungslosigkeit verbunden. Dem
stummen Bild begegnet hier ein durchdringendes Geschrei und ein ortloser
Larm. Filmmusik und atmosphirische Sounds sind in der Lage, ein Gefiihl
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fiir Schwerelosigkeit als Kérperlosigkeit zu simulieren. Diese sinnliche, auf
das Raumgefiihl gerichtete Erfahrung, ergibt sich aus der Figur der Parabel.
Im Parabelflug kann fiir eine kurze Zeit Schwerelosigkeit simuliert werden.

Rauschen hat weder quantitative noch qualitative Eigenschaften. Es exis-
tiert schwerelos. Ein einschligiges Beispiel solcher Kérperzustinde gibt es in
filmhistorisch paradigmatischen Szenen, Kubricks 2001: ODYSSEE 1M WELT-
RAUM. (2001: A spack ODyssky, Regie: Stanley Kubrick, GB/USA 1968).
Kubrick hat 1968 gezeigt, wie man dem Schrecken der Isolation und Orien-
tierungslosigkeit, der Schwerelosigkeit entkomme, die jeden schon befallen
hat, wenn er auf einem Waldweg die Richtung zu verlieren droht und an
den kleinsten Indizien und Bruchstiicken der Erinnerung versucht, aus dem
Unwegsamen einen Weg zu rekonstruieren.

Wir haben den Rat von Descartes und Kang, einen geraden Weg zu wih-
len, um aus dem Wald zu kommen, schon abschligig beschieden. Das ist
eine falsche Strategie. Einerseits, weil der gerade Weg nicht mit dem Fakror
Zeit rechnet, andererseits, weil im Waldrauschen selbst erst einmal ein Ich
tiberhaupt sich eines Willens versichern mufS. Man beginnt, in den Wald zu
rufen; man beginnt, das ,,Singen im Wald“; man beginnt, sich in der Stimme
von sich zu entfernen, um Widerstand wahrzunehmen. Jetzt erst kann man
sich eine Weltorientierung ausmalen.

Erster Orientierungspunke im Weltverhilenis ist fiir Kubrick deswegen
der Sound. Anfangs sind es die unkoordinierten Laute einer Urhorde. Die
Geriusche und Auflerungen haben keine Richtung, keine Taktung. Dann
folgt eine Rhythmisierung der Zeit, der sonst das Gehen entspricht, zuerst
das Aufeinanderzu- und Voneinanderweggehen. Die Urhorden duellieren
sich am Wasserloch — so der epische Beginn von 2001.

Die Szene, die wir konkreter beschreiben wollen — vom Bild weg zum
Raum —, bestimmt keinen Ubergang zwischen dem Duell und der Form des
Kreises, sondern die Bewegung des Kreisens und der Schwerlosigkeit einer
im Weltraum nicht definierbaren Richtung.

Der Schnitt kénnte radikaler nicht sein. Die Rahmung bildet die fol-
gende Erzihlhandlung: Im ersten Teil seines Films zeigt Kubrick die phylo-
genetische Entwicklung der Menschheit vom Affen bis zu jenem Moment
der Entdeckung, in der einer der Affen einen Knochen als Waffe instrumen-
talisiert und einen Gegner erschligt. Der solchermafien als Waffe gebrauchte
Knochen wird jubilierend in die Hohe geworfen, schwebt immer hoher
und hoher und wird dann mit einem harten Schnitt in das Raumschiff ver-
wandelt, das den Wissenschaftler Floyd zu einer Raumstation bringen soll,
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die in der Nihe des Mondes kreist. Der Knochen macht iibergangslos dem
Raumschiff Platz, dessen Form jener des Knochens entspricht. Doch nicht
ganz: Dazwischen sicht man einen Augenblick den Jeeren Himmel. Als das
Raumschiff ,einschwebt“, werden konzertant-kraftvoll die ersten Takte des
Walzers AN DER SCHONEN BLAUEN DONAU eingespielt. Kubrick wihlt zwi-
schen dem Duell am Wasserloch und dem schwerelosen Schweben eine
einfache Analogie. Er deduziert nicht: Zwischen dem Knochen als Waffe
und dem Raumschiff besteht hinsichtlich des Versuchs der Konversion der
Verkorperung im Ding keinerlei Unterschied. Man folgt der Ahnlichkeit der
Analogie. Bei Kubrick dominiert jedoch nicht — wie bei Opbhiils — der Lie-
besreigen, sondern der Erkenntnisreigen: Man kann von Zukunft nur etwas
wissen, wenn sie sich wie im Walzer in Variationen wiederholt.

Wenn Schwindel eine Reaktion des Kérpers auf den Vertrauensverlust
der (Raum-)Orientierung darstellt, so hilt im Taumel dieser Schwindel sich
von einer Ohnmacht noch fern, wie wir es in VERTIGO beobachten konn-
ten. Der Sprung ist ein Versuch der Neukalibierung, Umorganisation in
einem Kategoriensprung, der zwischen dem Knochen und dem Raumschiff
analogisiert wird. Von Kubrick ist wohl anzunehmen, dass er den Film von
Ophiils gekannt hat. Der Reigen als Tanzfigur wie der Walzer als sein musi-
kalisches Pendant gelten als Sinnbild von Partnersuche und erotischer Ver-
bindung. Das schwerelose Kreisen kommce in der Bilddarstellung durch die
sich drehende Raumstation zum Ausdruck, aber auch durch die Bewegung
der Mondscheibe im Fenster des Raumfahrzeugs, das den Wissenschaftler
Floyd zum karussellartig kreisenden ,Mutterschiff“ bringt. Alle Bewegungen
sind relativ zueinander ausgefiihrt, einen orientierenden Horizont gibt es
nicht. Fiir den Schwindel der Balance im Walzertake sorgt eine rhythmische
Schnittfrequenz. Die Raumstation wird zu den Walzerklingen aus unter-
schiedlichen Blickwinkeln gezeigt, sodass sie sich epizyklisch wie im Walzer-
tanz vorwirts und riickwirts zu drehen scheint. Somit ist die auch dem Film
inhirente Zeit der Montage in der Walzerfigur funktional eingeschrieben.
Diese Zeitorientierung ist trotz der Schwerelosigkeit gegeben, wirke wohl-
tuend und ist einem Schwindelgefiihl ganz fern. Solch funktionale Kinema-
tografie kann ein dezidierter Zeichenverkehr oder ein Dialog nur behindern
— denn dann wiirde die Richtung bestimmt. Wihrend die Darstellung des
Instrumentariums im Raumschiff aufen und innen zufillig zu sein scheint,
eine Art natiirliche Kiinstlichkeit suggeriert, sind die Inszenierungen in der
Bild- und Tonsprache intuitiv, natiirlich und harmonisch gehalten. Der Film
ist insgesamt sehr dialogarm und die eigentliche Story ritselhaft.
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Der Zeitsprung der Formanalogie in 2001 muss wohl Hunderttausende
von Jahren betragen; er versetzt die in Zeitupe gedrehten Walzerszenen in
die Feststimmung eines in Schwerelosigkeit dahingleitenden Raumtranspor-
ters. Die Erhabenheit des Jubels, der Musik und der Schwerelosigkeit lassen
keinerlei beingstigenden Gefiihle aufkommen: Es gibt keine Bodenhaf-
tung mehr, keine Gravitation. Im Innern des Raumtransporters sicht man
die einem Kreisel dhnliche, noch nicht ganz fertig gestellte Raumstation im
Fenster tanzen. Es handelt sich filmtechnisch noch um zweidimensionale
Bildkulissen, die Kubrick in der Analogtechnik von 1968 (die Dreharbeiten
begannen 1965, als die Betretung des Mondes noch in einiger Ferne lag)
aufnimmt. Elektronische 3D-Animationen fehlen.

Floyd selbst schlift wihrend des Flugs — er befindet sich auch innerlich
im Modus der Schwerelosigkeit. Kubrick demonstriert mit einem Spezi-
altrick, wie eine Stewardess (ein weifler Engel?) im Eingang zur Kabine um
sich selbst kreisend mit einem Tablett auf Floyd zukommt, um ihm den
Federhalter in die Tasche zu stecken, der sich in der Schwerelosigkeit selbst-
stindig gemacht hat, in Wirklichkeit aber an unsichtbaren Fiden schwebt.
»Science Fiction“ heifft immer auch: Einsatz von technischen Tricks gepaart
mit szenischer Phantasie. Der phinomenale Karusselltrick der Stewardess
wird spiter auch noch in dem Raumschiff angewandt, mit dem drei Ast-
ronauten zum Jupiter fliegen. Der weitere Verlauf der Story ist hier nicht
von Belang. Interessant ist die Schwindeltechnik, durch die die schwerelose
Drehung des Karusselltricks erzeugt wird. Man dreht nimlich die Kamera
mit dem gesamten Setting und lisst den Schauspieler stets auf der Ebene
der Gravitation durch das sich drehende Setting laufen. Der Zuschauer, der
den gesamten Aufbau nicht im Blick hat, sondern sich mit dem Kamera-
auge identifiziert, hat dann den Eindruck, das Setting stiinde still und die
Schauspieler drehten sich tatsichlich gravititisch um 360°. Wenn das Set
sich mit der Kamera wie ein Hamsterrad dreht, ist das Karussell nicht nur
ein Trick — es ist die Welt. Der Raum des Raumschiffs ist tatsichlich ein rie-
siges vertikales, etwa 9 Meter hohes Karussell — eine Art Riesenrad, wie man
den Setfotos der Studioaufnahmen von 2001 entnehmen kann. Kubrick hat
diesen Karusselltrick nicht erfunden (man kennt ihn schon aus Tanzfilmen
der 1930er Jahre), aber er hat ihm seinen Stempel aufgedriickt. Der Schwin-
del besteht lediglich in einer Umkehrung der Bewegung von Objekt (Setting
plus Kamera) und Subjekt (Schauspieler). Das Filmbild dreht sich, wih-
rend der Zuschauer mit dem Schauspieler auf einer Ebene, derjenigen der
Schwere verharrt. Der Schwindel ist nicht leicht zu durchschauen und nicht
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leicht durchzufiihren. Alle Hinweise auf eine Bezugsebene miissen beseitigt
werden. Es ist wie in dem bekannten Witz: Nur die ganz Dimlichen drehen
das Haus, um eine Gliihbirne einzuschrauben. Auch die leichte Kalibrierung
des Gleichgewichts, wie sie zustande kommt, wenn man versucht, einen
Faden in ein Nadelshr zu ziehen, fillt aus. Die Kamera gleitet auf Schienen.
Es gibt nur zwei kontinuierliche, ruhige Bewegungen: die des Menschen und
die des Raumschiffs. Selbstverstindlich sind bei diesem Karusselltrick alle
Requisiten unbeweglich fixiert, damit sie bei der Drehung des Sets sich nicht
bewegen oder herunterfallen. Die Inversion von Subjekt und Weltorientie-
rung ist vollkommen. Man sagt, Astronauten gewdhnten sich sehr schnell
an einen Raum, in dem oben und unten keine Rolle mehr spielen, in dem
Gravitation nicht mehr spiirbar ist.

Der auditive Aspekt ist in dem Film fiir die Illusion aufklirend. Atmo-
sphirischer Sound hat zunichst einmal gar keine Richtung. Wenn Kubrick
den Walzer mit dem Karussell der Raumstation synchronisiert, ist es wirk-
lich der Walzer, der fithrt und der die kreisenden Figuren in eine kreisende
Zeit transferiert und so verhindert, dass wir in den Figuren wie gewohnt
einen Referenten suchen. Wieder werden die Vermittlungen suspendiert.
Die Geschichte kreist. Zwischen dem linear nach oben geworfenen Knochen
und dem kreisenden Rund der Raumstation besteht ein wesentlicher Unter-
schied in der Figuration der Bewegung. Die Antworten auf die Frage nach
der Herkunft des Menschen, des gottlichen Zuspruchs in Form des Monoli-
then, der symbolisch die Entwicklung der Menschheit auslést, bleiben offen.
Aber da derselbe schwarze, zeichenlose Monolith, der den Menschenaffen
zur Benutzung eines Werkzeuges verhilft, nun in einer Vergegenwirtigung
von Zukunft erneut auf dem Mond auftaucht, kann man auch hier von einer
zyklischen Entwicklung ausgehen, innerhalb der sich die lineare als Illusion
erweist, weil man in der Weltorientierung nicht weif}, in welcher Relation
Zeit und Raum stehen. Im Wiederholungsfall ist es nicht der Knochen als
Waffe, der einen Evolutionssprung andeutet, sondern die Konstruktion des
Computers HAL 9000, der seine eigene Todestriebabwehr generiert. Der
Monolith erscheint als Ausdruck von Energie, als Stérquelle (er sendet einen
entsetzlich hohen Sinuston), als Symbol der Taktung von evolutiver Zeit.

Der Zuschauer ist sehr mit der Koordinierung seines Wahrnehmungsrau-
mes beschiftigt und mit der Faszination der Schwerelosigkeit in nie gesehe-
nen Bildwelten. Dort erdffnet uns Kubrick eine qualitative Ansicht dessen,
was Lartigue in seinem kindlichen Experiment nacheinander durch Kreisen
bzw. Blinzeln auszulésen versucht: einen kurzen Rausch, eine Absence, einen
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Phasensprung — die Uberwindung eines cartesianisch-euklidischen Raumes
und einer chronologischen Zeit, die uns die Kultur durch den Entzug, die
kurze Blindheit, den Traum, den Rausch gelehrt hat. Alle diese Zustinde
werden uns von Kubrick in unterschiedlichen Situationen offeriert, um die
physiologische Koordinierung eines Ichs gegeniiber der Welt zu entgrenzen
und neu zu bestimmen.

Eine dhnliche Folge Schwerelosigkeit und raumatmosphirischer Erha-
benheit, findet sich schon in den Dioramen. Nicht nur, dass man hier sieg-
reichen Schlachten beiwohnen kann, die in einem endlos detaillierten Kreis-
lauf vorbeizichen, nein, in den aufwindigeren Dioramen wird man durch
eine innere Kreisbiihne tatsichlich /zngsam am Bildrund vorbeigefiihrt und
erhilt jenen schwerelosen Feldherrnblick, der dem Touristen in jedem bes-
seren Drehrestaurant eines Fernsehturms (was fiir ein Name!) geboten wird.
Auf die entsprechend insinuierende Kauthausmusik in diesen Etablissements
wire zu achten. Das Bodenkarussell erzeugt dieses Gefiihl von Erhshung
nur bedingt. Einer Steigerung der Geschwindigkeit und Schwindelkrifte
— bis hin zu denen moderner Achterbahnen — steht lustdialektisch immer
auch eine luxuridse Verlangsamung entgegen, die in die Nihe eines kunstre-
ligiosen ,Kairos“ oder einer auratischen Betrachtung fiihrt. So zitiert Szabo
,Chillrides* einer ,Metakirmes“ als Gegenmodell aggressiver Akzeleration,
z.B. in den Drehrestaurants, Dioramen oder Kinderkarussells.

Wenn man jetzt dem Fahrgast auf diese Weise Zeit ,,schenkt”, enthebt man ihn des Entschei-
dungsstresses und plotzlich ist Raum (und Zeit) fiir eine ausgiebige Betrachtung der Umwelt.
Zeit verrinnt nicht, sondern kondensiert sich. Wir erleben in dieser Situation die Umkehrung
des paradoxen Kairos-Axioms. Jetzt, wo wir aufhéren, dem gegliickten Moment hinterher
zu eilen, erleben und vergegenwirtigen wir ihn. Im Akt der Zeitverschwendung gewinnt der
Mensch ein knappes Gut: Zeit.”*

Neben diesen langsamen gibt es, ab Karussellgefihrte an Seilen oder Ket-
ten hingen. Die Nachbildung eines aus den 1830er Jahren sicht man kurz
im Film KINDER DEs Orymp. Das aggressivere Kettenkarussell erweckt tat-
sichlich einen schwebenden Eindruck. Szabo kommt in seiner detaillier-
ten Unterteilung der Rauschspiele iiber die Schaukel und das Bodenka-
russell auch auf das Hinge- bzw. das spitere Kettenkarussell zu sprechen,
das vor allem die Fliehkrifte stimuliert und somit die Schwindelerfahrung

200 Sascha Szabo: Chillides. In: Ders. (Hg.): Kultur des Vergniigens. Kirmes und Freizeitparks —
Schausteller und Fabrgeschiifte. Facetten nicht-alltiiglicher Orte. Bielefeld 2009, S. 275-287,
S.285.
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verstirke, die Kubrick auf visuellem und akustischem Wege erzeugt.””

Die Effekte sind die gleichen; Musik, Lirm, Rauschen und verinderte
Geschwindigkeits- und Beschleunigungssituationen in sich immer weiter
verdrehenden Epizykeln kommen als Irritationen der Ich-Auflésung hinzu.

Eine Karussellfahrt stellt eine massive Einwirkung auf den Gleichgewichtssinn dar. Durch das
Drehen wird das Innenohr irritiert. Der Lirm der Kirmesveranstaltung wirkt auf die Gehor-
nerven ein und die Fahrt selbst irritiert die Sehgewohnheiten. Die Fahrt provoziert also eine
tendenzielle Hilflosigkeit, einen Kontrollverlust durch die Irritation der Gleichgewichtssinne,
man kénnte hier von einem ,Rausch der Reize® sprechen.?

Wer einmal eine solche Fahrt in einem 4D-Kino mitgemacht hat — mir ist
das vor Jahren auf dem Experimentalkinogelinde Fururoscope bei Poitiers
widerfahren —, wird zwischen dem mechanischen Schwindel der Karussells
und dem optischen Schwindel der Filmfahrten kaum einen Unterschied
ausmachen kénnen. Vermutlich kommt es dem Film jedoch nicht auf die
Einbeziehung kérperlicher Schwere und Bewegung, sondern auf eine Irri-
tation des psychischen Subjekts an. Kino ohne menschliche Figuren ist nur
schwer vorstellbar. In 2001 kommt diesen nur eine Nebenrolle zu. Es sind
die Maschinen und der Computer, die die Szene dominieren. Und deswegen
muss man sie animieren und zum Sprechen bringen.

In einer Biografie zu Beethoven findet man bei Martin Geck den Hinweis,
dass insbesondere die Geschichte der klassischen Musik ein spezifisches
Pendeln zwischen ,affectus” und ,,numerus” — zwischen Freiheit und Ord-
nung — austariert, das vor allem in den Wiederholungsstrukturen stabilisiert
wird — und dessen ,Kampfplatz“ so Geck? der bevorzugte Aufenthaltsort
Beethoven’schen Ringens mit der kompositorischen Form darstellt. In dieser
Tradition steht sicher auch das Ringelspiel, das Kubrick in 2001 inszeniert —
die Kreismotivik ist durchgehend und endet sehr metaphysisch-dunkel und
rauschhaft in einen Bildertaumel einerseits und in einer Adaption der zykli-
schen Spirale von Tod und Geburt im letzten Teil des Films. Kubricks 2001
ist eine Saturnalie, ein Fest des bewegten, schwerelos kreisenden Bildes, der
Musik. An einer anderen Stelle lisst Geck den Musikistheten (und schirfs-
ten Kritiker Wagners) Hanslink davon sprechen, dass der auf Erregung und

201 Szabo: Rausch und Rummel, S. 135fF.
22 Ebd., S. 137.
203 Martin Geck: Beethoven. Der Schipfer und sein Universum. Miinchen 2020, S. 80f.
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Gefiihl basierende Zugang zur Musik ,,nicht anschaulich, sondern patholo-
gisch® sei. Davon macht Kubrick im dritten Teil seines Epos, der Reise zum
Jupiter, ausgiebig Gebrauch. Es ist nun nicht mehr die Musik, sondern das
Rauschen, Zischen, Klirren, aber auch die gerduschvolle Stille (was man im
Film ,Atmo“ nennt) der eigentlich unhérbaren Computerfunktionen, die
die Atmosphire einer beingstigenden Technik vermitteln, in deren Mikro-
struktur jede Orientierung verloren geht. Es handelt sich nur noch um ein-
zelne Kiirzel, die wie Kommandos auf den Computerbildschirmen erschei-
nen: VEH NAV ATM; es folgt cin kurzes Flimmern einer Eingangszeile,
dann der Ablauf einer Textkette oder einer epigrammatischen Darstellung
— die Arbeitsweise von Affekt, Orientierung, Erinnerung, — sehr anthropo-
gen wird hier Lartigues Gedichtnisszenifikation nachgespielt. Als Vorspiel
zur pathologischen Wirkung der Musik wird weder der wagnerianische Tau-
mel noch der Walzer hérbar, sondern das Eigenrauschen der Maschine, ihr
Arbeitssound. Thm entspricht auf der Ebene des akustischen Vordergrundes
der Einsatz der Musik von Ligeti, die zu jener von Strauss kontrastiert. Man
erinnere sich an die Nahaufnahme des Ohres am Ende von BLUE VELVET, bei
der — durch Vogelgezwitscher geweckt — der Protagonist in die Wirklichkeit
zuriickfindet. Die Kamera gleitet aus dem dunklen Innenohr in die son-
nendurchflutete Gartenwirklichkeit einer amerikanischen Vorstadt und ver-
bindet orientierende Bildwerdung mit den Gleichgewichtsorganen einer aus
einem bizarren Rausch erwachenden Person, die fragt, ,Wo bin ich?“ — statt:
»Wer bin ich?“ Man muss sich auch der Jungfriulichen Empfingnis erinnern,
die Maria in traditionellen Darstellungen durch das Ohr geschicht, wihrend
sie in einem Text des Alten Testaments liest. Der Schwindel ist trainiert:
Lesend sehen; héren ohne Laut. Umgekehrt muss das Eindringen ins Ohr
angstbesetzt sein. Wie spricht der Engel? , Fiirchte dich niche ...“ Das Ohr
ist der Vorraum einer neuen Geburt — im Hinterzimmer arrangieren sich die
Gleichgewichtsorgane.

Kubrick spielt nur mit der Vorstufe der Angst. Sein Film vermeidet den
Schock, die Ereignisse gleiten ineinander. Die Analogiespriinge erdffnen
dem Zuscher Imaginations- und Interpretationsriume. Auf der Ebene des
Science-Fiction schafft er dadurch die Méglichkeit des kritischen Einspruchs
der Gegenwart (1968) auf die Zukunft (2001), die heute schon Vergangen-
heit ist, obwohl Kubrick daran gearbeitet hat, sie zeitlos erscheinen zu lassen.
Ihre historische Modernitit liegt in der Hoffnung auf technisierte Zukunft.
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