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30. MUSIK UND SOUND:	  
    KUBRICK: 2001: ODYSSEE IM WELTRAUM.  
    KONTAKTAUFNAHME ODER SCHWERELOSIGKEIT

 
Als Malerei vollzieht die Hand, was dem inneren Auge erscheint. Motorik 
und Sensorik begegnen sich. Hans Hartung, der wegen einer Kriegsverlet-
zung oft vom Rollstuhl aus malt, arbeitet im Alter mit der Spritzpistole. 
Matisse, ans Bett gefesselt, verlängert seinen Pinsel auf drei Meter. Renoir, 
von der Gicht geplagt, ebenfalls im Rollstuhl, lässt sich den Pinsel an die 
Hand binden. Pollock malt mit großer Geste, scheut aber die Berührung der 
Leinwand, als gelte es, allein die körperlose Geste sich einschreiben zu lassen. 
Malerei ist Berührung auf Distanz. 

Dann die Verzweifelten, wie Giacometti, die wieder und wieder mit den 
Händen ihre Objekte kneten – wieder und wieder versuchen, die Schnitt-
stelle zwischen Hand und Auge zu überspielen. Die Übersetzung gelingt 
nicht. Sie bleibt Illusion, bleibt Bild. Das Bild realisiert sich als Spur am 
Ende der motorischen Koordination des Sensiblen. Es geht um Ausdruck, 
Abtrennung im Gleichnis des Bildens. Der bildstatische Moment erzeugt 
ein Schweben, das sich durch sich selbst erhält, eine Schwerelosigkeit, ein 
Gleichgewicht, Müdigkeit und Schlaf.

 
Was in Malerei gestimmter Raum ist, ist in Musik gestimmte Zeit, befördert 
ein Gefühl des Schwebens. Ophüls hat diesen Schwebezustand meisterhaft 
in der Eingangsszene von Der Reigen zu Walzerklängen arrangiert. Seine 
Ausdrucksform ist der zarte Rausch des Ringelrein im ¾-Takt. Da Tanz-
musik umfassend auf den Körper wirkt, lässt sie vor allem auch im Film 
vergessen, was diesem an echter Tiefe fehlt: das Schwanken des Blicks, das 
stereoskopische Kalibrieren zur Erfassung der dritten Dimension. Dass man 
sich in der Filmmusik auf Wagner beruft, auf atmosphärischen Sound, glei-
tende Übertragungen, ist kein Zufall. Vermutlich sind wegen des Einsatzes 
atmosphärischer Musik bislang alle 3D-Animationen und stereoskopischen 
Tricks im Kino gescheitert. Auf Rummelplätzen, die eine Herausforde-
rung und ein Training aller Raumdimensionen frei in ihren Fahrgeschäften 
simulieren, ist das Gefühl des Schwebens mit dem arrangierten Schrecken 
fehlender Erdgebundenheit und Orientierungslosigkeit verbunden. Dem 
stummen Bild begegnet hier ein durchdringendes Geschrei und ein ortloser 
Lärm. Filmmusik und atmosphärische Sounds sind in der Lage, ein Gefühl 
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für Schwerelosigkeit als Körperlosigkeit zu simulieren. Diese sinnliche, auf 
das Raumgefühl gerichtete Erfahrung, ergibt sich aus der Figur der Parabel. 
Im Parabelflug kann für eine kurze Zeit Schwerelosigkeit simuliert werden. 

Rauschen hat weder quantitative noch qualitative Eigenschaften. Es exis-
tiert schwerelos. Ein einschlägiges Beispiel solcher Körperzustände gibt es in 
filmhistorisch paradigmatischen Szenen, Kubricks 2001: Odyssee im Welt-
raum. (2001: A space Odyssey, Regie: Stanley Kubrick, GB/USA 1968). 
Kubrick hat 1968 gezeigt, wie man dem Schrecken der Isolation und Orien-
tierungslosigkeit, der Schwerelosigkeit entkommt, die jeden schon befallen 
hat, wenn er auf einem Waldweg die Richtung zu verlieren droht und an 
den kleinsten Indizien und Bruchstücken der Erinnerung versucht, aus dem 
Unwegsamen einen Weg zu rekonstruieren. 

Wir haben den Rat von Descartes und Kant, einen geraden Weg zu wäh-
len, um aus dem Wald zu kommen, schon abschlägig beschieden. Das ist 
eine falsche Strategie. Einerseits, weil der gerade Weg nicht mit dem Faktor 
Zeit rechnet, andererseits, weil im Waldrauschen selbst erst einmal ein Ich 
überhaupt sich eines Willens versichern muß. Man beginnt, in den Wald zu 
rufen; man beginnt, das „Singen im Wald“; man beginnt, sich in der Stimme 
von sich zu entfernen, um Widerstand wahrzunehmen. Jetzt erst kann man 
sich eine Weltorientierung ausmalen.

Erster Orientierungspunkt im Weltverhältnis ist für Kubrick deswegen 
der Sound. Anfangs sind es die unkoordinierten Laute einer Urhorde. Die 
Geräusche und Äußerungen haben keine Richtung, keine Taktung. Dann 
folgt eine Rhythmisierung der Zeit, der sonst das Gehen entspricht, zuerst 
das Aufeinanderzu- und Voneinanderweggehen. Die Urhorden duellieren 
sich am Wasserloch – so der epische Beginn von 2001. 

Die Szene, die wir konkreter beschreiben wollen – vom Bild weg zum 
Raum –, bestimmt keinen Übergang zwischen dem Duell und der Form des 
Kreises, sondern die Bewegung des Kreisens und der Schwerlosigkeit einer 
im Weltraum nicht definierbaren Richtung. 

Der Schnitt könnte radikaler nicht sein. Die Rahmung bildet die fol-
gende Erzählhandlung: Im ersten Teil seines Films zeigt Kubrick die phylo-
genetische Entwicklung der Menschheit vom Affen bis zu jenem Moment 
der Entdeckung, in der einer der Affen einen Knochen als Waffe instrumen-
talisiert und einen Gegner erschlägt. Der solchermaßen als Waffe gebrauchte 
Knochen wird jubilierend in die Höhe geworfen, schwebt immer höher 
und höher und wird dann mit einem harten Schnitt in das Raumschiff ver-
wandelt, das den Wissenschaftler Floyd zu einer Raumstation bringen soll, 
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die in der Nähe des Mondes kreist. Der Knochen macht übergangslos dem 
Raumschiff Platz, dessen Form jener des Knochens entspricht. Doch nicht 
ganz: Dazwischen sieht man einen Augenblick den leeren Himmel. Als das 
Raumschiff „einschwebt“, werden konzertant-kraftvoll die ersten Takte des 
Walzers An der schönen blauen Donau eingespielt. Kubrick wählt zwi-
schen dem Duell am Wasserloch und dem schwerelosen Schweben eine 
einfache Analogie. Er deduziert nicht: Zwischen dem Knochen als Waffe 
und dem Raumschiff besteht hinsichtlich des Versuchs der Konversion der 
Verkörperung im Ding keinerlei Unterschied. Man folgt der Ähnlichkeit der 
Analogie. Bei Kubrick dominiert jedoch nicht – wie bei Ophüls – der Lie-
besreigen, sondern der Erkenntnisreigen: Man kann von Zukunft nur etwas 
wissen, wenn sie sich wie im Walzer in Variationen wiederholt. 

Wenn Schwindel eine Reaktion des Körpers auf den Vertrauensverlust 
der (Raum-)Orientierung darstellt, so hält im Taumel dieser Schwindel sich 
von einer Ohnmacht noch fern, wie wir es in Vertigo beobachten konn-
ten. Der Sprung ist ein Versuch der Neukalibierung, Umorganisation in 
einem Kategoriensprung, der zwischen dem Knochen und dem Raumschiff 
analogisiert wird. Von Kubrick ist wohl anzunehmen, dass er den Film von 
Ophüls gekannt hat. Der Reigen als Tanzfigur wie der Walzer als sein musi-
kalisches Pendant gelten als Sinnbild von Partnersuche und erotischer Ver-
bindung. Das schwerelose Kreisen kommt in der Bilddarstellung durch die 
sich drehende Raumstation zum Ausdruck, aber auch durch die Bewegung 
der Mondscheibe im Fenster des Raumfahrzeugs, das den Wissenschaftler 
Floyd zum karussellartig kreisenden „Mutterschiff“ bringt. Alle Bewegungen 
sind relativ zueinander ausgeführt, einen orientierenden Horizont gibt es 
nicht. Für den Schwindel der Balance im Walzertakt sorgt eine rhythmische 
Schnittfrequenz. Die Raumstation wird zu den Walzerklängen aus unter-
schiedlichen Blickwinkeln gezeigt, sodass sie sich epizyklisch wie im Walzer-
tanz vorwärts und rückwärts zu drehen scheint. Somit ist die auch dem Film 
inhärente Zeit der Montage in der Walzerfigur funktional eingeschrieben. 
Diese Zeitorientierung ist trotz der Schwerelosigkeit gegeben, wirkt wohl-
tuend und ist einem Schwindelgefühl ganz fern. Solch funktionale Kinema-
tografie kann ein dezidierter Zeichenverkehr oder ein Dialog nur behindern 
– denn dann würde die Richtung bestimmt. Während die Darstellung des 
Instrumentariums im Raumschiff außen und innen zufällig zu sein scheint, 
eine Art natürliche Künstlichkeit suggeriert, sind die Inszenierungen in der 
Bild- und Tonsprache intuitiv, natürlich und harmonisch gehalten. Der Film 
ist insgesamt sehr dialogarm und die eigentliche Story rätselhaft. 
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Der Zeitsprung der Formanalogie in 2001 muss wohl Hunderttausende 
von Jahren betragen; er versetzt die in Zeitlupe gedrehten Walzerszenen in 
die Feststimmung eines in Schwerelosigkeit dahingleitenden Raumtranspor-
ters. Die Erhabenheit des Jubels, der Musik und der Schwerelosigkeit lassen 
keinerlei beängstigenden Gefühle aufkommen: Es gibt keine Bodenhaf-
tung mehr, keine Gravitation. Im Innern des Raumtransporters sieht man 
die einem Kreisel ähnliche, noch nicht ganz fertig gestellte Raumstation im 
Fenster tanzen. Es handelt sich filmtechnisch noch um zweidimensionale 
Bildkulissen, die Kubrick in der Analogtechnik von 1968 (die Dreharbeiten 
begannen 1965, als die Betretung des Mondes noch in einiger Ferne lag) 
aufnimmt. Elektronische 3D-Animationen fehlen. 

Floyd selbst schläft während des Flugs – er befindet sich auch innerlich 
im Modus der Schwerelosigkeit. Kubrick demonstriert mit einem Spezi-
altrick, wie eine Stewardess (ein weißer Engel?) im Eingang zur Kabine um 
sich selbst kreisend mit einem Tablett auf Floyd zukommt, um ihm den 
Federhalter in die Tasche zu stecken, der sich in der Schwerelosigkeit selbst-
ständig gemacht hat, in Wirklichkeit aber an unsichtbaren Fäden schwebt. 
„Science Fiction“ heißt immer auch: Einsatz von technischen Tricks gepaart 
mit szenischer Phantasie. Der phänomenale Karusselltrick der Stewardess 
wird später auch noch in dem Raumschiff angewandt, mit dem drei Ast-
ronauten zum Jupiter fliegen. Der weitere Verlauf der Story ist hier nicht 
von Belang. Interessant ist die Schwindeltechnik, durch die die schwerelose 
Drehung des Karusselltricks erzeugt wird. Man dreht nämlich die Kamera 
mit dem gesamten Setting und lässt den Schauspieler stets auf der Ebene 
der Gravitation durch das sich drehende Setting laufen. Der Zuschauer, der 
den gesamten Aufbau nicht im Blick hat, sondern sich mit dem Kamera-
auge identifiziert, hat dann den Eindruck, das Setting stünde still und die 
Schauspieler drehten sich tatsächlich gravitätisch um 360°. Wenn das Set 
sich mit der Kamera wie ein Hamsterrad dreht, ist das Karussell nicht nur 
ein Trick – es ist die Welt. Der Raum des Raumschiffs ist tatsächlich ein rie-
siges vertikales, etwa 9 Meter hohes Karussell – eine Art Riesenrad, wie man 
den Setfotos der Studioaufnahmen von 2001 entnehmen kann. Kubrick hat 
diesen Karusselltrick nicht erfunden (man kennt ihn schon aus Tanzfilmen 
der 1930er Jahre), aber er hat ihm seinen Stempel aufgedrückt. Der Schwin-
del besteht lediglich in einer Umkehrung der Bewegung von Objekt (Setting 
plus Kamera) und Subjekt (Schauspieler). Das Filmbild dreht sich, wäh-
rend der Zuschauer mit dem Schauspieler auf einer Ebene, derjenigen der 
Schwere verharrt. Der Schwindel ist nicht leicht zu durchschauen und nicht 
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leicht durchzuführen. Alle Hinweise auf eine Bezugsebene müssen beseitigt 
werden. Es ist wie in dem bekannten Witz: Nur die ganz Dämlichen drehen 
das Haus, um eine Glühbirne einzuschrauben. Auch die leichte Kalibrierung 
des Gleichgewichts, wie sie zustande kommt, wenn man versucht, einen 
Faden in ein Nadelöhr zu ziehen, fällt aus. Die Kamera gleitet auf Schienen. 
Es gibt nur zwei kontinuierliche, ruhige Bewegungen: die des Menschen und 
die des Raumschiffs. Selbstverständlich sind bei diesem Karusselltrick alle 
Requisiten unbeweglich fixiert, damit sie bei der Drehung des Sets sich nicht 
bewegen oder herunterfallen. Die Inversion von Subjekt und Weltorientie-
rung ist vollkommen. Man sagt, Astronauten gewöhnten sich sehr schnell 
an einen Raum, in dem oben und unten keine Rolle mehr spielen, in dem 
Gravitation nicht mehr spürbar ist. 

Der auditive Aspekt ist in dem Film für die Illusion aufklärend. Atmo-
sphärischer Sound hat zunächst einmal gar keine Richtung. Wenn Kubrick 
den Walzer mit dem Karussell der Raumstation synchronisiert, ist es wirk-
lich der Walzer, der führt und der die kreisenden Figuren in eine kreisende 
Zeit transferiert und so verhindert, dass wir in den Figuren wie gewohnt 
einen Referenten suchen. Wieder werden die Vermittlungen suspendiert. 
Die Geschichte kreist. Zwischen dem linear nach oben geworfenen Knochen 
und dem kreisenden Rund der Raumstation besteht ein wesentlicher Unter-
schied in der Figuration der Bewegung. Die Antworten auf die Frage nach 
der Herkunft des Menschen, des göttlichen Zuspruchs in Form des Monoli-
then, der symbolisch die Entwicklung der Menschheit auslöst, bleiben offen. 
Aber da derselbe schwarze, zeichenlose Monolith, der den Menschenaffen 
zur Benutzung eines Werkzeuges verhilft, nun in einer Vergegenwärtigung 
von Zukunft erneut auf dem Mond auftaucht, kann man auch hier von einer 
zyklischen Entwicklung ausgehen, innerhalb der sich die lineare als Illusion 
erweist, weil man in der Weltorientierung nicht weiß, in welcher Relation 
Zeit und Raum stehen. Im Wiederholungsfall ist es nicht der Knochen als 
Waffe, der einen Evolutionssprung andeutet, sondern die Konstruktion des 
Computers HAL 9000, der seine eigene Todestriebabwehr generiert. Der 
Monolith erscheint als Ausdruck von Energie, als Störquelle (er sendet einen 
entsetzlich hohen Sinuston), als Symbol der Taktung von evolutiver Zeit.

Der Zuschauer ist sehr mit der Koordinierung seines Wahrnehmungsrau-
mes beschäftigt und mit der Faszination der Schwerelosigkeit in nie gesehe-
nen Bildwelten. Dort eröffnet uns Kubrick eine qualitative Ansicht dessen, 
was Lartigue in seinem kindlichen Experiment nacheinander durch Kreisen 
bzw. Blinzeln auszulösen versucht: einen kurzen Rausch, eine Absence, einen 
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Phasensprung – die Überwindung eines cartesianisch-euklidischen Raumes 
und einer chronologischen Zeit, die uns die Kultur durch den Entzug, die 
kurze Blindheit, den Traum, den Rausch gelehrt hat. Alle diese Zustände 
werden uns von Kubrick in unterschiedlichen Situationen offeriert, um die 
physiologische Koordinierung eines Ichs gegenüber der Welt zu entgrenzen 
und neu zu bestimmen.

Eine ähnliche Folge Schwerelosigkeit und raumatmosphärischer Erha-
benheit, findet sich schon in den Dioramen. Nicht nur, dass man hier sieg-
reichen Schlachten beiwohnen kann, die in einem endlos detaillierten Kreis-
lauf vorbeiziehen, nein, in den aufwändigeren Dioramen wird man durch 
eine innere Kreisbühne tatsächlich langsam am Bildrund vorbeigeführt und 
erhält jenen schwerelosen Feldherrnblick, der dem Touristen in jedem bes-
seren Drehrestaurant eines Fernsehturms (was für ein Name!) geboten wird. 
Auf die entsprechend insinuierende Kaufhausmusik in diesen Etablissements 
wäre zu achten. Das Bodenkarussell erzeugt dieses Gefühl von Erhöhung 
nur bedingt. Einer Steigerung der Geschwindigkeit und Schwindelkräfte 
– bis hin zu denen moderner Achterbahnen – steht lustdialektisch immer 
auch eine luxuriöse Verlangsamung entgegen, die in die Nähe eines kunstre-
ligiösen „Kairos“ oder einer auratischen Betrachtung führt. So zitiert Szabo 
„Chillrides“ einer „Metakirmes“ als Gegenmodell aggressiver Akzeleration, 
z.B. in den Drehrestaurants, Dioramen oder Kinderkarussells.

Wenn man jetzt dem Fahrgast auf diese Weise Zeit „schenkt“, enthebt man ihn des Entschei-
dungsstresses und plötzlich ist Raum (und Zeit) für eine ausgiebige Betrachtung der Umwelt. 
Zeit verrinnt nicht, sondern kondensiert sich. Wir erleben in dieser Situation die Umkehrung 
des paradoxen Kairos-Axioms. Jetzt, wo wir aufhören, dem geglückten Moment hinterher 
zu eilen, erleben und vergegenwärtigen wir ihn. Im Akt der Zeitverschwendung gewinnt der 
Mensch ein knappes Gut: Zeit.200

Neben diesen langsamen gibt es, ab Karussellgefährte an Seilen oder Ket-
ten hängen. Die Nachbildung eines aus den 1830er Jahren sieht man kurz 
im Film Kinder des Olymp. Das aggressivere Kettenkarussell erweckt tat-
sächlich einen schwebenden Eindruck. Szabo kommt in seiner detaillier-
ten Unterteilung der Rauschspiele über die Schaukel und das Bodenka-
russell auch auf das Hänge- bzw. das spätere Kettenkarussell zu sprechen, 
das vor allem die Fliehkräfte stimuliert und somit die Schwindelerfahrung 

200 Sascha Szabo: Chillrides. In: Ders. (Hg.): Kultur des Vergnügens. Kirmes und Freizeitparks –  
    Schausteller und Fahrgeschäfte. Facetten nicht-alltäglicher Orte. Bielefeld 2009, S. 275-287,  
      S. 285.
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verstärkt, die Kubrick auf visuellem und akustischem Wege erzeugt.201 
Die Effekte sind die gleichen; Musik, Lärm, Rauschen und veränderte 
Geschwindigkeits- und Beschleunigungssituationen in sich immer weiter 
verdrehenden Epizykeln kommen als Irritationen der Ich-Auflösung hinzu.  
�  
Eine Karussellfahrt stellt eine massive Einwirkung auf den Gleichgewichtssinn dar. Durch das 
Drehen wird das Innenohr irritiert. Der Lärm der Kirmesveranstaltung wirkt auf die Gehör-
nerven ein und die Fahrt selbst irritiert die Sehgewohnheiten. Die Fahrt provoziert also eine 
tendenzielle Hilflosigkeit, einen Kontrollverlust durch die Irritation der Gleichgewichtssinne, 
man könnte hier von einem „Rausch der Reize“ sprechen.202 

 
Wer einmal eine solche Fahrt in einem 4D-Kino mitgemacht hat – mir ist 
das vor Jahren auf dem Experimentalkinogelände Futuroscope bei Poitiers 
widerfahren –, wird zwischen dem mechanischen Schwindel der Karussells 
und dem optischen Schwindel der Filmfahrten kaum einen Unterschied 
ausmachen können. Vermutlich kommt es dem Film jedoch nicht auf die 
Einbeziehung körperlicher Schwere und Bewegung, sondern auf eine Irri-
tation des psychischen Subjekts an. Kino ohne menschliche Figuren ist nur 
schwer vorstellbar. In 2001 kommt diesen nur eine Nebenrolle zu. Es sind 
die Maschinen und der Computer, die die Szene dominieren. Und deswegen 
muss man sie animieren und zum Sprechen bringen.

 
In einer Biografie zu Beethoven findet man bei Martin Geck den Hinweis, 
dass insbesondere die Geschichte der klassischen Musik ein spezifisches 
Pendeln zwischen „affectus“ und „numerus“ – zwischen Freiheit und Ord-
nung – austariert, das vor allem in den Wiederholungsstrukturen stabilisiert 
wird – und dessen „Kampfplatz“ so Geck203 der bevorzugte Aufenthaltsort 
Beethoven’schen Ringens mit der kompositorischen Form darstellt. In dieser 
Tradition steht sicher auch das Ringelspiel, das Kubrick in 2001 inszeniert – 
die Kreismotivik ist durchgehend und endet sehr metaphysisch-dunkel und 
rauschhaft in einen Bildertaumel einerseits und in einer Adaption der zykli-
schen Spirale von Tod und Geburt im letzten Teil des Films. Kubricks 2001 
ist eine Saturnalie, ein Fest des bewegten, schwerelos kreisenden Bildes, der 
Musik. An einer anderen Stelle lässt Geck den Musikästheten (und schärfs-
ten Kritiker Wagners) Hanslink davon sprechen, dass der auf Erregung und 

201 Szabo: Rausch und Rummel, S. 135ff.
202 Ebd., S. 137.
203 Martin Geck: Beethoven. Der Schöpfer und sein Universum. München 2020, S. 80f.
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Gefühl basierende Zugang zur Musik „nicht anschaulich, sondern patholo-
gisch“ sei. Davon macht Kubrick im dritten Teil seines Epos, der Reise zum 
Jupiter, ausgiebig Gebrauch. Es ist nun nicht mehr die Musik, sondern das 
Rauschen, Zischen, Klirren, aber auch die geräuschvolle Stille (was man im 
Film „Atmo“ nennt) der eigentlich unhörbaren Computerfunktionen, die 
die Atmosphäre einer beängstigenden Technik vermitteln, in deren Mikro-
struktur jede Orientierung verloren geht. Es handelt sich nur noch um ein-
zelne Kürzel, die wie Kommandos auf den Computerbildschirmen erschei-
nen: VEH NAV ATM; es folgt ein kurzes Flimmern einer Eingangszeile, 
dann der Ablauf einer Textkette oder einer epigrammatischen Darstellung 
– die Arbeitsweise von Affekt, Orientierung, Erinnerung, – sehr anthropo-
gen wird hier Lartigues Gedächtnisszenifikation nachgespielt. Als Vorspiel 
zur pathologischen Wirkung der Musik wird weder der wagnerianische Tau-
mel noch der Walzer hörbar, sondern das Eigenrauschen der Maschine, ihr 
Arbeitssound. Ihm entspricht auf der Ebene des akustischen Vordergrundes 
der Einsatz der Musik von Ligeti, die zu jener von Strauss kontrastiert. Man 
erinnere sich an die Nahaufnahme des Ohres am Ende von Blue Velvet, bei 
der – durch Vogelgezwitscher geweckt – der Protagonist in die Wirklichkeit 
zurückfindet. Die Kamera gleitet aus dem dunklen Innenohr in die son-
nendurchflutete Gartenwirklichkeit einer amerikanischen Vorstadt und ver-
bindet orientierende Bildwerdung mit den Gleichgewichtsorganen einer aus 
einem bizarren Rausch erwachenden Person, die fragt, „Wo bin ich?“ – statt: 
„Wer bin ich?“ Man muss sich auch der Jungfräulichen Empfängnis erinnern, 
die Maria in traditionellen Darstellungen durch das Ohr geschieht, während 
sie in einem Text des Alten Testaments liest. Der Schwindel ist trainiert: 
Lesend sehen; hören ohne Laut. Umgekehrt muss das Eindringen ins Ohr 
angstbesetzt sein. Wie spricht der Engel? „Fürchte dich nicht …“ Das Ohr 
ist der Vorraum einer neuen Geburt – im Hinterzimmer arrangieren sich die 
Gleichgewichtsorgane.

Kubrick spielt nur mit der Vorstufe der Angst. Sein Film vermeidet den 
Schock, die Ereignisse gleiten ineinander. Die Analogiesprünge eröffnen 
dem Zuseher Imaginations- und Interpretationsräume. Auf der Ebene des 
Science-Fiction schafft er dadurch die Möglichkeit des kritischen Einspruchs 
der Gegenwart (1968) auf die Zukunft (2001), die heute schon Vergangen-
heit ist, obwohl Kubrick daran gearbeitet hat, sie zeitlos erscheinen zu lassen. 
Ihre historische Modernität liegt in der Hoffnung auf technisierte Zukunft. 
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