
13 Von früh an Gespenster

Jugend, Arbeit und der intensivierte Körper

in den Arbeiten von Christian Petzold und

den Dardenne-Brüdern

Jaimey Fisher

Das geteilte Nachleben der Industriewirtschaft
und ihrer prekären Solidaritäten

DIE ZEIT: Sie haben mal Helmut Färber zitiert: »Gute Filme zeigen in 20 Jahren,

warum undwie wir vor 20 Jahren gelebt haben.«Was wirdman 2029 aus Jerichow

über Deutschland 2009 erfahren?

Petzold:Wennman so denkt, hat man schon verloren. In dem Satz steckt eine Art

Verantwortung gegenüber den Orten, den Verhältnissen, den Träumen, in denen

man sichmit demKino automatisch befindet. Denken Sie zumBeispiel an Rosetta

von den Brüdern Dardenne: Wennman in 20 Jahrenmal was über den Untergang

der Lohnarbeit erfahren will, muss man sich diesen Film anschauen. Daraus wird

jeder Soziologe oder Historiker mehr erfahren als aus jeder Statistik.

(Nikodemus/Siemes 2009)

Obwohl er wohl das bekannteste und gefeierteste Mitglied der Berliner Schule ist,

scheint Christian Petzold mehr als andere international renommierte Regisseure

und Regisseurinnen bereit zu sein, die Einflüsse seiner Filme direkt zu benennen.1

Er spricht regelmäßig von seiner großen und beständigen Wertschätzung für so-

wohl Autorenfilme als auch kommerzielle Filme, einschließlich der bleibenden Ein-

drücke, die Rainer Werner Fassbinder und Alfred Hitchcock bei ihm hinterlassen

1 Petzolds Status als profiliertester Regisseur der Berliner Schule scheint zumindest vorläufig

noch bestehen zu bleiben, wenn man auch nicht umhinkommt, sich zu fragen, ob seine Kol-

legin Maren Ade ihn bald übertreffen könnte: Ihr Film Toni Erdmann (2016) erntete bei den

Filmfestspielen von Cannes 2016 Lob und Anerkennung. In Folge erreichte er über 860.000

Zuschauer und Zuschauerinnen in den deutschen Kinos, was ihn zum (bisher) erfolgreichs-

ten Film der Berliner Schule macht.
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haben, sowie für eine breite Palette anderer Genres vomWestern bis hin zumHor-

rorfilm. So hat er beispielsweise erklärt, dass JohnCarpentersHalloween (1978) einer

seiner Lieblingsfilme sei, was für einen Regisseur, der dem Autorenfilm nahesteht,

ungewöhnlich genug ist. Dieser Einfluss ist in vielen seiner Filme, wenn auch in

angepasster Form, deutlich erkennbar. Er scheint zurückhaltender zu sein, wenn

es um Filmemacher/-innen geht, die gegenwärtig aktiv sind. Jedoch gibt es einen

international bekannten zeitgenössischen Filmemacher beziehungsweise ein Fil-

memacher-Duo, das er regelmäßig besonders hervorhebt: die Brüder Dardenne,

die sich selbst als »eine Person« und »einen Filmemacher mit vier Augen« bezeich-

net haben (Mai 2010). Der Ausschnitt aus dem eingangs zitierten Interview macht

diese Wertschätzung deutlich: Petzold findet, Film solle Bilder erzeugen, die über

ihren eigenen unmittelbaren Kontext hinausreichen und ihn überleben, aber die

Frage, ob das seinen eigenen Filmen gelingt, verneint er und verweist stattdes-

sen auf den in Cannes mit der Palme d’Or ausgezeichneten Film Rosetta (1999) der

Dardennes.

Diese Anerkennung ist in vielerlei Hinsicht nicht überraschend, da Petzold und

die Dardennes ähnlich gelagerte politische und sozioökonomischeThemen behan-

deln. Das könnte darauf zurückzuführen sein, dass sie zumindest geografisch ei-

nen ähnlichen Hintergrund haben: Petzold verbrachte seine Kindheit und Jugend

in Haan, einer Stadt, die etwa hundertfünfzig Kilometer entfernt vom belgischen

Ort Seraing im Bezirk Lüttich, der Heimat der Dardennes, liegt – beides Regionen

mit ähnlichem postindustriellen Hintergrund. Petzold wuchs in Nordrhein-West-

falen auf, dem industrie- und bevölkerungsreichsten Bundesland Deutschlands.

Dessen wirtschaftliche und politische Geschicke haben aufgrund der weltweiten

Neuordnung und Neudefinition der industriellen Produktion alsWirtschaftsfaktor

einen stärkeren Abstieg erlebt als jede andere Region der ehemaligen Bundesrepu-

blik Deutschland. Auch Seraing als Teil des größeren Ballungsraums Lüttich befin-

det sich im früheren Herzen der belgisch-wallonischen Industrieregion. Es erlebte

einen ähnlichen historischen Bogen von organisierter Arbeiterschaft hin zu zuneh-

mender Deindustrialisierung, wirtschaftlichen Kämpfen und dem anschließenden

Verkümmern der organisierten und spontanen Arbeitersolidarität (O’Shaughnessy

2012). Ich möchte im Folgenden darlegen, wie das Aufwachsen in diesen Regionen

bei allen drei Filmemachern tiefe Eindrücke hinterließ und ihr Verständnis der his-

torischen und sozioökonomischen Zusammenhänge prägte. Es prädestinierte sie

zum einen dafür, sich den sozialen und wirtschaftlichen Themen zu widmen, die

dem künstlerisch ambitionierten Filmschaffen mindestens seit den 1920er Jahren

vertraut sind; und zum anderen, in ihren Filmen das Konzept der politischen und

wirtschaftlichen »Nachgeborenheit« sowie die (holprige) soziale Kontinuität unter

dem Druck dieser schnellen und grundlegenden Veränderungen näher zu betrach-

ten (zur Nachgeborenheit bei den Dardennes vgl. Lebrun 2010: 187; bei Petzold vgl.

Fisher 2013: 83–84).
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Diese thematische Konstellation, vor allem was die Idee einer sozioökonomi-

schen Nachgeborenheit betrifft, entwickelte sich, wenn man sich die Karrierelei-

tern der Filmemacher ansieht, auf verblüffende Weise parallel, obwohl die Dard-

ennes etwas älter (Jean-Pierre, geb. 1951; Luc, geb. 1954) und im internationalen

Kunstfilmbetrieb etablierter sind als Petzold (geb. 1960). Die Dardennes haben Jah-

re damit verbracht, politisch motivierte Dokumentarfilme zu drehen, die sich vor

allemmit ihrer Heimatregion Seraing beschäftigen, und sind dannmit Falsch (1987)

und Je pense à vous (Ich denke an euch, 1992) bewusst zum Spielfilm übergegangen,

wobei sie sich von diesen Filmen inzwischen weitgehend distanzieren. Der Durch-

bruch zu einem reifen und wiedererkennbaren Stil kam wie bei Petzold erst spä-

ter, mit La promesse (Das Versprechen) von 1996, der gewöhnlich als der Grundstein

ihrer Neuorientierung als Autorenfilmer angesehen wird (Mosley 2013, 76–85). Be-

sonders interessant ist, dass die Dardennes sich nach ihren sozialkritischen Do-

kumentarfilmen mit den Spielfilmen Falsch und Ich denke an euch zunächst in ei-

ne eher kommerzielle Richtung bewegt haben, sich daraufhin aber bewusst vom

kommerziellen Stil abwandten – oder zumindest etwas befangen davon Abstand

nahmen (Mai 2010: 13). Insbesondere bei Ich denke an euch hatten sie das Budget,

etablierte Schauspieler/-innen und die professionelle Crew einer kommerziellen

Mainstream-Produktion. Nachdem der Film bei der Kritik und an den Kinokassen

nur mittelmäßig abgeschnitten hatte, überdachten sie jedoch ihre Position, ins-

besondere ihren ästhetischen Ansatz, von Grund auf. Das Versprechen, für dessen

Produktion sie vier Jahre brauchten, während derer sie ihre filmischen Methoden

überprüften (und um Finanzierung kämpften), bewies sich als ein grundlegend

anderer Film.Was Petzold betrifft, habe ich schon an anderer Stelle argumentiert,

dass er bewusst am Rand des kommerziellen Systems des Genrekinos navigiert,

indem er dessen Regeln zwar anwendet, aber gleichzeitig verändert und weiter-

entwickelt. Nach drei frühen Fernsehfilmen (Pilotinnen [1995], Cuba Libre [1996] und

Die Beischlafdiebin [1998]) entstanden die Autorenfilme, die ihm den Durchbruch

brachten, erst als er um die 40 Jahre alt war. Sein erster Kinospielfilm, Die inne-

re Sicherheit (2000), brachte ihm den Deutschen Filmpreis in Gold für den besten

Spielfilm ein. Wie Das Versprechen der Dardennes signalisiert Die innere Sicherheit

auf der einen Seite eine bewusste Abkehr von den Parametern des kommerziellen

Kinos, auf der anderen Seite aber auch eine Neuorientierung ihm gegenüber.

Sowohl bei den Dardennes als auch bei Petzold entwickelte sich der spätere rei-

fe Stil als Reaktion auf die Unzufriedenheit mit der dokumentarischen Form und

führte zur Entwicklung einer neuen, innovativen postrealistischen Ästhetik, die

sich in filmtheoretisch untermauerten und reflektierten Spielfilmen niederschlug.

Die dokumentarische Form, gegen die sich ihre gefeierten Spielfilme absetzen, ist

bei den Dardennes ihre eigene: Sie hatten sich zunächst als vielgepriesene Doku-

mentarfilmer etabliert und setzten ihre wiederkehrenden Themen und formalen

Neuerungen dann in ihrer Spielfilmarbeit fort (Mosley 2013: 42, 63). Die Doku-
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mentarfilmpraxis, vor deren Hintergrund Petzolds Spielfilme zu verstehen sind,

ist dem Vernehmen nach diejenige seines einstigen Lehrers, Mentors und dann

Mitautors Harun Farocki, eine der Schlüsselfiguren (wenn nicht gar die Schlüssel-

figur) des deutschen Dokumentarfilms von den 1960er bis 2010er Jahren, der bei

allen Spielfilm-Drehbüchern Petzolds bis Phoenix (2014) als Co-Autor fungiert. Die-

ser Bezug auf das Dokumentarische in ihren Arbeiten trägt meiner Meinung nach

dazu bei, das ausgeprägte Gefühl der Nachgeborenheit in ihren Filmen zu erzeu-

gen: Sowohl die Dardennes als auch Petzold greifen in ihren Spielfilmen Themen

neu auf, die in der dokumentarischen Arbeit behandelt wurden, aber mit einem

bewussten Gefühl des Danach-Kommens und vielleicht sogar Zu-spät-Kommens.

Das ist mit einem klaren Gefühl der politischen Nachgeborenheit verbunden – das

heißt, des Nachgeborenseins in Bezug auf eine Zeit, in der es ein stärker definier-

tes, politisches Bewusstsein, Solidarität und Organisation gab.

Die einsame Ästhetik des Niedergangs: Ziellose Körper

Auf der narrativen Ebene führt dieses anhaltende Gefühl des wirtschaftlichen und

politischen Niedergangs zu isolierten, gar vereinsamten Protagonisten und Prot-

agonistinnen, deren Charakter und Werdegang die sich verflüchtigenden Formen

sozialer und politischer Kollektivitäten unterstreicht. In Das Versprechen entfrem-

det sich Igor immer weiter von seinem Freundeskreis, da er zunehmend in die

korrupte Welt seines Vaters hineingezogen wird, der mit Menschenhandel sein

Geld verdient; in dem viel gepriesenen Nachfolger Rosetta führt die gleichnami-

ge Hauptfigur ein einsames Leben auf der Suche nach einer stabilen Arbeit, wo-

bei ihre soziale Isolation und ihre Arbeitslosigkeit so stark miteinander verwoben

sind, dass sie nicht wahrnimmt oder es nicht wahrnehmen kann, als der freundli-

che Riquet signalisiert, dass er ein romantisches Interesse an ihr hat (ein Beispiel

dafür ist, dass sie ihn beinahe in einem Teich ertrinken lässt, mutmaßlich, damit

sie an seinen Job kommt). In dem Film Die innere Sicherheit hat Jeanne, der erzäh-

lerische Mittelpunkt des Films, ein Leben geführt, das ähnlich arm an Freunden

und Freundinnen und sozialen Kontakten ist. Diese Isolation setzt sich in Petzolds

Spielfilm Gespenster (2005) fort, in dem Nina im übertragenen wie im buchstäbli-

chen Sinne eine Weiterführung von Jeanne sein könnte (dazu trägt bei, dass beide

Figuren von der gleichen Schauspielerin Julia Hummer gespielt werden). Auf ähn-

liche Weise isoliert wie Jeanne, strebt sie danach, menschliche Kontakte aufzu-

bauen und damit eine vermeintliche Normalität zu erreichen. In all diesen Fällen

setzen die Regisseure eine auffallend sozial isolierte Figur ein, um darzustellen,

wie in der Vergangenheit breite politische Solidaritäten die entsprechenden so-

zialen Kontexte geprägt haben und wie diese heute nur noch als Phantom ihrer

selbst existieren. Bei den Dardennes sind es die Nachwehen der Arbeitersolidari-
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tät in der deindustrialisiertenWallonischen Region, deren Niedergang sie schon in

ihren Dokumentarfilmen herausgearbeitet hatten; bei Petzold hallen in Die innere

Sicherheit die Nachwirkungen der ehemaligen RAF-Terroristen wieder (Farocki hat-

te Verbindungen in diese Szene) und in Gespenster spüren wir die Nachbeben der

großen historischen Umwälzungen in Deutschland, die in der Kulisse von Berlin-

Mitte nachhallen (vgl. Fisher 2013: 84–85).

Eine weitere bemerkenswerte Parallele besteht darin, dass die sozial isolierten

Hauptfiguren der Filme, mit denen die genannten Regisseure ihren Durchbruch

erzielt haben, allesamt junge Menschen sind. Das weist auf einen Aspekt in ihren

Arbeiten hin, der bisher nicht ausreichend diskutiert wurde, wahrscheinlich weil

die Bedeutung verschiedener Lebensabschnitte im Allgemeinen und der Jugend

im Besonderen für Gesellschaft und Kultur in der anglo-amerikanischen Kultur-

wissenschaft meines Erachtens bisher insgesamt zu wenig beachtet wurde (Fisher

2007). In diesen Geschichten, die in einer Epoche des rasanten gesellschaftlichen

Wandels angesiedelt sind, erscheint dasThema der Generationsunterschiede nicht

nur, um den unvermeidlichen Niedergang der Ära der Kleinfamilie anzuzeigen,

sondern auch, um die damit einhergehenden historischen Umwälzungen zu be-

schreiben: Die Perspektive auf Familie und ihre Strukturen, die in den Filmen der

Dardennes und Petzolds bekanntermaßen eine wichtige Rolle spielt, wird derge-

stalt umkonfiguriert und zugespitzt, dass sie über den engen Fokus hinaus die

schwindende Bedeutung sozialer Kollektive im Allgemeinen repräsentiert. Indem

die Dardennes soziale und wirtschaftliche Veränderungen aus der Perspektive jun-

ger Menschen darstellen und ausloten, greifen sie bewusst die sozialkritische Tra-

dition des italienischen Neorealismus auf, in dem Kinder und Jugendliche einen

wichtigen Platz einnehmen. Laura Ruberto hat auf die Parallelen zwischenDas Ver-

sprechen und Vittorio de Sicas Ladri di biciclette (Fahrraddiebe, 1948) hingewiesen: In

beiden Filmen spielen junge Menschen eine zentrale Rolle (Ruberto 2007). Dane-

ben weist Mosley darauf hin, dass die Dardennes (bei einer Befragung des fran-

zösischen Medienmagazin Télérama) Rossellinis Germania Anno Zero (Deutschland im

Jahre Null, 1949) auf die Nummer Eins der Liste der Filme gesetzt haben, die sie be-

einflusst haben (Mosley 2013: 33). Ich selbst habe in einemBeitrag über die Rolle von

Kindern und Jugendlichen im frühen deutschen und italienischen Nachkriegsfilm

(Fisher 2007) erörtert, wie beiGermania Anno Zero jungeMenschen, deren sozioöko-

nomische Handlungsfähigkeit sich an einer Übergangsphase befindet, eingesetzt

werden, um die zerbröckelnden Grenzen einer Gesellschaft am Rande der Auflö-

sung (oder sogar darüber hinaus) zu erkunden. In Au dos de nos images (2005), einem

öffentlichen Arbeitsjournal/-tagebuch von Luc Dardenne, das die Arbeiten seit 1991

und bis L’enfant (Das Kind, 2005) behandelt, bestätigt dieser, dass die Brüder wäh-

rend der Produktion von Das Versprechen tatsächlich explizit Deutschland im Jahre

Null im Kopf hatten. Sowohl Das Versprechen als auch Rosetta – die beiden Filme,

mit denen den Dardennes der Durchbruch als international anerkannte Autoren-
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filmer gelang und die ihre Position international zementierten – stehen mit ihren

jungen Protagonisten und Protagonistinnen im Zentrum unter dem Einfluss Ros-

sellinis. Ähnliches gilt für Petzolds Die innere Sicherheit und Gespenster, wobei sich

letzterer in seiner traumartigen Reise durch die Berliner Innenstadt mit einemMi-

lieu auseinandersetzt, das noch dabei ist, (sowohl räumlich als auch zeitlich) die

Folgen der Nachkriegszeit zu verarbeiten.

In der wissenschaftlichen Auseinandersetzung wurden sowohl die Dardennes

als auch Petzold weitgehend mit der traditionsreichen Geschichte des Realismus

im Film in Verbindung gebracht (Mosley 2013) – die genannten Einflüsse und ihre

filmische Entwicklung scheinen dies nahezulegen.Wennman sich jedoch die sozi-

al isolierten jungen Protagonistinnen ihrer jeweiligen Durchbruchsfilme anschaut,

deutet sich eine etwas komplexere Beziehung zum Realismus an. Die bewusste

Distanz zum konventionellen Realismus – auch wenn sie sich mit Themen befas-

sen, die in der realistischen Tradition stehen (insbesondere mit den Auswirkungen

von Wirtschafts- und Arbeitsbedingungen auf die Gesellschaft) – hat ihnen dabei

geholfen, den besonderen Stil zu entwickeln, der ihnen zum Durchbruch verhol-

fen hat. Sowohl für die Dardennes als auch für Petzold dienten die jugendlichen

Hauptfiguren an den entscheidenden Punkten ihrer Karrieren dazu, sowohl den

konventionellen Realismus als auch die vorherrschende Hollywood-Ästhetik (die

Petzold kritisch als »Kino der Identifikation« bezeichnet (Abel 2008)) neu zu ge-

stalten. Wie man es von Regisseuren des Autorenkinos erwartet, kritisieren die

Dardennes und Petzold, dass die vorherrschende (Mainstream-)Filmästhetik die

Zuschauer/-innen affektiv und emotional manipuliert; beide jedoch entwickelten

erzählerische Verfahren, die es dem Publikum möglich machen, eine emotionale

Bindung mit den Figuren aufzubauen, und gleichzeitig explizite gesellschaftliche

Kritik zu üben, insbesondere bezüglich der transformativen Aspekte von Arbeit

und Ökonomie.

Bei der Entwicklung ihres jeweiligen narrativen Stils, der sich gegen die vor-

herrschende Filmästhetik richtet, denken sie im Besonderen darüber nach, wie der

menschliche Körper im Mainstream-Kino normalerweise abgebildet wird. Zwar

haben viele Filmwissenschaftler/-innen darauf hingewiesen, dass die Dardenne-

Brüder in ihren Filmen etwas verwenden, was man als Körperkamera – corps-ca-

méra – bezeichnen könnte (Cooper 2007: 76; Mai 2007), jedoch wurde die zentrale

Bedeutung des Körpers für die Entwicklung ihrer künstlerischen Handschrift bis-

her vernachlässigt. Sowohl die Dardennes als auch Petzold sehen das Hollywood-

Kino als emotional ausbeuterisch an, erkennen aber interessanterweise an, dass

die Art und Weise, wie der Körper dort eingesetzt wird, machtvoll und einfluss-

reich ist. In einem ungewöhnlich langen Eintrag in Au dos de nos images (2005) geht

Luc Dardenne darauf ein, wie das Mainstream-Kino den Körper darstellt, und de-

finiert dann eine Alternative. Zwei Tage danach erwähnt er, dass er SimonWincers

Free Willy (1993) gesehen hat und wie erstaunt er ist, wie emotional manipulativ
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die Bilder einsetzt werden. Er stellt fest: »Der Konsens, der heute vorherrscht, ist

der einer Ethik des Mitleids. Er wird von einer Ästhetik des leidenden, ermorde-

ten, verstümmelten, entstellten biologischen Körpers genährt, die von denMedien,

vor allem im Fernsehen, unaufhörlich propagiert wird.« (Dardenne 2005: 36) An-

statt sich damit zu beschäftigen, was diese leidenden, toten und entstellten Körper

hervorbringt – was, so Dardenne, voraussetzen würde, sie »sprechen« zu lassen –,

begnügt sich diese vorherrschende visuelle Ästhetik damit, sie als Spektakel vor-

zuführen und sie damit nicht nur sprachlos zu machen, sondern völlig passiv als

bloßes biologisches Material zu präsentieren.

Dardennes Analyse erscheint besonders pointiert, weil er die Hollywood-Äs-

thetik nicht aus der Perspektive des ermächtigten Protagonisten betrachtet, der

heroischen Kraft der Aufklärung und der aufklärerischen Subjektivität, die sogar

in Superheldenschlachten immer häufiger zum Einsatz kommt, sondern das evo-

zierte Mitleid in den Mittelpunkt stellt. Um dieses zu erreichen, werden auf der

Leinwand regelmäßig passive Körper darstellt, um vorhersehbar und reduzierend

affektiv-emotionale Mechanismen zu triggern und die Betrachter/-innen zumani-

pulieren. Bemerkenswert ist, dass Dardenne der kathartischen Funktion des Mit-

leids nach Aristoteles nicht viel oder gar nichts Positives abgewinnen kann: Seiner

Meinung nach nutzen die passiven Körper auf der Leinwand die Emotionen der

Zuschauer/-innen aus, die wiederum angesichts des Kontextes, der dieses Gemet-

zel hervorbringt, ebenfalls zu passiven Körpern werden. Solche Bilder lähmen vor

allem das Denken, da sie meistens Überlegungen darüber ausschließen, wie diese

bedauernswerten Körper in diesen Zustand gekommen sind. Dardenne kommt zu

dem Schluss, dass wenn man einen Körper so filmt, dass er im Widerspruch zu

dieser Ethik und Ästhetik steht, dies einen Akt des »kinematografischen Wider-

stands gegen die Verachtung des Menschlichen« darstellt (2005: 37). Widerstand

– résistance – ist ein wichtiger Begriff für die Dardennes: Einer ihrer offenkundig

politischen Dokumentarfilme, Au commencement était la résistance (1974–77), trägt ihn

im Titel und es ist das unübersehbare erste Wort des vierhundert Seiten langen Au

dos de nos images (»Résister jusqu’à la dernière énergie …«, Dardenne 2005: 9). Der

Widerstand, den ihr späterer Stil erreicht, beruht, wie ich weiter unten ausführe,

auf diesem sehr bewussten und konträren Einsatz der Körper ihrer Protagonisten

und Protagonistinnen und der Beziehung der Kamera zu ihnen.

Auch Petzold stellt den Körper in den Mittelpunkt der Art des Kinos, das er be-

wundert und versucht nachzubilden. Seiner Meinung nach hat das deutsche Kino

nach dem Nationalsozialismus nicht wieder zu sich gefunden, nicht zuletzt, weil

der Nationalsozialismus »uns [Deutschen] die Körper genommen hat« (Fisher 2013:

165), wodurch die spezifisch körperlichen Freuden und Risiken des Körpers zu ei-

ner Gefahr für das Kino wurden. Das Kino der 1950er Jahre war, laut Petzold, in

der Folge unerträglich geschwätzig, voll von Literaturverfilmungen undTheaterin-

szenierungen. Als er den Siegeszug der US-amerikanischen Mainstream-Filmäs-
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thetik in der Nachkriegszeit erörtert, – über die auch Luc Dardenne im Nachgang

von FreeWilly nachdenkt – fokussiert Petzold ebenfalls den zielgerichteten Einsatz

von Körpern und seinen Effekt auf die Zuschauer/-innen: »Ungefähr 1990 bin ich

ins Kino gegangen, um Pretty Woman zu sehen … Da waren all diese Frauen, die

nur hingegangen sind, um Richard Gere zu sehen, nicht für Julia Roberts. Und

ich war verblüfft – sie schrien: ›Was für ein Mann!‹ Er hatte etwa zwei Stunden

lang in einer Badewanne gesessen und dann drehte er das heiße Wasser wieder

auf – mit seinem großen Zeh … Und die Frauen im Publikum kreischten einfach

nur. Da wurde mir klar: Das ist das amerikanische Kino, das eine gewisse Physis

hat« (Fisher 2013: 156). Petzolds Einsichten machen deutlich, dass die Vereinigten

Staaten und ihre kulturelle Agenda in demfilmischen Vakuum, das der Nationalso-

zialismus hinterlassen hatte, erfolgreich lustvolle Bilder des Körpers lieferten, die

dann in den 1980er und 1990er Jahren gleichbedeutend mit dem Neoliberalismus

und seinen leeren Versprechungen von individueller Freiheit, Mobilität und Fülle

wurden. PrettyWoman hinterließ bei Petzold jedenfalls einen bleibenden Eindruck,

denn er nahm den Film im Frühjahr 2016 in eine Carte-blanche-Sektion auf, die

die komplette Retrospektive seiner Arbeiten im Wiener Filmmuseum begleitete.

Sowohl die Dardennes als auch Petzold bauen in ihren späteren Arbeiten auf

diese Einsichten in die Freuden und Gefahren des filmischen Körpers auf, indem

sie versuchen, die Körperlichkeit zu ihren eigenen Bedingungen zu »brechen« (so

Luc Dardennes). Wenn der filmische Körper bewusst eingesetzt wird, um Wider-

stand zu leisten (wie die Dardennes es ausdrücken), ist er in der Lage, die histori-

schen Veränderungen in Ökonomie und Gesellschaft zu registrieren, denen sowohl

die Dardennes als auch Petzold nachspüren wollen. Sie zielen darauf ab, diesen

Körper zum Publikum sprechen zu lassen, die historischen Veränderungen auszu-

drücken, die er in sich trägt, und nicht einfach nur affektive Reaktionen hervorzu-

rufen, die verschweigen, woher diese bedauernswerten Körper kommen. Sowohl

die Dardennes als auch Petzold erreichen dies, indem sie sehr spezifische Kör-

perverfahren einsetzen, die die Betrachter/-innen näher an den Körper ihrer jun-

gen Protagonisten und Protagonistinnen heranführen und auf einer somatischen

Ebene Empathie hervorrufen, während sie gleichzeitig intellektuelle Distanz und

emotionalen Abstand von diesen sich abmühenden Jugendlichen schaffen. Obwohl

sie bewusst das einsetzen, was ich im Folgenden als »körperlich intensivierende

Bilder« bezeichnen werde – sie üben mit ihren Schauspielern und Schauspiele-

rinnen, in ihren Darbietungen solche Bilder zu erzeugen –, belassen sie der Figur

ihr Geheimnis. Das hält die Zuschauer/-innen einerseits bewusst auf Distanz, an-

dererseits werden sie gleichzeitig durch die körperlich intensive Darstellung an-

gezogen. Diese körperliche Nähe bei gleichzeitiger intellektueller Distanz versetzt

die Zuschauer/-innen in das, was die Dardennes eine »moralische Trance« nennen

und was Petzold als »Schwebezustand« bezeichnet, in dem das Verhältnis der Zu-

schauer/-innen zur Figur offen und unbestimmt bleibt (Dardenne 2005: 136; vgl.
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auch Lebrun 2010: 194; Fisher 2013: 19). Erst diese offene und unbestimmte Positi-

on führt dazu, dass die historischen,moralischen und politischen Stimmen hörbar

und sichtbar werden, die die Filmemacher letztlich in ihren Filmen zeigen möch-

ten.

Ambivalente Anfänge: Annäherung an jugendliche Ausreißerinnen

Beide Filme erreichen diese körperlich-stilistische Raffinesse, indem sie bestimmte

Werkzeuge einsetzen und andere vermeiden. Selbst wenn sie körperlich intensi-

vierende Bilder einsetzen und damit das erzeugen, was Carl Plantinga als »sympa-

thetische Emotion« (sympathetic emotion) (Plantinga 2009: 161) gegenüber ihren jun-

gen Protagonisten und Protagonistinnen bezeichnet, entziehen sie die Figur, deren

Körper intensiviert wird, den Zuschauer/-innen zur gleichen Zeit. Das zeigt sich

etwa daran, dass schon zu Anfang,wenn die Zuschauer/-innen die jungen Protago-

nistinnen in Das Versprechen, Rosetta und Gespenster erst kennenlernen, die Filme

das unterlaufen, was Plantinga (in Anlehnung an Murray Smith) als »moralische

Verbundenheit« (moral allegiance) zu den Figuren bezeichnet (Plantinga 2009: 107).

Im klassischen System fließen die sympathetischen Emotionen und die moralische

Verbundenheit normalerweise zusammen, sodass die Zuschauer/-innenMitgefühl

zu der Hauptfigur entwickeln und daran glauben, dass sie innerhalb der Erzählung

»Gutes« tut – oder jedenfalls eine »gute« Person ist, die einer tragischen Situati-

on zum Opfer fällt. Aber die ungewöhnlichen Eröffnungen dieser Filme bringen

dieses Mitgefühl und diese Verbundenheit ins Wanken. Dadurch vermeiden beide

Filmemacher die doppelte Gefahr, entweder übermäßiges Mitleid mit dem Körper

zu erzeugen oder in seiner Gegenwart zu schwelgen.

In der Eröffnungssequenz von Rosetta beispielsweise werden die Zuschauer/-

innen sofort mit dem unbändigen Kampfgeist der gleichnamigen Protagonistin

konfrontiert und gerade nicht mit dem leidenden biologischen »Material« ihres

Körpers. Die ersten Bilder des Films zeigen die junge Protagonistin, wie sie durch

die Flure einer Eiskremefabrik stürmt. Die Kamera ist ihr dicht auf den Fersen und

hat Mühe, mit ihrem rasanten Vormarsch durch Fabrikflure und Brandschutztü-

ren Schritt zu halten. Da die Kamera kaum in der Lage ist, ihr zu folgen, bleibt den

Zuschauern und Zuschauerinnen nur der Blick auf ihren Rücken: Über eine Minu-

te lang, die erste des Films, ist nur die Bewegungsunschärfe ihres Haarnetzes und

ihres Arbeitskittels zu sehen. Den Zuschauern und Zuschauerinnen wird der Blick

auf ihr Gesicht vollständig verwehrt, das vermutlich einen Hinweis darauf geben

würde, warum sie so eilig unterwegs ist. Das Stampfen ihrer schweren, schnellen

Schritte auf dem Industrieboden des Korridors und darauffolgend der Fabrikhalle

unterstreicht, dass ihr entschlossenes Vorwärtsdrängen an den Marsch eines Sol-
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daten erinnert, und tatsächlich erwähnt Luc Dardenne in Au dos de nos images, dass

Rosetta als Kriegsfilm zu verstehen ist (Dardenne 2005: 66).

Dieser Subtext wird bestätigt, als Rosetta ihr gewünschtes Ziel erreicht und

dort zunächst eine Kollegin beschimpft, bevor sie ihren Chef körperlich attackiert.

In diesem Moment zeigt die Kamera endlich ihr Gesichts in einer mittleren Ein-

stellung, allerdings nicht wie üblich mit einem Schnitt auf eine Großaufnahme

während eines dramatischen Höhepunkts, sondern in dem Moment, als sie sich

abrupt umdreht, um ihrem Chef mit höchster Wut gegenüberzutreten. In dieser

langen Einstellung erscheint das erste Bild ihres Gesichts genau dann, als die Zu-

schauer/-innen erfahren, dass sie gefeuert wurde. Sie wird nicht entlassen, weil

andere sie wegen ihrer Unpünktlichkeit denunziert haben (was ihr Verdacht ge-

genüber der Kollegin ist), sondern lediglich, weil ihre Probezeit vorbei ist, wie ihr

Chef enthüllt – denn eine vorzeitige Kündigung ist bei dieser Art von gezinktem

Arbeitsverhältnis immer möglich, egal wie gut sie ihre Karten ausspielt. Und in der

Tat schafft sie es, dass sowohl die betretene Kollegin als auch ihr grausam prag-

matischer Chef bestätigen, dass sie eine gute und produktive Arbeiterin ist, auch

wenn diese Tatsache für den Verbleib in der Firma vollkommen irrelevant ist.

Diese Szene kann man parallel zu den ersten Minuten von Das Versprechen be-

trachten, in denen illegale Migranten und Migrantinnen in den Neuwägen eines

Autotransporters eingeschleust werden und dadurch den Niedergang der Schwer-

industrie zu einer vorgetäuschten »New Economy« illustrieren. Auf ähnlicheWeise

erscheint die Fabrik in Rosetta als ein kraftloses Echo vergangener Arbeiterkämpfe

und Arbeitersolidarität (Abb. 13.1).

Abbildung 13.1: ›Das Versprechen‹ – Parodien der industriellen Fertigung: Autotransporter

als Vehikel für Menschenhandel

Als sie realisiert, dass das Ende ihres Arbeitsverhältnisses eine vollendete Tat-

sache ist – dass ihr Exitus schon geplant war, bevor sie überhaupt angefangen

hatte –, holt sie zu einem Schlag direkt in die Kamera aus, die neben dem Chef

positioniert ist, sodass ein Schlag gegen ihn auch ein Schlag gegen uns ist. Ihre
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frenetische Bewegung wird jedoch bald durch eine Reihe von plötzlich verschlos-

senen Türen beschränkt, die versinnbildlichen, dass die Handlungsmöglichkeiten

in dieser Firma schwinden. Schließlich gelingt es ihr, in eine Umkleidekabine zu

stürmen, wobei ihr nun nicht nur die Kamera, sondern auch zwei Sicherheitsleu-

ten folgen. Als diese sie packen, klammert sie sich an die Spinde und wehrt sich in

dieser unvergesslichen Szene mit jeder Faser ihres uniformierten Körpers gegen

die Entfernung von ihrem Arbeitsplatz.

Für die ersten Momente eines Films sind solche Bilder schockierend, was sich

vor allem in der Intensität ihrer körperlichen Energie und Wucht ausdrückt. Die-

se erste Vorstellung der Figur Rosetta hebt die verblüffende körperliche Intensi-

vierung in den Filmen der Dardennes hervor, indem der Film damit beginnt, die

Aktivität einer Verzweiflungstat zu zeigen und nicht das bedauernswerte, passi-

ve Leiden. Zunächst – und das ist zentral für das Verfahren der Dardennes – jagt

die Kamera Rosetta durch die Korridore nach und bleibt dann nah an ihr dran,

als sie merkt, dass sie in die Enge getrieben ist. Indem sie sich weigern, längere

Einstellungen zu verwenden, die normalerweise den Raum einführen (und die es

den Zuschauern und Zuschauerinnen einfach machen würden, es sich in der kon-

ventionellen Konstruktion eines objektiven Raums bequem zu machen), verbleibt

die Kamera der Dardennes dicht an Rosettas Körper und verletzt damit das, was

Plantinga die proxemischen Muster des Kinos nennt, nämlich die Standards für

die Distanz von Körpern voneinander, die – wie ich betonen möchte – sowohl von

den Figuren als auch von der Kamera beachtet werden (Plantinga 2009: 120). Diese

proxemischen Muster werden in den Filmen der Dardennes ständig verletzt, vari-

iert und verändert, sowohl von der Kamera als auch von den Figuren (etwa in der

frühen Szene von Das Versprechen, als der Vater Roger seinen Sohn Igor bittet, sich

zu ihm zu beugen und ihm Ohrentropfen ins Ohr zu tröpfeln). Auf diese Weise

rückt die berühmte corps-caméra – die Körperkamera – des reifen Stils der Dard-

ennes die Zuschauer/-innen auf unangenehme Weise nah an die Figuren heran.

Durch diese Nähe und gleichzeitige Abstoßung nehmen die Zuschauer/-innen ei-

nerseits emotional Anteil an Rosettas Notlage und distanzieren sich andererseits

gleichzeitig durch die Verletzung des proxemischen Anstands von ihr: Sie sind ihr

nahe, aber sie ist zu gewalttätig für diese Nähe.

Daher ist es wichtig zu verstehen, wie die viel zitierte corps-caméra des Dard-

ennes’schen Kinos im größeren Kontext traditioneller proxemischer Muster und

ihrer Auffassung des Körpers in konventionellen Medien (einschließlich ihres Wi-

derstands dagegen) funktioniert. Sie verwenden das, was Julian Hanich »körper-

liche Abschattung« nennt, indem sie Teile des Körpers hervorheben, um dadurch

Sympathie zu erwecken (Hanich 2010: 102), und erreichen dadurch eine ähnliche

Intensivierung vonNähe/Abstoßung.DieserMechanismus spielt eine zentrale Rol-

le sowohl für den Anfang von Rosetta (etwa, als sie sich an das dünne Blech der

Spinde klammert, die die Realität der Arbeiterklasse weiterhin prägen) als auch in
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Das Versprechen (etwa, als Igor in den ersten Minuten des Films ein Loch in die Erde

schaufelt, um eine Brieftasche zu vergraben, die er einer unglücklichen Rentnerin

gestohlen hat). Solche körperlich intensiven Bilder, die in Nahaufnahme gefilmt

wurden, ziehen die Betrachter/-innen an, aber es ist eine Nähe, die gleichzeitig Di-

stanz schafft. Rosettas aggressive Anschuldigungen und ihr unvermittelter gewalt-

samer Angriff auf ihren Chef sowie Igors beiläufiger Diebstahl von der Rentnerin,

die gerade ihre Rente abgeholt hat, bringen die moralische Haltung der Zuschau-

er/-innen durcheinander.

Gespenster war Petzolds erstes großes Projekt, nachdem er mit Die innere Si-

cherheit national bekannt worden war. Wie die Dardennes entschied er sich dafür,

diesen wichtigen »zweiten Film« auf der zentralen Figur eines zunächst prekär be-

schäftigten, dann arbeitslosen jungen Menschen aufzubauen. Wie in Rosetta zeigt

die erste Einstellung des Films seine Protagonistin Nina bei der Arbeit, in einer

unsicheren Situation, die schon bald zu einer demütigenden wird. Mit einer oran-

gefarbigen Bauarbeiterweste bekleidet sammelt Nina auf einer grünen Wiese im

Park Müll auf – ein schöner Rahmen für eine untergeordnete, ja niedere Arbeit.

Auch wenn Deutschland eine glorreiche industrielle Vergangenheit hatte – deren

Abgesang Petzold in seinem FernsehfilmWolfsburg (2003) ablieferte –, so sind doch

die besser bezahlten gewerblichen Stellen in der deutschen Hauptstadt offenbar

verschwunden. Ninas Beispiel zeigt, dass selbst in einem wohlhabenden Land wie

Deutschland tariflich geregelte manuelle Arbeit im Zuge der allgemeinen Entma-

terialisierung der Arbeit vor allem für die jüngere Generation nicht mehr verfüg-

bar ist. Petzold entschloss sich, eine solche Figur – eine junge Person, die eine

sinnlose Arbeit ausübt – in den Mittelpunkt seines Films zu stellen, nachdem er

im Park einer solchen Ein-Euro-Jobberin begegnet war. Diese Jobs (offiziell »Ar-

beitsgelegenheit mit Mehraufwandsentschädigung« genannt) wurden als Teil der

Hartz-IV-Reformen 2004/2005 in der Zeit eingeführt, als der Film veröffentlicht

wurde (Fisher 2013_ 80–81). Petzold war besonders schockiert darüber, dass es sich

bei diesen prekären und befristet Beschäftigten nicht um »Lumpenproletariat oder

Skinheads« handelte, sondern oft einfach um junge Leute, die sich nach der Schule

eine kleine Auszeit gegönnt hatten, um sich plötzlich am unteren Ende einer er-

drückenden Beschäftigungspyramide wiederzufinden (Fisher 2013: 81). In Petzolds

Universum sind solche jungen Menschen schon in jungen Jahren zu Gespenstern

geworden.

Wenn das Los von Rosetta darin besteht, die immer schnellere Abwertung von

Lohnarbeit zu diesem historischen Zeitpunkt zu entlarven, so zeigt die Art und

Weise, wie Ninas Demütigung am Arbeitsplatz inszeniert wird, in ähnlicher Wei-

se, dass die Geschäftsleitung die Entfremdung zwischen Kollegen und Kolleginnen

in Kauf nimmt und sogar fördert, um die traditionelle Solidarität am Arbeitsplatz

zu untergraben. Als ihr Vorgesetzter sie (angeblich) dabei erwischt, wie sie wäh-

rend der Arbeit faulenzt, verspottet er sie zunächst, beschuldigt sie dann, dass sie
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ihren Müllsack aus einem Mülleimer gefüllt habe (um vorzugeben, sie hätte gear-

beitet), und entleert schließlich den fast vollen Sack auf die Wiese, damit sie ihn

wieder aufsammelt. Die Demütigung durch ihren Chef führt dazu, dass sie sich

von ihren Arbeitskameraden und -kameradinnen entfernt, selbst als sie versucht,

wieder Anschluss an die Gruppe zu finden. Petzolds Inszenierung der Situation

an Ninas Arbeitsplatz unterstreicht aber auch den Unterschied zum ästhetischen

Ansatz der Dardennes, auch wenn beide in ihren Filmen die sozioökonomischen

Bedingungen und das Verschwinden der Arbeitersolidarität vor allem für junge

Menschen beklagen. Während der Arbeit wird Nina davon abgelenkt, dass sie be-

obachtet, wie eine junge Frau von zwei Männern verfolgt und angegriffen wird,

offenbar weil sie etwas gestohlen hat. Kurz danach sieht Nina, die die Zuschau-

er/-innen gerade erst kennengelernt haben, die junge Frau – Toni – zum zwei-

ten Mal, wieder bei einem Diebstahl. Nina folgt ihr abermals, wobei sie sich ab-

sichtlich von ihren Kollegen und Kolleginnen, die wie sie orangefarbene Westen

tragen, entfernt. Ihre mäandernde Verfolgung von Toni wirkt fast wie aus einem

Traum, da das Ausmaß der Gewalt (Toni wird zweimal angegriffen, während Ni-

na zuschaut) überraschend scheint. Es könnte sich in der Tat um einen Tagtraum

oder, wie die Zuschauer/-innen später erfahren, um eine verdeckte erotische Fan-

tasie handeln.2 Obwohl Petzold betont, dass der Ausgangspunkt der Figur Nina

dem Ökonomischen entspringt, hebt er hervor, dass er in der Inszenierung dieser

denkwürdigen Eröffnungssequenz sowohl Märchen (insbesondere Das Totenhemd-

chen der Gebrüder Grimm) als auch das deutsche fantastische Kino (insbesondere

F. W. Murnaus Nosferatu, eine Symphonie des Grauens, 1922) im Kopf hatte. Wie die

Dardennes stellt Petzold die sich vollziehenden sozioökonomischen Transforma-

tionen dar; dabei verliert er aber die fantastischen Aspekte der Vorstellungskraft

und des Unbewussten eines jeden Individuums nicht aus dem Blick und ist sich

bewusst, dass das Kino seit jeher damit spielt und sie für sich einsetzt.

Petzolds Inszenierung seiner jungen Protagonistinnen erweist sich, ähnlich

wie bei Rosetta, als gleichzeitig intensivierend und distanzierend für die Betrach-

ter/-innen: Ninas und bald auch Tonis Körper werden konsequent betont darge-

stellt, aber bleiben den Betrachter/-innen gleichzeitig rätselhaft. Eine der bemer-

kenswerten Merkmale des MärchensDas Totenhemdchen – und überhaupt vieler der

oft schaurigen grimmschenMärchen – ist die gesteigerte Körperlichkeit. DasMär-

chen erzählt nicht einfach, dass ein kleiner Junge stirbt und seine Mutter ihn über-

mäßig betrauert, sondern beschreibt, wie sein Totenhemdchen so sehr mit ihren

2 Für eine ausführlichere queere Analyse einiger Filme von Petzold vgl. Joy Castro, »›A Place

without Parents‹: Queer and Maternal Desire in the Films of Christian Petzold«, in: Marco

Abel/Jaimey Fisher (Hg.), »Christian Petzold: A Dossier«, in: Senses of Cinema 84 (Septem-

ber 2017), https://www.sensesofcinema.com/2017/christian-petzold-a-dossier/queer-and-m

aternal-desire-christian-petzold/ (letzter Zugriff 24.6.2022).
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Tränen getränkt wird, dass er in seinem Sarg nicht einschlafen kann. Trotz desMo-

tivs der gespenstischen Rückkehr von den Toten dreht sich die Erzählung um die

grundlegenden materiellen Aspekte des irdischen Todes. Wie bei Rosetta – deren

junges Leben sich im Schmelztiegel zwischen ökonomischer Entwürdigung und

bedingungsloser Entschlossenheit entfaltet – liegt der Fokus bei der Vorstellung

von Nina auf ihrem Körper, selbst wenn sie durch den Film zu schweben scheint.

Wie im Märchen Totenhemdchen fixiert der Film zunächst ihre Kleidung, vor allem

ihre T-Shirts. Als sie Toni endlich leibhaftig imWald begegnet – vielleicht trifft sie

sie wirklich, vielleicht ist es der Beginn eines Traums –, spielen Ninas Kleidung

und ihre wiederholten Versuche, Tonis Körper zu bedecken, sofort eine wesent-

liche Rolle: Nina findet zunächst einen Ohrring auf dem Parkweg und zieht ihn

an; sie entdeckt Tonis verlorenen Schuh (ein weiterer Verweis auf Märchen und

ihre ökonomischen und körperhaften Bedeutungszusammenhänge); und schließ-

lich zieht sie ihr eigenes T-Shirt aus, um es Toni zu geben, deren Bluse von den

Männern, die sie angegriffen hatten, zerrissen wurde.Motive rund um Bekleidung

und Outfit ziehen sich durch den ganzen Film und gipfeln in der Sequenz, als Ni-

na und Toni für ein Casting zunächst Kleidung stehlen, um dann dort T-Shirts mit

dem Namen der Produktion überziehen zu müssen. Die Umgestaltung des Kör-

pers und damit des Selbst ist ein wiederkehrendesThema in Petzolds Filmen, etwa

in Die innere Sicherheit, wo sich in einer ähnlichen Szene die junge Protagonistin in

der Bekleidungsabteilung eines Kaufhauses wiederfindet. Der haptische Charak-

ter unserer neoliberalen Konsumgesellschaft wird dabei durch die Allgegenwart

von Markenkleidung dargestellt (Fisher 2013: 93). Dieses Motiv der Bekleidung und

der Umgestaltung des Körpers – sowie die fragilen Subjektivitäten, für die es steht

– steigert die proxemische Intensität der Kamera und in Gespenster zusätzlich die

Intensität zwischen den Hauptfiguren.

Obwohl Petzolds Inszenierung die Zuschauer/-innen bewusst nah an Ninas

Körper heranführt, so wirkt doch ihre emotionale und körperliche Offenheit To-

ni gegenüber zunehmend irritierend, denn diese scheint kein Problem damit zu

haben, Nina ihrem Schicksal zu überlassen, je nachdem wie es ihr gerade passt.

Darüber hinaus ist Toni (ähnlich wie Rosetta) mit plötzlicher Gewalt assoziiert –

die nur allzu oft das Leben unter Armutsbedingungen prägt: Schon in den ersten

zehn Minuten des Films wird sie zweimal körperlich angegriffen, im weiteren Ver-

lauf des Films bedroht sie die Mutter eines ehemaligen Freundes mit einer großen

Schere, bevor sie unvermittelt deren antike Kommode zerkratzt. Es ist dieselbe

Schere, mit der Toni und Nina später die Sicherheitsetiketten aus den gestohle-

nen Kleidungsstücken schneiden. Diese unvermittelten Delikte sind für die Zu-

schauer/-innen nicht gerade eine Einladung, moralische Verbundenheit mit Toni

zu entwickeln noch machen sie den Teil von Nina, der sich unausweichlich zu To-

ni hingezogen fühlt, sympatischer. Wieso Nina Toni trotz ihrer gewalttätigen und

kriminellen Unberechenbarkeit so anziehend findet, bleibt rätselhaft: Vom verlo-
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renen Schuh über den gemeinsamen Ohrring bis hin zu den T-Shirts, die sie aus-

tauschen, scheint Nina auf unerklärliche Weise dem eigentümlichen Verlangen,

Tonis körperliche Nähe zu suchen, unterworfen zu sein, wobei sie die gesellschaft-

lich einstudierte Proxemik der körperlichen Distanz immer wieder verletzt. Nina

nimmt die egoistische Vertrautheit, die Toni ihr gegenüber an den Tag legt, als

vermeintliche Intimität wahr. Zum Beispiel: Als Toni wieder bei Nina auftaucht,

nachdem sie sie zunächst zurückgelassen hat, geht sie sofort in Ninas Badezim-

mer unter die Dusche; daraufhin küssen sie sich, was die Zuschauer/-innen wahr-

scheinlich erstmal etwas verblüfft. In diesemMoment tritt die Leiterin des Heims,

in dem Nina lebt, ins Zimmer und teilt ihr mit, dass sie sich in ihrem 1-Euro-

Job mehr anstrengen muss, sonst fliegt sie aus dem Heim und verliert ihre letzte

Chance. Während dieses aufschlussreichen Monologs über erzwungene Konfor-

mität und letzte Chancen taucht Toni aus ihrem Versteck auf, und Nina beschließt

wieder einmal, ihr zu folgen, um in ihrer physischen Nähe zu bleiben, obwohl den

Zuschauern und Zuschauerinnen immer klarer wird, dass weder Toni noch Ninas

prekäres Arbeitsleben besonders aussichtsreich sind.

Die Undurchsichtigkeit der Nahaufnahme
und die offenen Enden der Jugend

Nach der komplexen und brutalen Einführungssequenz, in der die Zuschauer/-

innen Rosetta kennenlernen, schneiden die Dardennes auf ihr ruhiges, undurch-

dringliches Gesicht, ein Schnitt, der einen weiteren Aspekt ihrer aufmerksamen

und genauen Darstellung von Körpern ins Spiel bringt: den äußerst sparsamen

Einsatz von Nahaufnahmen von Gesichtern. Der Schnitt auf Rosettas Gesicht nach

der Intensität der Eröffnungssequenz unterstreicht, dass die Zuschauer/-innen es

währenddessen kaum sehen konnten, obwohl ihre abrupte Gewalttätigkeit einen

der emotionalen Höhepunkte der Figur und des Films darstellt. Das ist überra-

schend, wenn man bedenkt, wie wichtig der Philosoph Emmanuel Levinas für das

Kino der Dardennes ist und erscheint als stilistische Entscheidung zunächst nicht

nachvollziehbar, denn das »Antlitz« spielt in Levinas’ Ethik des Anderen eine zen-

trale Rolle. Obwohl die Brüder den Einfluss Levinas’ auf ihr Denken explizit be-

stätigen (Dardenne 2005: 56), so zitieren sie auch eine Reihe anderer Philosophen

und Schriftsteller und entwickeln ihre spätere Ästhetik anhand einer detaillierten

Kritik der dominanten visuellen Medien. Das Fehlen von Großaufnahmen in Ro-

setta (und von Rosetta) unterstreicht, wie das althergebrachte System des Kinos,

das die Dardennes geschickt variieren, den Einsatz von Levinas’ Ideen verkompli-

ziert: Das Gesicht, vor allem in Großaufnahme, ist eine gängige Medienwährung,

die das Mainstream-Kino regelmäßig und gerne einsetzt. Die Filme der Darden-

nes scheinen also eine bewusste Neuverhandlung zwischen der Großaufnahme des
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Gesichts und den intensivierten Aufnahmen des Körpers der Protagonistin, die ich

zuvor skizziert habe, zu beinhalten. Diese Neuverhandlung macht deutlich, dass

sie nicht nur das vertraute System der (vermeintlichen) Mainstream-Identifikation

gegen eines der Kameranähe eintauschen (Cooper 2007: 84–85), sondern in ihren

späteren ästhetischen Entscheidungen die Art undWeise, wie zeitgenössische Me-

dien, insbesondere das Kino, den Körper darstellen und einsetzen, kritisieren und

neu gestalten möchten.

Der Schnitt auf Rosettas ruhiges Gesicht nach ihrem Kampf um Arbeit unter-

streicht, dass sich die Dardennes in dieser entscheidenden Sequenz bewusst für die

Abbildung des Rückens ihrer Protagonistin entschieden haben, so wie sie es zuvor

wiederholt inDasVersprechen taten und später in Le Fils (Der Sohn, 2002) wieder tun

werden. Im Gegensatz zu Levinas spielt der Rücken in ihren Filmen eine wichtige

Rolle, was sich auch im Titel der beiden Bände von Lucs Arbeitsjournal andeutet (Au

dos de nos images bedeutet gleichzeitig so viel wie »auf dem Rücken unserer Bilder«

als auch »hinter unseren Bildern«). Dies ist ein durchaus provokanter Ansatz, denn

das Gesicht und seine Nahaufnahme sind seit den Anfängen des Kinos von zentra-

ler Bedeutung. So hat etwa Mary Ann Doane die vielen verschiedenen Theorien

über das Gesicht in Großaufnahme nachgezeichnet, eine Tradition, die von Sergei

Eisenstein und Béla Balázs bis zu André Bazin, Roland Barthes und Gilles Deleuze

reicht (Doane 2003). Im klassischen Continuity-System Hollywoods führt ein Film

die Zuschauer/-innen in seine besondere fiktionale Welt ein, indem er die emotio-

nale Wertigkeit der Figuren betont und ihre Gesichter früh und oft zeigt. Solche

Einstellungen, mindestens halbnahe und darauffolgend Nahaufnahmen, die leicht

hinsichtlich affektiver und emotionaler Zeichen gelesen werden können, sind be-

sonders wichtig, wenn der Schauspieler oder die Schauspielerin bekannt und Teil

des Wertangebot des Films ist. Jedoch ist die Position der Zuschauer/-innen ge-

genüber den Protagonisten und Protagonistinnen bei den Dardennes eine andere:

Sie intensivieren mit ihren Bildern zwar den Körper der Figuren, stellen sie jedoch

konsequent als undurchsichtig, distanziert und rätselhaft dar, selbst wenn die Ka-

mera nah bei ihnen verweilt.

Die Gründe für diese Abwandlung des klassischen Systems werden nachvoll-

ziehbar,wenn die Brüder erzählen,wie sie im Jahr zuvor Rosetta gedreht hatten und

danach Der Sohn planten: Sie deuten an, dass sie so oft von hinten gefilmt haben

(was auch zur entscheidenden Strategie für die Aufnahmen von Olivier, einer der

Figuren inDer Sohn,werden sollte),weil sie sie einerseits aufnehmenwolltenwie ei-

nen Soldaten, der in den Krieg zieht, aber »zweifellos auch«, weil sie »das Gesicht«

nicht darbieten wollten, »das zu oft gesehen, zu oft ins Bild gesetzt, zu oft enko-

diert, zu oft verkauft, zu oft beworben wurde« (Dardenne 2005: 129). Sie schlagen

vor, dass gegen einen solchen exzessiven Gebrauch des Gesichts – zu oft gesehen,

zu oft verkauft, zu oft beworben – ein Bild notwendig ist, das »das Bild, das die Be-

trachter bereits gesehen und ausgespuckt haben, aufbrechen kann«. Das Bild, das
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sie bereits gesehen haben und kennen, ist für sie vor allem der Anblick eines lei-

denden, ängstlichen Gesichts, das ihre weiter gefassteTheorie des Körpers und der

Zuschauerreaktionen aufnimmt, die weiter oben schon skizziert wurde. Die Idee

des Aufbrechens dominanter Bilder ist sehr aufschlussreich, aber es scheint mir

bemerkenswert, dass sie an dieser Stelle auftaucht, bei der Überlegung, wie genau

das Gesicht und der Körper gezeigt werden sollen. In diesem Zusammenhang –

während sie rechtfertigen, dass sie so oft Rosettas Rücken zeigen – enthüllen sie

ihre Absicht, Olivier ebenfalls von hinten aufzunehmen. Oliviers Rücken, so schla-

gen sie vor, soll »wie ein Gesicht« werden, das spricht – ein sprechender Körper, der

ihre Theorie (und Klage) über den stummen, bedauernswerten Körper ausdrückt.

Sogar die Enden der besprochenen Filme verweigern den Zuschauern und Zu-

schauerinnen die Auflösung dieser Nahaufnahmen, indem das Schicksal der Prot-

agonistinnen in der Schwebe verbleibt. Die Art undWeise, wie diese unterschiedli-

chen Filme enden, unterstreicht, dass die Nähe, die von der Kamera (und den Zu-

schauern und Zuschauerinnen) aufrechterhalten wird, eine undurchsichtige und

herausfordernde Nähe ist und keine transparente und einfache Identität. Die En-

den der Filme erinnern uns daran, dass diese Figuren, so fiktiv sie auch seinmögen,

das unbekannte Andere bleiben und nicht von den Zuschauern und Zuschauerin-

nen – von ihrem Verständnis und ihrer emotionalen Beteiligung – übergreifend

erfasst und eingeordnet werden können und sollen. Um diese ästhetischen Zie-

le zu erreichen, beschwören die Enden aller Filme eine überraschende narrative

Wendung herauf, die jedes Mal anhand körperlich intensivierender und gleich-

zeitig schwer fassbarer Nahaufnahmen inszeniert wird, die deutlich machen, wie

die jähe Veränderung die Unergründlichkeit der jungen Protagonisten und Prot-

agonistinnen nur noch verstärkt. In Gespenster wandert Nina, nachdem Pierre das

scheinbare Wiedersehensfrühstück von Françoise und ihr unterbrochen und Fran-

çoise weggeführt hat, (wieder einmal) allein durch den Tiergarten. Petzold zeigt

sie sowohl hier als auch in der vorherigen Szene, als sie das Hotel verlässt, nur von

hinten, sodass die Zuschauer/-innen nicht sehen können, wie sie darauf reagiert,

dass ihre vermeintliche und ersehnte Mutter sich getäuscht hat und dass die verlo-

rene Tochter Marie tot ist. Von Toni und Françoise verlassen, fällt Nina ein, dass sie

in der Nähe des Ortes ist, an dem Toni Françoises Brieftasche weggeworfen hatte,

und findet sie wieder – eine materielle und intensiv haptische Erinnerung an die

schwer fassbaren abstrakten Beziehungen, die sich durch den ganzen Film ziehen.

Die Nahaufnahmen, die dies verdeutlichen, zeigen nicht ihr Gesicht, sondern ih-

re Hände mit der Brieftasche, wie sie die Fächer durchwühlt. In der Brieftasche

findet sie eine Reihe von computergenerierten Bildern, die von einem Originalfoto

von Françoises verlorener Tochter ausgehend entwerfen, wie sie in ihren Teenager-

und frühen Erwachsenenjahren aussehen könnte – vomKleinkind bis zu einer Per-

son, die Nina verblüffend ähnlich sieht.Mit diesen überraschenden Bildern scheint

der Film die Hoffnung aufrechterhalten zu wollen, dass Nina tatsächlich die lang
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verschollene Tochter von Pierre und Françoise sein könnte, obwohl imGegenschuss

Ninas Gesicht bezeichnenderweise nur zur Hälfte zu sehen ist, da ihr Pony die an-

dere Hälfte vollständig verdeckt und ihr Gesichtsausdruck nicht zu erkennen ist.

Diese Fotos sind einer der Ausgangspunkte, der Petzold zu Gespenster inspiriert

hat: Er erzählt, wie er in einem Postamt in Frankreich ein Plakat mit – wie er es

nennt – »Geisterbildern« hängen sah: Computergenerierte Bilder von vermissten

Kindern, die simulieren, wie sie vermutlich zum gegenwärtigen Zeitpunkt ausse-

hen würden. Er nennt diese Bilder »geisterhaft«, weil sie ausgehend von einer ver-

trauten Nahaufnahme des Gesichts die vermissten Kinder aus jeglichem sozialen

Kontext herauslösen, als ob sich Menschen überhaupt ohne soziales Umfeld entwi-

ckeln und existieren können (Fisher 2013: 95–96). Ein wiederkehrendes Thema sei-

ner Filme ist genau diese fehlgeleitete Fantasie: die imaginierte, aber unmöglichen

Autonomie außerhalb der Komplexität sozialer Beziehungen. Solche Bilder spielen

der Illusion der trauernden Eltern in die Hände, genau wie Autos, Kitschvillen und

andere soziale »Blasen«-Orte (wie Petzold sie nennt). Nina wird sich dessen mögli-

cherweise bewusst: Sie verwirft die Illusion des Wiedersehens mit verlorengegan-

genen Eltern, auf die das computergenerierte Portraitfoto hinzudeuten scheint,

wirft Françoises Brieftasche weg und geht in den Park hinaus. Die Kamera bleibt

zurück und zeigt nur ihren Rücken, sodass die Zuschauer/-innen trotz der Nah-

aufnahmen der Brieftasche und der Geisterbilder ihre Reaktion nicht sehen und

lesen können: Sie bleibt ein Rätsel – für Françoise und für den Regisseur –, aber

dadurch auch sie selbst. Die Kamera verweilt im Hintergrund, beobachtet sie, aber

versucht nicht, Verständnis herzustellen.

Die Sequenzen, mit denen Rosetta endet, erreichen etwas Ähnliches in Bezug

auf die Kameraarbeit, die Nahaufnahmen, die verwirren und ablenken, und das

ultimative Geheimnis der Figur. Nachdem Rosetta Riquet, der einzigen Person,

die ihr gegenüber Interesse und Zuneigung bezeugt hat, praktisch den Job gestoh-

len hat, ruft sie ihren Chef an und teilt ihm mit, dass sie kündigt. Damit über-

lässt sie Riquet den wertvollen Job oder, was wahrscheinlicher ist, jemandem un-

bekannten, der oder die genauso verzweifelt ist und in dieser unvorstellbar harten

Arbeitswelt ums Überleben kämpft. Angesichts dessen, was passieren wird, fragt

man sich, warum sie sich überhaupt die Mühe macht, ihren Chef zu informie-

ren, aber sie ist (fast) bis zum Ende eine gute Angestellte. Was die Inszenierung

dieses Höhepunkts angeht, so umgibt sie nicht der geringste Hauch der Drama-

tik; den Zuschauern und Zuschauerinnen werden die Details bezüglich Rosettas

schockierender Entscheidung vorenthalten. Die Kamera bleibt zwar nah am Kör-

per der Schauspielerin, weigert sich aber eine klare Nahaufnahme ihres Gesichts

zu zeigen, sowohl bevor als auch während sie den schicksalhaften Anruf tätigt.Wie

Sarah Cooper (2007) argumentiert und wie Luc Dardenne in Au dos des nos images

(Dardenne 2005: 73) bestätigt, bleibt Rosetta für die Zuschauer/-innen vollständig
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undurchschaubar, lediglich ein Antlitz im Sinne von Levinas, dessen Nahaufnahme

in Gänze uns die Dardennes bewusst verweigern.

Doch auch, wenn das so ist, bleibt es doch eine besondere Undurchschaubar-

keit, die durch ihren Körper ausgeglichen wird. Was Rosetta als Nächstes tut, ist

noch rätselhafter: Sie kocht ein Ei, was wir in Großaufnahme nachverfolgen kön-

nen, und dreht dann hörbar die Propangasflasche auf, bevor sie seelenruhig den

Spalt unter der Tür des ärmlichen Wohnwagens verstopft und sich ins Bett neben

dem ihrer Mutter legt, wahrscheinlich um einen völlig unvermittelten, aber für die

Dardennes typischen entdramatisierten erweiterten Suizid zu begehen. Das Zi-

schen des offenen Gasventils ist das einzige Geräusch in diesem hochdramatischen

Moment, denn die Dardennes vermeiden es so gut wie immer, nicht-diegetischen

Ton einzusetzen. Die Zubereitung ihres Eies unterstreicht die oben beschriebene

Art des mit dem Körper verbundenen Affekts, der auch hier eingesetzt wird, um

unsere gleichzeitige Sympathie und Distanz zur Protagonistin zu betonen. Wäh-

rend sie so daliegt, fragt man sich, wie sie zuvor in aller Ruhe und Alltäglichkeit

das Ei kochen, abkühlen, schälen und essen konnte (all das erleben die Zuschau-

er/-innen in haptischen Details, die zu somatischer Empathie und motorischer

Mimikry einladen; vgl. Hanich 2010: 102 und Sobchack 1992 und 2004), ohne dass

etwas über ihre Pläne durchscheint, ihre Mutter zu töten und ihr eigenes Leben

zu beenden. Die Kamera ist nie direkt auf sie gerichtet, und den Zuschauern und

Zuschauerinnen wird jede ausdrucksstarke Nahaufnahme dieses bedeutsamen Ab-

schlusses ihrer Lebensgeschichte verwehrt – sei es ihres Gesichts oder eines ande-

ren affektiv aufgeladenen Gegenstands. Was fortbesteht, wieder einmal und un-

auslöschlich, sind vielmehr die körperlichen Gesten, die zwar undurchsichtig blei-

ben, aber von dem Leiden sprechen, das ihr Körper im Laufe des Films erdulden

musste (sie wurde zweimal gefeuert und gewaltsam fortgeschafft, außerdem von

ihrer Mutter in den Teich gestoßen).

In einer weiteren atemberaubenden erzählerischen Wendung hören die Zu-

schauer jedoch, wie das mörderische Gas langsam zur Neige geht: Die Entbeh-

rungen der Unterschicht bedeuten, dass sie, die über keinerlei Ressourcen verfügt,

nicht einmal kontrollieren können,wann undwo sie lebt. Inmitten dieser schockie-

renden Ereignisse erinnern uns die Dardennes an die Materialität von etwas, wor-

über die Zuschauer aus der Mittelschicht wahrscheinlich nie nachdenken: die Ma-

terialität von Gas und Wärme, ihr physisches Gewicht und ihre physischen Gren-

zen buchstäblich in einem Behälter. Ohne irgendeine Reaktion auf diese nunmehr

dritte schockierende Entwicklung (kocht Ei, tötet Mutter/sich selbst, Gas geht aus)

zu zeigen, setzt sie sich ohne Zögern von ihrem Beinahe-Totenbett auf, schlüpft

in ihre klobigen Regenstiefel und macht sich ganz nüchtern daran, die schwere

Gasflasche zur Verwaltung des Wohnwagenplatzes zu schleppen, um eine neue zu

kaufen. Ihr Gesicht ist weiterhin nicht in Großaufnahme zu sehen, während sie

wie Sisyphos seinen Felsblock das Gewicht der Flasche über den Platz schleppt –
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wobei wieder der Körper gegenüber demGesicht im Vordergrund steht – und es ist

nicht zu erkennen, ob sie den erweiterten Suizid noch einmal überdenkt oder ob

es sich nur um ein weiteres lästiges Hindernis in einem Leben voller Hindernisse

handelt.

Während sich Rosettamit der neuenGasflasche abkämpft, hören die Zuschauer

das ferne Brummen eines Motorrollers, ein deutliches, kontinuierliches Geräusch,

das das Zischen des Gases aufnimmt und es bezeichnenderweise ersetzt. Als das

Heulen immer lauter wird und die Quelle schließlich in dem begrenzten Bildaus-

schnitt, der für die Dardennes typisch ist, auftaucht, sehen die Zuschauer/-innen

einen sichtlich erregten Riquet auf einem Motorroller, der Rosetta zum ersten Mal

wieder gegenübertritt, seitdem sie sein unstatthaftes Waffelnebengeschäft verra-

ten und er in der Folge seinen Job verloren hat – und sie ihm dadurch faktisch seine

Arbeit gestohlen hat. Er umkreist sie aggressiv mit demMotorrad, dessen aufheu-

lender Motor sich wie Kriegsschrei anhört, wie eine wütende Meute, die sich auf

ihren Angriff vorbereitet – es ist ein bemerkenswertes Schlussbild und erinnert

an Derek Cianfrances denkwürdiges Bild eines in einem Käfig im Kreis fahren-

den Motorrads in The Place Beyond the Pines (2012): Beides sind kraftvolle visuelle

Metaphern für die Wut und gleichzeitige Beschränkung einer hilflosen Männlich-

keit in diesem bestimmten historischen Moment. Rosetta lässt abrupt die Gasfla-

sche los – überraschend angesichts ihrer bisherigen gedämpften Reaktion auf die

nervenzerreißend brutalen Ereignisse – und beginnt zu weinen, vielleicht wegen

des Gewichts der Flasche, vielleicht weil sie sich des erweiterten Suizids bewusst

wird, vielleicht auch, weil sie endlich registriert, was sie Riquet angetan hat. Im

Gegensatz zu dem Campingplatzangestellten, der ihr den Kanister verkauft hat,

greift Riquet nach unten, um ihr zu helfen – die Zuschauer/-innen sehen, wie sei-

ne Hand in den Bildausschnitt eintritt, sich ausstreckt und ihr hilft, ihre unmög-

liche Last zu tragen. Während seiner unerwarteten Handlung steht sie auf und

blickt nach vorne; die Zuschauer/-innen sehen einen Moment lang ihr Gesicht, ei-

ne letzte Großaufnahme, bevor der Film plötzlich mit einem Schwarzbild endet.

Obwohl sie weint, bleibt ihr Gesicht, das den Zuschauern und Zuschauerinnen so

oft vorenthalten wurde, bis zum Schluss – zu einem Zeitpunkt, wo man eine Art

Auflösung erwarten würde – undurchschaubar: Das Geheimnis bleibt bestehen,

die Zuschauer erfahren nie, warum sie weint, ob sie sich mit Riquet oder mit dem

Leben im Allgemeinen versöhnt oder ob es vielleicht nichts von allem ist (Abb. 13.2).

Das Versprechen liefert ein ähnliches, vielleicht sogar noch mysteriöseres Ende,

in dem eine abrupte Entscheidung des jungen Protagonisten plötzlich den offen-

sichtlichen erzählerischen Bogen des Films unterbricht und in eine andere Rich-

tung lenkt. Obwohl Igor zu demZeitpunkt seinen Vater Roger bereits verlassen hat,

nachdem dieser ihn angefleht hat, ihn nicht zu verraten, hat er Assita noch immer

nicht die Wahrheit über Hamidous Tod erzählt. Der Plan – den ihre Freunde un-

terstützen – sieht vor, dass Assita mit dem Zug zu ihren am nächsten gelegenen
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Familienangehörigen fährt, bis sie Hamidous unerklärliches Verschwinden aufklä-

ren kann. Die Zuschauer/-innen sehen, wie Igor sie zum Bahnhof begleitet – sie

verstehen, dass aus Igors Perspektive dieser Plan mutmaßlich bedeutet, dass sie

sich unter den Schutz ihrer Familie (immer noch in Europa, wenn auch näher an

Afrika) begibt und dass gleichzeitig Roger vor den Konsequenzen seines Mordes

an Hamidou bewahrt wird. Doch als Assita die Treppe hinaufgeht, um zum Gleis

zu gelangen, von dem ihr Zug abfährt, und die Zuschauer/-innen annehmen, dass

nun die Geschichte abschließt, bricht Igor plötzlich das Schweigen, das zwischen

ihnen herrscht, seit sie die Garage verlassen haben – eigentlich schon seit Hami-

dou gestürzt ist: Er sagt ihr die Wahrheit, nämlich dass Hamidou tot ist und dass

sein Vater sich geweigert hat, ihn ins Krankenhaus zu bringen, »um Probleme zu

vermeiden« – wohl die Probleme, die er bekommen hätte, wenn bekannt würde,

dass er Menschen illegal ins Land schleust und ausbeutet. »Ich habe gehorcht«,

gibt Igor zu.

Abbildung 13.2: ›Rosetta‹ – Die Vorbereitung der abschließenden Aufnahme des Gesichts

(zweites Bild), das aber nichts enthüllt.

Nach dieser schockierenden Nachricht geht Assita zurück in die Bahnhofshal-

le, aus der sie gekommen sind. Die Zuschauer/-innen sehen wieder lediglich ihren

Rücken in Reaktion auf das, wonach sie so lange gesucht und was sie gerade erfah-

ren hat. Igors abrupte und völlig entdramatisierte Entscheidung und Assitas an-

schließendes Schweigen unterstreichen, dass die Zuschauer/-innen nicht wissen,

was nun geschehen wird. Vor allem hat Igor zwar viel gesagt, aber nicht die ganze

Wahrheit, denn er hat nicht erzählt, dass er versucht hat, Hamidous Leben mit

einer Aderpresse zu retten, und dass sein Vater diese dann entfernt und den blu-

tenden Mann somit absichtlich ermordet hat. Die Zuschauer/-innen wissen nicht,

was mit diesem entscheidenden Detail geschehen wird: Wird Assita zur Polizei

gehen? Wird sie es zuerst ihren burkinischen Freunden erzählen? Wird sie Roger

zur Rede stellen? Die Antworten auf diese Fragen und die vertrauten filmischen

Konflikte, die sich daraus ergeben könnten, werden alle hinfällig, als die Kamera –
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bemerkenswerterweise für einen (nicht so) dramatischen Höhepunkt des Films –

plötzlich stehen bleibt. Sie verweilt an der gefliestenWand des Bahnhofskorridors,

während Assita und Igor den Gang und das Filmbild hinuntergehen (Abb. 13.3).

Abbildung 13.3: In der Schlussszene von ›Das Versprechen‹ sieht man die Rücken von Igor

und Assita, wie sie sich entfernen.

Die Kamera wirkt plötzlich wie jemand, der sich im Erstaunen an die Wand

lehnt, beobachtet, was passiert ist, und sich wundert. Igors Reaktion auf die Di-

vergenz zwischen Assita und der nun ruhenden Kamera ist ebenfalls sehr bezeich-

nend: Zunächst ist er fassungslos, dann läuft er Assita hinterher, um sie einzuho-

len, kurz bevor der Film auf Schwarz schneidet. Zunächst ist unklar, ob er die Frau,

die zum Ersatz für seine verschwundene Mutter geworden ist, die aber gleichzei-

tig seinen Vater ins Gefängnis bringen könnte, noch einmal begleiten wird. Aber

Igor läuft los – mit plötzlichem, aber nun viel leichterem Schritt – und holt sie

ein (trotz des Gepäcks, das er weiterhin trägt). Sein Aufbruch weg von der Kamera

erinnert uns daran, dass die Kamera selbst oft in ähnlicher Weise hinterherhasten

musste, um zunächst mit ihm – und dann mit Assita und ihm – Schritt zu halten;

dass beieinander zu bleiben eine ethische Pflicht ist. Die Kamera ist drangeblieben

– vor allem durch ihre körperlich detaillierte Darstellung, so wie bei diesem Hin-

terhereilen – und doch bleiben Igor und Rosetta, genauso wie Jeanne und Nina,

für die Zuschauer/-innen ein ewiges Rätsel, das noch nachwirkt, auch wenn ihre

Regisseure sie schon lange verlassen haben (Abb. 13.4).
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Abbildung 13.4: ›Gespenster‹ – Jeanne geht weg, die Zuschauer/-innen

schauen ihr nach.
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