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Franz Kafka liebte Abenteuerbücher. Er las Norbert Jacques’ gefragtes 
»Auf dem chinesischen Fluß« und dessen Südseeroman »Piraths In­
sel«,1 die Brockhaus-Reihe »Reise und Abenteuer«, um deren neuesten 
Bände er sogar auf seinem Sterbebett bat,2 und vor allem die Abenteu­
erreihe »Schaffsteins Grüne Bändchen«, welche er wiederholt in seinen 
Briefen und Tagebüchern erwähnte und als »die große Reiseliteratur«3 

und »meine Lieblingsbücher«4 bezeichnete. Einer dieser Bände rührte 
ihn sogar im Jahre 1913 zu Tränen.5 Einen weiteren Band beschrieb er 
detailliert in einem Brief an Felice Bauer: »Unter [den grünen Büchern 
von Schaffstein] ist z. B. ein Buch, das mir so nahegeht, als handelte 
es von mir oder als wäre es die Vorschrift meines Lebens, der ich ent­
weiche oder entwichen bin […], das Buch heißt ›Der Zuckerbaron‹, sein 
letztes Kapitel ist die Hauptsache.«6 Der vollständige Titel des Buches, 
»Der Zuckerbaron: Schicksale eines ehemaligen deutschen Offiziers in 
Südamerika« (1914), fasst die Handlung knapp zusammen (Abb. 1). In 
der Heimat vom Glück verlassen reist dieser ehemalige deutsche Offi­
zier nach Südamerika, wo er in einem Vulkan und in einer Schlacht 
mit aufgebrachten Eingeborenen beinahe zu Tode kommt, bevor er 
sein Glück im Zuckergeschäft macht. Das letzte Kapitel, das Kafka als 

1 Jürgen Born, Kafkas Bibliothek. Ein beschreibendes Verzeichnis. Frankfurt a.M. 
1990, S. 177, 41; vgl. dazu den Abschnitt »Reiseberichte, historische Darstellungen und 
Abenteuererzählungen«, S. 144–148.

2 Kafka, Aus den Gesprächsblättern. In: Briefe. 1902–1924. Hg. von Max Brod. Frank­
furt a.M. 1958, S. 484–491, hier S. 484.

3 Aus einer 1912 von Kafka zusammengestellten Bücherliste, reproduziert in Born, 
Kafkas Bibliothek (wie Anm. 1), S. 175.

4 Kafka, Briefe. April 1914–1917. Hg. von Hans-Gerd Koch. Frankfurt a.M. 2005, 
S. 271; vgl. John Zilcosky, Kafka’s Travels: Exoticism, Colonialism, and the Traffic of 
Writing. New York 2003, S. 1–4, 106–110.

5 Kafka, Tagebücher. Hg. von Hans-Gerd Koch, Michael Müller und Malcolm Pasley. 
Frankfurt a.M. 1990, S. 615.

6 Kafka, Briefe. April 1914–1917 (wie Anm. 4), S. 271.
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»Hauptsache‹« bezeichnet, trägt die Überschrift »Die zweite Heimat«7 

und beschreibt die Erfüllung, die dieser Mann durch seine neue Hei­
mat und seinen neuen Lebenszweck gewinnt.

Doch inwiefern ist das eine »Vorschrift« für Kafka? Uns ist Kafka 
als Dichter des Stillstands vertraut, als ein Mann, der Prag nie verließ 
und die engen Durchgänge, Miniaturhäuser und kleinen Hauseingän­
ge der Stadt in seinen Texten rekonstruiert. Dennoch träumte der 
junge Kafka, wie viele Männer seiner Zeit, von Abenteuern. Er sam­
melte Postkarten von seinem »interessante[n] Cousin aus Paraguay«8 

und war stolz auf die Karrieren seiner Onkel in Spanien, Panama 
und Afrika. Er wollte reisen und sich von Prag, diesem »Mütterchen« 
mit »Krallen«,9 das nicht loslässt, befreien. Als junger Mann reiste er 
nach Dänemark, in die Schweiz, nach Italien und Paris, und seine Ta­
gebucheinträge lassen einen Mann erkennen, der Gefallen an fremden 
Ländern findet, was ihm zu Hause versagt blieb. Max Brod bemerkt zu 
der Freude am Reisen mit Kafka: »Nie im Leben bin ich je wieder so 
ausgeglichen heiter gewesen wie in den mit Kafka verbrachten Reise­
wochen. Wir wurden zu fröhlichen Kindern […] (selbst seine Hypochon­
drie noch war einfallsreich und unterhaltend).«10 Brod entsinnt sich, 
dass Kafka Abenteuerbücher liebte und sich nach »Freiheit und fernen 
Ländern«11 sehnte. In der Tat schreibt Kafka wiederholt über seinen 
Wunsch auszuwandern und zieht dabei die unterschiedlichsten Länder 
in Betracht: Spanien, Südamerika, die Azoren, Palästina sowie eine 
beliebige Insel »im Süden.«12 Er bittet Brod sogar, mit ihm Spanisch 
zu lernen, damit sie für Kafkas Onkel in Spanien arbeiten könnten. 
Sollte das nicht funktionieren, so schreibt Kafka, »würden [wir] nach 
Südamerika fahren oder auf die Azoren, nach Madeira.«13 Als er ein 

7 Oskar Weber (eigentlich Adrian Rösch), Der Zuckerbaron. Schicksale eines ehema­
ligen deutschen Offiziers in Südamerika. Köln 1914, S. 83.

8 Kafka, Briefe. 1900–1912. Hg. von Hans-Gerd Koch. Frankfurt a.M. 1999, S. 48.
9 Ebd., S. 17.
10 Max Brod, Franz Kafka. Eine Biographie. Frankfurt a.M. 1954. S. 123.
11 Brod, Nachwort zur ersten Ausgabe. In: Franz Kafka, Amerika. Hg. von Max Brod. 

3. Ausg. Berlin 1935, S. 311.
12 Kafka, Briefe. 1913–März 1914. Hg. von Hans-Gerd Koch. Frankfurt a.M. 1999, 

S. 237.
13 Kafka, Briefe. 1900–1912 (wie Anm. 8), S. 53.
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paar Wochen später in seinem Prager Büro sitzt, träumt er davon, 
»selbst auf den Sesseln sehr entfernter Länder einmal zu sitzen, aus 
den Bureaufenstern Zuckerrohrfelder oder mohammedanische Fried­
höfe zu sehn.«14

Warum sind diese utopischen Fantasien von Bedeutung? Bei ober­
flächlicher Betrachtung scheint nichts trivialer als ein junger Mann 
in einer langweiligen bürokratischen Position, der von einem wunder­
samen Anderswo träumt. Doch diese Fantasie ist für Kafkas schrift­
stellerische Tätigkeit wesentlich. Trotz seines Rufs als Dichter der 
Klaustrophobie, der Prag so gut wie nie verließ, zieht sich das Rei­
sen durch sein ganzes Werk. Selbst in jenen Texten, in denen die 
Protagonisten ihren Heimatort nicht verlassen, wird das Reisen zu 
einem gewaltigen Symbol. So erfahren wir etwa, dass Gregor Samsa 
ein professioneller »Reisender«15 ist, und dass die Person, die ominös 
an Josef K.s Zimmertür klopft, einen »Reiseanzug«16 trägt – und das 
kurz bevor beide Protagonisten gravierende Umbrüche in ihrem Leben 
erfahren. In den Texten Kafkas, die in fernen Ländern verortet sind, 
träumen seine Protagonisten von einer zweiten Heimat, wie auch der 
Zuckerbaron. K. sehnt sich danach, das Schloss zu erreichen; der Jäger 
Gracchus durchkreuzt auf der Suche nach einem geeigneten Ort zum 
Sterben die Ozeane der Welt; der Affe Rotpeter hat Fantasievorstellun­
gen von seiner Rückkehr in den afrikanischen Dschungel; und Karl 
Roßmann, wie ich erörtern möchte, sehnt sich nach Oklahoma, wo 
er von einem magisch-utopischen Theater träumt, das jedermann will­
kommen heißt und jedem gestattet zu sein, was ihm beliebt. Wie der 
zeitgenössische deutsche Abenteurer Waldemar Bonsels (1880–1952) 
aus Indien schrieb, litten die meisten Reisenden seiner Zeit an einem 
»Heimweh nach der Fremde«,17 und Kafkas Figuren bilden dabei keine 
Ausnahme.

14 Ebd., S. 72.
15 Kafka, Die Verwandlung. In: Drucke zu Lebzeiten. Hg. von Wolf Kittler, Hans-

Gerd Koch und Gerhard Neumann. Frankfurt a.M. 1994, S. 115.
16 Kafka, Der Proceß. Hg. von Malcolm Pasley. Frankfurt a.M. 1990, S. 22; vgl. auch 

S. 7.
17 Waldemar Bonsels, Indienfahrt. In: Wanderschaft zwischen Staub und Sternen. Ge­

samtwerk. Hg. von Rose-Marie Bonsels. München 1980, Bd. 3, S. 44.

Abenteuer als Vorschrift 231

https://doi.org/10.5771/9783988580993-229 https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.5771/9783988580993-229
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


Abenteuerbücher waren somit eine »Vorschrift« sowohl für Kafkas 
Leben als auch für seine schriftstellerische Tätigkeit: eine Vor-Schrift 
im Sinne der prae-scriptio, ein »Muster zum Nachschreiben oder Ab­
schreiben.«18 Dieses Muster beeinflusste nicht nur Kafkas Handlungen, 
sondern ebenso seine Auffassung des eigenen Schreibprozesses. Er 
empfand das Schreiben als eine Art Reise, eine Pilgerfahrt zum fern 
entlegenen »Allerheiligsten«;19 nur dort war es ihm möglich, das »Rei­
ne, Wahre, Unveränderliche«20 zu finden. Kafka gelangt während des 
Schreibens selten an diesen heiligen Ort, und seine Helden erblicken 
ihn nur flüchtig. Doch die Tatsache, dass sich Kafka diese Utopie 
überhaupt ausmalt, ist auffällig. Man sieht sie überall in seinen Texten, 
selbst in dem bekanntlich hermetischen Roman »Der Process«, in dem 
Josef K. wenige Sekunden vor seinem Tod ein letztes Mal fragt, wo 
sich das mythische, höchste Gericht befindet. Besonders ergreifend ist 
an Kafkas Texten nicht etwa ihr bekanntes, erdrückendes Gefühl des 
Stillstands, sondern eher die Beziehung dieses Stillstands zum Traum 
der Utopie, die buchstäblich ein ou-topos, ein paradiesischer ›Nicht-Ort‹ 
ist, an dem seine Protagonisten glücklich sein könnten. Das ist in 
Texten wie seinem Amerika-Roman klar zu erkennen, doch ebenso 
in Geschichten von Europäern, die – wie Josef K. und sein Autor – 
ihren Heimatorten nicht entkamen. Als der Erzähler in einer der letz­
ten nachgelassenen Geschichten Kafkas gefragt wird, wohin er geht, 
antwortet er: »nur weg von hier, nur weg von hier. Immerfort weg von 
hier, nur so kann ich mein Ziel erreichen.«21 Obwohl er hoffnungslos 
festsitzt, träumt er dennoch von seiner Flucht an einen namenlosen 
idealen Ort, der ihm Zufriedenheit bringen wird.

Abenteuergeschichten erzählen von Helden, die diese Art von neuer 
Heimat und neuem Selbstgefühl finden, doch anfangs verlieren und 
verirren sich die Helden meist, und folgen somit ihren literarischen 
Vorbildern Odysseus und Theseus. Dasselbe sieht man in den eher 

18 Art. Vorschrift. In: Hermann Paul, Deutsches Wörterbuch. 10. Aufl. Tübin­
gen 2002, S. 1131.

19 Kafka, Nachgelassene Schriften und Fragmente. Bd. 2. Hg. von Jost Schillemeit. 
Frankfurt a.M. 1992, S. 77.

20 Kafka, Tagebücher (wie Anm. 5), S. 838.
21 Kafka, Nachgelassene Schriften. Bd. 2 (wie Anm. 19), S. 374.
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dichterischen Abenteuererzählungen, die Kafka bewunderte: Goethes 
»Italienische Reise« und Flauberts »Voyage en orient«, 1911 erstmals 
auf Deutsch erschienen. Beide beginnen mit Geschichten des Selbst­
verlusts, in denen der Reisende sich auch buchstäblich in der fremden 
Welt verirrt. Bei dem Versuch, seiner Identität als Werther-Autor zu 
entkommen und sich ein neues Image zu verschaffen, nimmt Goethe 
1786 ein Pseudonym an und reist mit dem Ziel, sich »zu verlieren«, 
nach Italien.22 Er setzt diesen Plan in Venedig um, wo er sich bewusst 
ohne Stadtführer in das städtische Labyrinth stürzt und sich letztend­
lich bis in die entferntesten Viertel verirrt. Wie Goethe beginnt auch 
Flaubert sechzig Jahre später in Ägypten mit dem Wunsch, sich selbst 
zu verlieren und kleidet sich daher wie ein Nubier, nimmt muslimische 
Bräuche und sogar einen einheimischen Spitznamen an. Seinen Drago­
man schüttelt er ab und stürzt sich in das Gewirr von Kairos Gassen, 
bis er vollständig die Orientierung verliert: »Ich verirre mich in den 
kleinen Straßen und gerate in Sackgassen.«23

Kafka beginnt seinen Amerika-Roman auf ähnliche Weise. Sein 
Protagonist Karl Roßmann ist im übertragenen Sinne verloren: Seine 
Eltern haben ihn aus ihrem Haus und seinem Heimatort verbannt. 
Nun kommt er auf dem Schiff, das ihn nach Amerika bringt, buchstäb­
lich vom Weg ab: Karl »mußte sich seinen Weg durch eine Unzahl 
kleiner Räume, fortwährend abbiegende Korridore, kurze Treppen, 
die einander aber immer wieder folgten, ein leeres Zimmer mit einem 
verlassenen Schreibtisch mühselig suchen, bis er sich tatsächlich […] 
ganz und gar verirrt hatte.«24 Sein Herumirren führt ihn zufällig in 
die Kajüte des Schiffsheizers, doch Karl stellt sich zuerst nicht nament­
lich vor, sondern sagt: »Ich habe mich verirrt«,25 was beinahe schon 
als Attribut fungiert. Später – nach wie vor ohne seinen Namen zu 
nennen – erzählt Karl dem Heizer in allen Details, wie er sich auf dem 

22 Johann Wolfgang Goethe, Briefe. Historisch-kritische Ausgabe. Hg. von Georg Kur­
scheidt, Norbert Oellers und Elke Richter. Berlin 2008. Bd. 6.1, S. 242.

23 Gustave Flaubert, Reise in den Orient. Frankfurt a.M. 1996, S. 77f.
24 Kafka, Der Verschollene. Hg. von Jost Schillemeit. Frankfurt a.M. 1983, S. 8.
25 Ebd., S. 9.
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Schiff verirrt hat, was mittlerweile sein narratives Leben zu definieren 
scheint: »Dann habe ich mich auch noch verirrt.«26

Dieses typische Abenteuermuster endet in der Regel damit, dass 
der Held sowohl seinen Weg als auch seine Identität findet, und 
zwar durch eine buchstäbliche und eine symbolische Geschichte der 
Selbstfindung. Goethe befreit sich aus dem Irrgarten Venedigs und 
beweist seine Überlegenheit Odysseus und Theseus gegenüber: Goethe 
ist nicht auf fremde Hilfe angewiesen. Er verlässt sich einfach auf seine 
Sinne und findet, »ohne irgend jemand zu fragen«,27 den Weg aus dem 
Labyrinth heraus. Noch am selben Abend bestätigt sich sein Genie: 
»Die Revolution, die [er] voraussah«, findet mittlerweile in ihm selbst 
statt. Er erlebt jene »innere Art von Verklärung sein [sic] selbst«,28 

nach der er sich so gesehnt hat. Somit zeichnet sich die Struktur der 
Reise ab: Goethe kommt vom Weg ab und verliert seine Identität, um 
daraufhin auf Goethe den Schriftsteller zu stoßen. Bevor er mit der Ar­
beit an seiner »Iphigenie auf Tauris«, seinem ersten großen klassischen 
Stück, vorankommen kann, muss Goethe zunächst seinen Namen, sei­
ne Identität sowie seinen Stadtplan ablegen und sich verirren. Nur so 
kann er am Ende eine »wahre Wiedergeburt« erleben.29 Auch Flaubert 
findet sich allmählich in Kairo zurecht und stößt auf ein neues Selbst. 
Nachdem er hoffnungslos entlang zerfallener Häuser durch enge Gas­
sen geirrt ist, tritt er wie durch ein Wunder aus diesem Gewirr in die 
»strahlende Sonne«30 und verschafft sich Überblick. Auch in diesem 
Fall findet der Schriftsteller erst dann sich selbst und seine Berufung, 
nachdem er sich verirrt, die örtlichen Sitten zu eigen gemacht und sich 
als Abu Chenab ausgegeben hat; erst dann ist er in der Lage nach 
Hause zu fahren und »Madame Bovary« zu verfassen.

Am Schluss des ersten Kapitels von Kafkas Roman scheint es, als 
würde auch Karl sich zurechtfinden und sein Selbst entdecken. Der 

26 Ebd., S. 10.
27 Goethe, Italienische Reise. In: Sämtliche Werke nach Epochen seines Schaffens. 

Hg. von Karl Richter u.a. Bd. 15. München 1992, S. 81.
28 Goethe, Tagebuch der italienischen Reise für Frau von Stein 1786. In: Sämtliche 

Werke nach Epochen (wie Anm. 27), Bd. 3.1: München 1990, S. 95f.
29 Goethe, Italienische Reise (wie Anm. 27), S. 174.
30 Flaubert, Reise in den Orient (wie Anm. 23), S. 78.
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Heizer führt ihn aus dem Zwischendeck auf höhere Etagen des mittler­
weile leeren Schiffs, und Karl beginnt erstmals die Organisation des 
Schiffs zu begreifen und wahrzunehmen »wo [er] war.«31 Diese topogra­
phische Positionierung stimmt mit der psychologischen Orientierung 
überein, als Karl und sein längst verloren geglaubter Onkel einander 
plötzlich und unerwartet »finden«. Der Onkel verkündet: »So findet 
man seinen Neffen«, und Karl denkt sich: »Er [hat] mich […] wiederge­
funden. «32 Die Folgen dieses Wiederfindens haben große Bedeutung 
für Karl, dessen Erfolg in der neuen Welt durch seinen wohlhabenden 
Onkel so gut wie gewährleistet ist. Dadurch ist er nicht mehr nur der 
Junge, der sich verirrt, sondern ein junger Mann mit Zukunft und 
Namen, den er nun hemmungslos verkündet: »Karl Roßmann«.33 Karls 
Selbstgefühl festigt sich weiterhin im zweiten Kapitel, als sein Onkel 
sagt, Karl erlebe in Amerika eine neue »Geburt«.34 Karl war verloren, 
ist jetzt aber wiedergefunden. Wie Goethes »Wiedergeburt« geht auch 
Karls mit dem Ende seiner topographischen Verirrung einher. Karl 
weiß nun, wer und wo er ist.

Doch Karls angenehmes Gefühl der Selbstfindung hält nicht an, 
und man beginnt zu erkennen, wie Kafka sein eingangs erwähntes 
»Entweichen« aus der Vorschrift der Abenteuerliteratur in die Wege 
leitet. Herr Pollunder, der Freund des Onkels, bringt Karl von New 
York auf seinen Landsitz. Auf dem Weg schläft Karl ein und hat keine 
Ahnung, wo er sich bei der Ankunft befindet. Während sich Karl 
noch im Landhaus befindet, bricht sein Onkel den Kontakt mit ihm 
überraschend ab, so dass Karl aufs Neue kein Zuhause und keine fa­
miliäre Basis hat. Diese psychologische Verunsicherung überschneidet 
sich abermals mit der topographischen Desorientierung. Karl verlässt 
Pollunders Haus und weiß nicht, ob er nach links oder rechts gehen 
soll. Letztendlich gibt er auf und macht sich »in eine beliebige Rich­
tung« auf.35 Seine weiteren Abenteuer zeichnen sich durch dieselbe 
Orientierungslosigkeit aus. Ließ er sich blindlings vom Heizer durch 

31 Kafka, Der Verschollene (wie Anm. 24), S. 20.
32 Ebd., S. 46, 49.
33 Ebd., S. 36.
34 Ebd., S. 56.
35 Ebd., S. 127.
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das Schiff und von Pollunder auf den Landsitz führen, so lässt er 
sich nun von zwei Landstreichern in eine neue Stadt bringen. Als er 
sich für das »Theater von Oklahoma« anwerben lässt, wird er von den 
anderen Rekruten nach Oklahoma gebracht. In allen Fällen wird er 
irgendwohin gebracht und signalisiert in keiner Weise, dass er selbst den 
Weg kennt. Statt sich – wie die meisten Abenteuerhelden – im Laufe 
der Geschichte besser zurechtzufinden, verirrt er sich zunehmend.

Diese eskalierende Desorientierung hallt in Kafkas schriftstelleri­
schen Erfahrungen nach. Verirrt sich Karl in Amerika, so verirrt sich 
Kafka, der Schriftsteller, in seinen Texten. Im Gegensatz zu vielen 
Verfassern von Abenteuerbüchern arbeitete er ohne vorgefasste Vor­
stellungen von Handlung und Figuren und stürzte sich allabendlich 
blindlings in eine Vielzahl fiktionaler Möglichkeiten. Dabei ließ er sei­
nen Geschichten einfach freien Lauf. Wie Kafka behauptete, sollte sei­
ne Durchbruchsgeschichte »Das Urteil« ursprünglich von einem Krieg 
handeln, »dann aber drehte sich mir alles unter den Händen.«36 Kafka 
praktizierte so etwas wie eine ›reisende‹ Schreibart. Er erzählte Brod: 
»Man muß wie in einem dunklen Tunnel schreiben, ohne daß man 
weiß, wie sich die Figuren entwickeln werden.«37 Und diese Schreibart 
endet nicht immer mit dem hellen Licht am Ende des Tunnels. Wäh­
rend Kafka mit seinem Amerika-Roman kämpft, schreibt er im Januar 
1913: »man irrt leicht ab« und hat schon »Lust zurückzulaufen«,38 aber 
dennoch muss man weiter dringen, ohne den Weg zu kennen. Weniger 
als zwei Wochen später behauptet er, der Roman sei ihm buchstäblich 
entronnen: »Mein Roman! Ich erklärte mich vorgestern abend vollstän­
dig von ihm besiegt. Er läuft mir auseinander, ich kann ihn nicht mehr 
umfassen.«39 Da er selbst verloren und ihm sein Roman davongelaufen 
ist, bleibt Kafka nichts anderes übrig als loszulassen.

Diese extreme Verlorenheit deutet nicht etwa auf Neuorientierung, 
wie es für die Abenteuerhelden der Fall ist, sondern eher auf einen 
dauerhaften, metaphysischen Zustand, der gefährlicher als der rein to­
pographische Orientierungsverlust ist. Das Reflexivverb ›sich verirren‹ 

36 Kafka, Briefe. 1913–März 1914 (wie Anm. 12), S. 202.
37 Max Brod, Uyttersprot korrigiert Kafka. In: Forum 43/44, 1957, S. 265.
38 Kafka, Briefe. 1913–März 1914 (wie Anm. 12), S. 40.
39 Ebd., S. 63.
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bezieht sich ebenfalls auf jemanden, der sich sowohl moralisch als 
auch seelisch verirrt hat. Als Karls Onkel seinen Neffen mit einem 
verirrten Schaf vergleicht,40 deutet er damit auch an, dass Karl vom 
Weg Gottes abbekommen ist. Tatsächlich bedeutet das Substantiv »Ver­
irrung« auch Irrtum, was die gravierendsten Fehler Gottes und der 
Menschheit beinhaltet – ein Aspekt, auf den Kafka bestand. Vier Jahre 
nachdem er seinen Amerika-Roman aufgegeben hat, behauptet er, wir 
alle sollten versuchen diese »böse«, vom Sündenfall gezeichnete Welt, 
in der wir leben, zu zerstören. Doch leider ist uns das nicht möglich, 
»denn wir haben [diese Welt] nicht als etwas Selbständiges aufgebaut, 
sondern haben uns in sie verirrt, noch mehr: diese Welt ist unsere 
Verirrung.«41 Wie Karl Rossmann und Kafka – der einst bemerkte, 
dass seine eigenen Triebe etwas »vom ewigen Juden« an sich hätten 
(»sinnlos wandernd«)42 – haben wir uns alle in eine »böse« Welt verirrt, 
die vor uns zu bestehen scheint. Dennoch kann diese Welt uns auch 
nicht vorangehen, denn wir konstituieren sie, indem wir uns in sie 
verirren: Diese Welt ist »unsere Verirrung«.

Karls topographische Orientierungslosigkeit in Amerika steht mit 
dieser metaphysischen Orientierungslosigkeit in Einklang, was Kafkas 
Roman – den er »Der Verschollene« nannte – nicht nur zu einem 
missglückten Abenteuerroman macht, sondern auch zu einem provo­
zierend modernen Verirrungsroman, der die Identität und selbst den 
Geisteszustand des Reisenden in Frage stellt. Wie Kafka wahrschein­
lich wusste, stammen die Wörter ›Reise‹ und ›irre‹ von derselben in­
dogermanischen Wurzel »er–« ab, was so viel bedeutet wie »sich in 
Bewegung setzen, erregen.«43 Diese Verbindung zwischen Reisen und 
Irrsinn erinnert an den biblischen Ausdruck »in der Irre gehen« und 
erhöht das Risiko von Karls Irrungen. In den Worten von Karls litera­
rischem Nachfahren, Ralph Ellisons »Unsichtbarem Mann«, weiß Karl 

40 Kafka, Der Verschollene (wie Anm. 24), S. 56.
41 Kafka, Nachgelassene Schriften. Bd. 2 (Anm. 19), S. 83.
42 Kafka, Briefe. 1918–1920. Hg. von Hans-Gerd Koch. Frankfurt a.M. 2013, S. 295.
43 Art. Reise, Art. irre. In: Wolfgang Pfeifer et al., Etymologisches Wörterbuch des 

Deutschen [1993], digitalisierte und von Wolfgang Pfeifer überarbeitete Version im Digi­
talen Wörterbuch der deutschen Sprache, https://www.dwds.de/wb/etymwb/irre (27. 
Februar 2024).
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nicht, wer er ist, weil er nicht weiß, wo er ist.44 Als Autor eines gefähr­
lich ergebnisoffenen Verirrungsromans sieht sich Kafka selbst einer 
ähnlichen Gefahr ausgesetzt. Kurz nachdem er 1913 »Der Verscholle­
ne« zeitweilig aufgibt, gesteht er Felice, daß alles, was er je tun wolle, 
darin bestehe, die Nächte mit Schreiben zu »durchrasen«, obwohl ihn 
das »irrsinnig« machen könnte.45 Und kurz bevor er sich Ende 1914 
dem Roman erneut widmet, bekräftigt er die »Irrsinnig[keit]« einer 
Tätigkeit,46 die darin besteht, eine imaginäre Welt ohne Koordinaten 
zu durchwandern.

In der Tat kehrt Kafka ein letztes Mal in diesem Roman in diese 
Welt zurück und schreibt das berühmte Textfragment »Das Theater 
von Oklahoma«. Für Walter Benjamin war dieses Fragment wesentlich 
für das Verständnis von Kafkas Gesamtwerk. Unabhängig vom me­
thodologischen Ansatz stimmen die meisten Wissenschaftler mit ihm 
überein: Brods Behauptung, Karl sollte – in einem ungeschriebenen 
Ende – in diesem Theater »Beruf, Freiheit, Rückhalt, ja sogar die Hei­
mat und die Eltern wie durch paradiesischen Zauber wiederfinden«,47 

muss ernst genommen werden. Wie die Helden aus Kafkas geliebten 
»Grünen Bändchen« sollte Karl nach Brod in dieser fremden Welt 
seine zweite Heimat finden. Doch wie so viele Kafka-Texte bekräftigt 
»Der Verschollene« diese Extrapolation einerseits und andererseits 
auch wieder nicht. Prominente frühe Kritiker bis in die 1970er, unter 
ihnen auch Benjamin,48 neigten dazu, Brod zuzustimmen: Das Thea­
ter bietet Karl eine einzigartige Gelegenheit der Selbstverwirklichung. 
An einem Ort, wo »jeder« willkommen ist49 und wo jeder sein kann, 
was er möchte, wird Karls Kindheitstraum endlich in Erfüllung ge­

44 Ralph Ellison, Invisible Man. New York 1972, S. 564 (»to lose a sense of where you 
are implies the danger of losing a sense of who you are«).

45 Kafka, Briefe. 1913–März 1914 (Anm. 12), S. 237.
46 Kafka, Tagebücher (wie Anm. 5), S. 549.
47 Max Brod, Nachwort zur ersten Ausgabe (wie Anm. 11), S. 311.
48 Walter Benjamin, Franz Kafka. Zur zehnten Wiederkehr seines Todestages. In: 

Benjamin über Kafka: Texte, Briefzeugnisse, Aufzeichnungen. Hg. von Hermann 
Schweppenhäuser. 2. Aufl. Frankfurt a.M. 1992, S. 9–38, hier 17f.

49 Kafka, Der Verschollene (wie Anm. 24), S. 387.
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hen, und er wird Arbeit als Ingenieur finden. Seine Rolle und seine 
Selbstverwirklichung werden übereinstimmen.50

Spätere Kritiker widersprachen dieser Lesart und bezogen sich auf 
den ominös beschleunigten Rhythmus der Misshandlung Karls im 
Roman sowie die Gleichzeitigkeit dieses späten Fragments mit den 
tragischen Straferzählungen »Der Process« und »In der Strafkolonie« 
aus dem Jahr 1914. Joseph Vogl behauptete, dass nichts die Annahme 
nahelegt, »es gehe bei Karl Roßmanns Eintritt ins Theater von Okla­
homa am Schluß des ›Verschollenen‹ vordringlich um Erlösung, um 
Selbstwerdung und Selbstverwirklichung.«51 Und Thomas Anz betonte 
»den bedrohlichen Charakter des Theaters« und sah darin tödliche 
Hinweise auf die Mobilmachung für den Ersten Weltkrieg.52

Was Kritikern beider Lesarten entgeht, ist die Tatsache, dass die­
se Debatte der Beziehung zwischen »Der Verschollene« und der Vor­
schrift des Abenteuerbuches entstammt. Kafkas angebliche Behaup­
tung, Karl solle in Amerika eine neue Heimat oder ein Paradies 
finden, kommt direkt aus der utopischen Literatur, die Kafka so gern 
las. Selbst Kafkas Entschluss seinen Protagonisten in »Negro« umzu­
taufen (Kafka benutzt das englische Wort)53 und ihn nach Oklahoma 
– nicht etwa nach Alabama – zu schicken, wo ihn ein besseres Leben 
erwartete, deutet auf Reisefantasien der Jahrhundertwende. Wie Kafka 
höchstwahrscheinlich wusste, war das Oklahoma des frühen zwanzigs­
ten Jahrhunderts eine Art Gelobtes Land für Schwarze. Mit einer 
robusten Klasse schwarzer Grundbesitzer besaß Oklahoma ungefähr 
fünfundvierzig schwarze Gemeinden – bei weitem mehr als jeder an­
dere Staat Amerikas – und die zweitgrößte Stadt, Tulsa, hatte eine 
renommierte »Negro Wall Street«. Diese Gemeinde besaß ihre eigenen 
Fachkräfte: Ärzte, Anwälte und Kleriker. Sie wählte ihren eigenen poli­

50 Peter Beicken, Franz Kafka. Eine kritische Einführung in die Forschung. Frankfurt 
a.M. 1974, S. 260.

51 Joseph Vogl, Ort der Gewalt. Kafkas literarische Ethik. München 1990, S. 31.
52 Thomas Anz, Kafka, der Krieg und das größte Theater der Welt. In: Krieg der 

Geister. Erster Weltkrieg und literarische Moderne. Hg. von Uwe Schneider und Andre­
as Schumann. Würzburg 2000, S. 247–262, hier S. 261.

53 Kafka, Der Verschollene (wie Anm. 24), S. 40.
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tischen Repräsentanten und brachte mit Hilfe des Ölbooms Kapital 
auf, das ihr wirtschaftliches Wachstum förderte.

Wie die weniger optimistischen Kritiker argumentiere ich, dass Karl 
nicht glücklich wird und kein Gelobtes Land vorfindet, nicht einmal in 
Oklahoma. Meiner Meinung nach äußert sich das jedoch nicht in der 
Beziehung zwischen »Der Verschollene« und den Strafnarrativen von 
1914, in Kafkas angeblich pessimistischer Kehrtwendung oder in sei­
nem Gespür für die bedrohliche Kehrseite des Jubels über den Krieg. 
Stattdessen möchte ich betonen, dass Kafka auf geniale Weise auf 
die Vorschrift der utopischen Abenteuerbücher der Jahrhundertwende 
anspricht. Er bekämpft sie nicht direkt mit anmaßender Parodie oder 
Ironie, sondern »entweicht« ihr eher auf raffinierte Art und Weise, 
indem er sie an ihr eigenes logisches Limit drängt. Karl soll das Para­
dies erst in New York, dann in der erfundenen Stadt Ramses, dann in 
Oklahoma und schließlich in einem eigentümlichen hiesigen Theater 
finden. Das Theater nimmt das Abenteuerversprechen beim Wort und 
bietet Reisenden eine Utopie: einen ou-topos, einen Nicht-Ort oder eine 
Leerstelle, wo jeder sein kann, was ihm beliebt.

Dieser Nicht-Ort ist vor allem deshalb grenzenlos, weil er von einem 
namenlosen Helden entdeckt wird, der ebenfalls »der Verschollene« 
ist, wie Kafka insistiert. Kafka benennt seinen Roman absichtlich nicht 
nach dem Ort, den Karl bereist, Amerika – wie etwa in dem Reisebe­
richt »Amerika: Heute und morgen«, den Kafka für seine historischen 
Recherchen verwendete. Auch betitelte er ihn nicht mit »Karl Roß­
mann« à la Dickens oder folgte Jacques’ Vorbild in »Piraths Insel« und 
nannte ihn »Roßmanns Kontinent«. Vielmehr ersetzt er den Namen 
seines Charakters und den Ort, den er aufsucht, mit einem subjektiven 
Fluchtpunkt, der in sich selbst vergeht. Beginnend mit diesem Titel 
führt Kafka uns in Richtung einer magischen Sphäre eines ou-topos, der 
von einem Niemand entdeckt wird, dessen Verschwinden das Thema 
des Romans bildet; all das wird durch das Wort ›verschollen‹ und seine 
etymologische Wurzel ›verschallen‹ signalisiert.54

54 Vgl. Mark Anderson, Kafka’s Clothes. Ornament and Aestheticism in the Habs­
burg Fin de Siècle. Oxford 1992, S. 104.
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Kafkas Versuch, das Abenteuer über dessen Grenzen hinaus zu 
drängen, offenbart sich in der ultimativen Selbstfremdheit des ver­
schwindenden Protagonisten. Karl, der ohne Ausweispapiere reist und 
seinen wahren Namen lange Zeit unterdrückt hat, erzählt dem Perso­
nalberater des Theaters, er heiße »Negro« und behauptet, er hätte 
diesen Spitznamen während seiner letzten Tätigkeit erhalten. Trotz der 
Komik dieser Szene – der Beamte bringt es nicht über sich, diesen wei­
ßen Deutschen »Negro« zu nennen – weist Karls neue Namensgebung 
auf das logische Endziel einer radikalen Art von Abenteuer. Er ist 
endgültig verschollen, als er symbolisch schwarz wird, was unter den 
rassistischen Gegebenheiten der Jahrhundertwende55 bedeutet, dass er 
zu nichts wird: ein Selbst gibt es hier nicht.56

Diese Symbolik stimmt mit der historischen Realität des Schwarz­
seins im Oklahoma des frühen zwanzigsten Jahrhunderts überein, wie 
es in Arthur Holitschers »Amerika: Heute und morgen« dargestellt 
wird. Bekannterweise las Kafka dieses Buch mit großer Sorgfalt, wie 
die Details, die er direkt in seinen Roman überträgt, erkennen lassen 
– einschließlich Holitschers Behauptung, die Iren in Amerika seien 
äußerst mächtig, korrupt und gefährlich.57 Holitscher widmet der Be­
handlung der schwarzen Bevölkerung, und vor allem der anhaltenden 
Lynchjustiz, ein ganzes Kapitel und fügt sogar einen schockierenden 
Schnappschuss von einem schwarzen Mann bei, der am Galgen bau­
melt. Die Überschrift lautet: »Ein Idyll in Oklahama« (Abb. 2).58 »Okla­
hama« wird hier genauso falsch geschrieben wie in Kafkas Roman, was 
darauf schließen lässt, dass Kafka die Schreibweise von dort entwendet 
hat.59 Mit seinem »Idyll« aus dem Jahr 1912 bezieht sich Holitscher 

55 Vgl. David Spurr, Negation. In: The Rhetoric of Empire: Colonial Discourse in 
Journalism, Travel Writing, and Colonial Administration. Durham 1993, S. 92–108, hier 
S. 92.

56 Vgl. Zilcosky, Kafka’s Travels (wie Anm. 4), S. 68f. Ähnliches in Peter-André Alt, 
Franz Kafka. Der ewige Sohn. München 2005, S. 371.

57 Arthur Holitscher, Amerika. Heute und Morgen. Reiseerlebnisse. Berlin 1912, 
S. 296 (»Jim O’Learys«), 351. Vgl. Kafka, Der Verschollene (wie Anm. 24), S. 9, 133f.

58 Arthur Holitscher, Amerika (wie Anm. 57), S. 367.
59 John Zilcosky, The »America« Novel. Exceeding the Exotic Alone. In: Kafka’s Tra­

vels. Exoticism, Imperialism, Modernism. Dissertation. University of Pennsylvania 1998, 
S. 110f. Ähnliches in Bodo Plachta, Der Verschollene. In: Franz Kafka. Romane und Er­
zählungen. Interpretationen. Erw. Neuausg. Hg. von Michael Müller. Stuttgart 2003, 
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auf die hohe Anzahl von Lynchmorden im Oklahoma des frühen 
zwanzigsten Jahrhunderts, trotz – oder vielleicht auch auf Grund – des 
wirtschaftlichen und sozialen Erfolgs seiner schwarzen Bevölkerung. 
Allein im Jahrzehnt von 1906 bis 1916 wurden in Oklahoma mindes­
tens dreißig Menschen gelyncht, von denen fünfundzwanzig schwarz 
waren.60

Holitschers Warnung prophezeite die tatsächliche Zerstörung des 
Gelobten Lands Oklahoma neun Jahre später. Am Abend des 31. Mai 
1921 demolierte eine Meute Weißer den florierenden schwarzen Di­
strikt in Tulsa, hauptsächlich durch Brandstiftung (Abb. 3). Ursprüng­
lich unterschätzten die Amtsträger in Oklahoma die Zahl der Toten 
und gaben nur sechsunddreißig an, doch eine Bundeskommission un­
tersuchte 2001 mündlich überlieferte Geschichten und anonyme Grä­
ber und erhöhte die Opferzahl auf 300 (Abb. 4). Somit ist dieses Ereig­
nis bis heute Amerikas blutigstes Beispiel innerer Unruhen seit dem 
US-amerikanischen Bürgerkrieg. Die berühmten Aufstände der Bürger­
rechtsära der 1960er Jahre können dabei längst nicht mithalten. Die 
US-Regierung bestätigte das endlich im Jahr 2021, als Joe Biden zum 
hundertsten Jahrestag des Massakers nach Tulsa reiste (Abb. 5). Er ge­
stand die nationale Schande des Ereignisses wie auch der Tatsache, 
dass ein Jahrhundert vergehen musste, bis ein Präsident die Reise un­
ternahm und »die Wahrheit dessen bekannte, was hier stattgefunden 
hat.«61

In Anbetracht der Tatsache, dass sich das bevorstehende Massaker 
und das Bild des gelynchten schwarzen Mannes im Hintergrund von 
»Der Verschollene« abzeichnen, verliert »Negros« Reise die seligen 
Eigenschaften, die ihr von Brod und Benjamin zugeschrieben werden. 
Sie wird zur Todesprophezeiung. Holitscher, ein sozialistischer, deut­

S. 75–97; und Oliver Jahraus, Kafka. Leben, Schreiben, Machtapparate. Stuttgart 2006, 
S. 258f.

60 Mary Elizabeth Estes, An Historical Survey of Lynchings in Oklahoma and Texas. 
Norman 1942, S. 132f.; vgl. Scott Ellsworth, Death in the Promised Land. The Tulsa 
Race Riot of 1921. Baton Rouge 1982, S. 17–44.

61 Joseph Biden, Remarks Commemorating the 100th Anniversary of the Tulsa Race 
Massacre, 02. Juni 2021, https://www.whitehouse.gov/briefing-room/speeches-remarks/20
21/06/02/remarks-by-president-biden-commemorating-the-100th-anniversary-of-the-tulsa-r
ace-massacre/ (27. Februar 2024). Übers. d. Verf.
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scher Jude, betonte die historische Verbindung zwischen amerikani­
schen Schwarzen und europäischen Juden: beide Gruppen wurden 
gezwungen Afrika und den Nahen Osten zu verlassen und waren 
jahrhundertelang physisch und psychisch entwurzelt.62 Obwohl Karl 
nicht als Jude bezeichnet wird, ist es möglich, dass sich Kafka eine 
symbolische Verbindung zwischen »Negro« und dem mythischen »ewi­
gen Juden« vorstellt, mit dessen modernem Pendant, Jitzchak Löwy, 
dem wandernden jiddischen Schauspieler, Kafka sich just in Prag an­
gefreundet hatte.

Falls eine solche Spekulation Gültigkeit hat, entpuppt sich »Negros« 
Reise als doppelt ominös. Sie suggeriert eine Reise zu einem Lynch­
mord und darüber hinaus einen Zug voller Flüchtlinge, die ohne »Ge­
päckstück[e]«63 und inmitten beträchtlicher bürokratischer Pedanterie 
auf ein unheilschwangeres Reiseziel zusteuern. »Negros« letzte Reise 
erinnert somit an zwei unterschiedliche historische Ereignisse, die 
durch ethnische Gewalt und Tod gekennzeichnet waren. Es ist nicht 
weiter überraschend, dass Brod die unheilvolle Schlusszeile aus Kafkas 
Manuskript in der ersten Ausgabe ausließ. Als Karls Zug auf dem Weg 
zum Oklahoma-Theater an einigen gewaltigen Bergbächen vorbeifährt, 
lässt ein »Hauch [der] Kühle« sein Gesicht »erschauern«.64 Vor diesem 
Hintergrund kann man nicht vergessen, dass Kafkas Freund Löwy 
am Ende seines Lebens ebenfalls eine letzte Zugreise unternahm, und 
zwar 1942 vom Warschauer Ghetto nach Treblinka.65

Mark Christian Thompson hat die interessante These vertreten, 
dass Karls Verwandlung in »Negro« nicht nur eine Reise in den Tod 
bedeutet, sondern auch seine Verwandlung in einen Künstler. Kurz 
bevor er Negro wird, verspürt Karl große Freude am Trompetenspiel 
– eine mögliche Anspielung auf das weitverbreitete deutsche Interesse 
an afroamerikanischer Musik im frühen 20. Jahrhundert. Eine Frau 
macht ihm Komplimente und nennt ihn einen »Künstler«.66 Danach 

62 Holitscher, Amerika (wie Anm. 57), S. 364f.
63 Kafka, Der Verschollene (wie Anm. 24), S. 415.
64 Ebd., S. 419.
65 Richard Gray u.a., A Franz Kafka Encyclopedia. Westport 2005, S. 183.
66 Kafka, Der Verschollene (Anm. 24), S. 393.
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nennt er sich selbst Negro. Wie Thompson es ausdrückt: »becoming 
black is the only way to become an artist.«67

Wenn Negro/Karl tatsächlich ein Künstler ist, dann ein Künstler-
Abenteurer im radikalen und morbiden Sinne Kafkas. Künstlerwerden 
ist die letzte Etappe von Karls Abenteuer: Der Verschollene ›verschallt‹ 
buchstäblich und lässt nie wieder von sich hören. Karls vorzeitig 
vernichtetes Selbst antizipiert Kafkas Selbstwahrnehmung acht Jahre 
später, als er bereits an Tuberkulose litt. Kafka behauptet, er erlebe 
sich selbst als bereits verstorben, was für gute Literatur – für das 
Künstler-Werden – notwendig sei. Damit meint er nicht nur eine Art 
des Schreibens, der zufolge einen die Beurteilung des eigenen Werks 
von außen nicht länger berührt, sondern auch, und vor allem, die 
buchstäbliche Vergegenwärtigung des eigenen Leichnams. Anstatt den 
schöpferischen mythischen »Funken« zu benutzen, um sich selbst ins 
Leben zu rufen, verwendet Kafka ihn, um seinen leblosen Körper, der 
niemals wirklich lebendig war, zu »illuminier[en]«. Er stellt sich vor, 
über sein eigenes »eigentümliches Begräbnis« zu schreiben:

Der Schriftsteller, also etwas nicht Bestehendes, übergibt den alten Leich­
nam, den Leichnam seit jeher, dem Grab. Ich bin genug Schriftsteller, um 
das in völliger Selbstvergessenheit – nicht Wachheit, Selbstvergessenheit 
ist erste Voraussetzung des Schriftstellertums – mit allen Sinnen genießen 
oder, was dasselbe ist, erzählen zu wollen.68

Hinsichtlich des Abenteuerdiskurses, den ich hier umrissen habe, 
bringt dieses Bild Kafkas Projekt auf den Punkt: Er überschreitet die 
Abenteuervorschrift, indem er sie bis zum Extrem treibt. In diesem 
ou-topos, der von einem selbstvergessenen Niemand entdeckt wird, er­
blickt dieser Niemand letzten Endes seinen eigenen Leichnam. Darin 
besteht für Kafka das logische Endziel des Abenteuers. Auf seinem 
Weg nach Oklahoma wird Karl zu »Negro«, und dort angekommen 
entfremdet er sich völlig seiner selbst. Nur so kann er Künstler wer­

67 Mark Christian Thompson, Being Negro. In: Kafka’s Blues. Figurations of Racial 
Blackness in the Construction of an Aesthetic. Evanston 2016, S. 37–54, hier S. 54. Chris­
tof Hamann weist, wenn auch nur kurz, auf ein ähnliches Potenzial hin: Hamann, Roß­
manns Zerstreuung. In: Odradeks Lachen. Fremdheit bei Kafka. Hg. von Hansjörg Bay 
und Christof Hamann. Freiburg 2006, S. 115–144, hier S. 140f.

68 Kafka, Briefe. 1902–1924 (wie Anm. 2), S. 385.
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den. Er wird absichtlich zum ›Niemand‹, nicht nur wie Odysseus, 
sondern auch wie Michel Foucault, der 1969 behauptete, er schreibe, 
um sich selbst zu verlieren, bis zu dem Punkt, dass er »kein Gesicht« 
mehr hätte.69 Ob das eine Art ›zweite Heimat‹ bedeutet, werden wir 
niemals erfahren, denn Karls Reise, wie auch die unsrige, bleibt not­
wendigerweise unvollendet. Kafka lässt uns das Selbstvergessen und 
die Vernichtung, denen wir sowohl mit Aufregung als auch Schrecken 
entgegensehen, lediglich erahnen.

69 Michel Foucault, Archäologie des Wissens. Übers. von Ulrich Köppen. Frankfurt 
a.M. 1993, S. 30.
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Cover von »Der Zuckerbaron«, einem Buch, das Kafka »so nahegeht, als handel­
te es von mir«

Abb. 1:
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Foto eines Lynchmordes, ironisch beschriftet von Arthur Holitscher in seinem 
Reisebericht, dem Kafka Einzelheiten entnahm, darunter die falsche Schreibwei­
se von »Oklahama«

Abb. 2:
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Fotopostkarte von brennenden Gebäuden während des Tulsa Race Massacre, als 
ein weißer Mob ein überwiegend afroamerikanisches Viertel in Tulsa, Oklaho­
ma, angriff https://www.loc.gov/resource/anrc.14742/ (22. Oktober 2024)

Fotopostkarte, die die Leiche eines nicht identifizierten Opfers des Tulsa Race 
Massacre zeigt. https://digitalcollections.smu.edu/digital/collection/wes/id/3202/ 
(22. Oktober 2024)

Abb. 3:

Abb. 4:
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US-Präsident Joe Biden hält im Greenwood Cultural Center in Tulsa eine Rede 
zum hundertsten Jahrestag des Tulsa Race Massacre

Abb. 5:

Abenteuer als Vorschrift 249

https://doi.org/10.5771/9783988580993-229 https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.5771/9783988580993-229
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


https://doi.org/10.5771/9783988580993-229 https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.5771/9783988580993-229
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/

