
Ovro. DIE SINNLICHKEIT DES SPIEGELS 

Fons erat inlimis, nitidis argenteus undis ... 1 

Diese Quelle liegt nirgends und überall: mythischer Ort aller Blicke, in 

denen sich einer zuerst erkennt. Der an ihr niedersinkt - vor Hitze 

durstig, vom Jagen müde-, ist Narziß; an ihr ist er auch verwandelt, 

als er sich wieder erhebt. Ihn straft dessen Tod, den er eben gefunden, 

und nie mehr hört er den Zuruf Ovids: Laß das flüchtige Bild! Den Leser 

jedoch hat der Dichter, spiegelkundig in jeder Wendung, gewarnt. So 

heißt das Wasser, dem Narziß sich entgegenbeugt »ein Quell, silbern 

von blinkenden Wellen«; gleich scheint es ein Spiegel, blendend vor 

Helle, denn mitidus<, abgeleitet von mix<, >der Schnee<, legt auf die 

Wellen einen alles Licht reflektierenden Glanz. Auch >inlimis<, was zu­

nächst nur >ohne Schlamm, rein< bedeutet, wird die Quelle genannt. 

Die Römer härten womöglich das Wortspiel heraus: ein zweites Adjek­

tiv >limis< (von anderm Stamm, aber selbem Klang) wurde für schielen­

de, von der Seite her sehende Augen gebraucht, sein Diminutiv >limu­

lus< für den koketten Blick. Hat Ovid an dieses Wort erinnert, hat er es 

auch negiert; die Quelle - oder Najade, welche dort wohnt - tut dem 

Knaben nicht schön. Ihn verschmäht ihr Blick, sehnt sich vielleicht 

nach einem andern Narziß. »Ich aber liebte Narziß«, läßt Oscar Wilde 

sie sagen, »weil ich im Spiegel seiner Augen, wenn er am Ufer lag und 

niederschaute zu mir, meine eigene Schönheit gespiegelt sah«. 

Die Griechen nannten >KÜpTJ<, die Römer >pupilla<, was Najade da 

sah. Ein Nympheherr der Nymphe war ihr Spiegelbild, ein Püppchen 

in fremden Augen, unmündig angewiesen auf den Blick der Schö­

nen. Nach dem Mädchen »im Auge« hieß bald der Augenstern selber; 

>KopfJ<, das Mündel unserer Blicke, dient als Metapher seines eigenen 

Spiegelorts (so hat Sokrates es schon Alkibiades erklärt). Aber wir sol­

len uns, scheint die Pupille auch winzig, doch vor ihr hüten. Erenta­

no erinnerte sich an eine Redensart seiner Amme: »Ach wie sieht das 

Kindlein in deinen Augen so zornig aus, nimm dich in acht, wenn es 

einst groß wird und dich verläßt, dann wird es dich ebenso zornig an­

schauen.« Auch vor Frauen, in deren Auge zwei Pupillen stehen, wird 

gewarnt; man sagt, sie hätten Zauberkraft. 

1 I [»Schlamm los war ein Quell mit silbern erglänzenden Wellen [ ... ]«(Pu­

blius Ovidius Naso, Metamorphosen, übers. von Reinhardt Suchier, Leipzig 

1986, s. 73)] 
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Korollare »Dumque bibit. visae correptus imagine formae 
und Scholien Spem sine corpore amat: corpus putat esse, quod unda est.«' 

Oft wird Ovid getadelt, er spreche bald mit der Einsicht des Römers, 

bald mit der Einfalt des Knaben; doch zeichnet ihn gerade die Doppel­

rolle aus. Seine Kunst leitet den Leser zweifach an: daß er die Spiegel 

durchschaue und den Narziß; daß er wisse, worin er verständig und 
jener, der nicht weiß, getäuscht ist. Der Knabe glaubt, ein Körper sei, 

was er sieht; es ist eine Welle, belehrt Ovid. Narziß wird ergriffen, ge­

fangen- aber vom Bild der Gestalt und nicht von ihr selber. >Correptus< 

steht übertragen auch für >angegriffen<, >befallen<; von hier ist nicht 

weit über einen Vokal, zur Konjektur >corruptus<, die allerdings nur 

der Sinn, nicht der Text erlaubt. So wäre Narziß im ersten Augenblick 
auf sich bereits verdorben: von einem Bilde, das er für seine Hoffnung 

hält; er liebt ja eine Hoffnung ohne Körper. Zwecklos, sie zu beschwö­

ren, wie die Platäer die ihre: »'YilEt) TE, w /\aKEOatl16vtot, iJ llOVTJ 

Elmis- [* Lakedaimonier. Und ihr seid die einzige Hoffnung]«; darin 

den Spartanern ähnlich, bringt seine Hoffnung ihn schließlich um. 

Auf sie, welche sein Bild ist und selber sehend, paßt der Satz Valerys: 
»Die Hoffnung blickt in den Spiegel und sieht sich mit Siegesflü­

geln.« 

Auch auf Eurydike setzt einer alle Hoffnung. Als sie gestorben ist. 
nun ein Schatten ohne Körper, will Orpheus sie zurück. Sein Abstieg 

zur Unterwelt den ebenfalls Ovid erzählt hat viel von der Tragik des 

Spiegelknaben; sogar ihr Unterschied ist spekular. Orpheus fordert 

vom Hades, was vom Wasser Narziß verlangt: daß sie leben, vereint 

mit Schatten und Spiegelung, und daß jene leben. Dem Körper folgt 

sonst der Schatten, der Reflex ist dem Gespiegelten selbstverständlich 

- hier werden beide tödlich fremd. Aber das eine Schicksal verläuft 

gleichsam seitenverkehrt zum andern. Der Spiegelblick des Knaben, 

im Zurücktreffen ein verblendender Pfeil, zerstört ihn selbst. Ist sein 

Abbild seine Eurydike, wird sie von ihm erschaffen und mit ihm ver­

nichtet; gemordet stirbt sie in seinem Selbstmord. Unter den Augen 

des Sängers hingegen geht sie allein zugrunde; getrennt von Orpheus, 

muß sie verblassen. Als Schatten dauert sie weiter, wenn der Blick sich 

ihr zukehrt als Spiegelbild endet sie, wenn er vorbei ist. Orpheus wird 
nach ihrem Tod keine andere lieben, wie Narziß, bevor er sich sah, alle 

Nymphen zurückwies. So scheint in Mythos und Gegenmythos auch 

Anfang mit Ende gewechselt als stehe sogar die Zeit vor dem Spiegel. 

2 I [»( ... ) denn im Trinken vom Schein des gesehenen Bildes bezaubert, 

Leidet er nichtigen Wahn; er hält für Körper, was Schatten« (ebd.).] 
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Mit Schatten und Spiegelung sind frühe Jahrhunderte nicht ver- Ovid. 
traut. Kaum ahnt man die Dialektik ihres Unterschieds; da beide Phä- Die Sinnlichkeit 
nomene als Schemen sich ähnlich sind, setzt und benennt man sie des Spiegels 
gleich. Der Ausdruck >Spiegel< kommt erst im Mittelalter auf; vorher 

regiert, mächtig in allen Formen, die Wurzel >skau<, die am Sehen den 

magischen Aspekt betont. Ins Althochdeutsche bringt sie >scü-kar< 

- >Schattenbehälter< für den Spiegel ein, ins Altisländische >skuggia< 

- >Schattensehen<, ins Sanskrit entläßt sie >kavi<; das ist der Seher, 

der (wie ein »weiser« Spiegel) das sonst Verborgene sieht. Anderswo 

trennen sich zwar die Namen eher, doch überall bleiben sie lange aus­

tauschbar: >OKta< oder >Umbra<, das traurige Wort für Eurydikes Dasein 

im Hades, wird auch zum Spiegelbild des Narziß gesagt; gerade im 

Gegenschein von Welle und Wasser glaubt man den Schatten zu finden. 
»[ ... ] una sombra falsa, que a nuestros ojos ofrece la reflexi6n en el 

agua [* ( ... ) ein falscher Schatten, der unseren Augen im Wasser die 

Reflexion darbietet]«, wird der Narciso noch bei Calder6n belehrt. 

»Se cupit inprudens et, qui probat, ipse probatur, 

Dumque petit, petitur pariterque accendit et ardet.«3 

Das lateinische >inprudens<, aus >in-pro-videns< zusammengezogen, ist 

wie mn-vor-sichtig<, >un-ver-sehens< gebildet; es verneint das Präsens­

partizip von >providere<. Im Lexikon wird dieses Verb durch »aliquem 

non providisse« definiert: jemanden nicht vor sich gesehen haben, um 

ihn zuerst zu grüßen oder eine Vorsorge zu treffen. >Prudens< heißt 
einer, der als Theoretiker einsichtig, als Praktiker umsichtig ist; die 

Negation spricht Narziß den rechten Blick für etwas, nämlich für den 

Spiegel, ab. Den er zu sehen hätte, übersieht er und erblickt den Fal­

schen: einen fremden Schönen, den er begehrt. Ihn vor Augen, in 

Flammen setzend und in Flammen stehend, grüßt er sich selbst als den 

andern. Dem »Se cupit« schließt nun Ovid, poeta prudentissimus, statt 

ausdrücklich reflexiver Formen >probatur< und >petitur< an; Narziß, in­

dem er prüft, wird selbst geprüft, der Verlangende ist der Verlangte. 

Das doppelte Passiv, laut durch die Fanfare der Alliteration, verkündet 

ein Spiegelgeheimnis. Zwar kann es reflexiv gelesen werden, doch ist 

sein Hinweis, daß Spiegelblicke nicht nur sich selbst erleiden, daß in 

ihnen auch etwas wie von außen, von einem andern erduldet wird, 

unüberhörbar. Wer immer sein Bild erkennt, sieht sich in einem Frem­

den; was er tut, tut er sich, und es ist ihm getan; die Syntax des Spie-

3 I [»( ... ) sich ersehnt er betört; der preist, wird selber gepriesen, de r da 

strebet, erstrebt, und zugleich entzündet und brennt er« (ebd.).) 
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Korollare gels hat drei genera verbi. Bald spricht auch der Knabe im spekularen 

und Scholien Passiv, dann aber ist er ein prudens. 

»Ista repercussae, quam cernis, imaginis umbra est: 

Nil habet ista sui; tecum venitque manetque, 

Tecum discedet, si tu discedere possis.«4 

Der Dichter redet den Knaben an, gibt sich besorgt, Narziß könne arg­

los der List des Spiegels erliegen. Doch allein dem Leser, damit er der 

Falle entgehe, gilt die Rhetorik. Ihn meint der Satz: Nichts hat die 

Reflexion aus sich, alles nur von dir, mit dem sie gekommen ist und 

auch bleibt. Wenn du sie ansiehst, tu es mit Verstand; unterscheide, 

was sie ist, was sie nicht ist. Soviel nämlich heißt >cemere<, das mit 
dem griechischen >KptvELV< und dem deutschen >Kritik< zusammenge­

hört. Daß Ovid dieses Wort statt >videre< nimmt, wird kein metrischer 

Zufall sein; >cemere<, das sichtende Sehen, definiert den wissenden 

Spiegelblick. Ihm enthüllt sich die Reflexion als dreifacher Trug: ein 

Schatten des Bildes, das widerscheint. Du entfliehst der Täuschung, 

sagt Ovid, indem du sie erkennst oder im Rücken läßt. Narziß kann 
beides nicht. 

»Ouisquis es, huc exil quid me, puer unice, fallis? 

Quove petitus abis? certe nec forma nec aetas 

Est mea, quam fugias, et amarunt me quoque Nymphae.«5 

Jetzt spricht Narziß, doch weder mit seinem Bild noch mit sich: Er 

wendet sich an den einzigartigen Knaben, den er im Wasser sieht. Der 

tragische Doppelklang, daß mnicus< auch der einzige ist, geht ihm 

nicht auf. Immer spricht der Dichter noch mit; der die Worte gebraucht, 

Narziß, kennt bloß den halben Sinn; der sie ihm eingibt, entdeckt je­

dem sonst ihre Zweideutigkeit. Der andere, wer er auch sei, soll her­

vorkommen ... aber wenn er ein Bild des Narziß ist, bleibt er ewig im 

jenseits des Wasserspiegels. Der Fremde soll den Knaben nicht täu­

schen ... aber ist er es selber, sich nur entfremdet, erhält die Grundbe­

deutung von >fallis< selbstzerstörenden Sinn: Du, welcher ich bin, läßt 

4 I [»Schatten ist, was du gewahrst, vom widergespiegelten Bilde! Nichts 

ist eigen daran; mit dir nur kam und verbleibt er, weggehn wird er mit dir, 

wenn wegzugehn du vermöchtest« (ebd., S. 74).] 

5 I [»Wer du seist, komm her! Was trügst du mich, einziger Knabe? Wer 

entführet dich mir? Mir sind doch Alter und Bildung nicht so, daß du sie 

fliehst; mich liebten ja sehnlich die Nymphen« (ebd.).] 
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mich ausgleiten, einen Fehltritt tun. (In Kamtschatka zum Beispiel Ovid. 

wird der Mythos so variiert daß ein Narziß sich zu sich in den Strom Die Sinnlichkeit 
stürzt.) Und der Knabe fragt weiter, wohin jener gehe; doch mag es des Spiegels 
auch heißen, woran er sterbe. 

Enttäuscht, weil der andre ihn flieht, prahlt nun Narziß, sogar die 

Nymphen hätten Gestalt und Jugend an ihm geliebt; er verschweigt 

daß er sie zurückwies. Hierin gleicht er dem Dandy, der Bewunderung 
immerzu fordert, niemals erwidert oder gar dankt. Beide spielen auch 

ähnliche Spiegelrollen, allerdings in verschiedenen Szenen: der Knabe 

liebt sich als einen Fremden, während der Dandy einen Fremden als sich 

begehrt. Ovids Narziß kennt sich noch nicht wenn er zuerst am Wasser 

niederkniet. Seine Befremdung erinnert an Hebbels Tagebuchnotiz: 

»Jemand, der sich selbst im Spiegel sieht und um Hilfe schreit, weil er 

einen Fremden zu sehen glaubt; man hat ihn nämlich angemalt« - nur 

ruft der Knabe nicht nach Hilfe, sondern nach Liebe. Einem Brummet 

hingegen fehlt die Distanz zum Spiegelbild längst, einem Baudetaire 

ist sein Gesicht im Spiegel »allzu vertraut, als daß er es sehen könnte«. 

Sartres Beschreibung, wie er den Abstand neu gewinnt, ist lesenswert 

(obwohl sie für Narziß und Dandy nur einen Namen hat): »Der Narziß­
mensch, der sich begehren will, schminkt und verkleidet sich; dann 

stellt er sich in dieser Aufmachung vor einem Spiegel auf; so gelingt 

es ihm halbwegs, eine schwache Begierde in sich heranzuzüchten, die 

sich auf den illusorischen anderen richtet. Baudetaire putzt sich also, 

um sich zu verkleiden und sich auf diese Weise zu überraschen. In »La 

Fanfarlo« gesteht er, daß er in alle Spiegel blickt. Denn er will sich in 
ihnen so ertappen, wie er ist. Und in der Bemühung um seine Aufma­

chung vereinigen sich sein Wunsch, sich von außen her wie ein Ding 

zu entdecken, mit seinem Haß auf das Gegebene. Er sucht nämlich im 

Spiegel sich selbst, so wie er sich geschaffen hat. Das Seiende, dessen 

Abbild er erblickt, ist doch etwas mehr als eine fremde Passivität, da 

er es ja mit seinen eigenen Händen angekleidet und geschminkt hat: 

Es ist das Abbild seiner Aktivität.« 

»Iste ego sum! sensi, nec me mea fallit imago: 

Uror amore mei, flammas moveoque feroque. 

Quid faciam? roger anne rogem? Quid deinde rogabo?«6 

Der Knabe, eben noch blind für sich, findet im fremden Lächeln die 

eigene Freude, seine Trauer in anderen Tränen, »Der da bin ich!« Ihn 

6 J [Ich bin, merk ich, es selbst. Nicht täuscht mich Länger mein Abbild. 

Liebe verzehrt mich zu mir; ich reg und Leide die Flamme. Was tun? Soll ich 

flehn? Mich anflehn Lassen? Und was dann?« (ebd.).] 
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Korollare täuscht kein zweiter, sein Bild nur, und es trügt ihn nicht länger. Die 

und Scholien Selbsterkenntnis wird auch von Dauer sein; darauf weist Ovid, indem 

er zwischen lauter praesentia ein perfeeturn praesens setzt, mit stili­

stischem Nachdruck hin. Denn >sensi< ist hier von gleich perfektischer 

Art wie >constiti<, »ich habe mich gestellt und stehe«; bezeichnet wird, 

wie die Grammatiker sagen, die in der Gegenwart beschlossene Aktion 

sowie der Zustand, der aus ihr folgt. Narziß hat bemerkt, daß dort kein 
anderer ist und weiß es nun. Er hat gesehen und sieht nun ein: Was er 

selber entfacht, verbrennt ihn. Aber was ist zu tun? Und er fragt jetzt, 

als sei vor dem Spiegel, wo der Sehende stets der Gesehene ist, ein 

Bittender auch ein Gebetener. Narziß der Liebende scheint mit Narziß 

dem Geliebten entzweit. 

Ihn lockt indes, seit er das vis-a-vis mit sich identifiziert, kein 

Leibhaftiger mehr; sofern er sich von dem da, in dem er sich sieht 

dennoch gebeten meint, hört er aufs spekulare Passiv. Hierzu paßt 

eine alte Lesart, die der berühmte Heinsius in seinem Ovid-Kommen­

tar anführt: statt »iste ego sum« hat sie »in te ego sum«. Das ist mit 

Scharfsinn konjiziert, denn soviel ich von mir im Spiegelbild sehe, so 

viel von mir ist darin; und erblicke ich mich ganz und gar, ist immer 
ein andrer da- mit mir auch der Fremde, in welchem ich bin, aber ich 

bin es nicht selbst. Die Variante, obzwar sie auf gute Art frag-»wür­

dig« bleibt, scheint allerdings nicht haltbar; man weiß inzwischen, 

daß Ovid an Punkten der Gefahr gerne ein >iste< zur Warnung setzt. 
Dreimal steht das Pronomen in dieser Metamorphose, stets zeigt es ein 

Fatum an: den Trug des Widerscheins, das Nichts der Reflexion, den 
Tod im narzißtischen Spiegelblick. 

Im Spiegel sehe ich mein Bild. Der Satz ist jedermann klar und 

doch, weil er verdeckt, was eigentlich gesehen wird, auch allezeit ab­

gründig. Mag mir sogar bewußt sein, der da vor meinem Spiegelblick 

ist bloß ein Lichtreflex, ich nehme ihn (anders als mein Photo oder 

Porträt) wie eine Person in Augenschein. Ohne mich weder vorhanden 

noch denkbar, Intuition von Gnaden meines Gesichts, trägt er des­

sen Züge und trägt sie nicht. Auf diese Doppelspur führt das Glück 

der zweifachen Lesart: »Iste ego sum« betont die Ähnlichkeit, spie­

gelt vielleicht Identität mit dem da vor; »in te ego sum« hingegen 

fixiert den Unterschied und läßt das Gegenüber fremd. Jeder kennt 
die selbstverlorenen Augenblicke, da bald er selber, bald ein ganz an­

drer aus dem Spiegel schaut, und vergessen ist, daß er ja hineinsieht. 

Aber schon im alltäglichen Spiegelblick sind die Extreme angelegt; die 

Furcht dieses Herrn ist, selbstlos zu sein. 

Melanesische Wörter für Schatten und Spiegelung brachten Levy­

Bruhl auf ähnliche Fährten. Der Primitive und sein atai oder tamaniu 
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seien nicht eins, nicht zweierlei (entweder dies oder jenes), vielmehr Ovid. 
verschmolzen und zugleich verschieden; ihre Identität werde behaup- Die Sinnlichkeit 
tet und auch verneint. Darin erweise sich das Gesetz der Partizipation: des Spiegels 
das Spiegelbild - magisches Zubehör einer Person, Substanz von ihrer 

Substanz- hat teil an ihr. War Levy-Bruhl im Recht (und sein späterer 

Widerruf hat wenig widerlegt), er irrte doch in einem: Die dialektische 

Ansicht der Reflexion, von ihm auf Primitive eingeschränkt, gilt allge-
mein. An ihr bilden sich sogar Begriffe spekulativer Vernunft, haben 

Idealismus und Mystik einen zureichenden Grund. Die Sinnlichkeit des 
Spiegels provoziert Spiegeldenken. 

»Ouod cupio, mecum est: inopem me copia fecit.«7 

Wer sein nennt, was er begehrt, hält sich für reich, nur dieser Knabe 

weiß: unvermögend hat ihn sein Vermögen gemacht. Narziß fand sich, 

wo er den schönen Andern suchte, und sieht sich gleich verloren, je­

nen verlor er aus dem Blick und findet ihn in Narziß. Er durchschaut, 

wen er im Wasser vor sich hat; weder liebt er sein Spiegelbild, wie ein 

Leser dem andern nachirrt, noch treibt er »Narzissmus«, wie man seit 
Freud mißversteht. Ein prudens -was soll er mit einem Schemen, was 

soll er mit sich. Sein Stand ist schwieriger, tragischer sein Sturz. Fern 

von bürgerlichem Selbstgefallen, weit von kindlicher Torheit, erliegt er 

dem Januskopf seines Spiegels. Beide Gesichter sind seines, das eigene 

und das fremde, jetzt eins undjetzt zwei: das er lieben will, das er nicht 

lieben kann. Sein junges Spiegelwissen vermag über die Spannung 

nichts; so gewinnt sie - Fülle, welche Narziß verarmt - Macht über 

ihn. 

»Ante, ait, emoriar, quam sit tibi copia nostri. 

Rettulit illa nihil nisi sit tibi copia nostrii!«8 

Dieser Satz, viele Verse zuvor, nannte schon einmal das Schlüsselwort: 

Ehe die Echo mächtig sei über ihn, wollte der Knabe sterben; als der 

Spiegelschein ihn umfängt tödliche Übermacht weckt copia ihre Erin­
nerung. Mit Spiegeln kann Narziß noch nicht leben, mit Echo nicht 

mehr, und schenkte die Nymphe ihm alles außer dem letzten, doch 

guten Wort (aber die Wiedertönende gibt ihm nur dies). 

7 I [»Was ich begehre, ist mein. Zum Darbenden macht mich der Reichtum« 

(ebd.).] 

8 I [»>Eher<, so ruft er, >den Tod, als daß du mir nahtest in Liebe!< Echo 

erwidert nichts denn: >Daß du nahtest in Liebe!<« (ebd., 5. 72f.).] 
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Korollare Ob Ovid erst Echo und Narziß zusammenbrachte, weiß man nicht; 

und Scholien den Einfall, akustischen und optischen Reflex zu kontrastieren, hat­

te niemand sonst. Einer, der den Widerschein begehrt, verschmäht 

den Widerhall: Er stellt sich den Phänomenen, Ohr und Auge, Zeit 

und Raum einander entgegensetzend, nach ihrem abgründigen Un­

terschied. Mein Echo mag mich foppen, ich locke ihm mit Ruf und 

Ruf dubiose Antwort ab, lasse es, müde des lauten Spiels, ersterben; 
nichts bleibt zurück, was ich getötet hätte, nichts außer Wänden, Nar­

ren statt Knechten, die meinen Mund nachäfften; wie Narziß bin ich 

schuldlos, daß Echo nicht ohne mich, doch ich ohne Echo sein kann. 

Sogar entlaufen könnte ich ihm, nachdem ich es rief; in der Zeit holt 

mich nur das Licht. Auch mein Blick, der im Glanz des Spiegels zu­

rückkommt (mein Auge mich vor Augen), läßt mich, eh ich ihn lasse, 

nicht; und in Spiegel starrt, selbst wer vor Wänden schweigt. Herr zur 

Knechtschaft bestimmt, dem eigenen Blick im Widerblick ausgeliefert, 

trete ich vor mich, welcher ich bin und nicht bin; wie Narziß machtlos, 

daß ich ohne mein Bild, das ich mir von mir mache, nicht sein kann. 

»0 utinam a nostro secedere corpore possem! 
Votum in amante novum: vellem, quod amamus, abesset!«9 

Auch dieser Wunsch des Knaben, ohnmächtig vor dem Spiegel, nimmt 

ein Wort des Echorufs auf: nach >copia< wird >nostri< variiert; an beiden 
Stellen nutzt Ovid die Freiheit, das Pronomen der ersten Person im 

Plural statt im Singular zu setzen, für seine Zwecke aus. »Unseren Kör­
per« nennt Narziß, wovon er sich trennen will, doch scheint es bloß 

seiner; liest man nun »meinen Körper«, scheint es nicht seiner allein. 

Denselben Leib haben zwei, Narziß und der Fremde, und brauchen ihn 

beide. So ist vor Spiegeln umsonst, daß nur einer sich fortsehnt, für 

sich kommt er nie aus dem Leib; und vergebens wünscht den Geliebten, 

der einzig im Blick ihm erwidert, dieser Liebende fern- es sei denn auf 

Spiegeldistanz. Wer in dem Fremden zwar sich erkennt, aber nicht er­

trägt, wird mit dem andern auch sich aus dem Auge verlieren: Im 

Schwinden des Bildes schwindet er selbst, ein Narziß. 

Echo hingegen läßt der Knabe nicht nah; das Lager des Schalls, 

in das sie ihn lädt, scheint ihm untauglich zur Hochzeit. Folgte er 

ihrem Ruf, er tröge sich selber: Deiner mächtig wäre sie dann, keine 

Lalage mehr, süß plappernd, süß lachend, eher Copia wohl, auch ihrer 

9 I [»Daß ich vom eigenen Leibe mich doch zu trennen vermöchte! Was 

kein Liebender wünscht, ich wünsche mir fern, was ich Liebe« (ebd., S. 

75).] 
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mächtig, die Göttin der Rede in Fülle. Aber Echo bleibt was sie ist. Ovid. 
gibt immer nur, was sie hat und behält es doch. Das letzte Wort ihr Die Sinnlichkeit 
abzugewinnen (wie Hebbel paradox formulierte), gelingt selbst einem des Spiegels 
Tauben nicht. Jedoch vor der Gefahr, den Spiegelschein zu hehlen, 

sind allein die Blinden bewahrt. 

»Lumina mors clausit domini mirantia formam.«10 

Dem Spiegelknaben schloß erst der Tod die Augen, beschloß seinen 

staunenden Blick auf eigne Schönheit. Der überlieferte Vers, wie üb­

lich aufgefaßt. steht einem Narziß der Konvention gut an; zu besserem 

Sinn führt wieder Heinsius, der als Variante »nox claudit« nennt. Auch 

>nox< ist >Tod<, wenn es die Nacht des Todes meint, und wie das deut­

sche Wort bedeutet es oft >Umnachtung<: im Dunkel der Sterbestunden 

verfinstert sich der Geist. Im Tod bricht das Auge, sein Licht erlischt; 

aber das Iumen war Sicht und Einsicht zugleich. Nicht länger trifft es, 

ein Pfeil des Spiegelblicks, und ist vom Strahl der Intuition bereits 

getroffen. Der Knabe »schaut« nicht mehr (dies heißt hier >mirare<) 

das eigene »Abbild« (dies heißt hier >forma<). Eindominus ist er gewe­

sen, geworden nicht einmal Knecht nur Opfer der Reflexion. Erst war 

ihm der Spiegel verhängt nachher der Verstand. Als Narziß ist er tot. 

»Nusquam corpus erat: croceum pro corpore florem 

Inveniunt foliis medium cingentibus albis.« 11 

Als Narzisse bleibt er. Die Klagenden - Nymphen aus Quell und Wald, 

auch Echo, nachweinend- finden nirgends den Leichnam: eine Blume 

dafür, Tönung des Krokus, den Kelch im Kranz weißer Blätter. Dreimal 

in früheren Versen ließ Ovid beide Farben am Knaben leuchten: Schnee 

und Rosen leuchteten wider, als das Gesicht sich fremd schien; wie 

blasse Äpfel, die langsam reifen, rötete sich die Brust, als Narziß sie 

zerschlug; die Farben wurden zuletzt genannt als sein Leben verging, 

doch er sah sie nicht mehr. An diesen Stellen setzte Ovid stets >candi­

dus< oder >candor<, die Vokabeln für glänzendes Weiß; jetzt nimmt er 

>albus<, und das Weiß ist stumpf. Ähnlich mag >croceus< eine rötliche 

Färbung angeben, die im Glanz von ruborunscheinbar wird; das Wort 

gilt vom Schimmer der Brombeere, dem Rubin an den Sträuchern, so 

10 I [»Tod umnachtet den Blick; der bewundert des Blickenden Schön heit 

[ ... ]« (ebd.).] 

11 I [»Da war nirgend der Leib. Für den Leib ist sichtlich ein Blümlein sa­

frangelb, um die Mitte besetzt mit schneeigen Blättern« (ebd., 5. 76). ] 
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Korollare war es vom Knaben im Farbenspiegel gesagt. Narziß ist Reflexion der 

und Scholien Schönheit, die Blume ist Schönheit ohne Bewußtsein - schmerzende 

Metamorphose. 

Auch die Mutter des Knaben, die Nymphe Liriope, hat ihren Na­

men von einer Blume: Das griechische >AEiptov<, >Lilie<, steckt darin; 

mehrfach ist sogar bezeugt, daß >vapKtooos< und >AEtptov< die glei­

che Pflanze bestimmten. Laut anderer Nachricht hörte die Quelle, an 

der Narzissus niedersank, Narzisse sich erhob, selbst auf Liriope. Der 

Knabe, recht bei Namen genannt, ging an sich und keinem Wasser, 

enttäuscht von sich und keinem Spiegel zugrunde. 

In einen Mythenkreis mit Narziß gehört Hyazinth, der von Apol­

lon, dessen lieblicher Abgott, unabsichtlich erschlagen und zur Blume 

verwandelt wurde; hierher gehört auch Apollons anderer Günstling 

Kyparissos, der seinen liebsten Hirsch versehentlich tötete und als 

Zypresse fortlebt, ein ewig trauernder Baum. (Narziß gleicht beiden 

auch hierin, daß ihn nicht nur Mädchen begehrten.) Am wichtigsten 

ist ein dritter: Hermaphrodit, dessen Gestalt schon, nicht erst sein 

Name, die göttlichen Eltern verriet. Der traf ebenfalls eine Quelle, doch 

diese Nymphe tat diesem Knaben schön. Ihr widerstand er, dem Wasser 

nicht, und sobald er darin war, umschlang sie ihn: eins wurden sie, 

blieben indes nicht zwei, wurden eine und einer in eins, androgyn. 

Selbstumarmung und Selbstspiegelung - jenes ist Gleichnis für 

dieses. Schon irgendein Blick, worauf er auch fällt, taucht in densel­

ben Quell: als seine Nymphe geht ihm der Anblick ein. Wessen Blick 

aber selbst sich Anblick wird, ein Narziß vor dem Schein, dessen Au­

ge zeigt sich selbst seine Doppelnatur, im Sein ein Hermaphrodit. Im 

Spiegel modifiziert den Blick, welcher der Sehstrahl ist, wie sonst der 

Blick, den er hat - nur hat er sich; auch der Spiegelblick schafft und 

empfängt das Bild- nur ist es seines. Sobald wir uns erblicken, »erken­

nen« wir uns auch: Wir haben mit uns unser Bild von uns erzeugt; denn 

dieser Sehende ist, wenn er sieht, bereits gesehen, in der Erkenntnis 

schon erkannt. So liebt Hermaphrodit, männlich wie weiblich, oder 

Narziß, Auge in Auge mit sich. 

»Fatidicus vates: Si se non noverit, inquit.«12 

Ganz am Anfang steht dieser Vers und deutet schon auf das Ende. Ob 

ihr Sohn sehr alt werde, fragte Liriope, und der Seher gab ihr den 

Schicksalsspruch: »Wenn er sich nicht erkennt.« Zweideutig wäre der 

12 I [»[ ... ] sprach >Wenn er sich nicht kennt! Der schicksalkündende Se­

her«< (ebd ., 5. 71).] 
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Satz, der Ausgang noch offen, hätte Ovid nicht >noverit< gebraucht; Ovid. 

der Konjunktiv des Perfekts rechnet das Gegenteil ein: Falls er sich Die Sinnlichkeit 
nicht erkennen sollte (doch er wird es wohl tun). Auch was der Knabe des Spiegels 
später durch >sensi< betont, nimmt dieses perfeeturn praesens vorweg: 

daß sein Geschick nicht revidierbar ist; solche Erfahrung behält man, 

und stirbt man an ihr. 
Teiresias übrigens weissagte den Spiegeltod. Ihn hatte Athene ge­

blendet, Zeus dann erleuchtet; nun schaute er, der im Raum nichts 

erblickte, weit in die Zeit. Auch hatte er sieben Jahre, vorher ein Mann 

und nachher, als Frau gelebt. Daher kannte er Venus auf beide Art. 
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