Bibliotheken sind die Speicher des Wissens. Die Aufstellung

der Biicher, oft in den Tirmen, die Bibliotheken sind oder die

sie begleiten, spiegelt den Aufbau der Welt. Zu diesem Aufbau
gehort auch das lesende Subjekt, das ein visuelles Verhaltnis

zur Welt unterhdlt. Wie der Turm, so ist auch das Subjekt »zum
Sehen geboren, zum Schauen bestellt«. Digitalisierte Biblio-
theken dagegen magazinieren zwar Biicher, aber speichern nicht
mehr das Wissen. Das Wissen ist anderswo, in Clouds und Netz-
werken, immerzu unterwegs. Die Bibliothek kann es nur 6ffnen.
Zu diesem Zweck muss sie vom Turm umstellen auf die Taste,
etwa die Maustaste. Damit verschiebt sich auch das implizite
Subjekt. Es wird taktil. Und ein taktiles, ein texturiertes, gewich-
tiges und volumindses Objekt wird dann auch das Buch. Es ist
nicht mehr Informationstrager, sondern wird, wie sein Subjekt,
als Korper relevant. Das schlieft am Ende auch die Frage danach
ein, wie sich Blicher eigentlich ohne uns, untereinander und
zueinander verhalten, wenn sie einander in den Magazinen und

Lesesédlen begegnen.

LORENZ ENGELL
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und Taste

er Bilicherkubus der Herzogin Anna Amalia
D Bibliothek in Weimar ist, schon von seiner An-

ordnung in dem gesamten Gebaudekomplex
her, so etwas wie der zentrale Ort, das Herzstiick der
Bibliothek, ithr weitester und meistbesuchter Raum.
Aber ihr wichtigster und aufschlussreichster Ort ist er
vielleicht dennoch nicht. Denn der prigende und be-
zeichnende Raum der Bibliothek liegt, wie so oft, eher
an threm Rand. Es ist weniger der relativ leicht zuging-
liche, offentliche Bereich, sondern er ist echer in den
arkanen, abgeschiedenen Riumen zu finden. In histo-
rischen Zeiten war das der Turm der Bibliothek. Auch
wenn er nicht sehr hoch ist, so birgt doch der Turm das
ehedem Allerheiligste, nimlich die Privatbibliothek des
Landesfiirsten. Sie ist fiir andere unzuginglich, aber
nach auflen hin, eben wegen des Turms, gut sichtbar.
Das ist kein Zufall, denn Tiirme und Bibliotheken bil-
den auch anderswo eine seltsame, aber hoch aufschluss-
reiche Einheit.

Inzwischen aber ist das Kernstiick vom Turm an ei-
nen anderen Ort gewandert, nimlich unter die Erde, in
den Keller. Der Grofiteil der Biicherbestinde und die
Mehrzahl der Leseplitze befindet sich inzwischen un-
ter Tage, im Keller der Bibliothek, bezeichnenderweise
nicht mehr im Turm des Grof$herzogs, sondern unter
dem Platz der Demokratie. Dort ist er im Prinzip zwar
nicht fir alle, vor allem nicht fiir alle auf einmal, aber
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Libraries are repositories of knowledge. The way in which books
are arranged in library towers (literal and figurative) mirrors the
structure of the world. This structure also includes the subject —
the reader — who maintains a visual relationship with the world.
Like the tower, the subject is, as Goethe phrased it, »born to
watch, appointed to observe«. Digital libraries, on the other hand,
contain books but no longer store knowledge. The knowledge is
elsewhere, in clouds and networks, and is perpetually in motion.
The library is merely the place where it is accessed. The tower

is thus transmogrified into a button, a mouse button. This also
brings about a shift in the implicit subject. It is rendered tactile.
And thus the book becomes a tactile, textured, weighty and
voluminous object. It is no longer an information carrier, but
attains relevance as a physical entity, like its subject. Ultimately
this also includes the question of how books interact with —

and in relationship to — each other in our absence, juxtaposed
with each other in the stacks and reading rooms.

doch fiir einige frei zuginglich. Er ist jedoch von auflen
vollig unsichtbar.

Hinter dieser Verschiebung des Kernstiicks von einer
Peripherie der Bibliothek zur anderen, vom Turm in den
Keller, von der Sichtbarkeit in die Unsichtbarkeit, von
der Unverfligbarkeit in die Verfiigbarkeit, wirkt eine
ganz grundsitzliche und tiefgreifende Verinderung der
Bibliothek. Sie hingt mit einer grofien kulturellen Ver-
schiebung der Gegenwart zusammen, die wir alle ken-
nen und erfahren und im allgemeinen mit dem Schlag-
wort der Digitalisierung bezeichnen, der kompletten
Durchdringung des Alltags mit Rechnern und dem Vor-
dringen des beweglich gewordenen Rechners und der
Vernetzung in alle Lebensbereiche. Davon handelt, auf
einigen Umwegen zu den Peripherien des Geschehens,
der folgende Beitrag.!

Die Bibliothek

Gedichtnis und Wissen

Was ist und was leistet eine Bibliothek? Toute la mé-
moire du monde — alles Gedichtnis dieser Welt, so hat
Alain Resnais seinen beriihmten Film iiber die Biblio-
théque nationale in Paris genannt.? Alles Gedichtnis
dieser Welt zu reprasentieren, das ist der klassische An-
spruch der Bibliothek. Ein vermessener und vielleicht
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verfehlter Anspruch natiirlich, unméglich einzulsen
und zudem womdglich nicht einmal wiinschenswert.
Er setzt z.B. voraus, dass alles Gedichtnis die Form
von Biichern annehmen kann, die man dann in der Bi-
bliothek speichert, was natlirlich so gar nicht der Fall
ist. Und er nimmt weiter an, dass alles Aufschreiben,
Drucken und Lesen von Biichern der Entiuflerung des
Gedachtnisses dient, was ebenfalls nicht der Fall ist, und
dass umgekehrt alles Wissen die Form des Gedicht-
nisses annimmt, was auf eine platonische Idealisierung
hinausliuft und zumindest angezweifelt werden kann.
Zum Beispiel kann Wissen auch die Form von Anwei-
sungen oder Anleitungen annehmen, von Algorithmen,
wiirden wir heute sagen. Wissen ist deshalb, wie auch
Sinn, weder universalisierbar noch zentralisierbar noch
monologisierbar, also allein auf das Wort gegriindet.
Also kann auch keine Bibliothek der Welt das Motto
Resnais’ einlosen und sollte es vielleicht auch gar nicht
versuchen.

Dennoch werden Bibliotheken traditionell und vol-
lig zu Recht begriffen als Orte des Sammelns und des
Versammelns, als Orte, ja als Leuchttiirme des Wissens
und des Sinns und der Sinnstiftung sowie der Bildung.
Oder doch zumindest eines bestimmten Wissens, einer
bestimmten Sinnstiftung und einer bestimmten Bildung.
Es muss ja nicht gleich das ganze Wissen sein und der
ganze Sinn. Es sind vielmehr regionale Formen von
Wissen und Sinn, wie sie im Abendland vielleicht schon
seit der Antike, sicher seit dem christlichen Mittelalter,
verstarkt seit der Renaissance und schliefflich verscharft
seit der Aufklirung als zentral gelten. Sie haben einen
Focus, eine Adresse, an die sie sich wenden, und das ist
das abendlindische Individualsubjekt, wissend, gebildet,
frei und selbstbestimmt, wie wir es spatestens seit der
europaischen Aufklirung anstreben. Seiner Erzeugung
und Vervollkommnung soll die Bibliothek dienen.

Wir werden allerdings spater sehen, inwiefern die
Bibliothek tatsichlich

macht, und dass uns die digitalen Bedingungen, mit de-

etwas vollkommen anderes
nen wir es heute zu tun haben, genau darauf aufmerk-
sam machen koénnen. Denn mit der Digitalisierung ist
eine andere Auffassung und Funktion der Bibliothek
nach vorne getreten. Sie ist natiirlich nicht erst mit der
Digitalisierung, also mit dem Hervortreten des Compu-
ters und insbesondere des Computernetzes entstanden,
aber sie hat dadurch eine tiberragende Geltung erhalten.
Bibliotheken sind namlich andererseits keineswegs Orte
des Wissens, sondern Pforten des Wissens, Zuginge
zum Wissen, und die gehen tiber den Keller, sie benoti-
gen Bildschirme und Kabel und eben Tastaturen.

Die Bibliothek enthilt das Wissen nicht mehr. Wo
immer genau sich das Wissen oder das Sinnangebot auch
befinden mag, es ist irgendwo da drauflen, in der Wiis-
te, oder im permanenten Umlauf, und nicht mehr hier
drinnen. Aber was und wo es im Einzelnen auch sei, die

Bibliothek offnet den Zugang dazu. Sie besitzt das Wis-
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sen nicht mehr, sondern erdffnet es, und zu einem Teil
erzeugt sie es iberhaupt erst, indem sie es nimlich kon-
figuriert. Das Wissen ist nicht mehr Inhalt, weder der
Bibliothek noch der Biicher noch sonst wessen Inhalt,
sondern Prozess und Produkt.

Das klingt noch vage und unspezifisch, aber es ist so
schwerwiegend und auch schwierig zu verstehen, dass
schon die Metaphern dafiir nicht mehr richtig funk-
tionieren wollen. Denn auch das Bild von der Pforte ist
falsch. Wir gehen durch die Bibliothek nicht hindurch
an einen anderen Ort. Vielmehr ist die digitalisierte Bi-
bliothek eine Schnittstelle zum Wissen, eine Stelle, an
der das Wissen sich zeigt und der Sinn auftritt, an der
es aufscheint, und auch das ist nicht ganz richtig, denn
es zeigt sich auch nicht, sondern es wird berthrbar.
Damit wird sich aber erst der zweite Teil dieses Bei-
trags beschiftigen, wenn wir in den Keller und zu den
Tastaturen gehen. Zunichst soll es im ersten Teil noch
einmal niher um die Bibliothek als den Leuchtturm des
Wissens gehen, der sie immer war und sicher auch heute,
wenngleich nur mehr zu Teilen, noch ist.

Lesende

Dass die Bibliothek mindestens bis zu ihrer Digita-
lisierung ein Ort und Hort des Wissens ist, heiflt zwei-
erlei, wie jeder weifS, der einmal eine Bibliothek betre-
ten hat. Zum einen ist die Bibliothek ein Speicher des
Wissens, soweit es in Blchern niedergelegt ist, also ein
Magazin, ob Freihand aufgestellt oder nicht. Und zum
anderen ist die Bibliothek ein Aufenthaltsraum, ein Ort
des Lesens, der Bildung und der Forschung, ein Lese-
saal. Lesesile sind neben Schulen die wichtigsten Orte,
an denen Leser und Leserinnen verfertigt werden. Le-
sende gibt es ja nicht einfach so, man muss sie erst he-
ranbilden. So erzeugt das Medium, hier also die Biblio-
thek, seine Nutzenden selbst, keineswegs umgekehrt.
Keineswegs gibt es erst Leserinnen und Leser, und zu
threm Nutzen werden dann Bibliotheken eingerichtet.
Die Verhaltensregeln, die in einem Lesesaal gelten, muss
man erst erlernen. Zum Beispiel muss man schweigen
im Lesesaal und auch ohne jede andere sinnliche Anre-
gung auskommen. Man darf auf keinen Fall essen und
im Grunde auch nicht trinken. Man darf sich praktisch
nicht bewegen, sondern muss am besten stillsitzen, und
zwar idealerweise ganz allein je fiir sich, z.B. an einem
Arbeitstisch. Von der Auflenwelt ist der Lesesaal fast vol-
lig abgeschlossen durch zahlreiche Durchginge, Sper-
ren, Zwischenriume. Die Bibliothek ist eine paradigma-
tische Einrichtung der Foucaultschen Disziplinargesell-
schaft.?

Das ist also die Leserin oder der Leser, und das ist
das abendlindische Sinn- und Wissenssubjekt: Abge-
schlossen von der Welt, allein fur sich, in sich gekehrt,
vollstindig ruhig, tendenziell korper- und bediirfnislos,
und vollkommen auf die Titigkeit des Lesens konzen-
triert. So an das Buch gekoppelt begegnet das lesende

Die Bibliothek zwischen Turm und Taste

18.01.2026, 06:57:05. =

175


https://doi.org/10.3196/1864295020673450
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0/

176

Subjekt dennoch der ganzen Welt im Buch, tout le sa-
voir du monde, und als Buch. Und es begegnet darin
sich selbst und findet sich selbst, in der Kopplung mit
dem Buch, das es von der Welt abtrennt und der Welt
enthebt und ihm zugleich die ganze Welt zu Fiiflen legt,
wird das Subjekt erst so richtig Subjekt. Dazu aber muss
es sich auf einen einzigen verbleibenden Sinn, nimlich
den Augensinn, auf das Sehen, vollstindig konzentrie-
ren und sich in diesem Sehen gerichtet verhalten, aus-
gerichtet, geordnet, diszipliniert und aktiv wie in der
taxischen Aufstellung der antiken Schlachtordnung des
Militdrs, nimlich gerichtet auf den Text, und nicht etwa
umherschweifend.

Vielmehr noch als zum Beispiel das Kino oder an-
dere Bildmedien zieht die Bibliothek einen privilegiert
visuellen, ja einen komplett optozentrischen Menschen
heran. Das hat schon frith der Medientheoretiker Mar-
shall McLuhan erkannt, als er 1960 sein Buch iiber die
Gutenberg-Galaxis, also tiber das Universum des Bu-
ches und der Bibliotheken und des Lesens schrieb.* Zu-
dem ist der Lesende zweitens ein lineares Wesen, denn
das Lesen geschieht idealerweise streng linear, der An-
ordnung der Zeilen und Seiten folgend, eins nach dem
anderen. Dieser linearen Anordnung, die uns das Buch
aufnotigt, folgen dann im besten Fall auch die Argu-
mente in Begriff, Satz und Schluss, denen wir beim Le-
sen folgen, oder die Erzahlung der Begebenheiten, die
uns in ithren Bann schligt. Ganz selbstverstindlich fol-
gen wir der Logik des vorher und nachher, denken wir
in den Termini von Ursache und Wirkung, von Zweck
und Mittel. Schwierigkeiten beim Beschreiben und Be-
greifen machen uns hingegen simultane und komplexe
Vorginge, denn wir sind als akkulturierte Lesende ge-
wohnt, die Welt ausschliefflich in linearen Termini zu
begreifen oder eben zu lesen.

Medien

Und diesem folgt auch, wenn wir vom Lesesaal zu
dem anderen Raum tbergehen, der die Bibliothek aus-
macht, dem Speicher oder dem Magazin, die Anordnung
und Aufstellung des Buches selber in der Bibliothek, sei
es nach dem Alphabet, sei es nach laufendem Eingang,
sei es nach Sachgruppen. Freilich ist einer der groflen
Vorteile erstens des im Lesesaal gelesenen Buches und
zweitens des Magazins der Bibliothek, dass die Lineari-
tat der Anordnung auch umgekehrt und ausgesetzt wer-
den kann. Anders als in der gesprochenen Sprache — und
anders auch als im Radio oder im Film — kann das Tem-
po beim Lesen selbst bestimmt werden, man kann sogar
zurlickblittern und eine Passage noch einmal lesen oder
gar Uberspringen. Und genau so koénnen wir ein Buch
aus dem Regal herausnehmen, ohne zuvor alle ande-
ren, in der Reihe davorstehenden Biicher herausnehmen
oder gar lesen zu miissen, und eine Bibliotheksverwal-
tung kann sogar beschlieflen, die Aufstellung neu und
ganz anders vornehmen zu lassen. Buch und Bibliothek
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sind also einmal unhintergehbar linear und kénnen nur
linearisierbares Wissen weitergeben und erzeugen, aber
innerhalb der Linearitit entkoppeln sie das Wissen und
seinen Erwerb von den strengen Vorgaben des Zeitab-
laufs. Sie erlauben eine Zeitachsenmanipulation.

Die Bibliothek ist also mit dem Lesesaal ein Prozes-
sor, der Lesende verfertigt, mit all den Eigenschaften,
die wir aufgezihlt haben, und sie ist ein Speicher, aber
sie speichert nicht unmittelbar Wissen, sondern Biicher.
Darauf mochte der Verfasser noch ein wenig beharren.
Dem in den Buichern niedergelegten Wissen gegentiber
ist die Bibliothek niamlich vollig neutral. Ob ein Buch
recht hat oder liigt wie gedruckt, das ist der Bibliothek
vollig gleichgtiltig. Nicht die Inhalte priagen die Leser-
schaft, sondern die medialen Eigenschaften des Lese-
saals der Bibliothek. Als Speichermedium enthilt sie erst
einmal ein anderes Medium, das Buch. Aber auch das
Buch ist inhaltsneutral, denn auch das Buch speichert
andere Medien. Jedes Medium hat, so sagt erneut Mar-
shall McLuhan, ein anderes Medium zum Inhalt. Das
gilt laut McLuhan fir alle Medien aufler dem Licht und
dem elektrischen Strom, die fiir ihn Primirmedien sind.?

Inhalt eines Buches ist deshalb zum Beispiel nicht
etwa die Geschichte, die es erzihlt oder die Informa-
tion, die es gibt. Das Buch kann vielmehr verschiedene
Medien enthalten, zum Beispiel Karten, Bilder, Tabellen,
Formeln und Texte, und diese wiederum enthalten Zah-
len, Schrift, Linien, Symbole usw. Die meisten, wenn
auch vielleicht nicht immer die schonsten Biicher der
Bibliothek enthalten Texte. Texte ihrerseits enthalten
Schrift, die Schrift enthilt die Sprache, die Sprache ent-
hilt Anordnungen, und zwar in einem doppelten Sinn:
Sie besitzt eine Gliederung, d.h. eine Struktur und sie
erteilt Anweisungen, nach denen wiederum unser Ge-
hirn bestimmte Operationen der Gliederung und Struk-
turierung vollzieht, die wir dann als Information oder
als Geschichte annehmen. Sie ist wiederum das Medium
fir die Bedeutung des Textes, die wiederum einen Sinn-
horizont aktualisiert, der seinerseits durch Bilder, Texte,
Tabellen und ahnliches aufgespannt wird, wie sie in Bii-
chern abgedruckt werden.

Biicher

Betrachten wir das Buch in der Bibliothek fiir einen
Moment noch etwas genauer. Das Buch, so wie wir es
heute kennen, ist ein technisches Artefakt. Es ist zu
dem, was wir heute darunter verstehen, geworden durch
eine technische Revolution, den Buchdruck, aber Bii-
cher hat es natiirlich vorher auch schon gegeben.® Der
Buchdruck ist ein sehr frither Fall einer Produktions-
technik, die darauf beruht, ein geschlossenes Ganzes,
namlich einen fortlaufenden, zusammengehorigen Text,
uneingedenk seines etwaigen Sinn- und Bedeutungs-
gehalts, in seine elementaren Einzelteile, die Lettern, zu
zerlegen. Auflerdem ist das Buch eines der ersten Serien-
produkte, denn es basiert darauf, von einem Urmodell
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aus sehr viele vollkommen erscheinungsgleiche Exem-
plare, eine Auflage, zu erzeugen. Das Buch existiert in
sehr vielen vollkommen typgleichen Exemplaren. Man
kann es kaufen und besitzen, und auch, wenn der beson-
dere Reiz einer Bibliothek darin bestehen kann, Biicher
zu besitzen, die nur ein einziges Mal existieren und nur
hier liegen, so werden doch die meisten Biicher einer Bi-
bliothek genauso gut anderswo zu finden sein. Biicher
sind marktgingige, arbeitsteilig und industriell erzeugte
Waren.

Dieser Vervielfiltigungsvorgang macht natiirlich nur
dann Sinn, wenn klar ist, dass der jeweilige gedruckte
Text, den man vor sich hat, in seiner letztlich unverbind-
lichen Typografie selbst oder auch in seinem Satzspiegel
und seiner Paginierung nichts zu tun hat mit dem, was
er beschreibt oder abhandelt. Mit der bloflen Repro-
duktion des Textes wird nicht auch das Beschriebene
mitreproduziert. Wer einen Text fotokopiert, hat ihn
noch lange nicht verstanden. Das ist fiir uns normal, wir
amisieren uns Uber die Schreibenden, Kopisten und Ge-
lehrtenkinder friherer Jahrhunderte, die die Werke der
Meister getreu abschrieben, gerne auch in fremder Spra-
che, ohne sie iiberhaupt lesen zu kénnen. Dennoch war
die Trennung von Schriftform und Gehalt etwa fiir die
Buchkopisten des Mittelalters, vor dem Buchdruck, kei-
neswegs gegeben. Zusammen mit der Schrift wurde auch
die Wahrheit kopiert. Fiir uns dagegen hat die Schrift
eines Buches mit der Wahrheit nichts mehr zu tun. Und
nichts an der Textoberfliche des gedruckten Buches
verweist auf die individuelle Handschrift einer Autorin
oder eines Kopisten, nichts spiegelt die Umstinde der
Produktion und der Rezeption des Textes. Von all dem,
so meinen wir zumindest und zumeist, abstrahiert das
gedruckte Buch.

Fassen wir zusammen. Die Bibliothek speichert Bu-
cher und erzeugt Lesende, die Biicher speichern Texte,
und das Lesen dient ihrer Aneignung. Lesen fordert
eine gegliederte, strukturierte, logische und rationale
Haltung zur Welt. Es fordert die Individualisierung und
eine distanzierte, hoch vermittelte Position sowie eine
strenge Scheidung zwischen Subjekt und Objekt der
Lektiire (die dann durch allerlei textuelle Mechanismen
wie die Erzeugung von Spannung und Neugier wieder
kunstvoll tiberbriickt wird). Und genau dies, die Schaf-
fung abstraktionsformiger Distanz und objektiver, nicht
involvierter Erkenntnis, ist es, was immer wieder dem

Augensinn zugeschrieben wird.

Der Turm

Bibliothekstiirme

Und damit kommen wir nun endlich zum Turm.
Auch der Turm nimlich ist ein Medium, der ein Me-
dium enthilt, eben die Bibliothek, oder Teile von ihr,
und der seinerseits in einem anderen Medium enthalten
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ist, wenigstens urspringlich und zumeist, in der Burg
oder in der Stadt. Die Zusammengehorigkeit von Turm
und Bibliothek ist erstaunlich. Babylon zum Beispiel
hatte einen berithmten Turm, den Turm zu Babel, und
eine Bibliothek, die Bibliothek von Babel, beschrieben
von Jorge Luis Borges.” Alexandria, auch eine antike
Megalopolis, verfiigte iiber einen weltbertihmten Turm,
den Pharos, und tber eine nicht minder grandiose Bi-
bliothek. Die Bibliothek der University of California in
San Diego sitzt in einem gldsernen Turm, das Leipziger
Universititshochhaus hat die Form eines Buches, der
Universititsturm in Jena war urspringlich zur Aufnah-
me der Universititsbibliothek bestimmt.! Umberto Eco
hat in »Der Name der Rose« die morderische Biblio-
thek in einen Turm hinein imaginiert.” Schon zuvor hat
Rudyard Kipling eine Bibliothek im Dschungel in einen
Turm hineinplatziert, und von dem Philosophen Jean
Frangois Lyotard gibt es eine Erzihlung mit dem Ti-
tel »Die Mauer des Pazifik«, in der eine in einem Turm
gelegene Bibliothek eine wichtige Rolle spielt.’® Die
Liste liefle sich endlos fortsetzen. Mit ihrem Turm ist
also auch die Herzogin Anna Amalia Bibliothek in der
allerbesten Gesellschaft. Und so wie die Bibliothek, das
Buch, die Schrift durch und durch visuelle, optozen-
trische Medien sind, so ist es auch der Turm.

Zum Sehen geboren, zum Schauen bestellt ist nim-
lich nicht nur der Lynkeus, auf deutsch: der Luchs, der
Turmwichter oder Tirmer in Goethes Faust, sondern
auch sein Werkzeug, sein Medium, der Turm. Tlrme
dienen dem Sehen und Gesehen werden.'" Der Turm-
blick unterwirft, deutlicher als die ebenerdige Wahrneh-
mung dies vermag, die Welt dem Blick. Sind Blick und
erblickte Welt beim ebenerdigen Schauen buchstiblich
auf einer Ebene — die Beobachterin ist Teil der Welt,
die sie beobachtet —, so wird die Welt beim Turmblick
einseitig zum Gegenstand der Wahrnehmung und die
Beobachterin oder Wichterin zu ihrem Subjekt. Sie ge-
hort der wahrgenommenen Welt nicht, zumindest nicht
unmittelbar, an. Je weiter oben sie sich befindet — ver-
gessen wir nicht, dass der Turm zu Babel den Himmel
erreichen und es dem Schopfer gleichtun sollte — desto
deutlicher wird, dass der Betrachtungsgegenstand we-
niger das einzelne Detail, sondern der Zusammenhang
ist, der Uberblick, in dessen Horizont dann das Detail,
zum Beispiel die einzelne auffillige Bewegung, zu er-
kennen ist.

Nimmt man Ferngliser und Fernrohre, ideale Ergan-
zungen des Turms, aber doch etwas Anderes, zur Seite,
dann ist das Eigentiimliche des Turmblicks eben nicht
seine Genauigkeit und Nihe, wie das etwa auch beim
Mikroskop der Fall ist, sondern genau im Gegenteil: Der
Blick vom Turm gilt bis heute der Erfahrung von Weite,
von Zusammenhang, von Welt als einem Gefuge, als ma-
ximalem Erfahrungs-, Sinn- und Gegenstandshorizont.
Der Turmblick erfasst alles, was in seiner Reichweite
liegt, und diese Reichweite selbst, ganz wie die Biblio-
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thek, toute la mémoire du monde. Das einzelne gelesene
Buch mag sich dann dazu verhalten wie der Fernrohr-
blick. Er hat einen Gesichtskreis. Vom Turm aus kann
damit auch etwas Bestimmtes adressiert werden. Der
Blick vom Turm kann vektoriell werden, gerichtet, auf
eine ganz bestimmte Stelle oder ein Individuum zielen.

Blick und Turm

Der Turm bietet aber nicht nur einen Ausblick, son-
dern auch einen Anblick, ist nicht nur Aussichtspunkt,
sondern auch Ansichtspunkt. Er kann auch von unten
gesehen werden und nimmt dann die Funktion einer
Landmarke an oder eines Leuchtturms. Ttirme konnen
aus sehr groflen Entfernungen sichtbar sein und dadurch
nicht nur als Werkzeug oder Dispositiv der Wahrneh-
mung dienen, indem sie denen, die oben stehen, Orien-
tierung verleihen. Sie werden auch zum Anlass der
Orientierung und der Ausrichtung und sogar der Sinn-
gebung jener, die unter ihm leben. Denn alle, die diesen
Turm betrachten, gehoren in gewisser Hinsicht zusam-
men und bilden ein Publikum. Sie sind nicht nur durch
das gemeinsame Sichtbarsein von oben, sondern auch
durch den gemeinsam von unten geworfenen Blick auf
den Turm zusammengefthrt.

Beim Turmbau zu Babel und bei den grofien Kathe-
dralen des Mittelalters sollten die Tirme tber grofle
Weiten hinweg sichtbar sein und so gleichsam ausstrah-
len auf diejenigen, die die Ttrme betrachten. Insofern
bildet der Turm sogar ein Massenmedium und gehort in
die Tradition des Rundfunks und des Fernsehens, was
schlieflich zu Rundfunk- und zu groflen ikonischen
und identititsstiftenden Fernsehtiirmen geradezu fiih-
ren musste. Der einzelne in seinen beschrinkten Erfah-
rungsmoglichkeiten kann sich plotzlich als kommuni-
siert wahrnehmen, als zusammengefasst, als Teil einer
Gemeinschaft von Menschen, die sich ebenfalls im Ein-
zugsbereich dieses Turms befinden.'?

Das gilt auch dann, wenn die konkreten einzelnen
Personen, die diese Gemeinschaft untereinander bilden,
einander vollig unbekannt bleiben, einander nicht wahr-
nehmen konnen und vielleicht auch dieser Gemeinschaft
ablehnend und feindselig gegeniibertreten. Im Blick auf
den Turm miissen sie einander dennoch unterstellen,
dass sie jeweils da sind, und einander genau diese An-
nahme ebenfalls und reziprok unterstellen. Die Reich-
weite seiner Sichtbarkeit markiert so ein Territorium
selbstverstindlich auch der Herrschaft.

Der Pharos von Alexandria, bei Tag mit feuchtem
Holz befeuert, das einen dicken Rauch ergibt, und bei
Nacht mit trockenem, das hell brennt, und so in seiner
Sichtbarkeit noch gesteigert, bezeichnet so die Reich-
weite des zivilisierten Lebens oder sogar des Lebens
uberhaupt, nimlich der kulturierten und bewohnba-
ren Welt. Den Seeleuten drauflen im schwarzfarbenen
nichtlichen Meer, dem Reich des Unheimlichen, ver-
spricht er die Riickkehr in die Gemeinschaft der Zivili-
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sierten, sobald sie des Lichtes ansichtig werden. Neben
seiner Funktion als Orientierungs- und Landmarke, als
Navigationsinstrument artikuliert der Pharos also auch,
wie wohl jeder Turm, einen Sinn- und Kulturhorizont.

Die Ordnung der Welt

Dies alles scheint nun auf den Weimarer Bibliotheks-
turm gerade nicht zuzutreffen, denn dafiir ist er erstens
doch zu niedrig und zu klein, und zweitens hat er gar
keine Aussichtsgalerie. Und dennoch ist auch er sicht-
bar, markiert auch er eine Zone der Akkulturierung und
vermittelt auch er einen gerichteten, vektoriellen Blick
mit einem umfassenden und welterzeugenden Blick.
Und immerhin hat er wenigstens Fenster, und was man
aus diesen Fenstern schen kann, ist durchaus erstaun-
lich. Der Direktor der Bibliothek, Reinhard Laube, war
so grofiziigig und so freundlich, dem Verfasser beim
Besuch vor etwa einem Jahr einmal einen Ausblick vom
bzw. eine Einsicht in den Turm zu gewihren und den
Aufbau zu erkliren.

Der Turm hat mehrere Stockwerke, die allesamt mit
Biicherregalen rundherum ausgestattet sind; in der Mit-
te verbindet eine Wendeltreppe, die sich um einen ein-
zigen riesigen Baumstamm als Spindel herumdreht, die
Etagen. Wenn die Erinnerung nicht triigt, sind die Stock-
werke mit einer Art vertikaler Ordnung versehen, die
doppelter Art ist und die relative Lage im Turm mit
einer inhaltlichen Bestimmung ausstattet. Das untere
Stockwerk des Turmes, durch das man eintritt, ist fens-
terlos. Die Regale enthalten, allem unbefugten Hinblick
und Zugriff entzogen, den Sammlungsbereich der Eroti-
ca, der Liebeskunst. Die Biicher gelten dem nichsten,
Innersten, Intimsten und Ersten und bendtigen keinen
Blick nach draufien.

Das nichste Stockwerk aber hat ein Fenster, das sich
auf den nahen Park hin 6ffnet und den Blick auf Wie-
sen und Biume freigibt. Die Bucher in den Regalen um-
fassen, zum Teil hinreiflend illustriert, die Schriften zur
Natur, zur Gartenkunst, zum Landbau. Die darauffol-
gende Etage hat ein Fenster, das, etwas hoher gelegen,
zum Exerzierplatz hinausgeht, den man von hier in sei-
ner Ordnung und Regelmifligkeit von hoherer Warte
aus sehen kann. Die Biicher handeln entsprechend von
dem, was kein privates Interesse mehr ist, sondern den
Souverin angeht, nimlich von Staats-, Kriegs- und Re-
gierungskunst. Schliefflich kommt die oberste Etage mit
einem Fenster, das den Blick auf den Himmel freigibt.
Die hier versammelten Biicher behandeln die Astro-
nomie und die Mathematik. Es besteht also ein ganz fla-
granter Zusammenhang jeweils zwischen Ausblick und
Einblick. Der Blick ins Buch ist eine jeweils abstrahie-
rende Fortsetzung des Blicks aus dem Fenster.

Die Ordnung des Wissens im Turm ist eine hierarchi-
sche und zugleich eine Ordnung der Sinne. Es beginnt
mit dem Intimen. Denn unten beginnt sie mit dem, was
gar keine Angelegenheit des Blicks, sondern der soge-
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nannten unteren Sinne ist. Was es hier zu lesen und zu
sehen gibt, will eigentlich mit den Augen ertastet werden
und mit dem Tastsinn erfahren. Es soll uns eigentlich so
nahe wie moglich kommen. Danach folgt der Nahblick,
auf Augenhohe mit der Natur. Die Biicher widmen sich
dem Detail und bilden es, wenn es geht, nach, sie verset-
zen uns in die Natur, deren Teil wir sind. Sie markieren
den Ubergang vom Privaten, nimlich der individuellen
Liebhaberei fiir die und dem Wissen von der Garten-
kunst und der Botanik und Geologie, zum Allgemeinen
und Offentlichen, nimlich dem Wissen von Park, Land-
schaft und Landbau.

Darauf folgt der ordnende und souverine Blick hinab
auf das, was den Souverin selbst nicht mehr mit umfasst,
sondern von thm beherrscht wird. Und schliefilich geht
der Blick hinauf und versetzt uns in die Untersicht auf
das, was noch grofler und hoher ist als wir, und nicht
historisch ist, sondern ewig wahrt. Und auch hier erwei-
tern die Biicher den Blick von der begrenzten Perspek-
tive des Fensterausschnitts auf das Prinzipielle und das
Weite. Das ist der Weg der Abstraktion vom Besonderen
zum Allgemeinen und des souveranen Subjekts, das sich
von den unteren und nahen Sinnen zu den oberen und
fernstreichenden Sinnen entfaltet, der vom Korper und
seinem sinnlichen Konnen in der Liebeskunst aufsteigt
zum immer noch asthetisch grundierten Wissen von der
uns umgebenden Natur, in die wir eingelassen sind, iiber
das Regieren und Herrschen und das Herrschaftswissen
bis zum Wissen in seiner hochsten und abstraktesten
Form. Es ist dies der Weg der Bibliothek.

Dass diese Ordnung und das gesamte Regime der
Blicke, mit dem sie zusammenhingt und das sie verkor-
pert, ganz selbstverstandlich eine hochgradig gegenderte
ist, das liegt bei all dem auch auf der Hand und ist kei-
neswegs an die schon allzu naheliegende Interpretation
des Turms als minnliches (und eventuell dann des Kel-
lers als weibliches) Raumsymbol gebunden. Natiirlich
ist der Flirst ein Mann, die intime Leserin dagegen bleibt
zu Hause. Und dennoch kommen auch hier Zweifel auf.
Erstens einmal ist es leichtfertig, von einer schlichten
Binaritit der Geschlechter auszugehen. Das war frither
nicht anders als heute. Mann und Frau sind auch nur
je unterschiedlich konfigurierte Mischungsverhaltnisse,
Verhaltensformen und Vereindeutigungen aus einem
Kontinuum. Das legt zweitens den Gedanken nahe, dass
die Bibliothek mit Lesesaal und Turm weniger ein Aus-
druck von Geschlechterverhiltnissen ist als vielmehr
eine Maschinerie zu ihrer Erzeugung. Hier werden
Minner und Frauen allererst hergestellt. Allerdings las-
sen besonders die Weimarer Verhiltnisse durchaus den
Schluss zu, dass es auch dabei allerlei Varianten und De-
vianzen und Pluralititen gegeben haben mag und dass
die Dinge nicht ganz so einfach lagen wie beim plaka-
tiven Gegensatz von Turm und Taste, aber das soll wirk-
lich gerne den Spezialistinnen und Spezialisten tiberlas-
sen werden.
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Die Taste

Zugang und Membran

Heute aber ist die Firstenbibliothek nur noch Mu-
seum, alles ist anders geworden. Das liegt nun vielleicht
weniger an der bloffen Dislozierung des Magazins vom
Turm in den von auflen unsichtbaren Keller. Auch wenn
das ein plakatives Zeichen fiir den Wandel sein mag, so
hatten Bibliotheken doch stets Keller, lange vor der Di-
gitalisierung, und auch Resnais’ bertiihmter Film beginnt
im Keller der Bibliothek. Es liegt vielmehr an den di-
gitalen Werkzeugen, die in der Bibliothek zum Einsatz
kommen, und deren optimaler Einsatzort der Keller ist.
Das Wissen vergegenstindlicht sich nicht mehr wie im
Buch, und die Bibliothek organisiert es auch nicht mehr.
Vielmehr organisiert und kauft sie fiir uns, ihre Leser-
schaft, den Zugang zum ortlos gewordenen Wissen, das
die Verlage, die Zeitschriften, die Plattformen, die Au-
torinnen und Autoren selbst womdglich, im Netz an-
bieten und ausbreiten. Das Wissen selbst ist, da es nicht
mehr zu Gegenstinden wie Biichern oder festen Bildern
auskristallisiert, auch nicht mehr besitzbar. Sehr wohl
aber ist es kontrollierbar, und bezahlt wird nicht mehr
fir das Wissen oder auch fiir die Sinnstiftung und Sinn-
kritik durch Literatur, selbst, sondern fiir den bloflen
Zugang zu ihm.

Wir konnen diese neue Okonomie des Wissens mit
der des Straflenverkehrs vergleichen: Die Teilnahme am
Straflenverkehr war bislang an den Besitz eines Fahr-
zeugs gebunden. Kiinftig wird sie durch Mautsysteme
kontrolliert, reguliert und abgerechnet werden. Wer den
Zugang kontrolliert, kann daftir Geld einfordern.”® Und
diese Okonomie erledigt fiir uns Lesende die Biblio-
thek, niemand konnte so viele Zuginge kaufen und an-
ordnen, wie die Bibliothek sie bereitstellen kann. Wir
miissen nicht einmal mehr an die Regale gehen, wir blei-
ben gleich an den Bildschirmen sitzen und lassen uns
alles, was wir wissen wollen, auf den Bildschirm spielen.

Zum Lesen benotigen wir beim Buch stets wenigs-
tens etwas Licht, dagegen bringt der Bildschirm das
Licht, das er braucht, selber mit, er leuchtet selbst und
steht am liebsten im dunklen Raum. Und die Texte und
Bilder sind auch nicht eigentlich auf den Bildschirmen,
so, wie sie auf den Seiten der Biicher sind, bei denen
dieselbe Seite stets den selben Text tragt. Vielmehr wer-
den sie dort, auf dem Bildschirm, angezeigt oder auf
den Bildschirm geschaltet. Sie konnen erscheinen und
verschwinden. Von der Welt da drauflen sind wir durch
den Bildschirm nicht abgetrennt, sondern lediglich ab-
geschirmt. Das bedeutet, dass die Welt (oder besser: das
Wissen, das natiirlich immer noch in Buchstaben, Zah-
len und Bildern, besonders in Bildern, auch bewegten,
codiert ist), dass diese Welt sich anmeldet auf dem Bild-
schirm, uns buchstiblich auf den Leib riickt. Wir sind
nur wie durch eine Membran oder eine Haut durch den
Bildschirm von ihr getrennt.
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Bildschirm

Die Informationen tragen sich auflerdem nicht auf
dem Bildschirm ein wie die Schrift auf der Seite, son-
dern sie zeichnen sich darauf ab. Der Bildschirm ist kein
Fenster, sondern eine Anzeige. Und Anzeigen liest man
nicht, man liest sie vielmehr ab. Das ist eine ganz andere
Titigkeit. Das Ablesen dessen, was sich abzeichnet, ist
immer auch ein Abtasten. Das Abtasten ist die Nachah-
mung des Tastens mithilfe der Augen. Schon Marshall
McLuhan hat ausfithrlich gezeigt, dass die elektroni-
schen Bilder — er sprach damals noch vom Fernsehen
und seinem Rohrenbild — keine rein oder auch nur vor-
wiegend visuellen Bilder seien, sondern vielmehr taktiler
Natur. So, wie Blinde mit den Hinden sehen konnen,
so konnen Sehende mit den Augen tasten.!

Schlieflich ist ein Bildschirm nie allein. In der Me-
dienwissenschaft nennen wir dieses Phinomen den Se-
cond Screen:"® Zu jedem Bildschirm gibt es einen zwei-
ten und viele zweite Bildschirme. Tendenziell sind wir
dann von Bildschirmen ganz und gar umgeben, auch
wenn das auf die Bibliothek vielleicht nicht ganz zu-
trifft. Dennoch haben die Bildschirme das Potential,
uns vollkommen einzuhtllen. Sie spannen sich wie eine
Haut zwischen uns und der Welt auf. Dabei aber kop-
peln sie beide gleichzeitig aneinander. Es wire eine Zwi-
schenhaut, die nach der ersten, unserer Korperhaut, und
nach der zweiten, unserer Kleidung, aber vor der drit-
ten, unserem Haus namlich, liegt.

Die Bibliothek ordnet das digitale Wissen auch nicht
mehr an. Es ist nicht mehr schon tbersichtlich und vor
allem nicht mehr vertikal und hierarchisch angeordnet
wie noch die Biicher und die Fenster im Turm. Vielmehr
breitet sich das digitale Wissen aus in der Fliche und
an der Oberfliche, wie der Ozean. Toute la mémoire du
monde ist kein Speicher mehr, sondern eine offene See.
Deshalb missen wir auf dieser Oberfliche auch navigie-
ren. Diese Enthierarchisierung oder Horizontalisierung
des Wissens bringt auch mit sich, dass es schwieriger
wird, verschiedene Wissensgegenstinde und Wissensty-
pen hierarchisch anzuordnen. Das gilt im Kleinen wie
im Groflen. Wissen iiber Popsongs, Fernsehserien und
Fitnessstudios beansprucht einen gleichen Rang neben
dem Wissen Uber Goethe und Eckermann. Unser euro-
paisch gepriagter Wissenstyp muss zunehmend anerken-
nen, dass es daneben vollig andere Wissensformen gibt,
nicht nur in den schon immer respektierten ostasiati-
schen Kulturen, sondern auch in den bislang weitest-
gehend ungesehenen afrikanischen Kulturen und ande-
ren des globalen Studens. Toute la mémoire du monde
ist plotzlich keine Einheit mehr, die es natiirlich auch
nie war, sondern eine Pluralitit. Wie auf der hohen See

schafft hier kein Turm mehr Ubersicht.

Taktilitat
Deshalb brauchen wir unbedingt ein Navigations-
instrument, ein System von Instrumenten sogar, um
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diesen Ozean zu navigieren. Dieses Instrument ist die
Kombination aus der Tastatur, der Schaltfliche auf dem
Bildschirm und der Maus. Deren Funktionsweise und
Kopplungen will ich hier nicht genauer analysieren, das
habe ich an anderer Stelle getan, es wiirde im Moment
zu weit fithren.'® Aber man kann festhalten, dass das
Navigieren zentral tiber Tasten und Schalter funktio-
niert, iiber das Auswihlen und Ansteuern und also tiber
das Zeigen und Berithren mit dem Finger. Insofern hat
der Computer etwas Magisches. Ich zeige mit dem Fin-
ger auf etwas, und es geschieht.

Vergessen wir nicht, dass das Wort digital sich vom
lateinischen digitum ableitet, was nichts anderes bedeu-
tet als »Finger« (und dann erst Ziffer oder Zahl, vom
Abzihlen).” War beim Buch der vorherrschende Zei-
chentyp das Symbol, also das Zahlsymbol, der Buch-
stabe als Symbol des sprachlichen Lautes, das Bildsym-
bol, entscheidend, so ist es hier der Index, die Anzeige
und Auslosung. Die entscheidende Handlung ist nicht
mehr das Sehen, sondern das Zeigen, die Deixis.

So begegnet uns in der digitalisierten Bibliothek ein
dhnlicher Gegensatz und eine dhnliche Kopplung wie
oben bereits beim optischen Blick, nimlich derjenige
zwischen dem Horizontalen und dem Vektoriellen, dem
Umbherschweifenden und dem Gerichteten. Der Bild-
schirm gehort zur Ordnung des Umhiillenden und Um-
fassenden, aber die Kopplung von Tasten und Schalt-
flichen gehort zur Ordnung der Ausrichtung, der
Direktiven, der Taxis, des Zeigens, des Auswihlens, Ad-
ressierens und Bewirkens. Es ist eine ginzlich indexi-
kalische Welt, die genau deshalb auch eine titige oder
operative Welt ist: etwas zu wissen, bedeutet in ihr,
etwas zu bewirken oder auszuldsen.

Dies nun, die Umstellung von einer dominant vi-
suell geprigten Ordnung der Bibliothek und mithin
des Wissens wie auch des Subjekts auf eine taktile Ord-
nung, hat Folgen. Einige haben wir bereits bemerkt. Der
Tastsinn ist ndmlich ein ausgeprigter Nahsinn, so wie
der Sehsinn, besonders im Turmblick, ein Fernsinn ist.
Der Tastsinn kann nur erfassen, was wir auch erreichen
konnen oder was sich uns aufdringt und anschmiegt.
Uber Bildschirm und Taste erreichen wir die Welt, sie
riickt uns auf den Leib und hiillt uns ein. Der Fiirst, der
dem, was er herabblickend regiert, selbst nicht angehort,
und die Leserin, die der Welt, auf die sie durch das Buch
blickt, so enthoben ist, dass sie sie objektiv betrachten
und dann sogar, im Fall der Fiktionen und des Sinns,
kunstvoll wieder mit ihr verstrickt werden muss, sie ver-
schwinden.

Das Subjekt bildet sich nicht mehr durch Abstraktion
und Abhebung und in einem streng geschiitzten Raum
der Selbstreflexion aus. Vielmehr ist das Subjekt nun
eine Erscheinungsform der digitalen Verkopplung und
Verstrickung mit der Welt, deren Teil es unhintergehbar
ist. Unsere Weimarer Kollegin, die Medienphilosophin
Christiane Vof}, nennt dies die Anthropomedialitir.'®
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Anthropomediale Relationen, wie sie auch sagt, treten
an die Stelle tradierter Vorstellungen vom menschlichen
Subjekt als autonom und fiir sich selbst reflexionsfahig.

Im Tastsinn namlich melden sich stets Subjekt und
Objekt der Wahrnehmung zugleich an. Wenn wir et-
was ertasten, dann spliren wir immer auch uns selber.
Wir nehmen stets das Tasten im Tasten mit wahr. Das
ist beim Blick ganz anders, um uns beim Sehen zu se-
hen, benétigen wir eine spezielle Apparatur, den Spiegel.
Und auch die Hierarchie der Sinne wird vom Tasten in-
frage gestellt. Nicht etwa deshalb, oder nicht nur des-
halb, weil sich nun das Tasten aus dem Untergeschof des
Turms auf seine Zinne aufschwinge und die Hierarchie
umkehrte. Vielmehr, so behauptet wenigstens Marshall
McLuhan (und der Verfasser gibt es hier einmal ein-
fach weiter), umfasst der Tastsinn zugleich alle anderen
Sinne, die als Spezialisierungen der Haut zu begreifen
sind. Michel Serres ist derselben Ansicht.!” Die Netz-
haut ist auch nur eine Haut, das Trommelfell ist eine
Haut, die Zunge ist eine Haut, und sie alle sind nicht nur
auf je spezialisierte Weise auf die Auflenwahrnehmung
bezogen, sondern auch je aufeinander. Die Ubermacht
des Taktilen ist demnach gar keine Ubermacht, vielmehr
stellt, sie, so McLuhan, das Gleichgewicht der Sinne,
das bertihmte »Interplay of senses« erst wieder her. »Im
Zeitalter der Elektrizitit wird die ganze Menschheit zu
unserer eigenen Haut, schreibt er.?

Beriihrungen

Verstrickungen

Was aber bedeutet all das fiir den traditionellen
Buchbestand einer Bibliothek, deren Sammlung ihren
Schwerpunkt und ihre Alleinstellung in Wissen und Li-
teratur des 18. Jahrhunderts hat? Kann sie, und insbe-
sondere: soll sie all ihre Buchbestinde nun digitalisieren?
Gewiss kann sie das tun, vielleicht ist es eine gute Idee,
das visuelle, symbolische und literarische Wissen im
Digitalen, nach und nach mit einer neuen, verinderten
Sinnlichkeit, also im taktilen, indexikalischen und bild-
schirmgestlitzten Regime, zu erhalten und verfiighar zu
machen. Aber jenseits davon kann man die Dinge auch
ganz anders wenden. Denn wenn wir nun, vermittelt
durch die Digitalisierung, also die Taktilisierung unse-
rer Kultur, ein neues Gleichgewicht der Sinne erlernen,
eine grundsitzliche Verstricktheit mit der Welt erfahren
und der Einblick in die Welt vom Eingriff in die Welt
nicht mehr abtrennbar ist, dann indert sich auch unser
Verhiltnis zum Buch. Vielleicht konnen wir dann auch
erkennen, dass das Buch und die Bibliothek zu keinem
Zeitpunkt, auch in seiner groffen Ara als Leitmedium
des Wissens und der Sinnerfahrung, genau und nur das
war, was wir bis dahin gedacht haben.

Gerade die Bibliothek ist ein Ort, an dem wir das
taktile Verhiltnis zum Buch und seine haptischen Qua-
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litaten kennen und schitzen lernen konnen und immer
konnten. Hier riicken uns die Biicher nimlich auf den
Leib und wir ihnen. Das Anfassen und Erfassen eines
Buches konfrontiert uns mit seinen materiellen Be-
schaffenheiten. Es hat eine bestimmte Oberfliche, glatt,
rau, fest, biegsam, briichig, glinzend. Es ist aus einem
bestimmten Material gemacht. Es hat ein Volumen und
ein Gewicht, geradezu einen Korper. Das hat im Regime
des visuellen Wissens nie eine grofle Rolle gespielt, aber
nun konnten wir darauf achten. Uberdies haben gerade
die seltenen Biicher buchstiblich ein Eigengewicht, es
handelt sich nimlich um dieses hier, und genau dieses
Exemplar, mit seiner Geschichte und seinem Ort. Da-
rin aktualisiert sich auch beim Buch das Moment der
Adressierung und Individuierung, wihrend wir allge-
mein von der Reproduzierbarkeit und sogar Massen-
haftigkeit des Buches als seinem Merkmal ausgehen, wie
oben ja schon bemerkt.

Wir konnen lernen, uns einmal mit der Materialitit
und der Herstellung des Buches, dieses Buches, zu be-
fassen, statt immer nur mit seinem vorgeblichen Inhalt
und seinem Sinn. Als Objekt gehort das Buch derselben
Welt an, von der uns das Lesen abriickt. Das Herstellen
wie das Handhaben des Buches ist ein Eingriff in die-
selbe Welt, der auch das Buch angehort und von der es
am Ende handelt. Materialbeschaffenheit und Forma-
tierung des Papiers, Art des Drucks und der Schwirze,
Bindung, Provenienz und Schicksal des Buches, Spu-
ren der Benutzung und der Lektiire, all das war bislang
ein Interesse einiger weniger Spezialisten, Buchwissen-
schaftlerinnen, Restauratoren und anderer. Aber in der
Bibliothek konnen wir auch als ganz normale Lesende
dazu ein neues Verhiltnis bekommen. Und angeregt
von der Operativitit des Digitalen, der Kopplung von
Einsicht in Eingriff, konnen wir uns auch ganz neu mit
der Operativitit des Buches befassen. Der Verfasser pro-
fitiert hier von der Forschung anderer und namentlich
seines Kollegen Bernhard Siegert.?! So wie Rechner eine
Handhabung durch Tasten bendtigen, so bendtigt auch
das Buch spezifische Operationen, etwa solche des Off-
nens und Schlieflens, des Umblitterns und Umwendens,
des Zurtckblitterns. Das ist alles andere als trivial. Es
setzt uns zum Beispiel in ein ganzlich unabstraktes Ver-
hiltnis zum Buch, und zum Verhaltnis von Fliche (nim-
lich der Seite) und Raum und von Raum und Zeit in der
Bewegung, namlich des Umblatterns.

Unruhe

Die Konigsfrage dabeti ist vielleicht diejenige danach,
wie denn der abstrakte Sinn an die konkrete Materia-
litait des Buches gebunden ist. Traditionell haben wir,
wie bereits weiter oben gesagt, gelernt, dass der Sinn
eines Textes mit seiner Materialitit nichts zu tun hat.
Das Material ist geduldig und gleichmiitig, es trigt und
ertragt, was man ihm auftrigt und aufgibt und auf-
druckt. Entscheidend ist allenfalls die Form, die sich
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thm auf- und einprigt und dadurch auch uns prigt,
unser Wissen und unsere Erfahrung und unsere Per-
sonlichkeit. Was aber, wenn das Material so passiv gar
nicht ist? Wenn es doch mitarbeitet am Sinn oder doch
zumindest die Bedingungen schafft dafiir, dass er sich
aus dem Material erheben, vom Material abheben kann?
Das ist, was das Buch angeht, doch gar nicht so abwegig.
Die Einteilung eines Textes in Kapitel zum Beispiel ist
wichtiger Bestandteil seiner Argumentations- und Sinn-
struktur, aber die Verteilung des Textes auf Seiten, zwi-
schen denen man blittern kann und muss und die also
die Lesehandlung skandieren, ist es auch. Auch Riick-
und Vorverweise eines Buches auf andere Stellen im sel-
ben Buch konnen ein Vor- und Zuriickblittern auslosen
und so Sinnstruktur und Operativitit miteinander ver-
schrianken. Selbst die Grofle der Typen hat mit der Les-
barkeit und Verstindlichkeit eines Textes unmittelbar
zu tun, und die Wahl der Schrifttype kann sogar noch
mehr sein, ein Kommentar geradezu. Kurz, wir konnen
in der Bibliothek beobachten, wie der Sinn des Textes,
statt immer nur dem geduldigen Material aufgedriickt
zu sein, aus thm vielmehr erst abhebt oder emergiert.
Und noch ein letztes sei angefigt, ein Gedanke, den
der Verfasser hier ebenfalls nur zitieren kann, den nim-
lich der Kollege Jorg Paulus aufgebracht hat in seinen
Uberlegungen zum Archiv.2 Wie beim Archiv, so kon-
nen wir uns auch bei der Bibliothek fragen, was sie
eigentlich tut, wenn wir nicht darin sind. Beim Digi-
talen gehen wir ja auch davon aus, dass das Netz und
die Cloud unentwegt weiterarbeiten, auch wenn wir ge-
rade nicht dabei sind, und sogar dann, wenn einmal gar
niemand an den Endgeriten sitzen sollte, denn es han-
delt sich um automatisierte Systeme, die sich andauernd
selbst kopieren, verwalten, revidieren, an- und fort-
schreiben. Die schwache Subjektivitit, der wir im Takti-
len begegnen, legt den Gedanken nahe, das Subjekt auch
einmal ganz einzuklammern und wegzudenken oder die
althergebrachte Besonderheit des Subjekts, nimlich mit
Reflexionsfihigkeit und Bewusstsein begabt zu sein im
Unterschied zur bloflen Materie, die es umgibt, hintan-
zustellen und das Subjekt auf das zu reduzieren, was es
mit der ibrigen Welt teilt, nimlich, wenngleich hochst
kunstvoll, organisierte und verstrickte Materie zu sein.”
Dann kann man auf den Gedanken kommen, dass
nicht nur Subjekte etwas mit den Biichern und diese mit
den Subjekten anstellen (nimlich: einander gegenseitig
zu verfertigen), sondern auch die Biicher untereinan-
der, ganz ohne uns. Es gibt ein Eigenleben der Biicher.
Vielleicht benutzen ja auch die Biicher die Subjekte und
nicht nur umgekehrt. Das mag verriickt klingen. Aber
schon Borges und Eco stellen solche Uberlegungen in
ihren groflen Texten tiber die Bibliotheken an, und Jorg
Paulus hat das Phinomen der, wie er sagt, »Aktenun-
ruhe« im Archiv untersucht. Was wissen die Biicher
voneinander? Miisste toute la mémoire du monde nicht
auch dasjenige Wissen enthalten, das die Biicher fiir sich
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behalten und das den Menschen vorenthalten bleibt?
Ist es wirklich Zufall und Willkiir, wie die Biicher in
den Regalen stehen, oder nichts als Systematik und
Ordnung? Treten Biicher mit Biichern nicht in physi-
schen Kontakt, berithren sie einander nicht — und was
geschieht dann? Was geschieht mit der Nachbarschaft,
wenn Biicher in den Regalen verstellt werden? Gibt es
etwa chemische und physikalische Reaktionen zwischen
den Materialien eng beieinanderstehender Biicher, die
dann z.B. die Lesbarkeit fordern oder beeintrichtigen?
Was macht der Wurm? Oder wirken die Biicher sogar
auf Distanz aufeinander ein? Jedenfalls konnte der Ver-
fasser es sich vorstellen und wiirde es sich wiinschen,
dass die Bibliothek ein Ort ist, an dem neben der Ruhe
des Lesens auch die Unruhe der Biicher ihren Platz hat.
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