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»Das Meer glanzte in seinem tiefsten Blau«
Eine kleine Dialektik des Mittelmeeres in Hermann Grabs
Erzahlung Der Mérder

Malte Spitz

Abstract At first glance, the work of the Prague-born writer and musician Hermann Grab
(1903-1949) has no particular affinity with the Mediterranean. Apart from a few journeys, there
seem to be no explicit traces of a greater significance of the Mediterranean in his slender oeuvre. The
short story The Murderer is an exception in this sense. It is a grotesque, highly allusive four-sided
literary study of murder, fear, cowardice and opportunism in the face of the strengthening of Nazism
in Europe. Against the setting of the Mediterranean, Grab weaves the symbolic and metaphorical
dimensions of the sea into a small dialectic of Mediterranean culture and history.

Title »The sea shonein its deepest blue«. A Small Dialectic of the Mediterranean in Hermann Grab's
Short Story The Murderer

Keywords mediterranean; Hermann Grab (1903-1949); Nazism; Prague literature; allegory

Auf den ersten Blick hat das Werk des in Prag geborenen Schriftstellers und Musikers
Hermann Grab (1903-1949) keine besondere Affinitit zum Mittelmeer. Nach dem Auf-
wachsen in einem groflbirgerlichen Elternhaus jidischer Herkunft und einem Sozio-
logiestudium in Heidelberg in den 1920er Jahren veréffentlichte er 1935 den Roman Der
Stadtpark. Im Prag des Ersten Weltkrieges angesiedelt, entwickelt sich in diesem Debiit
die Geschichte des dreizehnjihrigen Renato zwischen ersten Freundschaften, Klavier-
unterricht und Schulalltag, wobei das Kriegsgeschehen eher hintergriindig bleibt. Im
Februar 1939 reiste Grab fiir ein Klavierkonzert nach Paris, von wo er aufgrund der na-
tionalsozialistischen Zerschlagung der tschechoslowakischen Republik im Mirz nicht
mehr nach Prag zuriickkehren konnte. Aufgrund seinerjiidischen Herkunft drohten Ver-
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folgung, Enteignung und Inhaftierung. 1940 emigrierte Grab schlieRlich nach New York,

wo er bis zu seinem frithen Tod 1949 als Musiklehrer titig war. Nur noch in den Sommer-
ferien fand er jetzt Zeit, literarische Texte zu schreiben.

Abbildung: Das Mittelmeer im September 2021 (Foto: Malte Spitz)

R

Bis auf einige Reisen finden sich scheinbar keine expliziten Spuren, die auf eine gro-
Rere Bedeutung des Mittelmeeres in seinem eher schmalen Werk hinweisen. Die in den
1930er Jahren entstandene kurze Erzihlung mit dem Titel Der Mérder stellt indes einen
bemerkenswerten Bezug her. Zwar spielt das Mediterrane, obwohl die Handlung am Mit-
telmeer wihrend des aufkommenden Faschismus situiert ist, nur eine vermeintlich hin-
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tergriindige Rolle. Doch ist der Handlungsort an der Céte d’Azur wohl kaum zufillig. Be-
sonders ist die Prisenz des Mittelmeeres nicht nur, weil Grabs Werk sonst nicht in dieser
Region spielt, sondern gerade deshalb, weil durch diese fiir das Werk singulire Stellung
die symbolischen und metaphorischen Dimensionen des Meeres besonders schillernd
hervorgehoben sind.

Die lange ungedruckt gebliebene und zum ersten Mal 1969 aus dem Nachlass verdf-
fentlichte kleine literarische Erzihlung Der Mérder erscheint als groteske, hchst anspie-
lungsreiche literarische Studie itber Mord, Angst, Feigheit und Opportunismus.’ Her-
mann Grab rekonstruierte die in Prag entstandene Erzihlung im Exil, nachdem er sie auf
der Flucht aus Europa verloren hatte oder zuriicklassen musste. Viele seiner Schriften
sind auf den monatelangen Reisen und Stationen in den Jahren 1939 und 1940 durch Pa-
ris, Biarritz und Lissabon bis New York verlorengegangen. Aus dem Gedichtnis schrieb
er sie spiter erneut nieder.

An einem Tag, an dem die Sicht vom Ufer der Cote d’Azur den Blick itber das Meer bis
nach Korsika erlaubt, setzt sich in der knapp vierseitigen Erzihlung ein Mérder an den
Esstisch einer Familie, um sie nach einem zynisch-absurden Gesprich allesamt umzu-
bringen. Im Gegenbild des idealisiert-idyllischen Blicks auf den Horizont am Mittelmeer
zeichnet sich das Grauen an Land von Beginn an ex negativo ab. Grabs kurze Geschichte
fithrt erstmals in seinem Werk explizit aus dem anderen und fiir sein Schreiben weitaus
wichtigeren interkulturellen Raum Prag hinaus und ist an der franzdsischen Mittelmeer-
kiiste situiert. Zu behaupten, auch Grab verlegte, wie es in anderen literarischen Wer-
ken geschieht, Bohmen projektiv ans Meer, um eine Utopie zu gestalten, wiirde dennoch
ganz falsche Fihrten legen. Der Morder spiegelt vielmehr in jedem Satz die Ausbreitung
der faschistischen Politik der 1930er Jahre, die Grab in Prag erlebte und deren Manifes-
tationen er nun vor dem Horizont des Mittelmeeres inszeniert. Das vermeintliche Idyll
des Mittelmeeres wird hier zur Antithese in einem dialektischen Kammerspiel.

Die aus nur einer Szene bestehende Erzihlung fithrt an den Esstisch einer Familie
in Stidfrankreich, als ein namenloser Morder Platz nimmt, der lediglich in seiner Pro-
fession als solcher benannt ist. Wo der Mérder plotzlich hergekommen ist, bleibt vollig
unklar. »Sie safSen beim Essen und herein trat der Mérder«, heifdt es schlicht im ersten
Satz, bevor das Aufere des Fremden beschrieben wird:

1 Der Wiener Verleger Ernst Schonwiese bemiihte sich, nachdem Hermann Grabs Debiitroman Der
Stadtpark erschienen war, noch 1935 und 1936 neu entstandene Texte des Pragers in seiner literari-
schen Zeitschrift das silberboot zu verdffentlichen. Die meisten der Autorinnen und Autoren, die in
den1930er Jahren Texte in dieser in Deutschland gedruckten und in Wien verbreiteten Zeitschrift
noch Texte veroffentlichten, waren in Deutschland bald nach 1933 mit einem Publikationsverbot
belegt worden. Fortgesetzt werden konnten die Publikationen durch Schénwiese nur durch eine
Tauschung, die darin bestand, sich als fir das NS-Regime lukrativer auslandischer Druckauftrag
auszugeben und somit finanzielle Férderung zu erhalten (vgl. Pfeiffer 2006: 113). So konnten fiinf
Hefte des — auf diese Weise auch antifaschistisch agierenden — Blatts erscheinen, bevor das Un-
ternehmen im Winter1936/37 aufflog. Neben anderen Erzahlungen Grabs konnte auch Der Mérder
letztlich nicht mehr erscheinen. Erstmals druckte die Erzahlung der Literaturwissenschaftler Karl
Hobi im Anhang seiner Dissertation, die sich mit dem Leben und Werk Grabs beschiftigte (vgl.
Hobi 1969: 134—137). 1985 wurde sie erneut in den vom Fischer Verlag publizierten Band zu Crabs
Werk aufgenommen, der im Rahmen der Reihe Verboten und verbrannt/Exil von Ulrich Walberer
unter der Mitwirkung von Peter Staengle herausgegeben wurde (vgl. Grab 1985: 188—192).
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Er hatte einen schwarzen aufgezwirbelten Schnurrbart, (iber seinem Haupt schwang
er die Axt und in der rechten Ecke seines Mundes glitzerte ein Goldzahn.

Der Morder blieb recht lange in der Tiir stehen. Beim Schwingen der Axt hatte er einen
Tirpfosten angeschlagen. Er war zurlickgefahren und hielt das Mordbeil jetzt unbe-
weglich iiber seinem Kopf. Es war eine ungeschickte Haltung, in der er dastand. Aber
sein Blick war dennoch mérderisch. (Grab 1985:188)

Scheinbar beildufig flieRt das Meer motivisch als Idyll in die Szenerie hinein und wirkt
diametral zum sich zutragenden Schauerspiel im Haus. Immer wieder lisst sich auf die-
se subtile Weise der Gegensitzlichkeit und gerade auch durch das vermeintliche Idyll er-
ahnen, das als nichstes etwas Grauenvolles passieren wird: »Es war ein schéner warmer
Tag, darum hatte man das groRe Schiebefenster herabgelassen. Das Meer glinzte in sei-
nem tiefsten Blau und am Ende des Horizonts schimmerten zwei kleine weifle Segel.«
(Ebd.: 188f.)

Die Fenster sind geoffnet, niemand erwartet Gefahr an einem so schénen Tag. So
reicht der Blick aus dem Haus der Familie iiber das Meer bis nach Korsika, womit der
Ort lokalisiert ist, der sich — wie erst am Ende erklirt wird — in der Nihe von Cannes
befindet. Die weiflen Segel verbreiten eine friedliche Atmosphire, bilden aber ebenso
allegorisch das Pendant zum drohenden Tod, der mit der Axt des Mérders in das Haus
gekommen ist.

Die Cote d'Azur als symbolischer und allegorischer Ort

Das Frappierende der Konstellation dieses Textes ist, dass ein Mérder bei Hermann Grab
gerade in den1930er Jahren selbstsicher in das Haus an der Cote d’Azur tritt, um am Ende
die Familie umzubringen und mit einem Rolls-Royce zum nichsten Tatort nach Cannes
zu fahren. So war die Riviera am Mittelmeer noch eine Generation zuvor ein dsthetischer
Sehnsuchtsort fiir Kiinstlerinnen und Kiinstler. Politische und historische Bedeutsam-
keit erlangte die sitdfranzdsische Region dann, als sie spitestens 1940 zu einer der wich-
tigsten Exil- und Durchgangsstationen auf der Flucht aus dem nationalsozialistischen
Europa wurde. Bevor sich auch hier der Faschismus durchsetzte, brachten sich viele der
Verfolgten an der Kiiste in Sicherheit. Die Fliehenden suchten jetzt nicht mehr nach der
Inspiration durch das mediterrane Licht und das einfache Leben, wie es noch ihr Vor-
gingerinnen und Vorginger taten. In der freien Zone im Siiden Frankreichs fanden vie-
le zeitweisen oder auch permanenten Unterschlupf und hier befand sich mit Marseille
einer der letzten Mittelmeerhifen fiir eine Flucht vom Kontinent.

Das Thema von Hermann Grabs Erzahlung ist allerdings nicht dieses Siidfrankreich
als Ort des deutschsprachigen Exils wie etwa in Anna Seghers Transit. Bei Grabist der Ort
nachgerade symbolisch. So lisst sich zwar auch bei Grab davon sprechen, dass sich die
Figuren in einer Art Transit zwischen Leben und Tod befinden. Schliefilich steht mit dem
Eintritt des Morders fiir die Lesenden von Beginn an fest, dass durch seine Anwesenheit
das Todesurteil der Familie gefillt ist. Diese Art Transit erinnert allerdings aufgrund der
grotesken Szenerie weitaus mehr noch etwa an Franz Kafkas individuelle Ohnmacht im
Roman Der Prozess oder sogar an Dante Alighieris Jenseitsreiche der Comedia.
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Als er die Erzahlung verfasste, hielt Grab sich selbst mit ziemlicher Sicherheit in Prag
auf. Den Siiden Frankreichs hatte er wahrscheinlich 1926 auf der Durchfahrt im Rah-
men einer Konzertreise in Spanien gemeinsam mit dem Komponisten Alexander Zem-
linsky erlebt (vgl. Beaumont 2005: 478). Er verarbeitete in der Erzihlung daher keine ei-
genen Erlebnisse. Aber wie immer in seinem Schreiben bilden eigene Beobachtungen
und Kenntnisse die Grundlage einer Literatur, in der die autobiographische Dimensi-
on verfremdet, ja universalisiert ist. Auch das trennt den Mérder von Transit: Es ist keine
autobiographische Erzihlung. Denn Grab selbst gelang 1940 die Flucht iiber die Atlan-
tik- und nicht iiber die Mittelmeerkiiste. Daher ist seine in Lissabon situierte, viel aus-
fithrlichere und weniger allegorische Erzihlung mit dem Titel Ruhe auf der Flucht (Grab
1985:128-153) viel eher mit Seghers Transit zu vergleichen. In Portugal angekommen wird
in diesem Text das Ehepaar Ehrlich mit den Problematiken von Visa, Ausreisegenehmi-
gungen und dem unsolidarischen Verhalten unter den Emigrantinnen und Emigranten
konfrontiert. Lissabon als schoner und lebensintensiver Ort am Atlantik bildet dabei die
Kontrastfolie zur tragischen Atmosphire von einer Reihe von Fluchtgeschichten im Jahr
1940. Einige scheitern hier an den Behérden und Konsulaten, viele kompromittieren sich
und andere um ihren eigenen Vorteil willen, manchen gelingt die Flucht im letzten Mo-
ment.

Dader Ort in der Erzihlung Der Mérder an der Mittelmeerkiiste indes allegorisch ge-
staltet ist, erfordert die Lektiire eine andere Perspektive. Wird die allegorische Dimen-
sion fokussiert, liest diese Perspektive die Erzahlung nicht als inhaltliche Exilliteratur,
wie sie es im Falle von Ruhe auf der Flucht tun wiirde. Obwohl Siidfrankreich auch schon
zur Entstehungszeit des Textes ein wichtiges Exilzentrum ist, werden weder Exilgesell-
schaft noch Fliichtende beschrieben. Die Familie scheint nicht erst seit kurzem an der
Cote d’Azur zu leben, die Landschaft ist ihnen vertraut. Die Beschworung des geogra-
phischen Raums um das Mittelmeer als der Wiege der europidischen Kultur ist in der
Erzihlung stets prisent. Sie wirkt aufgrund der nur vagen Ausfihrungen zu Ort, Zeit
und Figurenmotivation geradezu iiberhéht und abstrahiert. Allein durch die Anwesen-
heit des Morders ist das Meer als Kultur Hervorbringendes gleichsam dialektisch ver-
kniipft mit ihrem Umschlag in Barbarei und Zerstérung.

Allegorie der nationalsozialistischen Machtausweitung

Die Bedrohung durch den Morder wechselt bis zum Schluss der Szene wiederholt zwi-
schen temporirer Entspannung sowie der Hoffnung, das Ungliick doch noch abzuwen-
den, und einem Zynismus, der jede Spur dieser Hoffnung verspottet. Nachdem der Mor-
der in der Erzihlung vom Familienvater, einem Vertreter des zur Aristokratie streben-
den Biirgertums, an den Tisch eingeladen wird und mit dem Essen beginnt, herrscht
zunichst Schweigen. Doch bald sprechen sie lapidar tiber das schone Wetter, der Mor-
der zeigt ihnen Fotos von seinem Sohn auf einem Boot und beim Skilaufen. »Monsieur«
fragt den Mérder nach einer Prognose fiir seine Aktien bei einer kanadischen Eisenbahn-
gesellschaft, worauf er allerdings keine Antwort erhilt. Der Morder rezitiert im Weite-
ren ein Gedicht von Stéphane Mallarmé, wobei die Tochter Eugenie bemerkt, dass es das
wohl gar nicht gebe. Durch seinen Auftritt mag es bisweilen wirken, als konnte dieser
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halbgebildete Mérder vielleicht doch gnidig sein und die Familie verschonen. Immer
wieder gibt es Momente der Stille und Ruhe, die sodann und daher umso erschaudern-
der in Grauen und endlich in Brutalitit umschlagen. So wundert sich erneut Eugenie,
als ihr die Kleidung des Mérders auffillt, zunichst nur, dass dieser trotz der warmen
Temperaturen einen Pelz trigt. Doch als sie ihn genauer betrachtet, bemerkt sie seine
zerschlissenen, sich verwandelnden Hosen:

[W]dhrend sie hinsah, geschah es, dafs die Hose ihre Farbe verinderte, dafs sie iiber
einschmutziges Lila zu einem unbestimmten dunklen Ton hertiiberwechselte. Zugleich
mufdte man auch sehen, da die Hose ausgefranst war, da sogar ganze Stiicke daraus
fehlten. Entlang der Fransen aber schldngelten sich dunkel glithende Wiirmer. Und da
diese sich immer stirker vermehrten, so war bald der Stoff des Hosenbeins durch eine
Wand von Wiirmern ersetzt. (Ebd.: 189)

Sie schlieft daraufhin die Augen und beim erneuten Offnen wird ihr klar, sie hat blof3
halluziniert. Der Mérder trigt »einfach schibige schwarze Hosen [...], ganz gewdhnliche
schwarze Moérderhosen.« (Ebd.) Spiter beobachtet sie die »graue Haut« des Morders,
»die voll winziger Locher war. Sie dachte sich, dal er wohl ein sehr grofRer Mérder sei.
Eben das Schibige seines Aufleren brachte sie zu dieser Annahme« (ebd.: 190), heift es
von ihr, bevor sie weiter iiber die absurde Frage des Verhiltnisses zwischen Kleidung
und Verbrechen sinnt. Einige Momente darauf spiirt sie den nahenden Tod als Kilte im
Riicken, »so wie sie sie noch nie empfunden hatte.« (Ebd.: 191)

Der Familienvater versucht sich selbst am ehesten aus der Situation heraus zu retten,
indem er den Morder ablenkt und sich unterwiirfig verhilt. Als er den Blick des Morders
auf Eugenie bemerkt, wirft er schnell ein, durchaus Verstindnis fiir ein »bifchen Ver-
gewaltigung, ein bifichen Lustmord« zu haben: »Man braucht das eben, so ist es einmal
in der Welt. Ich habe meiner Tochter immer gesagt, man muf} sich fiir das Leben vor-
bereiten.« (Ebd.: 190) Schliefilich riickt er seinen Stuhl sogar noch niher zum Morder
und fragt ihn mit einem testenden Licheln, ob er nicht die Schwiegermutter zuerst to-
ten kénnte.

»Monsieur war rot geworden, — schreibt Grab daraufhin -

er [der Vater; M.S.] spiirte, dafd er zu weit gegangen war. Der Mérder aber fing nach
einer kleinen Pause an zu lachen. Er lachte ungewohnlich laut, in kurzen vollkommen
regelmafligen Stoflen, es klang, als lache nicht nur eine Stimme, sondern als lachten
deren drei, eine mittlere und zwei tiefe Mdnnerstimmen. So laut waren die Stéf3e die-
ses Lachens, dafd sie die Luft im Raum erzittern machten. [...] Der Mérder lachte lange.
Aber mit einem Schlag — ohne dafd es schwicher geworden wire — horte sein Lachen
auf. Dann safd er wieder still.« (Ebd.)

Als der Diener schlieRlich das Geschirr vom Tisch abriumt und Obst serviert, sprechen
auch die anderen nicht mehr. Zwar ist das Essen nicht verfault wie bei Vanitas-Moti-
ven in Stillleben, trotzdem deutet sich der Tod erneut mit dem Obst an. Der Morder, der
noch still vor sich hinblickt, »nur einmal zwirbelte er am rechten Ende seines Schnurr-
barts. Trotzdem wufite man, dafd etwas geschehen wiirde.« Die Zeit rennt nun, volle Mi-
nuten wechseln sich mit leeren, »es war ein Wunder, dafd sie nicht zerplatzten.« (Ebd.:
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191) Als der Mérder plétzlich inmitten einer wiederum nun »vollstindig leeren Minute«
(ebd.) aufsteht, schwingt er die Axt hoch in die Luft: »Er schwang sie jetzt sehr geschicke
und schnell, mitleichtem Handgelenk, sozusagen mit professioneller Leichtigkeit, dann
schlug er ihnen die Kopfe ab.« (Ebd.: 192) Nur bei Eugenie zogert er einen Augenblick.
Der Diener bemerkt es erst beim Servieren des Kaffees.

Besonders aufgrund der »zynischen Leutseligkeit« des Morders, seines Wechselns
von scheinbar freundlichem Gesprich tiber Kinder und Sport in radikale Brutalititist in
dieser Figur auch das Abbild von »KZ-Schergen [erkannt worden; M.S.], wie sie die Pro-
tokolle aus Kriegsverbrecherprozessen dokumentieren.« (Staengle 1985: 204)* Aufgrund
des Handlungsortes in Siidfrankreich kann auch an die Gestapo und an die SS-Einhei-
ten Alois Brunners ab 1943 gedacht werden, die hier - teilweise mit Unterstiitzung der
franzosischen Geheimpolizei — regelrecht auf Menschenjagd gingen (vgl. Meyer 2005:
191-199). Auch wenn Grab schon sehr genau beobachtete, mit welchen Taktiken und Mit-
teln die Nationalsozialisten ihren Einfluss erweiterten, waren diese AusmalfSe fir ihn
freilich in den 1930er Jahren noch nicht auszumachen. Allerdings ist nicht auszuschlie-
Ben, dass Grab bei der Rekonstruktion seiner Erzahlung in New York in Anbetracht der
mittlerweile bekanntgewordenen Schrecken der nationalsozialistischen Diktatur eini-
ges zuspitzte. Sein Text wirkt, dieses Wissen im Hintergrund, in jedem Fall noch schau-
erlicher.

Die Passivitit des Dieners veranlasste bereits Doortje Cramer, die Erzihlung als ei-
ne Allegorie auf Hitlers Weg zur Macht zu interpretieren (vgl. Cramer 1994: 154—158). Die
Figur des Dieners ist demnach ein Reprisentant der Arbeiterklasse, die von Anfang an
ein wichtiges Ziel der nationalsozialistischen Agitation war und aus der viele Anhinge-
rinnen und Anhinger rekrutiert werden konnten. Dazu passt auch, dass der Diener zu
Beginn der Erzihlung unaufgefordert und sofort den Tisch fiir den Mérder eindeckt.
Samtliche Figuren der Erzihlung sind in diesem Sinne Reprisentationen bestimmter
Schichten, die sich vom Nationalsozialismus respektive Hitler verfithren lassen: Der Fa-
milienvater, »Monsieur«, kommt aus jenem gehobenen Biirgertum, das sein Verhalten
stets am eigenen Vorteil orientiert und nicht zuletzt Hitler auch mitfinanziert. Die Toch-
ter Eugenie ist, wie Cramer ebenfalls bemerkt, weniger eindeutig zuzuordnen, obwohl
ihr Verhalten suggeriere, dass sie fir die Haltung der Kirche stiinde, die zwischen Anpas-
sung und Kritik am Nationalsozialismus changiere. Am Zégern des Morders, die Tochter
umzubringen, sowie an der Deutlichkeit, in welcher der Morder als Mérder eingefithrt
wird, wurden Parallelen zu einzelnen historischen Ereignissen und Verhaltensweisen so-
wie Strategien Hitlers erkannt. Durch die knappe Formulierung im Text, »Stawinsky hat
iiber einen Kapaun geschlagen« (Grab 1985: 189), sowie den Handlungsort Frankreich

2 Im Bereich der populdren Kultur kénnte in der Figur des Nationalsozialisten Hans Landa (verkor-
pert von Christoph Waltz) in Quentin Taratinos Kinofilm Inglourious Basterds (2009) eine Wieder-
kehr von Crabs Mérder erkannt werden. Insbesondere die Er6ffnungsszene ist diesbeziiglich von
Relevanz, weil hier eine dhnliche Konstellation zu sehen ist. Hans Landa fithrt zu Beginn des Films
einensich langsam und sukzessive erschreckend intensivierenden Dialog miteinem franzésischen
Milchbauern, der wihrend des Zweiten Weltkrieges Jidinnen und Juden unter den Dielen in sei-
nem Haus versteckt hat. Von Anfang an ist zu splren, dass Landa um sie weifd und dass am Ende
der Szene ihre Ermordung passieren wird.
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spiegle sich etwa die Bayonne-Affare um den historischen Betriiger Alexandre Stawin-
sky. Nach dessen vermutlich fingiertem Selbstmord geriet das Parlament in Frankreich
in eine Krise, in deren Folge dessen Verbindungen zu pronationalsozialistischen Kreisen
offenbar wurden. Da Stawinsky der Aussage nach >itber den Kapaun geschlagens, also
ibertrieben habe, suggeriere der Morder jetzt, dass er selbst diesen Fehler nicht mehr
begehen werde. Aus den Fehlern und der Leichtsinnigkeit der anderen haben die neuen
Morder gelernt.

Im Vorschlag des Vaters, die Schwiegermutter zuerst zu opfern, ist dagegen die zum
Scheitern verurteilte Strategie der Finanzwelt und der Konservativen zu sehen, die Hitler
instrumentalisieren wollten, um linke Organisationen zu zerstéren. Fiir wie aussichts-
los dies Grab gehalten haben muss, verdeutlicht sich allein am Gelichter, das den Mor-
der darauthin tiberfillt. Letztlich ist auch die Beschleunigung der Zeitwahrnehmung, zu
der es am Ende der Erzihlung kommt, in dieser Richtung zu interpretieren. So hat die
NSDAP vor der Machtiibertragung an Hitler verschiedentlich Zugestindnisse gemacht,
aber nach dem Ermachtigungsgesetz im Marz 1933 wurde sofort und kompromisslos der
politische und gesellschaftliche Umbruch realisiert. Die Ereignisse iiberschlugen sich
historisch, wie sich auch in der Erzihlung die Zeit so sehr beschleunigt, dass sie kaum
mehr wahrzunehmen ist. Die Enthauptung der Familie stellt in dieser Lesart schliefilich
die sogenannte Gleichschaltung dar — also die absolute Unterwerfung aller 6ffentlichen
Organe und Menschen unter die totalitire NS-Herrschaft.

Glanz und Elend am Mittelmeer

Warum spielt nun eine Allegorie, die die zentralen Dynamiken und Mechanismen der
nationalsozialistischen Machterweiterung in Deutschland in ein Gleichnis fasst, gera-
de am Mittelmeer? Das Mittelmeer wird hier Zeuge des Zerfalls der Kultur, die sie als
Wiege hervorgebracht hatte. Die Cote d’Azur zeigt sich durch diese Interpretation daher
ebenfalls als Raum interkultureller Begegnungen, diesmal unter verheerenden Vorzei-
chen. Denn Grab antizipiert in seiner Erzihlung auf gewisse Weise auch den spiteren
Grift der Gestapo nach dieser fast letzten Interkulturalitit erméglichenden Region, in
der sich die auserkorenen Feinde des Faschismus noch in den 1940er Jahren eine Weile
sicher glauben konnen.

Zudem ist die Erzdhlung das Beispiel einer neuen Entwicklung, bei der sich in der
deutschsprachigen Literatur eine Verinderung im Verhiltnis zum Mittelmeer manifes-
tiert. War es bis zuvor vor allem Handlungsort narrativer Texte, tritt es jetzt auch als
»Bedeutungstriger in Erscheinung« (Richter 2015: 148) — wie es Dieter Richter im Kon-
text einer Germanistik der Mediterranistik fir Thomas Manns Erzahlung Mario und der
Zauberer (1930) festgestellt hat. Bei Thomas Mann blitzen dem Erzihler die »mentalen
Strukturen des Faschismus« (ebd.) wihrend der Beobachtung einer Strandgesellschaft
auf, in Grabs Morder sind die moérderischen Konsequenzen dieser Strukturen selbst per-
sonifiziert.?

3 Richter verweist zudem auf Bruno Franks Erzahlung Politische Novelle (1928), die mit Grabs Text die
Gemeinsamkeit aufzeigt, dass auch hier das Mittelmeer zunichst erneut als trostender Garant der
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»Das Meer glanzte in seinem tiefsten Blau«

Doch noch einmal: Warum spielt die Szene von Grabs Erzihlung nun ausgerechnet
an der siidfranzésischen Céte d’Azur, wo schon damals meist rechtskonservative Stim-
men politisch den Ton angaben — wie es auch in Erika und Klaus Manns berithmtem
Reisebericht Das Buch von der Riviera. Was nicht im Baedeker steht (1931) eingeschrieben ist
(vgl. Hachmeister 2021: 103)? Welche Rolle spielt das nahe Mittelmeer und das hier herr-
schende Klima, das mehrmals erwihnt wird? Symbolisiert das »tiefste Blau« des Wassers
den Glanz und somit die wiederholt aufkommende Hoffnung, das Unheil abzuwenden?
Schliefilich sind mit der Farbe Blau, wie die Forschung zur sprachlichen Semantik der
Farben seit dem Althochdeutschen gezeigt hat, stets etwas Naturschones und ein Glanz
konnotiert (vgl. Sgambati 2018: 377). Symbolisch steht >Blau« insbesondere fiir das Mit-
telmeer, eine Variante der Farbe gab der Cote d’Azur ihren Namen.

Istes aber nicht gerade erst dieser blaue Glanz des Meeres in Grabs Erzahlung, durch
den genau wie durch den Zynismus des Morders die Vergeblichkeit der Hoffnung auf
Uberleben verspottet wird? Ist also die Ohnmacht, welche die frithromantische Erhaben-
heit des endlos wirkenden Meeres pragt, hier verstirkt oder gar pervertiert gegeniiber
der gewaltvollen Macht, mit der die Familie konfrontiert ist?

Weniger mit den genannten und weiteren Exilerzihlungen als vielmehr in Vergleich
und Abgrenzung mit der ambivalenten Bilderwelt des Meeres, wie sie sich in der Mit-
telmeer-Reiseliteratur seit dem 18. Jahrhundert festschreibt, lisst sich Grabs Text ni-
herkommen. In diesen Texten changiert immer wieder die Symbolik des Mittelmeeres
unter der Betonung der Doppelnatur der mittelmeerischen Kultur. Das Meer ist gepragt
durch Merkmale eines locus terribilis und gleichzeitig immer auch gegenteilig als locus
amoenus (vgl. Cottone 2018: 36). Schrecken und Idylle wechseln sich ab — wie es auch bei
Homer schon und noch bei Goethe der Fall ist. Mal droht die Gefahr — vermittelt durch
Sturm, Orkan und Fluten. Sie wirken, als ob das Meer einen verschlingt. Doch schon
kurz danach kann Ruhe einkehren, das Meer liegt still da und es weht eine milde Brise.
Wenn hier das Meer zwar unberechenbar ist, aber sich die zu beobachtenden Phino-
mene noch deutlich trennen lassen — Sturm gleich Gefahr, Ruhe gleich Idylle -, scheint
in der Erzahlung Hermann Grabs diese Trennung oder Aufteilung geradezu verunmog-
licht. Denn hier sind es die Stille und die gute Sicht iiber das Meer, welche die Droh-
kulisse noch verstirken, die mit dem Mérder einkehrt. Viele Reisende in der Literatur
stromen zum Meer, um Antworten fir ihr eigenes Leben zu erhalten, und machen das
Meer somit zu einer literarischen Metapher und einem Topos. Auch diese Fragen finden
bei Grab keine Beantwortung mehr. Vielmehr bleiben die Beteiligten nicht nur desillu-
sioniert, sondern sogar tot an der Kiiste zuriick. Die Freiheit, die das Meer verspricht,
produziert hier auch die mérderische Macht, die mit der Familie am Tisch sitzt.

»europdischen Versdhnung« erscheint, bevor der Protagonist im »mediterranen Volkergemisch
des Hafenviertels in Marseille einen gewaltsamen Tod« (Richter 2015: 148) findet. Auch Joseph
Roths in der Zwischenkriegszeit entstandene Reisebilder Die Weiflen Stddte (1928) als Imagination
europiischer Einheit und Stefan Andres ungebrochenes Bild eines gottlichen Meeres der Ewigkeit
aus der Kriegszeit nennt Richter. In der Nachkriegszeit werden dann Marie-Luise Kaschnitz und In-
geborg Bachmanns Sinnbilder des Mittelmeers zwischen »Flucht, Verbannung und Isolation des
Menschen in der Moderne« (ebd.) relevant.
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Malte Spitz

Ebenso wird in der Mittelmeer-Literatur seit dem 18. Jahrhundert die Region als ein
Knotenpunkt des interkulturellen Austauschs hervorgehoben. Hier treffen die verschie-
denen Religionen und die verschiedenen Kulturen aufeinander und treten miteinander
in einen Dialog. Die Grenzen, die hier oft nur aus Wasser bestehen, scheinen abgebaut
oder haben nie existiert. Eben vielleicht darum scheint Grab diese Kulisse zu wihlen. Es
mag ihm darum gegangen sein, gerade durch die Situierung an einem Ort, der traditio-
nell durch den — nicht immer friedlichen, aber meist fruchtbaren — Kontakt der Kulturen
charakterisiertist, die Pervertierung zu verdeutlichen, die mit dem mordenden Totalita-
rismus um sich greift. Noch bei Anna Seghers ist das Meer vor allem positivkonnotiert als
letzte Enklave des Lebens in einem allseits bedrohten Exilantendasein (vgl. Calpe 2018:
203). Bei Grab hingegen wirkt die Gastfreundschaft der Familie nur noch grotesk und
blind. Obwohl ihren Mitgliedern bewusst ist, dass ein Mérder mit ihnen am Tisch sitzt,
stellen sie keine einzige Uberlegung an, wie sie sich verteidigen kénnten. Der Familien-
vater ladt ihn sogar noch ein, sich zu ihnen zu setzen. Sein Vorschlag, die Schwieger-
mutter zuerst zu toten, kann nicht als Widerstand gelten. Warum wehren sie sich nicht
und laden ihn noch ein — aus Verlegenheit oder Angst? »Niemand wagte, sich zu rithrenc,
schreibt Grab, nachdem der Morder zu Beginn in das Haus tritt: »Endlich war es Mon-
sieur, der das Schweigen brach. >So nehmen Sie doch Platz, sagte er. Er sagte es in einem
fast verirgerten Ton, aber seine Stimme zitterte wie der Klang einer kleinen Trompe-
te, die schwach und schlecht geblasen wird.« (Grab 1985: 188) Die Gastfreundschaft wird
nicht einfach zu einer hohlen Geste, sondern zu einer fatalen Ohnmacht und letztlich —
allegorisch iibertragen — zur Bedingung von Opportunismus und Kollaboration.

Eine dhnliche Dialektik aus der Verschrinkung oder Verbundenheit der Menschen
und deren Perversion durch mérderische Michte scheint zudem den Umstand zu be-
griinden, dass vom Haus der Familie bei guten Bedingungen gerade die Insel Korsika zu
sehen ist. Einerseits lisst sich an die Korsaren denken, die ab dem 16. Jahrhundert als
Piraten die Stidte am Mittelmeer beraubten und deren Heimathafen u.a. auch auf der
Insel Korsika war (vgl. Mollat du Jourdin 1993: 218). Andererseits ist hier auch Napoleon
Bonaparte geboren worden. Allegorisiert mit ihm sind somit ebenfalls wie mit dem Mit-
telmeer beide Seiten der Aufklirung oder Modernisierung der Gesellschaften Europas.
Ist es doch gerade er, der als Napoleon I. spiter die Werte der Franzdsischen Revolution
in den deutschsprachigen Raum exportiert, um schlief3lich auch dort gewaltvoll seine
Macht zu erhalten und daher gleichsam den Anspruch dieser Befreiung der Menschen
zu hintergehen.

Hermann Grab beschrieb mit seiner allegorischen Erzihlung eine prizise Konstel-
lation der Dichotomien des Zusammenlebens in der Region des Mittelmeeres wihrend
des aufkommenden Totalitarismus in Europa. Er steht damit in einer Tradition, welche
die Kiistenregion des Mittelmeeres als Schmelztiegel gegenliufiger Dynamiken der eu-
ropdischen Geschichte begreift. Das Meer selbst nimmt beobachtend und implizit kom-
mentierend, aber ohne einzugreifen, an dem Geschilderten der Erzihlung teil. Es bleibt
letztlich von der Geschichte unbeeinflusst zuriick. Auch an anderen Tagen wird die Sicht
wieder bis Korsika reichen und auch die zwei weifien Segelboote werden erneut am Ho-
rizont zu sehen sein.

Die spitestens seit Goethe immer wieder variierte Idealisierung des Mittelmeeres
und seines Anblicks, ohne den — wie dieser in seiner Italienischen Reise (1816/17) schrieb —
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kein »Begriff von Welt und von seinem Verhiltnis zur Welt« (Goethe, zit.n. Richter 2015:
147) moglich sei, wird bei Grab regelrecht in sein Gegenteil verkehrt. Oder zumindest
wird der Schwerpunkt verlegt, das »ewige Walten« (ebd.) des Ozeans, aus dem alles ent-
sprungen sei und der alles erhalte, wird auf seine Ewigkeit reduziert, mit der gleichsam
eine Passivitit und Gleichgiiltigkeit gegeniiber dem Morden an der Kiiste einhergeht.
Der Morder wird so zum Gegenspieler des Meeres und gleichzeitig eine seiner Folgen:
Wie in der kultur- und literaturgeschichtlichen Tradition der Blick auf das Mittelmeer
von der Schénheit und Versuchung geblendet wird und dieser die Gefahr daher allzu oft
verkennt, hat niemand hier der mérderischen Gefahr etwas entgegenzusetzen, die von
diesem »tiefsten Blau« ausgeht und die immer wieder tédlich endet.
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