
Die Erschöpfung der vernetzten Psyche –

Sondierung der Online-Hyper-Sensibilitäten

»Hat noch jemand wieder ein heftiges Angstgefühl, gemischt mit

Wut?« – @magicbeans / »Nicht hoffen, bewältigen.« – Tomi Ungerer

/ »Habe gerade vergessen, dass das Leben aus Schmerz besteht, und

mich dann wieder erinnert.« – Tweet / »Wahrheit ist wie Dichtung,

und die meisten Menschen hassen verdammt nochmal Dichtung.«

– Lotte Lentes / »Ich brauche niemanden, ich habe Wifi.« – Addie

Wagenknecht / »Aufhören können, das ist nicht eine Schwäche, das

ist eine Stärke.« – Ingeborg Bachmann / »Triggerwarnungen triggern

mich an.« – Johan Grenzfurthner / »Ich werde ein Cam-Girl und set-

ze eine Armee von Shitbots ein, um mein Profil in der Community

bekannter zu machen.« – dark pill / »Wenn wir nicht mehr träumen

können, sterben wir.« – Emma Goldman / »Existenz heißt Nerven-

existenz … Leben heißt provoziertes Leben.« – Gottfried Benn / »I’m

easy but too busy for you.« – Millennial-WhatsApp-Sprichwort / »Wir

werden auf unsere Smartphones zurückschauen wie auf Zigaretten«

– Cal Newport / »Mit eiserner Faust werden wir die Menschheit ins

Glück jagen.« – Bolschewistische Parole.

Nehmen wir unser digitales Schicksal an. Wir, die Online-Milliarden,

sitzen in der Plattformfalle. Das zunehmend gestörte Gleichgewicht di-

gitaler Verzauberung löst weder Revolution und Revolte aus noch ver-

blasst es. Willkommen zur Großen Stagnation.

Wir sind erschöpft. Es gibt zahlreiche ethische, politische und poe-

tische Fragen, die uns aus dem digitalen Abgrund anstarren. Kann Er-
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80 In der Plattformfalle

schöpfung – ein Zustand, der seiner Definition nach nur Verzweif-

lung, Niederlage und Verzagtheit bedeutet – von innen heraus verwan-

delt werden? Unsere individuelle Erschöpfung erscheint wie eine hoch

aufragende Felswand, hart wie Feuerstein. Wie sehr wir auch immer

mit Hinweisen und Codes an ihr meißeln, sie gibt nicht nach. Können

wir die Erschöpfung überwinden und eben diese Energien, die uns er-

schöpft haben, zur Aufheiterung und zumHandeln produktiv machen?

Gibt es eine Poesie der Erschöpfung? Eine Poesie in der Erschöpfung?

Was würde eine Politik vorschlagen, die Erschöpfung behauptet? Wie

können wir uns von der kollektiven Resignation erholen?

Tauchen wir in die Social-Media-Überdrüssigkeit ein, der Ursache

für unsere müden Augen. Welchen Techniken der Resignation sind wir

ausgesetzt? Die glückselige Unwissenheit nach dem Browsen durch ein

ganzes narratives Ökosystem überrascht nicht.1 Ablenkung = Erschöp-

fung. Kultur ist ein Pendel, und das Pendel schwingt. Der organisierte

Optimismus, der in die Online-Werbung und andere Formen algorith-

mischer Ratschläge einkodiert ist, hat sich als lediglich angsterzeugend

erwiesen. Wie Caroline Cowles Richards sagt: »Was nicht geheilt wer-

den kann, muss ertragen werden.« Leid, Kummer und Elend werden

durch unsere Selbstzensur getaggt und gefiltert. Wir wurden gefasst

und fühlen uns wie erstarrt. Es gibt kein Entkommen aus dieser Trau-

ma-Scape. Das Internet ist der Friedhof der Seele. In Anlehnung an ei-

nen Satz von Cioran könnte man sagen, dass niemand in den Sozialen

Medien das findet, was im Leben verloren gegangen ist. Um nicht zu

sterben, löschen sich unerfüllteWünsche selbst aus denMessages.Man

kann nicht davonlaufen, nirgends frei surfen und umherschweifen.Wir

1 Siehe Aaron Z. Lewis, You can handle the post-truth: a pocket-guide to the surreal

internet, 29. Mai 2019. https://aaronzlewis.com/blog/2019/05/29/you-can-hand

le-the-post-truth/ In einer positiven Affirmation von Post-Truth schreibt Lewis,

dass es keine Konsensgeschichte gibt. »Auf die Meta-Ebene zu gehen, bedeu-

tet zu untersuchen, wie Geschichte geschrieben wurde (und wird). Es ist der

Versuch, die Geschichte der Geschichten zu verstehen, die wir über uns selbst

erzählt haben. Es gibt nicht nur die eine Erzählung, die alle beherrscht, nicht

nur die eine Möglichkeit, die Punkte der Vergangenheit mit der Gegenwart zu

verbinden.«
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sitzen fest und sind gezwungen, die volle Wucht der Wut des Online-

Anderen zu ertragen.

Man ist wütend, fühlt sich betroffen, und zieht sich dennoch in sei-

nen sicheren Kaninchenbau zurück. Wenn man sich müde fühlt und

nichts mehr zu helfen scheint, hat man das Ende der Abwärtsspirale

erreicht. Man ignoriert die Anzeichen und wird das teuer bezahlen –

aber im Moment hat das keine große Bedeutung. Was geschieht, wenn

man zu liken und zu folgen vergisst und nicht mehr auf Textnachrich-

ten antwortet? Was geschieht, wenn der Social Graph abfällt und man

nichtsmehr zu berichten hat? Das uns umgebende Netzwerk kollabiert,

aber man fühlt sich unfähig zu handeln. Ist das joy of missing out? Der

epische Mist der anderen beeindruckt nicht mehr. Perfektionismus hat

dich erledigt, und du stehst jetzt vor einer leeren Wunschliste. Reddit,

Facebook und Insta langweilen, aber ohne Alternative kann man sich

verdammt sicher sein, dass man das Interesse an allem verloren hat,

wofür man sich einst begeistert hat.

Indiana Seresin erörtert inTheNew Inquiry Lauren Berlants Anmer-

kungen zu den tektonischen Verschiebungen der sozialen Macht in der

heutigen Zeit. »Wenn die Privilegien unseres heutigen Lebens sich auf-

lösen, wehren sie sich mit Händen und Füßen. Die Menschen verlieren

das Vertrauen ins Zusammenleben, sie wissen nicht, wie man einander

verstehen kann, und sie sind sich selbst in Bezug auf ihre eigenenWün-

sche unsicher.«2 Diese Unsicherheit auf der Ebene der sozialen Inter-

aktion lässt sich auf den Plattformen leicht feststellen und wird durch

das technische Design erzeugt, mit dem soziale Beziehungen online

hergestellt werden. Es gibt eine eingeübte Angst davor, direkt mit an-

deren in Kontakt zu treten. Das Karussell von Ursache und Wirkung

beschleunigt die Kultur der Unsicherheit, von der Berlant spricht. Sind

die Sozialen Medien daran schuld? Oder sollten wir betonen, dass die

Sozialen Medien lediglich ein Spiegel der Gesellschaft sind? Was ge-

schieht mit unserer Handlungsfähigkeit, wenn beides nicht mehr zu

trennen ist? Wir haben das Vertrauen ins Zusammenleben verloren.

2 Zitiert aus Indiana Serasin, On Heteropessimism, https://thenewinquiry.com/on

-heteropessimism/
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Welche langfristigen Folgen könnte dies für die Online-Netzwerke ha-

ben? Wie können wir den Anspruch erheben, in einer Zeit der stän-

digen Unsicherheit Gemeinschaften aufzubauen? Seresin schließt mit

der Überlegung, warum wir »insgeheim an der Kontinuität genau der

Dinge hängen, die wir (aufrichtig) als toxisch, langweilig oder defekt

anprangern. Angesichts der Möglichkeit einer Enttäuschung kann sich

Anästhesie wie Balsam anfühlen.«

Was nur ist aus dem Kollektiven und dem Gemeinschaftlichen ge-

worden? Jodi Dean weist darauf hin, dass der Aufstieg der Individuali-

tät mit einem Niedergang der organisatorischen Kraft einherging, die

für die Schaffung von Veränderungen erforderlich ist. Die unbegrenz-

ten Möglichkeiten, das eigene Selbst zu erweitern, haben unsere Mög-

lichkeit, wirksamenWiderstand zu organisieren, zunichtegemacht. Ein

Großteil der »unkonkreten, rudimentären zeitgenössischen Linken in

Sozialen Medien, Universitäten, NGOs und sozial engagierter Kunst

ruft dazu auf, die individuelle Identität zu schützen, und Wachsamkeit

gegenüber vermuteten Bedrohungen der individuellen Identität ver-

drängt Bemühungen darum, Kollektivität aufzubauen.«3 Stattdessen

will Dean die Linke »an ein anderes politisches Bild erinnern, das im 20.

Jahrhundert für alle diejenigen als Bild wichtig war, die im emanzipa-

torischen, egalitären Kampf gegen Rassismus, Sexismus, Kapitalismus

und Imperialismus vereint waren.«

Wenn wir einmal festsitzen, ist der Weg in die Unendlichkeit ver-

sperrt. Stattdessen sind wir in einer Truman-Show-ähnlichen Wieder-

holung des ewigen Jetzt gefangen, plagen uns mit dem Kleinst-Chaos

der Online-Anderen herum, die versuchen, ihr Scheitern und ihre Ver-

zweiflung bestmöglich zu verbergen – wie alle anderen auch. Franco

Berardi beobachtet den mentalen Zustand der heutigen Studierenden:

»Ich sehe sie von meinem Fenster aus: einsam, auf die Bildschirme ih-

rer Smartphones starrend, nervös zum Unterricht eilend, traurig in die

teuren Zimmer zurückkehrend, die ihre Familien für sie mieten. Ich

3 Interview in The Chronical vonMaximillian Alvarezmit Jodi Dean zu ihrem 2019

erschienenen Buch Comrade https://www.chronicle.com/interactives/20191011-

ComradelyProf
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spüre ihre Schwermut, ich spüre die Aggressivität, die in ihrer Depres-

sion lauert.«4 Im Zeitalter der Sozialen Medien ist die Oblomow-Positi-

on keine Option – vor allem nicht für diejenigen, die es sich nicht leis-

ten können, im Abgrund hängenzubleiben. Elegante Designs zwingen

uns zu Scheinentscheidungen: einschalten, klicken, zustimmen, ant-

worten.Wenn wir doch nur fähig wären, zu handeln und Entscheidun-

gen zu treffen.Wir erleben die Traurigkeit des Online-Existenzialismus

ohne die Absurdität. Wenn nur Robert Pfallers »Interpassivität« jemals

wirklich in Code umgesetzt würde (statt noch eine weitere österreichi-

sche Idee zu sein), könnten wir uns in einem permanenten Zustand der

Apathie ergehen. Aber es gibt nichts Passives an Mensch-Maschine-In-

teraktionen.Wir, die streamenden Egos, scrollen und swipen, besessen

von Selbsterschaffung. Facebook, die soziologische Konstante unserer

Zeit, steht für die unerträgliche Leichtigkeit des Nichts. Umgeben von

dieser massiven Blase aus leichter Materie sehen wir buchstäblich kei-

ne alternativen Optionen. Keine Multiversen für dich. Gefangen in der

digitalen Monade, kann man von so vielen Welten träumen, wie man

will. In den Sozialen Medien ist der Zen-Status der Losgelöstheit eine

ontologische Unmöglichkeit. Wir »lurken« nie wirklich – unsere Anwe-

senheit wird immer bemerkt – und können daher den Status des heim-

lichen Voyeurs nie wirklich genießen. Interaktion ist unsere tragische

Existenz. Stattdessen werden wir ständig aufgefordert, Upgrades zu

installieren, Formulare auszufüllen und die Fahrer:innen unserer Mit-

fahrgelegenheiten zu bewerten.

Borja Moya warnt uns davor, unsere Identität und Realität auf So-

cial-Media-Plattformen auszulagern. Auf Reisen stellte Borja fest, dass

viele Menschen allein unterwegs waren und Symptome einer Depressi-

on zeigten. »Etwas Interessantes passiert, wenn man sich von seinem

Handy abkoppelt und sich auf die reale Welt ausrichtet. Man beginnt

zu beobachten. Das ist mir schlagartig klar geworden: Die SozialenMe-

dien verändern unsere Identitäten und lassen uns die Realität in einer

4 Franco Berardi, The Second Coming, Cambridge, Polity Press, 2019, S. 10.
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Sinnestäuschung wahrnehmen.«5Moya verwendet eine Spielmetapher,

und geht davon aus, dass man selbst der Spieler ist: »Du beweist, dass

du besser bist als die Leute um dich herum. Es spielt keine Rolle, ob du

dich deprimiert fühlst, was zählt, ist, wie du auf andere wirkst«. Moya

schreibt in einem selbstbekennenden Stil und gibt zu, dass es schmerz-

haft ist, sich der Realität zu stellen. »Sich seiner Realität zu stellen,

kann eine der schwierigsten Herausforderungen sein, denen man sich

gegenübersehen kann. Und deshalb kommen diese Plattformen so ge-

legen. Tief im Inneren wollen Menschen Dinge über sich selbst nicht

wahrhaben. Sie wollen es einfach nicht. Es ist einfacher, das Status-

spiel zu spielen und sich kurzfristig gut zu fühlen.«

Soziale Medien sind ein wichtiges Instrument, um die Würde der

verarmten weißenMittelschicht imWesten zu wahren. Zeit, Sybil Pren-

tice vorzustellen. @nightcoregirl schreibt über »eine Zukunft, die voll-

ständig ›Sharing‹-Ökonomien und -Plattformen untergeordnet wird, in

der alle bezahlte Arbeit auf dieMise en abyme der Dienstleistungsindus-

trie reduziert wurde.«6 Sie entlarvt die raue Schattenseite von Mode-

und Make-up-Marken. Hier ist es nicht mehr wichtig, Fakten von Fik-

tion zu unterscheiden. Wir werden alle ermutigt, die Grenze zwischen

echt und unecht zu verwischen. Sie lebt den »Prinzessinnen-Lifestyle«

in »vornehmer Armut«, »nicht zu verwechseln mit falscher Bourgeoi-

sie, denn … ich bin tatsächlich imWohlstand aufgewachsen, wenn auch

in unregelmäßigemWohlstand. Besonders vornehmwarmein Vater als

stellvertretender Vorsitzender einer Bank, die ich nicht nennen möch-

te. Imitierte Bourgeoisie ist Michael Kors oder wie ein Hilton, das auf

drei Sterne herabgestuft wurde, weil es seit 1996 nicht mehr renoviert

wurde, oder das Tragen hochhackiger Schuhe mit roter Sohle, die keine

Louboutins sind. Ghetto Fabulous ist eine bessere Existenz. Der Arzt

hat bei mir eine manische Depression diagnostiziert, und, was noch

5 Borja Moya, Depression, Self-Identity and Reality: Living in a Fictional Story Created

by Social Media, 19. Dezember 2018 https://medium.com/privateid/depression-

self-identity-and-reality-living-in-a-fictional-story-created-by-social-media-3

8f230ab9bf7

6 https://newmodels.io/proprietary/posh-poverty-01-sybil-prentice
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wichtiger ist, ichmuss diesen Lebensstil aufrechterhalten. Luxuriös qua

Kultur, ruinös qua Natur.« Wenn man sie am Telefon erwischt, kom-

muniziert sie ausschließlich über WhatsApp und »schickt Mini-Audio-

clips an Freunde. Das erfordert mehr Engagement als eine SMS, aber

weniger Verpflichtung als ein normales Telefongespräch. Wenn alles

über Sprachnachrichten vermittelt wird, bin ich imBoss-Modus.«Wäh-

rend der gesamten »beschämenden« 45Minuten, die sie auf Tinder war,

»zahlten mir Männer 20 Euro pro Sprachnachricht für Variationen von

Du bist so ein verdammter Loser.«

Wir sind in einem Stadium angekommen, das Bernard Stiegler

als »symbolisches Elend« bezeichnet hat. Dieser durch kognitive Ver-

schlechterung hervorgerufene Zustand lässt sich Stiegler zufolge auf

die Einführung des Internets im Jahr 1993 zurückführen. Dieser Um-

stand führte zu einer neuen Stufe der »Proletarisierung«, die er auch

als eine Ära der »symbolischen Dummheit« durch »automatisierte

Entscheidungsfindung« beschreibt. Der daraus resultierende »Stupor«

wird durch eine Reihe technologischer Schocks verursacht, die von

den vier GAFA-Reitern-der-Apokalypse ausgelöst werden, Schocks, die

darauf abzielen, die Gesellschaften zu zersetzen, die aus der Aufklä-

rung hervorgegangen sind. Dies ist meine Lesart der zweiten seiner

Nanjing-Vorlesungen.

Das Ergebnis ist »Netz-Blues«, eine Form der Ernüchterung, »un-

ter der diejenigen leiden, die an die Versprechen des digitalen Zeital-

ters geglaubt haben (einschließlich meiner Freunde bei Ars Industrialis

und ich selbst).«7 Dieser Zustand führt zu einer zunehmenden Unfä-

higkeit, Erkenntnisse zu bewahren, und zu einem Verlust der Fähigkeit

zur Theoriebildung. Stattdessen konsultieren wir extern gespeichertes,

datengesteuertes Wissen, ein Stadium, in dem »der Verstand als eine

an Algorithmen delegierte analytische Macht automatisiert wurde.«

Dies ist der Prozess der Auslagerung des »objektiven Gedächtnis-

ses« oder das, was Stiegler »tertiäre Retention« nannte. Im 19. Jahr-

hundert wurden die frühenHandwerker nach und nach zu Fabrikarbei-

7 Bernard Stiegler, Nanjing Lectures 2016–2019, London, Open Humanities Press,

2020, S. 12.
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tern degradiert und verloren ihre Fertigkeiten. Dasselbe Schicksal wird

schließlich alle Berufe ereilen: die Zerstörung allen Wissens als Folge

der Exteriorisierung. Für Stiegler ist dies keineNotwendigkeit, sondern

eine fatale Entwicklung. Die Wende ist durch seine Idee des Pharma-

kons gegeben: Das Digitale ist sowohl Gift als auch Medizin und führt

zu einem neuen Epistem oder einer neuen Epistemologie, die Stiegler

»Digital Studies« nennt – das Feld, zu dem ich hier beitragen möchte,

und das am Versprechen einer neuen Epoche festhält.

Wie lässt sich Ressourcendezimierung umkehren? Aus strategischer

Sicht stellt sich die Frage, wie eine Alternative zu den »automatisierten

Herden« und »künstlichen Crowds« geschaffen werden kann. Welche

Formen des Sozialen können die Aufgabe der Fürsorge übernehmen?

Das ist die Frage nach dem »organisierten Netzwerk«. Wie können wir

dem bemitleidenswerten Elend des individualisierten Schicksals ent-

kommen und den zwanghaften Abwehrmechanismus des Subjekts als

Monade überwinden? Wie können wir aus dem Gefängnis der Identität

ausbrechen und stattdessen neue Formen des Zusammenseins entwer-

fen – Kooperation und Sozialformen, die dem 21. Jahrhundert entspre-

chen?

Netflix weiß um den bedauernswerten Geisteszustand seiner

Nutzer:innen: Entscheidungsmüdigkeit. »Das Publikum ist unter Be-

schuss, belagert nicht nur von zu vielen Sendungen, sondern dazu

noch von zu vielen Plattformen, auf denen man sie sehen kann«, be-

obachtet der New Yorker Blog Vulture.8 Der Kreis hat sich geschlossen,

es gibt viele Wahlmöglichkeiten aber nur wenige (Qualitäts-)Inhalte.

Bereits 1992 besang Bruce Springsteen dieses Paradoxon: »Man came

by to hook up my cable TV. We settled in for the night, my baby and

me. We switched ’round and ’round ’til half-past dawn. There was

fifty-seven channels and nothin’ on.«9 Mitten im Lockdown fand Net-

flix heraus, dass Nutzer:innen wieder reif für’s Zappen waren: »Sie

8 https://www.vulture.com/article/netflix-play-something-decision-fatigue.ht

ml

9 https://www.vulture.com/article/netflix-play-something-decision-fatigue.ht

ml
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können sich nicht entscheiden, was Sie sehen möchten? Wählen Sie

Play Something.« Man könnte es auch Empfehlungsinflation nennen,

die Tendenz, sich im Kreis zu drehen, trotz des ständig wachsenden

Inhaltsangebots, trotz der 2500 Ingenieur:innen, die den Netflix-

Algorithmus verfeinern. Lässt sich tiefe Erschöpfung durch das coole

Design eines Suchtools der nächsten Generation überwinden? Netflix

glaubt das und präsentiert die Dialektik des Kanal-Surfens als eine

brandneue Erfahrung, die in Wirklichkeit das gleiche alte Mantra eines

»personalisierten Kanals [wiederholt], der etwas abspielt, von dem

der Algorithmus dachte, dass es Ihnen gefallen könnte« – nur unter

einer anderen Marke. Netflix ist ein Beispiel für die real existierende

Stagnation des Internets. Das Medium selbst ist langweilig geworden.

Wenn man einige Minuten in der Galaxie der deutschen Medi-

entheorie stöbert, stößt man schnell auf grundlegend andere Be-

zugssysteme und sieht, wie begrenzt die heutige Techno-Phantasie

ist. Wir könnten zum Beispiel zu Switching-Zapping zurückspringen,

einem Buch des deutschen Medientheoretikers Hartmut Winkler, das

ich vor fast dreißig Jahren rezensiert habe.10 Rastlosigkeit verhindert

ein echtes Gefühl der Ablenkung. Trotz des Wunsches, abzuschalten

und unterhalten zu werden, ist der Konzentrationsmangel nur allzu

real und treibt einen weiter in die Datenbank. Ursprünglich wurde

Netflix mit dem Serien-Binge-Watching in Verbindung gebracht. Doch

selbst dieser exzessive Medienkonsum wurde langweilig, und die Nut-

zer:innen fielen zurück auf die Ur-Ebene des unaufhörlichen Swipens

von Inhalten. Während Neil Postman und Jerry Mander Ablenkung

als Zeichen des Verfalls ablehnten, betrachtete Siegfried Kracauer sie

als Ausgleich für den täglichen Arbeitsdruck. In den Fußstapfen von

Walter Benjamin könnten wir den heutigen Swiper als »Inspektor«

betrachten, als jemanden, der angenehm beschäftigt wird.

Es ist hier wichtig, nicht in die kulturpessimistische Falle zu gera-

ten, die Kulturindustrien wie Netflix sich selbst gestellt haben.Wir ste-

10 Hartmut Winkler, Switching-Zapping, Darmstadt, Verlag Jürgen Häusser, 1991.

MeineRezension erschien hier: https://www.mediamatic.net/en/page/12827/w

inkler/
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hen auf der Seite der amoralischen Nutzer:innen, die die Serie nach der

Hälfte der zweiten Staffel ohne jedes Gefühl des Verrats abbrechen.Wir

tanzen mit den Inhalten mit – solange es dauert. Kein Binge-Watching

mehr,wir sind zum simplen Kanalsurfen gewechselt.Wir sind für unse-

re eigenen Klicks und Swipes verantwortlich, ähnlich wie in den alten

Zeiten der Fernbedienung. Wir fliehen vor dem Profil der Plattform,

fliehen vor der Werbung und versuchen, der pädagogischen Storyline

einen Schritt voraus zu sein. Schließlich sindwir interaktive Beobachter

und schaffen uns unsere Bedeutung selbst. Das ist Mediensouveränität.

Zufälliges Switchen ist die Rache an den Erzähler:innen und ihren

pädagogischen Lehren. Es sabotiert die Anforderung, das Werk einge-

hend zu betrachten, sich in die Erzählung zu vertiefen und ihre Bedeu-

tungsschichten aufzudecken. Vom frühen Film, Dada und dem Surrea-

lismus bis hin zu Joyce gab es eine starke Gegenbewegung gegen das

aufklärerische Ideal, tief in das Kunstwerk einzutauchen (und diese

Reise als »echte Kultur« zu beanspruchen), zugunsten vieler verschiede-

ner Stimmen. Für Benjamin war Ablenkung nicht nur ein Defizit oder

eine Krankheit, vielmehr bot sie eine legitime Möglichkeit, Kunstwer-

ke zu genießen und zu interpretieren. Im Geiste Kracauers müssen wir

die digitale Anmutung der Datenbankbeobachtung weiter kultivieren

und über Verhaltensgrenzen hinausgehen. Wir müssen den vorherseh-

baren Plattformansatz ablehnen und das Reich derMedien noch einmal

als Möglichkeitsraum neu erfinden, der von hyper-sinnlicher Neugier

angetrieben wird.

Die Vormachtstellung des Silicon Valley der letzten Jahrzehnte

kommt ins Rutschen. Der Palo-Alto-Konsens, wie Kevin Munger ihn

nennt, verliert langsam aber sicher seine Legitimität. Menschen glau-

ben nicht mehr, dass Regierungen daran gehindert werden sollten,

Redefreiheit online einzuschränken. »Alle scheinen die Nachfrage

nach Informationen darüber unterschätzt zu haben, warum weißer

Nationalismus gut und Impfstoffe schlecht sind.«11 Munger stellt einen

11 Kevin Munger, The Rise and Fall of the Palo Alto Consensus, New York Times, 10.

Juli 2019.
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Mangel an Vielfalt fest. Hätte die Regierung »grundlegende Inter-

nettechnik bereitgestellt und einen lokalen, heimischen Wettbewerb

zugelassen, wären die Sozialen Medien vielfältiger und kulturell sensi-

bler als heute.« Staaten müssen die Verantwortung übernehmen und

das, was ihre Bürger:innen sehen, aktiv kuratieren.Munger schlägt vor,

»Informationstechnik in die bestehenden institutionellen Strukturen

einzubinden statt sie zu unterlaufen im fantastischen Glauben, dass

freie Informationsflüsse immer positive Ergebnisse hervorbrächten.«

Es heißt, dass die in ihrem ewigen »sozialen« Gefängnis einge-

sperrten Millennials sich mit guten Ratschlägen umgeben. Endlose

Tipps legen ihnen nahe, mit Multitasking, obsessivem Kontrollieren

von Schlagzeilen und zwanghaftem Konsum von Comfort Food aufzu-

hören. Eine der zahllosen Empfehlungen lautet, dem »Team Human«

beizutreten, um sich von der toxischen Versuchung zu befreien, Ver-

gleiche anzustellen: »Du musst deine Social-Media-Feeds überprüfen.

Das bedeutet, dass du alle löschen musst, deren Beiträge dich neidisch

machen. Wenn du feststellst, dass du dich mit einem bestimmten

Freund vergleichst, ist es vielleicht klug, ihn stumm zu schalten.«12

Gen Z hingegen ist angeblich zynisch, da sie gelernt hat, weniger als

frühere Generationen zu erwarten. Joshua Citarella zufolge hat sie sich

Ironie als kulturelle Strategie zu eigen gemacht. Citarella schlägt eine

materialistische Lesart von Online-Kultur vor. »Warum wollen junge

Menschen von der Rechten akzeptiert werden? Dem Aufkommen einer

reaktionären Jugendkultur liegt das eklatante Versagen des neolibera-

len Kapitalismus zugrunde, der seine Versprechen nicht erfüllt hat.«13

Citarella betrachtet TikTok-Trolling als Beispiel für eine Gegenreaktion

auf die sinkenden Erwartungen an das Leben in den USA. Er erklärt:

»Reaktionäre Politik gedeiht am besten, wenn es schwierig ist, sich

eine bessere Zukunft vorzustellen.« Und Gegenwehr ist wichtig. »You-

Tuber wie Chaun, Contrapoints, Zero Books und andere sowie Twitch-

Streamer wie Destiny und Hasan Piker, die ein linkes Gegennarrativ

12 https://www.fastcompany.com/90372808/these-4-harmless-habits-are-sappi

ng-your-brain-power

13 https://newmodels.io/proprietary/irony-politics-gen-z-2019-citarella
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vertreten, stehen an vorderster Front in diesem Kampf um die Herzen

und Köpfe junger Menschen.«

Joana Ramino zufolge wird »echte Nähe, echtemenschliche Verbun-

denheit, zum Anathema für Post-Millennials. Unser Gemeinschaftsge-

fühl wird durch seine generische Version ersetzt, die über einen Bild-

schirm und hochauflösende Lautsprecher vermittelt wird.« Das Defizit

an Intimität und Zuneigung wird durch ASMR ersetzt. Autonomous

Sensory Meridian Response »ist das angebliche Vergnügen, möglicher-

weise sogar ein prickelndes Gefühl, das durch eine Reihe auditiver Si-

gnale ausgelöst wird, besonders durch das deutliche Hören von norma-

lerweise sehr leisen Geräuschen wie dem leisen Schmatzen der Lippen

beim Flüstern, dem Kratzen eines Bleistifts auf dem Papier oder dem

Geräusch des Haarekämmens.« Was können benachteiligte Nutzer:in-

nen tun? »Du kannst dir sicher sein, dass der perverse Einfallsreichtum

des kapitalistischen Systems liefern wird«, schreibt Ramino. »Heilsa-

me asexuelle Videos auf Porno-Websites und ASMR-YouTuber sind nur

zwei Beispiele für die Kommerzialisierung von Intimität und für ihren

medialen Konsum durch unsere ausgehungerten Seelen.«14

Beim Durchschauen von Sarah Friers Instagram-Unternehmens-

biographie No Filter lesen wir, dass es dem Startup ursprünglich um

Kreativität, Design, Erfahrungen und sogar Ehrlichkeit ging. Er wollte,

dass Marken ehrlich und echt wirken. Er war nicht dagegen, dass Men-

schen Produkte verkaufen. Er wollte nur, dass sie dies auf eine Weise

tun, die ihre finanziellen Anreize verbarg. Im Laufe der Zeit begannen

die Nutzer:innen, sich an der süchtig machenden »Blue Check«-Bewer-

tung der Selbstdarstellungskultur auszurichten. »Teenager gaben an,

dass sie ihre Feeds verwalten, um einen guten Eindruck zu machen.

Sie verfolgten ihre eigene Follower-Quote und wollten nicht mehr Leu-

ten folgen, als ihnen folgten. Sie wollten mehr als elf Likes für jedes

Foto, damit die Namensliste zu einer Zahl wurde. Sie schickten Selfies

an ihre Freund:innen in Gruppenchats, um Feedback zu erhalten, bevor

sie entschieden, ob sie gut genug für Instagram waren. Sie kuratierten

14 https://jacobinmag.com/2019/02/intimacy-social-reproduction-love-asmr-po

rnhub
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akribisch. Während ältere Nutzer:innen in der Regel alle ihre Fotos für

immer behielten, löschten jüngere Menschen regelmäßig alle ihre Posts

oder erstellten völlig neue Konten, um sich neu zu erfinden. Wenn sie

ganz sie selbst sein wollten, nutzten sie einen ›Finsta‹- oder Fake-Insta-

gram-Account, den sie nur mit ihren besten Freund:innen teilten, und

auf dem sie sagen konnten, was sie dachten, und unbearbeitete Bilder

veröffentlichen konnten.«15

In Spinoza: Praktische Philosophie schreibt Gilles Deleuze, dass wir die

Werte anprangern müssen, die uns vom Leben trennen. »Der Haß, ein-

schließlich des gegen sich selbst gerichteten Hasses, die Schuld, vergif-

tet das Leben. Spinoza folgt der schrecklichen Verkettung der trübsin-

nigen Leidenschaften Schritt für Schritt: zuerst der Unlust selbst, dann

dem Haß, der Abneigung, dem Spott, der Furcht, der Verzweiflung,

dem morsus conscientiae (Gewissensbiß), dem Mitleid, der Entrüstung,

der Neigung, der Demut, der Reue, der Niederträchtigkeit, der Scham,

dem Leid, dem Zorn, der Rache, der Grausamkeit«. In der Lesart von

Deleuze: »Seine Analyse geht so weit, daß er den Keim der Unlust so-

gar in der Hoffnung und in der Sicherheit wiederzufinden vermag, was

ausreicht, um daraus Gefühle von Sklaven zu machen.« Die Frage, ob

Smartphones und ihre Apps uns vom Leben entfernen und uns verskla-

ven, sollte leicht zu beantworten sein: »wir leben nicht, wir führen nur

ein Schein-Leben, wir träumen nur davon, zu verhindern, daß wir ster-

ben, und unser ganzes Leben ist ein Todeskult.« Mit Deleuze und Spi-

noza könnte man sagen, dass Facebook gebrochene Geister braucht, so

wie gebrochene Geister Facebook brauchen. Spinozas Heilmittel: »nur

Lust gilt, und sie bleibt und bringt uns der Tätigkeit und dem Glück

des Handelns näher. Die trübsinnige Leidenschaft ist immer unvermö-

gend.«16 Obwohl diese Analyse unmissverständlich klar ist, hört man

15 Sarah Frier, No Filter, The Inside Story of how Instagram Transformed Business, Ce-

lebrity and our Culture, London, Random House Business, 2020, S. 182. »Die Ju-

gendlichen erklärten, ihre Highschool-Freund:innen stellten ihre aufkeimende

Beziehung insgesamt in Frage, wenn ihr Selfie nicht innerhalb von zehn Minu-

ten kommentiert wird.« S. 188.

16 Gilles Deleuze, Spinoza, Praktische Philosophie, Berlin,:Merve 1988, S. 38-40.
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selten, dass die Deleuzianer Stellung beziehen. Leider hat die affirma-

tive Doktrin politische Initiativen in diesem Feld blockiert.

»Smithereens« ist eine Folge von Black Mirror, die sich mit Ab-

lenkung durch und Abhängigkeit von trivialen Social-Media-Inhalten

durch absichtliche algorithmische Manipulation beschäftigt. Die Ge-

schichte handelt von Chris, einem Rideshare-Fahrer, der den Tod seiner

Freundin durch einen Autounfall verursacht, weil er während der Fahrt

durch ein Hundebild auf seinem Smartphone abgelenkt wurde. Dieses

tragische Detail macht ihn fertig. Doch bevor er seinen Schuldgefüh-

len erliegt und Selbstmord begeht, beschließt er, einen Smithereen-

Mitarbeiter zu entführen und ihn zu benutzen, um den CEO Billy

Bauer zu kontaktieren und ihn mit dem schrecklichen Geheimnis zu

konfrontieren. Laut der Bustle-Website »ist Smithereen eine nicht

allzu subtile Verschmelzung von Facebook und Twitter, und Billy ist

ein Stellvertreter für Tech-Führungskräfte wie Facebook-CEO Mark

Zuckerberg und Twitter-CEO Jack Dorsey.«17 Am Ende der Folge gibt

es einen Schimmer von Hoffnung oder Einsicht, als Billy Bauer zugibt,

dass sogar er, der »Gott« des Netzwerks, von seinen Mitarbeiter:innen

und Aktionär:innen zugunsten alberner Inhalte manipuliert wird. »Ich

habe gehört, ihr habt es so gebaut, dass es süchtig macht. Damit man

die Augen nicht davon abwenden kann. Nun ja, der Job ist getan.«

Dann wird es Zeit für den ewigen Jugendlichen CEO Billy seine ei-

gene Beichte abzulegen. Er steht vor einem abgelegenen Meditations-

zentrum in der Wüste von Nevada und sagt über Satellitentelefon zum

Rideshare-Fahrer: »Es tut mir wirklich leid um Ihr Mädchen. Das hät-

te nicht passieren dürfen. Es war eine Sache, als ich damit anfing. Es

wurde einfach zu dieser ganz anderen verdammten Sache. Wissen Sie,

es hat sich nach und nach so entwickelt, sie sagten: ›Bill, du musst wei-

ter optimieren, du musst die Leute bei der Stange halten.‹ Bis es mehr

wie eine Crack-Pfeife war. Es war eine Art verdammtes Vegas-Casino.

Wir haben alle verdammten Türen verriegelt. Sie haben eine Abteilung

17 https://www.bustle.com/p/is-billy-bauer-based-on-a-real-person-topher-grac

es-black-mirror-character-skewers-tech-ceos-17943141
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… Alles, was die tun, ist, absichtlich daran zu schrauben. Sie haben Do-

pamin-Ziele, und ich kann es nicht stoppen. Ich bin zu so einer Art

… verdammtem Bullshit-Frontmann geworden. Ich schwöre bei Gott,

ich war in diesem Meditationszentrum. Eigentlich sollten es zehn Tage

sein, aber nach dem zweiten Tag habe ich beschlossen, scheiß drauf, ich

verlasse Smithereen, ich bin raus.« Man sieht hier die öffentlicheWahr-

nehmung des Social-Media-Schlamassels, in dem wir uns befinden: ei-

ne letztlich machtlose CEO-Marionette, gesteuert vom Unternehmens-

vorstand und Optimierungsteams, die wiederum von kalten Gewinn-

zielen angetrieben werden. Nach dem Telefongespräch lässt Chris die

Geisel frei und wird von der Polizei erschossen. Für Billy geht es wieder

zur Tagesordnung über.

Die Agenda der Humanen Technik: »Es gibt Leute, die Mindful-

ness, Körperarbeit und psychedelische Drogen erkunden. Persönliches

Wachstum kann viele Formen annehmen. Wenn eine Handvoll Men-

schen so viel Macht hat – wenn diese Menschen, einfach durch ethi-

sche Entscheidungen, dazu beitragen können, dassMilliarden vonNut-

zer:innen weniger süchtig, isoliert, verwirrt und unglücklich sind – ist

das dann nicht einen Versuch wert?«18

In Unthought theoretisiert Katherine Hayles unbewusste kogniti-

ve Prozesse, die der bewussten Introspektion unzugänglich sind. Wir

brauchen diese Bausteine dringend für eine Theorie der Sozialen Me-

dien. Hayles plädiert dafür, Kognition von Grund auf neu zu denken –

aber haben wir im Zeitalter der Unmittelbarkeit noch Zeit dafür? Theo-

rie befindet sich genau deshalb in einem so traurigen Zustand, weil sie

den Kampf um die Zeit gegen eine in Code gewendete Wissenschaft

verloren hat. Unabhängig davon, ob wir unsere Bemühungen als For-

schung, Analyse, Dekonstruktion oder Kritik bezeichnen, beschreiben

die daraus resultierenden Erkenntnisse lediglich die Rauchwolken von

gestern. Es sind Verhaltenswissenschaftler:innen, die die Funktions-

weise dessen kartieren, was Hayles das kognitive Unbewusste nennt.

18 https://www.newyorker.com/magazine/2019/08/26/silicon-valleys-crisis-of-c

onscience
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94 In der Plattformfalle

Dieses Wissen wird dann an Programmierer:innen und Designer:in-

nen verkauft, die für Marketingabteilungen arbeiten und versuchen,

die Verhaltensmuster,Meinungen undWertesysteme von Nutzer:innen

zu verändern. Hayles beschränkt Systeme auf materielle Hardware. So-

cial-Media-Plattformen mit ihren Buttons, Freunden, Likes und Emp-

fehlungen werden nicht explizit erwähnt. »Wenn eine Person ihr Handy

einschaltet, wird sie Teil einer unbewussten kognitiven Assemblage, die

Relaisstationen, Glasfaserkabel und/oder drahtlose Router umfasst.«

Eines Tages geriet Nina Power online in Schwierigkeiten und wur-

de in den Sozialen Medien angegriffen, weil sie sich auf die Seite der

»falschen« Leute gestellt hatte. Als sie jedoch über diese Angriffe nach-

dachte, entwickelte sie ein Gefühl der Befreiung. Sie begann, sich dafür

zu interessieren, »was es bedeutet, so frei und ehrlich wie möglich zu

leben, so viel wie möglich mit sich selbst übereinzustimmen, sich nicht

ängstlich oder schuldig zu fühlen oder sich zu schämen, nicht in ne-

gativen Gefühlen zu verweilen oder sie zumindest als das zu erkennen,

was sie sind, frei zu leben, so wenig wie möglich manipuliert zu wer-

den und zu erkennen, wenn jemand versucht, dies mit einem zu tun«.

»Ich muss euch mitteilen, dass es eine unglaubliche Freiheit ist, sich

nicht mehr darum zu kümmern, was die Leute über einen sagen, und

eine wundervolle Erleichterung, sich nicht mehr moralisch verpflichtet

oder manipuliert zu fühlen, eine bestimmte Meinung zu vertreten. Es

ist ein tiefes Glück, zu erkennen, dass das Internet nur ein winziger

Ausschnitt der ›Realität‹ ist, und selbst dann ist diese Realität ziemlich

fragwürdig und könnte nur ein seltsamer Ausreißer in der langen Ge-

schichte der Menschheit sein.« »Es ist möglich, ein Leben zu führen,

das so enorm und unvorstellbar anders ist als eins, in dem man Angst

hat, denunziert zu werden, in demman sich ständig fürchtet, jenes Le-

ben, in dem man sich schikaniert und genötigt fühlt und in dem man

auf keinen Fall eine eigene Meinung haben darf. Das Internet ist nicht

die Welt!«19

Es wird behauptet, Games seien die Form, in der Kinder heute mit

ihren Freund:innen kommunizieren. »Auf einem Basketballplatz ging

19 https://ninapower.net/2019/03/14/248/
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es nie nur um das Spiel. Es ging darum, Zeit mit seinen Freund:innen

zu verbringen und Kontakte zu knüpfen. Man versammelte sich um ei-

ne Beschäftigung. Im Jahr 2019 geschieht das Gleiche virtuell. Die Be-

schäftigung heißt Fortnite, Roblox und ein bisschenMinecraft.«20 Games

sind die Weiterentwicklung des Basketballplatzes. Ein virtueller Treff-

punkt für Kinder von heute. Eine Beschäftigung, bei der man Freund-

schaften schließen kann.Roblox und Fortnite sind echte virtuelleWelten.

Eher wie physische Orte, an denen man abhängt, als traditionelle Spie-

le. Im Gegensatz zum halsbrecherischen Tempo von klassischen Shoo-

tern ist bei Roblox und Fortnite viel Leerlaufzeit eingebaut. Die meiste

Zeit wird damit verbracht, die Welt zu erkunden, Waffen und Vorrä-

te zu sammeln und so weiter. Die besten Sozialen Plattformen finden

ein gutes Gleichgewicht zwischen Erstellung und Konsum von Inhalten

und lehren, wie man Mannschaften bildet.

Man kann sich nicht so recht vorstellen, dass die Kinder von Fort-

nite und Roblox in die traditionellen Sozialen Medien wechseln. Ein in

2D scrollbarer Instagram-Feed klingt nicht so aufregend, wenn man in

einer virtuellen 3D-Welt aufgewachsen ist. »Es gibt etwas, das den her-

kömmlichen Sozialen Medien fehlt. Wir haben Soziale Netzwerke wie

Facebook, KakaoTalk, Twitter und Naver für die Kommunikation. Aber

sie basieren alle auf Text, Bildern und Filmen. Ich denke, der nächste

Schritt werden soziale Erlebnisse sein, bei denen man sich mit seinen

Freund:innen in einer virtuellen Welt treffen kann, egal wo man ist«,

sagt Tim Sweeny, Gründer von Epic Games, demHersteller von Fortnite.

Dies ist heute eine der größten Gelegenheiten: die Entwicklung virtu-

eller Welten und der dazugehörigen Technologie, die die Menschen in

Zukunft für die tägliche Online-Kommunikation nutzen werden.

Wie können wir das »Soziale« so umgestalten, dass es für Trolle und

Bots unmöglich – ja sogar undenkbar –wird, unser Denken undVerhal-

ten dauerhaft zu gefährden? Wir können nicht unsere ganze Zeit und

Energie darauf verwenden, Gesellschaft neu zu erfinden, ohne dabei

20 https://blog.readyplayer.me/fortnite-and-roblox-are-changing-social-media-

as-we-know-it/
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96 In der Plattformfalle

Freiheit zu berücksichtigen. Mit »Freiheit« meinen wir nicht die Frei-

heit, wie sie von rechtsgerichteten Libertären definiert wird, sondern

die Freiheit, von der Arendt und Berlin sprechen. Das ist nicht nur Frei-

heit von süchtig machender und manipulierender Software. Können

wir Bots und Algorithmen in Form von Haustieren oder Spielzeugen

neu denken – Werkzeuge, die für uns arbeiten, statt unterdrückende

Systeme, die uns täuschen und »erziehen«? Technische Freiheit bedeu-

tet die Möglichkeit, sie beiseitezulegen, sie abzuschalten. Wir sehnen

uns nach Werkzeugen, die uns unterstützen, statt unser Innenleben zu

kolonisieren. Unsere Traurigkeit wird nicht von Wut übermannt wer-

den.

Der Beginn des Zeitalters der digitalen Netze war sowohl berau-

schend als auch strapaziös. Die Möglichkeit dieser neuen Räume,

Selbstdarstellung Platz zu bieten, selbst wenn sie leer sind, klang in

den Worten von Fernando Pessoa an: »Vermittels dieser Eindrücke

ohne Zusammenhang und ohne den Wunsch nach Zusammenhang

erzähle ich gleichmütig meine Autobiographie ohne Fakten, meine

Geschichte ohne Leben. Es sind meine Bekenntnisse, und wenn ich in

ihnen nichts aussage, so weil ich nichts zu sagen habe.«21 Die digitale

Frühzeit bot die Freiheit, etwas zu werden, irgendetwas, auch wenn

dieses Etwas keinen Sinn ergab.Wie Whitman so arrogant verkündete:

»Wie? Ich widerspreche mir selbst? / Nun gut, dann widerspreche ich

mir selbst. / (Ich bin weiträumig, enthalte Vielheit).«22

Die Verführung des Digitalen liegt irgendwo zwischen diesen bei-

den Polen: einerseits der Erschöpfung erliegen, andererseits die vielfa-

chenMöglichkeiten begrüßen. Augenblicklich könnenwir uns in unsere

Vielheiten aufspalten, deren Eigenschaft ist, autoritäre Regime heraus-

zufordern, mit denen wir uns selbst regieren. Und in diesen Vielhei-

ten können wir unsere lauteste, unausgesprochene Verzweiflung zum

21 FernandoPessoa,DasBuch derUnruhe desHilfsbuchhalters Bernardo Soares, Frank-

furt a.M., Fischer Taschenbuch Verlag, 2008, S. 25.

22 Walt Whitman, Song of Myself , 51, in: Leaves of Grass, Oxford, Oxford University

Press, 2005, https://poets.org/poem/song-myself-51
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Ausdruck bringen, selbst ohne eifrige Zuhörer:innen. Doch dann si-

ckert langsam die Erschöpfung des Digitalen in uns ein – zuerst hap-

tisch, dann sozial und schließlich auf einer grundlegend philosophi-

schen Ebene. Die Erschöpfung entsteht weder durch die Vielheiten, die

wir beanspruchen können, noch durch den »lurkenden« ewig Anderen,

bereit, uns zu demütigen, zu zähmen und fallen zu lassen.Die Erschöp-

fung wird Stein für Stein durch die Frage der Erinnerungen an die Viel-

heiten zementiert, die wir im Internet behaupten.

Zunächst ist es befreiend, die Erinnerung-an-die-Vielen zu verlie-

ren. Wir können albern, kokett und aggressiv sein, alles auf einmal.

Wir können Fragmente von Gedichten, radikalen politischen Manifes-

ten und unbeachtetenTheorien in den Abgrund schicken, ohne uns um

den Unmut eines belesenen Archivars zu kümmern. Wir erfreuen uns

an den Momenten der Erinnerungen, die aus den Archiven unseres ei-

genen Ichs gelöscht sind.

Einige Augenblicke später jedoch werden wir der Datensätze ge-

wahr, zu denen wir geworden sind – unsere Leben, Lieben, Gefühle,

Wut, Verzweiflung, Niedergeschlagenheit und auch unsere Niederlage.

Wir sind nicht länger die Archivare und damit die Anarchisten unseres

eigenen Selbst.Wir können uns etwas vormachen, indemwir so tun, als

hätten wir die technischen Freiheiten, die Geräte abzuschalten – aber

das können wir nicht. Diese verlorenen Erinnerungen an unsere Viel-

heiten sind das Flüstern von etwas, das verloren ging, das Raunen der

Erschöpfung, das in der digitalen Welt widerhallt.

Wie können wir die Freiheiten zurückgewinnen, die wir so be-

reitwillig weggewünscht haben? Ein Rückzug von den Algorithmen-

Regimes, in die wir eingebunden sind, ist keine Option. Wir müssen

die dichte und dunkle Realität der Datensätze annehmen, die wir

tatsächlich sind. Wir müssen tief in diesen Datensätzen des Seins,

der Vielheiten und der Archive-des-Selbst graben. Wir müssen die

revolutionäre Irrationalität des Selbst – seiner Vielheiten und seiner

Erinnerungen – annehmen. Eine autoritäre algorithmische Struktur

kann nicht durch die Internalisierung des autoritären algorithmi-

schen Impulses in Frage gestellt werden. Und in jedem Fall ist diese

algorithmische Logik von einer Vielzahl an Erinnerungen bevölkert,
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die wir nicht zurückfordern können (und sollten). Nur durch eine

solche Ausgrabung können wir eine Poetik und Politik der Erschöpfung

skizzieren. Dies ist das einzige Instrumentarium, das die Logik der

Algorithmen aufbrechen kann, die nicht nur unser Leben, sondern

auch unser Denken bestimmt. Lasst uns die Logik gegen sich selbst

wenden und gemeinsam unser Daten-Selbst entleeren.
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