
Jäcki und die Heere

der Unempfindlichkeit

Hubert Fichtes letztes Jahr

Dieser Text wurde in einer etwas kürzeren Fassung unter demTitel
»Jäcki und die Heere der Unempfindlichkeit. Zum 25. Todestag
von Hubert Fichte« zuerst im März 2011 in der Zeitschrift Rosi-
ge Zeiten veröffentlicht.

»DieWelt als Buch bricht zusammen.«

»GeilheitdesAufbruchsdamals /Traurigkeitheute«,notiertHu-
bert Fichte EndeMärz 1985 in Paris (zit. n. Braun, 2005, S. 282).
Der Hamburger Schriftsteller, Ethnograf und Journalist hat dort
mit seiner Lebensgefährtin, der Fotografin Leonore Mau, seinen
50. Geburtstag gefeiert und will jetzt allein weiter nachMarokko.
Als er 15 Jahre zuvor für einen westdeutschen Sender ein

Radiofeature über das Treiben auf der Djemmaa el Fna, dem le-
gendären »Platz der Gehenkten« in Marrakesch, verfasste, ließ
er aus, was ihn dort besonders angezogen hatte (vgl. ebd., S. 284).
Denn der Paragraf 175 des Strafgesetzbuches, der in der Bun-
desrepublik weiter in der Nazi-Fassung gegolten hatte, war eben
erst gelockertworden.»DieDrohungmit demKZbis zumzehn-
ten Lebensjahr, weil ich Halbjude war. /Die Drohung mit dem
Zuchthaus, weil ich schwul war« (zit. n. ebd., S. 113): So hat
er einmal zusammengefasst, wie er – der junge »Detlev« seines
1965 erschienenen ersten RomansDasWaisenhaus (1965) – die
Kontinuität des Rechtsstaats erlebte. Die Erinnerung an die Ver-
folgung blieb für ihn prägend.
Einem breiteren Publikumwurde er 1968mit dem»Gamm-

ler-Roman«Die Palette, aus dem er im legendären Star-Club an
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der Großen Freiheit las, als »Pop-Literat« bekannt. Damals be-
gann neben Detlev der »Jäcki« Gestalt anzunehmen, der – an
seiner Seite »Irma«mit ihrer Kamera – in Fichtes auf 19 Bände
geplanterGeschichte der Empfindlichkeit nach St. Pauli noch an-
dereTropenerforschenwill. Erhatte inden frühen1960er Jahren
in einer Pariser Sauna die Erfahrung gemacht, der er sein ganz
eigenes Verständnis von »bi« verdankte und auf die in seinem
neuen Buch eine der »Ricardtanten« anspielen wird – »Ich
sah Marcel Proust im Dampf« (Fichte, 2006 [1989], S. 164) –:
Oral befriedigt von einem »alten Franzosen« und gleichzeitig,
zum ersten Mal, anal genommen von einem »jungen Araber«,
genoss er »die Bewegung des Hin und Her, das Oszillieren
zwischen den Polen« (Braun, 2005, S. 131). So jedenfalls inter-
pretiert der Literaturwissenschaftler Peter Braun in seiner Reise
durch das Werk von Hubert Fichte den Dreier und leitet da-
raus »eine Denkfigur für einen Raum dazwischen« ab, in dem
der Autor später auch »seine Darstellung der afro-amerikani-
schen Religionen angesiedelt« habe (ebd., S. 133). Aber seinen
wohl berühmtesten Satz sagte Jäcki – »möglicherweise von der
Erfahrung der Djemma el Fna […] beflügelt«, so Braun (ebd.,
S. 285)– erst 1971, imRomanDetlevs Imitationen»Grünspan«:
»Ich kann mir die Freiheit, wenn ich ehrlich bin, nur als eine gi-
gantische, weltweite Verschwulung vorstellen …« (Fichte, 1979
[1971], S. 221).
Hingegen hält Fichte 1985 in seinem Tagebuch fest, »wie

eine Welthysterie sich ausbreitet« (zit. n. Braun, 2005, S. 281).
Wenige Tage vor seiner Reise nach Paris undMarokko notiert er
bei einem Besuch inWestberlin:

»Die Schwulen mit positiver Lymphreaktion geben ein Fest.
Der Kurde Ahmed.
–Warum sind alle in Deutschland so mürrisch, so traurig?
– Ist Krieg oder was?
Hussein der blonde Libanese.
Familienvater.
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Mit jenem unaussprechlichenMehr an Rundung am Arsch.
Wie er stöhnt und sich ficken lässt, oder fickt.
Was für ein Jammer« (zit. n. ebd., S. 279f.).

Zurück aus Marrakesch und mitten in der Arbeit am Platz der
Gehenkten, der Teil des großen Zyklus werden soll, verzeichnet
der Schriftsteller im Spätsommer»Aidstitel aufTime undNews-
week in der vorigenWoche, dieseWoche Spiegel und Stern«und
kommentiert, als der schwule Reiseführer Spartacus Gay Guide
sein Erscheinen einstellt: »DieWelt als Buch bricht zusammen«
(zit. n. ebd., S. 281, 280).

»Wo befinde ichmich, wenn ich schreibe?«

Auch das andere Reisen, von demdieGeschichte der Empfindlich-
keit handelt, scheint unmöglich geworden –war vielleicht bereits
eine Illusion, als Jäcki seinerzeit aufbrach. Der ständige Wechsel
im Roman, fast unmerklich, zwischen denWahrnehmungen von
1970 und denen dieses Frühjahrs, legt es nahe.
»Die chthonischen Tage sind vorbei«, heißt es da, als Irma

im Paris des Jahres 1985 ein Beispiel der postmodernen Banali-
tät ablichtet, mit der wir es uns in den Metropolen eingerichtet
haben. Hochgestoßene Granitplatten simulieren Kunst im öf-
fentlichen Raum:

»Staatlich gefördertes Chaos.
Darunter bricht ein Springbrunnen hervor.
Es bedeutet sicher etwas Umweltfreundliches.
Oder etwas Aufklärerisches.
Unter dem Pflaster der Strand oder so«
(Fichte, 2006 [1989], S. 217).

Und die Peripherie gleicht sich dem Stumpfsinn an, bis in die
Körpersprache. Was sich inMarokko verändert hat:
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»DieMänner halten sich nicht mehr an den Händen.
Keine zweite Erzählung mehr aus Händen, Füßen, Ohren, Augen,

Wimpern zur Erzählung aus demMund.
Das Fernsehen lehrt auch hier die falsche Gefasstheit« (ebd.).

Jäcki ist im Taxi unterwegs, auf der Suche nach einem Zimmer
in der von Touristen überfüllten Stadt. »Auf den Friedhöfen
Züge vonMenschen«, beobachtet er: »In schrillen Farben stei-
gen sie zwischen den Steintafeln hoch.« Er erkennt Kinder
mit Pappkartons, Frauenmit Plastikbündeln,Wachsoldatenmit
Maschinenpistolen im blaustichigen Flutlicht. »Die Armee hat
alle Hütten da unten eingerissen, sagt der Taxifahrer.« Die Prä-
sidenten, die im Palasthotel wohnten, wollten solche armseligen
Unterkünfte nicht sehen (Fichte, 2005 [1989], S. 210ff.). »Ein
Literaturkongresswird erwartet«, erinnert sich Jäcki an dieZeit,
als Marrakesch ein Fluchtpunkt des »westlichen« schwulen
Untergrunds war (»Die Beatgeneration: Ginsberg, Burroughs,
Corso, Ferlinghetti – alle 60«): »Jean Genet soll ein Hip-
piesymposion leiten! /Dafür wird die Stadt gesäubert« (ebd.,
S. 139).
»Wo befinde ich mich, wenn ich schreibe? /Hier oder dort

oder in der Mitte oder nirgends?«, fragt sich Jäcki (ebd.,
S. 215) – »Bin ich ein Foto von Irma?« (ebd., S. 107) – zwi-
schen den Händlern und Gauklern, Sufi-Musikern und späten
Hippies auf der Djemmaa el Fna. In der Auseinandersetzung
mit dem Metier der Gefährtin hat er seine Poetik ausgearbei-
tet: »Die ganze Geschichte in einer tausendstel Sekunde. Die
Welt als reines Bild. Das ist die wahre Kunst. Nichts weiter mehr
als ein Apparat«, begeisterte er sich anfangs. Irma widersprach
ihm, beharrte auf dem Eigensinn, der sich mit der Technik ent-
wickeln muss, damit die Vorstellungsbilder entstehen können.
Jäcki maulte, das bedeute »ja dann doch wieder Auffassung,
Verwandlung. Synthese. Proust« (zit. n. Braun, 2005, S. 137f.).
Voilà. Die »Wirklichkeit« ist nicht einfach ein »Abfallpro-
dukt der Erfahrung […], mehr oder weniger identisch für alle,
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weil jeder weiß, was wir meinen mit: schlechtes Wetter, ein
Krieg, […] ein blühender Garten«, heißt es in der Suche nach
der verlorenen Zeit (Proust, 2004 [1927], S. 293). Und deshalb
beginne für den Schriftsteller die Wahrheit erst, wenn er »zwei
verschiedene Gegenstände nimmt, die Verbindung zwischen ih-
nen herstellt […] und sie einschließt in die zwingenden Glieder
eines schönen Stils; oder auch erst, wenn er, wie das Leben es
tut, in zwei Empfindungen etwas Gemeinsames aufzeigt« (ebd.,
S. 292).
Hubert Fichte verlegte sich auf ein minimalistisches sprach-

liches Programm, das an den ältesten Zeugnissen der Antike
geschult war:DasWort sollte nicht nur etwas benennen, sondern
zugleich eigenständige rhythmische Macht sein. Umso schwerer
wiegt ein jedes, wo so viel Weiß auf der Seite bleibt. Oft ge-
braucht der Autor das heute unmöglich gewordene »N-Wort«,
und ein Satz wie »Eine Gruppe Marokkaner führt eine Gruppe
Affen vor« (Fichte, 2006 [1989], S. 54) macht beklommen.
Aber: »Fichte verkennt nirgendwo die Bedeutung des schein-
bar sehr Fremden, das er mit ansehen muss, für das Verstehen
unserer eigenen […] Zivilisation«, versicherte sein Freund, der
großeGelehrteHansMayer, Autor des 1975 erschienenenWerks
Außenseiter über das Scheitern der bürgerlichen Aufklärung am
Beispiel von Frauen, Juden undHomosexuellen. »Immer wieder
kommt er auf die Gemeinsamkeiten zurück« (Mayer, 1998,
S. 199).

»Wir verstehen nichts von ihrem Leben.«

In Marrakesch macht einmal »Arafa, der schwarze Mann von
der Klappe«, Jäcki »doch noch an«:

»– Ich binMaurer.
– Ich verdiene 15 Dirham am Tag.
–Wenn ich Arbeit finden kann.«
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DerWeiße bleibt »der Freier« aus Hamburg:

»Zum Schluß noch den Dirham für den Bus.
– Um den Schein nicht anzubrechen.
Wie amHauptbahnhof« (Fichte, 2006 [1989], S. 158f.).

Ein andermal fragt ihn einer, »und mit ihm 1400 Jahre Hidsch-
ra«, ob er noch einmal wolle:

»– Langsam, bitten mit mir 2000 Jahre Christentum.
Als ich ihm danach Geld anbiete:
– Kein Geld, es ist für die Freude des Herzens« (ebd., S. 156).

Aber die gut situierten europäischen Schwulen, die beim Ricard
auf einer Caféterrasse am Rand der Djemmaa el Fna plaudern,
glauben nicht an interkulturelle Begegnungen:

»– Und hat man genug und läßt sie sitzen, sehen sie einen an, ver-
steint vor Traurigkeit.

– Mit Traurigkeit läßt sich doch gar kein Geld machen!
– Sie verschwenden ein Gefühl, ohne etwas dafür zu kriegen«
(ebd., S. 168).

So tauschen sie ihre Erfahrungen mit einheimischen Männern
aus: »Wir verstehen nichts von ihrem Leben« (ebd., S. 166).
Dabei kennen sie die Rahmenbedingungen:

»–Zur Unabhängigkeit schenkteMohammed V. Herrn Krupp ein
Haus in Marrakech.

– EineWiderstandskämpferin hat ein schwules Hotel in Agadir.
– Jetzt macht sie die Betten für die Herren, die sie früher in die
Luft gejagt hat« (ebd., S. 135).

Aber keinAnflug vonSchuldgefühl, denn sie sind sich sicher:»Es ist
nicht derKolonialismus« (Fichte, 2006 [1989], S. 104).Außerdem:
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»– Ich bin selbst auf den Strich gegangen im Krieg.
– Noch 1943 standen die Frontsoldaten in einer Reihe unter den
Spreebrücken.

– Sie ließen das Geschlechtsteil heraushängen, und man konnte
sich einen aussuchen.
[…]

–Mein Geliebter verschwand im KZ.«

Das erzählt 1970 ein »Richter aus München«, der findet: »Ei-
gentlich altern wir Tunten doch ganz gut« (ebd., S. 124). Und
die »Ricardtanten« ahnen damals:

»–Mit ihrer Gay Liberation machen sie sich alles kaputt!
[…]

– Als Unterdrückte gingen wir auf dem Platz der Gehenkten weg
wie warme Semmeln.

– Vor den Teutonen-Fritzes laufen die echten Männer hier auf
und davon!« (ebd., S. 153)

»Koran auf Bibelpapier ist unpraktisch.«

Als Jäcki die Liste seiner Sexpartner in Marrakesch durchgeht,
wird ihmdie Feststellung desOffenkundigenwichtig: »Ich kann
weniger Arabisch als Buchtar, Arafa, Gaouty« (Fichte, 2006
[1989], S. 138). Er sieht denMietkalligrafen auf der Djemmaa el
Fna bei der Arbeit zu:

»Die Skriben zeichnen Gitter aus gelber Tusche aufs Papier.
Dahinein schreiben sie.
Keile und Gekröse für Litaneien« (ebd., S. 76).

Keile und Gekröse – die Buchstaben der fremden Sprache, die
er lernen will. In ihr erklingt von den Minaretten der Gebetsruf
der Muezzins, der ihn im Roman leitmotivisch weckt. »Aufwa-
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chen. /ZwischenTraumundTraum.«Zwischen demAufenthalt
von 1970 und dem von 1985:

»Die Stimmen der Sänger vom Turm.
GottesWort.
Sauer« (ebd., S. 12 u. ö.).

Wird damit der erstarkende Islamismus zum Thema, wie Peter
Braunmeint (vgl. Braun, 2005, S. 286ff.)?WirdHubert Fichte, der
einst inMarokko zur befreienden Vorstellung von der »Verschwu-
lung der Welt« fand, zum Verteidiger »westlicher Freiheiten«
gegen demagogische Prediger, die im Zeichen der Aidsfurcht auch
hier auf die alte Geschichte von Sodom zurückkommen, wie es ih-
nen amerikanische TV-Evangelisten vormachten? In der eigenen
Traditionwurde sie seltengegenHomosexuelle gewendet–aberdie
wusste auch nichts von »Homosexuellen«. Für sie war gleichge-
schlechtlichesBegehreneinfach»einFaktum,dasdemMenschsein
als solchementspringt«,wiees späterGeorgKlauda inseinerStudie
Die Vertreibung aus dem Serail formulierte (Klauda, 2008, S. 51).
Jäcki versucht sich an der Übersetzung einer französischen

Übersetzung scheinbar zuständiger Stellen in der heiligen Schrift
des Islam:

»ImKopf eine Art Luther-Deutsch.
Koran auf Bibelpapier ist unpraktisch.
Die Tinte schlägt durch.«

Er stellt fest, dass die Offenbarungen nach ihremUmfang abstei-
gend geordnet sind, sodass die apokalyptischen frühesten Verse
nach denen aus der Zeit stehen, als sich die neue Religion schon
durchzusetzen begann und die vielenDinge des täglichen Lebens
zu verhandeln hatte:

»Die Texte des Koran werden kürzer von Sure zu Sure.
Die Texte des Platzes der Gehenkten werden länger.
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Ichmöchte dasGesetz der schrumpfendenGlieder durch dasGesetz
der wachsenden Glieder ausgleichen« (Fichte, 2006 [1989], S. 13).

So nimmt sich Jäcki nun einen jungen Schwarzen zum Vorbild,
der als professioneller Erzähler auf der Djemmaa el Fna seine
Geschichten immer weiterspinnt und ihn zugleich an das Ver-
sprechen des Aufbruchs erinnert:

Er »lockte sie von Inschrift zu Inschrift.
Now I want to be free.
Und noch:
Isn’t it right?« (ebd., S. 213f.).

Indes:

»Wie messe ich Länge und Kürze?
Wie die Griechen, durch Längen und Kürzen.
Und die Pausen?
Das Nichts?« (ebd., S. 13).

»Die Schwulenwaren vorn vorn vorn…«

»Stügeros d’hüpedexato koitos«, deklamiert der humanistisch
gebildeteMünchner Richter inMarrakesch aus derOdyssee. Das
Epos vom Reisenden, den kein Abweg davor bewahren kann,
wieder zu Hause anzukommen. Vertrautes kulturelles Erbe in la-
teinischer Umschrift:

»–Doch ein trauriges Lager empfängt sie:
– Also hingen sie dort aneinandergereiht mit den Häuptern,
– Alle die Schling’ um den Hals, des kläglichsten Todes zu ster-
ben,

– Zappelten dann mit den Füßen einWeniges, aber nicht lange.
– VonHomer bis Himmler!« (Fichte, 2006 [1989], S. 106).
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Hieran wird Fichte in Hamburg Hauptbahnhof. Register noch
einmal anknüpfen. Die Fragmente dieses Bandes bilden den er-
zählerischen Abschluss der Geschichte der Empfindlichkeit, die
es immerhin auf 17 der geplanten 19 Bände brachte. Von den
»Ketten« ist da die Rede, in die der griechische Dichter Ar-
chilochos – »den Jäcki Arschilochos aussprach« (Fichte, 1993,
S. 45) – unserDenken gelegt sah, als er im siebenten Jahrhundert
vor unserer Zeit über den »Rhythmus« nachsann (vgl. Georgia-
des, 1958, S. 65); derenKlirren andenunzähligenUnterdrückten
sich durch die abendländische Geschichte ziehen sollte; die in
der schwulen Weltliteratur zum Fetisch wurden. Und jetzt tre-
ten Prousts Baron de Charlus und Genets Querelle »in einem
Hinterhof zwischen Othmarschen und Altona auf und spielen
Mörder, SS-Mann, KZ-Wärter, bis die Seppelhose an der Seele
festwächst, wie Jäcki sagte« (Fichte, 1993, S. 45).
Ein Schlusswort des Schriftstellers Hubert Fichte, der sich

damit von seinem Alter Ego emanzipiert:

»Die Schwulen waren vorn vorn vorn.
Und auch Jäcki begriff nicht, dass sie nur derWurmfortsatz waren
der Heere der Unempfindlichkeit« (ebd.).

Der Platz derGehenktenwar der letzte Roman, den Fichte druck-
fertig machen konnte. Im Hamburger Hafenkrankenhaus erlag
er am 8.März 1986, kurz vor seinemnächstenGeburtstag, einem
Lymphom. Sein Freund Professor Mayer vermutete, er wollte
nicht älter als 50 werden (vgl. Mayer, 1998, S. 190).1

1 Die Passage lautet wie folgt: »Wir haben Kenntnis von seiner letzten Krank-

heit. Mir genügt sie nicht. Als ich die Todesnachricht in der Zeitung las (oder

war es eine Mitteilung des Rundfunks?), spürte ich sogleich, wie sich ein

Gedanke insgeheim vordrängte: er hat früh sterbenwollen. Nach dem fünf-

zigsten Geburtstag, den er mit großer Freude und Dankbarkeit erlebt und

auch genossen hatte. So starb er kurz vor dem 51. Geburtstag.«
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