
6 Zerrissene Zugehörigkeiten

Was heißt es, mit Erinnerungen zu leben, die nicht vergessen, aber auch nicht erinnert

werden können?Wie undwann signalisieren Affekte und Emotionen eine nicht greifba-

re, aber intensiv gefühlte Vergangenheit? Und ab wann wird das problematisch? In die-

sem Kapitel stehen die subjektiven Perspektiven von bác Dũng (*1953, m) und cô Tuyết

(*1965, w) im Vordergrund.1 Neben den Ähnlichkeiten wie dem Sozialisationskontext,

der erfahrenen Entfremdung nach Kriegsende sowie nach der Flucht bestimmen signi-

fikanteUnterschiedewiedasdamaligeLebensalter,Geschlechtunddie sozialeSituation,

wie sich ihre zerrissenenZugehörigkeiten entfalten. In ihren affektiven Lebensverläufen

arbeite ich heraus,was es konkret bedeutet,wenn die Vergangenheit nicht aufhört, son-

dern den Alltag in Form einer stillen, beschwiegenen und körperlich gefühlten Vergan-

genheit affiziert, intensiviert und co-konstituiert. Ich zeichne die Rahmenbedingungen

des Schweigens über den biografischen Lebensverlauf nach, benenne Kompetenzen und

Reibungenundbuchstabiere so dieKomplexität und Flexibilität dieser stillen Praxis aus.

Beide Fallstudien folgen dem gleichen Aufbau: Im ersten Schritt gebe ich einen

chronologischen Überblick über den affektiven Lebensverlauf der jeweiligen Person

und zeichne eine graduelle Verdichtung des Lebens und Schweigens in Krisen nach

(6.1.1 und 6.2.1). Im zweiten Schritt (6.1.2 und 6.2.2) wechsle ich von der biografischen

Ebene auf die subjektive Wahrnehmung und analysiere problemzentriert, wie sich

affektiv grundierte Denk- und Handlungsmuster in eine Phänomenologie des Schwei-

gens übersetzen. Abschließend führe ich die analytischen Schritte beider Biografien

in Kapitel 6.3 zusammen und diskutiere die Ambivalenzen von Schweigen und ge-

fühlter Nicht-/Zugehörigkeit in Hinblick auf die biografischen, demografischen und

geschlechtsrelevanten Unterschiede.

Beide Personen begleitete ich im Zeitraum von 2016 bis 2019, nachdem wir uns in

der sprach- und kultursensiblen psychiatrischen Spezialambulanz für vietnamesische

1 Die Auswahl der Personen ergab sich aus der Vorstellung durch die behandelnde Psychotherapeu-

tin im Rahmen der anthropologisch-psychiatrisch-psychologischen Projektarbeit. Das Vorgehen

folgte der Absicht, affektive Anstrengungen der Migration im Kontext der Fluchtgeschichte aus

Vietnam zu erörtern.
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Migrant:innen an der Charité, Campus Benjamin Franklin kennenlernten. Zu demZeit-

punkt durchlebten beide eine akkumulierte Krise, die sich in einer defizitären Selbst-

wahrnehmung niederschlug. Sie äußerten, sich nicht zugehörig zu fühlen und drückten

das mit einer sie einengenden Abhängigkeit, Taubheit und Machtlosigkeit aus (vgl. von

Poser &Willamowski 2020: 625).

Ein personenzentrierter Zugang ermöglichte mir das dichte Verstehen zerrisse-

ner Zugehörigkeiten über situative Affizierungen. Während der phänomenologischen

Go-Alongs, die ich mit bác Dũng und cô Tuyết unternahm, gewann ich ein Verständnis

davon, wie sich sowohl Ressourcen als auch Belastungsmomente in sozial-relationaler,

sinnlicher und räumlich-temporaler Bewegung enthüllten.Mit der Zeit entwickelte sich

daraus ein Sprechen über das Schweigen.

UnsereBegegnungenmöchte ichkurz einordnen,dennunserephänomenologischen

Go-Alongs fanden vor, während und über den Besuch einer affekt- und emotionsfokus-

sierten Gruppentherapie hinausgehend statt. Der Fokus ihrer therapeutischen Behand-

lung, die ich mit meinen Kolleg:innen im Rahmen der Projektarbeit ethnografisch be-

gleitete, lag für die Teilnehmer:innendarauf,denZusammenhangder situativenBefind-

lichkeit mit Gedanken, Körperwahrnehmungen, Tätigkeiten und der Umwelt zu reflek-

tieren (Heyken et al. 2019; von Poser & Willamowski 2020; M. H. Nguyen et al. 2021).

Das bedeutete, Belastungen zu erkennen,Denkmuster zu hinterfragen und neueHand-

lungsmuster auszutesten, um affektiven Anstrengungen bedingt durchMigration, Alter

und Alltag ein Gegengewicht zu bieten.

6.1 Affektiver Lebensverlauf 1: Der Blick nach vorn

Bác Dũng kam Anfang der 1980er Jahre als humanitärer Kontingentgeflüchteter nach

Westdeutschland. Als wir uns im Februar 2016 im Rahmen der anthropologisch-psych-

iatrischen Projektarbeit kennenlernten, war er 63 Jahre alt, verheirateter Familienvater

undGroßvater.EinigeWochen späterwurde er berentet.VonBeginn an fasziniertemich

eine Aussage von ihm, die sich in unseren Gesprächen, mal bestärkend, mal belastend,

wiederfand: »Wenn du nicht vergessen kannst, kannst du nicht weiterleben –manmuss

die Dinge vergessen, sonst machst du dir Ärger. Schweigen und vergessen, weil man

nichts ändern kann. Sonst geht es nicht weiter.« (April 2016)

In dieser Fallstudie nähere ich mich dem Verständnis bác Dũngs an, unter welchen

Umständen er diesen Leitsatz verinnerlichte undwie er über diesen Ansatz sein emotio-

nales Unbehagen regulierte. Über die Sichtbarmachung von Brüchen in seinem affekti-

ven Lebensverlauf diskutiere ich das Zusammenspiel von emotionalemErleben,Schwei-

gen und empfundenen Nicht-/Zugehörigkeiten zunächst als Leben und Schweigen in

Krisen (6.1.1) und exploriere daran anschließend die Phänomenologie des Schweigens

(6.1.2).

Ich stelle kurz die Belastungssituation dar: Als die behandelnde Psychiaterin und

Psychotherapeutin mich bác Dũng in der vietnamesischen Spezialambulanz am CBF

vorstellte, klagte er über anhaltenden Druck und Stress am Arbeitsplatz. Er litt unter

Erschöpfung, Appetitlosigkeit, Schlaflosigkeit und Albträumen. Diagnostiziert wurde

eine schwere depressive Störung. Er fühlte sich seit Jahren unter Druck und war un-
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ruhig, weswegen er sich schrittweise aus seinen sozialen Netzwerken zurückzog. Er

suchte Ruhe. Auf meine Frage, ob er Interesse habe, mit mir spazieren zu gehen, ging

er direkt ein und so entwickelte sich eine Forschungsbeziehung, die sich kongruent

zu unserem Bewegungsradius erweiterte. In der Bewegung durch unterschiedliche

Räume trat verkörpertes und verortetes Wissen hervor, das die Verwobenheit seines

affektiven Lebensverlaufs mit der bewegten Geschichte Vietnams im 20. Jahrhundert

demonstrierte.

6.1.1 Leben und Schweigen in Krisen

Zerrissenheit ist nicht nur etwas,was passiert. Es kann auch etwas sein, in dasman hin-

einwächst.Dann ist es eine Seinsart.Wie entwickelten sich emotionale Zugehörigkeiten

über den biografischen Lebensverlauf von bác Dũng und in welchenMomenten wurden

diese brüchig?DiesenFragennähere ichmich chronologisch an: Zunächst beschreibe ich

seineKindheit und Involviertheit indenKrieg (6.1.1.1),dannseineErfahrungen imNach-

kriegsvietnam und den Entschluss zur Flucht (6.1.1.2) und schließlich den Übergang in

ein »zweites Leben« in der BRD (6.1.1.3).

6.1.1.1 Kindheit und Krieg: Die Normalität des Schweigens

Zwei JahrenachbácDũngsGeburt in einemkleinenDorf imNordenVietnamsgewannen

die Viẹt̂ Minh – in der auch sein Vater kämpfte – den Unabhängigkeitskampf gegen die

französische Kolonialmacht; Vietnam wurde in der Folge entlang des 17. Breitengrades

geteilt. Sein Vater, so erinnerte bác Dũng,misstraute der einsetzenden gesellschaftspo-

litischen und ökonomischen Umgestaltung nach marxistisch-leninistischem Ideal. Es

kursierten »viele Gerüchte über die Grausamkeit der Kommunisten«.BácDũng verband

das in verschiedenen Narrationen mit willkürlichen Grausamkeiten, vor denen »selbst

die Kader nicht sicher waren« und »einfach vor allen Augen die Kehle eines Menschen

durchschnitten« wurde. Er benannte die Angst vor Repressionen, die schließlich die so-

ziale Zerrissenheit seiner erweiterten Familie auslöste: Seine Kernfamilie brach mit der

Tradition der virilokal zusammenlebenden Großfamilie und ging in den Süden des Lan-

des.2 Damit verließen sie die protektiven Strukturen der Großfamilie und ihre ökono-

mische Absicherung, denn seine Großeltern sowie Tanten und Onkel väter- und müt-

terlicherseits blieben im Norden. Er flüchtete im Arm seiner Mutter in den Süden des

Landes, fortan war seine Kernfamilie auf sich gestellt.

Diesen ersten Bruch erlebte er indirekt, dennoch prägte diese Erfahrung seine

Selbstwahrnehmung. Als Kind verstand sich bác Dũng als katholischer Geflüchteter

und auch heute bezeichnet er sich als Nordvietnamese.3 Seine Familie siedelte sich

in einer katholischen Dorfgemeinschaft nördlich von Saigon an, die vorwiegend aus

Personen mit einer geteilten Migrationsgeschichte bestand.4 Die innervietnamesische

2 De facto war ihre Migration legal, in seiner von den Eltern überlieferten Erinnerung dominierten

Kontrolle, Einschüchterung und Gewalt, die den Grenzübertritt erschwerten (vgl. Hansen 2009:

186–187).

3 Er bezog das auf seine regionale und sprachliche Zugehörigkeit, nicht die politische (vgl. Su 2022).

4 Wie bereits in 4.1 erwähnt, waren 75 % der flüchtenden Personen katholischen Glaubens, wes-

wegen sich die Bezeichnung bắc di cư năm mươi tư oder »54er Flüchtlinge« durchsetzte. Hansen
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Flucht war also ein gemeinschaftsstiftender Faktor, der sich nicht nur im Sprechen

des nordvietnamesischen Dialektes, sondern auch in Umgangsformen, Werten und

Traditionen spiegelte. Bác Dũng beschrieb die Mentalität seiner dörflichen Wider-

standsgemeinschaft damit, dass »Katholiken zusammenbleiben. Gemeinsam ist man

stärker«. Innerlich, sagte er im Gespräch, hätten seine Eltern und die älteren Dorfbe-

wohner:innen sicherlich unter der Trennung von ihren in Nordvietnam verbliebenen

Verwandten gelitten, aber sie sprachen nicht darüber. Er erinnerte aber, dass seine

Mutter weinte, wenn sie eine seltene Postkarte von ihren Eltern bekam, denn nach

der Teilung Vietnams 1954 gab es wenige Kontaktmöglichkeiten. Als Kind nahm er das

nicht wahr, sondern internalisierte den von ihnen oft wiederholten Satz, dass man in

die Zukunft schauen müsse. Die Vergangenheit war vergangen. Schweigen und Ver-

gessen formten eine verbreitete Strategie, Emotionen zu regulieren und war Teil des

Emotionsrepertoires.

BácDũngwuchs in prekärenVerhältnissen auf, der Blick nach vornwar auch von der

schieren Notwendigkeit geprägt, hart zu arbeiten, damit er nicht hungerte. Die Härte

seiner Kindheit entnahm ich sinnlichen Bezügen, wie des Geschmacks von »Arme-Leu-

te-Essen«. Es gab wenige Gewürze, wenig Fleisch – »Hauptsache, es gab etwas zu es-

sen«. Er lernte schon als Kind, für sich allein zu kochen, was auf die unterschiedlichen

Tagesabläufe in seiner Familie und eine hohe Arbeitsbelastung verweist, zugleich aber

auch darauf, unter welchen Umständen sich sein Anspruch entwickelte, allein zurecht-

zukommen.

In verschiedenen Gesprächen erzähltemir bác Dũng, dass das Aufwachsen in einem

Dorf nordvietnamesischer Katholik:innen sowie der Schulbesuch in Südvietnam beför-

derte,dass er sich schon frühmühelos zwischendenDialektenbewegenkonnte.Erbilde-

te Mehrfachzugehörigkeiten aus und nutzte diese Kompetenz. Er erkenne bereits nach

wenigenWörtern,woher seinGegenüber stamme. Ich beobachtete,dass er sich oft einen

Spaß daraus machte, seine sprachliche Zugehörigkeit durch Dialektwechsel zu verde-

cken und sein Gegenüber zu irritieren.Wenn er mir die für mich leider nicht verständ-

lichen Sprachwechsel erklärte, lachte er und sagte, dass die sprachlichen Nuancen mit

unterschiedlichen Mentalitäten in Nord- und Südvietnam einhergingen. So lernte ich

sein Selbstverständnis darüber kennen, dass er sich beidenMentalitäten gleichermaßen

zugehörig fühlte.

Die Schulzeit beschrieb er mit positiven Assoziationen, er ging gerne in die Schule.

Als wir imNovember 2017 spazierend in einemPark inWeißensee an einer großen, run-

den und aufrechtstehenden Steinplatte vorbeikamen, erinnerte ihn diese an den Schul-

gong, der auf dem Schulhof stand. Vor demUnterricht reihten sich dort die Klassen auf

und warteten, bis das Signal erklang und die Lehrkräfte ihre Klassen in die Räume be-

gleiteten. Sein Gesicht klarte auf, als er von demGeräusch erzählte und davon, wie heiß

der Klassenraum am Nachmittag war. Als der Krieg sich intensivierte, wurde der Gong

für den Rüstungsbau eingeschmolzen. Während wir weiterspazierten, fügte er hinzu,

(2009) leistet einen umfassenden Überblick über die soziopolitischen, religiösen und kulturellen

Beweggründe, die rund 810.000 Personen zu der Migration vom Norden in den Süden Vietnams

veranlassten.
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dass er keine Zeit für seine Schularbeiten hatte,weil er arbeitenmusste; eine höhere Bil-

dungwar keineOption.Deswegen, sagte bácDũng, legte er so großenWert darauf, dass

seine Kinder eine gute schulische Bildung abschlossen, damit sie nicht so hart arbeiten

müssten wie er.

An einem anderen Tag spazierten wir durch Wilmersdorf, ich schob mein Fahrrad

neben uns, das Schutzblech klapperte. Er fragte, ob er das reparieren solle, er sei hand-

werklich sehr begabt. Schon als Kind brachte er sich bei, wie man Fahrzeuge reparierte.

Weil er darin sehr gutwar, bot ihm einNachbar an, bei ihm in derWerkstatt zu arbeiten.

Sein handwerkliches Geschick führte früh dazu, dass er seine Familie finanziell unter-

stützen konnte.

Hubschrauber und Flugzeuge, Soldaten, Kriegsgerät und -geräusche gehörten zu

seinem Alltag, eine Kaserne lag unweit seines Dorfes. Als Mitte der 1960er Jahre die

Kampfhandlungen wiedereinsetzten, patrouillierten nachts Freiwillige mit Gewehren

im Dorf, um sich gegen regierungsfeindliche Guerillakämpfer zu schützen. Fremde,

sagte er, galten als Gefahr. Auch bei seinen Eltern registrierte er eine zunehmende Ner-

vosität vor dem, was sie wiedereinholen könnte. In historischen Quellen las ich auch,

dass die Skizzierung von Feindbildern einer gelenkten Informationspolitik folgte.

Bei einem sommerlichen Spaziergang durch dicht bewachsene Wege im hinteren

Teil des Berliner Schlossparks Charlottenburg erzählte bác Dũng, dass er als Teenager

mit seinen Freunden oft zum Angeln in den Dschungel ging und dort seine ersten Er-

fahrungen mit dem Krieg machte. Mit zwölf Jahren erlebte er den ersten Kugelhagel,

versteckt unter einem Felsen. Als er 15 Jahre alt war, hielt ein Bomber der US-Army ihn

und seine Freunde für Viẹt̂ Cộng und warf Bomben über sie ab. Während er erinner-

te, dass die Bomben »immerhin 50 Meter vor uns« explodierten, wurde mir die stetige

und willkürliche Gefahr bewusst, die seine kindliche Lebenswelt prägte. Dann bückte

er sich, riss einem Bodengewächs ein Blatt ab und verglich es mit einer Kräuterart, die

typisch für die südvietnamesische Küche sei. Er erinnert sich, dass er das Blatt früher

nicht mochte und immer aus der Suppe nahm. Die Leute aus demNorden könnten den

Geschmack nicht gut vertragen,mittlerweile habe er sich daran gewöhnt.

Sein schnellerThemenwechsel sensibilisiertemich fürmehrereMotive: Erstens,dass

die Gefahr so normal war, dass darüber nicht gesprochen wurde. Nach dieser Lesart ge-

hörte es zum Alltag, die dazugehörigen affektiven und sinnlichen Differenzen intraper-

sonal zu regulieren.Oder zweitens, dass derThemenwechsel ein weiteres Gespräch dar-

über umlenken sollte.

Nach seinem Schulabschluss meldete sich bác Dũng zum Kriegsdienst. Für ihn lag

im Militärdienst eine Chance der sozialen Mobilität und er glaubte zu wissen, was ihn

als Soldat erwarte.Nicht ohne Stolz erwähnte er, dass er denMut seines Vaters habe, der

gegendie französischeKolonialmacht gekämpft hatte.SeinWeg indasMilitär entsprach

seinemMännlichkeitsideal. Als Soldat einer spezialisierten mobilen Einheit wurde sein

Sold direkt von den US-amerikanischen Streitkräften bezahlt. Während seiner Militär-

zeit, so seine Idee, wollte er seine Englischkenntnisse verbessern, um in der Zeit nach

dem Krieg seinen beruflichen und sozialen Aufstieg zu schaffen.

Während unserer phänomenologischen Go-Alongs wirkten dicht bewachsene Pfa-

de erzählgenerierend. Bác Dũng sagte: »In so einer Umgebung fühle ichmich immer an

denDschungel erinnert.« In der Bewegung durch und sinnlichen Interaktionmit der di-
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rekten Umgebung erinnerte er Facetten seiner Vergangenheit, die er über verkörpertes

und verortetesWissen in unsereGespräche einband (Pink 2015: 25–50).Wurdenwir vom

Grün der Bäume umhüllt oder gingen durch dicht bewachsene Pfade, beschrieb er mir

plastisch, wie es im Dschungel aussah. Bác Dũng erklärte dann den Unterschied zwi-

schen jungem und altem Dschungel und erläuterte, wie man sich durch diese bewegen

müsse. Er blieb immermal wieder stehen, bückte sich zu Pflanzen, die ihn an Gewächse

aus Vietnam erinnerten und teilte mit mir seinWissen über ihre Verwendung zu medi-

zinischen Zwecken.

Abb. 6: Affizierte Gedanken an denDschungel

EW, 2018

Ich notierte, dass die Erinnerung an ihn bestärkende Episoden der Vergangenheit

mit einemWechsel der Körperhaltung einherging; er blickte mir dann direkt in die Au-

gen und erzählte, während er mit seiner Hand in ein Gebüsch, auf einen Baumstamm

oder auf einen Schatten vor uns wies. Auch verdeutlichte er so eine körperliche Dimen-

sion des Schweigens: Schweigen bedeutete, sich leise durch den Dschungel zu bewegen

und keine Spuren zu hinterlassen.Daswar überlebenswichtig.BácDũng erinnerte, dass

das Leben mit wenigen Ressourcen zwar hart war, aber seine Selbstwirksamkeit stärk-

te. ImKrieg zählten andereDinge,Abhärtung formte seineÜberlebensstrategie genauso

wie eine präzise Aufmerksamkeit für das, was ihn umgab.
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Eine besonders lebendige Erinnerung an seine militärische Ausbildung teilte bác

Dũng (64 J.) mit mir im September 2016 im Großen Tropenhaus des Botanischen Gar-

tens. Umgeben von hoch gewachsenen Palmen, die in dem großen lichtdurchfluteten

Glasbau mit erhöhter Temperatur und Luftfeuchtigkeit standen, beobachtete ich, wie

seine Bewegungen undWahrnehmungen verkörperte Erinnerungen wachriefen.

Nach der Interpretation von Wise (2010: 931–932) analysiere ich diese Situation als

affiziertes Körpergedächtnis, in dem sich ortsbezogene Erinnerungen entfalteten. Sei-

ne Sinne leiteten seine emotionale Orientierung, seineMimik hellte sich auf, er streckte

den Rücken durch und ließ seinen Blick erst umherschweifen und ging dann, wie ma-

gnetisch angezogen, zu einzelnen Pflanzen. Er kniete sich nieder, um das Wurzelwerk

genau zu betrachten und mir den Nutzen der Pflanze zu beschreiben. Dann stellte er

sich aufrecht, legte den Kopf zurück und zeigte mit der Hand auf die Krone einer Pal-

me, die er aus seiner Jugend kannte, und erklärte, wie man die Blätter zu einem Besen

zusammenband. Wir gingen zu den verschiedenen Pflanzenarten, die er mir mit ihren

vietnamesischenBegriffen vorstellte.DieserMomentwarwichtig,denndie sinnliche In-

teraktion mit der ihm bekannten Pflanzenwelt erinnerte bác Dũng an seine Selbstwirk-

samkeit. Er erinnerte Details, die ihm damals im Militär das Überleben sicherten und

die heute eine wichtige emotionale Ressource für ihn darstellen.5

An anderen Tagen dominierten belastende Erinnerungen an die Kriegszeit. Zwar

stellte die gelebte Gemeinschaft seinerMilitäreinheit für ihn einen überlebenswichtigen

Faktor dar, aber er beschrieb auch eine Ambivalenz. Einerseits vertrauten die Kamera-

den einander ihr Leben an und teilten ein spezifisches Ausdrucksrepertoire. Anderer-

seits demütigten oder schlugen einige Offiziere die Soldaten, was er als degradierend

und beschämend empfand. Bác Dũng lernte ich in vielen Situationen als pflichtbewusst

kennen.Diese Selbstgewissheit verinnerlichte ermit einemVersprechen an sich:Würde

er vor den Augen aller gedemütigt werden, hätte er sich bis aufs Äußerste verteidigt. Er

demonstrierte eine Härte, um sein Gesicht zu wahren.

Die Auswahl seiner geteilten Erinnerungen aus der Militärzeit wurde nicht nur von

der Bewegung durch Räume beeinflusst, der Inhalt reflektierte auch seine akute Befind-

lichkeit. Berichtete er, während wir spazierten, von innerer Unruhe und körperlichem

Unwohlsein, wirkte er wie erdrückt, ging mit kürzeren Schritten und erzählte, dass er

»zu viel gesehen habe«. Als wir im Januar 2017 an einer kargenWiese oder im September

2017 an einem steinigen Feld vorbeigingen, erinnerte er sich, dass er nach denGefechten

zurück auf das Schlachtfeld musste, um Verletzte und Tote zu bergen. Nichts erinnerte

dannmehr an den Dschungel, in dem er sich zuhause fühlte, vielmehr erinnerte er eine

massiv gestörte Sinneswahrnehmung. Seine Erinnerung an das frühere Erleben grun-

dierte seine gegenwärtige Verfassung. Die winterlich-trübe oder steinig-graue Land-

schaft riefen auch Geruchserinnerungen verkohlter Bäume, verbrannten Fleischs und

aufgeworfener Erde wach und irritierten sein gegenwärtiges Gefühl des In-der-Welt-

5 In späteren Go-Alongs kamen wir auf diese Situation zurück, wenn die Bewegung durch dicht be-

wachseneWälder oder Pfade sein Körpergedächtnis weckte. Zugleichmotivierte dieser Besuch im

September 2016 und der nachhallende positive Effekt für bác Dũng einen gemeinsamen Ausflug

mit den Teilnehmer:innen der Gruppentherapie in den Botanischen Garten im Juli 2017 (von Poser

&Willamowski 2020: 618–619).
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Seins.An einemTag imApril 2017 –wir spazierten durch denBerliner Tiergarten – sagte

er, dass er anfangs Angst hatte, wenn er die Leichen sah, nach einiger Zeit wurde es nor-

mal. Er lernte, sich innerlich zu distanzieren: »Einfach ansehen, aufgreifen und wegtra-

gen – ohne Gefühlsregung, ohne Emotion.« Er sagte das, nachdem er von einem Kran-

kenhausbesuch einige Tage zuvor berichtet hatte.Die Intensität seiner verkörperten Er-

innerungen war so stark, dass leichte Assoziationen diese in der Gegenwart auslösten

und seineWahrnehmung verzerrten, seine Sinne zerrissen.

Eine wichtige Erkenntnis unserer Gespräche in Bewegung war, dass die emotiona-

le Qualität dessen, was bác Dũng im Schweigen regulierte, sich parallel zu den umge-

bendenGefahren intensivierte.Der Kriegsalltag bedingte eine emotionale und sinnliche

Abhärtung, was die benannten Beispiele der intensiven Geruchs- und Körperwahrneh-

mung bezeugen.Er erklärte: »Entweder du schießt oder duwirst erschossen.« BácDũng

wusste,dass erMenschen tötete,aber erwusstenicht,welche seinerKugeln traf,dasging

im Kugelhagel unter. Dadurch stellte sich eine Art Mechanismus ein: Er schoss, das Ge-

fühl des Rückschlags wurde normal für den Körper; auch der Tod war ein stiller Beglei-

ter, an den er sich gewöhnte. SeinKörper, so entnahm ich es verschiedenenNarrationen,

war abgehärtet. Emotionale und körperlich gefühlte Intensitäten regulierte er mit dem

Blick nach vorn. Diese Strategie verdeckte auch die »Angst, dass ich auf meine Cousins

schießen würde, die in der nordvietnamesischen Armee kämpften«.

Während verschiedener Gespräche in Bewegung erinnerte sich bác Dũng an Details

aus seinem Kriegsalltag, an einzelne Gefechte, an das Terrain, Ressourcen und Belas-

tungen. Diese Erinnerungen gingen mit verkörperten Praktiken und sinnlichen Wahr-

nehmungen einher.Wie lebendig diese Erinnerungenwaren,wird deutlich,wenn selbst

Pflanzendiese40 Jahre später aneinemgänzlichanderenOrtwachrufenkonnten.Solche

intensiv erlebtenMomente der Vergangenheit zu beschweigen, erforderte also Ressour-

cen. Festhaltenmöchte ich die Kongruenz einer trainierten körperlichenmit einer emo-

tionalen und sinnlichenAbhärtung,umHerausforderungenundGefahren des kriegsge-

zeichnetenAlltags auszubalancieren.Das gingmitGrausamkeiten einher, aber auchmit

Stolz, Respekt und Selbstwirksamkeit. Im nächsten Abschnitt analysiere ich, wie sich

diese Abhärtung und Abgrenzung parallel zu der Kriegsintensität und den Folgen des

verlorenen Krieges verschärften.

6.1.1.2 Eine Frage des Überlebens: Schweigen als Notwendigkeit

Die bereits dargestellte Verdichtung körperlicher und emotionaler Intensitäten im

schweigenden Blick nach vorn verinnerlichte mein Gesprächspartner auf der Grund-

lage seines Emotionsrepertoires, das sich mit Abzug des US-Militärs aus Vietnam im

Jahr 1973 wandelte. Die Versorgungslage verschlechterte sich für die Armee sukzessive.

Das bedeutete, dass bác Dũng mehr Nahkämpfe erlebte, denn sie mussten Munition

sparen. Der Nahkampf, sagte er, war für ihn belastender, weil körperlicher. Schweigen

und Nach-vorne-Blicken entsprach einem Überlebensmodus, daneben gab es nichts.

Das Kriegsende am 30. April 1975 erlebte er kämpfend in Saigon, »bis wir keinen mehr

gesehen haben.Wir hatten keine Verbindungmehr zu den anderen und da wussten wir,

dass wir keine Chance mehr hatten«. Ich skizziere nun, wie sich das Schweigen entlang

der Aushandlung von Krisen und Nicht-/Zugehörigkeit veränderte.
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Das Schweigen der Waffen barg für bác Dũng eine gefährliche Stille. Von der Tatsa-

che, dass bereits Tausende panisch das Land verließen, hörte er erst später. Sein Ziel war

es, lebend aus der Stadt zu verschwinden.Das,was er auf diesemWeg sah, hatte er noch

klar vor Augen.Wir sprachen im Gehen über diesenMoment, während er mit den Hän-

den auf unterschiedliche Stellen auf den Boden zeigte, als markiere er etwas: »Es war

schrecklich. Überall lagen Tote und Verwundete, es brannte an vielen Stellen und über-

all war Chaos.« Irgendwo vergruben er und seine Kameraden ihre Uniformen – die ab

jetzt Gefahr bedeuteten – und tauschten sie gegen zivile Kleidung. Zum Schutz banden

sie sich eine »Armbinde der Kommunisten« um und schlugen sich dann allein in unter-

schiedlichen Richtungen durch; dieser Schritt maskierte ihre Militärzugehörigkeit und

löste den Schutz der Gruppe ab. Auch schützten sie einander am besten,wenn sie nichts

voneinanderwussten. Fortanwar er auf sich gestellt. Es gelang bácDũng, unentdeckt in

sein heimatliches Dorf nördlich von Saigon zu kommen und unterzutauchen. Er nahm

seine eigene Angst wahr, aber auch, dass diese von den Erinnerungen älterer Dorfbe-

wohner:innen verstärkt wurde. Sie erinnerten sich an das, was sie vor ihrer Flucht 1954

am eigenen Leib erfahren hatten: Hunger, Repression, Kontrolle und Angst.

In unseren Gesprächen erinnerte bác Dũng das Kriegsende mit starker Emotionali-

tät, die sich in seiner Wortwahl, Stimmfarbe, Mimik und über körperliche Anspannung

zeigte: »Die ›Befreier‹ töteten eine Million Menschen durch Folter, Gefängnis, Umerzie-

hung und Verfolgung.« Mit dem 30. April 1975 wandelte sich seine Überlebensstrategie

von einem aktiven in einen passiven Modus, denn seine Chance zu überleben erhöhte

er, indem er nicht auffiel. Er galt als ngụy, als Kriegsverlierer, Kollaborateur und »ameri-

kanische Puppe« (Small 2012: 244; N.H. C.Nguyen 2013: 704). Bác Dũng wurde erstmals

kurz nachKriegsende aufgrund seinerMilitärzugehörigkeit in derARVN inhaftiert.6 Bei

einem unserer ersten Treffen im Berliner Tiergarten erinnerte er sich an diese Internie-

rung:

Im Arbeitslager ging es mir besser als im Gefängnis, nach der Arbeit durften wir du-

schen und das Essen war besser als zu der Zeit, als ich nur in der Zelle war. Wir waren

mit 60 bis 80 Mann in einer Zelle von drei mal acht Metern. Drinnen war es heiß und

stickig, draußen waren es 36 bis 40°. Zweimal am Tag bekamen wir eine kleine Schale

Reis mit vietnamesischen Kartoffeln, davon bekam ich Bauchkrämpfe. Alle Insassen

hatten Durchfall und es gab nur ein Plumpsklo, was alle benutzten. Wenn wir nachts

auf Toilettemussten, war es dunkel.Wenn nachts Licht gemacht wurde, hieß das, dass

ein Insasse fliehen wollte. Licht in der Nacht bedeutete Gefahr. Wir mussten unseren

Weg zum Klo im Dunkeln finden und standen knöcheltief in Unrat. (April 2016)

6 Angehörige der ARVNwurden »nach der Art der zuvor ausgeübten Tätigkeiten im Staatsdienst ge-

staffelten Zeitspannen der Umerziehung« (Beuchling 2003: 56) inhaftiert. Beuchling hält fest, dass

die »Konzentration für die Gesellschaft gefährlicher Elemente […] erzieherischer Reform« dien-

te, de facto aber »[a]ngesichts dieser körperlichen Belastung und psychischen Erniedrigung […]

als eine existentiell entmenschlichende Erfahrung empfunden wurde« (ebd.: 58). Der Zeitraum

des Freiheitsentzugs belief sich zwischen vier Monaten und zwölf Jahren und wurde in meinen

Gesprächenmit den Begriffen »Gefängnis«, »Konzentrationslager«, »Folter«, »psychische Gewalt«,

»Erschöpfung« und »Hunger« beschrieben.
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Nach Jahrender physischenBedrohung imKrieg erlebte bácDũngpsychischeund struk-

turelle Gewalt. Seine empfundene Demütigung drückte er über die wiederholten Aus-

drücke einer »Gehirnwäsche«, »schlimmer als Nordkorea heute« und seinem vehement

geäußertenHass gegenüber »denKommunisten« aus.Die erlebteDiskriminierung erin-

nerte er damit, dass »die Verlierer immerweiter verloren.Der Krieg hörte für den Süden

nicht auf.«

Nach seiner ersten Inhaftierung unterlag bác Dũng einer strengen Polizeikontrol-

le sowie einem Arbeitsverbot. Seine soziale Exklusion und ökonomische Abhängigkeit

stellten einen Bruch zu seinemBestreben nach Unabhängigkeit dar. Gleichzeitig formte

dieser Umbruch eine kollektive Erfahrung.Das soziale Zusammenleben wurde von Irri-

tationen und einem Gefühl der Machtlosigkeit durchzogen:

Nach 1975 hat jeder jedem misstraut. Alle sagten, was die Führung will, jeder hatte

Angst und Misstrauen. Keiner redete frei oder durfte sich frei bewegen. Keiner sprach

darüber, was ihm passiert war oder wie er behandelt wurde. Wenn doch, hatte er ei-

nen »Autounfall« oder sein Essen wurde vergiftet […]. Saß man im Café und guckte

einen Polizisten an, musste man damit rechnen, direkt in ein Arbeitslager zu kom-

men. Wer guckt, hat nichts zu tun und braucht Arbeit. (Mai 2016)

Die Erinnerungen an seine erlebte Ausweglosigkeit drückten sich in bác Dũngs Stimm-

farbe, dem Sprechtempo, den Blickregimen, seiner Mimik und Körperhaltung aus; die

berichtete Anspannung aktualisierte sich imMoment der Narration. Die Intensität sei-

ner Erinnerung verband ich mit der von ihm dargestellten Logik »Wer nicht schweigt,

stirbt«. Er unterstrich das am Beispiel »verschwundener« Kameraden, die das Regime

kritisiert hatten und bekräftigte: »Wenn du nicht schweigen kannst, kannst du nicht

weiterleben.« Dann wurde er für eine weitere Umerziehung nach marxistisch-leninis-

tischen Idealen inhaftiert, »um sich von den schlechten Idealen zu säubern«. Er stellte

darüber eine Zerrissenheit dar, denn

man sagte dies, aber dachte das. Aber man konnte mit keinem darüber sprechen, weil

man nicht wusste, ob der bereits übergelaufen ist. Überall war Polizei und jeder war

Polizist. Es war gefährlich zu sprechen, Unterhaltungen waren nur noch oberflächlich

möglich. (Mai 2016)

Bác Dũng schützte sich über eine gezielte Abgrenzung. Seine Körpersprache (nicht in

dieAugenschauen)undseinSozialverhalten (nicht frei redenoderbewegen) veränderten

sich radikal.Er nahmwahr,wie gefühlteUnsicherheiten dieGesellschaft fragmentierten

und die zwischenmenschliche Kommunikation veränderten.Die Sprache und das Spre-

chen änderten sich, also essenzielle Modi der Aufeinanderbezogenheit. Sein Schweigen

verdichtete sich von einem regulativen zu einem impulsiven Protektionsmechanismus,

um die alltäglichen Irritationsmomente und erlebten Ungerechtigkeiten zu verdecken.

In seinen Narrationen über die Zeit nach der sogenannten Vereinigung Nord- und Süd-

vietnams – eine Bezeichnung, auf die er stark reagierte, da er vorher »in Freiheit lebte,

danach nichtmehr« – treten gefühlte Differenzen in Verbindung zu abstrakt gehaltenen

Erinnerungenhervor, die er über die Begriffe »Willkür« und »Verfolgung« andeutete. Ich
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beobachtetebei unterschiedlichenTreffen,wie ernacheiner kurzenSprechpause entwe-

der den thematischen Fokus wechselte oder sich gedanklich auf die Frage versteifte, wie

er gehandelt hätte, hätte seine Seite den Krieg gewonnen. Während er viele andere Er-

innerungen detailreich und präzise ausformulierte, übermannten ihn dann die mit der

Erinnerung hervorgeholten Gefühlsintensitäten, von denen er sich nicht zu distanzie-

ren vermochte. Jahre später berichtete bác Dũngmir von seinen Erfahrungen, er drück-

te seinen »Hass auf die Kommunisten« offen aus. Früher hatte er seine Gefühle über das

Schweigen, Verdecken und Unterdrücken reguliert. Das, was ihn belastete, war die In-

tensität, mit der dieser Hass nun aus ihm herausbrach.

Seine soziale Exklusion als Verräter sowie sein wachsendes Misstrauen seiner so-

zialen Umwelt gegenüber deutet auf eine Zerrissenheit in den Relationen bác Dũngs; er

fühlte sich nicht sicher. Innerhalb der Familie war er vorsichtig mit dem, was er sagte.

Nach außen wirkte das Familienleben ruhig, sie schauten nicht nach links und rechts,

sondern nur nach vorne. Das Schweigen verschob sich semantisch.

Nach Jahren des Krieges versuchte bác Dũng den Übergang in ein normales Leben

zu finden, seine Irritation lässt sich als Streben zwischen Abgrenzung und imaginier-

ter Normalität lesen.Während des Krieges wollte er nicht heiraten, um keine Witwe zu

hinterlassen. Seine Frau lernte er erst später kennen. Sie gab ihm ein Gefühl der Gebor-

genheit, ein Gefühl, das er fast vergessen hatte. Sie gründeten eine Familie, lebten viri-

lokal in bác Dũngs Elternhaus und versuchten, ihren Lebensalltag zu bestreiten. Neben

der Aufmerksamkeit für eine stete Gefahr bestimmten Hunger und die knappe Versor-

gungslage seinen Alltag: »Überall fehlte etwas. Dann musste man den einen fragen, ob

der jemanden kenne, der etwas wüsste.« Dieses indirekte Unterfangen war gefährlich,

denn es gab Vorteile (z.B. Essensmarken), wennman jemanden denunzierte, »selbst die

Kommunisten waren davor nicht sicher. Jeder sagte das,was der andere hörenwill. Nie-

mand redete frei, der Hunger bestimmte alles.« Ein sich im Schweigen ausdrückendes

Misstrauen beschrieb die Zerrüttung der krisengeschwächten Gesellschaft.

Ich beobachtete,dass die sinnliche Interaktionmit derUmwelt Erinnerungen anreg-

te.Während ich etwamit bác Dũng durch eine Allee spazierte, betrachtete er die dunkle

zerfurchte Rinde der Bäume genau und sagte, dass dies qualitativ hochwertigesHolz sei

und»dasBeste ist,wennmaneinBootbauenwollte«.Einandermal kamenwir anaufein-

andergestapelten Baumstämmen vorbei. Bác Dũng ging darauf zu und strichmit seiner

Hand über das Holz. Dann drehte er sich zu mir und erinnerte, dass er nach seiner ers-

ten Inhaftierung bei einemFreundArbeit alsHolzfäller fandund von ihm lernte,welches

Holz für Boote, welches für denHausbau undwelches Holz zum Schreinern vonMöbeln

geeignet war. Zwar wurde er in dieser Zeit nicht bezahlt, aber das damals erlernte Wis-

sen war für ihn unbezahlbar. Diese kurze Sequenz zeigt, dass bác Dũng im Austausch

mit der direkten Umgebung seine räumlich-emotionale Zugehörigkeit aushandelt, in-

dem er Erinnerungen eines verlassenen Ortes im Vorbeigehen an Baumstämmen plat-

ziert. Bemerkenswert ist zudem, dass er erst 2018, also zwei Jahre nach Beginn unserer

Gespräche in Bewegung, diese ihn bestärkende Erinnerung teilte, so als hätte er diese

erst von anderen Schichten lösen müssen. Das zeigt auch, dass der zeitliche Faktor in

der engagierten Forschung eine bedeutende Rolle spielt.

Sein Entschluss zur Flucht kam schleichend; frühere Kameraden wurden inhaftiert

oder verschwanden, zugleich wurde »alles kontrolliert«. Als bác Dũng 1979, ein Jahr,
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nachdem er erneut von der Polizei aufgegriffen wurde, freikam, war ihm bewusst, dass

er eine erneute »Umerziehung« nicht überleben würde. Als Landarbeiter vermummt

mit nón lá7 versteckte er sich auf den Reisfeldern, sein Schweigen basierte auf zutiefst

verkörperten Intensitäten. Er war auf sich gestellt und hielt sich von Zuhause fern, um

seine Familie zu schützen.

Wir spazierten imHerbst 2016 durch den weitläufigen Park im Botanischen Garten,

als er mit Blick auf einen See erzählte, wie sich sein Fluchtgedanke gefestigt hatte. Wir

setzten uns in einen am Ufer stehenden Pavillon, als bác Dũng sagte, dass es »fast zu

spät« war. Dann wurden seine Gedanken schneller: Seine Frau und er nahmen beide ein

Kind,damit imFalle des Scheiternsnicht die ganzeFamilie verlorenwar.Sie versprachen

sich, aufeinander zu warten. Er benannte viele Aspekte, folgte manchen Gedanken, ließ

andere versanden undwiederholte, »einfach nur raus« zuwollen. In diesemMoment am

See kanalisierte er seine gefühlten Intensitäten und sprach sich »leer« (von Poser, Lan-

ca & Heyken 2017).Während unserer Gespräche in Bewegung zeigte mir sein intensives

und lebendiges Erinnern, mit welchen Anstrengungen sein Anspruch, schweigen und

vergessen zu wollen, verbunden sein musste. Da ich bereits in früheren Gesprächen zu

belastenden Themen von ihm hörte, dass »Erinnern den Kopf« frei machte, fragte ich

ihn, ob wir seine Flucht in einem Interview noch einmal aufgreifen wollen. Er stimmte

zu.

Drei Wochen später, im Oktober 2016, traf ich ihn zuhause zum vereinbarten Inter-

view.Wir saßen amWohnzimmertisch, gebeugt über einige Landkarten Vietnams und

des Pazifikraumes. Während ich die mitgebrachten Karten auf demWohnzimmertisch

auffaltete, ging bác Dũng an den Wandschrank und holte ein kleines schwarzes Notiz-

buch aus der Schublade. Er rückte seine Brille zurecht und blättertemit konzentriertem

Blick, dann hatte er die richtige Seite gefunden, setzte sich auf den Sessel und las die

Daten vor, an denen er sein Zuhause verließ, als er das Boot bestieg, vom Tag der Ret-

tung und dem seiner Ankunft in Deutschland. Er zeigte auf das Datum, an dem er von

der Cap Anamur gerettet wurde und wies mich auf ein Bild des Rettungsschiffs hin, das

an derWand hing.Das gerahmte Bild derCapAnamur erinnere ihn an den Beginn seines

zweiten Lebens.8

Seine Flucht begann im Jahr 1980. Er beteiligte sich mit Material, Öl und Gold am

Bau eines Fluchtbootes.9 Die Vorbereitungen dauerten ein Jahr, aber die Flucht scheiter-

te, noch bevor es losging. Nächster Versuch.Wieder musste er in größter Vorsicht seine

verbleibenden Besitztümer eintauschen, um die Vorbereitung des Bootsbaus zu unter-

7 Der nón lá ist ein aus Reisstroh und getrocknetem Pflanzenmaterial gefertigter und in Vietnam

weit verbreiteter Kegelhut, der den Kopf vor Sonnenstrahlen schützt.

8 Symbolewie das beschriebene Bild leitenAlltagspraktiken, Denkmuster undOrientierungen. Die-

se Person-Objekt-Interaktion beschreibt Kidron (2009: 12) als Möglichkeit, implizites Wissen der

Vergagenheit über die Sinne zu ergründen.

9 Aufgrund des in 4.2 benannten Geldwechsels und der damit einhergehenden Entwertung der frü-

herenWährung wurde für die Bezahlung der Flucht Gold verlangt. Um dieses zu erhalten, tausch-

ten meine Gesprächspartner:innen ihren Besitz ein.
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stützen.Die örtliche Polizei tolerierte diese Vorbereitungen gegen ein Schmiergeld.10 Er

wartete einige Monate angespannt und beschrieb das Gefühl mit einem »Herz aus Feu-

er«. In unterschiedlichen Gesprächen erzählte und vertiefte er seine Erinnerungen an

dasGefühlwegzumüssen, keinemVertrauen zu können, »weil der Verratwuchsmit dem

Hunger« und dem Schlafentzug, »weil nachts holte die Polizei Verdächtige für Verhöre

ab«.

Aber er sagte, dass man bei »Fluchtvorbereitungen zu 90 % Katholiken vertrauen

konnte, die 1954 geflüchtet waren«. So ergab sich seine zweite Fluchtoption. Von einem

Mittelsmann erfuhr er, wann und wo es losgehen sollte. Den Wohnort durfte man nur

mit Genehmigung verlassen, also mussten sie sich unentdeckt zum Treffpunkt durch-

schlagen, nachts fortbewegen und tagsüber versteckt halten. Auf diesem Weg erlebte

er brenzlige Momente, aber auch Menschlichkeit, die sich nicht über Worte, sondern in

einem flüchtigen Blick und einem an der Wäscheleine hängengelassenen Regenmantel

äußerte. Schließlich gelangten sie – in seiner Obhut waren sein zweijähriges Kind und

ein zehnjähriger Neffe – zur verabredeten Hütte. Es trafen immer mehr Leute ein, die

mit demselben Boot fliehen wollten:

Am Abend geht es los, im starken Regen. Und ich soll auf den Neffen aufpassen. Wir

gehen raus, betreten die Reisfelder. Manchmal steht das Wasser 30 bis 40 cm hoch.

Die Leute vor mir sind schwer zu sehen, weil es dunkel ist und stark regnet. Aber das

haben wir beim Militär geübt. Wenn man steht, sieht man nichts. Man muss sich hin-

setzen, ganz runter und dann kann man sehen. Vor uns sehen wir keinen mehr, alle

weg! Ich habe mein Kind auf dem Arm und an meinem Hemd hält sich das andere

Kind fest, zehn Jahre alt. Ich renne und ziehe ihn hinterher. Dann setze ich mich wie-

der, um zu sehen, wohin ich rennenmuss, die anderen sind 100Meter vor mir auf dem

Weg und laufen zwischen den Reisfeldern. Wir rennen querfeldein durch die Felder,

um den Weg abzukürzen. Aber das ist gefährlich, das Wasser steht mir teilweise bis

zur Hüfte und die Kinder sind klein. Ich muss sie tragen, absetzen, den nächsten ho-

len und so dauert es länger. Schließlich rennen wir auf den Deichen, die vom Regen

ganz rutschig sind. Der Junge verlor seine Sandalen und konnte nicht mehr, aber ich

sagte: »Dahinten laufen die anderen, schnell!« Hinter mir ist kein einziger mehr. Und

ich dachte, es ist vorbei! Aber egal, ich laufe den Weg bis zum Ende. Und so langsam

habe ich die anderen wiedergesehen. Wir rennen an Nadelbäumen entlang, ich be-

merke Schmerzen unter den Füßen. Der Junge auch, aber er schreit nicht. Wir lassen

die Bäume hinter uns, es regnet noch immer stark. Und mein Kind flüstert mir lei-

se in mein Ohr: »Gehen wir nicht mehr.« Das hat er ganz leise in mein Ohr gesagt.

»Gehen wir bitte nicht mehr, gehen wir bitte zurück nach Hause.« … Aber er ist sehr,

sehr … Ich habe gesagt: »Nicht weinen, nicht schreien. Sehr gefährlich.« Er hört das, er

schreit nicht, er weint nicht. Er sagt nur: »Bitte gehen wir nach Hause zu Mama, nicht

mehr weiter.« Und ich bin sehr … das Herz tut weh. Aber wir müssen weg. (Oktober

2016)

10 Bác Dũng sagte: »Einige Flüchtlinge musste die Polizei aber immer hochnehmen, damit die kom-

munistische Führung nicht auch noch sie bestrafte.« Deutlich wird die Widersprüchlichkeit des

sozialen Miteinanders.
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Die Dynamik aus erinnerter Angst, entdeckt zu werden, der unterdrückten Trauer und

derHoffnung, das Boot dennoch zu erreichen, kulminierte in einem intensivenMoment

des Schweigens. Bác Dũng skizzierte die Flucht als Überlebenskampf; auch beim Lesen

dieser Vignette kristallisiert sich die Gefühlsintensität über den schnellen Rhythmus der

Worteheraus.Er erinnerte die Flucht inderGegenwartsform,wodurch sie greifbarwird,

alswürde er sie gerade jetzt nochmal erleben. ImMomentderNarrationumschlossmich

diese emotionale Nähe und ich bemerkte erst, als ich ausatmete,wie angespannt ich da-

saß und zuhörte. Die Verantwortung für die zwei Kinder übernahm er gewissenhaft,

strategisch und diszipliniert, ohne sein Ziel aus den Augen zu verlieren. Seine Narra-

tion und Körpersprache spiegelten diesen Fokus über die einzelnen Schritte, die er mit

den Fingern auf dem Tisch nachfuhr. Der Moment, als sein Kind in sein Ohr flüsterte,

brach den vorherigenErzählrhythmus, er schwieg, sank in sich zusammenund sammel-

te sich, sprach mit belegter Stimme weiter, brach dann ab. Bác Dũng lokalisierte seinen

emotionalen Schmerz in seinem Herzen, den er unterdrücken musste, um voranzuge-

hen.Dann schwieg er und blickte angestrengt auf die Tischplatte.Dieses Schweigenwar

intensiv und ich merkte an einem Kloß in meinem Hals, dass die verkörperte Präsenz

seiner Erinnerung auch mich ergriff. Das war mehr als Trauer, Angst und Hoffnung, es

fühlte sich an, als würdemein Herz zerreißen. Genau wie damals, dachte ich,musste er

sich nach diesem verdichteten emotionalenMoment sammeln, umweiterzugehen.

Die in diesem Abschnitt veranschaulichten Brüche erlebte bác Dũng mit Mitte 20.

Im Schweigen lag beides, seine soziale Exklusion über eine erlebte Stigmatisierung und

seine innere Demarkierung zumpotenziellen Schutz. ImKrieg war eine emotionale Ab-

härtung überlebenswichtig, entweder er tötete oder er wurde getötet. Nach dem Krieg

veränderte sich die Gefahr in eine nicht greifbare, aber omnipräsente Intensität. In ver-

schiedenen Narrationen nannte bác Dũng, dass er heiklen Situationen entkam, indem

er still, strategisch und unauffällig handelte. Wie sich das in seiner emotionalen Orien-

tierung ausdrückte, vertiefe ich nun.

6.1.1.3 Immer weiter: Schweigen als verfestigter Habitus

Dannwaren sie auf demMeer,auf einemBootmit insgesamt 65 Insassen,einZurückgab

es nicht.11Während er sich an die Situation auf demMeer erinnerte, nutzte er häufig das

Wort »Glück«: Sie hatten Glück nicht entdeckt, sondern Glück, auf das Boot gekommen

zu sein; Glück, dass sie nicht von der Küstenwache gestoppt wurden; Glück, dass er den

defekten Motor ohne Werkzeug reparieren konnte; Glück, dass sie ohne Kompass und

Fernglas denWeg auf das Meer gefunden hatten; Glück, dass sie nach zwei Tagen, kurz

bevor ein Sturm losbrach, von der Cap Anamur II gefunden und gerettet wurden. Diesen

Moment erinnerte er mit denWorten:

Sie haben gesagt, dass sie von der Bundesrepublik Deutschland sind – auf unserer

Sprache! […] Ich konnte frei atmen, zum erstenMal frei reden. Es war wie eineWieder-

geburt. Deswegen sind wir auch den Deutschen so dankbar, sie haben uns ein zweites

Leben geschenkt. (Oktober 2016)

11 Bác Dũngs Erinnerungen an seine Rettung fokussierten wir zwei Wochen später in einem mehr-

stündigen themenzentrierten Interview.
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Die durch emotionale Ausdrücke widergespiegelte Intensität dieses Moments über-

mannte ihn schließlich. Er wurde still und hielt aufsteigende Tränen zurück.Nach einer

Pause ergänzte er, dass diese Freude über sein zweites Leben von der Gewissheit getrübt

wurde, seine Familie im Stich gelassen und zerrissen zu haben.12 Die Erinnerung an die

Rettung rief also ambivalente Gefühlsdynamiken hervor. »Ich bin alleine gekommen«,

das sagte ermir bereits bei unserem ersten Gespräch.Damit beschrieb er den Bruchmit

der »traditionell familienzentrierten Gesellschaftsform«, der eine signifikante Diskon-

tinuität in seinem affektiven Lebensverlauf markiert (von Poser, Lanca & Heyken 2017:

264).Dieser Bruchweist Parallelen auf zu seiner ersten Flucht 1954, sodass ich die Inten-

sität dieser Aussage auch unter dem Aspekt einer affektiven Aktualisierung betrachte:

In beiden Darstellungen bezieht sich das »allein« auf die zerrissene soziale Einheit und

eine empfundene Scham, den familiären Erwartungen nicht zu entsprechen.

Mit wenigenWorten undDetails berichtet er von dem philippinischen Lager für Ge-

flüchtete, in dem bác Dũng, sein Kind und sein Neffe ein halbes Jahr auf ihre Ausrei-

se nach Deutschland warteten. In diesem Zusammenhang erzählte er vom Austausch

mit anderen Geflüchteten und den Anstrengungen, seiner Familie zu telegrafieren, dass

sie überlebt hatten. Viel später erst, als seine Kinder bereits erwachsen waren, beschäf-

tigte er sich wieder mit dieser Zeit. Er begann, im Internet in vietnamesischer Sprache

Geschichten über gescheiterte Fluchtversuche zu lesen, über Fluchtboote, die wochen-

lang ziellos auf demMeer umherirrten und über Flüchtende, die auf demMeer den Ver-

stand verloren hatten. Damals, sagte er, richtete er seinen Blick auf sein unbekanntes,

neues Zuhause, nach vorn.Das Aufkommen neuer Kommunikationsmedien Anfang der

2000er Jahre ermöglichte ihm, sich einem Teil seiner Vergangenheit zuzuwenden, den

er lange beschwiegen hatte.

Die Rettung durch die Cap Anamur bedeutete, dass er nach Deutschland kommen

würde. Er hatte zuvor vom Dritten Reich und den Nationalsozialisten gehört, mehr

nicht. Schlimmer als in Vietnam, dachte bác Dũng sich, könne es dort nicht sein. Als

er dann nach Norddeutschland kam, war er erleichtert: »Ich wurde von freundlichen

und hilfsbereitenDeutschen empfangen,mir wurde sogar Verständnis fürmeine Flucht

entgegengebracht.« Seine Aussage bezog er auf die bedingungslose Unterstützung von

Fremden, nachdem seine Landsleute ihn verfolgt hatten.

Seine Zukunft sah er in Deutschland, weswegen er schnell die Sprache lernen und

eine Arbeit findenwollte, um auf eigenen Beinen zu stehen.Die ersten Jahre waren hart:

Physisch lebte er ineiner fremdenLebensumgebungundkonnte sichnicht verständigen.

Sein erster Wohnort in Deutschland lag an der Nordseeküste, er lebte gemeinsam mit

anderen Geflüchteten in einem kleinen Dorf. Die Umstellung auf das raue Klima wider-

sprach seiner habitualisierten Sinneswahrnehmung. Der gegenüber stand eine soziale

Wärme, die ihm in der Fremde begegnete: Während er den Sprachunterricht besuchte,

wurde sein Kind von einer deutschen Familie betreut, die er aus der dortigen katholi-

12 DenVerweis auf die vomKonfuzianismus beeinflusste familiäre Verbundenheit als zentralenWert

des vietnamesischen Gemeinschaftslebens führen u.a. Beuchling (2003: 187–188) und Schöningh

(2009: 182–189) über die Darstellung familiärer Werte, Entscheidungsprozesse und Rollenbilder

aus.
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schen Gemeinde kannte und die ein gleichaltriges Kleinkind hatte. Die Familie achtete

auch darauf, dass bác Dũng genug aß, was ihn rührte.13

Dieser erste Kontakt, der half mir bei der Orientierung. Ich habe mich ganz schnell

auf dieses neue Leben einlassen wollen, ich war damals 29 Jahre alt. Aber ich hat-

te ein Problem, weil ich war von meiner Familie getrennt und wusste nicht, ob ich

sie wiedersehen werde. Mein Kopf war nicht klar und im Unterricht konnte ich mich

schlecht konzentrieren. Ich dachte immer an meine Familie. Aber ich will das neue

Leben schnell kennenlernen. (Oktober 2016)

In seiner Aussage zeichnet sich ab, dass die Flucht für ihn nicht mit der Ankunft in

Deutschland beendet war, sondern als emotionale Zerrissenheit anhielt. Tagsüber

konnte er sich schlecht konzentrieren, er sorgte sich um seine Familie in Vietnam und

machte sich Vorwürfe, dass er sie verlassen hatte.Nachts zogen ihn Albträume zurück in

denKrieg oder in dasUmerziehungslager. Trotz der von ihmoft gelobtenUnterstützung

war er in den ersten Jahren relational, sinnlich und räumlich-temporal zerrissen. Er

verdeckte seine Gefühle über eine intensive Beschäftigung14, auch weil ihm bewusst

war, was diese Chance des Neuanfangs bedeutete. In dieser schweren Zeit half ihm der

frühe Kontakt zu seiner neuenUmgebung, das Gefühl, angenommen zu sein. Ihm stand

damals ein Pate zur Seite, ein ehrenamtlicher Helfer, der ihn auch bei der Beantragung

der Familienzusammenführung unterstützte.

Normalität trat für bác Dũng ein, als seine Kernfamilie drei Jahre nach seiner An-

kunft nach Deutschland einreisen durfte. Seine Situation stabilisierte sich und er nahm

wieder die Rolle als »Baum der Familie«15 ein. Der damit verbundene soziale Status, den

er mit Stärke, Souveränität und Schutz für seine Frau und Kinder verknüpfte, kontras-

tiert seineBeschreibung,dass er alleinenachDeutschlandgekommenwar.MitderFami-

lienzusammenführung schloss er seine Flucht räumlich ab, dafür empfand er Dankbar-

keit, verstanden als »reflexives Gefühl«, das mit einer internalisierten Pflichterfüllung

einhergeht (vgl. Schöningh 2009: 178). Dennoch wird an manchen Stellen seiner Narra-

tionen ersichtlich, dass das Zusammenfinden als Familie nach Jahren der Trennung eine

emotionale Herausforderung darstellte; sie mussten einander wieder kennenlernen.16

Es war bác Dũng wichtig, finanzielle Unabhängigkeit zu erreichen, daher entschied

er sich, den kleinen Ort an der Nordsee zu verlassen, obwohl er sich dort wohlfühlte.

13 Es entwickelte sich eine langjährige Freundschaft, die er auch nach seinem Umzug nach Berlin

pflegte.

14 Er bezog das auf das Vokabeln-Lernen, er nannte Gelegenheitsjobs als Erntehelfer, verbrachte Zeit

mit seinem Kind und anderen aus Vietnam geflüchteten Personen.

15 Bác Dũngs Beschreibung des »Baumes der Familie« führe ich auf eine bekannte Metapher zu-

rück, die das konfuzianistisch-orientierte vietnamesische Familienverständnismit der traditionel-

len Bauweise von Tempeln verbindet. Der »Baum des Hauses« stellt die tragende Säule dar, die

dem Gebäude Stabilität gibt; metaphorisch wird dies auf den sozialen Status des Vaters übertra-

gen (vgl. Hinton, Nguyen & Pollack 2007: 92). Die abhängenden Dächer bieten Schutz und sym-

bolisieren die familiären Aufgaben der Frau.

16 Bác Dũng wollte auch seine Eltern nach Deutschland nachholen, aber sie wollten in Vietnam blei-

ben und arrangierten sich mit der veränderten Situation. Wie nach ihrer Flucht 1954 versuchten

sie zu vergessen, um weiterzuleben.
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In Berlin, so hörte er, gäbe es bessere Möglichkeiten auf einen Arbeitsplatz. Die viet-

namesisch-katholische Gemeinde in Berlin sowie ein weites soziales Netzwerk aus un-

terschiedlichen Akteur:innen mit Fluchterfahrungen unterstützten ihn und seine Fa-

milie bei der Orientierung nach seinem Umzug. Er gewöhnte sich ein und beantrag-

te die deutsche Staatsbürgerschaft. Richtig angekommen fühlte er sich, wie er sagte,

als er seinen ersten Mietvertrag unterschrieben hatte: »Keine Ahnung, was im Vertrag

genau stand, aber ich gehörte dazu«, sagte er und schmunzelte. Die gegenseitige Un-

terstützung innerhalb der sich neu konstituierenden Gemeinschaft geflüchteter Viet-

names:innen und im Kontext der deutschen/lokalen katholischen Gemeinde erinnerte

er als bestärkend. Sein Neuanfang orientierte sich auch an seiner Erfahrungsgemein-

schaft, Schweigen fundierte darin einen geteilten Habitus. Damit verschob sich seine

persönliche Erfahrung des Schweigens, das er zuvor mit Schmerz oder Scham verbun-

den hatte, zu einem kollektiv anerkannten Ausdruck implizitenWissens. Bác Dũng sag-

te: »Die Erfahrung der Ankunft in Deutschland verband uns mehr als die Flucht.« Dies

spricht für eine in die Zukunft bzw. gegenwartsorientierte Gemeinschaft. Die Vergan-

genheit, ergänzte er,bot zu vieleGefahren für denAlltag inDeutschlandundauch für die

in Vietnam verbliebenden Verwandten. Die private Vergangenheit war also ein Schutz-

gut,dennmanwusstenicht,wie Informationenweitergetragenwerden.Schweigenkon-

tinuiert also eine gefühlte Intensität, die mit der Ankunft nicht gelöst wurde.

Beruflich konnte bácDũng sich verwirklichen; er fand eineArbeitsstelle bei einer an-

gesehenenFirma.Dortwurde sein technischesGeschick entdeckt undgefördert, das ihn

schon seit seiner Kindheit begleitete. Er erzähltemirmit Stolz und detailreich von einer

Prozessoptimierung, die er angestoßen hatte, und nahm am Cafétisch sitzend Serviet-

ten, Salz- und Pfefferstreuer hinzu, um mir den Aufbau zu visualisieren. Nach einigen

Jahren nahm bác Dũng eine ihm angebotene und höher entlohnte Stelle und wechsel-

te die Firma. Das Betriebsklima beschrieb er als freundlich, in der Mittagspause brach-

ten seine Kolleg:innen ihm türkische, bosnische oder polnische Wörter bei und er ih-

nen die vietnamesischen Äquivalente. In seiner Freizeit besuchte er mit seiner Familie

Freund:innen in Dänemark, Frankreich und den Niederlanden, die er im Lager für Ge-

flüchtete und an seinemerstenWohnort kennengelernt hatte, oder sie verabredeten sich

mit Freund:innen aus der Gemeinde zu einem Picknick. An einigen dieser Orte kamen

wir vorbei und er erinnerte sich an schöne Stunden, gefolgt von der Aussage, dass »das

so lange her ist«.

Mit seinem Gehalt unterstützte bác Dũng seine in Vietnam verbliebene Familie. Er

wusste, dass seineKriegsvergangenheitNachteile für seineGeschwister und ihre Kinder

bedeutete. In ihren seltenen Gesprächen ließen sie diese Themen bewusst aus, was ich

als fürsorgendes Schweigen und als Emotionsregulierung interpretiere.Das zielt darauf

ab,demanderenkeineSorgenmachen zuwollen (vgl.Sampaio 2020).Nach seiner Flucht

war er noch zweiMal in Vietnam,um seine Eltern zu beerdigen.Während dieser Aufent-

halte stand er unter ständiger Polizeikontrolle, fühlte sich verfolgt und schlief schlecht.

Er ärgerte sich, dass er überall einen höheren Preis zahlenmusste,weil seine »Hautfarbe

heller« war und er versuchte, sich durch Spaziergänge im Dschungel zu beruhigen.

Der Blick auf den affektiven Lebensverlauf von bácDũng zeigt, dass sich das Schwei-

gen relational zu körperlichenundgefühltenGrenzerfahrungen verdichtet.Einmarkan-

terBruch formtdieTatsache,dass er »alleinegekommen«war.DieAuffaltungdermitder
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Ankunft verbundenen ambivalenten Gefühlsdynamiken zeugt von Irritationsmomen-

ten, die auch heute noch wirkmächtig sind. Die Erfahrung zerreißender Zugehörigkei-

ten machte er im Kleinkindalter, nach dem Krieg und erneut nach der Flucht.Während

der äußere und gefühlte innerliche Druck stieg, härtete er körperlich wie emotional ab.

Schweigen wurde dabei zu seiner Ressource.

6.1.2 Phänomenologie des Schweigens

Nachfolgend untersuche ich dieWandlungsmomente des Schweigens und verbinde die-

se mit einer belastenden Zerrissenheit zwischen situativen Handlungsmöglichkeiten.

Ich stelle die Zerrissenheit als Aushandlungsprozess gegenwärtiger und vergangener

Belastungsmomente vor und differenziere dazu eine spezifische Phänomenologie des

Schweigens. Zunächst nähere ich mich bác Dũngs (63 J.) Perspektive auf sein akutes

Krisenerleben an (6.1.2.1). Dieses werde ich anschließend mit Reflexionsmomenten

verknüpfen, die sich im Sprechen über das Schweigen herauskristallisierten (6.1.2.2).

Schließlich gehe ich auf die Scharnierfunktion von Schweigen und gefühlten Zugehö-

rigkeiten ein (6.1.2.3).

Für ein Verständnis von bác Dũngs Krisenerfahrung erinnere ich an seine emotio-

nalen Erfahrungen und affektiven Verortungsprozesse. Seine Perspektive setzt sich zu-

sammen aus seinen Lebenserfahrungen als Kind katholischer Geflüchteter; als Schüler,

der arbeiten ging, um genug zu essen zu haben; als abenteuerlustiger und geschickter

Jugendlicher, dermit Regierungspropaganda und Patriotismus aufwuchs; als Soldat der

ARVN, der im Dschungel lernte, sich abzuhärten und zu verteidigen; als stigmatisierter

undverfolgterKriegsverlierer; als gedemütigterGefangener imGefängnisundUmerzie-

hungslager; als Geflüchteter des sozialistischen Vietnams; als Sohn, Bruder, Schwager,

Onkel, Ehemann und Vater, der seine familiären Beziehungen zerrüttete, um zu überle-

ben; alsmittelloser Kontingentgeflüchteter in der BRD; als transnational agierender Ak-

teur; als zuverlässiger Arbeitnehmer; als Rentner und immer wieder als Person, die auf

ihre Selbstwirksamkeit vertraute – bis das nicht mehr ging. Ausgehend von dieser Basis

beleuchte ich nun mit reichhaltigem ethnografischem Material, wie und wo bác Dũngs

subjektives Gefühl des In-der-Welt-Seins von Erfahrungen, Gedanken oder Emotionen

der Vergangenheit mitgestaltet wird.

6.1.2.1 Emische Perspektive auf ein zerreißendes Schweigen

Alswir uns imFrühjahr 2016 kennenlernten, beschrieb bácDũng (63 J.,m) eine akute Be-

lastungmit anhaltendemDruck und Stress bei der Arbeit,Müdigkeit, Albträumen,Kon-

zentrationsschwierigkeiten und Unruhe. Er nannte das »Gefühl, dass mein Kopf explo-

diert«.Unsere Spaziergänge folgten initial dem Impuls, seine benannteUnruheüberBe-

wegung im Freien aufzuweichen. Er benannte eine Wut, die ihn kaputt machte und die

er jahrelang verdrängt hatte. Negative Erlebnisse regulierte er über den verinnerlichten

Grundsatz »Schweigen und vergessen«. Mit zunehmendem Alter gelang ihm das nicht

mehr, er verfiel in Grübeleien, war schnell reizbar und zog sich von Familie, Freund:in-

nen und aus demGemeindeleben zurück. Schlafstörungen und Albträume häuften sich,

sodass er tagsüber unkonzentriert war.Das erhöhte seine Anspannung amArbeitsplatz.

Parallel stieg der Leistungsdruck. Arbeitsplätze waren nicht mehr so sicher wie 20 Jah-
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re zuvor. Es kam zu Kündigungen, von denen er zum Glück verschont blieb. Aber die

verschlechterten Bedingungen beeinträchtigten die Arbeitsatmosphäre.Missgunst, An-

biederungundübleNachredebeherrschtendieGesprächeunterKolleg:innenebensowie

vermehrteDiskriminierung amArbeitsplatz aufgrund vonAlter undHerkunft.Das setz-

te ihm zu. Die Anforderungen in der Produktion wurden immer härter, was zu körper-

lichen Belastungen führte. Nach der Arbeit wollte er nur Ruhe, aber es fiel ihm immer

schwerer, sich zu entspannen.

Bác Dũng beschrieb mir die Anstrengungen, seine Gedanken kontrollieren zu wol-

len, als innerenKampf zwischenErinnern undVerdrängen: »Ichwill nicht, aber ich den-

ke. Ich werde nicht – ich will nicht, aber es kommt einfach automatisch.« Die Frage, der

ichnunnachgehe,bezieht sich also auf die affektivenBrüche,die denWandel seiner aus-

geprägten Fähigkeit der Emotionsregulierung zu einer erlebtenOhnmacht beschreiben.

Ichzeigenun,wie eine implizit anwesendeVergangenheit seinakutesKrisenerlebenver-

zerrte.

Während sich bác Dũng in extensiven biografischen Gesprächen in Bewegung in

Naherholungsräumen der Stadt frei an seine Vergangenheit erinnerte, sagte er, dass er

sonst mit keinem darüber spreche. Ich notierte ein Spannungsfeld zwischen Erinnern

und Schweigen.Die Erinnerungen begleiteten ihn, er entschied sich, sie nicht zu artiku-

lieren, damit drückte er also Handlungsmacht aus.Wie ich während unserer Gespräche

lernte, veränderte sich die Praxis des Schweigens dynamisch mit dem gewandelten

Referenzrahmen: In den ersten Jahren nach der Ankunft verbanden die geteilten Erfah-

rungen vor und die Herausforderungen nach der Flucht die Erfahrungsgemeinschaft.

Mit der Etablierung einer neuen Existenz empfand bác Dũng nichtmehr das Bedürfnis,

über seine Vergangenheit zu sprechen; er sagte, er wurde ruhiger, denn seine Gedan-

ken waren abgelenkt. Mit zunehmendem Alter vermied er dann Gespräche über seine

Kriegsvergangenheit mit der Begründung, dass in der Gemeinschaft Dinge verdreht

oder Lügen erzählt würden, damit könne er nicht gut umgehen. Er zog es dann vor, eine

Situation zu verlassen, was auf eine gefühlte Irritation seiner normativen Vorstellung

hinweist. Er regulierte also seine Emotionen, indem er schwieg und ging. Doch nicht

immer funktionierte das:

Normalerweise erzählen wir nicht mehr. Aber dann fängt irgendwer an, etwas zu er-

zählen, und dann geht es weiter. Oder ein anderes Beispiel: Normalerweise haben wir

keine Schwierigkeitenmit den Thailändern. Normalerweise. Aber wennwir einen Satz

mit »Thailand« hören, dann sind alle ein bisschen böse, weil die Thailänder, überwie-

gend Thailänder, waren Piraten im Südchinesischen Meer. Die haben die Boote über-

fallen, die Mädchen vergewaltigt und umgebracht. (Juni 2016)

Bác Dũng äußerte den Anspruch, nicht erinnern zu wollen und stellte dem eine affizie-

rende Gesprächssituation gegenüber, in der das Schweigen brach. Einander anstecken-

de Erinnerungen im gemeinschaftlichen Kontext beschrieb er als häufiges Phänomen

und Problem, weil das die Dynamik einer Gesprächssituation schnell emotionalisierte.

Wenn er Leute traf, dann sprach er lieber über die Zukunft, seine Kinder oder Enkel.Das

bewusste Umgehen von gedanklich präsenten Erinnerungen kostete ihn Kraft. Mit sei-

nen Kindern thematisierte er die Vergangenheit nicht, »sie würden es nicht verstehen«.
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Auch wolle er sich nicht an das Negative erinnern. Bác Dũngs Argumentation zeigt an-

hand verschiedener Facetten, wie emotionale Erfahrungen und Motive seine internali-

sierte Praxis derEmotionsregulierung verdichtetenundGrenzenmarkierten, vondenen

er sich sukzessive zurückzog.

Die zuvor biografisch hergeleiteten Schritte in das Schweigenweisen auf einen Kon-

trast. Zwar möchte bác Dũng seine Vergangenheit verschweigen, seine bildgewaltig ge-

schilderten Erinnerungen zeugen aber von einer Lebendigkeit dieser in seinem Alltag.

Diese Diskrepanz zwischen einem gewünschten und tatsächlichen Umgang mit seiner

Vergangenheit signalisiert auch einenUnterschied zwischen vergessenenund verdräng-

ten Erinnerungen.Mich interessierte,wie sich dieseDiskrepanz äußerte undwie er sich

dabei fühlte.EinenEinblick erhielt ich, als er von seiner akutenKrise berichtete: Die Tat-

sache, dass bác Dũng heute leidet, schrieb er der akkumulierten Krise bei der Arbeit zu,

die sich übermehrere Jahre intensivierte und zu einer Verminderung seiner sozialen Ak-

tivitäten führte. Diese Erklärung seiner gegenwärtigen Belastung durchzog seine nar-

rative Struktur. Seine Gedanken kamen wie automatisch zurück auf seine empfundene

Schwäche. Damit einher ging eine körperliche Unruhe, die bekräftigt, dass belastende

Erinnerungen an vergangene Ereignisse mit starken Gefühlsintensitäten wiedererlebt

werden können (vgl. von Poser 2018: 17). In Vietnam, so sagte er in diesem Zusammen-

hangauch,hatte er seineEmotionen inExtremsituationen strategisch reguliert,umwei-

terzumachen. Implizit drückte er also denWunsch nach einer kontinuierten Praxis des

Schweigens aus. Damit verknüpfte er seine akute mit einer vergangenen Krisenerfah-

rung. Seine Krise verschärfte sich also dadurch, dass er sein erlerntes Emotionsreper-

toire im gewandelten Kontext nicht mehr sinnstiftend anwenden konnte.

Was das bedeutet, erläutere ich an einer konkreten Situation: Im April 2016 saßen

wir nach einem Spaziergang in einem Café und unterhielten uns. Plötzlich verhärtete

sich bác Dũngs Mimik und sein Blick fixierte eine vorbeigehende Person. Er legte sei-

ne Hände auf den Tisch und richtete sich im Stuhl auf, er wirkte alarmiert, als würde er

gleich aufspringen. Die Anspannung übertrug sich auf mich, ich war irritiert. Nach ei-

nigenMomenten löste sich die Spannung, aber ich bemerkte eine anhaltendeUnruhe an

bác Dũng.Wir beendeten unseren Go-Along kurz darauf, aber auf demRückweg ging er

auf diesen Moment ein. Er sagte, dass ihn die Person an jemanden erinnere und nega-

tive Assoziationen ausgelöst habe. An dieser Situation zeigt sich, dass seine emotionale

Anspannung sich auf seinen Körper übertrug.

Röttger-Rössler (2004: 92; zit.n. Lyon&Barbalet 1994: 58) beschreibt die Qualität von

Emotionen als embodied agents, die an »die sensorischen und affektiven Aspekte der Kör-

perlichkeit gekoppelt« sind. Die Wahrnehmung von bestimmten Reizen kann eine ver-

körperte Vergangenheit wachrufen und eine raumzeitliche Zerrissenheit anstoßen, das

gehtmit spezifischengefühlten Intensitäten einher. Ich beobachtete also,wie solche ver-

körperten Intensitäten bác Dũngs Denken, Handeln und Fühlen dominierten. Er regu-

lierte sich in dieser Situation im Café, indem er seine negativen Gedanken unterdrückte

und schwieg.Das,was ihn belastete, so erklärte ich esmir zunächst, waren spontan und

intensiv auftretende Affekte, die ihn imMoment des Erlebens überwältigten.

Als ich bác Dũng imNovember 2016 zuhause besuchte, waren wir für dieWiederho-

lung der in der Gruppentherapie praktizierten Progressiven Muskelrelaxation verabre-
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det.17 Sowollte ich ihnunterstützen, einigeÜbungen aus derTherapie in seinenAlltag zu

integrieren, um starken Gefühlen entgegenzuwirken. Bei unserem zweistündigen Tref-

fen benannte er unterschiedliche Stressoren in Relation zumMechanismus des Schwei-

gens und Abgrenzens, die ich in diesemAuszug ausmeinen Feldnotizen zusammenfüh-

re:

Vergesslichkeit, Unterdrückung, harte Arbeit, Ungerechtigkeit, Druck ist nicht zu ver-

gessen, Arztbesuch und Medikamente, wieder besser, dann wieder zur Arbeit und al-

les geht von vorne los. […] Albträume, wir haben so viel gekämpft, ich habe zu viel Tote

gesehen, viel Grausamkeit erlebt: Tote ohne Kopf oder ohne Hand oder Verbrannte.

Ich habe zu viel gesehen. Und dann, wenn ich bei der Arbeit bin, habe ich zu viel Druck

und Mobbing gehabt, immer Zeitdruck, ich fühlte mich wie ein Sklave. Angst, und

dann denke ich‹ ob ich etwas vergessen oder Fehler gemacht habe? Viele Kollegen hat-

ten Angst, dass ihnen gekündigt wird, wenn sie das nicht schaffen. […] Meine Familie

unterstützt mich, aber erzähle ich nur 10 % von dem, was mich belastet. Ich verstecke

die Probleme und möchte nicht, dass sie sich Sorgen machen. […] Die Probleme, die

aus dem Druck von der Arbeit resultieren, die kann ich nicht lösen. Deswegen werde

ich in unserer Gruppe [sprach- und kultursensible sowie affekt- und emotionsfokus-

sierte Gruppentherapie; Anm. d. Verf.] behandelt. […] Ich war bei einem deutschen

Arzt, aber meine Krankheit wurde schlimmer. Sie haben gesagt, ich soll mich bei ei-

nem Vietnamesen, der die Sprache besser versteht, vorstellen. Wenn ich besser ver-

standen werde, kann ich besser geheilt werden. […] Mal wurde ich ruhiger, aber die

Probleme kommen wieder. Und wenn die wiederkommen, muss ich wieder Tabletten

nehmen. […] Wenn ich ungerecht behandelt werde, und dann habe ich immer diese

Gedanken. Wenn Vietnamesen anderen gegenüber Fehler gemacht haben oder um-

gekehrt, dann werden sie es nie vergessen. […] Ich erzähle davon keinem, weil viele

erzählen das sofort weiter. (November 2016)

Bác Dũng wies mich auf ein multifaktorielles Zusammenwirken von Stressoren hin, die

aus den Bereichen Arbeit, Gesundheit und soziale Beziehungen stammen. Er benannte

unterschiedliche, einander verstärkende Irritationsmomente, die er verdecken möchte,

um seine Zugehörigkeit zu erhalten. Die Benennung einer Belastung, so meine Beob-

achtung, stieß eineweitere anunddas entwickelte eine autonomeDynamik; er erinnerte

das Erlebte und erlebte das Erinnerte. Zugleich befürchtete er einenGesichtsverlust, vor

dem er sich und seine Familie schützen wollte. Bác Dũng fühlte sich gehetzt von seinen

Gedanken. Kleine Reize – wie ein Wort, ein Bild oder ein Geruch – lösten eine negative

Gedankenspirale aus: Hörte er in den Nachrichten etwas aus dem Krieg in Syrien, fühl-

te er sich im nächsten Moment in seine Kriegsvergangenheit zurückversetzt (räumlich-

temporale Zerrissenheit). Sah er das Bild einer Waffe auf einem Werbeplakat der Bun-

deswehr oder für ein Videospiel, fühlte er an der Schulter, wie sich der Rückstoß nach

17 Das Skilltraining (Skill, aus dem Englischen übersetzt beschreibt es Fertigkeiten) war Bestandteil

der affekt- und emotionsfokussierten Gruppentherapie und verfolgte das Ziel, die Regulierung

starker Gefühle besser meistern zu können. Ein Skill stellte die Progressive Muskelrelaxation dar,

um intensive Gefühle durch die bewusste Konzentration auf sich an- und entspannende Muskeln

zu regulieren.
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einem Schuss anfühlte (sinnliche Zerrissenheit). Hörte er Wörter wie »Krieg« und »Un-

gerechtigkeit«, verband er sie mit seinen biografischen Erfahrungen. Und erlebte er ei-

ne Ungerechtigkeit im Alltag, löste das die Gedanken an frühere Unterdrückungen aus

(relationale Zerrissenheit). Solche Sequenzen erlebte er intensiv und vor allem affektiv.

Als Teil unbewusst evozierter Erinnerungen bewirkten diese Sequenzen somatische Re-

aktionen wie Übelkeit, zitternde Hände, Magen- und Kopfschmerzen. Sein Körperge-

dächtnis erinnerte ihn an einen Überlebenskampf.

Diese Gleichzeitigkeit von Gedanken, Körperwahrnehmung und Emotionen störte

seineOrientierung.Diegefühlten Intensitätenbündelten sich imSchweigen,was für ihn

zueinerZerreißprobewurde. ImnächstenSchritt fächere ichdiese Intensität in einzelne

Momente auf und analysiere phänomenologisch, wann sich das Schweigen von einem

Teil des Emotionsrepertoires zu einer Belastung wandelte.

6.1.2.2 Sprechen über das Schweigen

Der Wunsch zu schweigen leitete die Emotionsregulierung bác Dũngs. Den zugrun-

de liegenden Aushandlungsprozess nehme ich nun anhand von drei Situationen im

Park am Gleisdreieck, im Treptower Park sowie im Thaipark in den Blick, in denen er

während phänomenologischer Go-Alongs seine bisherige Umgangsform reflektierte.

Im Sprechen über das Schweigen gewährte er mir Einblick in eine erstens diskursive,

zweitens verkörperte und drittens praktische Dimension seines Emotionsrepertoires.

In die nachfolgendeAnalyse binde ich die theoretischenÜberlegungen zur Zerrissenheit

im Spannungsfeld von Schweigen und Erinnernmit ein.

Zum ersten Punkt, der diskursiven Ebene des Emotionsrepertoires: Bác Dũngs Er-

wartung, emotionale Erfahrungen implizit auszuhandeln, also im Schweigen, formte

sich über Assoziationen, Interpretationen und Bewertungen, die er im Laufe seines Le-

bens entwickelte.An einemwarmenFrühsommertag 2016 spaziertenwir durchdenPark

am Gleisdreieck, der die Berliner Bezirke Kreuzberg und Schöneberg verbindet. Es war

unser fünfter Spaziergang, bác Dũngs (63 J.) Verfasstheit war an diesem Tag, wie das

Wetter, aufgehellt. Er berichtete, dass er mittlerweile aufgrund einer medikamentösen

Umstellung besser schlief und sich in der Woche auch in die Betreuung seiner Enkel-

kinder einbinden ließ. Das lenkte ihn ab und half ihm, wie er sagte, nicht mit seinen

Gedanken abzuschweifen, weil »die Kinder sonst Quatsch machen«. Zugleich wünschte

er sich, die beobachtete kindliche Leichtigkeit wiederzuerlangen; wenn die Enkelkinder

hinfielenundweinten,hatten sienachwenigenMinutenvergessen,waspassiertwarund

lachten wieder.Mit dem Schweigen verband er denWunsch zu vergessen. Bác Dũng re-

flektierte an diesem Tag, einige Wochen nach seiner Berentung, unter welchem Druck

er jahrelang gestanden hatte. Diese erweiterte Perspektive auf das Geschehene war ein

erstes Ergebnis seiner psychotherapeutischen Einzeltherapiesitzungen, er entwickelte

eine emotionale Distanz zu seinen vergangenen Belastungen.

Während unseres Gespräches bewegten wir uns durch denweitläufigen Park, in den

BäumensangenVögel undaneinerWeggabelung flattertenSchmetterlingeüberdenBü-

schen. Bác Dũng ging auf einen Busch zu und betrachtete die Schmetterlinge. Ich stellte

mich zu ihmundwir sahen schweigend demFlatterspiel zu.Dieses Schweigen interpre-

tiere ich rückblickend als affektive Spur zu einem implizitenWissen, das die Schmetter-

linge wachriefen. Nach einer Weile sagte er, dass Schmetterlinge in Vietnam die Seele
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eines Verstorbenen symbolisierten. Dann ergänzte er: »Deutsche lachen über diese Ver-

bindung« und schaute mir in die Augen. Ich fragte ihn, ob er mir die Symbolik erklären

würde, er wies auf eine Parkbank imHalbschatten, wir setzten uns und schwiegen.Wir

saßen, blickten auf die Schmetterlinge um uns und dann begann bác Dũng zu erzählen,

wie er seine Belastungen in der Vergangenheit wahrgenommen und interpretiert hatte:

Schmetterlinge symbolisierten die Seele eines Verstorbenen, der die Welt der Sterbli-

chen noch nicht verlassen habe. Es bedarf dann eines Rituals für den Verstorbenen, um

ihmbeimÜbergang zu helfen.Dann verknüpfte bácDũng die Symbolikmit seiner emp-

fundenen Unruhe am Tag. Diese begründete er mit »jagenden Albträumen, die waren

eigentlich schon immer da«.18

Seine »jagenden Träume« nannte er früher bóng đè. Er schrieb mir den Begriff in

meinNotizbuchund erklärte dann,dass bóngđèdie umherwanderndeSeele einer Person

meinte, die keines natürlichen Todes gestorben war. Diese lege sich auf eine schlafende

Person, die sich nicht aus dieser Situation befreien kann und ergreife Besitz von ihr.19

Besessenheit, erläuterte bác Dũng weiter, sei eine gängige Erklärung in Vietnam, die er

mit buddhistischen sowie daoistischenAnsätzen undAuslegungen des Ahnenkultes ver-

band. Als Katholik glaube er zwar nicht daran, aber eine andere Erklärung kannte er für

dieses Phänomennicht.Seit demKrieg, sagte bácDũng, litt er unter bóngđè.Er schrie im

Schlaf und wachte in der Nacht schweißgebadet auf – immer mit dem Gedanken »Zum

Glück war es nur ein Traum«.20

Imgewandelten räumlichenundsozialenKontext inDeutschland intensivierten sich

die Träume. Er konsultierte einen Arzt und erhielt Schlafmittel, um nachts zur Ruhe zu

18 In seinen Albträumen durchlebte er, wie er sagte, belastende Erfahrungen aus seinem Kriegsein-

satz, seiner Inhaftierung, Flucht und rezente Konflikte bei der Arbeit. So unterschiedlich die Si-

tuationen auch waren, er wurde jedes Mal in eine ausweglose Situation gedrängt, in der er unter

immensem Druck stand und aus der er sich nicht befreien konnte. Dann wachte er auf. An diesem

Tag und auch später notierte ich, dass er seine Albträume nuanciert erinnerte. Die mit den Träu-

men hervorgerufenenGefühle zeigten sich dann in seinerMimik undGestik, seinemSprechtempo

und der Stimmfarbe.

19 In einem Beitrag von Andrea Lauser (2008: 150–151) stieß ich auf das Konzept der ruhelosen bzw.

hungrigen Geister (ma đói, tà, vong), das Parallelen zu dem hier im Fokus stehenden bóng đè auf-

weist.Ma đói, so erklärt es Lauser, sind die Seelen der Verstorbenen, die nicht nach Hause finden.

In einer anderen Narration bestätigt bác Dũng das: Während er als Soldat an einer Hütte Rast

machte, beobachtete er, wie ein hungriger Geist sich im Körper einer jungen Frau äußerte. Dieses

Phänomen, sagte er, gab es häufig, da im Krieg verstorbene und nicht nach den Todesriten be-

grabene Seelen umherwanderten. Sie besänftigten den Geist, indem sie ihm zu essen gaben. Am

nächsten Morgen konnte sich die Frau an nichts mehr erinnern. An die Intensität des bóng đè, die

bác Dũng selbst erlebte, erinnerte er sich hingegen. Das signalisiert einen Unterscheid zu Lausers

Konzept.

20 In der Anthropology of Haunting wird das haunting (übersetzt: verfolgen, heimsuchen) mit regel-

mäßig wiederkehrenden quälenden Erinnerungen, Gefühlen oder Gedanken verbunden. Aus die-

sem Grund lässt sich die Heimsuchung oder Besessenheit als ein »affective state« analysieren, der

insbesondere nach traumatisierenden Ereignissen und erlebten Ungerechtigkeiten auftritt und

nach Verantwortung für diese verlangt. Menschen und Gemeinschaften werden nicht nur von ei-

ner gewaltvollenVergangenheit verfolgt, sondern auch vonÄngsten vor einer ebenso gewaltvollen

Zukunft (Good, Chiovenda & Rahimi 2022: 440; Hollan 2019).
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kommen. In Deutschland, so erzählte er weiter, gab es kein Verständnis für seine Erklä-

rung, also versuchte er, sich mit seinen »jagenden Träumen« zu arrangieren. Wurden

die Träume wieder regelmäßiger, ging er zum Arzt, um sich etwas gegen die »Schlaf-

störungen« verschreiben zu lassen, aber weg war der bóng đè dadurch nicht. Seit einigen

Jahren erlebte er die Träumewieder intensiver, belastender und vor allem regelmäßiger,

fast jedeNacht.Mittlerweile hatte sich auchdieQualität derTräumeverändert:Während

er früher Situationen aus seiner Vergangenheit in Vietnamnacherlebte, vermischten sie

sich nunmit Situationen aus seiner jetzigen Lebenswelt; alles war viel näher und inten-

siver.

Diese Situation war für mich in vielerlei Hinsicht aufschlussreich, ummehrere Mo-

tive seines Schweigens zu begreifen. Bác Dũng erläuterte mir an diesem Tag sein bisher

angewandtes und soziokulturell kodiertes Erklärungsmuster für sein emotionales Un-

behagen, ausgelöst über die Assoziationmit den umherflatternden Schmetterlingen im

Park. Den Schmetterling assoziierte er mit den »jagenden Träumen«. Er deutete dieses

Phänomen also nach dem Erklärungsmuster, mit dem er im ruralen Vietnam soziali-

siert wurde. Seine Albträume erklärte er auchmit denWirren des Krieges und derNach-

kriegszeit, unter denen einGroßteil der vietnamesischenBevölkerung litt.Er assoziierte

seine »jagenden Träume« mit soziokulturell geprägten Interpretationen und Imagina-

tionen. Aber die Besessenheit von demGeist einer unnatürlich verstorbenen Person galt

in Vietnam als Stigma: Das Beschweigen seiner »jagenden Träume« schützte also seine

Integrität und seinen sozialen Status. In dieser Hinsicht barg seine Aussage »Wenn du

nicht vergessen kannst, kannst du nicht weiterleben« eine räumlich-temporale und eine

sozial-relationale Zerrissenheit.

Seine gewählte Umgangsform entsprach einer impliziten Aushandlung eines erwar-

teten Konflikts, denn seine Assoziation und soziokulturell geprägte Erklärung des bóng

đè, so seineBefürchtung,könnteMissverständnisse,StigmataoderGespött provozieren.

Das hinter den Schlafbeschwerden liegende Phänomen des bóng đè bliebmehr als 30 Jah-

re unbenannt, somit auch die Komponente der gewaltsamen Umstände des Todes jener

umherwandernden Seele, die nach seinem Verständnis Besitz von ihm ergriffen hatte.

Das Beschweigen des bóng đè lenkte den Fokus weg von den damit verbundenen

Verlusterfahrungen, der erlebtenGewalt undUngerechtigkeit, fehlenden Anerkennung,

Anspannung und Bedauern. Erst im sprach- und kultursensiblen psychotherapeuti-

schen Behandlungsverlauf Jahrzehnte später kristallisierte sich diese gefühlte, aber bis

dahin unbenannte Dimension der »Schlafbeschwerden« als unbehandelte posttrauma-

tische Belastungsstörung heraus. Diese erweiterte die Erstdiagnose einer depressiven

Episode und ermöglichte die Reflexion und Differenzierung seiner Albträume als psy-

chologisches Phänomen. Diese Neu-Perspektivierung seiner »jagenden Träume«, so re-

flektierte er zwei Jahre nach der Situationmit den Schmetterlingen, habe ihm geholfen,

den Druck von dem Gedanken zu nehmen, warum er unter Albträumen leide. Dadurch

schuf er sich einen Handlungsspielraum und suchte nach neuen Verhaltensmustern

und Umgangsformen. Auf diesemWeg erwies sich der Austausch der Gruppenteilneh-

mer:innen als hilfreiche Unterstützung und er begann, sich für Belastungspotenziale,

aber auch Ressourcen zu sensibilisieren. Der Fakt, dass er sich Kontexte erarbeitete, in

denen er seine Krise verbalisierte und seine gefühlten Intensitäten differenzierte, zeugt

von der diskursiven Erweiterung seines Emotionsrepertoires.
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Ich gehe nun auf die zweite, verkörperte Dimension ein, um eine weitere Besonder-

heit des Schweigens zu entfalten. Bác Dũngs (63 J.) Anspruch, vergessen zuwollen, spie-

gelte sich in seinem Denken, Handeln und Fühlen und verwies neben der normativen

Dimension auf dieWirkmächtigkeit derErinnerung selbst.An einemwarmenFrühsom-

mertag Anfang Juni 2016 besuchtenwir das Sowjetische Ehrenmal imTreptower Park im

Osten Berlins. Eswarwarm, sonnig und ruhig, dawir amVormittag spazierten.Das So-

wjetische Ehrenmal am Tiergarten kannte bác Dũng; von diesem Ort in Treptow hatte

er noch nicht gehört, aber er war neugierig, das auf einem sowjetischen Soldatenfried-

hof errichteteDenkmal zubesichtigen.21Die symmetrischmonumentaleArchitektur er-

staunte ihn. Als wir auf den Hügel mit der Krypta zugingen, blieben wir stehen und un-

terhielten uns über die dargestellten Szenen auf den Sarkophagen. Er fragte nach dem

geschichtlichenHintergrund desOrtes, den ich gestütztmit Bildmaterial referierte. Bác

Dũng verglich den Stil der Anlage mit sozialistischen Denkmälern in Vietnam, die nach

1975 erbaut wurden; der Ort regte seine Gedanken an.

NacheinigerZeit verließenwirdieAnlageundkamenaneinenkleinenSee.BácDũng

schlug vor, sich auf die Steine am Ufer unter die Äste einer Trauerweide zu setzen. Wir

saßen einenMoment still nebeneinander, blickten auf dasWasser. Dann begann er, mir

detailliert aus seiner Militärzeit zu erzählen, wie er ausgebildet, wo er eingesetzt wur-

de und wie sich sein Einsatz mit dem Fortschreiten des Krieges veränderte. Der Besuch

des Denkmals weckte verkörperte und verortete Erinnerungen. Er saß in einer locke-

ren Haltung, den Arm auf ein Knie abgestützt am Ufer und drehte einen Stein in seiner

Hand, den er am Ufer aufgegriffen hatte. Seine Stimme war ruhig und tief, während er

von seiner Militärzeit erzählte. Ich saß neben ihm und folgte ihm gedanklich auf den

beschriebenen Spuren durch den Dschungel.

Als wir später eine Allee mit hochgewachsenen Platanen entlang durch ein kleines

Waldstück spazierten, erklärte ermir, dass er gelernt hatte, sich imDschungel ohne Ge-

räusche zu bewegen. Dann zeigte er mit der Hand auf einzelne Sonnenstrahlen, die ein

Muster auf den voruns liegendenWegzeichneten.Er streckte sichdannnachoben,zeig-

temit der Hand in die Baumkronen und sagte, dass er sich damals am Sonnenstand ori-

entierte.Das Spiel aus Licht und Schatten erinnerte ihn an vergessene Kenntnisse; er er-

klärte, mit welchen Codes seine Einheit sich durch unbekanntes Terrain navigierte und

ging während seiner Narration die erinnerte Schrittfolge vor, drei Schritte vor und zwei

nach links.

21 Seine Neugier erklärte er einerseits über seine eigene Militärbiografie. Andererseits reagierte er

in Abhängigkeit zu seiner Befindlichkeit auf Spaziergänge im ehemaligen Ostteil der Stadt ent-

weder mit Neugier, da es sich »bisher nicht ergeben« habe, dass er dorthin ging. Oder er reagierte

mit Misstrauen, den Osten Berlins habe er »gemieden, um keine Kommunisten« zu treffen. Seine

emotionale Situativität beeinflusste, welche Erinnerungen er teilte undwie er diese perspektivier-

te.
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Abb. 7: Licht, Schatten und verkörperte Erinnerung

EW, 2016

Die sinnlichenEindrückewiederBlickaufLichtundSchattenstärktenbácDũngsEr-

zählfluss und erinnerten ihn an verkörperte Kompetenzen, z.B.wie er sich amStand der

Sonne mit Marschgepäck durch den Dschungel bewegte, ohne Spuren zu hinterlassen.

Dannerstarb sein Lächeln, er hielt inne, seufzte und sagte,dass er heute Schwierigkeiten

habe, sich daran zu erinnern, wo er sein Auto geparkt habe.

Diese Situation ließ mich die gefühlten Intensitäten seiner verkörperten und im

Grün verorteten Erinnerung begreifen: Seine kohärente, detailreiche Erinnerung an die

Kompetenzen, die ihm als Soldat sein Überleben sicherten – und vielfältige Referenz-

punkte für spätere Gespräche boten – erinnerte ihn an Ressourcen, die ihm über einen

langen Zeitraum kognitiv nicht zugänglich waren, auch waren diese in seinem Alltag

nicht anwendbar. Er sagte an diesem Tag mehrmals erstaunt wirkend, »das hatte ich

schon vergessen«. Aber genau diese Erinnerungen kontrastierten bác Dũngs aktuelle

Konzentrationsschwäche undmarkierten eineDifferenz seiner gegenwärtigen zu seiner

früheren Selbstwahrnehmung. Ich notierte, dass der benannte Unterschied mit einer

Veränderung seiner Körperhaltung einherging: Bestärkende Erinnerungen veräußerte

er mit aktiven und agilen Bewegungen und einer offenen Mimik, während er eine ver-

langsamte oder angespannte Körperhaltung einnahm und innehielt, wenn er auf seine

Konzentrationsschwäche verwies. Er interpretierte diese als persönliche Schwäche,weil

er sich daraus nicht von allein befreien konnte; er verkörperte den Kontrast zwischen

einem von sich gewünschten und dem gezeigten Verhalten.

Den Zugang zu bác Dũngs sozialem Gedächtnis verkomplizierten zwei Aspekte, die

auf die Zerrissenheit in Relationen zurückführen: Erstens mied er Gespräche über die

Vergangenheit, um sich und andere zu schützen. Zweitens sei an dieser Stelle auf bác

Dũngs verhinderten Zugang zumkollektivenGedächtnis hingewiesen, denn zu den Per-

sonen,mitdenener sichhätte austauschenwollen,Kameradenaus seinerMilitäreinheit,
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hatte er keinen Kontakt mehr.22 Allein gelang es ihm nicht, sich an bestärkende Situa-

tionen dieser Zeit zu erinnern, denn »unser Gedächtnis [verkümmert] mangels äußerer

Stützen« (Ricœur 2000: 188).

Nachdem wir von diesem Go-Along zurückkehrten, sagte er, dass sein Kopf sich

leichter anfühle; das Erinnern und Erzählen taten ihm gut. Die emotionale Qualität bác

Dũngs geteilter Erinnerungen ließ Rückschlüsse auf seine situative Verfasstheit zu, was

Svašek (2010) mit der wechselseitigen Durchdringung von Erinnerungen, Emotionen

und Imaginationen erklärt. Sprachen wir an verschiedenen Tagen über eine wieder-

kehrende Thematik, nuancierte er diese je nach körperlicher Verfasstheit, Stimmung,

äußeren Einflüssen und auch besuchten Orten unterschiedlich. Seine Erinnerungsper-

spektive generierte sich situativ und relational. Mir zeigte diese Feststellung, dass das

Aufsuchen vonOrten,die er alswohltuend eingeordnet hatte, einerVerstimmung entge-

genwirken konnte,da er sich dort leichter an eigeneRessourcen erinnerte.Während sein

Blick im Park verschlungenenWegen oder Baumgruppen folgte, lösten Straßenschluch-

ten einen Tunnelblick aus, der oft gehetzte oder belastende Gedanken kanalisierte. Dies

berücksichtigen wir in der Auswahl der Orte, die wir besuchen wollten.

Bestimmte Themen, auf die wir im Gehen zu sprechen kamen, vertieften wir in

vereinbartenGesprächen, zu denen bácDũngmich zu sich nachHause einlud.Während

dieser Interaktionen, dem Sprechen über seine sonst beschwiegenen Erinnerungen,

nahm er sich den Raum, seine Erfahrungen zu kontextualisieren. Nach dem Gespräch

über seine Flucht sagte er:

Wenn ich erzähle, dann bekomme ich ein bisschen den Kopf frei. Ja, wenn ich so er-

zähle über die Vergangenheit, die Cap Anamur, mein Leben, fühle ich mich freier. […]

Ich möchte Sie heute zum Essen einladen, ich habe es schon vorbereitet. Ich wollte es

vorher nicht sagen, weil es eine Überraschung sein sollte. (September 2016)

Diese Situation binde ich ein, weil es die Bedeutung von Zeit, Zuwendung und Rezipro-

zität in der ethnografischen Forschung in vulnerablen Feldern veranschaulicht. Ich freu-

te mich sehr über die mit dem Essen ausgedrückte Wertschätzung unserer Gespräche.

Ich durfte ihn dabei begleiten, während er neue Umgangsformenmit seinen Gefühlsin-

tensitäten erprobte und die verkörperte Ebene seines Emotionsrepertoires erweiterte.

Dabei realisierte ich, wie wichtig die Einbettung entorteter Erinnerungen im Kontext

forcierterMigration für das alltägliche Befinden ist. Verkörperte Erinnerungen, so zeig-

te sich deutlich, werden relational angestoßen; sie lauern unter einer Trauerweide oder

imSchatten auf demWeg.NachmeinemVerständnis ist es hilfreich,wenn diesen Raum

gegeben wird, um darüber ihreWirkmächtigkeit einzudämmen.

22 Aus Gründen der Sicherheit hatten sie bei Kriegsende eine Person bestimmt, bei der die Kontakt-

fäden zusammenliefen. Der Kontakt selbst war während seiner Zeit in Vietnam zu gefährlich. Erst

mit Aufkommen des Internets gab es zaghafte Versuche, den Kontakt wiederherzustellen. Jedoch

sei die Kontaktperson seit einigen Monaten unauffindbar, so bác Dũng. N. H. C. Nguyen (2013)

thematisiert die fehlende bzw. verhinderte Anerkennung ehemaliger Soldaten der ARVN im ge-

genwärtigen Vietnam als Dimension eines politischen Schweigens. Nach A. Assmann (2016) lässt

sich dieser Umstand als repressives und komplizitäres Vergessen interpretieren. Beide Autorinnen

machen damit auf eine mit dem Schweigen verbundene Machtasymmetrie aufmerksam.
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Ich komme zur dritten Situation imWilmersdorferThaipark und erläutere die prak-

tische Dimension des Emotionsrepertoires. Entlang verinnerlichter Interaktions- und

Umgangsformen entfalteten sich emotionale und affektive Dynamiken, die bác Dũng

lernte, situativ zu regulieren. Er verband das mit denWerten einer relationalen und pa-

triarchal geprägten Gesellschaftsform. Von sich als Mann und Familienvater erwartete

er Ruhe und Stärke.

In bestimmten Situationen wie während eines Go-Alongs im November 2019 (über

ein Jahr nach demEnde der Gruppentherapie) verknüpfte ich seinen Erzählstil mit einer

gewandelten Umgangsform: Er benannte zu Beginn unseres Treffens Schlafbeschwer-

den, woraufhin ich fragte, wie er sich am Tage beschäftige. Er sagte, er lese viel und er-

zählte mir dann die Geschichte eines Offiziers der ARVN.Während er sprach, wechselte

sein Erzählstil von der Perspektive eines Erzählenden in die eines Erlebenden, wenn er

von intensiven Kriegsgefechten sprach. Die Blickwinkel verschmolzen in seiner Narra-

tion und er wurde dann in einenHinterhalt gedrängt undwar den Angriffen ausgesetzt,

während er an anderer Stelle sagte, wie der Offizier herausfand, warum die Versorgung

mit Lebensmitteln stockte. Seine Aufmerksamkeitwerde von solchenGeschichten ange-

zogen, erklärte er. Es falle ihm schwer, sich davon zu lösen, obwohl ihn das Lesen solcher

Berichte traurigmache und er sich dannwieder fragte,warum alles so kommenmusste.

Er sprach von einer Bürde, mit seinen Erinnerungen weiterzuleben. Dann hielt er inne

und sagte:

Ich konnte Ihnen die Geschichte ohne Unterbrechungen erzählen und es tut mir nicht

weh. Aber wenn ich sie auf meiner Muttersprache höre, lese oder darüber nachdenke,

dann zerreißt es mich und ich muss weinen. Und dann steigt wieder mein Hass auf

die Kommunisten, weil die waren wie Terroristen. (November 2019)

Bác Dũng gelang es in diesemMoment, seine gefühlten Intensitäten zu reflektieren. Ei-

ne Distanzierung zu seiner benannten Belastung erfolgte über das Code-Switching vom

Vietnamesischen ins Deutsche. Er stellte dar, dass das Hören einer Kriegsgeschichte auf

seiner Muttersprache Hass undWut in ihm evozierte; er fühlte die gelesenen Geschich-

ten, was ihn zwischen Zeit und Raum zerriss. Seine empfundene und erinnerte Trau-

er mündete dann in der generalisierenden Aussage, die »Kommunisten« zu hassen. Auf

Deutsch, der Sprache, die er im Erwachsenalter lernte, waren die Inhalte ferner.

Diese Feststellung zeigte ihm also das Code-Switching als Handlungsmuster auf,

um ihn belastende Themen anzusprechen, sich im Moment des Sprechens aber nicht

von diesen Inhalten mitreißen zu lassen. Gleichwohl erinnerte er sich daran, dass ihn

sein deutscher Hausarzt vor einigen Jahren in die sprach- und kultursensible Ambulanz

überwies, weil es ihm damals nicht gelang, seine intensiv gefühlten Irritationen zu arti-

kulieren.Damals fehlten ihm vorWut dieWorte. Der Sprachwechsel von Vietnamesisch

zu Deutsch bot also einerseits eine Distanzierungsebene, andererseits auch die Gefahr

einer Sprachlosigkeit, wenn er von heftigen Affekten übermannt wurde. Aber, und das

ist ein weiteres Ergebnis, sich dieser Optionen bewusst zu werden, erweiterte seinen

Handlungsspielraum im Umgang mit gefühlten Intensitäten, weil sie einen klaren Un-

terschied zwischen seiner körperlichenBefindlichkeit, seinenTätigkeiten,Gefühlenund

derUmgebung aufzeigten.Diese Reflexionen formten einenwiederkehrendenBestand-
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teil unserer Gespräche in Bewegungen, die wir mit Übungen aus dem therapeutischen

Kontext verknüpften. Somit ließ sich dieser Aushandlungsmoment des Schweigens als

praktischeErweiterungdesEmotionsrepertoires undBestärkung vonMehrfachzugehö-

rigkeiten deuten.

Mit dem Sprechen über das Schweigen zeigte ich, wie bác Dũng seinen Umgang

mit gefühlten Intensitäten entlang diskursiver, verkörperter und praktischer Aspekte

reflektierte und relationierte. Die Analyse enthüllt, warum er seine Vergangenheit ver-

drängt hatte und wie sich Momente des Schweigens mit Momenten der Zerrissenheit

und Sprachlosigkeit vermischten.

6.1.2.3 Schweigen als Scharnier

Nachdem ich in einem ersten Schritt bác Dũngs Perspektive auf das Krisenerleben dar-

gestellt unddieses imzweiten Schritt über das reflektierendeSprechenüber das Schwei-

gen in seinem Emotionsrepertoire kontextualisiert habe, möchte ich in einem dritten

Schritt auf die relationale Affizierung des Schweigens als Ausdruck zerrissener Zugehö-

rigkeit eingehen. Schweigen, so argumentiere ich, agiert wie ein Scharnier.

An einem kalten, nassgrauen Tag im November 2017 fuhr ich mit bác Dũng im Auto

in Richtung Berlin-Weißensee.Wir wollten zuerst einen »Park der Sinne« besuchen und

dann umdenWeißensee spazieren.Während der Fahrt berichtete er von seiner Unruhe,

dabei hielt er das Lenkrad fest umschlossen. Er sagte, die Albträume kämenwieder häu-

figer, ihn plagten auch Kopf- und Magenschmerzen. Ich fragte ihn, wie er sich am Tag

beschäftige, ob er noch spazieren gehe.Er verneinte das, denn es sei zu kalt, er fühle sich

dann nicht wohl draußen und bleibe lieber zuhause.

Bác Dũng erzählte dann von seinen Träumen, in denen sich verschiedene Krisen-

episoden vermischten. Dann hielt er inne, wir standen gerade an einer roten Ampel, er

atmete hörbar aus und sagte, dass er nicht wisse, was seine Krankheit ausgelöst habe:

War es der Krieg? Die Gewalt im Umerziehungslager? Die Flucht? Oder der jahrelange

Druck bei der Arbeit? Während er die einzelnen Situationen aufzählte, schrieb ich mit

und fragte nach der Dauer der jeweiligen Belastungserfahrung. Dann summierte ich in

seinenWorten seine erlebtenKrisen auf insgesamt 17 Jahre physischer, struktureller und

psychischer Gewalt. In dieser Zeit begleitetenMisstrauen, Unsicherheit und Instabilität

seinen Alltag. In der späteren Analyse seiner Beschreibung stellte ich fest, dass er im-

mer dann, wenn er sich von äußeren Umständen oder körperlichen Belastungen ein-

geschränkt fühlte, in ein früheres Wahrnehmungs- und Reaktionsmuster verfiel. Nach

diesemMuster, so entnahm ich es,musste er sich verteidigen.

Bác Dũng regulierte seine gefühlten Intensitäten auf der Grundlage eines sozial-

relationalen Gesellschaftsverständnisses. Aber nach seiner Wahrnehmung entsprach er

dem dazugehörigen heteronormativen Rollenbild nicht. Er erwartete von sich, mit Ru-

he und Autorität aufzutreten und mit Respekt behandelt zu werden. In der sich zuspit-

zenden Situation am Arbeitsplatz wurden aber stets neue Konflikte ausgetragen, gegen

die er sich behauptete. Mit den Jahren erschöpfte ihn das, machte ihn mürbe und dann

konnte er sich nur noch schwer beruhigen. Ich gehe später erneut auf unser Gespräch

amWeißensee ein. Zuvor möchte ich mit weiteren Beispielen den Gedanken zu seinem

Werteverständnis vertiefen.
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Der Geisteswissenschaftlerin Probyn zufolge gründet die sozialisatorische Emotion

der Scham auf einem relationalen Interesse: »[I]t is felt in the rupture when bodies can-

not orwill notfit in theplace –when,seemingly, there is noplace tohide« (2004: 329).Das

Gefühl, nicht reinzupassen, nicht dazuzugehören, aufzufallen, belastete bác Dũng. Aus

diesemGrund hatte er sich übermehrere Jahre schrittweise aus seinem sozialen Umfeld

zurückgezogen.

Sein normatives Verständnis, wie man sich in sozialen Begegnungen richtig fühlt

und verhält, kollidiertemit seinem tatsächlichen Rückzug.Daher beobachtete bácDũng

sein Verhalten ganz genau, z.B., wenn er Besuch empfing. Nach einem solchen Besuch

von Verwandten aus Vietnam trafen wir uns.Wir waren schon eineWeile unterwegs im

Schlossgarten Charlottenburg, als er eine gefühlte Differenz formulierte. Früher führte

er Besucher:innen mit großer Freude durch die Stadt und bekräftigte so in emotionaler

und sozialer Hinsicht seinen Status als Familienoberhaupt. Aber seit er sich in ständi-

ger Unruhe und Anspannung wahrnahm, begleitete er seine Besucher:innen nur, wie er

sagte, weil das »von einem Gastgeber erwartet« wurde. Er erzählte von ihren Unterneh-

mungen wie Sightseeing und Restaurantbesuchen. Er schob hinterher, dass ihn diese

Tage sehr angestrengt hatten, weil er sich, wie er sagte, in dieser Zeit »besonders kon-

trollierenmusste« und »nicht zurückziehen konnte«. In seinerWahrnehmung wurde er

seiner normativen Verantwortung also nicht gerecht, weil er befürchtete, seine Gefühle

nicht regulieren zu können (vgl. von Poser&Willamowski 2020: 612–613).Das hätte wie-

derum direkte Auswirkungen auf den Status seiner in Berlin und in Vietnam lebenden

Familie gehabt, was er stets befürchtete.

Bezogen auf seine empfundene Zugehörigkeit lässt sich hier ein Irritationsmoment

bzw. ein Riss zu seiner sozialen Umgebung identifizieren. Indem bác Dũng entweder

schwieg oder sich zurückzog, übernahm er soziale Verantwortung, sein Verhalten si-

cherte seineHandlungsmacht. Aber seine verstärkte Aufmerksamkeit für sein Verhalten

und mögliches Fehlverhalten bewirkte, dass er seine Beziehungsfähigkeit hinterfragte.

BácDũng (65 J.) beschriebeinenKontrast,weil »früherhatte ichSpaß,war immerdabei«.

Er isolierte sich aufgrund seiner Sensibilität für die geteilten Gefühlsregeln, um sich äu-

ßeren Bewertungen zu entziehen. Dieses Verhalten ging aus dem Bewusstsein hervor,

sich kontrollieren und regulieren zu müssen, um sein Ansehen, seine Zugehörigkeit zu

sichern. Sein internalisiertes Normverständnis löste ein Schamempfinden aus, weil er

sich als nicht zugehörig empfand.Deutlich wird seine empfundene Zerrissenheit in Re-

lationen.

Seine gefühlte Nicht-Zugehörigkeit übertrug sich auf sein Denken und Handeln. Er

mied Ausflüge mit Übernachtungen aufgrund seiner wiederkehrenden Albträume. Im

Schlaf durchlebte er bedrohliche Kampfszenen mit heftigen körperlichen Reaktionen,

von denen er nicht wollte, dass das bekannt wurde. Seine Frau bat er zuhause, ihn zu

wecken, wenn sie ihn schreien hörte. Das beschämte ihn, weil er sie vor seiner Vergan-

genheit schützenwollte, aber seine Träume konnte er nicht kontrollieren. Seiner Familie

gegenüber verdeckte er seine empfundene Schwächemit einer patriarchalen Seniorität.

Dadurch baute er eine Distanz auf, wie er sagte, um seine Familienmitglieder nicht zu

belasten.Er erklärtedasmit einerVerantwortung,die seinemrelationalenGesellschafts-

verständnis entspricht:
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Ich habe Angst, dass meine Kinder darunter leiden und sie sich nicht mehr konzentrie-

ren können, wenn ich sowas erzähle. Ich habe Angst, dass sie selbst schlecht träumen

oder dass sie denken, dass ich krank bin. (Juni 2016)

Bác Dũngs Schweigen drückte eine elterliche Fürsorge aus. Er übernahm eine Verant-

wortung als männliches Familienoberhaupt, indem er schwieg. Nach dem konfuzianis-

tisch-orientiertenSenioritätsprinzip regulierte er seineGefühlebzw.kontrolliertedamit

sein Gesicht innerhalb der Familie. Nach außen schützte er mit der aktiven Praxis des

Schweigens seine familiären und sozialen Beziehungen. Das sicherte nach soziokultu-

rellem und normativemVerständnis seine Zugehörigkeit (T.H.N. Pham 2014: 226–228).

Ich nahm in seiner verstärkten Aufmerksamkeit für sein Verhalten und in der Art,

wie er über seine Frau und seine Kinder sprach, eine tiefe Zuneigung wahr. Seine Inter-

pretation richtete sich auf eine unerreichte Erwartung, seine Emotionen unterdrücken

zu können. Das formte ein Differenzerleben, das sich nach Probyn über die Zeitlichkeit

von Schamerklärt: »This shame is the body saying that it cannot fit in although it desper-

ately wants to« (2004: 345). Aufgezeigt wird der Kontrast zwischen einem erwünschten

und einemgegenwärtigenZustand.Mit der empfundenen Schamwird immer aber auch

das reaktiviert, wofür die Person sich schämt. Bác Dũng zog sich zurück und schwieg,

wenn er sichunwohl fühlte,diesesVerhalten verstärkte seine gefühlte Irritationundma-

nifestierte sich als Zustand der Zerrissenheit.

Die körperliche Erinnerung daran,wie er sich fühlte,wenn er sich zurückzog, unter-

schied sich von dem Grund, warum er sich zurückzog. Er wollte seine Nächsten schüt-

zen, aber das erreichte er nur, wenn er sich zurückzog. War er allein, konzentrierte er

sich darauf, sich zu beruhigen, aber wurde dadurch unruhiger. Ein Ventil, um sich ab-

zulenken, hatte er nicht. Alles erinnerte ihn dann an negative Ereignisse, ein Geräusch,

ein Bild, ein Geruch. Erinnerte er sich daran, dass er in der Vergangenheit gerne hand-

werklichen Dingen nachgegangen war, folgte der Gedanke an den Druck bei der Arbeit.

Dasmachte ihnwütend,weil er sich daran erinnerte, undwütender,weil er seiner erleb-

ten Wut keinen Ausdruck verleihen konnte. Das verschlug ihm die Sprache, Schweigen

wurde ein Ausdruck einer Belastung.

Inder affekt- undemotionsfokussiertenGruppentherapienotierte ich,wiebácDũng

sichwährend einerÜbungder kausalenVerschachtelung seiner negativenGedankenspi-

rale und aufkeimenden Wut zuwendete. Mit der Übung »Das brennende Haus« wurde

die Frage verknüpft, wie die Teilnehmer:innen in folgender Situation handeln würden:

Sie stünden vor ihrem Haus, das gerade in Flammen aufgehen würde. Sie würden den

Brandstifter noch wegrennen sehen. Wie würden sie sich verhalten? Würden sie dem

Brandstifter hinterherrennen oder würden sie versuchen, das Feuer zu löschen? Diese

Übungwar sehr anschaulich für bácDũng,wir sprachen in unseren Spaziergängen häu-

fig darüber. Dann wiederholten wir auch Achtsamkeitsübungen, die darauf abzielten,

über die bewusste Wahrnehmung der Umgebung zurück in den Moment zu kommen

und sich von der gefühlten Intensität zu distanzieren, die die Gedankenschleifen aus-

lösten.

Im Verlauf eines Spaziergangs im Sommer 2017 durch den Schlosspark in Berlin-

Charlottenburg ermöglichtemir bácDũng einenweiteren Zugang, seine gefühlte Ambi-

valenz zu verstehen:Wir schlenderten an einerWeggabelung vorbei auf eine Brücke zu.
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Dort standen zwei Ordnungswächter, die gerade zwei Parkbesucher:innen einen Ver-

weis ausstellten und sie aufforderten zu gehen.23 Wir gingen an ihnen vorbei und hör-

ten, dass es zu einer Diskussion mit schnellen, lauten Wortwechseln kam.Wir drehten

uns noch einmal um und sahen, dass die zwei Parkbesucher:innen ihre Sachen nahmen

und gingen.

EinigeMinuten später setzten wir uns auf eine Bank und bác Dũng ging auf den be-

obachtetenKonflikt ein. Er sagte, dass »Deutsche ganz andersmit Konfrontationen um-

gehen als Vietnamesen«. Er habe das auch bei zwei Kollegen beobachtet: Der eine war

faul, der andere fleißig. Sie waren Freunde, aber manchmal stritten sie lautstark mit-

einander. Nach zehn Minuten war der Streit vergessen und die beiden sprachen wieder

normal miteinander. Dieser schnelle Wechsel zwischen Streit und Frieden sei für ihn

erstaunlich, sagte bác Dũng. Er erklärte, dass dieses Verhalten – eine direkte Konfron-

tation – die Freundschaft zwischen zwei Vietnames:innen zerbrechen würde. Ein laut-

stark ausgetragener Konflikt würde eine Grenze überschreiten. Dann sagte er, er könne

seine Wut nicht herauslassen und genau das mache ihn kaputt. Er habe versucht, mit

demFuß aufzustampfen, »was die Deutschen dannmachen«, aber er konnte seinemÄr-

ger so nicht Luft machen. Dann entschuldigte er sich für den folgenden Kraftausdruck,

nannte diesen und stampfte mit dem Fuß auf. Er sagte, dass diese Geste für ihn keine

Veränderung bewirke, die Anspannung sei noch da.Diese Sequenz veranschaulicht eine

wirkmächtige affektive Anstrengung derMigration, denn bácDũng navigierte zwischen

differenten emotionalen Orientierungen. Konflikte verhandelte er also nach seinem tief

verkörperten, internalisierten Emotionsrepertoire intrapersonal; er regulierte seine ex-

tremenEmotionen,währenddie »deutscheGeste« ihn irritierte (vgl. vonPoser et al.2019:

246). Sein Versuch, seiner Wut mithilfe des bei den Kollegen beobachteten Repertoires

Ausdruck zu verleihen, scheiterte und vertiefte seine gefühlte Zerrissenheit.

Die verkörperteDimension der Emotionsregulierungwidersprach seinem verinner-

lichten Ausdruck, nach der ein öffentliches Zeigen von Emotionalität ein Tabuwar.24 Ei-

ne weitere Nuance benannte bác Dũng damit, dass der Wert der »Höflichkeit tief in der

vietnamesischen Sprache verbacken« ist. Seine Erwartungshaltungen im Umgang mit

Differenzen orientierten sich an einem indirekten Kommunikationsideal.Wenn er sich

gestresst fühlte und sich in deutscher Sprache austauschte, provozierte das Unbehagen,

23 Hintergrund hierzu war ein Fotoshooting, für das keine Genehmigung vorlag.

24 Über Unterschiede zwischen vietnamesischen und deutschen Umgangsformen sprachen wir oft,

häufig in Verbindungmit einem Essen oder Cafébesuch, etwa, wenn ich ihn fragte, ob ich ihn zum

Kaffee einladen dürfe. Er antwortete dann, dass es sich in Vietnam für einen Mann seines Alters

nicht gehörte, von einer Frau eingeladen zu werden. Diese affektiven Dissonanzen unterschied-

licher Höflichkeitsauffassungen wahrzunehmen und zu benennen, stellte die Umsetzung einer

Handlungsebene dar, die in der Gruppentherapie diskutiert wurde. Zugleich gehörte dazu, einen

flexiblen Umgang als Resultat transkultureller Emotionsrepertoires auszuprobieren. Ich erklärte,

dass ich die Geste des gegenseitigen Einladens mit Wertschätzung verband und teilte eine Anek-

dote. Bei einem früheren Cafébesuch reagierte mein Vater auf die gleiche Frage fröhlich mit dem

plattdeutschen Ausdruck »Dat Kind is van’t Warft off«. Umgangssprachlich übersetzt bedeutet es,

dass das Kind finanziell auf eigenen Beinen steht: Das Kind hat den Schutz der »Warft«, eine dem

Meer trotzende künstliche Erhöhung, auf dem das Elternhaus oder Gehöft steht, verlassen. Dar-

über musste bác Dũng schmunzeln und war einverstanden, dass ich ihn einladen durfte. Es fühlte

sich aber für ihn »komisch« an.
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weil er die deutsche Sprache als unhöflich empfand; er beschrieb sie als direkt, funktio-

nal und kalt. »Unter Vietnamesen ist man sehr vorsichtig, achtet darauf, was man sagt,

wer dabei ist, wie man sich ausdrückt.«

Der Sprachwechsel vom Vietnamesischen ins Deutsche oder umgekehrt half ihm si-

tuativ, sich von starken Gefühlen zu distanzieren. Das Code-Switching beförderte eine

Reflexion,weil die deutschenWörter ihn weniger affizierten,wie bei der Geschichte des

Offiziers, die ermir erzählte. Bei der Arbeit hingegen intensivierte die deutsche Sprache

Irritationen, weil sie zu direkt war. Ob der Sprachwechsel also hilfreich war, war abhän-

gig vom Kontext und unterlag seiner psychischen Verfasst- und Situiertheit. Das zeigt

Handlungsspielräume auf.

Ich kommezurück auf die Situation amWeißensee imNovember 2017,umdie Situa-

tion wirkmächtiger Umgangsformen mit emotionalen Erfahrungen zu vertiefen. Nach

einem zweistündigen Spaziergang setzten wir uns und tranken eine Tasse Kaffee. Ich

erkundigtemich,wie er sich imVergleich zumBeginn unseres Treffens fühlte. Seine an-

fängliche Anspannung hatte sich gelöst. Mit einer Geste zu seinem Kopf kam er zurück

auf seinegegenwärtigeBelastungserfahrungund teilte seinGefühl,mit seinerKrankheit

für etwas bestraft zu werden:

Wenn ich Tabletten nehme, ja, dann fühle ich mich besser. Aber die Krankheit kommt

immer wieder. Wenn man Kopfschmerzen hat oder vielleicht eine Erkältung, hat man

das ein paar Wochen. Aber diese Krankheit, die dauert lange, kommt immer zurück.

Und wenn die zurückkommt, suche ich Ruhe, dann fühle ich mich gut. Hauptsache,

ich habe Ruhe. Aber wenn ich nur irgendwas höre, dann kommt die Krankheit wieder,

dann ich will zurückschlagen. Trả thù, wissen Sie, was das heißt? Trả thù heißt Rache,

das ist ein Teil der asiatischen Mentalität. In Vietnam gibt es viel Aberglauben. Ra-

che überträgt sich auf die Kinder oder Eltern. Wenn ein Mann einem anderen eine

Ohrfeige gibt, dann gibt es einen Konflikt. Wenn aber eine dritte Person den Vorfall

beobachtet, dann wird Rache gefordert. Die Gedanken, die eine schwere Beleidigung

auslösen, heißen nhục. Das Gefühl kann man nicht vergessen, nicht akzeptieren im

Herz. Es ist nicht wiedergutzumachen. Es wird abgewartet, um die Chance der Rache

zu ergreifen. (November 2017)

BácDũngs Erklärung für seine gefühlte Unruhe hatte einen relationalenUrsprung: Aus-

gelöst wurde diese durch eine erfahrene öffentliche Beleidigung. Das bedeutete einen

Gesichstverlust, der sich möglicherweise auf seine Familie ausweiten würde. Aus die-

sem Grund reagierte er mit einem aktiven Schweigen, um dieser Übertragung Einhalt

zu gebieten. Nhục übersetzte bác Dũng mit seinem Smartphone als »seelische Schmer-

zen« (imGoogle-Translator lese ich dasWort »Demütigung«), von denenman sich nicht

befreien kann: »Sie sind immer im Kopf, irgendwann werden die Gedanken wach und

fordern eine Reaktion.« Die zugrundeliegende Scham verdeckte er mit Rachegedanken:

Indem er trả thù fühlte, versuchte er, nhục zu vermeiden.

Mit den zuvor niedergeschriebenen, aus insgesamt 17 Jahren resultierenden Belas-

tungserfahrungen ergab sich für mich folgende Erläuterung: Bác Dũng erlebte physi-

sche wie psychische Gewalt, wurde nach der Errichtung des sozialistischen Staates als

potenzieller Störfaktor der vietnamesischen Gesellschaftsordnung strukturell gedemü-

tigt und stigmatisiert – ein Zustand, der sich nur durch seine Flucht beenden ließ. Der
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über Jahre steigende Druck bei der Arbeit brannte ihn aus, sodass er sich nichtmehr da-

von abgrenzen konnte. Er erlebte Affekte, die er nicht in Worte zu fassen wusste. Das

rief eine Überlebensreaktion wach, die er indirekt erklärte: »Wenn Vietnamesen ande-

ren gegenüber Fehler machen oder umgekehrt, dann werden sie es nie vergessen. Das

liegt schon im Blut, die können nicht vergessen.«

Die vietnamesischenEmotionsbegriffe trả thùundnhục offenbareneinkomplexes so-

zial-relationales Phänomen, das sich in der Praxis des Schweigens entfaltet. Er deutete

seine Krankheit als unerfüllte Rachegedanken, sein Schweigen erlebte er als angespann-

tes Warten. Diese räumlich-temporale Dimension des Schweigens wurde von einer so-

zial-relationalen Dimension verzerrt. Ihm war bewusst, dass seine individuell gefühlte

Rache sich auf Familienmitglieder übertragen könnte, wenn diese ihrerseits versuchen

würden, das soziale Ansehen der Familie (thê ̉diẹn̂) wiederherzustellen. Bác Dũngs Suche

nachRuheunddieHoffnung, seineKrankheit zu bewältigen,markierten zudemeine so-

zionormative Genderdimension, da er es als Familienvorsteher von sich erwartete, seine

Familie von seinem Racheempfinden und der dahinterliegenden Scham fernzuhalten.

Bloß regulierte Schweigen nicht seine Emotionen. Seine Zwangsgedanken erschreckten

und beschämten ihn zugleich, erinnerten ihn an das, wofür er sich schämte, und inten-

sivierten seine unterdrückten Emotionen. Das Aushalten eines »unauflösbaren inneren

Konflikts« entsprang bác DũngsWunsch, der »Baum der Familie« zu sein und bewirkte

zugleich die Erkenntnis, diese Situation allein bewältigen zu müssen, um das Ansehen

seiner Familie zu schützen.Die gefühlteZerrissenheit inRelationen,mit denSinnenund

in Raum und Zeit forderte ihn heraus.

Die beschriebene Situationmarkiert einen Schlüsselmoment, da bác Dũng erklärte,

was ich als kontinuiertes, aber relational nicht mehr passendes Emotionsrepertoire ver-

stehe: Weil die erlebte Diskriminierung am Arbeitsplatz öffentlich war, erlebte er nhục.

Hier ist der erste Konflikt zu sehen, der auf der relationalen Dimension des Emotions-

repertoires angesiedelt ist. Der zweite Konflikt ergab sich auf der verkörperten Dimen-

sion des Emotionsrepertoires im Umgang mit Scham und Wut; er zog sich zurück und

blieb nach außen ruhig, während seine Gedanken sich auf die Möglichkeit einer Rache

fixierten. Diese gedankliche Zuflucht beförderte einen dritten Konflikt auf der diskur-

siven Dimension, da sein emotionaler Widerstand seinen Erwartungen an sich als Fa-

milienvater und Christ widersprach. Seine dauerhaft angewendete Bewältigungsstrate-

gie »Schweigen und Vergessen, weil es sonst nicht weitergeht« zerriss seine emotionale

Orientierung, weil er aufgrund seiner Rachegedanken »nie vergessen« konnte. Über die

Jahre verfestigte seine Bewältigungsstrategie sich zu einer emotionalen Verhärtung, das

Schweigen wurde affektiv, beförderte Unruhe und Selbstzweifel.

Wir machten uns auf den Rückweg, als die Dunkelheit einbrach. Im Auto reflektier-

te er, dass das »Schweigen mir nicht gutgetan hat. Ich weiß erst seit der Therapie, dass

mein Problem nicht einfach Stress ist. Es ist eine Krankheit«. Diese Erkenntnis seiner-

seitswies auf einenverändertenUmgangmitdemSchweigenhin.Zwarwar es ihmwich-

tig,auchweiterhin seineFamilie vor seinenBelastungenzuschützen,aberderAustausch

in der Gruppentherapie half ihm, den inneren Druck abzubauen. Er sagte: »Es tut nicht

gut zu schweigen. Deswegen finde ich die Gruppe gut, wir sprechen miteinander. Wir

sind krank, aber wir lernen,wiemanmit dieser Krankheit umgeht.« Aus seiner Aussage
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sprechen eine erweiterte Handlungsmacht sowie ein flexibler Umgangmit demSchwei-

gen.

Mit der Betrachtung des affektiven Lebensverlaufs von bác Dũng und der Scharnier-

funktion des Schweigens zeigte ich, wie überlappende Krisenerfahrungen vergangene

Denk- und Handlungsmuster wachriefen und konfliktive emotionale Orientierungen

beförderten. In diesem affektiven Lebensverlauf differenzierte ich das Schweigen in

seine unterschiedlichen Funktionen des Schutzes, der Emotionsregulierung, als sozio-

kultureller Habitus, als Ausdruck einer affizierten Scham und als Ausdruck gefühlter

Nicht-/Zugehörigkeiten. Das veranschaulicht die Komplexität und Flexibilität dieser

stillen Praxis. Ich beobachtete im Laufe unserer mehrjährigen Begegnungen, dass seine

Wut im Kontext der Arbeit nachließ. Was blieb, waren die Albträume, die ihn zurück

in den Krieg zerrten. Aber er bemerkte, dass die Intensität und Regelmäßigkeit der

Träume mit seiner gegenwärtigen Verfassung zusammenhingen. Entlang seines grup-

pentherapeutisch erarbeiteten Umgangs mit seiner Unruhe eröffnete er sich Räume,

diese zu verbalisieren, um den »Kopf frei« zu bekommen. Abschließend zu unserer

Gesprächsreihe in Bewegung benannte er die Veränderung durch die Therapie damit,

dass er wieder Kontakt zu Freunden haben könne. Dazu gehörte auch, dass er sich nach

einer langen Zeit wieder auf einen Urlaub einließ; eine Erfahrung, die ihn in seiner

Handlungsmacht bestärkte. Seine wiederaufgenommene physischeMobilität assoziier-

te ich mit einer emotionalen Flexibilität. Er blieb aber weiter vorsichtig, aus Angst, sich

nicht kontrollieren zu können. Ich selbst beobachtete, dass er sich wieder von seinem

sozialen Umfeld einbinden ließ; er kontextualisierte seine zerrissene Zugehörigkeit.

6.2 Affektiver Lebensverlauf 2: Der stille Körper

Mitte der 1980er Jahre kam cô Tuyết mit 17 Jahren über eine Familienzusammenführung

als Kontingentgeflüchtete nachBerlin. Sie ist heute berufstätig, ledig und aktiv in unter-

schiedliche lokale BerlinerNetzwerke und transnationale vietnamesische Gemeinschaf-

ten eingebunden.Kennengelernt habe ich côTuyết im Januar 2016 in der psychiatrischen

Hochschulambulanz für vietnamesischeMigrant:innen,damalswar sie 49 Jahre alt.25 Im

Oktober 2018 sagte sie: »Mein Körper hat nie gelernt, eine Verbindung zur Umwelt auf-

zubauen, sondern hat gelernt, sich von der Umwelt abzugrenzen. Der Körper war still.«

25 Ich stellte ihr nie die Frage, warum sie ledig war, weil ich bei folgender affizierender Situation zu-

gegen war: Für eine sogenannte Fallvorstellung (12.2016) am Institut für Psychiatrie und Psycho-

therapie der Charité willigte cô Tuyết ein, an einem Patient:innen-Interview teilzunehmen. Dort

stellten zwei männliche weiße Psychiater ihr diese Frage, um einem Zusammenhang einer psy-

chischen Belastung zu ihrem Beziehungsstatus nachzugehen. Sie antwortete auf die Frage, ob sie

sich heute »wieder so entscheiden« würde, dass sie keine Wahl hatte, dabei stiegen ihr Tränen in

die Augen. Die emotionalen Dimensionen ihrer Antwort stelle ich in diesem Kapitel dar. Im Nach-

gespräch mit meinen Kolleg:innen wertete ich die Frage als Reduktion eines heteronormativen

Verständnisses, die den biografischen Hintergrund nicht berücksichtigte. In unseren Gesprächen

konzentrierte ich mich darauf, diesen biografischen Hintergrund zu ergründen, der Entscheidun-

gen und Möglichkeiten eröffnete und verschloss. Schweigen, das ist meine Überzeugung, muss

auch ausgehalten werden können.

https://doi.org/10.14361/9783839476239-014 https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.14361/9783839476239-014
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0/


226 Edda Willamowski: Zerrissene Zugehörigkeiten

Nachfolgend beleuchte ich cô TuyếtsWahrnehmung des Schweigens imZusammen-

hangmit ihrer emotionalenOrientierung,Affekten sowie zeitlicher und räumlicher Vul-

nerabilität.Das emotionale Erlebenmeiner Gesprächspartnerin teile ich zunächst chro-

nologisch auf (6.2.1), um dann eine tief verleiblichte Dimension des Schweigens phäno-

menologisch zu entfalten (6.2.2). Ihre Biografie steht exemplarisch für eine Generati-

on, die laut ihrer Aussage »stark unter den Auswirkungen des Krieges litt«. Schweigen

in Relationen,mit den Sinnen und in Raum und Zeit, so werde ich zeigen, bestärkte ih-

re empfundenenZugehörigkeiten in unterschiedlichen im-/mobilen Lebensphasen, for-

derte sie heraus oder zerriss sie.

6.2.1 Leben und Schweigen in Krisen

Wie cô Tuyết rückblickend bemerkte, wusste sie bei unserem Kennenlernen nichts mit

mir anzufangen und befürchtete, ich wäre eine weitere Person, der sie ihr Leid erzählen

müsste. Entsprechend wählte ich einen sensiblen Zugang, um ihre gefühlte Vulnerabi-

lität nicht durch meine Anwesenheit zu vergrößern. Nach ihrem Einverständnis beglei-

tete ich sie in ihrem psychotherapeutischen Prozess während ihrer Einzel- und Grup-

pentherapiesitzungen über eine silent participation (Heyken et al. 2019: 251). Nach einer

Operation im Jahr vor unserem Kennenlernen litt sie an einer chronischen Schmerzbe-

lastung,diagnostiziertwurde aucheine schweredepressiveStörung.ZumZeitpunktun-

seres Kennenlernens war sie arbeitsunfähig.

Cô Tuyếts Gedanken kreisten um ihre Schmerzen, sie bestimmten ihren Alltag. Ich

beobachtete, dass ihr oft ton- und regungslos Tränen über die Wangen liefen, während

sie im Gespräch mit ihrer behandelnden Psychotherapeutin war. Sie saß aufrecht auf

der vorderenHälfte des Stuhls,mit eingesunkenen Schultern, dieHandtasche auf ihrem

Schoßhaltend,die Füßeparallel zueinander. IhreStimmewar leise undkraftlos,manch-

mal nahm ich daher erst an der Bewegung ihres Mundes wahr, dass sie sprach. Sie lief

mit kleinen, zaghaften Schritten.Der Schmerz dominierte sie und es fiel ihr schwer, sich

zu konzentrieren. In der Gruppentherapie schlief sie bei Entspannungsübungen oft vor

Erschöpfung ein. Die Qualität und Intensität unseres Kontaktes veränderte sich rapide,

als sie mich umUnterstützung bei einer Antragstellung bat undmir sagte, sie sei »in ei-

ner Sackgasse«. Bisher erledigte sie die Dinge immer allein und unabhängig; sie wollte

lange keine Hilfe annehmen, aber sie kontaktiertemich auf den Vorschlag ihrer Psycho-

therapeutin hin. Einige Tage später zeigte cô Tuyết mir ihre Arztbriefe der vergangenen

Jahre.Dort stand,dass sie innerhalb der letzten Jahremehrfach notoperiert wordenwar.

Sie sagte, dass sie die Schmerzen so lange ausgehalten habe, bis es nicht mehr ging.

In dieser Fallstudie gehe ich den Auswirkungen dieser Diskrepanz nach, die sich aus

ihrem Anspruch ergaben, die Dinge allein zu erledigen und der Tatsache, dass sie ih-

re körperlichen Schmerzen starr vor Angst ertrug, bis sie zusammenbrach. Um Ansatz-

punkte für diese ambivalenteHaltung zu gewinnen,beschreibe ich den lebensweltlichen

und sozialen Kontext, in dem cô Tuyết sozialisiert wurde (6.2.1.1), wie dieser sich ver-

änderte und auf ihr Gefühl des In-der-Welt-Seins einwirkte (6.2.1.2). Abschließend be-

trachte ich, wie sich diese Veränderung auf Praxen des Sich-zugehörig-Fühlens (6.2.1.3)

übertrug.
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6.2.1.1 Die kindliche Wahrnehmung von Gefahr

In vielen Gesprächen in Bewegung, beim gemeinsamen Essen und Zubereiten von Spei-

sen entwickelte ich eine Sensibilität dafür, wie cô Tuyết dachte, fühlte und handelte.

Das eröffnete ein genderspezifisches Verständnis auf ihr Schweigen. Sie kamMitte der

1960er Jahre in einem kleinen Dorf westlich von Saigon zur Welt und wuchs in einem

festen Dorfzusammenhalt auf. Sie verbrachte ihre Kindheit und Jugend mit ihren Ge-

schwistern, ihrerMutter und ihrerGroßmutter auf einer Plantage imMekong-Delta und

wurde nach buddhistisch-konfuzianistischen Traditionen und Werten erzogen. Ihren

Großvater kannte cô Tuyết von Fotos; vor der Teilung Vietnams wurde er von französi-

schen Kolonialtruppen erschossen. Zu ihrer Familie väterlicherseits bestand enger Kon-

takt, diese wohnte traditionell virilokal mit mehreren Generationen unter einem Dach;

einOnkel lebtemit seiner Familie inSaigon.An ihrenVater erinnerte côTuyết sich kaum,

er starb im Krieg. Gesprochen wurde darüber nicht, wie sie sagte. Die Besonderheit ih-

res Aufwachsens bestand also darin, dass in ihrem Haushalt untypisch zum konfuzia-

nistisch geprägten Familienideal keine Männer lebten. Einmal zeigte cô Tuyết mir ein

Foto von sich als kleines Mädchen von drei, vier Jahren, sie hielt die Hand ihrer Mutter

fest. Beide trugenWeiß, die Farbe der Trauer, und standen am Sarg ihres Vaters.

Bei der Analyse stellte ich retrospektiv fest, dass sich ihre Erinnerungen in Extremen

darstellten. Ich führte dies auf eine kindlicheWahrnehmungdesKrieges zurück: Dawa-

ren die sorglosen Erinnerungen an sich als kletterndes »Kind der Bäume«, das »von der

Hand in denMund lebte«. Tagsüber sog sie den Duft der unterschiedlichen Früchte wie

ein Lebenselixier ein und lernte in den Flussarmen des Mekong-Deltas schwimmen –

eine Ausnahme für ein Mädchen, wie sie mir versicherte. Während wir spazierten, af-

fizierten Objekte oder Pflanzen Erinnerungen an ihre Kindheit. Etwa als wir am May-

bachufer in Kreuzberg an einem Marktstand mit getrockneten Palmblättern vorbeika-

men,wie jene,mit denen sie als Kind gespielt hatte.Oder auchwennwir imLotussitz im

Freien saßen und gesüßten Ingwertee tranken. Diese gemeinsamen Bewegungen zeig-

ten mir, wie zentral die Sinneswahrnehmungen ihre emotionale Orientierung leiteten,

wie es auch schon vorher bei bác Dũng ersichtlich wurde.

Das andere Extrem betraf die Erinnerungen an Kriegsszenarien, die sich über das

wiederholte Erleben affektiver Intensitäten körperlich einschrieben. Sie erzählte, dass

dasWohnhausdamals vonBambusdickicht umgebenwar,daneben lagenObstplantagen

und weite Reisfelder. Jeden Abend stand sie mit ihrer Familie vor dem Hausaltar, wäh-

rend ihreGroßmutter die Schutzgeister desHausesmit Räucherstäbchen anrief undmit

Opfergaben für ihren Schutz betete. Sie schrieb mir den Begriff bàn trời für den Hausal-

tar in mein Notizbuch und übersetzte es mit dem Wort »Gott-Himmel-Tisch« (s. Abb.

2). Jeden Abend hatte sie Angst vor diesem Ritual, weil der Hausaltar draußen vor dem

Haus stand, umhüllt von der Dunkelheit. Cô Tuyết verinnerlichte Dunkelheit als Gefahr,

denn nachts fielen häufig Bomben. Helikopter machten ihr Angst, denn diese bedeute-

ten,dass es irgendwoTote gab.DerDschungelwar tabu,dort versteckten sich dieUnter-

grundkämpfer der NLF. Ihre Beziehung zu dem Ort, an dem sie zu Hause war, war also

von Ambivalenzen durchzogen. Zu Beginn unserer Gespräche sagte sie mir, dass sie oft

als älteste Tochter wahrgenommen wurde, weil sie so ernst wirkte.

Zu ihrer Großmutter pflegte sie eine enge Bindung; sie begleitete sie gerne zum

Markt und hörte ihr aufmerksam zu, wenn diese ihren Enkel:innen vom früheren Dorf-
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leben erzählte. Da sie in einer sehr fruchtbaren Gegend Vietnams lebten, die auch die

»Reiskammer des Südens« genannt wurde, genügte eine Ernte, um den Rest des Jahres

von dem Erlös leben zu können; die freie Zeit verbrachten sie damals mit Spielen und

gemeinschaftlichen Aktivitäten. Seit dem Unabhängigkeitskampf gegen die Franzosen,

erinnerte die Großmutter, wurde die Situation immer schlechter und schwerer.

Der Krieg war in cô Tuyếts Wahrnehmung präsent, sie fürchtete sich vor den nahen

Explosionen in der Umgebung und verband sie mit Geschichten wie die von einem jun-

genMann aus demDorf, der sich absichtlich seine Finger in heißem Zucker verbrannte,

um nicht in den Krieg ziehen zu müssen. Bei Bombenalarm stellte sich ein Automatis-

mus ein, alles musste stehen und liegen gelassen werden – »als Kind fragt man nicht,

man gehorcht, besonders als Mädchen« –, dann rannte sie mit ihren Geschwistern los,

wie es ihr gesagt wurde.Neben derHaustür stand immer ein gepackter Koffer, den nah-

men sie mit, um sich in einem gegrabenen Schutzbunker zu verstecken, dort war es si-

cherer. Oft übernachteten sie im Bunker und erledigten dort ihre Hausaufgaben, wäh-

rend sie auf Entwarnung warteten. Wenn sie nach dem Angriff nach draußen ging, er-

innerte sie, dass Qualm in der Luft lag, Bombenkrater rissen optisch die grünen Reisfel-

der auf, sie sah zersplitterte Bäume, »wie Streichhölzer zerbrochen«. Bei einem Angriff

wurde ein Familienmitglied von einer hinabstürzendenHauswand verschüttet, eine Er-

innerung, die sie sehr ergriffen undmit kontrolliertenWortenmitteilte.

Cô Tuyếts Wahrnehmung ihrer Umwelt setzte sich also früh aus Extremen zusam-

men, ich notierte ihre soziale Integration als stabiler als ihre räumliche Verortung. Sie

berichtete mir bei einem frühlingshaften Spaziergang an der Spree im April 2018 mit

Blick auf eine vorbeischwimmende Entenfamilie von dem Gefühl der Zusammenge-

hörigkeit, das sie in ihrer Dorfgemeinschaft empfand. Zum Monatsanfang und -ende

traf man sich im Tempel, an Gedenktagen von Ahnen bei den Ältesten der Familie. An

bestimmten Festtagen (lê ̃ đình) versammelten sich die Dorfmitglieder an einem ent-

fernt gelegenen Gemeindehaus, während der gewählte Vertrauensmann Rituale für die

Schutzgeister des Dorfes durchführte; sie wurden z.B. für eine gute Ernte angerufen

oder umdie Soldaten imKrieg zu beschützen (die gefallenen Soldatenwurden imKreise

der Familien betrauert). Diese Tage erinnert cô Tuyết mit einer kindlichen Anstren-

gung, weil die Zeremonie bei sengender Hitze und wenig Schatten stattfand. Aber im

Anschluss gab es ein aufwändig zubereitetes Essen, das ihr köstlich schmeckte:

Es war besonderes Essen, weil es Krieg war und alle arm waren. Aber man musste sich

keine Sorgen machen, dass man nichts zu essen bekam. […] Das Wort »Flüchtling«

nahm ich erst in Deutschland wahr. Damals war Krieg und jeder nahm Leute auf, die

vorbeikommen, wenn der Platz da war. Undman brauchte nicht viel. Die Vertriebenen

kamen aus Dörfern der Grenzregion, wo heftige Kämpfe ausgetragen wurden. Viele

Bauern hatten auf den entlegenen Feldern kleine Hütten, die konnten schnell und

unproblematisch benutzt werden. (Juli 2017)

In diesem Zitat treten die relationale und die sinnliche Dimension von Zugehörigkeit

hervor, die sie bei einem gemeinsamen Essen nahe der Berliner Hasenheide erinner-

te. Das »besondere Essen« der Festtage kontrastierte die Erfahrung des Lebensmit dem

Krieg. Sie verknüpfte die Gemeinschaft mit gegenseitiger Unterstützung, dem Mitge-
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fühl für die Situation des Gegenübers und einer sozialen Aufeinanderbezogenheit, die

cô Tuyết als Kind für selbstverständlich hielt. Andererseits betonte sie, dass sie als Kind

vieles nicht richtig verstandenhabe.An eine Erzählung der Familie erinnerte sie sichmit

emotionaler Spannung:

Es detonierten so viele Bomben, dass mein Onkel die Orientierung verlor und sich

rettete, indem er sich im Dschungel verlief. Er irrte wochenlang umher, ohne etwas

zu essen oder zu trinken und brach erschöpft zusammen. Irgendwann erwachte er in

einem Krankenhaus in Zentralvietnam und schleppte sich wie ein Bettler nach Saigon.

Er sah aus wie ein Frosch, klein und schwach. Seine eigene Schwester erkannte ihn

zunächst nicht, als er ankam. Sie pflegte ihn jahrelang. (Juli 2017)

Die Auswirkungen des Krieges durchzogen ihre familiären Beziehungen sowie das ge-

meinschaftliche Zusammenleben. Das war Normalität, denn nicht nur sie oder ihre Fa-

milie waren davon betroffen, sondern die ganze Bevölkerung, wie sie den Radionach-

richten entnahm.Cô Tuyết sagte, dass sie »als Kinder davor geschützt [wurden], Kriegs-

geschichten zu hören. Sonst hätten wir Albträume bekommen«, hieß es. Kriegsalltag

bedeutete für sie, sich in einem enger werdenden Bewegungsradius zurechtzufinden.

Schulausflüge gab es nicht, weil es zu gefährlich gewesen wäre, mit einer Gruppe von

Kindern über die Landstraßen zu fahren; irgendwann durfte sie auch nicht mehr mit

dem Fahrrad zu ihrer Tante fahren, das Leben wurde immobiler. Damals gab es viele

Anschläge, erinnerte cô Tuyết, verstummte und schwärmte im nächsten Satz von einer

Lehrerin, die ihr die üppige Natur des nahegelegenen, aber gefährlichen Dschungels so

plastisch beschrieb, als wäre sie selbst dort gewesen.

Es wird deutlich, dass cô Tuyếts Erinnerungen an die Umgebung, in der sie auf-

wuchs, ambivalente Empfindungen hervorriefen. Doch wie genau handelte sie diese

erlebten Irritationen, bestehend aus frühen Verlusterfahrungen und kindlicher Leich-

tigkeit, aus? Wie wirkte dies auf ihr Denk- und Handlungsmuster? Während wir eines

Nachmittags einen Tee tranken und sie mir von Entspannungstechniken eines bekann-

ten buddhistischen Mönchs erzählte, erläuterte sie, dass ihre Mutter ihr als Kind riet,

belastende Empfindungen, Körperwahrnehmungen und Gedanken loszulassen. Wenn

cô Tuyết als Kind etwa einen Schnupfen hatte oder traurig war, sagte ihre Mutter ihr:

»Lass den Schnupfen, den Schmerz einfach auf die Erde fallen, wo er einsickert. Lass

ihn mit dem Wasser des Flusses forttreiben.«26 Aus ihrer Erklärung schloss ich, dass

sie Achtsamkeit und Aufmerksamkeit sowie die Bewältigungsstrategie verinnerlichte,

Negatives von sich abzukapseln und ihren Alltag von Leiderfahrungen freizuhalten. Zu-

gleich verflocht diese Strategie sie körperlich mit ihrem Lebensraum.Damit verbunden

sind relationle, sinnliche und räumliche Dimensionen des Schweigens.

Ersichtlich werden mehrere Aspekte: Kognitiv erfolgte die Aushandlung von nega-

tiven Elementen über eine symbolische Abkapselung, das »Fallenlassen«. Nebeneinan-

derher spazierend erklärte cô Tuyết, sie habe selbst erst spät realisiert, dass sie dieses

26 Cô Tuyết ergänzte, dass diese Erklärungsmuster, die eine »Reinigung mit der Natur« assoziierten,

auf dem Land ein verbreitetes Phänomen waren. In der Stadt hingegen, wo sie regelmäßig die Fa-

milie ihrer Tante besuchte, folgten auf solche Sprüche harsche Reaktionen gegen den ›Aberglau-

ben‹.
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Verhalten bei ihrerMutter beobachtet hatte. IhreMutter, sagte sie, bekamnach demTod

ihresMannes denRat, Leid und Schmerzen »mit demWasser des Flusses forttreiben« zu

lassen.Sie sollte ihre Trauer aus ihremBewusstsein verbannen, ihr nicht nachgeben.Be-

schäftigung und das Beschweigen negativer Inhalte schützten nach ihrem Verständnis

vor dem Nachfühlen von Leid. Sie stellte diese emotionale Erfahrung über verkörperte

Intensitäten heraus und erklärte, dass das Schweigen sie davor schützte, auf einen ko-

gnitiv wahrgenommenen Reiz mit körperlich gefühlten Schmerzen zu reagieren.

Der Rat von cô TuyếtsMutter reflektierte auch ein spirituelles Verständnis, denn der

buddhistischenLehre nach ist Leiden einTeil desmenschlichen Lebens.DasErklärungs-

modell und das von ihrer Mutter imitierte Vorgehen, das Leid abzukapseln, orientierte

sich an gesellschaftsstrukturierenden Normen und einem Schweigen, das tief im Ver-

ständnis sozialer Beziehungen verankert ist. Cô Tuyết wuchs in einer relationalen Ge-

sellschaft auf, die Person wird über die Beziehung zu anderen klassifiziert. Die sozia-

le Einheit der Familie repräsentiert dabei eine Gesellschaft im Kleinen, wie ich bereits

in Kapitel 4.1 ausführte. Die Situation ihrer Familie galt als vulnerabel, da ein männli-

cher Vorsteher fehlte. Entsprechend dieser Auffassung lernte sie, sich selbst in Relation

zu ihrem Gegenüber wahrzunehmen und extreme Gefühlsregungen auszugleichen. Ihr

Verhalten orientierte sie an ihrer Mutter und Großmutter mit dem Anspruch, Verant-

wortung für ihr Handeln übernehmen zu wollen.

Zudem, erklärte sie mir, hätte sie sich über die Veräußerlichung von Personen abge-

hoben, die ihr Leid dem internalisierten Emotionsrepertoire entsprechend still regulier-

ten. Cô Tuyếts Erläuterungen rekurrieren auf ein konfuzianistisch-orientiertes Frauen-

bild. Diesem folgend werden Individuen motiviert, ihren Schmerz intrapersonal zu be-

wältigen, um die sozio-emotionale Harmonie und familiäre Verbundenheit zu fördern.

Das Schweigen über das eigene Leid kommuniziert die Gefühlsregel, das stille Leiden

der anderen wahrzunehmen und zu respektieren. Nach diesem Verständnis ist Schwei-

geneingeteilterAudruck vonSchmerz.DiediskreteDe-/KodierungnegativerEreignisse

festigt nach dieser Lesart die zwischenmenschlichen Beziehungen.

CôTuyết verinnerlichte in früherKindheit,dass »mannicht alles zeigenwill. […]Man

lacht, auch wenn man weinen möchte«. Das sagte sie, während sie mir das bereits er-

wähnte Foto von sich vor demSarg ihresVaters zeigte,damalswar sie noch einKleinkind

und hielt die Hand ihrer Mutter. Sie erläuterte an einem anderen Beispiel, dass diese

Transformation, einen anderen Ausdruck für gefühlte Intensitäten zu finden,27 für sie

emotional herausfordernd sei. Damit gibt sie einen wesentlichen Hinweis darauf, wie

Zerrissenheit in Relationen von ihr erlebt wird. Bei der Beerdigung eines Familienmit-

gliedswar sie bereits imErwachsenalterund inDeutschland.DaderTod imBuddhismus

als Erlösung vom irdischen Leid betrachtetwird, sind Ausdrücke der Trauer auf demGe-

leit des Verstorbenen aus der sterblichenWelt unangemessen.Weil cô Tuyết ihre Tränen

nicht zurückhalten konnte, verließ sie beschämtdie Trauerfeier.Sie erklärtemir,dass sie

sich für die verstorbene Person hätte freuen sollen, dass ihr Leid nun ein Ende gefunden

27 Der Kulturwissenschaftler Ingo Schöningh (2009: 124–141) diskutierte dies über indirekte Hand-

lungsstrategien, von denen für den vorliegenden Fall insbesondere die Aspekte derMäßigung, das

Streben nach Harmonie, die Regulierung situativer Intensitäten und der emotionale Ausgleich ei-

ne weitere Kontextualisierung bieten.
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hatte.NachArlieRusselHochschild (2012 [1983]) unterliegt côTuyếts genannte Schamei-

ner internalisierten Gefühlsregel. Diese Gefühlsregel sensibilisiert für einen Unterschied

zwischen den tatsächlichen und den gewünschten Gefühlen:

[O]ur shame can get in the way of the very act of acknowledging that feeling. That’s

important because it is the pinch between a real but disapproved feeling on the one

hand and an idealized one, on the other, that enables us to become aware of emo-

tional labor. (Hochschild 2012 [1983]: 9)

Scham entsteht auf der Grundlage geteilter Gefühlsregeln, sie verdeckt das gefühlte,

aber nicht adäquateErleben.Die idealisiertenund sozial grundiertenGefühsregeln kon-

trastieren somit das subjektive Erleben.DieHerausforderung imgenanntenBeispiel be-

schreibt eine Emotionsarbeit und weist auf eine affektive Dimension von Zugehörigkei-

ten hin. Cô Tuyết fühlte sich beschämt, weil ihr nicht zu regulierender Gefühlsausbruch

nach ihrer Empfindung einen Konflikt darstellte; sie wollte die anderen Gäste nicht ir-

ritieren und ging. Die in dem Moment empfundene Trauer stand nach der Definition

Hochschilds hinter der empfundenen Scham zurück, die cô Tuyếts Beziehungsverhal-

ten in dieser Situation orientierte.

Cô Tuyết sozialisierte Schweigen als Teil eines Emotionsrepertoires in den Rollen als

Kind in Beziehung zu Älteren und als heranwachsende Frau in Beziehung zu Männern.

Nach ihrem Verständnis oblag es ihrer Rolle, in sozialen Beziehungen Folgsamkeit zu

leistenundHarmonie zubewahren.28 CôTuyết lernte,gefühlteErfahrungendiskret aus-

zudrücken oder in bestimmtenKontexten auf eine bestimmteWeise darauf zu reagieren

und verinnerlichte damit verschiedene Nuancen des Schweigens.

6.2.1.2 Die affektive Dimension der Angst

Cô Tuyếts Interpretationen, ihre Verhaltensmodi, ihre körperlichen und sinnlichen

Wahrnehmungen von Emotionen formten sich parallel zum Krieg. Auf das Kriegsende

folgte zunächst eine Phase der Ruhe, wie cô Tuyết erinnerte: »Nach dem Krieg traf

man sich seltener, jeder konzentrierte sich auf den eigenen Boden.« Die Verschiebung

der Gefahr benannte sie an einem anderen Tag folgendermaßen: »Es gab zwar keine

Bomben, aber auch keine Freiheit mehr.« Im Folgenden diskutiere ich, wie sich diese

Spannung in ihr verkörpertes und emotionales Gefühl des In-der-Welt-Seins einschrieb

und ihr Schweigen verdichtete.

Den politischen Machtwechsel 1975 erinnerte cô Tuyết, damals zehn Jahre alt, als

markanten Bruch, der die Vertrautheit in ihrem sozialen als auch familiären Zusam-

menleben verunsicherte. Es waren Sommerferien, sie sollte nun von der Grund- in die

28 Verleiblichte, genderspezifischeUmgangsformen kultivierte cô Tuyết u.a. in der Schule,wo Jungen

undMädchen früher getrennt voneinander saßen. Sich in die Augen zu schauenwurde vermieden.

Sie sagte: »Unsere Mentalität gebietet es, Scham zu vermeiden« und erklärte, dass sie direkten

Blickkontakt mit Intimität oder einem erhöhten Aggressionspotenzial verband. Als heranwach-

sende junge Frau lernte sie, sich diskret zu verhalten, den Blick abzuwenden und eine geschlosse-

ne, reservierte Körperhaltung in entsprechenden Situationen einzunehmen. EinNormbruch hätte

nach ihrem Verständnis nicht nur für sie einen Gesichtsverlust (mất mặt) bedeutet, sondern auch

das Ansehen ihrer sozialen Einheit (mất thể diẹn̂) geschwächt.
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Oberschule wechseln und nahm wahr, dass sich die Angst der Älteren von einer Angst

vor Bomben hin zu einer Angst wandelte, dass die Kinder etwas von ihrer Hilflosigkeit

mitbekämen. Sie sagte: »Vorher war die Gesellschaft friedlicher miteinander.« Mit dem

Schulbeginnnahmsie dieVeränderungen stärkerwahr: Statt Biologie standMarxismus-

Leninismus auf ihremLehrplan,Lehrer:innenwurden ausgetauscht.Fast täglich blieben

Plätze in der Schulbank frei, auch Lehrerkräfte fehlten und in denHäusern,wo sonst die

Nachbar:innenwohnten, lebten nun fremde Leute.Diese gehörten zum»Bezirk«, hatten

ein Auto und einen Fahrer.29 In ihrer Wahrnehmung schwiegen die verbliebenen Schü-

ler:innen über diese Veränderungen, weil sie die Aufmerksamkeit nicht auf sich ziehen

wollten. Zumindest galt das für sie selbst, wie ich lernte. Die Umstellung ihres öffentli-

chen Lebenswar das eine, das betraf alle. Aber nach dieser Umstellung stand sie »auf der

Liste«. Cô Tuyết erklärte mir, was das bedeutete:

Man musste aufpassen. Meine Oma sagte: »Ihr müsst immer leise bleiben. Ihr seid

Kinder und habt zu lernen. Was einem zugeteilt wird, muss man annehmen, nicht

beschweren. Gerade ihr [Kinder von einem gefallenen Soldaten; Anm. d. Verf.] müsst

froh sein, überhaupt einen Platz in der Klasse zu haben.« (März 2018)

Ihre prekäre Situation, ihr »Anderssein«, musste sie verstecken, um sich zu schützen.

Da cô Tuyếts Vater – an den sie sich nicht erinnern konnte – mit der Armee Südviet-

nams verbunden war, war es ihr und ihren Geschwistern eigentlich nicht erlaubt, die

Oberschule zu besuchen. Sie reflektierte ihr Bewusstsein für ihre strukturelle Benach-

teiligung: »Es ist schade.Dawo du anfängst, selbst zu denken, darfst du das nichtmehr.

Alles wird bestimmt.«

Wir sprachen häufig über die »Angst, die damals nicht so benannt wurde«. Cô Tuyết

erzählte von einer verpflichtenden Militärwoche in der Schulzeit, die sich in einer kör-

perlich gefühlten Intensität manifestierte. Sie erinnerte sich mit knappen Worten und

einer versteinerten Mimik an Schießübungen: »Es war sehr hart und beängstigend. Ich

will das [Gewehr; Anm. d. Verf.] nie wieder anfassen.« Sie fügte leise hinzu, dass es Auf-

sehen erregt hätte, wenn sie der Übung ferngeblieben wäre. Ich verband cô Tuyếts Be-

fürchtung mit dem »Drei-Generationen-Gesetz« (Leshkowich 2014), das Nachkommen

von stigmatisierten »Verräter:innen«über dreiGenerationen zurpotentiellenGefahrder

Staatssicherheit erklärte. Ein Fernbleiben hätte ihren ohnehin vulnerablen Status in der

neuen Gesellschaft verschärft.

In späteren Gesprächen ergänzte cô Tuyết (55 J.) weitere Unstimmigkeiten aus der

Umbruchzeit: Etwa, dass sie als 11-Jährige im Klassenverband Dienste für den Staat er-

ledigen mussten – Straßen fegen, Kanäle oder die Markthalle säubern. Da das tagsüber

stattfand und der normale Tagesrhythmus die Straßen beherrschte, wurden sie von den

Passant:innen und Marktleuten dafür ausgeschimpft, sie störten. Cô Tuyết sagte, dass

man es nicht richtig machen konnte, »alles war falsch«. Sie erinnerte, dass ihr damals

29 Vor der Machtübernahme gehörten Autos, Fernseher oder Reiskocher zur materiellen Kultur in cô

Tuyếts Lebenswelt. Nach dem Regimewechsel bedeuteten diese Besitztümer großen Reichtum,

den sie mit einem hohen politischen Amt verband. Das machte sie auch an der Körperform fest,

denn wer korpulent war, während ein Großteil der Bevölkerung hungerte, den zählte sie zu der

Kommunistischen Partei.
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täglich Abwertungen und Begriffe wie »Schande«, »böse«, »kaputt« entgegenschlugen.

Für sie hieß das, dass »alles willkürlich richtig oder falsch« sein konnte, das interpretie-

re ich als in dieser Zeit verinnerlichtes Misstrauen.

Ihre Großmutter, Mutter und Tanten waren cô Tuyếts wichtigste Bezugspersonen,

an denen sie sich orientierte.30 Es fiel ihrmit der Zeit aber immer schwerer, die äußeren

Widersprüche still zu regulieren. Sie verlor die Unbefangenheit, sich in sozialen Relatio-

nen wahrzunehmen. Zuhause wurde ihr eingeprägt, vorsichtig zu sein, »leise und un-

auffällig.« Auch der Umgang mit ihren Altersgenossen unterlag einer Schutzstrategie:

Sie durfte zwar mit anderen Kindern spielen, aber nicht sprechen. Erklärt wurde das

nicht, denn »Kinderwurden grundsätzlich nichtmit wichtigen Informationen betraut«,

aus Angst, dass sie Geheimnisse unter Druck nicht für sich behalten konnten, wie sie

Jahrzehnte später vermutete.

Cô Tuyếts geschultes Misstrauen und ihre Distanz zu ihrem Gegenüber nahm mit

den gesellschaftlichen Veränderungen rasant zu. Bei Fragen zu ihrer Religionszugehö-

rigkeit durfte sie angeben, dass sie lediglich zu ihren Ahnen bete, aber nicht zu Bud-

dha. Diesen ihr Gefühlsleben strukturierenden Einfluss musste sie beschweigen: »Die

Kommunisten« hatten die vorherigeOrdnung ausgehebelt. Ein Versammlungs- undRe-

ligionsverbot verhinderte Zusammentreffen, wie sie es vor dem Kriegsende kannte. Die

Tempel wurden abgeriegelt und somit die Orte versperrt, die für sie Sicherheit, Kon-

tinuität und Zusammenhalt bedeuteten.31 Regelmäßig mussten sie sich bei einem Be-

zirksvorsteher melden. Als Heranwachsende fühlte sie sich beobachtet und sozial ex-

kludiert, ihre heutige Sicht auf die umgebende Gesellschaft spiegelt ein tiefes Unsicher-

heits-,Minderwertigkeits- und Abhängigkeitsgefühl wider.32 Ihr Verständnis der Nach-

kriegszeit als einer Krise als Kontext deckt sichmit der historisch-empirischen Perspek-

tivierung in 4.2 und hilft, ihre gefühlten Irritationen einzuordnen.

Die täglichen Dissonanzerfahrungen gingen mit Bewegungen und Handlungsmus-

tern zusammen, also einer Veränderung ihres körperlichen Gefühls des In-der-Welt-

Seins. Besonders die Irritation traditioneller Beziehungshierarchien verunsicherte sie.

So führte die wachsende Armut dazu, dass vorher angesehene Personen, z.B. Lehrer:in-

nen, nunmorgens auf demWeg zur Schule ein Reisfrühstück auf der Straße verkauften,

also einen Status- und Gesichtsverlust erlitten. Also schaute cô Tuyết auf demWeg zur

Schule oder durch den Ort bewusst auf den Boden und grenzte sich von ihrer sie irritie-

rendenUmwelt ab.Damals, sagte sie, vermied sie es, Leuten ins Gesicht zu schauen, aus

30 In cô Tuyếts ersten Lebensjahren bedingte der Kriegseinsatz (und später die Inhaftierung in Um-

erziehungslagern), dass männliche Familienmitglieder in ihrer familiären Konstellation unterre-

präsentiert waren.

31 Nach einiger Zeit begann man, diese Treffen inoffiziell weiterzuführen, erzählte sie mir. So fan-

den religiöse Zeremonien in Privathäusern statt. Familientreffenwaren offiziell erlaubt, fortan traf

man sich zu vielen »Ahnenverehrungen« oder »Verlobungen«, wo dann Verse über das Leben Bud-

dhas rezitiert wurden. Diese Zusammentreffen erhielten die spirituellen Bindungen aufrecht, wa-

ren jedoch von Unruhe und Anspannung begleitet. Dennoch ging cô Tuyếts Großmutter das Risiko

immer wieder ein. »Ihr fehlte etwas«, vermutete sie.

32 Die Angst vor einer Zurückweisung oder Ausgrenzung aus der eigenen Gruppe beschreibt von

Scheve mit Bezug auf den Emotionssoziologen Sighard Neckel (1993) als eine »soziale Angst, die

sich hinter der Scham verbirgt« (2013: 237).
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»Angst, die damals noch nicht so benannt wurde«. Hätte sie jemanden erkannt, so er-

klärte sie, hätte das sowohl sie beschämt als auch die wahrgenommene Person. Zudem

begleitete sie das Unbehagen, selbst als Kind eines Soldaten der geschlagenen Armee,

das »auf der Liste stand«, entdeckt und verraten zu werden. Ihre Unsicherheit wuchs

parallel zur gesellschaftlichen Fragmentierung:

Man schämte sich, dass man nicht genug zu essen hatte und traf sich nicht zuhau-

se bei anderen. Unangenehmes wurde so verdeckt, Armut oder ein trinkender Vater.

[…] Irgendwann merkt man, irgendwas stimmt hier nicht. Nicht alle bekommen einen

Ausbildungsplatz. Menschen fehlen. Es wird nicht darüber gesprochen, man darf kei-

nem anderen etwas erzählen. Deswegen hast du immer Angst: »Ja, was wird mit dir?«

Wenn die Eltern älter werden – was machst du dann? (März 2017)

Mit dem Zitat erläuterte cô Tuyết, wie sich die Praxis des Schweigens relational zu der

sich verändernden Umwelt wandelte. Je mehr sie mitbekam und verstand, desto deutli-

cher spürte sie, dass sie ihrer Rolle als Tochter, die umdasWohl ihrer Familie bemüht ist,

nicht gerecht werden konnte. Für sie würde es keine berufliche Zukunft in Vietnam ge-

ben,weil sie keinen Platz in dieser Gesellschaft hatte: »Daswar nicht zu ändern, sondern

eine Frage der Zeit.« Um sich zu schützen, war sie wachsam, aufmerksam und miss-

trauisch: »Nicht nach rechts und nicht nach links schauen.Mucksmäuschenstill, keinen

Ton.« Die aus ihrer Aussage hervortretende dauerhafte Anspannung beschreiben Wise

und Velayutham als »[i]ntensity [that] signals affect as palpable, embodied, resonant,

working in and through the body as it responds to the world« (2017: 120). Grundiert wur-

de ihre Anspannung von einer körperlich gefühlten Differenz, die sie in der Bewegung

durch ihreUmwelt empfand. IhrGefühl des In-der-Welt-Seins, so entnahm ich es unter-

schiedlichen Gesprächen, baute auf einer komplexer werdenden Zerrissenheit auf. Ihre

Entfremdung beschrieb cô Tuyết damit, dass »Vietnamwie zugemauert [war], es kamen

keine Informationenmehr indasLand«.DieseAussageergänzte ihreAnstrengung,nicht

aufzufallen und sich von ihrer Umwelt zu distanzieren. Die Stille von außen spiegelte

sich also in ihrem Schweigen.

Je älter siewurde,desto hungrigerwurde sie.DiewachsendeArmut inder »Reiskam-

mer des Südens« verschärfte das gesellschaftliche Ungleichgewicht.Weggeworfen wur-

de nichtsmehr, denn es gab keinen Ersatz. Sie stellte an einem praktischen Beispiel dar,

dass die vergangene Erfahrung des Mangels ihre Orientierung noch stets beeinflusst:

Sie würde diewarmenUnterkleider, die sie sich in ihrem erstenWinter in Berlin gekauft

hatte, noch immer benutzen, flicken und aufbewahren.DiesesMuster des Denkens und

Handelns entwickelte sie, als »dieWirtschaft zugemauert [war] und das Land durch die

Reformen des Kommunismus brach[lag]«. Cô Tuyết erinnerte sich, dass sie als Teenager

mit ihrer Großmutter kleine Steine aus dem Reis suchen musste, um sich keine Zähne

auszubeißen. Sie stopfte die Löcher in der Kleidung und war darauf bedacht, nichts an

der Wäscheleine hängen oder vor dem Haus liegen zu lassen. Sie versteckten ihren we-

nigen Besitz, denn mit der Hungersnot wuchs die Zahl der Diebstähle. Sie sagte, dass

man als Kapitalist beschimpft oder verfolgt wurde, wenn man Ressourcen hatte – »egal

ob Geld oder nur genügend zu essen«.
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Wenn cô Tuyết nachts im Dorf Hunde bellen hörte, ahnte sie, dass man draußen die

Ernte von den Bäumen und aus dem Boden stahl; in der Familie sprachen sie nicht dar-

über.Oft waren es Bekannte oder sogarNachbar:innen, die sie bestahlen.Damalsmach-

te ihr das Angst, wie sie 30 Jahre später sagte, weil sie die Personen eigentlich kannte.

Aber sie verhielten sich nun so anders. Deutlich wird, wie tiefgreifend ihr Misstrauen

wahrgenommene und gefühlte Zugehörigkeiten herausforderte. Die veränderte sozia-

le Lebenswelt und der gesellschaftliche Umgang provozierten gefühlte Irritationen zum

Status quo – und diesen Status, dasmussman sich vergegenwärtigen, rahmten Erinne-

rungen an das Lebenmit dem Krieg.

AbEndeder 1970er Jahre bemerkte côTuyết vermehrt »Hamstergruppen«,die sie an-

hand des gesprochenen Dialekts anderen Landesteilen zuordnete. Sie kauften »die Res-

te und nahmen alles mit, was sie fanden«. In ihrer Beschreibung fiel mir eine Wertung

auf: Personen mit südvietnamesischem Dialekt, wie z.B. ihre Nachbar:innen, »klauten,

um zu überleben«. Personen anderer sprachlicher Zugehörigkeiten assoziierte sie mit

Gefahr. Gleichzeitig erweiterte sie diese Perspektive mit den Erinnerungen daran, dass

bereits im Ausland angekommene Geflüchtete ihren Familien Pakete mit Seife,Medika-

menten oder anderen nicht in Vietnam verfügbarenGütern zuschickten, damit diese sie

verkaufen und so ihr finanzielles Auskommen sichern konnten. Die Käufer:innen die-

ser Luxusgüter waren die politischen Kader, die in ihrer Wahrnehmung oftmals einen

anderen als den südvietnamesischen Dialekt sprachen.

Der Schwarzmarkt florierte also und brachte neue Gefahren mit sich, wie cô Tuyết

sagte, denn »wenn du etwas kaufen wolltest, musstest du schmuggeln, es gab nichts zu

kaufen.Daswurdeproblematisch,weilmanmerkte,die Zeitwird knapp:Wir habenbald

nichtsmehr zu essen«.Der Überlebensinstinkt verknüpfte sichmit einem Fluchtgedan-

ken.

Eine weitere Intensivierung des Schweigens begann mit der Fluchtplanung, aber

»die Kinder durften nichts mitbekommen«. Cô Tuyết war damals 13 Jahre alt und sie

wurde sensibler für die Gespräche über die Regierung oder Missverhältnisse. Sie be-

gann, gehörte Wortfetzen zusammenzusetzen: »Meine Tante sagte dann immer: ›Ihr

müsst jetzt aus dem Zimmer gehen, wir müssen etwas besprechen. Wir müssen dafür

sorgen, dass es gut bleibt.‹ Sie sagte, das sei ein heikles Thema.« Cô Tuyết hinterfragte

dieses Vorgehen nicht, weil das intergenerationale Schweigen einerseits die Altershier-

archie widerspiegelte, als Kind gehorchte man. Andererseits, so realisierte sie später,

hatte sie es nicht gelernt, mit Geschwistern oder Freund:innen offen zu sprechen, da

dies immer mit der Angst – die damals noch nicht so benannt wurde – einherging,

irgendwen oder irgendetwas zu verraten. Cô Tuyết erzählte bei einem Spaziergang, wie

sie damals eine mögliche Flucht bewertete:

Ich stand auf einer anderen Liste, gehörte zu den Außenseitern. Aber wenn ich kei-

ne Arbeit bekomme, dann habe ich kein Geld und keine Lebensgrundlage und kann

meine Familie nicht unterstützen. Nach dem Krieg war alles verboten, man durfte sich

nicht frei bewegen. Die Älteren sagten immer: »Hauptsache, ihr habt ein besseres Le-

ben später.« Für uns hieß das, nicht so viel zu denken. Die Eltern haben immer Schwie-

rigkeiten gehabtmit der neuen Regierung. Nach konfuzianischemBild heißt es:Wenn

sich eine Möglichkeit bietet, dann musst du die annehmen. (November 2018)
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Die pragmatische Perspektive dieser Aussage unterschied sich von der emotionalen In-

tensität andererErinnerungen. Ihre Lebenserfahrungen, zehn Jahre als »Außenseiterin«

imSozialismusgelebt zuhaben,schärften ihrBewusstsein,dass sieunterdengegebenen

Umständen keinen Platz in der vietnamesischen Gesellschaft bekommenwürde.Diesen

Pragmatismus nahm cô Tuyết retrospektiv bei vielen Personen ihrer Generation wahr,

insbesondere die Zahl unverheirateter Frauen im heiratsfähigen Alter signalisierte ihr

das rückblickend, denn zusätzliche familiäre Verpflichtungen – wie eine Ehe oder Kin-

der – hätten die Flucht verkompliziert. Auch ihr Onkel habe nicht zugelassen, dass sie

vor ihrer Flucht heiratete, »derGedanke an eine Flucht hat das Leben auf ›Pause‹ gesetzt.

Man wollte einfach nur raus«.

Als wir einen ehemaligen Ausbildungsplatz von ihr in Berlin-Moabit besuchten,

sprach sie die im Kontext von äußerer Unsicherheit und Gefahr entwickelte Strategie

an, Emotionen zu regulieren, um sich selbst respektive die soziale Einheit zu schützen:

Jeder ist für sich, so ungefähr. Automatisch ist man irgendwie isoliert geworden. Kei-

ne Ahnung warum, aber es ist so. Weil, wenn du irgendwas redest, dann kann es sein,

dass jemand merkt: Das ist nicht korrekt, weil du hattest mit dem anderen System zu

tun. Deswegen, das ist echt schwierig. Man ist vorsichtig, viel vorsichtiger geworden.

Man hat eine Vorstellung, lernt in der Schule und mehr ist nicht. Und bei anderen

Sachen ist man ganz still. Und die Eltern machen einen immer wieder aufmerksam:

»Erzähl nicht so viel.« […] Auch heute, man spricht nicht darüber. Man versucht zu ver-

gessen oder sowas. Weil je mehr man das Thema wieder anspricht, je mehr schlechte

Erinnerungen oder Spannungen bekommt man vielleicht, das soll nicht sein. Dann

sagt man: »Ja, was soll die Vergangenheit? Wir leben für die Zeit jetzt.« Wir reden

nicht über das Negative, das ist nicht so gut für uns … Hätten wir eine eigene Hei-

mat und eigenen Boden und würden da schön leben, vielleicht. Aber leider ist es so

geworden. Und es tut vielleicht weh, denke ich mir, es tut auch weh. (März 2017)

Während cô Tuyết eine Grenze zwischen innen/Vertrauen und außen/Misstrauen zog,

verknüpfte sie das mit einer sich fortsetzenden Anstrengung durchzuhalten, auszuhal-

ten und nach vorne zu blicken. Sie entwickelte ihr emotionsregulierendes Schweigen

entlang sinnlicher Differenzerfahrungen. Sie regulierte die emotionalen Spannungen,

um in einer fragilen Situation handlungsfähig zu bleiben; Schweigen formte ein kon-

struktives Vergessen (A. Assmann 2016: 68). Der Ort, an dem sie diese Sichtweise auf die

frühere Veränderung des gesellschaftlichenMiteinanders und ihrer impliziten Fortfüh-

rung im heutigen Anspruch des Nicht-Erinnerns mit mir teilte, ist aufschlussreich. An

dieserStellenur so viel: Sie erinnerte sich imVorbeigehen ihrer ehemaligenBerufsschule

an eine Zeit, in der sie in die Zukunft blickenmusste, weil sie keine andereWahl hatte.

Wir sprachen erst nach zwei Jahren ausgiebiger über cô Tuyếts Gedanken und ihre

heutigeWahrnehmung der Flucht. Beispielsweise erinnerte sie sich daran, dass ein On-

kel ihre Mutter häufig um Geld bat. Für ihre Plätze auf dem Fluchtboot, wie sie heute

weiß.Dannwurde sie gebeten,mit der Tante und demOnkel »Verwandte zu besuchen«.

Die Fahrt zu dem verabredeten Treffpunkt war »wie eine Weltreise«, beschwerlich und

gefährlich, weil sie viele Wachposten passieren mussten. Erst da realisierte sie, dass die

Flucht unmittelbar bevorstand. Aber der Versuch scheiterte, wodurch die Familie viel

Geld verlor.
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Die Flucht ihrer jüngerenGeschwister gelang ein Jahr später, sie wurden von derCap

Anamur gerettet und nachDeutschland geflogen. Ich fragte sie,wie sie sich damals fühl-

te,was sie dachte.Sie antwortete,dass sie nicht inder Familie darüber sprachen,weil das

zu gefährlich gewesenwäre.Dann schwiegenwir gemeinsam.Als ich dasGesprächspro-

tokoll anfertigte, stellte ichmir die Frage, über wasman auch hätte sprechen sollen?Mit

welchen Worten beschreibt man die Angst um seine Geschwister? Oder das ungewisse

Warten, ob sie es schaffen, ob sie überlebenwürden?Oder die Angst, dass der Fluchtver-

such auffallen und ihre Familie die Aufmerksamkeit der Polizei auf sich ziehen würde?

Allein beim Schreiben derWortemerkte ich –wie auch in demMoment des Schweigens

selbst –, dass sich mein Hals zuzog, weil es nichts gab, um dieser gefühlten Intensität

Ausdruck zu verleihen.

Ihre Geschwister stellten nach ihrer Flucht mit Unterstützung deutscher Behörden

einen Antrag auf Familienzusammenführung.Drei Jahre später, kurz bevor 1986mitĐôỉ

mới33 diemarktwirtschaftlichen Erneuerungen, Reformen und eine Öffnung des Landes

eingeleitet wurden, durfte cô Tuyết gemeinsam mit ihrer Mutter, einer Schwester und

Cousine ausreisen. Dass sie ausreisen würde, erfuhr sie erst ein paar Tage zuvor. Ihre

Mutter befürchtete, dass in letzter Minute etwas schiefgehen würde. Die Anspannung,

die mit diesem Schweigen einherging, erklärte cô Tuyết damit, dass »man nie wusste,

wer zur Regierung gehört und nicht klar war, was man überhaupt noch sagen durfte«.

Die letzten Stunden in Vietnam verbrachte sie angespannt wartend,mit einem unguten

Gefühl. Sie sagte: »Man hat damals die Gedanken an Negatives weggesteckt. Aber das

Gefühl blieb.« In Vietnam, sagte sie mir, habe sie keine Familie mehr, sie verabschiede-

te sich also auch von keinem, sie ging still. Ihre Großmutter war zu diesem Zeitpunkt

bereits verstorben, andere Verwandte waren geflüchtet und lebten nun verstreut in den

USA, Norwegen, Frankreich, Australien und Deutschland.

IndiesemAbschnitt zeigte ich,wie sichwährendcôTuyếtsTeenagerjahre ihrSchwei-

gen über verschiedene Momente der emotionalen, sozialen und körperlichen Abgren-

zung affektiv verdichtete. Jahrzehnte später reflektierte sie, dass die Wandlung der äu-

ßeren, lauten Kriegsgefahr zur inneren, gefühlten Angst ein anhaltendes Unbehagen

auslöste. Ihre Interaktions- und Bewegungsmodi veränderten sich relational zu extre-

mer werdenden Lebensumständen. Sie sagte, das Gefühl der Unsicherheit habe sie nie

verloren, »aber in Deutschland bin ich anders unsicher«.

6.2.1.3 Zwischen Mobilität und Schweigen

Cô Tuyết landete im Alter von 17 Jahren starr vor Kälte imWinter inWest-Berlin. Sie be-

zogmitdembereits inBerlin lebendenTeil ihrer Familie, einemOnkel,CousinsundCou-

sinen, ihren Geschwistern und ihrer Mutter eine gemeinsame Wohnung in Kreuzberg.

Der Geruch der Kohleöfen, die grauenHäuser, die kahlen Bäume erlebte sie als »Schock,

alles war wie tot«.

Besonders die Tatsache, dass sie »vor den Kommunisten geflohen« war und nun in

derNähederBerlinerMauer lebte –»direktnebenanderenKommunisten«–,machte sie

nervös, sobald die Mauer in Sichtweite kam. Auch die oft menschenleeren Straßen und

33 Mit Đổi mới (vietnamesisch für »Erneuerung«) traten in Vietnam marktwirtschaftliche Reformen

in Kraft, was den Wandel der Plan- zu einer sozialistischen Marktwirtschaft anstieß.
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die kurzen, dunklen Tage in ihrem ersten Winter beunruhigten sie; ihre als Kind verin-

nerlichte Assoziation vonDunkelheit und Gefahr verzerrte ihren Alltag. Sie verstand die

Sprache, die Umgangsformen nicht, aber ihr war seit ihrer Ankunft klar: »Ich bleibe in

Deutschland. Wo sollte ich denn auch hingehen? Zurück ging nicht mehr, das war un-

möglich. Ich liebe Vietnam, aber ich habe dort keine Familie mehr.« Zuhause beschreibt

nach ihrerDeutungeinenOrt,andemsiemit ihrerFamilie zusammenseinkann.DieAb-

solutheit der zerrissenenZugehörigkeit zuVietnamwar ihr bewusst.Sie versuchte,nicht

daranzudenken,sondern sichaufderSuchenachRegelmäßigkeit abzulenken –Sprach-

kurs, Schule, Ausbildung. Die extreme Veränderung ihrer Lebenssituation beschrieb cô

Tuyết mit ähnlich pragmatischenWorten wie ihre Flucht.

An den Wochenenden besuchte sie mit ihrer Familie das Heim des Deutschen Ro-

ten Kreuzes (DRK) im Südwesten Berlins, wo sich unter anderem eine Pfadfindergrup-

pe traf. Ihre jüngeren Familienmitglieder wurden dort nach ihrer Ankunft (drei Jahre

vor cô Tuyết) herzlich aufgenommen,wie sie sagte.34 Auch sie fand dort eine emotionale

Zuflucht, Unterstützung, Orientierung und Zusammengehörigkeit, die ihr die Umstel-

lung auf den deutschen Alltag erleichterte. Das DRK unterstützte auch den Aufbau der

buddhistischen Gemeinde, sagte sie. Im September 2016 besuchten wir zum Mondfest

(têt́ trung thu) die buddhistische Pagode in Spandau. Ich begleitete sie in die Gebetshalle,

dann führte sie mich in den Garten und erzählte anhand der bildlichen Darstellungen

Geschichten von Buddhas Lebensweg.

Im Anschluss an den Besuch des Gartens gingenwir zu ihremAuto, tranken Tee und

teilten die selbstgebackenen bánh trung thu nhân đậu xanh (Mondkuchen), eine kunstvolle

und geschmacksvolle Köstlichkeit aus Reismehl, gefüllt mit Mungobohnenpaste. Einge-

backen in die Mondkuchen ist ein gesalzenes Eidotter, das den Vollmond symbolisiert.

Cô Tuyết sagte, dass Religion schon immer eine wichtige Rolle in ihrem Leben spielte.

Dahergabes ihrKraft,dass sie »inderFremde«auf sie zurückgreifenkonnte.Auch,wenn

sie im Radioprogramm »multikulti« des Rundfunk Berlin-Brandenburg (RBB) Sendun-

gen in »unserer Sprache« hörte oder bei Zusammenkünften in der Gemeinschaft vietna-

mesische Gerichte zubereitete oder aß, stellte sich über bekannte Sinneseindrücke eine

empfundene Ruhe und Aufeinanderbezogenheit her. An diesen Aspekten zeigt sich ein-

malmehr,wie zentral die kreativeEinbindungderSinnedie emotionaleVerortung leitet.

34 Cô Tuyết erklärte mir, wie wichtig es war, dass ihre jüngeren Geschwister nach der Ankunft viet-

namesischen Sprachunterricht erhielten. Neben dem Deutschkurs und der Vorbereitung auf das

Ankunftsland war es für unbegleitete minderjährige Geflüchtete ebenso wichtig, die Bindung zu

ihrer Muttersprache aufrecht zu erhalten. Das unterstützte das spätere Zusammenfinden von Fa-

milien nach dem geregelten Familiennachzug, da so einer sprachlichen Entfremdung vorgebeugt

wurde. Die sozialen und emotionalen Komponenten der familiären Entfremdung durch die Flucht,

so entnehme ich es, waren enorm.
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Abb. 8: ImGarten der Pagode

EW, 2016

Abb. 9: Mondkuchen

EW, 2016

Cô Tuyết hatte sich seit 1975 danach gesehnt,wiedermit derWelt verbunden zu sein,

also kaufte sie sich von ihrem ersten Geld ein Radio. In ihrer Erinnerung tritt ihr da-

maliger Stolz hervor, sich einen lang gehegtenWunsch erfüllt zu haben. DasWiederan-

knüpfen an vorherige Bedürfnisse stärkte sie, insgesamt beobachtete sie in den ersten

zehn Jahreneine »EuphoriedesÜberlebens«unterdenGeflüchteten inBerlin.Nachmei-

ner Deutung entwickelte sich cô Tuyếts Motivation, sich schnell auf den neuen Kontext

zu konzentrieren, relational zu ihrem sozialen Umfeld. Die Gemeinsamkeit des Neuan-

fangs setzte Kräfte frei, um jetzt die Ziele zu erreichen, die ihr in Vietnam verwehrt wor-

den waren.

Andererseits wies sie mich auf eine verdeckte Anstrengung hin. An einem sonni-

genSpätsommertag 2017 unternahmenwir einenGo-Along zu ihrer ehemaligenSprach-

schule nachHalensee.Cô Tuyết erzählte, dass sie trotz ihrer ausdauernden Anstrengung

anzukommen zunächst die stille Hoffnung hegte, »dass ich in vielleicht 15 Jahren zurück

nach Vietnam gehen könnte, aber das erwies sich als falsch«. »Nostalgie«, sagte sie dann

schnell, »wäre unpassend. Wo sollte ich denn auch hingehen? Zurück ging nicht mehr,

das war unmöglich.« Sie schob diese Gedankenweg. Erlebte sie im Alltag Irritationsmo-

mente, suchte sie den Grund bei sich. Zum Beispiel, wenn sie sich »abschätzig gemus-

tert« fühlte, weil sie Hinweisschilder auf der Straße nicht verstand oder weil sie »Arme-

Leute-Kleidung« trug.Wenn sie montags nach einem vietnamesischen Essen wieder in

die Schule ging, schämte sie sich, wenn ihre Kleider nach dem Essen rochen – »Knob-

lauch gab es in der deutschen Küche nicht«. Dafür hatte sie im Supermarkt aber immer

ihre Übelkeit unterdrückenmüssen,wenn sie an der Käsetheke vorbeikam; Gerüche lös-

ten starke Gefühle aus. Beschäftigungwar ihr Ventil, die gefühlten Irritationen zu regu-

lieren.CôTuyết bemerkte auch in ihrer sozialenUmwelt ein stilles Leiden, aber sie sagte,
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damals habe sie sich damit nicht beschäftigenwollen.35Heute verknüpfte sie die Chance

des Neuanfangs mit dem Alter:

Jüngere besuchten die Schule, studierten oder konnten eine Ausbildung machen,

während die älteren Personen schnell Jobs in Fabriken fanden. Das ermöglichte

ein gutes Leben, aber neben der ersten Freude stand oft der Bruch zum vorherigen

Berufsleben: Juristen hatten nicht einfach die Möglichkeit, ihre Berufsabschlüsse in

Deutschland anerkennen zu lassen. Deswegen träumte man dann von einer Rück-

kehr und holte sich Kraft aus diesen nostalgischen Gedanken, um die gegenwärtigen

Schwierigkeiten abzuschwächen. Das ging vielen so. (September 2017)

Die Möglichkeiten der gesellschaftlichen Teilhabe waren für Jüngere höher, reflektier-

te sie. Andere nährten nostalgische Gefühle, um sich einer imaginierten Zugehörigkeit

nach Vietnam zu versichern (vgl. Christou 2011), jedoch beförderte das eine Zerrissen-

heit zwischen Raum und Zeit. Aufgrund cô Tuyếts schulischer Leistungen bekam sie die

Möglichkeit, ein Studium aufzunehmen. Sie entschied sich dagegen, weil sie dafür hät-

te umziehen und die Familie einweiteresMal zerreißenmüssen. Stattdessenmachte sie

eine technische Ausbildung und fand einen Arbeitsplatz in einem von Männern domi-

nierten Beruf. Sie lebte in Kreuzberg zusammen mit ihrer Mutter, die eine Anstellung

in einer Näherei bekam, und den jüngeren Geschwistern, die die Schule besuchten. Am

Wochenende engagierte sie sich aktiv in derGemeinschaft,unternahmAusflügeundUr-

laubsreisen an Orte, an die es nahe Verwandte verschlagen hatte. Oder sie fuhr mit der

Pfadfindergruppe in das jährliche Sommerlager, in dem sich vietnamesische Pfadfin-

dergruppen aus ganz Deutschland trafen. Der Grad der Vernetzung war also von jeher

hoch.

Esfiel côTuyết zunehmend leichter,sichdurchdiedeutscheGesellschaft,dasRechts-

system und den Straßenverkehr zu navigieren. Sie hatte Freude daran, mit den in Ber-

lin geborenen Kindern ihrer Verwandten Zeit zu verbringen, sie organisierte ihren All-

tag mit einer pragmatischen und funktionalen Haltung, fand ihren Rhythmus über ihre

Freundschaften und ihre Berufstätigkeit. Sie trug zur finanziellen Absicherung ihrer Fa-

milie bei, war in die Erziehung ihrer Neffen und Nichten involviert und lebte somit im

Einklangmit ihremmodifizierten sozial-relationalenWertesystem. Sie erklärte mir die

Unterstützung auf der Basis impliziter Gefühlsregeln:

Die Gemeinschaft war und ist immer noch sehr eng miteinander. Man fühlt sich wie

eine Familie, ganz warmherzig. Bei Schwierigkeiten im Alltag hatte man immer je-

manden, den man ansprechen konnte, wenn man Hilfe brauchte. […] Wenn in der

35 Cô Tuyết beobachtete, dass einige Geflüchtete ihre Vergangenheit ausklammerten, indem sie den

in Deutschland geborenen Kindern die vietnamesische Sprache oder Traditionen nicht beibrin-

gen wollten, weil es kein Zurück geben würde. Sie nannte mir aber auch ein anderes Extrem: Der

Alltag in Deutschland strengte eine Tante von ihr sehr an und um ihre gegenwärtige Frustration

auszugleichen, erinnerte sie sich an ihre schöne Kindheit in Saigon: »Sie hoffte, zurückkehren zu

können und nahmdie neue Situation nur als Übergangwahr. Sie lebte wie ein Schatten und führte

ein verschlossenes Leben.« Damals war ihr nicht bewusst, dass ihre Tante unter Depressionen litt.

Sie wurde zwar im Krankenhaus behandelt, aber darüber wurde nicht gesprochen.
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Familie etwas Schlechtes passiert, die Stimmung negativ ist oder so etwas, darüber

sprechen wir nicht, um keine Unruhe zu erzeugen. […] Wir beschäftigen uns, bereiten

die Treffen in der Gemeinschaft vor, dann hat man keine Zeit für Negatives. Wir ver-

meiden das, es gibt Grenzen. Also man darf nicht einfach ganz offen explodieren, das

darf nicht sein. (März 2017)

In ihrem Zitat zeichnet sich ihr Verständnis der Gemeinschaft als erweiterte Familie ab.

Es gab immer jemanden, den man um Hilfe bitten konnte, aber man sprach nicht über

alles.Stattdessen standengemeinsameverkörperteundverorteteAktivitäten imVorder-

grund, das lenkte den Fokus weg von negativen Empfindungen. Schweigen beugte Dis-

harmonien vor. Ich entnahmdemZitat,dass côTuyết die aufHarmonie undRuhe ausge-

legte gemeinschaftlicheAufeinanderbezogenheit als Formder psycho-sozialen Fürsorge

empfand.36 Die Verantwortung, gefühlte Intensitäten intrapersonal zu regulieren, ob-

liegt dem Individuum.Auch nach der Flucht kontinuierte sich dieses Emotionsmanage-

ment.

Nach 15 Jahren veränderte sich ihre Lebenswelt erneut, denn der Schwerpunkt ihrer

Familie verlagerte sich. Ende der 1990er Jahre zogen die beiden nun verheirateten jün-

geren Geschwister von cô Tuyết zu ihren Ehepartner:innen in die USA. Zuhause ist da,

wo die Familie lebt, also wurde cô Tuyết mobiler, um dieses Gefühl zu festigen. Bei ihrer

Familie fühlte sie sich sicher. Ihre Mutter, die sich zuvor um die in Berlin lebenden En-

kel:innen gekümmert hatte, lebte erst alternierend bei cô Tuyết und den Geschwistern

auf der anderen Seite des Atlantiks. Zehn Jahre später siedelte ihre Mutter vollständig

über und übernahm die Betreuung ihrer in den USA geborenen Enkel:innen. Cô Tuyết

erklärte, dass ihrer Mutter das kalifornische Klima besser bekomme und sie sich dort

besser zurechtfinde,weil es eine Infrastruktur in vietnamesischer Sprache gebe. So zer-

rissen ihre emotionalen Nahbeziehungen ein weiteres Mal.

Die nun selten gewordenen familiären Zusammenkünfte frischten ihre emotionalen

Ressourcen auf und kontrastierten ihre gefühlte Zerrissenheit. Auf meine Frage, ob cô

Tuyết mit ihrer Mutter oder ihren Geschwistern über die schweren Ereignisse in Viet-

nam oder nach der Flucht spreche, antwortete sie mir mit einem klaren Nein und sagte

zu mir: »Das ist unser Thema.« Das Schweigen, so erklärte sie es mir, schütze vor dem

Aufreißen alter Wunden (vgl. N. H. C. Nguyen 2008). Aber das führte bei den Wieder-

sehen dazu, dass differenteWahrnehmungen und Praxen des Schweigens ausgehandelt

werdenmussten:Was schützte,wasgalt als Fürsorge,was als FormdesRespekts? Sie sor-

ge sich um ihreMutter, sagte cô Tuyết; ihr körperlicher Zustand sei schwachund sie habe

36 Nach cô Tuyếts Ansicht sind harmonische intergenerationale Beziehungen gerade deswegen für

älter werdende Personen fundamental, weil so das alltägliche Gefühl der Fremdheit nach der

Flucht kontrastiert werde. Sie erzählte von einer in Australien lebenden Cousine. Sie spreche die

englische Sprache nicht so gut, daher lebte sie »familienorientiert«. Indem ihre Cousine sich also

auf ihre Familie besann, glich sie gefühlte Differenzen aus, die außerhalb dieses Bezugsrahmens

entstanden. Zugleich barg diese Orientierung, wie cô Tuyết reflektierte, Konfliktpotenziale, eine

»geschlossene Liebe«. Wenn Kinder die Aufopferung der Eltern nicht wertschätzen würden, kom-

me es schnell zu einer gefühltenMinderwertigkeit der Älteren. Die dahinterliegende affektive Di-

mension einer empfundenen Fremdheit und Scham bliebe unbenannt. Probyn beschreibt das als

»[everyday] shame born of the body’s desire to fit in, just as it knows that it cannot« (2004: 328).
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viele Albträume, so erzählte sie nach einemBesuch in Kalifornien.Das zu thematisieren

falle ihr schwer.

Ich fasse dieVerdichtungdesSchweigens,die sich chronologisch in côTuyếts affekti-

vemLebensverlauf zeigte, kurz zusammen:Nach der Erfahrung der zerreißendenZuge-

hörigkeiten in Relationen, mit den Sinnen und im Raum beförderte erstens die geteilte

ErfahrungderAnkunft eineAufeinanderbezogenheit entlangbekannterEmotionsreper-

toires.Das orientierte côTuyết undhalf ihr auch,Dissonanzerfahrungenauszubalancie-

ren, die sie als Kind und Jugendliche erlebte und damals noch nicht richtig begriff. Zwei-

tens motivierte das Beschweigen der Vergangenheit, sich dem Neuanfang zuzuwenden

undeinander inderGemeinschaft zuunterstützen,wie sie oft erzählte.CôTuyết reagier-

te auf gefühltesUnbehagenmit einer aktivenKonzentrationaufdieGegenwart sowieder

Suche nach emotionalen Zugehörigkeiten. Damit stärkte sie ihre Resilienz. IhrWunsch

nach Zugehörigkeit orientierte sich dabei stets an ihrer Familie. Ein signifikanter Unter-

schied zeigt sich mit Blick auf ihre im-/mobilen Lebensphasen, denn in Vietnam lebte

die Familie an einemOrt.Nach ihrer Ankunft wechselte sie in einen immermobiler wer-

denden Lebensstil, weil ihre Familie sich transnational aufspannte.

6.2.2 Phänomenologie des Schweigens

Während cô Tuyết also imKontext ihrer emotional community (Rosenwein 2006)37 schwieg

und damit intra- und interpersonale Handlungs- und Interpretationsmöglichkeiten

ausdrückte, möchte ich in diesem Kapitel auf mikrorelationaler Ebene die spezifische

Phänomenologie ihres Schweigen diskutieren. Ich bespreche im Folgenden einen impli-

ziten Mechanismus des Aushaltens und Relativierens, den cô Tuyết im Kontext äußerer

Unsicherheiten internalisierte, der aber imAlter und in einemLeben in derMigration in

eine Krise mündete. Über das Schweigen, so werde ich herausstellen, verknüpften und

akkumulierten sich emotionale und körperlich gefühlte Intensitäten. Ihr Schweigen

entfaltete sich während gemeinsamer phänomenlogischer Go-Alongs.

Ich beschreibe zunächst ihre Wahrnehmung ihrer emotionalen Belastungserfah-

rung, wie sie sie mir gegenüber zu Beginn unseres Kennenlernens artikulierte (6.2.2.1),

gehe danach auf die Reflexion des Schweigens im psychotherapeutischen Prozess ein

(6.2.2.2.) und schließe mit einer flexiblen Interpretation des Schweigens (6.2.2.3).

6.2.2.1 Das Leben als Chaos

Bei unserem ersten Treffen außerhalb der Klinik imMai 2016 verdeutlichtemir cô Tuyết,

damals 50 Jahre alt, dass sie Regelmäßigkeit, Routine und Selbstständigkeit sehr hoch

bewertete. Wir saßen zusammen auf einer Parkbank in der Nähe ihres Wohnortes in

Berlin-Neukölln und gingen einen Ordner voller Arztbriefe durch. Seit einem Jahr war

ihr Leben aber »ein Chaos«. Sie war seit Monaten arbeitsunfähig, hatte mehrere statio-

näre und ambulante Krankenhausaufenthalte, medikamentöse und therapeutische Be-

handlungen hinter sich, aber ihre Situation verbesserte sich nicht.Das hatte ihren Alltag

37 Barbara Rosenwein (2006) definiert eine emotional communitymit einemVerweis auf intensive, un-

auflösliche soziale Beziehungen, diemit Unterstützung, Verständnis sowie geteilten Erwartungen

einhergehen.
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drastisch verändert, ihre Schmerzen übermannten sie, ihre Medikamente zermürbten

sie und ihre Zuversicht, dass sich dieser Zustand verbessern würde, schwand. Sie fühlte

sich hilflos.

Cô Tuyết äußerte die Befürchtung, dass sie sich den Ärzt:innen aufdränge oder zur

Last falle, weil sie »nichts Neues« erzählen konnte. ImAnschluss an verschiedene opera-

tive Eingriffe hatte sich ihre Schmerzbelastung chronifiziert, was sie in ihrer Bewegung

und Alltagsgestaltung einschränkte und schließlich zu einer Arbeitsunfähigkeit führte.

Von demMoment an war sie auf die Unterstützung von in Berlin lebenden Verwandten

angewiesen,was grundsätzlich eine stabile familiäre Einbettung reflektiert.Den ganzen

Tag kreisten ihre Gedanken um ihre Schmerzen und ihre empfundene Abhängigkeit; es

fiel ihr schwer, sich davon abzulenken. Von ihrem sozialen Umfeld zog sie sich zurück,

weil, wie sie es nannte, keiner sie verstehen konnte. Während sie dies sagte, stiegen ihr

Tränen in die Augen und ich fragte mich, was sie mehr belastete: warum oder dass sie

sich isoliert fühlte.

Mit einem Seufzer überreichte sie mir schließlich den Ordner mit gesammelten

Diagnosen der Fachärzt:innen, Anträgen für Gesundheitsmaßnahmen, Entlassungs-

papieren aus verschiedenen Krankenhäusern – einer »Papierlast«, wie sie sagte. Dann

referierte sie ihre Krankheitsgeschichte. Die erste Operation markierte einen Bruch,

der »mein ganzes Leben umdrehte. Auf einmal brauchte ich Hilfe«. In der folgenden

Stunde lernte ich aus den Formularen und den Ergänzungen cô Tuyếts, dass sie seit

fünf Jahren mehrere Operationen über sich habe ergehen lassen müssen. Notopera-

tionen, wie die Arztbriefe zeigten, da sie erst in letzter Minute ins Krankenhaus ging.

Nach der letzten Operation wurde cô Tuyết an die psychiatrische Hochschulambulanz

überwiesen, seit neun Monaten war sie dort zum Zeitpunkt unseres Kennenlernens in

muttersprachlicher psychotherapeutischer Behandlung.

Bis zum ersten Eingriff im Jahr 2010 hatte sie keinenHausarzt, sie war »vorher nicht

krank«.Sie sagte, sie habe »die Schmerzen so lange ertragen,bis es nichtmehr ging«.Bei

unserem zweiten Treffen einige Tage später notierte ich eine Verschärfung ihrer Aussa-

ge: »Lieberwürde ich sterben, als solche Schmerzen zu haben.«Die geäußerten Extreme

zwischen aktivem Ertragen und passiver Resignation äußerte sie in Phasen der physi-

schen Immobilität. Zum Beispiel, wenn sie aufgrund ihrer Schmerzbelastung Termine

absagte oder anführte, dass »ihr Körper zu schwach« sei, um die Familie in den USA zu

besuchen.

Ich notierte in meinen Gedächtnisprotokollen unserer anfänglichen Begegnungen,

dass sie viel grübelte. Cô Tuyết betonte, dass sie ein ausgeprägtes Pflichtbewusstsein be-

sitze,aber ihre körperlichenBelastungen sie an ihreGrenzenbrächten,weil sie dieDinge

nicht so verrichten könne, wie sie es von sich gewohnt war. Ihre auf den Schmerz fokus-

sierteWahrnehmung irritierte also ihr Selbstbild, ihr Denk- undHandlungsmuster; das

machte sie unsicher und ihre Unsicherheit verstärkte den Wunsch nach Kontrolle und

Stabilität.

Ihre Situation erklärte ich mir nach einigen Monaten folgendermaßen: Cô Tuyết

hatte versucht, ihr Leiden »auszuhalten«. Ab einem bestimmten Punkt ertrug sie ihre

Schmerzen aber nicht mehr und fühlte sich außer Stande, ihre Situation autonom

zu verhandeln. Das erzeugte einen zusätzlichen Leidensdruck, denn in ihrer Wahr-

nehmung verlor sie ab diesem Moment die Kontrolle. Die Folgen waren verschiedene
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notoperative Eingriffe, die aufgrund der fortgeschrittenen Schwere der Erkrankung ih-

ren Alltag stark einschränkten. Ihre Konzentration lag anschließend auf dem Wunsch,

dass alles werde wie vorher. Als sich das nicht einstellte, verengte sich ihr Fokus auf

ihren verletzten Körper, auf ihre gefühlte Kraftlosigkeit und Vulnerabilität. Sie schwieg,

um ihr soziales Umfeld mit ihrem Leid nicht zu belasten und weil sie keine Kraft hatte

zu sprechen. Die dargestellte emische Wahrnehmung ihrer Krise veranschaulicht ein

Gefühl der Machtlosigkeit. Aber zu diesem Zeitpunkt verstand ich den Hintergrund

ihrer Bewältigungsstrategie des Aushaltens noch nicht.

6.2.2.2 Reflexion des Schweigens im psychotherapeutischen Prozess

DerBlick auf côTuyếts obendargestellteWahrnehmungderKrise enthüllte einenBruch,

den ichnunparallel zu ihrer psychotherapeutischenBehandlung erörtere.Als cô Tuyết in

die sprach-undkultursensibleVietnam-AmbulanzderCharité,CampusBenjaminFran-

klin, überwiesen wurde, war sie 49 Jahre alt, skeptisch und hegte Vorbehalte. Die psych-

iatrischen Kolleg:innen diagnostizierten eine depressive Episode sowie ein chronisches

Schmerzsyndrom, las ich in den Unterlagen. Diese wirkte sich in einem Interessensver-

lust, reduziertem Antrieb, Schlaf- und Appetitlosigkeit sowie dem Vermeiden sozialer

Kontakte aus. Ich lege jetzt das Augenmerk auf ihr emisches Verständnis der gefühlten

Krise.

Ein wichtiger Anknüpfungspunkt zu ihrem Verständnis, so stellte ich nach den ers-

ten Monaten fest, trat über die Wechselwirkung gefühlter Irritationen und gefühlter

Nicht-Zugehörigkeiten hervor. Cô Tuyết beschrieb mir den Moment ihrer Erkrankung

als erlebte soziale Ausgrenzung, ihre Bekannten könnten sie »erst rückblickend verste-

hen, wenn sie selbst erkrankten«. Ich bezog die benannte Irritation der sozialen Bezie-

hungen auf eine fehlende körperliche Erfahrungsdimension.38 Gleichzeitig zog sich cô

Tuyết von ihrem sozialen Umfeld zurück, da ihre Gedanken sich auf die körperlichen

Schmerzen verengten. Das beeinträchtigte ihr Empfinden und Verhalten; sie fühlte sich

nicht fähig, ihre sozialen Beziehungen zu pflegen. Sie fühlte sich unverstanden, als sie

krankwurde, schutzlos und traurig.Weil sie derKommunikationmit den verschiedenen

Ärzt:innen nicht folgen konnte, blieb sie still. Dennoch beschrieb sie einen »Rechtferti-

gungszwang für meine Schmerzen«. Sie misstraute ihnen, weil sie keine Erklärung für

ihre anhaltendenSchmerzenhattenundkonnte denErklärungsansätzen aufgrund ihres

Zustandes oft nicht folgen. Aufgrund ihrer artikulierten Befürchtung eines Missverste-

hens bei den Arztterminen erstellte ich für cô Tuyết während unserer ersten Treffen eine

tabellarische Übersicht über die verschiedenen Behandlungs- und Medikationsansätze

auf der Grundlage ihrer Unterlagen. Da sie vor Schmerz oder Anspannung oft vergaß,

was sie fragen wollte, schrieben wir gemeinsam Fragen auf, die sie in die fachärztlichen

Gespräche mitnehmen wollte.

Wie sich ihre Anspannung äußerte, beobachtete ich im Juni 2016, als ich sie zu einem

Arztbesuch begleitete.Währendwir imWartezimmer saßen, zeigte cô Tuyết auf ein dort

hängendes Bild – ein Kunstdruck des Expressionisten Wassily Kandinsky – und sagte:

»Mein Magen verkrampft sich immer, wenn ich das Bild ansehe. Ich fühle mich dann

38 Diesem Verständnis folgend entwickelt sich Empathie über eine körperlich-sinnliche Erfahrungs-

dimension, über das Ein- und Nachfühlen der Situation des Gegenübers.
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kraftlos.Das habe ichmir irgendwie angewöhnt.« Cô Tuyết sagte dasmit leiser Stimme,

vor dem Bauch verschränkten Armen und niedergeschlagenen Augen und signalisierte

ein akutes körperliches Unwohlsein.

Aus affekttheoretischer Perspektive lässt sich die Situation so deuten: DieWahrneh-

mung des Bildes rief nach ihrer Beschreibung Erinnerungen an vorherige Besuche her-

vor, bei denen ihr der Arzt schlechte Befunde mitgeteilt hatte. Die Erinnerung aktuali-

sierte eine vergangene Körperwahrnehmung, in der sie Gefühle von Schwäche, Schutz-

losigkeit und Machtlosigkeit empfunden hatte. Diese Wahrnehmung kollidierte mit ih-

rem eingangs dargestellten Anspruch, »erst [Hilfe zu suchen], wenn es nicht mehr allei-

ne geht«.Die Situation zeigt, dass die kognitive Reizwahrnehmung des Bildes in diesem

spezifischen affective arrangement eine stille, verkörperteErinnerungandieZeit der nega-

tiven Befunde auslöste. Die körperliche Verkrampfung vor dem Arztgespräch hatte sich

cô Tuyết »irgendwie angewöhnt«, das irritierte sie und verengte ihre Gedanken auf eine

gefühlte Schwäche.

Ab Juni 2016 besuchte cô Tuyết die in vietnamesischer Sprache stattfindende emoti-

ons- und affektfokussierte Gruppentherapie im zweiwöchigen Rhythmus. Sie traf dort

auf andere Personen ihres Alters, die ebenfalls unter psychischenBelastungen litten.Die

Gruppenteilnehmer:innenhattenheterogeneMigrationsbezügeausVietnam,was inder

Anfangszeit zuVorsicht undZurückhaltung führte (Heykenet al. 2019). IndenerstenSit-

zungenzurPsychoedukation standdasKennenlernenpsychischerBelastungssymptome

sowie das Erlernen von sogenannten Skills in Form von Entspannungsübungen, achtsa-

men Bewegungen und Kompetenzen im Vordergrund. Ziel war es, den Teilnehmenden

Stützen zu vermitteln, auf die sie inMomenten der emotionalenÜberforderung zurück-

greifen können.39

Ichnotierte,dass côTuyết derEinstieg in die gruppentherapeutische Interaktion aus

vielerlei Gründen schwerfiel. Um dies analytisch besser zu rahmen, beschreibe ich eine

dynamische Wechselwirkung empfundener Irritationen und gefühlter Nicht-Zugehö-

rigkeiten: Vor der psychotherapeutischen Behandlung hatte cô Tuyết mit ihren Ärzt:in-

nen auf Deutsch gesprochen, zugleich bestand hier ein klar hierarchisch geregeltes Ver-

hältnis von Arzt und Patient:in. Den Austausch in der Gruppe moderierte die behan-

delnde Psychotherapeutin auf Vietnamesisch. Sie leitete dasGespräch auf einer bewusst

flachen hierarchischen Ebene, indem sie die Gruppenteilnehmer:innen über die viet-

namesischen Anredepronomina anh (übersetzt: älterer Bruder) und chị (übersetzt: äl-

tere Schwester) ansprach. Diese Kommunikationsform reflektierte eine inklusive Ge-

meinsamkeit auf Augenhöhe. Für cô Tuyết bedeutete es aber auch einen Bruch, da sie

39 Die emotions- und affektfokussierte Therapie ist der kognitiven Verhaltenstherapie zuzuordnen.

Sie zielte darauf ab, ein relationales Verständnis emotionaler Erfahrung in Bezug zu Handlungen,

Gedanken, Körperwahrnehmungen und der Umwelt anzuregen. In der Gruppe übten die Teilneh-

mer:innen, akute und vergangene Belastungserfahrungen wahrzunehmen, zu differenzieren so-

wiedasKrisenerleben in ihremKontext zubetrachten. Imaginationsübungen sowiedieBewertung

sinnlicher Reize sensibilisierten die Teilnehmer:innen dafür, sich selbst im dynamischen Wech-

sel mit inneren und äußeren Einflüssen wahrzunehmen und ihre Empfindungen zu benennen; ih-

ren Körper lernte cô Tuyết so, in verschiedenen Übungen als Resonanzkörper wahrzunehmen (vgl.

Heyken et al. 2019; von Poser &Willamowski 2020).
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in ihren sozialen Beziehungen in vietnamesischer Sprache eine verinnerlichte Senio-

ritäts- oder Geschlechterhierarchie beachtete. Nach dieser hätte sie den Statusunter-

schied in der gewählten Selbstbezeichnung beachtet. Zudem offenbarte das Code-Swit-

ching in ihre Muttersprache eine intensivere emotionale Dimension, da diese Sprache

mit ihrem Emotionsrepertoire verknüpft war.40

Cô Tuyết (51 J.) stand nun in regelmäßiger sozialer Interaktion, was ihre vorherigen

Rückzugstendenzenaufweichte.Allerdingswar sienunmit einerThematikkonfrontiert,

die sie kognitiv, emotional und körperlich herausforderte. Anfangs klagte sie über eine

Konzentrationsschwäche, die sie in denTherapiesitzungenmit einer schmerzbedingten

Schonhaltungverkörperte.41NacheinigenSitzungenzeigte sichüber einemultiperspek-

tivische Beobachtung in unserem Forschungsteam, dass sie dieseHaltung insbesondere

bei emotional belastenden Themen einnahm. Bei bestimmten Inhalten verlagerte sich

ihre Aufmerksamkeit dann auf ihre Schmerzwahrnehmung, was sie von dem sie umge-

benden Diskurs distanzierte. Das Changieren zwischen emotionaler Nähe und körper-

licher Distanz notierte ich z.B. in Therapiesitzungen zu den negativen Emotionen. In

einem Gespräch reflektierte sie nach einer solchen Sitzung:

Es ist schwer für mich, so viel Negatives zu hören. Ich muss mich sehr konzentrieren,

mein Körper ist noch sehr schwach. Es tut mir weh zu hören, was die anderen Leute

aus der Gruppe belastet. (März 2017)

Sie nahm Anteil an den Erlebnissen der anderen, aber das löste in ihr den impliziten

Drang nach Distanzierung aus. Sie weinte still vor Erschöpfung. Rückblickend erklär-

te cô Tuyết ihr anfängliches Verhalten damit, dass sie Angst vor einem Gesichtsverlust

hatte, wenn sie ihr »Innerstes nach außen kehren« würde. Wie ich erfuhr, manifestier-

te ihre verbalisierte Belastung auf ihrer Muttersprache vor anderen, ihr fremden Grup-

penteilnehmer:innen, einen weiteren Bruch ihrer internalisierten emotionalen Orien-

tierung. Sie hatte verinnerlicht, »über Negatives spricht man nicht«.42 Relevant ist der

Zusammenhang zu cô Tuyếts wahrgenommener Zugehörigkeit: Sie sagte eingangs, nur

verstanden werden zu können, wenn andere ebenfalls erkrankten; wenn es also eine ge-

fühlte Erfahrungsebene gebe. Nun bestand diese Gemeinsamkeit über das empfundene

Leid, aber sie fühlte sich imMoment des Zuhörens schwach, verletzlich undüberfordert.

40 Cô Tuyết und ich sprachen auf Deutsch über ihren inneren Druck und die Schmerzen. Oftmals grif-

fen wir die Inhalte der Therapiesitzung auf und bezogen sie auf ihre Lebenswelt. Das ermöglichte

ihr eine erweiterte Reflexion über eine sprachliche Distanzierung.

41 In solchen Momenten umfasste cô Tuyết mit der Hand ihre linke Kopfhälfte, von wo ihre Schmer-

zen ausstrahlten. Dann drehte sie den Kopf in die Handfläche und ihren Oberkörper aus dem

Stuhlkreis heraus. Ihre Mimik spiegelte ihre Anstrengung über zusammengepresste Lippen, eine

gekräuselte Stirn und geschlossene Augen.

42 Das Zuhören erforderte ihre Kraft, sich emotional von dem Gehörten abzugrenzen, es strengte sie

an. Während wir uns bei einem Ausflug an einem kalten Märztag 2017 über die Unterschiede der

sachlichen und der emotionalen Ebene einer Nachricht unterhielten, wiederholten wir die in der

Therapie vorgestellte, achtsame Zuhörtechnik, das Gehörte distanzierter wahrzunehmen »wie die

raschelnden Blätter imWind«.
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Diesem inneren Konflikt musste sie sich erstens bewusst werden und zweitens ei-

nen Umgang damit etablieren. Im Sommer 2018 besuchte ich cô Tuyết zuhause. Neben

den emotionalen und körperlichen Stressoren benannte sie einen weiteren Faktor, um

ihre anfängliche Irritation in der Therapie zu beschreiben: Sie kannte viele der verwen-

deten vietnamesischen Wörter und Begriffe nicht und verstand nicht, worüber genau

gesprochenwurde. IhreUnkenntnis beschämte sie.Cô Tuyết zweifelte an sich und dach-

te, dass es daran läge, dass sie den nordvietnamesischen Dialekt der Therapeutin nicht

richtig verstand. Schließlich realisierte cô Tuyết, dass ihr schlicht das Vokabular gefehlt

hat, um psychische und körperliche Belastungen auszudrücken – in Vietnam gehörten

dieseBegriffe nicht zu ihremWortschatz.Das führte später dazu,dass sie auchdie deut-

schen Vokabeln bei ihren früheren Arztkontakten in deutscher Sprache nicht verstand.

Ihr Schweigen reflektierte also eine vomMigrationsalter bedingte Sprachlosigkeit, wes-

wegen sie sich unfähig fühlte, gefühlte Differenzen inWorte fassen zu können.

Bei einer Tasse Tee an ihrem Küchentisch ergänzte cô Tuyết dann, dass unter viet-

namesischen Frauen ihres Alters nicht überThemenwie Körperlichkeit oder Gefühle ge-

sprochen werde, das sei intim. In ihrem Ausdruck des Schweigens zeigte sich also ei-

ne Zurückhaltung, die ihre oben genannten Erklärungen und Verhaltensweisen als eine

genderspezifische Lesart ihres Schweigens dekodierten. Nach diesem verhielt sie sich

ihrem Rollenbild entsprechend. Sie erklärte ihr Schweigen mit einer Referenz auf die

gesellschaftliche Position nach ihrembuddhistisch geprägtenVerständnis; siewürde ihr

Gesicht verlieren, wenn sie ihr »Innerstes nach außen kehrt«.

Schließlich stellte sich im Rahmen der Therapie ein weiterer Stressor heraus, der

das gefühlte Erleben von cô Tuyếts Krise intensivierte. Verständlich wurde das über die

Beleuchtung der sozialen Beziehungen, die »Menschen […] über Generationen hinweg

sowohl familiär als auch in ihren weiteren sozial-räumlichen Umfeldern bilden, auf-

rechterhalten oder verwerfen« (von Poser 2018: 2). Cô Tuyếts gefühlte Verletzlichkeit und

Schutzlosigkeit wurde darüber intensiviert, dass die Person, zu der sie die stärkste emo-

tionale Bindung pflegte, ihreMutter, physisch nicht anwesendwar, als sie erkrankte.Vor

ihrer Krise erhielt sie ihre emotionalen Nahbeziehungen über transnationales Pendeln

aufrecht. In der Phase ihres »Schockzustandes« war das nicht möglich und digitale

Kommunikationsmedien schafften es nicht, die emotionale Nähe zu kompensieren.Die

erlebte Zerrissenheit in Relationen irritierte somit ihr Selbstkonzept.

Zu Beginn der Gruppentherapie war cô Tuyếts gedanklicher Fokus auf ihren kör-

perlichen Schmerz verengt, bzw. darauf, dass etwas nicht stimmte. Das hemmte ihre

Handlungsmacht, reaktivierte negative Denkmuster und verminderte ihre Resonanzfä-

higkeit.43 Die Erkenntnis, dass cô Tuyết ihre körperlichen Schmerzen intensiver wahr-

nahm, wenn sie negative Gedanken hatte, entwickelte sie im gruppentherapeutischen

Austausch. Die Therapeutin sensibilisierte die Teilnehmer:innen, gefühlte Irritationen

in die Bestandteile einer Handlung, Körperwahrnehmung und eines Gedankens zu de-

konstruieren. Für cô Tuyết war der relationale Aushandlungsprozess ausschlaggebend,

43 Diese Feststellung belegt die These von Scheves: »Affect […] alters body’s capacities to act. This

can happen in various ways, through alterations to cognitive and perceptual processing, to the

endocrine and hormonal system, or to autonomous and peripheral nervous system activity« (2017:

51).
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um eigene Handlungsmuster zu reflektieren. Die dialogische Suche nach Lösungsstra-

tegien, das gemeinsame Ausprobieren und Verbalisieren von Unbehagen und Irritati-

onsmomentenweichte ihr Denkmuster auf, dass keiner sie verstehen könne. Siemusste

erst lernen, ihre gefühlten Intensitäten selbst wahrzunehmen, so sagte sie im Anschluss

an eine Sitzung.44

In der Gruppe war cô Tuyết von Personen umgeben, die ebenfalls unter einer Be-

lastung litten und denen gegenüber sie ihre Schmerzen nicht rechtfertigen musste; das

entwickelte ein Verständnis vonGemeinsamkeit (von Poser&Willamowski 2020).Deut-

lich änderte sie ihre Einstellung etwa Entspannungsübungen gegenüber. Während sie

die Übungen anfangs kritisch betrachtete und sagte: »Was soll ich damit? Mein Körper

tut weh«, ließ sie sich im Kontext der Gruppe darauf ein. Nach einigenMonaten ließ sie

»gedanklich los«.

Diese relationale Neu-Formulierung ihrer Körperwahrnehmung und ihrer empfun-

denen Zugehörigkeit in der Gruppe war ausschlaggebend für cô Tuyết, um sich einen

neuen Umgangmit ihren Schmerzen zu erarbeiten. EinenWendepunkt notierte ich be-

reits im August 2016. Damals erkrankte ich selbst und sie rief mich im Krankenhaus an.

Im Gespräch wendete sie ein indirektes Kommunikationsmuster an und erzählte von

neu gewonnenen Ressourcen; dass es nicht darum gehe, schmerzfrei zu sein, sondern

darum, die eigenen körperlichen Grenzenwahrzunehmen, zu akzeptieren und entspre-

chend zu handeln. Damit erinnerte sie mich an einen wichtigen Anstoß, den ich in den

Wochen zuvor mit ihr besprochen hatte: Der erste Schritt ist die Akzeptanz der eigenen

Situation, in diesemFall der Schmerzen.Mit diesem relationalen Zugang demonstrierte

sie, »care is an on-going social process« (M. T. N.Nguyen, Zavoretti & Tronto 2017: 202).

Zugleich verdeutlicht die Gegenseitigkeit unserer Forschendenbeziehung, wie sich eine

Engaged Anthropology gestalten kann.

In weiteren Reflexionsmomenten stellte cô Tuyết fest, dass sie ihre körperlichen Be-

schwerden früher ignoriert hatte. Sie verband das mit vergangenen notoperativen Ein-

griffen.Nachdiesenwünschte sie sich,dass »alleswieder sowerdewie vorher«.Die Fülle

an Arztterminen, die sie daraufhin wahrnahm, überforderte sie zwar, aber sie bemerkte

nicht, dass dieses Verhalten ihre Erschöpfung zusätzlich verstärkte.Der Erkenntnispro-

zess beförderte eine gedankliche Flexibilisierung, in ihrer Schmerzwahrnehmung nicht

nur körperliche, sondern auch psychische, emotionale und affektive Ursprünge zu se-

hen. Sie realisierte, dass ihre Überforderung einem Muster folgte, denn sie hatte sich

nicht zugestanden, Schmerz zu empfinden, bis sie schließlich zusammenbrach. Bei un-

seren Begegnungen unterhielten wir uns nun darüber, wie sie ihr alltägliches Wohlbe-

findenmit kleinen Handlungen oder bewussten Pausen beeinflussen konnte.

ImFrühjahr 2017 besuchte cô Tuyết eineRehabilitationsmaßnahme,die dazudiente,

neue Strategien im Umgang mit ihrer Schmerzwahrnehmung und ihren negativen Ge-

danken einzuüben. Sie dekonstruierte ihre emotionale Härte sich selbst gegenüber und

reflektierte: »Mein Körper war nach der Operation wie in einem Schockzustand, das hat

44 Statt still zu leiden, sensibilisierte sich cô Tuyết für jene Aspekte ihres Alltags, die sie belasteten,

wie schmerzevozierende Fehlhaltungen amArbeitsplatz oder belastende Begegnungen. Zugleich

achtete sie auf Tätigkeiten, die ihrWohlbefinden steigerten, wie z.B. die Integration regelmäßiger

Ruhephasen, um sich körperlich nicht zu überfordern.
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mich verrückt gemacht.« In einem Telefonat notierte ich eine sich verändernde Selbst-

wahrnehmung: »Nach drei, vierWochen ist mein Körper erst erwacht und ich habe zum

erstenMal Kraft und Freude gespürt.«

Cô Tuyếts Freundin fragte sie nach einigen Wochen: »Wie kannst du nur so lange

eine Rehamachen? Vermisst du keinen Reis?«, aber sie stellte fest, dass für sie diese Zeit

notwendigwar, umwieder insHandeln zu kommen.Gleichzeitig realisierte ich, dass sie

ihre Zugehörigkeit zu PersonenmitMigrationsbezügen aus Vietnamüber eine sinnliche

Ebene navigierte: »Für unsere Leute wäre das nichts, abends gab es Brot. Unsere Leute

essen abends lieber Suppe.«Während sie die Differenz zu ihrer verkörperten Erfahrung

reflektierte, machte sie sich ihre Fähigkeit bewusst, mit dieser sinnlichen Veränderung

umgehen zu können.

Parallel zur zweijährigen Therapie verabredeten wir uns regelmäßig zu phänome-

nologischen Go-Alongs, die uns in verschiedene Berliner Kieze, Stadtparks,Wälder und

Gärten führten. Bewegten wir uns im Freien, drückte sie eine ambivalente Verortung

aus: »Ich bin eigentlich kein Stadtmensch, aber Berlin hat viel Grün.«Während wir spa-

zierten, weckte die sinnliche Auseinandersetzung mit ihrer Umgebung Erinnerungen

an ihre Kindheit auf einer Plantage. Schlenderten wir über den Markt, begutachtete cô

Tuyết ausgiebig die ausgelegten Mangos, Papayas und Kürbisse, bevor sie mir erzählte,

was siemit denGerüchen undGeschmäckern dieser Früchte verband.Über die langzeit-

liche Begleitung zeigte sich auch, wie der Wechsel der Jahreszeiten ihre Schmerz- und

Selbstwahrnehmung beeinflusste.

Die Interaktion mit der direkten nichthumanen Umgebung holte, wie ich beobach-

tete, ein positiv konnotiertes Selbstbild entlang von sinnlich konnotierten Erinnerungen

hervor (vgl.Kidron2009: 15).Besonders zuBeginnunsererGo-Alongskontrastiertendie-

se Momente ihre oft geäußerte defizitäre Selbstwahrnehmung.45 Indem sie sich an ihr

verkörpertes Wissen erinnerte, das sie zu Beginn der Therapie aufgrund der Schmerz-

fokussierung kognitiv nicht reaktivieren konnte, gelang es ihr, einen nachhaltigen the-

rapeutischen Effekt zu erreichen. Dieses Wissen integrierte sie auch im Nachgang der

Therapie in ihren Alltag.

Mit der Aufweichung ihrer gedanklichen Verengung auf den körperlichen Schmerz

und der so erweiterten Handlungsdimension veränderte sich die Qualität unserer Ge-

spräche. Wenn wir über ihre Kindheit und Jugend in Vietnam sprachen, kamen neben

Erinnerungen an sich als »Kind der Bäume« auch jene Aspekte ihrer Vergangenheit her-

vor, die ihr signalisierten, dass »irgendwas nicht stimmte«.Auslöserwaren Alltagszenen

im Berliner Straßenbild wie ein üppig bepflanzter Balkon mit Gartenstühlen.Während

cô Tuyết mich zunächst auf die Blütenpracht hinwies, blickte sie danach zu den Stühlen

und sagte: »NachdemKrieg durftemannichtsmehr draußen lassen, alleswurde geklaut

oder beschlagnahmt. Stellte man seinen Besitz so zur Schau, wurde man beschimpft.«

Ich beobachtete, dass die emotionale Erinnerungsdimension ihre gegenwärtige Situa-

tivität spiegelte, denn bei einem anderen Treffen rahmte sie diese Erfahrung empathi-

45 Ihre emischen Beschreibungen und hervortretenden Ressourcen wurden in ihre psychotherapeu-

tische und personenzentriertemedizinische Behandlung integriert. Das, so bemerkte ihre Psycho-

therapeutin, wirkte sich positiv auf ihre Therapietreue aus (vgl. Kirmayer, Lemelson & Cummings

2015).
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scher: »DerRaubdientenicht derBereicherung, sonderndemÜberleben.Wenn sie nicht

genug zu essen haben, was sollen sie dennmachen?«

Als wir imHerbst 2018 zusammen kochten und cô Tuyết gerade hockend einen Kür-

bis spaltete, verglich sie ihren emotionalen Schutzmechanismusmit der biochemischen

Funktion von Hautrezeptoren. Die Haut muss Signale wie z.B. Kälte,Wärme oder Luft-

feuchtigkeit wahrnehmen, um darauf zu reagieren. Dann sagte sie:

Die Umwelt, in der ich aufwuchs, war gefährlich. […] Ich wurde im Krieg geboren. Mein

Vater versteckte sich vor demMilitärdienst. In der Familie sprach keiner darüber. Dann

wurde er eingezogen und starb. In der Familie sprach keiner darüber. Nach dem Krieg

mussten wir vorsichtig sein. Mir wurde gesagt, ich muss mich unauffällig und still ver-

halten … Mein Körper hat nie gelernt, eine Verbindung zur Umwelt aufzubauen, son-

dern hat gelernt, sich von der Umwelt abzugrenzen. Der Körper war still. (Oktober

2018)

Nach ihrer Aussage schauten wir uns länger an und die Worte hallten nach. Die Bedeu-

tung ihrer Reflexion des Zusammenhangs zwischen äußeren Einflüssen und ihrem in-

neren Empfinden markierte einen wichtigen Erkenntnisprozess. Nach cô Tuyếts Inter-

pretation schützte ihr habitualisiertes Schweigen sie vor einer gefährlichenUmwelt.Der

Körperwar ihr Schutzschild. Ihre geschärften Sinneswahrnehmungen schützten sie. Sie

grenzte sich von äußeren Einflüssen ab und lernte, »mucksmäuschenstill« zu sein; ihr

Körper war still.Wie sich das Sprechen über die alltäglicheWahrnehmung gefühlter Ir-

ritationen zu einem Sprechen über eine stille, aber implizit anwesende Vergangenheit

erweiterte, werde ich im nächsten Punkt erörtern.

6.2.2.3 Praktische Übertragung: Flexibles Schweigen

Schweigen perpetuierte für cô Tuyết einen innerenDruck,der sich imErleben einer phy-

sisch bedingten Krise ab 2010 aktualisierte und schließlich ein Gefühl von Einsamkeit

hervorbrachte, weil sie »keiner versteht«. Ich analysiere jetzt, in welchen Momenten cô

Tuyết sich der Überlappung vergangener und gegenwärtiger Krisenmomente bewusst

wurde und wie das ihre Wahrnehmung von zerrissenen und (neu)formierten Zugehö-

rigkeiten beeinflusste.Hierzuwerfe ich Schlaglichter auf einzelne Situationen, in denen

sich das Schweigen als stille Präsenz einer interpersonal geteilten, aber intrapersonal

verkörperten Vergangenheit äußerte.

Zunächst gehe ich auf eine affektive Dimension von Zugehörigkeiten ein, die cô

Tuyết im Juni 2016 beschrieb:

Ich lebe seit 30 Jahren in Deutschland. Berlin ist meine Heimat – obwohl ich die gar

nicht kenne. Ich kannte nur den Weg von der Arbeit nach Hause, viel Zeit zum Erkun-

den der Stadt blieb da nicht. [Es beginnt plötzlich stark zu regnen. Wir stellen uns

unter meinen Regenschirm, warten und schauen in den üppig begrünten Park.] Ich

nehme meine Umgebung erst jetzt wahr, seitdem ich krank bin. Ich mag die Natur,

aber als ich gesund war, hatte ich keine Zeit, um in den Park zu gehen.

Cô Tuyết lebte zum Zeitpunkt ihrer Aussage seit drei Dekaden in Berlin – also bereits

länger, als sie in Vietnam gelebt hatte. Die genannte funktionale Wahrnehmung ihrer
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»Heimat«, die vordergründig von einem Arbeitsrhythmus geprägt schien, untersuchte

ich in Verbindung mit dem Innehalten: Sie sagte dies, während wir unter dem Regen-

schirm innehielten und abwarteten, dass der Regen nachließ. In späteren Gesprächen

ergänzte cô Tuyết: »Durch den Krieg konnten wir nicht herumreisen, ich kannte die an-

deren Landesteile nicht. […] Dann gab es Bezirksvorsteher, bei denen man sich ständig

meldenmusste. Jede Auffälligkeit wäre gefährlich gewesen.« Innehalten, so notierte ich,

verband sie früher mit äußerlichen Restriktionen und einer fragilen Differenz. Abgren-

zung grundierte eine gefühlte Zerrissenheit.

Der Lebensmittelpunkt von cô Tuyết verlagerte sich nach der Flucht und änderte die

Dynamik ihres Lebens, ihr bekanntes soziales Netzwerk lebte nicht mehr in einem Um-

kreis vonca. 100kmimMekong-Delta, sondernerstreckte sichmittlerweile auf vierKon-

tinente über 64.000 km, also eine Distanz von fünf Erdumrundungen. Als ich ihr bei

unserem nächsten Treffen eine Visualisierung ihres transnationalen Netzwerkes zeigte,

kommentierte sie diese damit, dass Vietnames:innen am liebsten zuhause bleiben wür-

den, an ihremGeburtsort.Mobilitätwurde aber zumprägendenFaktor,um ihre familiä-

renNahbeziehungen zupflegen.ZugleichwarMobilität ein emotionaler,monetärer und

physischer Stressor,der ihr immerwieder die zeitlich limitierteGemeinsamkeit bewusst

machte. Ihre gefühlte räumliche Zerrissenheit war bereits vor der Flucht vorhanden, er-

weiterte sich aber danach umdie Komponenten der Zerrissenheit in Relationen undmit

den Sinnen.

Cô Tuyết regulierte die gefühlten Intensitäten nach ihrer internalisierten Bewälti-

gungsstrategie, die wir schon aus den vorangehenden Kapiteln kennenlernten: »Es ist

nicht zu ändern, konzentriere dich auf das Gute, andere haben mehr zu leiden.« Diese

Verbundenheit zu imaginierten Anderen einer Erfahrungsgeneration beschreibenTho-

mas Lacroix und Elena Fiddian-Qasmiyeh (2013: 689) als eine zutiefst körperlich-sinn-

liche Erfahrung. Innerhalb ihrer Gemeinschaft drückte sie ihre emotionalen Erfahrun-

gen entsprechend des geteilten Emotionsrepertoires implizit aus, sie verband damit ei-

ne Verständigung ohne Worte. Zugleich lebte sie in einer pluralistischen Gesellschaft,

die ihre Erfahrungen nicht kannte und nicht wahrnahm. Dieses Zusammenspiel beför-

derte, dass sie ihren gefühlten Intensitäten wenig Aufmerksamkeit schenken wollte. Im

Herbst 2016 lernte ich diese innere Kohäsion der Erfahrungsgemeinschaft bei einemBe-

such der buddhistischen Pagode in Berlin-Spandau kennen, einemOrt, den cô Tuyết vor

ihrer Erkrankung regelmäßig besuchte. Nachdem ich sie in die Gebetshalle und den an-

grenzenden Garten der Pagode begleitete und wir uns über die Lehren Buddhas unter-

halten hatten,machte siemich auf demRückweg auf eine geteilte affektive Anstrengung

aufmerksam:

Viele Leute leben hier, weil sie es müssen. Aber ihr lòng ist sehr stark auf ihr nhớ nhà46

ausgerichtet. Ihre Orientierung richtet sich in die Vergangenheit, ihre Gedanken zeu-

gen von Liebe und Sehnsucht nach dem Verlorenen. Für die Älteren fällt die Umstel-

lung immer noch schwer. Alleine klimatisch ist es so anders, die vielen Kleiderschich-

46 Cô Tuyết übersetztemir die Begriffe als »Sehnsucht« (lòng; auch: Herz, Geist) und »Heimweh« bzw.

»Nostalgie« (nhớ nhà; auch: Heimweh); lòng nhớ nhàdrückt ihr zufolge die Sehnsucht nach der Hei-

mat aus.
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ten sind wie eine Last, die getragen wird. Dann das fremde Umfeld und die Sprache –

sie nehmen nicht direkt, sondern nur indirekt am sie umgebenden Geschehen teil.

(September 2016)

Ihre Aussage fand ich aufschlussreich, weil sie mir die Komplexität der gefühlten Zer-

rissenheit aufzeigte: Cô Tuyết differenzierte eine räumlich-temporale, sozial-relationa-

le und eine körperlich-sinnliche Dimension der Zerrissenheit. Sie sprach von einer ge-

teilten Sehnsucht nachmất nước; ein Begriff, den ich von verschiedenen Gesprächspart-

ner:innen hörte. Aber zugleich sagte sie, dass sie diesen Begriff nicht gerne nutzte, weil

sie nicht wusste, was dieser beim Gegenüber auslöste, was sie erlebt hätten. Die von ihr

benannte indirekte Teilnahme am Alltag in Berlin, die körperlich und sprachlich emp-

fundeneDifferenz erinnerten sie täglich an das,was sie verloren hatten.Die geteilteDif-

ferenz stärkte ihrMitgefühl. Cô Tuyếts Schweigen, hier angedeutet über das Vermeiden

von Begriffen, drückte eine Form von Sorgearbeit aus. Aus diesem Grund waren Orte

wie die Pagode so wichtig, denn nach innen stimulierte sie mit ihrer visuellen Erschei-

nung, der Sprache, den Klängen,Gerüchen, religiösen und sozialen Praktiken ein spezi-

fischens affective arrangement und festigte eine verkörperte und sinnliche Zugehörigkeit.

Diese kontrastierte die alltägliche Diffenrenzerfahrung (Mattes et al. 2019: 305).

Der Umgang mit Zerrissenheit motivierte das Bedürfnis nach dem Gefühl, ange-

nommen zu sein, Harmonie zu spüren, so schreibe ich an dem Tag in mein Notizbuch.

Diese Deutung führte ich auch auf die Aussage »Das Negative spart man aus, man ver-

sucht, zurecht zu kommen« zurück. Cô Tuyếts internalisierte Strategie der Emotions-

regulierung, so mein Eindruck, reflektierte die Komplexität der Zerrissenheit. Indem

sie »versucht[e], das zu vergessen«, stellte sie den Bezug zur geteilten Sehnsucht nach

dem Verlorenen her und orientierte ihr Verhalten an einem sozialen Referenzrahmen.

Auf der affektiven Ebene stellte die Emotionsregulierung, »das Negative auszusparen«,

sie vor Herausforderungen, weil sie mit der Praxis des Schweigens auch eine gefühlte

Abgrenzung kontinuierte: »Das Gefühl der Unsicherheit begleitet mich seit dem Krieg.

Man spricht nicht,man versucht, das zu vergessen.« Sie wies mich auf die Anstrengung

hin, die mit dem Vergessen-Wollen, aber nicht Vergessen-Können verbunden war.

Bei einem gemeinsamen Essen imOktober 2019 lernte ich eine weitere Facette ihrer

Emotionsregulierungkennen.CôTuyết erzählte,dass gelebteDankbarkeit ihr helfe, eine

positive Perspektive auf den Alltag zu erhalten. Besonders in den ersten Jahren in Berlin

fühlte sie sich unruhig und ängstlich:

Ich wollte nicht auffallen, nichts falsch machen. Wenn es dann bei der Arbeit oder

im Alltag schwierig war, dann half es mir, mich daran zu erinnern, dass ich dankbar

für das bin, was ich habe. Das hat die Schwierigkeiten in ein anderes Licht gerückt.

Dankbar zu sein, war wie eine Erleichterung, ein Schutz. Dankbarkeit macht friedlich.

Und wenn ich andere Leute unterstütze, habe ich Mitgefühl. Dadurch öffne ich mich,

das nimmt auch ein bisschen die Angst.

Sich regelmäßig daran zu erinnern, wofür sie dankbar war, »rückte die Schwierigkeiten

in ein anderes Licht«. Dieser bewusste und aus ihrer buddhistischen Praxis hervorge-

hende Perspektivwechsel unterstützte sie darin, den Tag positiv ein- bzw. auszuleiten.
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ImSchweigen imaginierte sie eine emotionale VerbindungundMitgefühl für ihrGegen-

über.Das ermutigte sie, sich zuöffnen.DieseÜbung,Dankbarkeit zupraktizieren, erde-

te sie imMoment.Aberunter ihrer damaligenSchmerzbelastunggelang ihr derPerspek-

tivwechsel nicht, sagte sie. Die Grenze, die mit dem Schweigen einherging, verknüpfte

sie mit »Angst, [die] ist immer. Egal wo wir leben, wir haben immer Angst. Allein das

Wort ›Krieg‹ löst so viel aus«, ergänzte sie.

Cô Tuyết internalisierte ein genderspezifisches Emotionsrepertoire, dass sich rela-

tional zuder soziopolitischenundökonomischenTransformationVietnamsentwickelte.

Schweigen war eine beständige Lebenspraxis, die sich von einer internalisierten Norm

in eine akute Schutz- und Überlebensstrategie hin zu einem verfestigten Habitus trans-

formierte. Dieser begleitete ihre Jugendjahre und den Neuanfang in Berlin. Die Form

desBeschweigens signalisierte denWunsch einesNeuanfangs,den côTuyếtmit anderen

Personen teilte. Nur das Schweigen erinnerte sie implizit auch an das, was sie vergessen

wollte. Das formte einen Konflikt.

Zwei Jahre nach unseren ersten Gesprächen und nach dem Abschluss der Gruppen-

therapie reflektierte sie ihren eingangs vehement geäußerten Wunsch nach Kontrolle

undStabilität. Sie habe sich nach ihrer Flucht vielleicht auchdeswegenüberfordert, »um

nicht ins Nachdenken zu fallen«. Nun wisse sie, dass »die Kommunikation wichtig ist,

um hinter die körperlichen Beschwerden zu gucken«. Cô Tuyết stellte eine weitere Ver-

bindungherundordnete ihrVerhalten indynamischerWechselwirkungzu ihrerUmwelt

ein. So realisierte sie, dass ihr sozialer Rückzug nach der Operation die Reaktionen ihrer

Bekannten beeinflusst hatte; sie vermutet rückblickend, dass sie ihren stillen Wunsch

nach Ruhe respektiert hätten, um sie nicht zu belasten.

Damals habe sie das nicht wahrgenommen, weil ihre Gedanken sich darauf richte-

ten, »dass etwas nicht stimmte«.47 Indem sie schwieg, ließ sich diese gefühlte Irritation

nicht aufklären, nicht mit den Wahrnehmungen ihrer Bekannten verbinden. Stattdes-

sen, so erklärte sie es sich, verstärkte es ihren Anspruch an sich, »die Schmerzen auszu-

halten, bis es nicht mehr ging«. Diese affektiven Zustände, die sie versuchte, über das

Schweigen zu regulieren, unterschieden sich von dem Schweigen über ihre schweren

Erinnerungen, aber die damit einhergehenden Intensitäten verschmolzen. Im Vorder-

grund standnichtmehrdas konsensuale Schweigenüberdie geteilte diskursive Leerstel-

le, sondern ihrWunsch,das, »wasmit ihrnicht stimmte« – ihregefühlteZerrissenheit –,

zu verdecken. So wirkte es auf mich fast, als wäre sie erleichtert, als sie wiederum mit

einem Jahr zeitlichen Abstand bezogen auf ihre vergangene und teils noch zurückkom-

mende Schmerzbelastung feststellte:

Meditieren bringt nichts. Das Beten, dass alles vorbei ist und Buddha uns schützt, hilft

mir nicht weiter. Früher hatte ich weniger Gedanken an die Vergangenheit, aber heute

kommen sie von allein zurück und brechen mir das Herz. (Dezember 2019)

Im Schweigen, so analysiere ich es, vollzog sich ein affektiver Erinnerungsprozess, der

keine konkretenErfahrungen umfasste, sondern einGefühl derMachtlosigkeit perpetu-

47 Neckel (1991) beschreibt dieses Phänomen als Ausdruck eines Schamempfindens, auf welches cô

Tuyết mit demWunsch nach Kontrolle reagierte.
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ierte, »wie alles ganz anderswurde nach demKrieg«.Diese vergangene, aber affektiv ak-

tualisierte Gefühlsintensität ließ sich mit zunehmendem Alter nicht mehr mit ihrer be-

kannten Strategie regulieren.Cô Tuyết beschrieb dasmit einem »gebrochenenHerzen«.

Brüche und Risse formen also wiederkehrende Belastungsmomente.

Neben der sozial-relationalen und körperlich-sinnlichen Affizierung von Zerrissen-

heit riefen insbesondere räumlicheBegebenheitenweitereNuancendesSchweigensher-

vor. Verabredeten wir uns im ehemaligen Ostteil der Stadt, äußerte sie das Misstrauen

ihrer Bekannten, die frühere Landesgrenze zu übertreten: »Unsere Leute haben Angst,

den Osten der Stadt zu besuchen.« Dieses anhaltende Misstrauen habe auch dazu ge-

führt, dass sie zwar ihre »Mauer im Kopf« hinterfragen konnte, aber dennoch nieman-

dem aus dem Bekanntenkreis überzeugen konnte, in den Prenzlauer Berg zu fahren,

»obwohl es da schön ist. Mit dem Alter versteifen sich solche Eindrücke, das macht un-

sicher«.

In der Analyse ihrer indirekten Kommunikationsstrategien halte ich fest, dass sich

inAbhängigkeit vondemOrt und ihrerVerfasstheit differente Affektdynamiken zeigten.

Diese übersetzten sich entweder in eine neugierige Entdeckungsfreude oder eine ange-

spannte Körperhaltung. Nach solchen Spaziergängen setzten wir uns zusammen, um

die Eindrücke in Bezug auf die Körperwahrnehmung, Gedanken, Handlungen und der

Umgebung zu differenzieren. Diese Reflexionsrunden übernahmen wir aus dem grup-

pentherapeutischenKontext, umgefühlte Intensitäten zu dekonstruieren.Ein prägnan-

tes Beispiel einer intensiven Affizierung stellte der Besuch des Treptower Parks mit ei-

nemanschließendenBesuch des SowjetischenEhrenmals dar.Nachdemwir eineWoche

zuvor die in der Spree liegende Insel der Jugend besucht hatten, äußerte sie das Interes-

se, die nahgelegene Gedenkstätte zu besichtigen. Ein Auszug aus meinem Gedächtnis-

protokoll vomMai 2018:

Nach dem Rundgang durch das Sowjetische Ehrenmal saßen wir einige Minuten still

vor dem Eingang nebeneinander und ich bemerkte an cô Tuyếts Mimik, ihren hochge-

zogenen Schultern und ihrer eingesunkenen, aber verkrampften Sitzhaltung auf dem

vorderen Drittel der Bank ihre Anspannung, die mich sehr aufmerksammachte. Nach

einigen Momenten sagte sie, dass sie einen Druck spürte. Sie habe sich »ganz klein«

gefühlt und verband ihr beklemmendes Gefühl mit einem Erlebnis aus der Schulzeit:

»Wenn man als Kind schon Soldaten mit Maschinengewehren vor sich gesehen hat,

ist dieser Ort schwer zu ertragen. Für Leute mit unseren Erfahrungen ist das schwer,

es erhöht den inneren Druck.« Ihr anschließendes Schweigen verriet mir, dass die er-

innerte Begegnung, der sie früher ausgeliefert war, sie ergriff. Die architektonische

Anordnung, die dargestellten Symbole des Sozialismus, erinnerten sie an etwas, was

sie heute zunächst nur als inneren Druck greifen konnte.

Der Ort beförderte eine bestimmte Körperwahrnehmung. Um sie bei der Reflexion

von diesem Gefühl zu unterstützen, führte ich die in der Therapie erprobte Differen-

zierung des Gefühls in Bezug auf die Umwelt, die Körperwahrnehmung, Gedanken

und Emotionen an. Cô Tuyết sagte, wie sie beim Durchqueren der Anlage bemerk-

te, dass ihr Magen sich verkrampfte und dass sie an ihre Jugend in Vietnam dachte.

Wir stellten einen räumlichen Zusammenhang her, dass der Aufbau des weitläufigen

Ehrenmals, die Größe der Statuen und die Einebnung der Wege dem Betrachter ein

Machtverhältnis demonstrierten. Auch wurde die Blickrichtung stark auf Fluchtpunk-
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te geleitet. Die Sarkophage, Statuen und Tore intendierten eine überhöhte Wahrneh-

mung dieser Elemente. Der einzelne Betrachter, ergänzte sie, wirkte daneben »klein

wie eine Ameise«.

Über den Besuch des Sowjetischen Ehrenmals offenbarte sich, dass die gesellschaftspo-

litische Veränderung von cô Tuyếts Lebenswelt sich über eine zutiefst verkörperte Zer-

rissenheit fortschrieb. Das affective arrangement des Denkmals rief eine Selbstwahrneh-

mung aus einer Zeit wach, in der sie sich unauffällig verhaltenmusste, um sich zu schüt-

zen. Während unseres Rundgangs offenbarten ihre kleiner werdenden Schritte, ange-

spannten Schultern, ihre gesenkte Kopfhaltung und ein flüchtig umhergehender Blick

mit gekräuselter Stirn,wie Räume und Sinne ihre Körperhaltung beeinflussten (vgl. von

Poser & Willamowski 2020: 618). Im anschließenden Gespräch auf der Bank verknüpf-

te sie den »inneren Druck« mit der räumlichen Anordnung und dem Stil des Denkmals.

Sie stellte einen Bezug zu ihren vergangenen – aber verdrängten, weil negativen – Er-

fahrungen her. Dadurch, so mein Eindruck, distanzierte sie sich von der akut gefühlten

Intensität, die ihren »Magen verkrampfte«.

Dieser Schritt war wichtig, um zu realisieren, dass ein vergangenes Gefühl, das »die

Soldaten mit den Maschinengewehren« ausgelöst hatten, ihr gegenwärtiges Gefühl des

In-der-Welt-Seins dominierte, sie zwischen Zeit und Raum zerriss. Sie realisierte wäh-

renddesDurchschreitensderMonumentalarchitektur,dass »irgendetwasnicht stimmt«

undverkrampfte. Ihreaffektiv erinnerteKrise verglich siemitderEmpfindungvon»Leu-

ten mit unseren Erfahrungen«. Während cô Tuyết in unseren Gesprächen wiederholte,

dass »Angst den Menschen kaputt macht«, zeichnete sich in ihrem Schweigen immer

deutlicher ihre lange unterdrückte, nicht greifbare verkörperte Erinnerung ab, die sie in

Irritationsmomenten wiedererlebte. Sie agierte dann nach einem vergangenen Emoti-

onsregulativ, indemsie »durchhaltenmusste,bis esnichtmehrgeht«.DieReflexion ihres

wachgerufenen Schutzbedürfnisses half ihr, ihre gefühlten Intensitäten einzuordnen.

Im Laufe unserer Forschungsbeziehungen beobachtete ich, dass cô Tuyết sich für

die Zusammenhänge sensibilisierte, die ihr Denken, Fühlen und Handeln in Abhängig-

keit zu ihrer emotionalenundpsychischenSituativität beeinflussten.Sie realisierte,dass

vergangene Denk- und Verhaltensmuster ihren Alltag still begleiteten und bemerkte,

»wasman einmal imKopf hat, kannman schwer wieder rausbekommen«.Mal löste die-

se implizite Vergangenheit denWunsch aus, »still und unauffällig« zu sein.Mal floss sie

als verkörpertes Wissen in unsere Unterhaltungen ein.48 Phänomenologisch lässt sich

dies als sozial-emotionales Navigieren verkörperter Erinnerungen einordnen. Schwei-

gen, sagte sie schließlich, als wir im Spätherbst 2018 gemeinsam kochten, kennzeichne

diese verdrängte, aber affektiv erinnerte Vergangenheit:

48 ImHerbst 2017 zeigte siemir eine genähte Umschlagsmappe und erzähltemir dann die Geschich-

te des Stoffes, aus dem sie diese genäht hatte. Ihre Mutter hatte den Stoff in den 1980er Jahren

von ihrem Arbeitgeber geschenkt bekommen. Sie nähte daraus zuerst Kleidung. Später änderte

sie diese um, nutzte die Stoffe dann für ihre Enkel:innen. Die Praktik des weitervernähten Stoffs

wurde ein Mittel der Selbstreproduktion und symbolisiert eine normative Co-Präsenz der Vergan-

genheit im Alltag, so interpretiere ich es nach Kidron (2009: 15–16).
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Das Gefühl der Trauer wird unterdrückt, ignoriert, aber nicht zugelassen. Ja, viele von

unseren Leuten wollen das Gefühl von Verlust und Trauer ignorieren: Das Problem der

Ungerechtigkeit, die Heimat verlassen und alles verlieren zu müssen, kommt wieder

hoch. Aber es ist überall im Blut. (Oktober 2018)

Eine Trauer, die »im Blut« liegt, orientiert das Gefühl des In-der-Welt-Seins.Das Unter-

drückendieser Trauermacht implizit auf dieVermeidungdieserThematik aufmerksam.

Genau diese indirekte Präsenz designiert Kidron (2009; 2011) als verkörpertes Wissen,

das in Momenten gefühlter Differenz die Aufmerksamkeit lenkt. Dieses nahm ich über

katastrophisierende Gedanken cô Tuyếts wahr, etwa wenn sie die Befürchtung äußerte,

dass »jederzeit etwas passieren könnte«. Aber sie führte das auch auf ihre Erfahrung zu-

rück, 20 Jahre »keine richtigen Informationen bekommen« zu haben: Nach 1975 gab es

keine freie Berichterstattung, keine Bücher mehr und »man hat nicht richtig miteinan-

der gesprochen«. Die ersten Jahre nach der Ankunft verstand sie die Sprache noch nicht

so gut, um Nachrichten in deutscher Sprache konsumieren zu können. Diese Situation

verbesserte sichmit der breiteren Verfügbarkeit des Internets. Sie reaktivierte Kontakte

und konnte Informationen »auf unserer Sprache« beziehen, was ihr auch vereinfachte,

den aktuellenThemen aus Gesellschaft und Politik in Deutschland zu folgen. Partizipa-

tion in einer postmigrantischen Gesellschaft, so wird an dieser Stelle deutlich, baut auf

mehrsprachig verfügbaren Informationen auf.

Im Laufe unserer Forschungsbeziehung reflektierte cô Tuyết verschiedene Nuancen

eines doing belonging. Wie ich in ihrem affektiven Lebensverlauf zeigte, wirkten sich die

erlebte gesellschaftlicheDestruktionund ihre forcierteMigration langfristig auf ersehn-

te und verhinderte Gefühle der Zugehörigkeit aus. Ich beschreibe abschließend ihr emi-

sches Verständnis einer graduellen Beheimatung über die Begriffe Antreffen, Ankommen

und Anerkennen.

Cô Tuyết nahm das winterliche Berlin und die beobachteten Gewohnheiten als be-

fremdlich wahr, weil »Watte durch die Luft« flog und sie »starr vor Kälte« war. Von die-

sem Eindruck unterschied sie, angetroffen zu sein und bezog sich damit auf eine unver-

bindliche Beziehung zu ihrer neuen »Heimat, die ich eigentlich gar nicht kenne«. In die-

ser Phase erdeten sie kontinuierte, familiär gelebte Traditionen, sozial-relationale und

körperlich-sinnliche Verbindungen zu »Personenmit unserer Geschichte«. Sie erwähn-

te, dass wenn man »den Geschmack teilt«, die Bindung über einen geteilten Heimatort

gestärkt werde. An dieser Stelle umfasst der Geschmack eine verbindende Erinnerungs-

dimension im Sinn einer sensescape (Howes 2005).

Cô Tuyết beschrieb, angekommen zu sein, als sie nach 15 Jahren einen neuen Rhyth-

mus in ihrem Leben entdeckte. Das verknüpfte sie mit erarbeiteten Kompetenzen, sich

sprachlich orientieren zu können und finanziell abgesichert zu sein. Mobilität gab den

Rhythmus vor. In dieser Phase der Beheimatung lebte sie zunehmend mobiler und ver-

ortete sich transnational. Als cô Tuyết mich im Spätsommer 2018 durch ihren Garten

führte undmir die unterschiedlichen Kräuter, Obst- und Gemüsesorten zeigte, erklärte

sie mir die praktische Umsetzung ihrer Praxen des Sich-zugehörig-Fühlens an der quả
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bâù49, die von einem geknüpften Gestell aus Draht, Fäden und Hölzern herabhing und

für mich zur prägendenMetapher meiner Forschung wurde.

Abb. 10: Quả bâù, die »schwangere Frucht«

H.T., 2018

Während siemir diese undweitere Gurkengewächse zeigte, erzählte sie, dass sie die

Pflanzensamen von einem Bekannten habe, der heute in den USA lebt. Bei ihrem letz-

ten Besuch ihrer Familie habe sie sie erhalten. Cô Tuyết habe auch einige der Setzlinge

an Freund:innen inBerlinweitergegeben.Dann zeigte siemir auf ihremSmartphone ei-

nenChatverlaufmit vielen Fotos vonunterschiedlichenGurkengewächsen.Währenddie

Pflanzen in den unterschiedlichen Gärten von Schweden über Deutschland nach Frank-

reich, in Australien und Singapur sowie quer über den nordamerikanischen Kontinent

wuchsen, tauschten sie in der Gruppe die Fotos von den heranreifenden oder zubereite-

ten quả bâù aus. Ich interpretiere dies als kreative Praxis zur Stärkung verkörperter Zu-

gehörigkeiten. Das beschreibt jene Ressourcen, die aus den affektiven Anstrengungen

der Flucht und dem Lebenmit Zerrissenheit generiert wurden, um Gefühle der Zusam-

mengehörigkeit kreativ und handlungsmächtig zu re-/produzieren.50

Mit demEnde der Gruppentherapie im Sommer 2018 fügte cô Tuyết eine dritte Pha-

se zu ihrem Gefühl graduell wachsender Zugehörigkeiten hinzu. Sie re-formulierte ih-

re räumliche Verortung über die sinnlicheWahrnehmung und Auseinandersetzungmit

49 Cô Tuyết übersetzte quả bầu als »Luftgurke«. Umgangssprachlich werde das ähnlich wie ein Zuc-

chini zuzubereitendes Gemüse »die schwangere Frucht« genannt.

50 Diese Form von Mobilität über das Teilen von Bildern aus der eigenen Lebenswelt, »often facili-

tated or enhanced by new technologies« (Ciobanu & Hunter 2017: 8), ermöglicht es zudem, Be-

ziehung zu signifikanten Anderen zu erhalten, wenn die physische Bewegung aufgrund von Alter

oder Krankheit eingeschränkt werden.
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ihrer Umwelt. Nachdem sie sich aus ihrer körperlichen und emotionalen »Schockstar-

re« nach der letzten Operation löste, schenkte sie ihrer »Heimat, die ich eigentlich nicht

kenne« zum ersten Mal seit ihrer Ankunft bewusste Anerkennung. Sie beobachtete den

Wechsel der Jahreszeiten und verortete sich, indem sie Räumen Bedeutungen zuschrieb

und sie mit ihren biografischen Erfahrungen verknüpfte. Seit März 2019 bildete sich cô

Tuyết als Trainerin aus und übernahm ein Ehrenamt in einem lokalen Sportverein. Die

Motivation, das eigene Wohlbefinden über gemeinsame Aktivitäten zu steigern, resul-

tierte aus ihrer Feststellung, dass ihr genau das während ihres Krisenerlebens geholfen

hatte. Außerdem verfalle sie dann nicht so leicht ins Grübeln, wie sie sagte, denn »Be-

wegung hilft, den Körper zu spüren«. Sie formulierte also »care as both practice and re-

source« (Buch 2015: 287). »Aber viele Vietnamesen verstehen das nicht und denken, ich

bin verrückt«, sagte sie und bezog sich auf das von ihr beobachtete Unverständnis, sich

sportlich zu betätigen. Das Austarieren von Wohlbefinden und Zugehörigkeiten bleibt

ein dynamischer Aushandlungsprozess, denn es gehe darum, die »Balance« zu finden.

Über die ethnografisch begleitete Neu-Perspektivierung ihrer Lebenswelt wies ich

auf die Signifikanz hin, die eine affektiv-emotionale und eine körperlich-sinnliche Ver-

ortung für das Gefühl des In-der-Welt-Seins haben: Cô Tuyếts Wunsch, nicht noch ein-

mal »in ein Loch fallen« zu wollen, führte dazu, ihr Denken, Fühlen und Handeln im

Umgang mit körperlichen, psychischen und emotionalen Krisenerfahrungen zu über-

denken (Willamowski 2024). Regelmäßige Bewegung half ihr, ihren Körper zu verstehen

unddiesengezielt zu stärken.Auch stärkte sie ihrBewusstseindafür,dass dieDinge,mit

denen sie sich umgab, ihr Gefühl des In-der-Welt-Seins beeinflussten. Zudem sensibili-

sierte sie sich für unterschiedliche Nuancen des Schweigens: In ihren emotionalenNah-

beziehungen behielt sie das Schweigen als Ausdruck von Fürsorge bewusst bei. Damit

balancierte sie auch eine Fragilität, die mit dem Familienleben an verschiedenen Orten

verbunden ist. InanderenKontexten,erzählte sie,öffne sie sichGesprächenüberdieVer-

gangenheit.Sie habedie TransformationVietnamsalsKindnicht richtig verstandenund

als junge Erwachsene von sichweggestoßen.Nun erweiterte sie ihr Verständnis über die

damaligen Zusammenhänge und ließ es zu, auch mal Sehnsucht empfinden zu dürfen.

Aus der Therapie nahm sie ein vergrößertes Bewusstsein ihrer Handlungsmöglichkeit

mit, um belastende emotionale Erfahrungen oder Situationen wahrzunehmen und ak-

tiv darauf zu reagieren. Cô Tuyết betonte ihre Handlungsmacht über ein kontinuiertes,

aber erweitertesEmotionsrepertoire und verhandelte ihre zerrissenenZugehörigkeiten.

6.3 Ambivalenzen des Schweigens und Ambivalenzen der Zugehörigkeit

In diesem Abschnitt diskutierte ich die affektiven Lebensverläufe von bác Dũng und

cô Tuyết entlang einer Dynamik aus Schweigen, Erinnern und empfundener Nicht-/

Zugehörigkeiten. Gestartet bin ich mit der Frage, wie das Schweigen über den Lebens-

verlauf empfundene Zugehörigkeiten modelliert und sich in der Wahrnehmung einer

akutenakkumuliertenKrise äußert.MeineAnalyse setzte sichauszweiSchrittenzusam-

men: Ich erörterte zuerst entlang des Lebensverlaufs,wie sich das Leben und Schweigen

in Krisen äußerte. In den jeweiligen zweiten Schritten der Fallstudien zeichnete ich

die jeweilige Phänomenologie des Schweigens über verkörperte Erinnerungen und im
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Sprechen über das Schweigen nach. Was lässt sich nun zusammenfassend festhalten?

Schweigen charakterisiert einen soziokulturellen Habitus, ein vielschichtiges sozial-

relationales Phänomen, das sich einerseits in unterschiedlichen Verortungspraktiken

wiederfindet. Andererseits weisen die dargestellten Perspektiven auf die Komplexität

empfundener Zerrissenheit hin, die nicht mehr mit bekannten Bewältigungsmustern

auszugleichen sind.

Schweigen durchzieht die affektiven Lebensverläufe von cô Tuyết und bác Dũng

wie ein roter Faden und entwickelte sich in Relationen, mit den Sinnen und in Zeit und

Raum. Beide internalisierten die Praxis in einem relational orientierten Gesellschafts-

bewusstsein als Teil ihres Emotionsrepertoires mit genderspezifischen Bezügen. Sie

imitierten, praktizierten und habitualisierten damit Umgangs- und Ausdrucksformen,

um gefühlte Erfahrungen in sozialen Interaktionen adäquat auszudrücken. Der Aus-

druck des Schweigens barg eine sozionormative und verkörperte Dimension, die sich

in ihrem Denken, Fühlen und Handeln niederschlug. Dieser Aspekt ist bedeutsam,

denn beide interpretierten es als Schwäche, dass sie ihre Gedanken und Gefühle nicht

kontrollieren konnten (vgl. M. H. Nguyen et al. 2021: 782). Aber ab einem bestimmten

Punkt vermochte »der Blick nach vorn« bzw. »der stille Körper« nicht mehr, gefühlte

Erfahrungen sinnstiftend auszudrücken bzw. zu regulieren.

Dass das Schweigen als dauerhaft angewandtes Emotionsrepertoire Reibungen bzw.

ein gefühltes Missempfinden verstärkte, zeigte sich situativ über Reaktionen, Interpre-

tationenundkörperlich-sinnlicheWahrnehmungen.WährendunsererGespräche inBe-

wegungweckte das Sprechen über das Schweigen verkörpertes Unbehagen als auch ver-

körpertes Wissen. Bác Dũng und cô Tuyết berichteten von Situationen, in denen das

Schweigen eine notwendige Handlungsmacht beschrieb und von anderen, in denen sie

Ohnmacht empfanden. Entlang welcher Intensitäten zeigte sich das?

In Abhängigkeit zu ihrer situativen Befindlichkeit, relationalen Einbettung und in

wechselnden räumlich-sinnlichen Begebenheiten empfanden und bewerteten sie ihr

Gefühl des In-der-Welt-Seins als angenehm, irritiert oder zerrissen. Entlang von Sin-

neseindrücken beobachte ich, wie verkörperte Erinnerungen und gefühlte Intensitäten

ihre emotionale Orientierung und Wahrnehmung orientierten. Verortetes und verkör-

pertesWissen enthüllten so signifikante Ansatzpunkte, um zu differenzieren, wann das

Schweigen einen Konflikt zwischen emotionalem Ausdruck und gefühlter Wahrneh-

mung beförderte. Die Ambivalenzen des Schweigens ergaben sich im Zusammenspiel

mit den Ambivalenzen gefühlter Zugehörigkeit.

Eine fundamentale Ähnlichkeit der Fallstudien zeigte sich in der Intensivierungbzw.

Verdichtung des Schweigens. Die einschneidenden Erlebnisse des Krieges, der Nach-

kriegszeit, der Flucht und der mannigfaltigen Verlust-, Exklusions- und Diskriminie-

rungserfahrungen verzerrten die Art, wie sie sich zu sich und zu anderen in Beziehung

setzten.Diese Veränderung drückte sich auf einer emotional-affektiven, kognitiven und

psychischenDimension als Zerrissenheit in Relationen undmit den Sinnen aus.Obwohl

bác Dũng und cô Tuyết vergleichbaren Belastungen ausgesetzt waren, erlebten sie die

Veränderung mit je unterschiedlichen Konsequenzen. Diese führten auf das damalige

Lebensalter, das Geschlecht, die soziale Situation und die gemachten Erfahrungenwäh-

rend des Krieges und der Nachkriegszeit zurück. Die Erfahrungen im Krieg und Um-

erziehungslager waren anders als die eines Kindes, das vor einem Bombenhagel weg-
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lief und nicht benennen konnte, was es heißt, dass der gesellschaftliche Rahmen um ei-

nen herum zerbrach. Es geht mir hier um keine Bewertung, sondern um die Anerken-

nung differenter gefühlter Intensitäten.Wenngleich sich in beiden Lebensverläufen das

Schweigen verdichtete, beruht dieses auf unterschiedlichen gefühlten Intensitäten.Das

weist auf einSpektrumgefühlterErfahrungenhin,die imSchweigenverhandeltwerden.

Mit dem Wandel der Lebensrealitäten transformierte sich in beiden affektiven Le-

bensverläufen das Schweigen von einem soziokulturellen Habitus in eine emotionale

und körperliche Schutzstrategie; der körperliche Ausdruck des Schweigens erhielt eine

dramatischeNotwendigkeit und beschrieb das Potenzial, Krisen undGefahren standzu-

halten.DasBedürfnis,nicht aufzufallen, sich zu versteckenoder dieBlicke abzuwenden,

verwob eine emotionale mit einer physischen Abgrenzung. Emotionsregulierende Aus-

sagen wie »Perfekt gibt es nicht im Leben« (cô Tuyết) oder »Schweigen und Vergessen,

weil es sonst nicht weitergeht« (bác Dũng) spiegeln Formen des Ertragens der empfun-

denen Zerrissenheit.Und diese finden sich imUmgangmit ihrer gegenwärtigenKrisen-

erfahrung wieder.

Die sozial-relationale Dimension des Schweigens offenbart eine sedimentierte Ver-

gangenheit. Nach der Ankunft erweiterte sich das Schweigen zu einem konstruktiven

Vergessen,das etablierte einen sozialenReferenzrahmenund eine sozialeOrdnung.Das

Potenzial des Schweigens lag darin, sich von den zehrenden Erlebnissen und vor dem

Mitleiden distanzieren zu können. Die Verbindung von Schweigen und gefühlten Zu-

gehörigkeiten wandelte sich also mit dem relationalen Bezugsrahmen, beide Personen

lebten mittlerweile in einem anderen sozialen, räumlichen und sinnlichen Kontext. Ei-

ne wesentliche Triebkraft des Schweigens war der Wunsch, eine emotionale Zerrissen-

heit zu verdrängen. BácDũng flüchtetemit demBoot und lebte in Deutschlandmit dem

Schmerz, seine Familie zerrissen zu haben. Cô Tuyết hingegen erlebte erst eine emotio-

nale Flucht,während sie dieUngewissheit undSorgeumflüchtendeFamilienangehörige

zerriss. Beide erlebten lange Jahre desWartens, in denen Selbstzweifel und emotionales

Unbehagen ihr Schweigen dominierte.

Zu berücksichtigen ist, dass bei beiden das Schweigen als Form der Emotionsregu-

lierung aus einer chronifizierten Krise resultierte. Mit diesem Konzept charakterisiert

Vigh (2008: 12) eine Gegebenheit des sozialen Lebens, nach der sich soziale Regeln,

Normen, Bedeutungen, Zugehörigkeiten und Verhaltensmuster auflösen und sich in

der Krise neukonfigurieren. So verwundert es nicht, dass Unsicherheit, Intransparenz

und Schwankungen in Wissenssysteme und idiosynkratrische Modelle einfließen. In

den affektiven Lebensverläufen verfestigte sich das Schweigen daher zu einemHabitus,

der einer anhaltenden Krise und differenten Erfahrungen der Zerrissenheit standhielt.

Nach dieser Interpretation orientieren zerrissene Zugehörigkeiten das Gefühl des

In-der-Welt-Seins und beeinflussen Handlungsmöglichkeiten. In ihrer soziokulturell

und von der Krise geprägten Umgebung internalisierten cô Tuyết als auch bác Dũng ein

Emotionsrepertoire, das auf diesen Umstand reagierte.

Fernerwies ich eine genderspezifische Interpretation des Schweigens nach.Die em-

pirischen Ergebnisse beschreiben Verhaltensweisen, die sich in affektiven Erinnerungs-

praxen aktualisierten: Bei cô Tuyết trat das »Ideal der Zurückhaltung und Schüchtern-

heit im öffentlichen Leben« (Beuchling 2003: 168) hervor, bei bác Dũng »das Ideal des […]

Mannes, der wenig innere Gemütshaltung nach außen transportiert, um sein Gesicht
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zu wahren« (ebd.). Bác Dũng entwickelte diese Haltung mit einer kongruenten physi-

schenund emotionalenAbhärtung.WährendphänomenologischerGo-Alongs entfaltete

sich eine damit verbundene, zutiefst verkörperte Zerrissenheit, während er Erwartun-

gen reflektierte, die er an sich stellte. Bác Dũng artikulierte eine implizite verkörperte

Geschichte der Scham, die sich in Wut äußerte. Er erklärte seine gefühlten Intensitä-

ten später mit den vietnamesischen Emotionswörtern trả thù (Rache) und nhục (Demü-

tigung), die als sozial-relationale Phänomene seine Krisenerfahrung erweitern. Auch cô

Tuyết regulierte ihre gefühlten Intensitäten relational, aber mit einer anderen Intensi-

tät. Ihre Emotionsregulierung stieß an eine Grenze, weil sie ihre eigene Belastungser-

fahrung erst von der Tatsache lösen musste, dass »andere mehr zu leiden haben«. Ihre

gefühlte Verbindung zu imaginierten Anderen verstärkte also eine gefühlte Zerrissen-

heit. Ihr hohes Bewusstsein für harmonische soziale Beziehungen verinnerlichte sie in

einer Zeit, in der sie lernte, »mucksmäuschenstill« zu sein. Ihre verkörperte Geschichte

der Scham entfaltete sich über eine soziale Angst, die sich früh aus ihrem Bewusstsein

entwickelte, »auf der Liste« zu stehen, also von der neuen Gesellschaft nicht akzeptiert,

sondern potenziell gefährdet zu sein, wenn sie auffiel. In beiden Fällen übersetzten sich

diese Intensitäten in denUmgangmit Krisenerfahrungen:Während bác Dũngmit einer

Verteidigungshaltung reagierte,blieb côTuyết still.Die Form ihrerEmotionsregulierung

war dauerhaft, das Schweigen versteifte sich.

Deutlichwird,dassSchweigenzueiner verzerrtenSelbstwahrnehmungbeitrug,weil

die erlebte Zerrissenheit zwar kognitiv verdrängt wurde, aber sich in in ihrem Denken,

Fühlen und Handeln affektiv aktualisierte. Das Dissonanzerleben bestand darin, etwas

zu unterdrücken, was Teil ihrer emotionalen Orientierung war. Das legte den Grund-

stein für affektive Erinnerungsprozesse, die beide Personen in ihrer sozialen Orientie-

rung in Raum und Zeit zerriss. Sie hinterfragten ihre Zugehörigkeit und zogen sich zu-

rück. In unseren Gesprächen in Bewegung zeigte sich aber auch, wie Zerrissenheit den

Alltag co-konstituierte; das äußerte sich über verkörperte und verortete Erinnerungen,

Sinneseindrücke, Bewegungen undGedanken.Diese auf konkrete Handlungen,Gedan-

ken, Emotionen oder die Umwelt zurück zu beziehen, ermöglichte es, eine überman-

nende Intensität zu dekonstruieren und die Komplexität ihres Schweigens zu begrei-

fen.Daswar entscheidend, denn das Schweigen deckte nicht nur subjektive Belastungs-

erfahrungen, sondern auch strukturelle und migrationsbedingte Einflussfaktoren. Ein

erweitertes Verständnis der gefühlten Intensität als affektive Anstrengung der Migrati-

on half ihnen, sich von dem Krisenerleben als »individuelle Schwäche« zu distanzieren.

Schließlich demonstrieren die affektiven Lebensverläufe,wie eineNeuformulierung von

Zugehörigkeiten die Bewältigung psychischer Krisen unterstützen kann.

In beiden Fällen ließ sich ein positiver Effekt der gemeinschaftlich re-formulierten

Zugehörigkeit nachweisen. Cô Tuyết erlebte, dass sie im Gruppenkontext von anderen

akzeptiert wurde. Sich selbst hatte sie diese Akzeptanz verwehrt; andere litten mehr,

dachte sie. Bác Dũng half der Dialog, um seine Belastungserfahrungen als Ausdruck ei-

ner psychischenErkrankung undnicht als persönliche Schwäche zu verstehen.Auf diese

konnte er reagieren,während er sichmit der vorherigenDeutung die Selbstwirksamkeit

absprach. Es gelang beiden, einen Perspektivwechsel zu erproben, in dem die Belastung

Teil ihrerLebenserfahrungwar.DaserweitertedenHandlungsspielraumundsomit auch
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den relationalen Bezugsrahmen ihres Emotionsrepertoires. Zerrissene Zugehörigkeiten

offenbarten sich in ihrer Ambivalenz.
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