2. Carolin Emcke: Zeug_innenschaft als unfertiges,
bewegliches und zeitoffenes Narrativ

Am 23. Oktober 2016 wurde in der Frankfurter Paulskirche die Philosophin, Publizistin
und Autorin Carolin Emcke mit dem Friedenspreis des Deutschen Buchhandels geehrt."
Der Borsenverein begriindete seine Wahl damit, dass Emcke »mit ihren Biichern, Arti-
keln und Reden einen wichtigen Beitrag zum gesellschaftlichen Dialog und zum Frie-
den leistet, insofern sie in ihren Werken mit »analytischer Empathie [...] an das Ver-
mogen aller Beteiligten [appelliert], zu Verstindigung und Austausch zuriickzufinden«*.
Die Begriindung leuchtet ein: Emckes Biographie gibt beredt Zeugnis von einer Frau, die
sich wort- und tatenreich fiir Menschen einsetzt, denen Leid, Terror und Unrecht wider-
fahren. Mit und in ihrer Arbeit und Person itberwindet sie Grenzen des Verstehens und
iiberschreitet Schwellen des Unsagbaren. Unermiidlich votiert Emcke fiir das Ethos der
Empathie fiir die Nichsten und die Anderen, wobei der Nichste nicht selten der Fremde,
die Nichste oft die Andere ist. Dariiber hinaus scheut die Philosophin nicht davor zu-
riick, gesellschaftliche, kulturelle und religiése Pathologien beim Namen zu nennen. All
das tut sie gleichsam als Ausdruck ihres Verstindnisses der Zeug_innenschaft, denn sie
ist davon iiberzeugt, dass die Grenzen des Verstehens durch die Sprache iiberschreitbar
sind — auch wenn und gerade weil diese in sich liickenhaft bleibt. In ihrem Essay »Weil es
sagbar ist«. Uber Zeugenschaft und Gerechtigkeit hilt sie darum programmatisch fest:

»Die Erzdhlungen aus den Lagern, aus den Gefangnissen, die Geschichten von Folter
und Gewalt, von struktureller Entrechtung und Misshandlung, die Berichte von Verge-
waltigungen und sexualisierter Gewalt, sie mogen gebrochen sein und unvollstindig,
sie mogen leise erzahlt werden oder gebriillt, sie mégen poetisch oder niichtern da-
herkommen, sie moégen sich aus vielen Stimmen und Perspektiven zusammentragen,
jener der Tater und jener der Opfer, der Innenzeugen, der Aufienzeugen und ihrer Kin-
derund Enkel, sie mégen von den Untergegangenen erzihlen oder den Uberlebenden,
von der Schuld oder dem Ungliick, aber mit all den Briichen und Liicken formieren sie
das bewegliche, unfertige, zeitoffene Narrativ unserer Gesellschaft.« (ZuG109)

1 Vgl. fir das Folgende auch Késer, Gegen den Hass, 490f.
2 Stiftungsrat des Friedenspreises des Deutschen Buchhandel, Der Preistrager.
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Der 2013 verdffentlichte Essay, in dem Emcke ihr Verstindnis der Zeug_innenschaft phi-
losophisch, sozio-, psycho- und politologisch reflektiert und begriindet, ist das Ergeb-
nis der eigenen, biographischen Erfahrung mit dem eigentlich Unbezeugbaren: Nach-
dem Emcke 1993 mit dem Abschluss Magistra Artium bei Jiirgen Habermas ihr Studium
der Philosophie, Politik und Geschichte abschloss und 1998 bei Axel Honneth promoviert
wurde, war sie von 1998 bis 2006 als Auslandsredakteurin fir den Spiegel titig und berich-
tete aus Kriegs- und Krisengebieten. Als sie nach fast zwei Monaten wihrend des Krieges
in Albanien und im Kosovo im Sommer 1999 zuriick nach Berlin kommt, weif} sie ihren
»Freunden nichts zu erzdhlen« (VdK 11) und hilt fest: »Am Anfang war nur Sprachlosig-
keit.« (VdK 11) Die Journalistin fragt sich, wie sie das Erlebte in Worte fassen kann, ohne
ihre Freund_innen abzuschrecken. Wie sich die Begegnungen mit der Zerstérung und
dem Tod beschreiben lassen. Und wie sie erkliren soll, »dass Krieg und Gewalt sich in
uns einnisten« (VdK 11). Emcke glaubt, dass das zu erzihlen, was ihr in ihrer Titigkeit als
Kriegsreporterin widerfahren ist, iiber die klassische Berichterstattung hinausgeht und
darum Formen braucht, die das Erlebte noch einmal anders erzihlen, damit den betrof-
fenen Opfern, von denen sie zeugt, eine Art Gerechtigkeit widerfihrt — und damit sich
die davon eigentlich Unbetroffenen treffen lassen, nimlich in der Art, dass sie anfangen
zuzuh6ren und davon zu zeugen. Gerade deshalb diirfe ihre Sprachlosigkeit nicht das
letzte Wort haben. »Im Versuch, diese Sprachlosigkeit zu iiberwindenc, schreibt sie,

»ist der erste Brief entstanden, den ich per E-Mail an einen Kreis von vielleicht zwan-
zig Freunden verschickte. Ich wusste damals nicht, dass aus diesem Bediirfnis, meinen
Freunden von dem Krieg und seinen Opfern zu erzéhlen, nach und nach ein Ritual wer-
den wiirde: nach jeder eindrucksvollen Reise schrieb ich einen Brief. [...] Anfangs hatte
ich kein klares Konzept vor Augen. Ich erzdhlte einfach von den Reisen, von dem, was
mich umtrieb, was mich nicht loslief3, ich versuchte, ihre [sc. der Freund_innen] stum-
men Fragen zu beantworten [...]. Im Lauf der Jahre haben sich [..] bestimmte Themen
herauskristallisiert: der Krieg, seine Opfer und der Zeuge.« (VdK 11f.)

Emcke schreibt Briefe. Denn im Briefe-Schreiben kann sie iiber die klassische Bericht-
erstattung hinausgehen: Sehr persénliche, biographische Passagen mischen sich mit es-
sayistischen Reflexionen und der politische Kommentar wird durch szenische Reporta-
geelemente durchbrochen. Als sich die Philosophin fiinf Jahre nach ihrem ersten Brief
dazu entscheidet, die Briefe zu veroffentlichen, iiberlegt sie, diese gerade auch persénli-
che Anschauung aus den Briefen zu entfernen, denn: »Die Briefe legen Zeugnis ab auch
iiber mich, die Zeugin selbst.« (VdK 13) Sie tut es nicht — und das bewusst. Obwohl all
ihre Freund_innen »politisch interessiert und gut informiert [sind], [...] schienen ihnen
die Briefe einen besonderen Blick auf die kriegsbedingte Zerstorung an den Rindern
der Welt zu erméglichen« (VdK 13). An den Reaktionen ihrer Freund_innen erkennt Em-
cke ein Phinomen, von dem Sontag in ihrem Buch Das Leiden anderer betrachten schreibt:
Menschen, die Tag fiir Tag von Bildern und Berichten der Gewalt, des Terrors und der
Ungerechtigkeit iiberflutet werden, sehen zwar die Grausambkeiten, aber sie verstehen sie
nicht, weil sie sie nicht »in einen fiir sie anschaulichen Zusammenhang bringen kénnen«
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(VdK 13).% Sie sehen gleichsam durch die Bilder hindurch.* Das fiihrt letztlich dazu, dass
sie den Bildern und Berichten keinen Glauben schenken, sie nicht fiir wirklich halten.
Wem die Freund_innen Emckes indes glauben, ist ihr selbst.

»Briefe von einem Zeugen, den man sich vorstellen kann, der auch von sich erzihlt, von
dem eigenen Umgang mit der Gewalt, von jemandem, der pendelt zwischen den Wel-
ten,jemandem, der auch mitteilt, was beschdmend ist, was misslingt, was unertraglich
ist, [kdnnen] unversehens zu einem glaubwiirdigen Dokument von den Kriegen und
ihren Opfern werden.« (VdK 13)

Im Briefe-Schrieben als einem Uberwinden der anfinglichen Sprachlosigkeit erkennt
Emcke das glaubwiirdige Dokument einer sekundiren Zeug_innenschaft, die sexuali-
sierte Gewalt, Krieg und Terror bezeugt. Zeug_innenschaft ist hier nicht nur moglich,
sondern auch notwendig: fir die Opfer und die Unbetroffenen gleichermafen. In der
Sprache, so ist Emcke tiberzeugt, lisst sich der eigentliche Hiat zwischen den beiden
iiberwinden. Thren Essay Uber Zeugenschaft und Gerechtigkeit versteht sie denn als »ein
Plidoyer fiir das Erzihlen trotz allem« (ZuG 21). Was Emcke darin entwickelt, ist letzt-
lich ein Konzept einer Zeug_innenschaft, das einerseits die sekundiren Zeug_innen,
Menschen also, die fiir andere zeugen, stets miteinschlief3t. Andererseits zeigt sich diese
Zeug_innenschaft mafigeblich in narrativen Formen, was bedeutet, dass die Sprache
der Ausdruck dieser Zeug_innenschaft ist. Beide Aspekte verbinden sich bei Emcke
mit einem ethischen Anspruch: Ihr Zeug_innenschafts-Verstindnis zielt auf die (Wie-
der-)Herstellung von Gerechtigkeit. Im Zeugnis der sekundiren Zeug_innen soll den
Opfern von Unrecht und Gewalt Recht widerfahren. Und im Héren auf die Zeug_in-
nen und im sprachlichen Fassbarmachen des zu Bezeugenden konstituiert sich damit
eine gerechte Gesellschaft. Wie diese verschiedenen, aber nicht voneinander getrenn-
ten Aspekte der Zeug_innenschaft bei Emcke zusammenhingen, wird im Folgenden
anhand ausgewihlter Ausschnitte ihres Werkes dargestellt und interpretiert.®

3 Vgl. Sontag, Das Leiden, insbes. 71-86.

4 Vgl. Emcke, Willkommen: »Es gibt verschiedene Arten von Unsichtbarkeit. Manche Menschen wer-
den nicht gesehen, weil sie sich verstecken, manche werden nicht bemerkt, weil sie in Gegenden
leben, die man nie besucht, an der Peripherie, und manche Menschen werden nicht gesehen, weil
man wegsieht oder durch sie hindurch. Was sichtbar wird, wenn man sich an den Rand begibt und
die Umfangslinie abschreitet, sind nicht sie, sondern wir.«

5 Emckes Uberlegungen reihen sich ein in die zahlreichen Debatten im Zusammenhang des
Zeug_innenschafts-Phanomens, weshalb sie etliche Aspekte beleuchtet, die in dieser Arbeit be-
reits thematisiert wurden. Die nachfolgende Darstellung und Interpretation ihrer Position erhebt
darum keinen Anspruch auf Vollstindigkeit, sondern wird wiederholt Dinge unberiicksichtigt las-
sen, um Redundanzen zu vermeiden. Die folgende Darstellung und Interpretation setzt also das
in dieser Studie bereits Erarbeitete voraus, baut darauf auf und zeigt Emckes spezifischen, die an-
deren Perspektiven erweiternden Beitrag auf. Dass dabei fast keine Sekundarliteratur zu Emcke zu
Wort kommt, ist dem Umstand geschuldet, dass Emcke im schriftlich-wissenschaftlichen Diskurs,
soweit ich sehe, selten rezipiert wird (s. auch oben 1.3). Eine Ausnahme stellt ihre Dissertation
Kollektive Identitdten dar, auf die hier und da in Anerkennungs-Diskursen verwiesen wird (vgl. et-
wa Balzer, Spuren, 258—263). Emckes Werk wird indes umso starker in gesellschaftlich-ffentlichen
Debatten bemiitht. Emcke ist zweifelsohne eine der gefragtesten philosophischen Gesprachspart-
ner_innen (Deutschlands), weil ihre zwar stets philosophisch erérterten und begriindeten, aber
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2.1. Vom gemeinsamen Auffinden und Uberschreiten der Schwellen
des Sagbaren: das Ethos des Erzahlens

Auch Emckes Essay beginnt mit der von Anna Achmatowa beschriebenen Szene des
Schlangestehens vor den Gefingnissen von Leningrad:® von der Frau mit den blauen
Lippen, die Achmatowa fragt, ob sie »dies«” beschreiben kénne, und Achmatowas an-
schlieRendem Versprechen, davon zu zeugen. Dabei interessiert Emcke, was das »dies«
zu einem sprachlichen Problem macht, warum es unséglich ist und darum auch nicht
beim Namen genannt, sondern als »dies« in eine sprachliche Hiille gefasst wird. Emcke
irritiert, dass die Frau mit den blauen Lippen ihre Erlebnisse nicht selbst in Worte fassen
kann: »Ist etwas dem Unrecht oder Leid zu eigen, das sich nicht darstellen lisst? Lihmt
Gewalt [..] jene, die sie erfahren?« (ZuG 14) In der Tat gehen Emckes Uberlegungen
zum Begriff und dem Phinomen der Zeug_innenschaft von vornherein davon aus, dass
bestimmte Erlebnisse nicht nur die Moglichkeit begrenzen, sie zu bezeugen, sondern
auch das Vermogen, sie tiberhaupt erfassen zu konnen. Das hingt fiir Emcke damit
zusammen, dass extremes Unrecht und Gewalt eine »Anomalie« darstellen, insofern sie
»jeder unversehrten Welterfahrung« (ZuG 14) widersprechen. Ihr Zeug_innenschafts-
Verstiandnis fokussiert denn explizit auf »extreme[] Erfahrungen mit Entrechtung und
Gewalt« (ZuG 23):

»Sie [sc. die Erlebnisse von extremem Unrecht und von Gewalt] brechen ein in das Le-
ben von Menschen, die nicht begreifen kdnnen, was ihnen da geschieht. Das Erlebnis
scheint entkoppelt von allem, was vorher geschah, es reiht sich nicht ein in die eigene
Ceschichte, in das Verhiltnis dessen, was und wer man selbst einmal war und wer die
anderen waren. Und das Erlebnis scheint entkoppelt von allem, was geschehen sollte,
es passt nichtzu der eigenen moralischen Erwartung, zu dem, was und wer andere sein
sollten.« (ZuG 14)

Die paradoxe Situation von extremem Unrecht und Gewalt versteht Emcke sodann als ei-
ne zweifach gerichtete: Das Paradox zeigt sich im Blick nach hinten, das bedeutet im Hin-
blick auf die Vergangenheit, insofern das Widerfahrene mit der gewohnten Kontinuitit

in einer »allgemeinverstandlichen« Sprache formulierten Werke auf zeitgendssische Phanomene
in Kultur, Politik und Religion fokussieren. In meiner Darstellung und Interpretation von Emckes
Position lasse ich, nicht aus inhaltlichen, sondern pragmatischen Griinden, ihre Beitrage im Rah-
men des Streitraumes unberiicksichtigt. Der Streitraum ist eine Diskussionsveranstaltung an der
Schaubihne Berlin, die seit der Spielzeit 2004/2005 von Emcke kuratiert und moderiert wird. Da-
bei tritt sie ins Gespriach mit Wissenschaftler_innen, Autor_innen, Kiinstler_innen, Politiker_innen
und anderen Personen des 6ffentlichen Lebens.

6 S. oben I1.1. Vgl. Finkelstein, Global, 326, die Emckes Zentralstellung dieses Zeugnisses damit
begriindet, dass »unlike Holocausts survivors, who mainly described their own fates, the Russian
poet shows how one may speak for others«.

7 Emcke (ZuG 209, Anm. 1) verweist auch auf Sarah Kofmans Autobiografie, in der diese gleich zu
Beginn Uber ihre eigene Sprachlosigkeit reflektiert und schreibt: »Vielleicht waren meine zahl-
reichen Biicher Umwege, die notig waren, um endlich »dies< erzahlen zu kénnen.« (Kofmann, Rue
Ordener, 9, Hervorhebung MK.) S. dazu unten 11.5.4. und Ill.1.
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eigenen Lebens bricht. Und das Paradox weist nach vorne, d.h. in die Zukunft, wo die ge-
glaubte und erhoffte Kontinuitit der Diskontinuitit des Widerfahrnisses widerspricht.
Dieses zweifach gerichtete Paradox wird auferdem durch einen zweifachen Bruch in
der Gegenwart potenziert. Emcke versteht die zweifach paradox gerichtete Situation der
Zeug_innenschaft als »zivilisatorische[n] Bruch [...] durch verschiedene Schichten« (ZuG
14f.): Die Diskontinuitit der Gegenwart im Hinblick auf Vergangenheit und Zukunft er-
schiittert nicht nur die Beziehung des Opfers zu sich selbst, also nach innen. Sondern sie
fithrt auch zu einem Riss der Beziehung des Opfers zur Welt, d.h. nach auflen. »Diese
normative Storung vertieft den Riss zwischen innerhalb und aufierhalb der Zone der
Gewalt, zwischen Betroffenen und Auflenstehenden.« (ZuG 15) Die Situation extremen
Unrechts und von Gewalt, die nach hinten, nach vorne, nach innen und nach aufden Pa-
radoxien zutage fordert, verweist fiir Emcke darauf, dass Zeug_innenschaft allem voran
ein sprachliches Problem ist. Denn die Widerfahrnisse erscheinen Opfern als nicht be-
zeugbar, weil sie sie selbst nicht verstehen. Und die Widerfahrnisse erscheinen Unbe-
troffenen nicht vermittelbar, »weil sie die, die sie durchleiden, absondern von denen, die
verschont wurden« (ZuG 15).

Als Emcke »vor ungefihr zwanzig Jahren«jene genannten Zeilen von Achmatowa las,
war es darum immer dieser Zusammenhang von Sprachlosigkeit und Gewalt, der sie
umtrieb und nicht loslief3. Doch:

»Zwischen der Leserin von damals und der von heute liegen vierzehn Jahre, die ich rei-
send und zuhdrend als Reporterin in Kriegs- und Krisengebieten verbracht habe. [..]
VierzehnJahre, in denen ich vor Frauen mit blauen Lippen safs und vor erstarrten Man-
nern, in Fliichtlingslagern oder Verstecken, in Gefangnissen oder Wellblechhiitten, am
Wegesrand oder auf den Ladeflachen von Traktoranhangern, eingesperrt oder ausge-
sperrt, vertrieben oder verloren, und versuchte zu verstehen, was ihnen widerfahren
war.« (ZuG18)

Inihrer Rolle als Kriegsreporterin macht Emcke die Erfahrung, dass Menschen nicht ein-
fach nur »dies« sagen konnen, weil Emcke die Erlebnisse der Opfer nicht teilt. Sie bleibt,
auch nach vielen Jahren der journalistischen Arbeit in Krisengebieten, in denen sie Zeu-
gin von sexualisierter Gewalt, Krieg und Terror wurde, eine Fremde. Dabei blieb ihr die
Geschichte von Achmatowa immer in Erinnerung. »Aber erst heute, nach all diesen Rei-
sen, [...] fillt mir der Teil der Geschichte auf, dem ich frither keine Aufmerksambkeit ge-
schenkt hatte: das >Ja«.« (ZuG 19) Erst durch die eigene Erfahrung, sekundire Zeugin des
eigentlich Unbezeugbaren zu sein, erkennt Emcke das Gewicht des kleinsten, aber da-
mit grofiten Wortes dieser von Achmatowa beschriebenen Szene: Ja. Heute, »mit dem
Wissen auch um die ethische Last der Zeugenschaft«®, nimlich die Angst, »dies« nicht
angemessen in Worte fassen zu konnen, erstaunt Emcke »das selbstbewusste >Ja« (ZuG
20). Ihr Konzept der Zeug_innenschaft will darum ein Doppeltes: Es will einerseits »die
Schwellen des Erzidhlbaren [...] lokalisieren« (ZuG 20). Es will gleichsam die Frage der
Fraumit den blauen Lippen, die Zweifel also an dem, was sich verstehen und beschreiben

8 Vgl. VdK 18: »Das ist die Last des Zeugen, stets mit einem Gefiihl des Unangemessenen, der Leere
zurlickzubleiben, weil selbst der akkurateste Bericht die Trostlosigkeit des Gesehenen nicht ein-
zufangen vermag.«
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lasst, ergriinden. Und andererseits will Emckes Zeug_innenschafts-Verstindnis »eben-
diese Schwellen als — gemeinsam - tiberschreitbar [...] behaupten« (ZuG 20), will an der
Antwort Achmatowas, dem Versprechen des Ja, festhalten.® Kurzum: Zeug_innenschaft
ist ein »Ethos des Erzihlens fiireinander« (ZuG 21). Dieses Fiireinander, das Postulieren,
dass die Schwellen nur gemeinsam iiberschreitbar sind, steht fiir Emckes spezifischen
Beitrag zur Debatte im Kontext der Krise der Zeug_innenschaft.”

Emcke moniert, dass das Dilemma der Zeug_innenschaft von Weiterlebenden zu-
weilen ausschliefllich als psychisches Problem traumatisierter Personen thematisiert
wird. Durch das aufkommende Forschungsinteresse an Traumata verschiebt sich damit
»der Fokus von der verstdrenden Gewalt hin zu dem traumatisierten Opfer der Gewalt«
(ZuG 23). Diese Verschiebung fithrt dazu, dass nicht mehr Strukturen und Praktiken, die
Gewalt fordern und zur Entrechtung von Menschen fithren, im Fokus stehen, sondern
die Menschen, die diesen unterworfen sind. Dass dieser Fokus gerechtfertigt und wich-
tig ist, weil sie Zeug_innen ihr Weiterleben nach extremen Widerfahrnissen itberhaupt
ermoglicht, stellt Emcke nicht infrage. Doch sie kritisiert, dass damit letztlich jene aus
der Verantwortung gezogen werden, die iiberhaupt verursacht und/oder zugelassen
haben, dass Menschen solches Unrecht widerfihrt.™ Nur eine Zeug_innenschaft, die

9 Bei Emcke verbinden sich mit dieser Positionalitit — die Schwellen des Erzdhlbaren zu lokalisie-
ren und sie gleichwohl als iiberschreitbar zu verstehen — zwei grundsatzliche Kritiken an Zeug_in-
nenschafts-Verstindnissen, die bereits thematisch wurden: die Augenzeug_innenschaft (s. oben
11.5.1) und der Unsagbarkeits-Topos (s. oben 11.3.1.). Die Kritik am Konzept der Augenzeug_innen-
schaft ist bei Emcke medienkritisch zugespitzt: »In digitalen, bildlastigen Zeiten, in denen es
selbstverstandlich scheint, das Erlebte festzuhalten und mitzuteilen, noch bevor es eigentlich er-
fahren ist, ob es sich um den Biirgerkrieg in Syrien, den arabischen Frithling oder den Bérsengang
von Facebook handelt, droht die selbstkritische Skepsis, ob es auch Erlebnisse gibt, die sich nicht
gar so leicht erzdhlen lassen, zu verschwinden.« (ZuG 21.) In der Vorstellung des »Unbeschreibli-
chen«oder»Unaussprechlichen«erkennt Emcke nicht nur»eine gewisse hermeneutische Faulheit
[..], die gehorig irritiert«, sondern die Philosophin kritisiert, dass der Unsagbarkeitstopos letzt-
lich dazu fiihrt, »dass Unrecht und Gewalt unfreiwillig sakralisiert werden« (a.a.0., 21). Letzteres
verdankt sich Emckes Auseinandersetzung mit LaCapra. Vgl. besonders pointiert ders., Writing
History, 93: »A [...] consequence of the notion of the unrepresentable excess in traumatic limit
events is that it may lead to a construction of these events in terms of an unsufficiantly differ-
entiated, rashly generalized, hyperbolic aesthetic of the sublime or even a (positive or negative)
sacralisation of the event.«

10  Damitentscheidet sich Emcke bewusst, Fragen nach der epistemischen Autoritit von Zeug_innen-
schaft ebenso aufien vor zu lassen wie die Suche nach einer angemessenen Begrifflichkeit unter-
schiedlicher Arten von Zeug_innen. Vgl. ZuG 22f.: »Mich beschéiftigen weniger die religiosen oder
juristischen Kontroversen um Zeugenschaft. Die damit verbundenen Fragen nach der epistemi-
schen Autoritit der Zeugenschaft, also: ob Zweifel an den Aussagen von Zeuginnen und Zeugen
angebracht wiren und ob ihnen tiberhaupt der Anspruch auf Wahrheit innewohnt, werden hier
vernachléssigt. [..] Die erkenntnistheoretischen Debatten um Zeugenschaft als Wissensvermitt-
lung sind wichtig, und letztlich [...] auch nicht von der ethisch-politischen Frage der Zeugenschaft
ganzlich zu entkoppeln. [..] Gleichwohl treten sie hier zuriick. Es ist ein sehr schmaler Ausschnitt
aus den moglichen und nétigen Perspektiven auf Zeugenschaft, um den es hier gehen wird: Zeu-
genschaft von extremen Erfahrungen mit Entrechtung und Gewalt.«

11 Vgl. dazu auch Emcke, Béses, wo sie dieses Problem noch viel stiarker auf die Rezipient_innen, die
Menschen also, die Zeug_innen davon werden, anwendet und nachweist, dass Vergehen und Ver-
brechen nicht nur ein moralisches, sondern auch ein kognitives Problem darstellen: »Sie wollen
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diesen Aspekt beriicksichtigt, trigt gemif Emcke heute dazu bei, dass solche Ereignisse
proaktiv zu verhindern gesucht werden, weil eine so verstandene Zeug_innenschaft an
die Sensibilitit sowie soziale und gesellschaftliche Verantwortlichkeit der sekundiren
Zeug_innen appelliert:

»Mir scheint in der ausschlieRlichen Betonung des beschiadigten Opfers die Gefahr zu
liegen, die moralisch-hermeneutische Aufgabe der Zeugenschaftzuignorieren. Die Er-
fahrung extremer Entrechtung und Gewalt [...] stellt auch eine Vielzahl an normativen
Problemen einer sozialen Gemeinschaft dar, die einen solchen zivilisatorischen Bruch
zugelassen hat. Wie von diesen Erfahrungen zu erzdhlen sei, ist — in dieser Perspekti-
ve — nicht nur eine subjektive Frage der Uberlebenden, sondern eine kollektive Frage
aller, die nachfragen und beobachten, aller, die zuhéren oder weitererzidhlen wollen,
es ist die kollektive Aufgabe einer Gemeinschaft, die sich an Gerechtigkeit orientiert.«
(ZuG 23f)

Dass Emcke diese Aufgabe ins Zentrum ihrer Uberlegungen zum Phinomen der
Zeug_innenschaft stellt, hingt damit zusammen, dass diese umso mehr wichst,
»wenn die Generation der Zeuginnen und Zeugen langsam stirbt« (ZuG 24). Emcke setzt
mit ihrem Konzept also bereits am Ort der sekundiren Zeug_innenschaft an. Diese ist
indes, wie bei Lévinas, den Anderen geschuldet: Das Ethos des Erzihlbaren meint, dass
die Frage der Frau mit den blauen Lippen an ein Kollektiv gestellt ist und dieses dadurch
zur Rechenschaft gezogen wird, jenes »dies«, wenn auch liicken-, gar fehlerhaft und
damit allemal gebrochen, fassbar zu machen. Das Erzihlen von »dies« hingt an den
von Zuhorenden geschaffenen Bedingungen, die Zeug_innen das Erzihlen ermogli-
chen — oder gegebenenfalls verunmoglichen.”” Emcke interessiert, wie die Zeug_innen
»selbst »dies< beschreiben, wie sie selbst das Verstérende an Grenzsituationen ausloten
und ob es wirklich ihre erzihlerische Kompetenz versehrt — oder nicht vielmehr deren
Voraussetzung: das Vertrauen in einen anderen« (ZuG 29).

In ihrem Brief, den Emcke nach ihrer Zeit in Albanien und dem Kosovo im Juli 1999
schreibt, berichtet sie davon, dass sie seit ihrer Riickkehr immer wieder gefragt wird:
»Wie verarbeitet man das Erlebte? Wie wird man damit fertig?« Und ihre Antwort lau-
tet: »Gar nicht.« Manche Eindriicke lassen sich nicht >verarbeiten«.« (VdK 19) Doch der
Brief endet nicht an dieser Stelle, sondern er erzihlt von dem, was sich nicht verarbei-
ten lisst: Vom siebzehnjihrigen Kosovo-albanischen Midchen, das von einem Hecken-
schiitzen angeschossen wurde und in wenigen Stunden sterben wird, weil »die serbi-
schen Truppen [...] den einzigen Krankenwagen fiir ihre Flucht [...] gestohlen« (VdK 20)
hatten. Vom verkohlten Riicken eines toten Kosovo-Albaners, dem Arme und Beine fehl-
ten — »vielleicht hatte man sie ihm abgeschnitten, vielleicht waren sie véllig verbrannt,
vielleicht waren auch die Hunde schuld« (VdK 20). Von unzihligen kopflosen Leichen,
von abgetrennten, verstiimmelten Korperteilen und verrenkten Leibern, »die man ge-
fesselt hinter einem Lastwagen hergeschleift hatte« (VdK 20). Und von einer minnlichen

nicht verstanden werden, weil sie sich nicht einreihen lassen in die eingelibte Erwartung an die
Welt und an andere Menschen. Sie miissen Unverstandnis erzeugen.«
12 Vgl ebd.
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Leiche und der »Vielzahl von Parasitenc, die sich »ungestort durch den Rest des Men-
schen« (VdK 21) fressen.

Gleichsam zwischen die Bilder mischen sich die Gespriche, die Emcke und ihr Team
mit den Vertriebenen, den (noch) Lebenden fithren: In »den behelfsmifligen Unterstin-
den oder im Freien [hatten wir] auf der Erde gesessen und ihnen zugehért: Wie ihre
Eheminner und Séhne ums Leben gekommen waren, was sie vor Beginn der Krise ge-
tan hatten, wo sie gewohnt hatten, wie sie geflohen waren« (VdK 22f.). In ihrer Rolle als
Reporterin macht Emcke unzihlige Erfahrungen mit »Frauen mit blauen Lippen« — im
Wissen, dass sich »dies« nicht verarbeiten, jedoch erzihlen lisst.

In einem anderen Brief, in dem Emcke von ihren Erfahrungen als Journalistin im
Krieg in Afghanistan schreibt, reflektiert sie auf dieses Moment und erzahlt von Mariam,
die im Fliichtlingslager Cherat zu ihr sagt: »Du hast Sprache, du kannst schreiben« (VdK
204). In ihrer Arbeit bittet Emcke nie jemand um praktische Hilfe. »Niemand glaubte,
ich als Journalistin konne an ihrer Lage in den Gefingnissen, den Krankenhiusern, den
Fliichtlingslagern oder Frontgebieten etwas dndern.« (VdK 204) Doch immer wieder fra-
gen sie Menschen: »Werden Sie das aufschreiben?« »Werden Sie der Welt berichten, was
hier geschieht?« (VK 204) In Mariams »Du hast Sprache, du kannst schreibenc, ihrem
»Erzahlt es ihnen« (VdK 205), zeigt sich Emckes Ethos des Erzihlens, das mitunter impe-
rativisch ist. Denn die privilegierte Situation der Journalistin, nicht nur mit den Opfern
zu sprechen, Zeugin zu sein und ihnen zuzuhoren, sondern auch Sprache zu haben, holt
die Opfer »aus der Zone des Schweigens, der Ignoranz der Brandmarkung« (VdK 204).
Sprache zu haben, eréffnet die Moglichkeit des Verstehens.” Diese Zeug_innenschaft
»bestitigt ihnen, dass sie in der gleichen Welt leben wie >wir« (VdK 204). Und darum
erzahlt Emcke von den Opfern in Albanien und dem Kosovo — weil sie ihnen dieses We-
nige an »Hilfe« gleichsam schuldig ist, weil sie Teil dieser Welt ist, die diese Menschen
zu Opfern gemacht hat.

Als das Friedensabkommen unterzeichnet wurde und anschliefiend die NATO-Trup-
pen in den Kosovo einriickten, so erzihlt Emcke, »wussten wir genau, wohin wir fahren
mussten und was uns dort erwartete. Wir hatten eine Landkarte des Tétens im Kopf, be-
vor wir an die Orte selbst kamen« (VdK 23). Doch anders als die Reporter_innen, die erst
dann nach Albanien und Mazedonien flogen, standen Emcke und ihr Team nun »nicht
einfach beziehungslos vor den Leichen anonymer Menschen [...]. [...] [W]ir [...] kannten
bei manchen Toten die zugehdrige Geschichte, ihren Namen und ihr Alter, wir wuss-
ten, ob Ehefrau oder Tochter in einem Lager jenseits der Grenze iiberlebt hatten oder
verschollen waren. Ich konnte mir die Leichen vor meinen Augen als Viter und Briider
vorstellen, als Bauern auf dem Feld, als Schriftsteller. [...] Abstand lief3 sich damit nicht
gewinnen. Aber es war gleichwohl auch verséhnlich: sich an den wirklichen Menschen
zu erinnern, [...] jedem dieser stinkenden, gesichtslosen Knochen wieder einen Namen
zu geben; sich nicht angewidert abzuwenden« (VdK 23).

13 Vgl. Emcke, Journal, 66: »[Jlede Moglichkeit des Verstehens, jede Moglichkeit der Zeugenschaft,
jede Moglichkeit der Hinwendung zu anderen zu bestreiten, das wére eine Absage an die Vorstel-
lungskraft, eine Absage an die Empathie, eine Verweigerung der Universalitit. Das wire nichts als
radikale Egozentrik. Es wire bequem, weil es alle Anstrengung, mit und fiir andere zu denken, von
vornherein fiir obsolet erklart.«
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Doch wie klingt dieses »dies«, das Opfer von extremem Unrecht und Gewalt nicht nur
verstort zuriickldsst, sondern »das eigene Leben unterbricht, in ein Vorher und Nachher
einteilt« (ZuG 31)? Wie manifestieren sich solche Erschiitterungen in der narrativen Spra-
che?*

2.2. Die »neuen Schuhe« und der »frisch gebriihte Kaffee« -
narrative Erschiitterungen als Ausdruck der Versehrung
des Vertrauens in Andere und in die bekannte Welt

Menschen konnen Dissens oder Unrecht so lange in ihr Verhiltnis zur Welt integrieren,
als solche Erfahrungen vereinzelt auftreten. Es ist das nur partielle Auftreten von Ver-
unsicherungen in einer sozialen Welt, das gleichwohl ein Leben in einer gemeinsam ge-
teilten Lebenswelt méglich macht, weil »nicht ununterbrochen alles gleichzeitig proble-
matisiert werden muss« (ZuG 36).” Anders ist dies in extremen Grenzsituationen: Wie
gezeigt, fithren solche bei den von thnen Betroffenen zum Verlust kognitiver Sicherheit.
Die Erfahrungen brechen mit den bekannten Wirklichkeitsvorstellungen, lassen die Op-
fer verstért und ohne Halt zuriick — sie fallen regelrecht aus der Welt'. Auch Emcke
kniipft an die Erkenntnis der Traumaforschungen an, dass der Kern des Traumas dar-
in besteht, das in Extremsituationen Erlebte nicht einordnen zu konnen. Dass also nicht
der Inhalt der Erfahrung fiir das Trauma verantwortlich ist, sondern die Tatsache, dass
es sich von fritheren Erlebnissen abkoppelt.”” Doch Emcke interessiert in der Folge vor
allem das Wie dieser Entkoppelung, d.h.: Wie erzidhlen Opfer von ihrem Trauma - aber
auch: wie schweigen sie davon? Zur Ergriindung dieses Wie zieht Emcke verschiedene
Stimmen und unterschiedliche Textgattungen heran. Dabei geht es ihr »nicht um eine
Vereinheitlichung des Leids oder eine Relativierung von Gewaltphinomenen, sondern
um den Versuch, die Verstdrungen, die sie in den Menschen ausldsen, zu verstehen« (ZuG
31).18

Gerade weil durch das Trauma jegliche Kontinuitit zerschlagen wird, lisst sich be-
obachten, dass Opfer von Gewalt und Willkiir versuchen, diese auf eine Art und Weise
gleichwohl wiederherzustellen. Das Problem der Zeug_innenschaft zeigt sich denn fiir
Emcke nicht nur darin, dass Zeug_innen zu erschiittert sind, das ihnen Widerfahrene zu
bezeugen, sondern »am Anfang [steht] gerade die intakte Person dem Verstehen der er-
schiitterten Verhiltnisse im Weg« (ZuG 37). Zur Begriindung dafiir zieht Emcke unter an-

14 Vgl. ZuG 37.

15 Vgl. Habermas, Handlungen, 88—90.

16  Vgl. Reemtsma, Im Keller, 72. Auch Herta Miiller spricht vom »Sturz [...] aus der Welt«, der tiber
Oskar Pastior am ersten Tag im sowjetischen Lager hereinbrach (dies., Lebensangst, 17).

17 Vgl. Baer, Traumadeutung, 20.

18  Auch Emcke setzt beim Extremfall Shoah an und beschaftigt sich dabei vor allem mit Zeugnissen
von Charlotte Delbo und Primo Levi (vgl. ZuG 31-36). Anhand ihrer Zeugnisse erkennt Emcke die
Situation der Zeug_innenschaft als eine Situation des Unverstehens, weist also jenen genannten
Aspekt der Traumaforschung nach, demzufolge das Trauma dazu fiihrt, die Extremsituation erst
gar nicht erfassen zu kénnen.
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derem zwei eigene Erfahrungen heran: Sie erzihlt von Adem", einem Kosovo-Albaner,
der in den 1990er Jahren deportiert und gefoltert wurde. Und von Joe, einem Ingenieur,
der am 11. September 2001 im South Tower des World Trade Centers war, als ein terroristi-
scher Anschlag die New Yorker Twin Towers zum Einsturz brachte.*

Adem beginnt seine Geschichte der Misshandlung, Ausstoflung und Gewalt mit dem
Satz »Und ich hatte mir nagelneue Schuhe gekauft« (ZuG 37). Und als hitte die Repor-
terin, Emcke, nicht genau hingehért, wiederholt er: »Ich hatte ganz neue Schuhe. Und
sie waren teuer.« (ZuG 38) Wie ein loser Faden, der sich nicht in den Rest der Erzihlung
einzubetten scheint, steht am Anfang von Adems Zeugnis dieser Satz: »Und ich hatte
mir nagelneue Schuhe gekauft.« Danach spricht er leise weiter und erzihlt, wie er aus
der gesamtjugoslawischen Armee desertiert sei, wie er als Soldat hitte Verbrechen be-
gehen miissen, wie er schliefilich in Deutschland landete und trotz der Hinweise auf sei-
ne Gefihrdung im eigenen Land ausgewiesen, von einer Baracke, einem Fliichtlingsheim
zum nichsten verfrachtet wurde und letztlich in Jugoslawien landete. Punkt. Dann fihrt
er fort: »Meine Frau hat meine Reisetasche gepackt.« Und Emcke vermerkt: »Wieder so
ein Satz wie halbabgerissener Holzspan, der hervorsticht aus der Oberfliche.« (ZuG 39)
Adem trinkt einen Schluck aus seiner Mokkatasse und fahrt fort, als wiirde sich der Satz
wie alle anderen Sitze in das Erzahlte einfiigen. Er berichtet, wie die Dokumente seines
Asylverfahrens, die ihn in Deutschland eigentlich vor politischer Verfolgung und Folter
hitten schiitzen sollen, zum Anlass fiir Misshandlung wurden, weil sie ihn als Dissiden-
ten und Deserteur auswiesen. Adem erzihlt, wie er in Pri§tina ankommt. Dann stockt
Adem. Und er beginnt seine Geschichte wieder von vorne zu erzihlen. »Und ich hatte mir
nagelneue Schuhe gekauft.« Noch einmal erzihlt Adem seine Geschichte, die wieder in
PriStina endet. Er setzt ein drittes Mal an, indem er die »100 Mark teuren« (ZuG 40) Schu-
he erwihnt. Wieder die gleiche Geschichte. Und wieder das gleiche Ende in Pristina. Am
Ort der Misshandlung springt seine Erzihlung wie »eine Nadel auf einer verkratzten Vi-
nyl-Schallplatte [...] aus der Spur« (ZuG 40).* Das, was nach der Ankunft geschieht: die
Schlige, die Verletzungen und die Schmerzen, scheinen nicht sagbar. Als miisste er An-
lauf nehmen, wie Emcke Adems Erzihlverhalten deutet, landet Adem erst beim vierten
Mal und mit nur einem Satz bei den Misshandlungen:

»In einem Schnellverfahren habe ihm die serbische Regierung die Staatsangehorigkeit
entzogen, erzdhlte Adem, bevor sie ihn schliellich geschlagen, gedemiitigt, maltra-
tiert in eine Maschine zuriick nach Deutschland gesetzt hatten. Da landete er [...] mit
zerrissenem Hemd, blutverschmiert und mit geschwollenem Gesicht und Kérper am
Disseldorfer Flughafen—an den FiiRen nur mehr Socken. Die Schuhe, so Adem, hatten
ihm die Folterknechte in der gerade verlorenen Heimat entwendet.>Und ich hatte mir

19 Name von Emcke gedndert.

20  Zu Emckes Reflexionen ihrer Berichterstattung von 9/11 vgl. ausfiihrlicher VdK 161—171.

21 Vgl. Emcke, Willkommen. In dieser Reportage erzahlt Emcke von Ghayeb Youssouf, einem aus Sy-
rien nach Deutschland Gefliichteten, der dhnlich wie Adem in seinem Erzdhlen seiner Geschichte
immer wieder von vorne beginnt. »Acht Mal bin ich fast gestorben, aber ich wollte nicht aufgeben,
bis ich in Deutschland war«, sagt Ghayeb. Und schlieflich: »Jetzt bin ich hier, jetzt kann ich auch
sterben.« (A.a.0.)
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nagelneue Schuhe gekauft, die waren teuer.« Das war er auf einmal wieder, der verlo-
rene Faden, und nun fligte er sich ein in die Schnur einer sinnhaften Ceschichte.« (ZuG
40f)

Joe steht mitten im Tumult in Downtown Manhattan. Sein rechtes Ohr blutet. »Ich bin
um 8 Uhr 30 ins Biiro gekommen. Ich habe mir einen Kaffee geholt [...], dann fiihlte es
sich plotzlich wie ein Erdbeben an [...].« (ZuG 43) Mit diesen Worten beginnt Joe sein
Zeugnis der Terroranschlige 9/11 gegeniiber Emcke. In der Folge erzihlt er davon, wie
er vom Fenster aus Gebiudeteile durch die Luft fliegen sah. Dass er sich im 72. Stock
befand und wie er und seine Kolleg_innen das Gebaude so schnell wie moglich riumen
wollten. Er berichtet von der Ewigkeit, die es gedauert hitte, bis sie endlich unten waren,
und dass es schliefilich einen unglaublichen Knall gab, das Gebiude bebte, aber sie im-
mer noch drinnen waren. Joe fihrt fort und erzihlt, dass er nichts mehr sehen konnte,
dass alles in Farbe getaucht wurde, in »dieses klebrige Weif3, wie nach einem Vulkan-
ausbruch« (ZuG 44). Irgendwann sei er gestiirzt. Daran erinnern kann er sich nicht, er
hitte nur das Blut an seinen Knien gesehen. Er erwihnt, dass er dreizehn Jahre schon in
dem Gebiude gearbeitet hat. Dann stockt er. Zogert. Und sagt schlieSlich: »Mein Kaffee,
der muss noch auf dem Schreibtisch stehen ...doch ... mein Kaffee, den ich frisch gebriiht
hatte ...ich hab ihn vergessen ...den gibt es jetzt nicht mehr.« (ZuG 44) Der frisch gebriihte
Kaffee steht wie ein Fremdkorper im Narrativ von Joes Zeugnis. Das Eintreffen im Biiro
dient der zeitlichen Orientierung und die nachfolgenden Informationen geben Auskunft
iiber die dramatische Flucht aus dem zuerst noch verschonten siidlichen Turm. Doch der
frisch gebriihte Kaffee erhilt erst mit dem Schluss der Erzihlung seine Bedeutung: »Den
gibt es jetzt nicht mehr.«*

Sowohl Adems neue Schuhe als auch Joes frisch gebriithter Kaffee sind fir Emcke
»symptomatisch fiir die Verstorungen traumatischer Erfahrungen« (ZuG 41). Im »Er-
zihlen iiber Umwege«*® sind sie narrative Formen dafiir, wie die eigentliche vertraute
Wirklichkeit zerbricht und das Widerfahrene dazu fihrt, dass jene Wirklichkeit dem
Bewusstsein gleichsam hinterherhinkt. »Einmal im Strudel solch dramatischer Prozes-
se, hilt die Sprache fest an der gerade verlorenen Welt.« (ZuG 41) Die neuen Schuhe und
der frisch gebrithte Kaffee stehen fiir eine Welt, die es nicht mehr gibt. Und insofern
sind es Sitze, »die aus der Zeit gefallen sind« (ZuG 41).>* Aber die Welt, die es nicht mehr
gibt, ist die Welt, an der die beiden Zeugen nicht nur trotz, sondern gerade auch wegen
des traumatischen Widerfahrnisses festhalten: Die Sitze, Gedanken und Worte, die
sich dem Narrativ des Zeugnisses auf den ersten Blick widersetzen, versteht Emcke als
»Zeichen fiir die Verfasstheit einer Person« (ZuG 41). Die beiden Zeugen wehren sich —
wenn auch unbewusst —[,] in ihren neuen Rollen, in der neuen Welt anzukommen. Und
das allem voran auf der Ebene der Sprache. Adem, der verwahrlost und blutiiberstrémt,
ohne Papiere und ohne Schuhe zuriick in Diisseldorf, seiner alten Welt, landet, hilt

22 Vgl. auch VdK 167, wo Emcke erwihnt, dass Joe davon spricht, sein Zeitgefiihl verloren zu haben,
und schliefilich sagt: »[IJrgendwann zwischen heute Morgen und der Ewigkeit ist meine Uhr ver-
schwunden.«

23 Weber-Guskar, Wiirde, 151.

24 Vgl. David Grossmanns Buch mit dem gleichnamigen Titel Aus der Zeit fallen, in dem er den Tod
seines Sohnes beim Militar verarbeitet. Das Buch ist gleichsam als antike Tragddie gestaltet.
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am eigenen Bild seiner Person fest: nimlich ein Mensch zu sein, der sich »nagelneue
Schuhe fiir 100 Mark« kaufen konnte. Er hilt an seiner »narrativen Identitit«, seinem
»Geschichten-Ich«*® fest. »Der an die Schuhe gekniipfte Status wire fiir Adem zwei
Wochen vorher vermutlich nicht erwihnenswert gewesen. Erst in dem Augenblick, da
die Wertgegenstidnde verloren sind, erhalten sie ihren symbolischen Wert.« (ZuG 41) Und
auch Joes frisch gebriihter Kaffee steht fir die gerade verlorene eigene Vergangenheit,
die Sicherheit geben konnte, weil diese durch das traumatische Erlebnis abhandenge-
kommen ist, gleichsam zerstort wurde. An solch winzigen Details lisst »sich die Tiefe
eines psychischen Schocks ausloten« (ZuG 44).

Fir Emcke stehen diese narrativen Erschiitterungen, diese narrativen Fetzen, die
sich nur angeblich nichtin das grole Narrativ des Zeugnisses integrieren lassen, folglich
fiir zweierlei: Einerseits zeigt sich darin »die Art, in der Opfer solcher Angriffe auf die eige-
ne Integritit zunichst mit Zweifel reagieren« (ZuG 44). Und andererseits zeigt sich in den
narrativen Erschiitterungen der Opfer »die Art, in der sie versuchen, sich an Begriffe oder
Bilder zu klammern, die ihnen Sinnbild fir ihre eigene Vergangenheit bedeuten« (ZuG
44). Das mit dem Trauma verbundene Fallen aus der Welt ist in beiden Fillen ein Fallen

aus der Zeit:*

Die Zeug_innen des Widerfahrnisses konnen (oder wollen) sich nicht mit
der Gegenwart in Verbindung bringen. Sie konnen, wollen oder miissen sich gleichsam
davon entkoppeln. Diese Entkoppelung wird dann méglich, wenn die Zeug_innen narra-
tive Briiche herstellen, »die in die eigene noch unbeschidigte Vergangenheit zuriickrei-
chen« (ZuG 42). Das aber bedeutet, und darauf will Emcke hinaus, dass diese Verwirrung
der Zeug_innen, die sich in narrativen Briichen zeigt, »als Reaktion auf Ausnahmesitua-

tionen eher Ausdruck einer unversehrten Person« (ZuG 45) ist. Pointiert hilt Emcke fest:

»Weranfangs nichts begreift, wer nicht beschreiben kann, was ihm widerfahrtin dieser
beschadigten Welt, derist noch nicht beschadigt. Vorschnell, wer Betroffene in solchen
Phasen einfach pathologisieren will. Fahrldssig, wer das Problem am Opfer, nicht an
den Umstanden festmachen will. Zunédchst wird das Verhiltnis des Ichs zur Welt zer-
riittet. Erst danach kommt jene Verstdrung (iber die Person hinzu, zu der man durch
diese Umwelt wird.« (ZuG 45)

Das ist der Grund, warum Emcke in ihrem Zeug_innenschafts-Verstindnis die Verseh-
rung des Vertrauens in Andere und in die bekannte Welt der Versehrung der erzihlenden
Person voranstellt. Die Erzidhlungen von Adem und Joe machen deutlich, dass Zeug_in-
nen das Verstérende an Grenzsituationen durchaus narrativ ausloten. Wer diese Aus-
lotung jedoch nicht hért und zu verstehen versucht, verkennt das Ethos des Erzdhlens
und nimmt damit gerade nicht die Rolle der sekundiren Zeug_innen ein. Eine sekun-
dire Zeug_innenschaft, die Menschen, die Zeug_innen von extremem Unrecht und Ge-

25  Lucius-Hoene/Deppermann, Rekonstruktion, 47.52f.

26  Vgl. Helfferich, Qualitative Einzelinterviews, 135f.: »Die Erzdhlung [von Opfern von Gewalt, MK]
kann so sowohl der Verdrangung als auch der Reorganisation der Erfahrung dienen. Sprache struk-
turiert und linearisiert zudem Erinnerungen und bringt sie so in eine temporale Ordnung. Die
selbstreflexive Funktion von Erzihlen liegt in der Selbstvergewisserung, die gerade die von Kon-
tingenz- und Uberwiltigungserfahrungen aufgeworfene Frage nach Sinnhaftigkeit beantworten,
Erklarungen finden und Ursachen wissen will.«
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walt werden, vorschnell als Opfer wahrnimmt, leistet selbst noch einen Beitrag zur Ver-
stummung der Zeug_innen. Sekundire Zeug_innen, die einzig das Leid und Unrecht,
das Menschen widerfahren ist, und damit das eigentlich Unsagbare bezeugen — so wich-
tig und unverzichtbar dies ist —, machen die Zeug_innen genau in dem Moment stumm,
da sie gleichsam mit letzter Kraft versuchen, sich der stumm machenden Gewalt zu wi-
dersetzen.”” Denn: »Warum sollten Menschen, deren Weltvertrauen zerbrochen wurde,
jemals wieder Vertrauen zu anderen fassen kénnen?« (ZuG 95)*® Das ist der Grund, war-
um in Emckes Verstindnis die klassische Berichterstattung der Funktion und dem Sinn
des Zeugnisses nicht gerecht wird:*

»Inden Nachbetrachtungen der Medien, in den Analysen der Kommentatoren reduzie-
ren sich die Beschreibungen retroaktiv auf die Opfer als Opfer—aber nicht als Individu-
en, diesich in dieser ungewohnten Extremsituation selber begreifen lernen mussten.«
(ZuG 211, Anm. 24)3°

Zwischen dem traumatisierenden Widerfahrnis und der daraus resultierenden Unfihig-
keit, dariiber zu sprechen, zeigt sich das Moment des Ethos des Erzihlens. In diesem
Zwischenraum, auf dieser Schwelle wird das Zeugnis hor- und sichtbar. Dass es das al-
lerdings wird, bedingt, dass Menschen aufmerksam zuhéren, wenn Zeug_innen iiber
das ihnen Widerfahrene sprechen. Was aber, wenn Menschen nicht mehr »Ich« sagen
konnen? Weil sie sich nicht mehr als Subjekte wahrnehmen, sondern zu Objekten von
Willkiir und Gewalt gemacht werden?

2.3. Sprachlich gerettete Risse: Wenn die Logik der Vereinzelung
narrativ gebrochen wird

In extremeren Ausnahmesituationen, in denen es keine Verbindung zwischen dem frii-
heren und jetzigen »Leben« gibt, verlieren auch die einfachsten Gegenstinde — Tische,
Stithle, Besen — ihre Bedeutung. Nicht nur das: Werden sie erst einmal zu Instrumenten
bestialischer Misshandlung, verlieren sie auch ihre Harmlosigkeit. Die Objekte scheinen
»wie verwandelt und ihre Bezeichnungen befremdlich« (ZuG 47):

27 Vgl. Schmuckli, Raum, 24.

28  Vgl. dazu ausfiihrlicher Reemtsma, Vertrauen.

29  Emcke hatte die Geschichte von Adems Schuhen 1998 versucht aufzuschreiben und der Nachrich-
tenagentur anschliefRend vorgelegt. »Der Text kam umgehend als undruckbar zuriick. Er tauge in
dieser Form nicht. Vermutlich, weil ich es nicht elegant genug aufzuschreiben gewusst hatte. Aber
vielleichtauch, weil eine Geschichte in einem Nachrichtenmagazin sich an sogenannten tiberpriif-
baren Fakten orientieren sollte, an kérperlichen Spuren der Folter, nicht erzihlerischen, vielleicht,
weil sie zu kompliziert klang, indem sie sich mit der wirren Rede des Fliichtlings beschiftigte, als
ergebe diese einen Sinn.« (ZuG 42.)

30 Vgl. dazu Suljagic, Postcards, 12, der diese verkirzte Perspektive auf das Opfer am Beispiel Sre-
brenica kritisiert: »Everything is known about that death, or at least we now pretend that we
want to know everything. We violate their death in newspaper columns, never asking ourselves
questions about their life. We do not know anything about all those people who were not any
less or more wonderful, good or bad than anyone else.«
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»Kann, was frither dem Fegen diente und spater dem Schinden, denselben Namen be-
halten? Kann, was frither ein Getrank enthielt und dann ein Instrument sexualisierter
Gewalt wurde, immer noch >Colaflasche< heifien? Kann eine »Speisekarte<jemals wie-
der eine Meniifolge aus Gerichten bedeuten, wenn sie einmal eine Auswahl an Folter-
methoden bezeichnet hat?« (ZuG 47)*

In einer Welt der Diskontinuitit zu sich selbst und in einer Welt, in der Objekte nicht
mehr harmlos sind, gibt es keine Schutzzone mehr. Dass die erzihlerische Kompetenz
von Zeug_innen extremen Unrechts und von extremer Gewalt darum unterwandert
wird, hingt malgeblich damit zusammen, dass sie im Widerfahrnis selbst zu einer
Sache gemacht, d.h. verdinglicht werden. »World, self and voice are lost«*?, schreibt
Elaine Scarry iiber die Wirkmacht der Folter.>* Ehemalige Hiftlinge, Weiterlebende
von Folter und Vergewaltigung bezeugen immer wieder, dass der Schmerz vollstindig
vereinnahmt, »dass zwangslaufig alles in seinen Dienst gestellt wird« (ZuG 49). Was
den Menschen auch auszeichnet - seine Wiinsche, Interessen und Sehnsiichte, seine
»Hinwendung zu Themen oder Menschen« (ZuG 49) —, verschwindet unter den Umstin-

t.>* »Die individuellen Ziige einer Person

den extremer Entrechtung und Schutzlosigkei
werden nach und nach unkenntlich.« (ZuG 49) Und sie werden es umso stirker, wenn
dieser Zustand nicht nur ein Moment ist, sondern jahrelang andauert. Es ist dieser Ort,
an dem Menschen von sich selbst und der Welt entfremdet und auf ein Ding reduziert
werden, an dem Emcke den Kern der Sprachlosigkeit entdeckt: »Wie sollte jemand unter
diesen Umstinden [...] eine Sprache finden?« (ZuG 50)

Davon berichtet auch Robert Antelme, der als Résistance-Kimpfer 1944 verhaftet, im
Gestapo-Gefingnis von Fresnes inhaftiert, dann in das KZ Buchenwald und das Aufien-
lager Gandersheim deportiert wurde und gegen Kriegsende auf einen der sogenannten
Todesmarsche geriet: »Ich werde mich erinnern, dass man zu Hause mit mir sprach. Es
kam tatsichlich vor, dass man an mich allein das Wort richtete.«** In extremen Formen
der Gefangenschaft gibt es kein Sprechen mehr, welches das Gegeniiber wahrnimmrt,
sich gar in Beziehung zu diesem setzt. Emcke fragt darum:

»Wer wollte auch sprechen, wenn ein falsches Wort Hiebe und Erniedrigung bedeu-
ten kénnte? Wer wollte sprechen, wenn man stattdessen auch schlafen kénnte? [...] Es
scheint eigentlich nur Griinde gegen das Sprechen zu geben: die schiere Erschopfung,
die Kraft, die es kostete, die Uberwindung der Angst, aber auch schlicht die verlorene
Ubung des Sprechens, und, letztlich, das Gefiihl der verlorenen Subjektivitit.« (ZuG 51)

Taylors Diktum »My own identity crucially depends on my dialogical relations to
others«* erleidet im Umfeld auRerordentlicher Ungerechtigkeiten eine Bruchlandung.
Das aber bedeutet, dass die Sprachfihigkeit schon im Moment des Widerfahrnisses

31 Zur»Speisekarte«vgl. Yiwu, Fiir ein Lied, 126—128.

32 Scarry, The Body, 35.

33 Zuden psychischen Folgen der Opfer von Folter und den Herausforderungen fiir die Psychothera-
pie, auch im Hinblick auf die Sprache, vgl. die Beitrage in Maier/Schnyder (Hg.), Psychotherapie.

34  Vgl. Emcke, Das Leid, 115f.

35 Antelme, Das Menschengeschlecht, 149.

36  Taylor, The Ethics, 48.
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beschrinkt wird. »Und dieser Bruch stellt auch fiir nachtrigliche Erzihlungen ein
Hemmnis dar.« (ZuG 53) Die Sprachlosigkeit von Zeug_innen in Grenzsituationen hingt
nicht nur am traumatischen Widerfahrnis selbst, sondern an den Voraussetzungen,
die es zu einem Trauma machen: Wer verdinglicht wird, kann nicht mehr sprechen,
weil ihr_ihm die Menschlichkeit und Sozialitit gegeniiber Anderen durch Misshand-
lung und Entrechtung abgesprochen wurde. Uber die Wandlung eines Menschen unter
extremen Bedingungen, nidmlich unter der kommunistischen Diktatur in Ruminien,
schreibt Herta Miiller: »Man hatte seine Person abgegeben [...]. [D]a liuft der Riss dann
nicht mehr um die Person herum, sondern mitten durch die Person.«*” Fiir Emcke folgt
nun daraus, dass der Riss zwar einerseits »den Verlust eines Teils des Selbst« (ZuG 56)
markiert. Aber andererseits verweist das Bild des Risses auch darauf, dass es »eben auch
einen anderen Teil einer Person zuriick[lasst], einen, der gerettet werden kann« (ZuG
56).2% Das Ethos des Erzihlens, das zwischen dem traumatisierenden Widerfahrnis und
der daraus resultierenden Unfihigkeit, dariiber zu sprechen, entsteht, trigt darum Em-
cke auch an jene Widerfahrnisse selbst heran. Das Ethos des Erzihlens wahrzunehmen,
bedeutet fiir Emcke auch,

»Zeichen zu folgen, die darauf verweisen, wie Menschen selbst unter extremen Aus-
nahmesituationen etwas von sich zu schiitzen wissen, wie sie etwas erhalten von der
Person, die sie einmal waren, frither, in einem anderen Leben. Denn es sind diese Mo-
mente der Dissidenz, diese Fiden eines fritheren Lebens, an die sich spater, zuhérend
oder erzihlend, ankniipfen lasst« (ZuG 57).

Emcke nennt in der Folge vier Techniken, die der vollstindigen Versehrung des Vertrau-
ens in andere und in die bekannte Welt sowie der Versehrung der erzihlenden Person
entgegenwirken:** ein Rhythmus, der Struktur in die Willkiir bringt; Gewohnheiten und
Rituale, die aufgrund der Wiederholung Stabilitit schenken; Gegenstinde, welche an
die verlorene Welt erinnern; und schliefdlich Ausbriiche, »Momente kurz aufflackernder
Gewalttitigkeit oder Sexualitit, Kraftakte, mit denen der Kérper sich wehrt gegen die
Wehrlosigkeit und Vereinzelung« (ZuG 57).

Als Beispiel eines Rhythmus nennt Emcke Ruth Kliigers »Appellgedichte«: In ihrem
Zeugnis weiter leben erzihlt Kliiger davon, wie ihr in Auschwitz Schiller-Balladen halfen,
dem ihr widerfahrenen Wahnsinn standzuhalten.*® Indem sie die Verse rezipiert, wird
sie fir eine kurze Zeit von ihrer eigenen Schwiche abgelenkt und vermag so, stundenlang
in der Sonne zu stehen, ohne zusammenzubrechen. Dabei ist es nicht so sehr der Inhalt

37  Miiller, Lebensangst, 16f.

38  Das Bild des Risses lasst sich in Analogie zur Liicke zwischen dem erzidhlenden Ich und dem Trau-
ma-Ich (s. oben 11.5.2.) verstehen. Das bedeutet, dass diesem zuletzt von Emcke genannten Teil des
Risses, wie sie auch selbst vermerkt, eine existentielle Bedeutung fiir das Weiterleben zukommt.
Vgl. dazu auch ausfiithrlicher Matussek, Die Konzentrationslagerhaft; Ornstein, Survival; sowie Ja-
cobsen, Embattled Selves.

39  Emckes Reflexionen dariiber, wie sprachliche Techniken das Bewusstsein konditionieren, griin-
den auf ihren Auseinandersetzungen mit Foucaults Macht- und Diskursanalyse (vgl. insbes. ders.,
Uberwachen). Emcke hat sich in ihrer Dissertation ausfiihrlicher damit beschiftigt: dies., Kollek-
tive Identitaten, 108—141.

40  Fur weitere sog. Coping-Strategien von KZ-Héftlingen vgl. Dimsdale, The Coping Behaviour.
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der Verse, sondern »die gebundene Sprache«*, die stabilisierend auf sie wirkt. »Denn
dem Inhalt nach war nicht viel in den Schillerschen Balladen, das mich den Durst bei den
endlosen Appellen in Auschwitz hitte vergessen lassen [...].«** Verse, so hilt Kliiger fest,
sind, »indem sie die Zeit einteilen, im woértlichen Sinne ein Zeitvertreib«*. Im sprachli-
chen Rhythmus, welcher dem Tag Struktur gibt, wird die Willkir des Lagers durchbro-
chen.

Eines der Beispiele fiir Gewohnheiten und Rituale, das Emcke nennt, ist die Geschich-
te von Yvonne Gelnés, einer Haitianerin, die nach dem verheerenden Erdbeben vom 13.
Januar 2010, das 230.000 Menschen in den Tod riss und 1,2 Millionen Haitianer_innen
obdachlos machte, weiterlebte.* Tag fiir Tag setzt sich Yvonne auf einen rostigen Ei-
senstuhl inmitten der Uberreste ihres Hauses. »Sie trigt einen blauen Pullover, einen
halblangen Rock und einen schwarzen Hut. Sie ist alleine.«* Wihrend die meisten ihrer
Nachbar_innenin die Lager im Zentrum der Stadt geflohen sind, verlisst Yonne ihr Haus
nicht, auch wenn es kein Haus mehr ist. Inmitten der Triimmer, zwischen Geroll und
Schutt, setzt sich Yvonne Tag fiir Tag ins Wohnzimmer ihrer Schwigerin. In das Wohn-
zimmer, das es nicht mehr gibt, zur Schwigerin, die unter den Triitmmern tot begraben
liegt. Yvonne versichert sich damit »im Radius der Ohnmacht der eigenen Handlungs-
fahigkeit« (ZuG 60). Sie tut, was ihr im Kontext einer extremen Ausnahmesituation »den
Eindruck des Normalen« (ZuG 61) vermittelt.

Ein Beispiel, das Emcke fiir Gegenstinde nennt, ist die Besitzurkunde eines Stiicks
Land, das Rashid Yasin enteignet wurde.*® Wihrend all der Jahre des Kriegs im Nordirak
trug Yasin »das vergilbte Biindel Papier in einer grauen Schatulle bei sich« (VdK 303). Von
der Flucht an, weil sein Dorf beschossen wurde, iiber die Jahre in den Lagern bis hin zu
der Zeit in einem unterkiihlten Steinhaus am Stadtrand von Erbil, hat Yasin »das fiinf-
zig Jahre alte, diinne Papier mit der Grundbucheintragung beschiitzt« (VdK 303). Dieser
kleine Gegenstand, das Stiick Papier, ist alles, was ihm von seinem Hof geblieben ist. An
ihm hélt sich Yasin fest, weil der Gegenstand in der Fremde auf die Heimat verweist.
In Situationen der Entrechtung sind Gegenstinde nicht selten Objekte, »die die eigene
Geschichte in sich zu bergen scheinen in Kontexten, in denen alles Eigene verboten ist«
(ZuG 63). Denn: »Ohne private Gegenstinde [...] ist man nicht nur ein Ich-habe-nichts,
sondern auch ein Ich-bin-nichts.«*

All diese Beispiele von Rhythmen, Gewohnheiten, Ritualen und Gegenstinden ver-
weisen »auf unterschiedliche Fihigkeiten und Maéglichkeiten der Dissidenz« (ZuG 65).
Sie verweisen auf die Liicken, die Brechungen, die Risse der Wirkungsmacht der Gewalt,

41 Kliger, weiter leben, 124.

42 Ebd.
43 Ebd.
44 Vgl. ausfiithrlicher Emcke, Yvonne wartet.
45 Ebd.

46  Vgl. ausfiihrlicher VdK 303—307.

47  Mller, Lebensangst, 27. Analog wird von Paléstinenser_innen in den Fliichtlingscamps berichtet,
dass sie immer noch ihre Hausschlissel aufbewahren, obwohl klar ist, dass ihre Hauser langst von
Israelis bewohnt werden oder zerstort wurden. Das Aida-Camp hat als Symbol dafiir einen grofien
Schliissel tber der Eingangspforte angebracht.
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der Misshandlung und des Terrors. Sie wahrzunehmen, zu entdecken und damit zu be-
zeugen, entspricht fiir Emcke dem Ethos des Erzihlens. Dieses muss gerade auch das
»Leben diesseits und jenseits des >Risses« (ZuG 65) bezeugen. Es sind denn fiir Emcke
gerade auch Rhythmen, Gewohnheiten, Rituale und Gegenstinde, welche die Betroffe-
nen zu Zeug_innen machen, und das bedeutet zu Menschen, nicht nur Opfern — Men-
schen, die dadurch Unbetroffenen auch wieder ein Stiick dhnlicher werden.*® Sekundire
Zeug_innenschaft hat gerade auch diese Aspekte sprachlich zu bezeugen, eben indem sie
siehort oder davon erzihlt. Die eigentlich ausgeschlossenen Schutzriume werden damit
sprachlich, d.h. im Zeugnis bewahrt und bewihrt. Momente der Dissidenz sind »Fiden
eines fritheren Lebens« (ZuG 57), die sich ins grofRe Narrativ des Zeugnisses einweben.
Im narrativen Gewebe des Zeugnisses miissen fir Emcke aber auch jene Strategien der
Abwehr gehoért und erzihlt werden, die

»weniger diskret daherkommen als das Zitieren von Versen, vielleicht weil sie weniger
mit Stolz besetzt sind als das Festhalten an einer religiosen oder politischen Uberzeu-
gung, vielleicht weil es sich in der eigenen Kultur nicht schickt, dariiber zu sprechen.
Aber sie gehoren dazu, wenn von Mechanismen die Rede ist, die helfen kénnen, sich
dem Zugriff von Macht und Gewalt, zumindest punktuell, zu entziehen: Gegen-Gewalt
und Sexualitit« (ZuG 68f.).

Diese Strategien der Abwehr versteht Emcke als Ausbriiche. Als Beispiel fiir einen Aus-
bruch der Gegen-Gewalt nennt Emcke eine Szene aus dem Zeugnis von Murat Kurnaz. Kur-
naz hat knapp fiinfJahre als Hiftling in Guantdnamo, unter anderem im Camp X-Ray*,
verbracht. Obwohl auch in seinem Zeugenbericht, wie in den meisten Erzihlungen von
entlassenen ehemaligen Hiftlingen aus Guantdnamo,*® die Beschreibungen der Freund-
schaften untereinander dominieren, erzihlt auch Kurnaz von den seltenen Gelegenhei-
ten der physischen Ausbriiche. Er bezeugt den Stolz, der darin liegt, wenigstens einmal
zuriickzuschlagen: »Meine Handgelenke bluteten schon, aber das war mir jetzt egal. Ich
wollte ihm zeigen, dass ich ihn fertigmachen konnte, ob mit oder ohne Handschellen.«*
Und auch Selbsttétungen versteht Emcke »als letzte Akte des Widerstands, als ultimati-

48  Vgl. dazu auch Emcke, Das Leid, 115, wo sie diesen Aspekt unter der Perspektive des Mitleids be-
denkt: »Ist es eine Frage der Ahnlichkeit, die mich den Nachsten iiberhaupt erst als Nachsten er-
kennen lasst, bevor ich sein Leid als meinem ebenblirtig anerkennen kann? Das wirde erklaren,
warum alle Regime, die Menschen demditigen und misshandeln, sie vorher optisch verwandeln.«

49  Das Camp X-Ray war das erste 2002 errichtete Lager, das wenige Monate spater geschlossen und
durch das gréfere Camp Delta ersetzt wurde. Das Camp X-Ray war insofern ein besonders grauen-
haftes Gefiangnis, als es zum grofiten Teil aus Kéfigen bestand, die von allen Seiten frei einsehbar
waren und in der prallen Sonne standen. Die Haftlinge wurden damit jeglicher Privatsphére be-
raubt. Vgl. Bauer, Schandfleck.

50 Vgl. etwa die Aussage des ehemaligen Haftlings Abdulsalam Saifs: »Jeder hatte mit jedem eine
sehr herzliche Verbindung. Es war wie unter Briidern, weil ja jeder unterdriickt war.« (Willemsen,
Hier spricht Guantanamo, 220f.)

51 Kurnaz, FiinfJahre, 192.
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ver Triumph iiber das System der Entrechtung: das Einzige einzusetzen, was einem noch
nicht genommen ist, das Leben« (ZuG 70).>

Mit diesem Beispiel wechselt Emcke von einer tendenziell ausschlieRlichen Opfer-
zu einer (zumindest vordergriindigen) Titer_innen-Perspektive.*® In der Tat spielt Letz-
tere in Emckes Zeug_innenschafts-Verstindnis eine wichtige Rolle, wenngleich sie in
ihrem Zeug_innenschafts-Essay nur an den Rindern und implizit thematisiert wird.**
Dass das Ethos des Erzihlens auch nach der Perspektive der Titer_innen fragt, zeigt sich
insbesondere in Emckes Buch Stumme Gewalt.>® Dieses ist eine Auseinandersetzung mit
dem morderischen Attentat auf ihren Patenonkel und ehemaligen Vorstandssprecher
der Deutschen Bank Alfred Herrhausen. Das Attentat am 30. November 1989 wird den
Mitgliedern der dritten Generation der Roten Armee Fraktion (RAF) zugeschrieben. In
ihrem Nachdenken iiber die RAF — so der Untertitel des Buches — plddiert sie fiir einen ge-
sellschaftlichen Dialog, in dem ehemaligen Terrorist_innen ein Forum®® geboten wird,
auf dem sie sprechen konnen — und das ohne Angst, sich noch mehr zu belasten und an-
dere zu verraten: »Ich machte, dass sie nach Hause gehen kinnen. Wo immer das fiir sie auch
sein mag. Aber sie sollen diese Geschichte erzihlen. Sie sollen gehen diirfen. Frei sein.
So frei, wie man sein kann, wenn man Schuld auf sich geladen hat. Aus dem Gefing-
nis sollen sie entlassen werden. Aber reden sollen sie vorher. Bitte. Wenn wir das wollen,
dann miissen wir die Bedingungen dafiir herstellen, dass sie es konnen.« (SG 61) Emcke
fordert »Amnestie fiir das Ende des Schweigens.« (SG 61)

52 Vgl. dazu auch Richter, Tod im Lager, der einen Guantanamo-General zitiert, der auf eine Selbst-
tétung im Gefangnis wie folgt reagierte: »Sie achten das Leben nicht, weder unseres, noch ihr ei-
genes. Das war kein Akt der Verzweiflung, sondern asymmetrische Kriegsfithrung gegen uns.«

53  Die komplizierte Formulierung ist dem Umstand geschuldet, dass die Gefangenen Guantanamos
einerseits als sog. unlawful combatants interniert werden, was sie zu Opfern in dem Sinne macht,
dass diese Einstufung mit Volkerrecht und Menschenrechten weitestgehend als nicht vereinbar
angesehen wird (vgl. Leigh et al., Guantinamo leaks). Andererseits wurden Ende April 2011 auf-
grund von Dokumenten, die das Enthillungsportal WikiLeaks veroffentlichte, immer mehr Medi-
enberichte laut, die nachweisen konnten, dass zahlreiche Haftlinge unschuldig festgehalten wer-
den (vgl. 0.A., Geheimpapiere).

54 Neben den vereinzelten Beispielen ist auffallend, dass Emcke, wann immer sie das Zeug-
nis als zeitoffenes Narrativ bestimmt, die Tater_innen als Teil dieses Narrativs erwihnt
(vgl. ZuG 27.49.76.97f.100.109f.). Die Perspektive der Tater_innen zu missachten, ist ihrer Wahr-
nehmung nach oft Ausdruck des Misstrauens in die Kraft 6ffentlicher Diskurse. Diese Position
zeigt sich etwa darin, dass Emcke eine kritische Stellung gegeniiber sog. Shoah-Leugner_innen
einnimmt: »[M]ir [...] scheint [..] Zweifel an der Sinnhaftigkeit der Gesetzgebung angebracht, nach
der das Leugnen von Auschwitz unter Strafe gestellt wird. Wer behauptet, Auschwitz habe nie
existiert, duflert schlicht eine historisch falsche Tatsachen-Behauptung. Ebenso wie der, der be-
hauptet, Hitler sei nicht in Polen eingefallen. Beides falsch. Aber es lassen sich diese Behauptun-
gen doch mit guten Griinden widerlegen. Der Rekurs auf juristische Kategorien der Strafbarkeit
scheint mir eher dngstlicher Ausdruck des Misstrauens in die Kraft der 6ffentlichen Diskussion
und eine vorschnelle Form der Tabuisierung zu sein. Die Einwadnde, die mir dagegen einleuchten,
beziehen sich auf den Schmerz, der in denen aufgerufen wird, die als Angehdorige der Opfer des
Nationalsozialismus von diesem Leugnen besonders betroffen sind.« (ZuG 218, Anm. 93.)

55  Vgl. fur das Folgende, aus theologischer Perspektive, Frettloh, Die Gnade im Recht, 228-236.239.

56  Vgl. dazu auch Emcke, Unbesetzte Riume.
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Wie die klassische Berichterstattung nicht an die Qualitit eines Zeugnisses heran-
kommt, so vermag das strafrechtliche Verfahren das Verbrechen insofern nicht ginzlich
aufzukliren, als es nicht nur diejenigen im Unverstindnis alleine lisst, die um die Op-
fer der RAT trauern, sondern auch die Attentiter_innen in ihrer Entfremdung von sich
selbstldsst. Nach dem Prinzip »Freiheit gegen Aufklirung« (SG 61) votiert Emcke dafiir, dass
das Verstehen eines Zeugnisses bedingt, die Opfer- und Tater_innen-Perspektive horbar
zumachen. Als Angehoérige eines Opfers bekennt sie darum: »Ich méchte keine Reue. Ich
mdochte, dass sie mir ihre Geschichte erzihlen. Mit allem, was darin fiir mich schmerzlich
sein mag. Das miisste ich aushalten. Aber erst dann wird der Mord an meinem Freund
vorstellbar. Erst dann kann die Phantasie authéren, mich zu quilen. Ich brauche ihre Ge-
schichte. Denn sie ist auch meine.« (SG 51) Wird Stumme Gewalt als Zeugnis verstanden,
wird klar, wie auch hier Emcke am Ort der sekundiren Zeug_innenschaft ansetzt. Selbst
Angehoérige eines Opfers, und damit sozial mitbetroffen von dem Unrecht der Titer,_in-
nen, hilt Emcke daran fest, dass sich die eigene Erfahrung nicht ohne die der Anderen

verstehen lisst:"’

»Das Nachdenken tiber eine solche Erfahrung, wie besonders und in-
dividuell sie immer sein mag, muss sich deswegen irritieren lassen von den Erfahrungen
und Erinnerungen anderer. [...] Sie muss das Besondere mit und gegen das Allgemeine
verrechnen.« (SG 16f.) Was Emcke fiir die Opfer extremen Unrechts postuliert, dass sie
nimlich in diesem Status alleine gelassen und daraufreduziert werden, wenn ihre Zuho-
rer_innen sie nicht in narrativen Formen gleichsam aus dem Schweigen holen, gilt auch
fiir Titer_innen. Denn im Schweigen werden »Titer und Opfer zugleich [eingeschlos-
sen]« (SG 49).

Emcke fragt darum: »Wie konnen sie sein, wer sie sind, wenn sie iiber ihre eigene
Geschichte nicht sprechen kénnen? Wie konnen sie jemand anders werden, wenn sie
iiber ihre frithere Geschichte nicht sprechen?« (SG 49) Gemif; ihrem Ethos des Erzihlens
weist Emcke auch in Stumme Gewalt nach, dass die »enge Koppelung des Leids oder Un-
rechts in der Welt an die individuelle Verantwortlichkeit« (SG 112), so richtig und wichtig
sie ist, nicht vom kollektiven Standpunkt abstrahiert werden darf: Eine nach Gerechtig-
keit strebende Gesellschaft muss sich gerade auch vom Zeugnis der Titer_innen gefan-
gen nehmen lassen, um ihre moralisch-hermeneutische Aufgabe wahrzunehmen. Nim-
lich danach zu fragen, was sie — trotz ihrer darin nicht zu relativierenden individuellen
Schuld - zu Titer_innen gemacht hat, was das Kollektiv dazu beigetragen hat, dass At-
tentiter_innen Unrecht begehen. Wenn die Wiirde des Menschen nicht zu einer »selbst-
verliebte[n] Pose« verkommen soll, sondern sie wirklich respektiert wird, »dann miissen
wir sie jedem zubilligen, auch denen, die sie anderen nicht zugestehen« (SG 135). Auch
die Titer_innen haben in Emckes Zeug_innenschafts-Verstindnis einen narrativen Ort:
»Sie miissen reden.« (SG 148) Das aber bedeutet: »Wir miissen sie reden lassen.« (SG 148)

Dass das Zeugnis liickenhaft ist, hat nicht nur mit der Traumatisierung von Opfern
zu tun, »sondern auch mit der Gesellschaft, in die hineingesprochen wird, dem Adres-
saten ihrer Geschichten: mit uns« (ZuG 72). Eine weitere Leerstelle in Zeugnissen von
Menschen, denen extremes Unrecht und extreme Gewalt widerfahren ist, sieht Emcke
in der Sexualitit, der Erotik. Zwar werden sowohl die widerlichsten Techniken der Fol-
ter, die entwiirdigendste Demiitigung des Kérpers von Menschen, als auch Gesten der

57  Vgl. Emcke, Dem Attentéater zuzuhoren.
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Freund_innenschaft und Momente der Zuneigung bezeugt, »aber tiber Erotik erfahren
wir sehr wenig« (ZuG 72). Doch fiir Emcke gehort zum »dies« gerade auch die Sexualitit,
weil sie auch in ihr eine Form des Ausbruches erkennt.*®

Ein Beispiel, das Emcke fiir einen Ausbruch der Sexualitit nennt, sind Liao Yiwus Be-
schreibungen der Selbstbefriedigung im Gefingnis.*® Inmitten der zahlreichen groben
und furchtbaren Beschreibungen von Sexualitit — vom Ekel beim kollektiven Mastur-
bieren und der sexualisierten Gewalt und des Missbrauchs unter den Gefangenen selbst
- »tauchen auch, beinahe versteckt, Spuren von iiberraschender Zartheit und Lust auf«
(ZuG 73). Liao erzihlt von den Misshandlungen eines jiingeren Hiftlings und erwahnt
in einem Nebensatz den Grund fiir die Gewalt an ihm: »[W]eil er mir geholfen hatte, die
Hose aufzumachen und mein Gerit herauszuholen [...].«*® Ob es eine Geste der Fiirsorge
oder der Lust ist, bleibt unkommentiert. »Vielleicht weil es ein Eingestindnis homoero-
tischen Begehrens wire. Vielleicht weil es in dieser Passage weniger um die Zirtlichkeit
als mehr um die Brutalitit und das System der Vereinzelung ging [...].« (ZuG 74) Wenn
also die Aussage in sich liickenhaft bleibt und in ihr das Elend der Umstande anklingt, so
verweisen sie fitr Emcke doch auch »auf Berithrungen, zirtliche, nicht gewalttitige, in-
time, nicht ausgestellte Momente der Nihe« (ZuG 75). Und sie gehoren erwihnt, weil sie,
so unwahrscheinlich und selten sie sein mégen, »die vereinzelten Opfer von Willkir und
Gewalt« (ZuG 75) fiir einen kurzen Moment verdoppeln, d.h. den Teil des Risses sichtbar
machen, den esim Narrativ zu retten gilt. Fiir die Zeug_innen und fiir das Zeugnis. Diese
Fiden des fritheren Lebens gehdren zum Zeugnis, weil sich im Akt des Bezeugens dar-
an ankniipfen lisst — »zuhorend oder erzihlend« (ZuG 57). Doch wie lisst sich zuhéren
und davon erzihlen, wenn die Zeug_innen schweigen, wenn ihr Zeugnis ein stummes
Narrativ ist?

2.4, Die Zeit der Stille und die >Wahrheit« in den narrativen Liicken
des Schweigens

Zeug_innen von Widerfahrnissen extremen Unrechts und von Gewalt schweigen. Sie
konnen nicht sprechen, weil die Worte fehlen. Sie konnen und wollen nicht sprechen,
weil es niemanden gibt, der sie horen kann und will. Ist es da itberhaupt gerechtfertigt,
nach den Griinden fiir das Schweigen zu fragen? »Wer sich nach einer solchen Erfah-
rung nach Stille sehnt, wer sich als Uberlebender scheut, die schmerzhaften Erinnerun-

58  Emcke ist sich der Ambivalenz bewusst, Sexualitat »unter die Moglichkeiten der Abwehr und des
Widerstands zu kategorisieren«, weil Sexualitit am Ort des Schreckens »nicht viel mit der Erotik
aus dem fritheren Leben zu tun hat« (ZuG 72f.). Emcke ist denn in ihren Beschreibungen dufierst
vorsichtig und betont, dass sie die narrativen Briiche im Wissen interpretiert, dass sie der intentio
auctoris moglicherweise widersprechen.

59  Liao Yiwu (chinesisch BEJRE) ist ein chinesischer Schriftsteller, Dichter und Musiker, dessen Wer-
ke aufgrund seiner kritischen Haltung zur chinesischen Regierung in der Volksrepublik China ver-
boten sind. 1990 wurde Liao wegen »Verbreitung konterrevolutiondrer Propaganda mit auslandi-
scher Hilfe« zu einer vierjahrigen Haftstrafe verurteilt und 1994 auf internationalen Druck hin 50
Tage vor dem Ende der Haftstrafe entlassen (vgl. Yiwu, Der Vierte Juni, 59).

60  Yiwu, Fiir ein Lied, 191.
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gen wieder hervorzuholen, dem gebithrt Respekt.« (ZuG 76) Doch nach den Griinden des
Schweigens zu fragen heif3t fir Emcke nicht, es nicht zu akzeptieren, sondern vielmehr
die Sprachlosigkeit nachzuvollziehen, nimlich zu fragen, »ob das Schweigen auch etwas
mit uns, den Verschonten und Nachgeborenen, zu tun haben kénnte« (ZuG 76). Auch im
Hinblick auf das Schweigen von Zeug_innen betont Emcke, dass die ausschlief3liche Fo-
kussierung auf die traumatisierte Person von der Frage ablenkt, »ob es nicht [...] auch
soziale, gesellschaftliche Faktoren sind, die das Schweigen befordern und das Erzihlen
behindern« (ZuG 77).

Emckes Auseinandersetzungen mit dem Schweigen von Zeug_innen ist iiber wei-
te Strecken eine Problematisierung von Felmans und Laubs Vorstellung der Shoah als
Ereignis ohne Zeug_innen, in deren Folge Emcke auch die Beitrige Lyotards, Derridas
und Agambens kritisch bedenkt (vgl. ZuG 77-84). Emcke anerkennt, dass diese Positio-
nen gegen all jene anschreiben, die das Zeugnis »unter dem epistemischen Gesichts-
punkt der Beweisbarkeit zu relativieren [...] versuchen« (ZuG 78). Deswegen aber von der
Shoah als einem Ereignis ohne Zeug_innen zu sprechen, hilt sie fiir »verstorend« (ZuG
77).% Fiir Emcke sind gerade die nagelneuen Schuhe Adems Ausdruck der Maglichkeit von
Zeug_innenschaft. Sie votiert dafiir, dass die nicht verstehbare Struktur der Zeugnis-
se, das, was verwirrt klingt und sich nicht in eine Logik des Verstehens einreihen lisst,
eine »verniinftige Form [ist, MK], sich dem Gegeniiber als mehr als nur als Opfer zu
présentieren« (ZuG 78f.). So ist das Schweigen selbst eine »Strategie, die Struktur des
Unverstindlichen abzubilden« (ZuG 79). Emcke anerkennt, dass es etwa gerade bei ju-
gendlichen Missbrauchsopfern einleuchtet, »dass zunichst die inneren Ressourcen feh-
len oder es (noch) keinen Zugriff auf das Erlittene gibt« (ZuG 82).%* Diese Versehrung
ist unter keinen Umstinden zu relativieren. Aber Emcke weist auch darauf hin, dass die
Erhéhung des Schweigens vieler Opfer zu einem undurchdringlichen Faktum, gar einer
Norm, ignoriert, »was wir iber die Griinde fiir das Schweigen wissen konnen« (ZuG 83).
Denn die Griinde fur das Schweigen liegen nicht selten in den Bedingungen des Erzih-
lens begriindet. Und so kann es sein, dass nach einer langen Zeit der Stille das Schweigen
gebrochen wird. Weil Opfer die notige »Distanz« haben, um davon zu erzihlen, was ih-
nen widerfahren ist, oder weil ihnen endlich zugeho6rt wird.

Diesen Konnex zwischen den Griinden des Schweigens und den Bedingungen des
Erzihlens erértert Emcke ausfithrlich anhand des Falles Nr. IT-96-23 des sogenannten
Foca-Prozesses vor dem Internationalen Strafgerichtshof von Den Haag fiir das ehema-
lige Jugoslawien.®® In den Jahren 1992 und 1993 wurden in der Partizan-Turnhalle und

61 Vgl. ZuG 79: »Zeugenschaft scheint fiir Laub nur dann legitim und wahrhaftig zu sein, wenn sie
sowohl iber geniigend inneres Wissen des Geschehens verfiigt, um das Ereignis zutreffend dar-
zustellen, alsauch tiber geniigend Distanz zu dem Geschehen, um eine intelligible, unberihrte Be-
schreibung zu geben.« Diese Kritik an Laub irritiert und steht im Widerspruch zum oben (s. 11.5.2.)
diskutierten Zeugnis der Weiterlebenden, die von angeblich vier explodierten Kaminen spricht. In
diesem Fall macht Laub gerade die nicht intelligible Beschreibung stark. Emckes Kritik hatte sich
darum am ehesten noch an Thomas Trezise und seine Kritik an Laubs Position zu richten. Vgl. dazu
Laubs Replik On Holocaust Testimony.

62  Vgl. dazu Dehmers, Wie lange.

63  Vgl. dazu die Dokumentation von medica mondiale, Damit die Welt. Eine Zusammenstellung al-
ler Anklagepunkte, die sexualisierte Gewalt betreffen, bietet Méller, Das tatbestandliche Verbot,
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der Fo¢a-Oberschule in Bosnien zahllose muslimische Frauen Opfer von Vergewaltigun-
gen und sexualisierter Gewalt. Erst vor dem Internationalen Strafgerichtshof und knapp
zehn Jahre nach diesen grauenhaften Taten durch serbische Milizen, Soldaten und Po-
lizisten brachen die Opfer ihr Schweigen und sprachen iiber ein Verbrechen, »das vor-
her keinen Namen und keine Zuhorer hatte finden konnen« (ZuG 84). Insgesamt 25 Zeu-
ginnen sagen vor Gericht aus, wie sie wie Tiere in Internierungslagern gehalten, sexuell
missbraucht und vergewaltigt wurden.* Sie bezeugen, wie sie tiglich sexueller Gewalt
und brutalen Ubergriffen ausgeliefert waren. Und dass die Vergewaltigungen durch ei-
nen Mann, zwei, sechs Minner oft begleitet waren von Sitzen wie »You are going to bear
Serb children.« (ZuG 85). Doch in den Protokollen der Aussagen einiger Zeuginnen aus
dem Foca-Prozess lisst sich nicht nur horen, was den Frauen widerfahren ist, sondern
diese konnen auch »sehr prizise erkliren, warum sie iiber ihre Erfahrungen lange ge-
schwiegen haben« (ZuG 85). Zeugin 51 und Zeugin 50, Mutter und Tochter, die 1993 ge-
meinsam verschleppt, interniert und misshandelt wurden, sagen im Mirz 2000 vor der
dreiképfigen Kammer aus. Den Vorsitz hat Richterin Florence Mumba. Zeugin 50, die
Tochter, erzihlt, wie sie aus Angst vor serbischen Angriffen gemeinsam mit ihrer Mutter
in die Wilder um Foca gefliichtet war, schliefllich entdeckt, gefangen und eingesperrt
wurde. In einem Motel in Buk Bijela wird die damals 17-Jihrige zum ersten Mal vom
Angeklagten, Zoran Vukovi¢, oral vergewaltigt. Der Dialog zwischen der Vertreterin der
Anklage und Zeugin 50 zu diesem Tatbestand beginnt wie folgt:

»What did Zoran Vukovic do when he took you to that room? A. He raped me. Q. I'm
sorry to have to ask you some specifics, but the Court will need to know. Can you de-
scribe what he did? A. Yes. He pushed me onto one of the beds. He asked me to put
his penis into my mouth. Q. And did he do that? A. He did it himself.« (ICT 1243,17-25
—1244,1)

Nachdem Zeugin 50 auf weitere Fragen der Vertreterin der Anklage zum Tatgeschehen
antwortet, berichtet sie davon, wie sie wieder zu den anderen Frauen und ihrer Mutter
gebracht und schliefilich in einem Bus zur Oberschule von Foca gefahren wurde. Im An-
schluss an diesen Bericht findet sich im Transkript folgende Sequenz zwischen ihr und
der Vertreterin der Anklage:

»Q. Did you tell her [sc. your mother] at that time what had happened to you? A. |
don’t think | told her, but she was smart enough to understand what had happened.
Q. Why didn’'t you say anything to her about what had happened to you? A. | thought
thatif | had to suffer, they didn’t have to know about it. Q. Did you ever tell the details

39—-41. Zur grundsatzlichen gerichtlichen Situation, ihren Chancen der partiellen Genugtuung und
Gefahren der Retraumatisierung von weiblichen Opfern sexualisierter Gewalt vgl. Fastie, Zeugin-
nen.

64  Die Transkripte wurden auf Englisch, Franzésisch, Bosnisch, Serbokroatisch, Albanisch und Ma-
zedonisch zuganglich gemacht. Ich zitiere im Folgenden nach der englischen Ubersetzung. Die
Zeuginnen selbst sprachen in diesem Verfahren bosnisch.

65  Vgl. ICT 62442f., 25.1-3: »The victim was then also raped by the other two soldiers. While this
happened, the accused Kunarac taunted the witness by telling her that she would have a son
not knowing who the father was, but most important, that it would be a Serb child.«
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of what happened to you there to anyone in your family? A. Never.« (ICT 1245,14-25 —
1246,1)

Das ist die erste Stelle, an der Zeugin 50 von ihrem Schweigen spricht. Die Verteidigung
der Anklage, die wihrend des Prozesses wiederholt versucht, Zeugin 50 als unglaubwiir-
dig darzustellen, bietet dem Opfer immer wieder die Méglichkeit, dariiber zu sprechen,
warum sie iiber ihre Vergewaltigung in Buk Bijela geschwiegen hat. »Sie wird nicht nur
sagen, ich kann oder konnte >dies< nicht beschreiben. Sie wird erkliren, warum sie wem
gegeniiber schwieg und warum sie nun vor Gericht spricht.« (ZuG 87)

Hier, am Ort des Geschehens, im Moment des Widerfahrnisses oraler Vergewalti-
gung, schweigt das Opfer aus zwei Griinden: erstens, weil das Augenscheinliche nicht
sagbar gemacht werden muss — ihre Mutter »was smart enough to understand what had
happened«. Und zweitens schweigt sie aus Schutz fiir die anderen. Sie will sie nicht mit
dem belasten, was sie schon selbst belastet. Zeugin 50 beschreibt wenig spater selbst das,
was ihre Mutter und die anderen Frauen in Buk Bijela wahrnehmen konnten. Fiir den
Akt der Vergewaltigung werden in der Oberschule von Foca die Frauen in Klassenzim-
mer gefihrt. Auf die Frage, ob sie andere Frauen gesehen habe, die zuriickkehrten von
den Klassenzimmern, sagt Zeugin 50:

»They looked dreadful. They were all crying. They would all be crying when they came
back. Some of them would be bleeding from the nose. They would be screaming, tear-
ing out their hair. Different things.« (ICT 1255,7-10)

Die Tochter schweigt iiber ihre Vergewaltigung, weil das Weinen, die blutenden Nasen,
das Schreien und das Ausreiffen der Haare Sprache genug fiir das ist, was den Frauen wi-
derfihrt. In der Folge wendet sich die Befragung hin zu den weiteren Vergewaltigungen
durch andere Soldaten in der Oberschule. Die Vertreterin der Anklage fragt die Tochter
erneut:

»Q. Did you tell anyone at that time what had just happened to you? A. | never de-
scribed what happened to me in detail to anyone. If | wanted to say what happened,
I said the worst had happened, referring to rape, and from then onwards, throughout
my stay in this camp, | never talked to anyone about anything from that event on-
wards; | kept silent. Q. How did you feel? A. Awful. There are no words in this world
that could describe my feelings. It is the worst thing that was happening to me.« (ICT
1253,12-23)

Am Ort, an dem allen das >Gleiche«widerfihrt, braucht es keine Worte fiir das, was einer
widerfihrt. »The worst thing« reichte der Tochter als Beschreibung, »weil alle, die mit ihr
eingesperrt waren, wussten, was sich hinter dem Begriff verbarg« (ZuG 88). Auch auf die
erneute Frage, ob sie nach dem Krieg jemals jemandem aus ihrer Familie Details dessen,
was ihr geschah, erzihlt hitte, antwortet die Tochter mit »Never« (ICT 1246,1). 1995 wird
Zeugin 50 von »investigators from the Tribunal« (ICT 1246,3) befragt und gibt ein State-
ment ab, was wihrend des Kriegs geschehen ist. Die Vertreterin der Anklage fragt die
Tochter finf Jahre spiter, ob sie sich daran erinnert und ob sie in diesem Zusammen-
hang Details ihrer Vergewaltigung in Buk Bijela zu Protokoll gegeben habe. Als Zeugin 50
diese Frage verneint, wird sie gefragt, warum sie das nicht getan hitte. Ihre Antwort:
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»] dor't know. Those words could not leave my mouth.« (ICT 1246,14f.) Als Ermittler_in-
nen aus Den Haag nach Bosnien reisen, um Beweise und Zeug_innen fiir die Anklage zu
finden, schweigt Zeugin 50. Zwar bezeugt sie, was den anderen Frauen in den Klassen-
zimmern widerfahren ist, iiber ihre erste Vergewaltigung in Buk Bijela jedoch schweigt
sie.® Dabei sagt die Zeugin nicht aus, dass sie das nicht hitte bezeugen kénnen, sondern
dass ihr die Worte nicht itber die Lippen kamen, »als seien Worte ein eigenes Subjekt, als
sprichen sie sich selbst oder verweigerten sich, gesprochen zu werden« (ZuG 89). Erstam
26. Mirz 2000 bricht Zeugin 50 ihr Schweigen dariiber, was in Buk Bijela geschah.

Auch Jean Améry, ein Weiterlebender der Shoah, hat zwanzig Jahre tiber die Schre-
cken der Shoah geschwiegen. Erst als der grofie Auschwitz-Prozess 1964 in Frankfurt
beginnt, beendet er die »Zeit der Stille«”. Die Stille wird auch gebrochen, weil ein ge-
sellschaftlich-politisches Kollektiv dem Opfer ein Forum bietet, gehort zu werden. Im
Kreuzverhdr mit Zeugin 50 wird nun genau diese »Zeit der Stille« zum Anlass genom-
men, den >Wahrheitsgehalt« der Zeuginaussage zu bezweifeln. Die Verteidigung fragt
die Tochter: »When did you decide to tell the truth?« (ICT 1291,18) Denn offensichtlich
bestiinde eine Diskrepanz zwischen ihrer Aussage von 1995 und der jetzigen fiinf Jahre
spiter. »Die Zeugin weist die Unterstellung zuriick und begriindet ihr Schweigen iiber-
raschend« (ZuG 90):

»A. [..] [Tlhe things that | added today [..] | just couldn’t utter those things at that
time. They wouldn’t pass my lips. Q. Does that mean that, when you made your state-
ments, there was one truth, and there is a different truth today? A. No. Everything |
have said is the truth. Q. When? A. What do you mean, when? Q. When you gave your
statements and when you talked to us here today, is everything the truth? A. Every-
thing | said today is the truth. | just passed over certain things before, and today | gave
an explanation why | did not say them then.« (ICT 1292,10-24)

Wo die Verteidigung »ein willkiirliches Verhiltnis zum Geschehen sehen will, ist fur die
Zeugin einfach nur eine Liicke im Narrativ« (ZuG 90). Fiir Zeugin 50 gibt es nicht un-
terschiedliche >Wahrheiten¢, sondern unterschiedliche Zeiten, an denen die >Wahrheit«
sagbar ist bzw. wird. Die Vertreterin der Anklage lisst indes nicht locker und fragt die
Tochter erneut, warum sie gerade die Vergewaltigung in Buk Bijela ausgelassen habe,
wo sie doch die spiteren, ebenso furchtbaren Erfahrungen sexualisierter Gewalt bereits
1995 bezeugt habe:

»Q. [..] Why, then, were you not able to describe this specific event? A. Precisely be-
cause it was so specific. Q. And why was that event more specific than all the other
events? A. It was my first and most painful experience. All of them are very painful,
but that was the first one, the one that made me most frightened. Q. Well, precisely

66  Vgl. Emcke, Willkommen, wo sie die Geschichte des Ehepaars Kheda und Beslan Dovletmurzaevas
erzdhlt, die aus Grosny nach Deutschland geflichtet sind. Von den Misshandlungen in tschetsche-
nischen Gefangnissen, davon, wie maskierte Manner Beslan wiederholt mit gefillten Wasserfla-
schen auf die Nieren geschlagen haben, erzihlt Kheda, nicht Beslan. Dieser sitzt still und bleich
neben seiner Frau und hért zu. Zu Belans Schweigen vermerkt Emcke: »Vielleicht ist das ein Indiz
dafiir, dass sie [sc. die Geschichte] wahr ist.«

67  Améry, Jenseits von Schuld, 20.
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because it was the first time that something like that had ever happened to you? A. If
you can’t understand me, let me put it this way. | was ashamed to say.« (ICT 1293,21-25
—1294,1-7)

Unabhingig davon, wie grauenhaft die folgenden Vergewaltigungen waren, die
schmerzlichste Erfahrung sexualisierter Gewalt bleibt fir Zeugin 50 diejenige in Buk Bi-
jela. Selbst als sie iiber die anderen Demiitigungen bereits sprechen kann, ist die Scham
zu grof}, die sich mit der ersten Vergewaltigung verbindet.®® Die Tochter braucht fiinf
Jahre, um den Schrecken in den Klassenzimmern der Oberschule von Fo¢a gegeniiber
Ermittler_innen des Strafgerichtshofs in Den Haag zu bezeugen. Wie sie ebenso weitere
fiinf Jahre braucht, um auch iiber die Erfahrung in Buk Bijela zu sprechen.

Im Hinblick auf die Geschehnisse in Foca ist bezeichnend, dass sie »ihr Schweigen
nicht damit [begriindet], dass sie die Erfahrungen nicht beschreiben kinnte« (ZuG 92),
insofern sie ihr Schweigen in allen Aussagen ins Verhiltnis zu den Kontexten und Men-
schen stellt, denen sie das ihr Widerfahrene hitte bezeugen kénnen. Doch die Erfahrung
in Buk Bijela bleibt eine Besonderheit, weil sie das Initialmoment des Risses ist, der sie
von sich selbst fiir immer trennt. In diesem Moment zerbricht das Weltvertrauen von
Zeugin 50. Auch Améry vergleicht den Bruch des Weltvertrauens beim ersten Schlag mit
einem »Sexualakt ohne das Einverstindnis eines der Partner«®’, woraus Emcke folgert:

»Wenn es das Vertrauen ist, das zerbrochen ist mit dem ersten Schlag, der ersten Miss-
handlung, der ersten Vergewaltigung, dann liegt es auch nichtallein an der verlorenen
Wiirde oder der zu grofien Scham, dass Menschen nicht (iber diese Erlebnisse spre-
chen. Im Fokus stehen nicht mehr allein die Uberlebenden, die (nicht) Zeugnis able-
gen konnen. Sondern im Fokus stehen die, die diese Gewalt zugelassen haben, die ver-
schont wurden von dieser Gewalt.« (ZuG 94)7°

In einem letzten Schritt fragt darum Emcke in ihrem Zeug_innenschafts-Konzept da-
nach, was es von denen braucht, die verschont blieben. Die Frage der Frau mit den blau-
en Lippen und Mariams »Schreibst Du das auf?« sind fiir Emcke nicht nur Ausdruck der
Hoffnung, sondern auch des Zweifels, »ob die anderen, die Gemeinschaft, als Adressat
des Vertrauens auch taugen« (ZuG 95). Anders gefragt: Wie ldsst sich aus Adems nagel-
neuen Schuhen und dem Umstand, dass Zeugin 50 erst zehn Jahre nach ihrer ersten Ver-
gewaltigung davon zeugen kann, eine Erzihlung machen, die verstindlich ist, »ohne die
Tiefe der Verstorung zu banalisieren« (ZuG 96)? Und: »Wie ldsst sich nach dem, was mo-
ralisch inakzeptabel war und bleibt, weiterleben, als Geretteter oder als Gesellschaft?«
(ZuG 97)

68  Eine kurze instruktive Einfithrung, inwiefern gerade das Gefiihl der Scham Opfern von Gewalt das
Sprechen iiber die Tat erschwert, gar verunmaglicht, bietet Kavemann, Erinnerbarkeit.

69  Améry, Jenseits von Schuld, 56.

70  Vgl. Emcke, Der erste Schuss: »Das Erste, was im Krieg stirbt, ist die Gewissheit.«
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2.5. Weil es sagbar ist - und bleiben muss: Das individuell-kollektive »Ja«
vor der Frau mit den blauen Lippen

So vielfiltig die Perspektiven der Zeug_innen sind, so unterschiedlich sind fir Emcke
die Griinde und Motive fiir das »Erzihlen trotz allem« (ZuG 97). Ob aus Zorn und Ab-
scheu bezeugt wird, weil Titer_innen ungestraft bleiben. Ob aus Not erzahlt wird, »weil
die Last der Erlebnisse allein nicht zu tragen ist« (ZuG 97). Ob Menschen aus Achtung
ihren Nachgeborenen gegeniiber iiber den Schrecken sprechen, weil sie von ihm mit-
gezeichnet wurden, obwohl sie ihn selbst nicht erlebt haben. Ob aus Angst ein Zeugnis
formuliert wird, damit sich die Geschichte nicht wiederholt. Oder ob aus Hass gespro-
chen wird, weil sich eine Generation schuldig gemacht hat. All diese Motive und Griinde
gehoren fir Emcke zum Narrativ der Gesellschaft, in der sie den Kern der Zeug_innen-
schaft erkennt. Wihrend nun den Weiterlebenden eine Rolle, nimlich die des Bezeugens
zukommt, so versteht Emcke die Rolle der Verschonten als eine doppelte: die der Zuho-
rer_innen und die der (Weiter-)Erzihlenden.

»In der Rolle der Zuhérenden missen wir vor allem den iiberlebenden Zeugen signa-
lisieren, dass sie uns nicht schonen mussen, dass wir uns vorstellen wollen (und mis-
sen), was unvorstellbar grausam war, dass wir bereit sind, sie in ihrer Dopplung wahr-
zunehmen: als die Person, die sie frither einmal waren, bevor sie aus der Welt gedringt
wurden, und als die Person, zu der sie gemacht wurden durch die Erfahrung von extre-
mer Entrechtung und Gewalt.« (ZuG 98)

Analog den Weiterlebenden, die immer fiir sich selbst, aber auch fiir diejenigen zeu-
gen, die den Schrecken extremen Unrechts und von Gewalt bis in den Tod erlitten, so
kennt auch das (Weiter-)Erzihlen der Verschonten zwei Richtungen und Adressat_in-
nen: »[Elrzdhlt wird fiir diejenigen, die es selbst nicht (mehr) konnen [...]. Und erzdhlt wird
denjenigen, die, ebenso willkiirlich, ungepriigelt blieben, den Auenstehenden, Nachge-
borenen [...] - fiir die es keine Unschuld des Nicht-Wissens geben kann [...].« (ZuG 98f.)”
In der Sprache, so ist Emcke iiberzeugt, lisst sich eine »Gegen-Strategie« (ZuG 99) erken-
nen, die einerseits Opfer aus ihrer verbaliter stumm gemachten Subjektivitit holt. Und
andererseits wird darin anerkannt, dass der Bruch des Weltvertrauens durch den ersten
Schlag »ein gemeinsames Problem einer moralischen Gemeinschaft« (ZuG 99) ist. Das
gemeinsame Ethos des Erzihlens versteht Emcke denn allem voran als ein »Erzihlen der
Diskontinuitit« (ZuG 99). »Uber das Sagbare und die Méglichkeit des Erzihlens trotz al-
lem nachzudenken bedeutet demnach nicht, die Tiefe der Verstérung durch Gewalt und
Entrechtung zu relativieren [..].« (ZuG 99f.) Aber es bedeutet, die Tiefe der Verstérung
durch Gewalt und Entrechtung sprachlich zu bezeugen und damit fassbar zu machen.”

71 Hervorhebung MK.

72 Zuden praktischen, gesellschaftlichen Folgen dieses Fassbar- und damit Wahrhaftigmachens vgl.
GdH 207-218, wo Emcke die Foucault’sche Parrhesia, das Wahrsprechen, erértert und dafiir votiert,
dass diese Parrhesia immer auch den Glauben an das Ausgesprochene einschliefdt. Dieser Glaube
kann sich fiir Emcke nur praktisch bewdhren und kennt nicht notwendigerweise nur eine Rich-
tung oder eine_n Adressatin_Adressaten (vgl. dazu auch Illouz, Israel, 7f.). Parrhesia ist folglich
als Aussage nicht nur wahr, sondern hat auch wahrhaftig zu sein (vgl. a.a.0., 207). Vgl. dazu, aus
theologischer Perspektive, auch Frettloh/Krebs, Rede also.
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Denn: »Das Unprizise schiitzt jene, die das Schreckliche nicht denken wollen.« (ZuG 103)
Die Sprache des Zeugnisses trifft die Unbetroffenen erst durch Prizision, weil sie sich
andernfalls von den strukturellen Problemen hinter Unrecht und Gewalt lossagen kon-
nen.”” Emckes Zeug_innenschafts-Verstindnis vom Ethos des Erzihlens als ein Erzih-
len der Diskontinuitit zeigt sich in mindestens drei Aspekten: Solche Erzihlungen sind
unfertig, beweglich und zeitoffen. Und: Die Sprache des Zeugnisses, die sich an extremen
Situationen entziindet, findet sich auch und gerade in den alltiglichen Situationen der
nur angeblich Unbetroffenen.™

Die Sprache der Zeug_innenschaft ist unfertig, weil das Erzihlen »die Verstérungen
nicht objektivieren oder normalisieren will« (ZuG 107). Dariiber zu entscheiden, was ei-
ne gelungene, angemessene Beschreibung des Schreckens ist, ist nicht Aufgabe der Un-
verschonten. Als Unbetroffene steht es ihnen nicht zu, dariiber zu urteilen, inwiefern
ein Zeugnis des Widerfahrnisses extremen Unrechts und von Gewalt sprachlichen Stan-
dards zu entsprechen hat. Einen Kriegsbericht darauf zu reduzieren, wie, wo und wes-
halb ein Opfer gefoltert wurde, dabei aber die spezifisch narrativen Formen zu miss-
achten, die die davon betroffene Person selbst dafiir wihlt, etwa die nagelneuen Schuhe
Adems, verkennt den Sinn und den Wert eines Zeugnisses. Fiir die Zuhérer_innen mo-
gen viele Zeugnisse erst einmal wirr, sprung- und liickenhaft sein. Und sie werden es
invielen Fillen auch bleiben. Aber das Ethos des Erzihlens meint, dass es in der Verant-
wortung der sekundiren Zeug_innen liegt, zum einen diese narrativen Erschiitterungen
hérbar zu machen, sie also gerade nicht zu tib-ersetzen, sondern erst einmal als elemen-
taren, gar konstitutiven Teil der Sprache der Zeug_innen zu verstehen und zu wiirdi-
gen. Und zum anderen meint das Ethos des Erzihlens, diese narrativen Erschiitterun-
gen — sofern méglich - in einem zweiten Schritt verstehbar zu machen.” Dass Emcke
Zeug_innenschaft als moralisch-hermeneutische Aufgabe versteht, zeigt sich in dieser
unumbkehrbaren Reihenfolge der Wiedergabe des Zeugnisses: Das Zeugnis in der Form
wiederzugeben, wie es sich sprachlich und schweigend artikuliert, versteht Emcke als
moralische Aufgabe an die Hérer_innen.”® Erst danach tritt die hermeneutische hinzu, wer-
den die Horer_innen zu sekundiren Zeug_innen, insofern sie den nagelneuen Schuhen
gleichsam auf die Beine helfen, sie nimlich als narrative Erschiitterung deuten und so

73 Vgl. Emcke,Journal,189: »Was stimmt mit denen nicht, die das Leid anderer allein danach taxieren,
obsich daraus eigenes Leid ergibt, als ob es als Leid anderer keinerlei, wirklich keinerlei Rolle mehr
spielte?«

74  Das ist der Grund, warum ich im Folgenden kleine Miniaturen von drei anderen Werken Emckes
biete.

75  Verstehbare Sprache meint bei Emcke in der Regel auch verstdndliche Sprache, weil sie andernfalls
zur Exklusion derjenigen fiihrt, welche die bezeugte Erfahrung nicht teilen. Vgl. Emcke, Heraus-
forderung, insbes. 171f. »Es reicht nicht, Mechanismen der Exklusion nur zu markieren, sie miissen
ausbuchstabiert werden in konkrete Erfahrungen, sie missen iibersetzt werden in Bilder und Wor-
te, die anschlussfahig sind fiir diejenigen, die diese Erfahrungen nie gemacht haben.«(A.a.0.,176.)
Das ist der Grund, warum sich Emckes Zeug_innenschafts-Verstindnis nicht ohne die konkreten
Ceschichten dahinter verstehen ldsst, die Darstellung und Interpretation ihrer Position darum in
dieser Studie quantitativ ausfiihrlicher behandelt werden.

76  Vgl. Widmann/Honke, Prosthetic Witnesses, 114f.
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bezeugen, wofiir sie stehen und wovon sie méglicherweise zeugen. Unfertig ist das Zeug-
nis, weil das Erzdhlen fiir Betroffene »notgedrungen subjektiv [ist, MK] [...], weil sich nur
so eine Erfahrung vermitteln lisst, die von allen anderen Erfahrungen entkoppelt zu sein
scheint, die die, die ihr unterworfen waren, aus der Welt fallen lieR« (ZuG 107). Unferti-
ge Zeugnisse sind damit gerade detailreiche Zeugnisse. Denn sie eliminieren nicht, was
den Adressat_innen zuwiderlauft, was ihrer eigenen sprachlichen und narrativen Logik
widersprechen konnte. Zeugnisse sind sogenannte dichte Beschreibungen.”

Fir dichte Beschreibungen votiert Emcke in ihrem Buch Ja heif3t ja und ... — ihrer mono-
logisch verfassten Reaktion auf die »MeToo«-Debatte: »Um iiber sexuelle Beldstigung, Miss-
brauch oder Ubergriffe sprechen zu kinnen, braucht es dichte Beschreibungen.« (JhJ 42)" Die Be-
grifflichkeit geht auf Clifford Geertz zuriick, der im Rekurs auf Gilbert Ryle dichte Be-
schreibungen am Beispiel von drei Jungen anschaulich macht, die vordergriindig das-
selbe tun:” Sie bewegen das Lid des rechten Auges schnell auf- und abwirts, d.h., sie
blinzeln. Beim ersten Jungen ist das Bewegen des Augenlids ein unfreiwilliges Zucken,
beim zweiten ein Zwinkern gegeniiber einer anderen Person und der dritte Junge ahmt
die Bewegung des ersten Jungen auf eine ihn licherlich machende Art und Weise nach.
Eine diinne Beschreibung bezieht sich nur auf die Handlung. »Die dichte Beschreibung
dagegen bezieht die Absicht, den sozialen Kontext, die kulturellen Codes mit ein und
deutet sie in diesem Sinnzusammenhang.« (JhJ 42)

Emcke weist nach, dass sich im Kontext der #metoo-Bewegung diinne und dichte
Beschreibungen kreuzen. Wihrend nimlich die Opfer dichte Beschreibungen liefern,
insofern sie in ihrem Zeugnis von sexueller Belistigung, Missbrauch und Ubergriffen
eine konkrete Erfahrung teilen, die an einem spezifischen Ort und in einem explizit be-
nannten Kontext stattgefunden hat, reagieren Kritiker_innen oftmals mit diinnen Be-
schreibungen: »Das sei doch licherlich«, das >Grabschenc sei harmlos, es sei unméglich
zu >flirten¢, wenn man nicht mehr >grapschen« diirfe. Die ganze Debatte fithre zu einer
slustfeindlichen« Kultur. Dabei wird das neutrale Grabschen (das Zucken des Augenlids)
gegen ein ganz bestimmtes tibergriffiges Anfassen (das spottische Blinzeln) angefiihrt.«
(JWJ 44) Auch in diesem Kontext schiitzen sich folglich diejenigen mit dem Unprazisen,
d.h. mit diinnen Beschreibungen, die das Schreckliche nicht denken, nicht wahrhaben
wollen.

Dahinter verbirgt sich fitr Emcke aber noch ein weiteres Problem, das erklart, war-
um sie in ihrem Zeug_innenschafts-Verstindnis darauf beharrt, dass das Unsagbare
nur gemeinsam iberschritten werden kann. Sie moniert, dass der 6ffentliche Diskurs
immer wieder unterstellt, jemand misse der betroffenen Gruppe angehéren, die Erfah-
rung der Betroffenen teilen, um sie verstehen und sich dazu duern zu kénnen. »Ist das
so? Kann wiber soziale Verletzungen, iiber rassistische Diskriminierung, tiber sexuellen
Missbrauch, itber Gewalt nur sprechen, wer es selbst erlebt hat?« (JhI 50) Die Position
unterstellt, die »Erfahrungen anderer seien nicht nachvollziehbar oder verstehbar« (Jh]
51). Emcke gesteht ein, dass es natiirlich fir diejenigen, die unbetroffen sind, leichter

77 Vgl. auch Emcke, Raus bist du.
78  So auch Hackenschmied/Keupp/Straus, Wissenschaftliche Rekonstruktion, 168f.
79  Vgl. Geertz, Dichte Beschreibung, 10-12.
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ist zu denken, es gebe keine sozialen Verletzungen, keine rassistische Diskriminierung,
keinen sexuellen Missbrauch, keine Gewalt, weil sie nicht zum eigenen Alltag gehéren.
Doch das bedeutet nicht, dass sich die Phinomene deswegen nicht nachvollziehen und
verstehen lassen: »Das lisst sich abstrakt verstehen, als Struktur und Mechanik der Ex-
klusion, aber es lasst sich auch konkret verstehen, wenn jemand einem davon erzihlt.«
(W 52) Auch in Ja heif3t ja und ... votiert Emcke dafiir, dass sich das Unverstindliche im
Modus des Erzihlens iiberwinden lisst — auch und gerade, wenn Menschen selbst davon
nicht betroffen sind. Das Unfertige, so hilt sie auch hier fest, kann »immer auch als
Angebot zum gemeinsamen Nachdenken verstanden werden« (JhJ 29).

Die Sprache der Zeug_innenschaft ist beweglich, weil »die Erzihlung an den kleinen
widerstindigen Momenten ankniipft« (ZuG 105). Indem sekundire Zeug_innen auf die
Techniken verweisen, die der vollstindigen Versehrung des Vertrauens in Andere und
in die bekannte Welt sowie der Versehrung der erzihlenden Person entgegenwirken,
zeigen sie auf, dass sich im Erzihlen der Diskontinuitit trotz allem »Kontinuitit zu
dem fritheren Leben herstellen lisst« (ZuG 105). Die Sprache der Zeug_innenschaft
dussert sich in Rhythmen, die Struktur in der Willkiir entdecken lassen. Sie macht
Gewohnheiten und Rituale horbar, die aufgrund der Wiederholung Stabilitit schenken.
Die Sprache verweist auf Gegenstinde, welche an die verlorene Welt erinnern. Und
die Sprache des Erzihlens trotz allem erinnert schlieflich auch an Ausbriiche der Ge-
gen-Gewalt und der Sexualitit. Diese Sprache funktioniert, indem sie sich der Logik
der Kontinuitit widersetzt. Sie kann denn auch nur gelingen, wenn sie »mit keinem
naiven Anspruch auf Vollstindigkeit oder Einstimmigkeit einhergeht« (ZuG 105). Ob
die Sprache damit letztlich dazu beitrigt, dass erzahlte Erfahrungen »sich verdichten
und [...] stimmiger werden« oder aber sie »sich verzetteln und [...] briichiger werdenc
(ZuG 105), ist fir Emcke nicht entscheidend. Mehr noch: Es ist gerade das Signum der
beweglichen Sprache der Zeug innenschaft, dass sie die Diskrepanz als Diskrepanz
hor-, sicht- und verstehbar macht. Eine bewegliche Sprache meint, dass die Schwellen
des Unsagbaren benannt und gleichzeitig sprachlich iitberwunden werden, wenngleich
die Schwelle als solche uniiberwindbar bleibt. Nur in der Sprache, die sich bewegt und
die von ihr Betroffenen bewegt, wird das Unsagbare sagbar. Die bewegliche Sprache ist
eine suchende Sprache — mit dem Fremden und sich selbst.

Von dieser beweglichen Sprache zeugt das autobiografische Buch Emckes Wie wir begeh-
ren. In ihm erzihlt Emcke von der in ihrer Jugend einsetzenden Suche nach sich selbst,
weil sie in einer Welt aufwichst, in der sich ihr Anderssein nicht artikulieren darf und
kann. Ihre eigene Biografie versteht sie denn als Versuch, den Bruch im eigenen bio-
grafischen Narrativ zu verstehen, weil ihr lesbisches Begehren von der geforderten cis-
heterosexuellen Norm abweicht: »Das Eigene beginnt mit einem Nein. Mit einer Ver-
weigerung, dem Gefiihl, etwas anderes zu wollen als das, was gewollt wird. [...] Aber in
diesem ersten Nein schilt sich das Eigene heraus. [..] Das Nein, diese Bruchstelle, ist
nur der Beginn hin zu etwas.« (Wwb 126f.) In immer wieder neuen Anliufen lotet sie
Orte der Diskontinuitit in der eigenen Biografie aus, um bezeugen zu konnen, wie ein
Mensch, der gerade nicht in der gesellschaftlichen geforderten Kontinuitit lebt, darin
das Gliick und die eigene Sprache des Begehrens findet. Emcke moniert, dass das Ent-
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decken des eigenen Begehrens ein einziger Vorgang ist. »Es reduziert das Begehren auf
so etwas wie die Initiation zur Sexualitit — und endet dort. Die so verstandene Sexuali-
tat dndert sich nicht, sie bleibt, sie prigt, sie formt vorgeblich klar konturierte Wesen.«
(Wwb 46) Die Entdeckung der eigenen Lust wiirde sodann meist in der Pubertit verortet.
Und: »[IJmmer sind es lineare Erzdhlungen, aus denen ein einzelnes Begehren hervor-
geht [...].« (Wwb 46)

Emcke hingegen votiert gerade auch in der Entdeckung des eigenen Begehrens fiir
die Diskontinuitit, die Modulation: In der Harmonielehre wird der Ubergang von ei-
ner Tonart in die andere Modulation genannt. Uberleitende Schritte, einzelne Téne oder
Akkorde weisen auf einen Wechsel hin. Die eigentliche Modulation aber besteht darin,
dass die Bedeutung eines einzelnen Akkordes in der Weise ambivalent ist, als er zu bei-
den Tonarten gehéren kann. »Aus heutiger Sicht muss ich damals [sc. als Jugendliche]
wie eine sich lang andeutende Modulation geklungen haben [...]. Vielleicht eroberte ich
mir so Riume, vielleicht nahm ich mir die Freiheit, abzuweichen von dem Erwarteten,
probierte andere Formen, andere Sprachen aus, Varianten von der Norm [...].« (Wwb 210)
Und Emcke fragt sich: »[W]arum sind die Klangfarben, die Tonarten der Lust als so sta-
tisch, abgegrenzt, einseitig gedacht, warum sind die Modulationen verschwunden aus
dem Denken iiber das Begehren?« (Wwb 211) Emcke widersetzt sich damit dem naiven
Anspruch auf Vollstindigkeit und Einstimmigkeit — auch im eigenen Lebensnarrativ.

Thr biografisches Zeugnis ist Zeugnis fiir eine bewegliche Sprache. Und so erstaunt
es kaum, dass auch dieses Zeugnis sich immer wieder mit der Frage auseinandersetzt,
was ihre Zeug_innenschaft fiirandere bedeutet: »[E]s gibt [...] Menschen, [...] fitr die mein
Schweigen oder Reden einen Unterschied ausmachen kann: diejenigen, die ebenso lie-
ben wie ich, diejenigen, die etwas anderes begehren, die, die fiir ihre Lust keine Sprache
finden und oftmals auch kein Leben. Was bedeutet es, [..] wenn nun ausgerechnet ich
iiber dieses Begehren und Leben schweige, was bedeutet es fiir diese Menschen, wenn
ich mich den Normen anpasse, die sie unterdriicken.« (Wwb 139f.) Auch in diesem Kon-
text schiltzen sich folglich diejenigen mit dem Unprizisen, die das, was von der Norm
abweicht, nicht denken, nicht wahrhaben wollen: »Das ist die strukturelle Schwiche ei-
nesjeden Tabus, dass es das, was es verbietet, nicht genau benennen kann oder darf, denn
auch das wire schon ein Durchbrechen des Tabus.« (Wwb 140) Die bewegliche Sprache
des Zeugnisses widersetzt sich solchen Tabus, indem sie nach dem Prizisen in dem fragt,
was in Diskontinuitit zur gesellschaftlich gelebten (und angeblichen) Kontinuitit steht.

Und die Sprache des Zeugnisses ist zeitoffen, weil »sich erst im Gesprach mit anderen die
Kontinuitit der eigenen Identitit beweisen muss« (ZuG 109). Insofern Emckes Zeug_in-
nenschafts-Verstindnis immer schon am Ort der sekundiren Zeug_innenschaftansetzt,
sie das Phinomen der Zeug_innenschaft nicht ohne ihre Adressat_innen denken kann
und will, ist es auch immer »unsere Identitit, die der [...] Verschonten, der nichsten Ge-
neration, [..] die wir die Geschichten der Tater und Opfer, auch die unerzihlten, geerbt
haben, die sich in einem solchen Gesprich erst beweisen muss« (ZuG 110).%° Das dritte Si-
gnum der Zeug_innenschafts-Sprache Emckes zielt auf die kollektiv politische Spreng-
kraft von Zeugnissen. Denn wer Menschen als Individuelle und als Gesellschaft sein wol-

80  Vgl. dazu auch Emcke, Heimat, 165.
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len, »wer wir sein konnen, zeigt sich auch darin, ob wir eine solche [...] zeitoffene Erzih-
lung erméglichen« (ZuG 110).* Diese Sprache des Zeugnisses sucht nach einem dialogi-
schen Wir, das nicht nur trotz, sondern gerade wegen der Schwellen des Versteh- und

1.8 »Darin liegt der Horizont des Versprechens des >Jac.«

Sagbaren gesucht werden sol
(ZuG 110) Emcke ist davon tiberzeugt, dass »jede Generation wieder neu vor einer Frau
mit blauen Lippen stehen wird, die fragt: »Und Sie konnen dies beschreiben?« (ZuG 110).
Esliegt darum in der Verantwortung jeder Generation, eine Sprache zu finden, die diese

Frage mit »Ja« beantworten kann.

Als Ausdruck einer zeitoffenen Sprache lisst sich Emckes Buch Gegen den Hass verste-
hen. Gegen den Hass ist ein appellatives Plidoyer fiir ein dialogisches Wir, das nicht nur
trotz, sondern gerade auch wegen politischer, religidser und kultureller Konflikte immer
wieder gesucht — und auch gefunden werden soll und kann.®* Im Buch, das unter dem
Derrida’schen Motto »Wenn auch jede Gerechtigkeit mit dem Sprechen beginnt, so ist
doch nicht jedes Sprechen gerecht«®* steht, hilt Emcke gleich zu Beginn pointiert fest:
»Gehasst wird ungenau. Prizise lisst sich nicht gut hassen. Mit der Prizision kime die
Zartheit, das genaue Hinsehen oder Hinhoren, mit der Prizision kime jene Differenzie-
rung, die die einzelne Person mit all ihren vielfiltigen, widerspriichlichen Eigenschaften
und Neigungen als menschliches Wesen erkennt.« (GdH 12)

Dass der Hass, der sich iiber Menschen entlidt, weil sie aus unterschiedlichsten
Griinden von der Norm abweichen, in den letzten Jahren wieder zunimmt, fithrt Em-
cke auch auf eine »janusképfige[] Toleranz« (GdH 14) zuriick:* eine Toleranz also, die
gleichsam eine Grenze hat und wofir die Tolerierten auch noch dankbar sein sollten.
»Es gab in den letzten Jahren auch ein zunehmend artikuliertes Unbehagen, ob es nicht
doch langsam etwas zu viel sei mit der Toleranz, ob diejenigen, die anders glauben oder
anders aussehen oder anders lieben, nicht langsam auch mal zufrieden sein konnten.«
(GdH 13) Dem Hass lisst sich denn gemifd Emcke nur begegnen, »indem man seine
Einladung, sich ihm anzuverwandeln, ausschligt« (GdH 17). In der Folge geht sie Klei-
nigkeiten nach, »die den Unterschied ausmachen kénnen und die den sozialen oder
diskursiven Raum fiir diejenigen 6ffnen, die aus ihm vertrieben werden sollen« (GdH
20). In der Tat votiert Emcke auch hier fiir eine zeitoffene Sprache, insofern sie »eine
Kultur des aufgeklirten Zweifels und der Ironie« befiirwortet, denn das seien »Genres
des Denkens, die den rigoristischen Fanatikern und rassistischen Dogmatikern zuwider
sind« (G4H 191).

Nun kritisiert Emcke aber nicht nur diejenige, die selbst hassen, sondern die janus-
kopfige Toleranz fithrt dazu, dass ein wesentliches Problem des gesellschaftlichen Has-
sens darin besteht, dass viele Menschen nicht selbst hassen, sondern hassen lassen. »Der
Hass konnte niemals solche Wirkung entfalten, [...] gibe es nicht die klammheimliche

81 Vgl. Emcke, Journal, 11.

82  Vgl. Emcke, Wir.

83  Vgl. fir das Folgende auch Késer, Gegen den Hass, 490f.499.
84  GdH 7, ohne Quellenangabe.

85  Vgl. auch Emcke, Liberaler Rassismus, 140f.
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Zeug_innenschaft und Sprache

Duldung derer, die vielleicht nicht die Mittel von Gewalt und Einschiichterung guthei-
3en, aber doch das Objekt, an dem sich der Hass entlidt, missachten.« (GdH 75) Wie in
Ja heifdtjaund ... hingt auch hier das Unvermdégen, verstehen zu wollen, damit zusammen,
sich als nicht direkt Betroffene meinen aus der Verantwortung ziehen zu kénnen: »Wer
der Norm entspricht, dem oder der fillt oft nicht auf, wie sie andere ausgrenzt oder de-
gradiert. Wer der Norm entspricht, kann sich oft ihre Wirkung nicht vorstellen, weil die
eigene Akzeptanz als selbstverstindlich angenommen wird.« (GdH 97) Auch 2016 - in
diesem Jahr erschien Gegen den Hass—, siebzehn Jahre also, nachdem sie aus dem Krieg in
Albanien und im Kosovo zuriickgekehrt ist, hilt Emcke daran fest, dass Menschen, ob-
wohl sie méglicherweise tiglich Zeug_innen des Hasses werden, diese Erfahrung nicht
»in einen fiir sie anschaulichen Zusammenhang bringen kénnen« (VdK 13), weil sie das
Phinomen von den real existierenden Menschen dahinter abstrahieren. Und so hilt Em-
cke auch hier daran fest, dass Verstehen nur méoglich ist, wo Unbetroffene zuhéren. Denn
in einer Demokratie heif3t zuh6ren »ja nicht: allem zuzustimmen, was da zu horen ist.
Es bedeutet lediglich, verstehen zu wollen, woher der oder die andere kommt und wel-
cher Blickwinkel eine andere Perspektive erzeugt. Wer wir als Gesellschaft sein wollen,
wird sich auch darin zeigen, ob und wie eine solche zeitoffene, vielstimmige Erzihlung
gelingt« (GAH 203f., Hervorhebung MK). Kurzum: Zu den »dissidenten Strategien gegen
Exklusion und Hass« (GdH 217) zihlt eine zeitoffene Sprache.

Nur eine Zeugnis-Sprache, die unfertig, beweglich und zeitoffen ist, vermag Emckes An-
spruch zu entsprechen, dass Zeug_innenschaft Gerechtigkeit (wieder-)herstellt. In die-
ser Sprache der Diskontinuitit, die nie zu ihrem Ende kommt, weil sie sich gleichsam
immer wieder selbst ins Wort fillt, widerfihrt Opfern extremen Unrechts und von Ge-
walt Recht. In dieser Sprache sind sie mehr als Opfer, weil die narrativen Briiche in Kon-
tinuitit zu der Welt stehen, die sie verloren haben, und weil die narrativen Risse auf das
Menschsein verweisen, das ihnen genommen wurde. Die Sprache des Zeugnisses beein-
flusst damit immer auch die Weltsicht aller Menschen. Wenn aber die Welt noch immer
ein Ort ist, an dem Menschen Opfer von sexualisierter Gewalt, Krieg und Terror wer-
den, und die Welt ein Raum ist, in dem Menschen ignoriert, ausgestof3en und missachtet
werden, besteht dann nicht eine »Wechselbeziehung zwischen Sprache und politischer
Unmenschlichkeit«*¢? Kiibra Giimiisay wiirde sagen: Ja, weil nicht alle Menschen in der
Sprache, die sie sprechen, sein konnen. Nicht etwa, weil sie die Sprache nicht ausrei-
chend beherrschen wiirden, »sondern weil die Sprache nicht ausreicht«*’.

86  Steiner, Sprache, 155.
87 SuS 45.
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