
2. Carolin Emcke: Zeug_innenschaft als unfertiges,

bewegliches und zeitoffenes Narrativ

Am 23. Oktober 2016 wurde in der Frankfurter Paulskirche die Philosophin, Publizistin

und Autorin Carolin Emckemit dem Friedenspreis des Deutschen Buchhandels geehrt.1

Der Börsenverein begründete seine Wahl damit, dass Emcke »mit ihren Büchern, Arti-

keln und Reden einen wichtigen Beitrag zum gesellschaftlichen Dialog und zum Frie-

den leistet«, insofern sie in ihren Werken mit »analytischer Empathie […] an das Ver-

mögenallerBeteiligten [appelliert], zuVerständigungundAustauschzurückzufinden«2.

Die Begründung leuchtet ein: Emckes Biographie gibt beredt Zeugnis von einer Frau,die

sichwort- und tatenreich fürMenschen einsetzt, denen Leid, Terror undUnrechtwider-

fahren. Mit und in ihrer Arbeit und Person überwindet sie Grenzen des Verstehens und

überschreitet Schwellen des Unsagbaren. Unermüdlich votiert Emcke für das Ethos der

Empathie für dieNächsten unddie Anderen,wobei derNächste nicht selten der Fremde,

die Nächste oft die Andere ist. Darüber hinaus scheut die Philosophin nicht davor zu-

rück, gesellschaftliche, kulturelle und religiöse Pathologien beim Namen zu nennen. All

das tut sie gleichsam als Ausdruck ihres Verständnisses der Zeug_innenschaft, denn sie

ist davon überzeugt, dass die Grenzen des Verstehens durch die Sprache überschreitbar

sind – auchwenn und gerade weil diese in sich lückenhaft bleibt. In ihremEssay »Weil es

sagbar ist«. Über Zeugenschaft und Gerechtigkeit hält sie darum programmatisch fest:

»Die Erzählungen aus den Lagern, aus den Gefängnissen, die Geschichten von Folter

und Gewalt, von struktureller Entrechtung undMisshandlung, die Berichte von Verge-

waltigungen und sexualisierter Gewalt, sie mögen gebrochen sein und unvollständig,

sie mögen leise erzählt werden oder gebrüllt, sie mögen poetisch oder nüchtern da-

herkommen, sie mögen sich aus vielen Stimmen und Perspektiven zusammentragen,

jener der Täter und jener der Opfer, der Innenzeugen, der Außenzeugen und ihrer Kin-

der und Enkel, siemögen von denUntergegangenen erzählen oder denÜberlebenden,

von der Schuld oder dem Unglück, aber mit all den Brüchen und Lücken formieren sie

das bewegliche, unfertige, zeitoffene Narrativ unserer Gesellschaft.« (ZuG 109)

1 Vgl. für das Folgende auch Käser, Gegen den Hass, 490f.

2 Stiftungsrat des Friedenspreises des Deutschen Buchhandel, Der Preisträger.
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168 Zeug_innenschaft und Sprache

Der 2013 veröffentlichte Essay, in demEmcke ihr Verständnis der Zeug_innenschaft phi-

losophisch, sozio-, psycho- und politologisch reflektiert und begründet, ist das Ergeb-

nis der eigenen, biographischen Erfahrung mit dem eigentlich Unbezeugbaren: Nach-

dem Emcke 1993 mit dem Abschluss Magistra Artium bei Jürgen Habermas ihr Studium

der Philosophie, Politik undGeschichte abschloss und 1998 bei AxelHonneth promoviert

wurde,war sie von 1998bis 2006alsAuslandsredakteurin fürdenSpiegel tätigundberich-

tete ausKriegs- undKrisengebieten.Als sie nach fast zweiMonatenwährenddesKrieges

in Albanien und im Kosovo im Sommer 1999 zurück nach Berlin kommt, weiß sie ihren

»Freunden nichts zu erzählen« (VdK 11) und hält fest: »Am Anfang war nur Sprachlosig-

keit.« (VdK 11) Die Journalistin fragt sich, wie sie das Erlebte inWorte fassen kann, ohne

ihre Freund_innen abzuschrecken. Wie sich die Begegnungen mit der Zerstörung und

dem Tod beschreiben lassen. Und wie sie erklären soll, »dass Krieg und Gewalt sich in

uns einnisten« (VdK 11). Emcke glaubt, dass das zu erzählen,was ihr in ihrer Tätigkeit als

Kriegsreporterin widerfahren ist, über die klassische Berichterstattung hinausgeht und

darum Formen braucht, die das Erlebte noch einmal anders erzählen, damit den betrof-

fenen Opfern, von denen sie zeugt, eine Art Gerechtigkeit widerfährt – und damit sich

die davon eigentlich Unbetroffenen treffen lassen, nämlich in der Art, dass sie anfangen

zuzuhören und davon zu zeugen. Gerade deshalb dürfe ihre Sprachlosigkeit nicht das

letzteWort haben. »Im Versuch, diese Sprachlosigkeit zu überwinden«, schreibt sie,

»ist der erste Brief entstanden, den ich per E-Mail an einen Kreis von vielleicht zwan-

zig Freunden verschickte. Ich wusste damals nicht, dass aus diesem Bedürfnis, meinen

Freunden von demKrieg und seinen Opfern zu erzählen, nach und nach ein Ritual wer-

den würde: nach jeder eindrucksvollen Reise schrieb ich einen Brief. […] Anfangs hatte

ich kein klares Konzept vor Augen. Ich erzählte einfach von den Reisen, von dem, was

mich umtrieb, was mich nicht losließ, ich versuchte, ihre [sc. der Freund_innen] stum-

men Fragen zu beantworten […]. Im Lauf der Jahre haben sich […] bestimmte Themen

herauskristallisiert: der Krieg, seine Opfer und der Zeuge.« (VdK 11f.)

Emcke schreibt Briefe. Denn im Briefe-Schreiben kann sie über die klassische Bericht-

erstattung hinausgehen: Sehr persönliche, biographische Passagenmischen sichmit es-

sayistischen Reflexionen und der politische Kommentar wird durch szenische Reporta-

geelemente durchbrochen. Als sich die Philosophin fünf Jahre nach ihrem ersten Brief

dazu entscheidet, die Briefe zu veröffentlichen, überlegt sie, diese gerade auch persönli-

che Anschauung aus den Briefen zu entfernen, denn: »Die Briefe legen Zeugnis ab auch

über mich, die Zeugin selbst.« (VdK 13) Sie tut es nicht – und das bewusst. Obwohl all

ihre Freund_innen »politisch interessiert und gut informiert [sind], […] schienen ihnen

die Briefe einen besonderen Blick auf die kriegsbedingte Zerstörung an den Rändern

derWelt zu ermöglichen« (VdK 13). An den Reaktionen ihrer Freund_innen erkennt Em-

cke ein Phänomen, von dem Sontag in ihrem BuchDas Leiden anderer betrachten schreibt:

Menschen, die Tag für Tag von Bildern und Berichten der Gewalt, des Terrors und der

Ungerechtigkeit überflutet werden, sehen zwar die Grausamkeiten, aber sie verstehen sie

nicht,weil sie sie nicht »in einen für sie anschaulichenZusammenhangbringen können«
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(VdK 13).3 Sie sehen gleichsam durch die Bilder hindurch.4 Das führt letztlich dazu, dass

sie den Bildern und Berichten keinen Glauben schenken, sie nicht für wirklich halten.

Wem die Freund_innen Emckes indes glauben, ist ihr selbst.

»Briefe von einemZeugen, denman sich vorstellen kann, der auch von sich erzählt, von

dem eigenen Umgangmit der Gewalt, von jemandem, der pendelt zwischen denWel-

ten, jemandem, der auchmitteilt, was beschämend ist, wasmisslingt, was unerträglich

ist, [können] unversehens zu einem glaubwürdigen Dokument von den Kriegen und

ihren Opfern werden.« (VdK 13)

Im Briefe-Schrieben als einem Überwinden der anfänglichen Sprachlosigkeit erkennt

Emcke das glaubwürdige Dokument einer sekundären Zeug_innenschaft, die sexuali-

sierte Gewalt, Krieg und Terror bezeugt. Zeug_innenschaft ist hier nicht nur möglich,

sondern auch notwendig: für die Opfer und die Unbetroffenen gleichermaßen. In der

Sprache, so ist Emcke überzeugt, lässt sich der eigentliche Hiat zwischen den beiden

überwinden. Ihren Essay Über Zeugenschaft und Gerechtigkeit versteht sie denn als »ein

Plädoyer für das Erzählen trotz allem« (ZuG 21). Was Emcke darin entwickelt, ist letzt-

lich ein Konzept einer Zeug_innenschaft, das einerseits die sekundären Zeug_innen,

Menschen also, die für andere zeugen, stets miteinschließt. Andererseits zeigt sich diese

Zeug_innenschaft maßgeblich in narrativen Formen, was bedeutet, dass die Sprache

der Ausdruck dieser Zeug_innenschaft ist. Beide Aspekte verbinden sich bei Emcke

mit einem ethischen Anspruch: Ihr Zeug_innenschafts-Verständnis zielt auf die (Wie-

der-)Herstellung von Gerechtigkeit. Im Zeugnis der sekundären Zeug_innen soll den

Opfern von Unrecht und Gewalt Recht widerfahren. Und im Hören auf die Zeug_in-

nen und im sprachlichen Fassbarmachen des zu Bezeugenden konstituiert sich damit

eine gerechte Gesellschaft. Wie diese verschiedenen, aber nicht voneinander getrenn-

ten Aspekte der Zeug_innenschaft bei Emcke zusammenhängen, wird im Folgenden

anhand ausgewählter Ausschnitte ihresWerkes dargestellt und interpretiert.5

3 Vgl. Sontag, Das Leiden, insbes. 71–86.

4 Vgl. Emcke,Willkommen: »Es gibt verschiedene Arten vonUnsichtbarkeit. MancheMenschenwer-

den nicht gesehen, weil sie sich verstecken, manche werden nicht bemerkt, weil sie in Gegenden

leben, die man nie besucht, an der Peripherie, undmancheMenschen werden nicht gesehen, weil

man wegsieht oder durch sie hindurch.Was sichtbar wird, wennman sich an den Rand begibt und

die Umfangslinie abschreitet, sind nicht sie, sondern wir.«

5 Emckes Überlegungen reihen sich ein in die zahlreichen Debatten im Zusammenhang des

Zeug_innenschafts-Phänomens, weshalb sie etliche Aspekte beleuchtet, die in dieser Arbeit be-

reits thematisiert wurden. Die nachfolgende Darstellung und Interpretation ihrer Position erhebt

darum keinen Anspruch auf Vollständigkeit, sondern wird wiederholt Dinge unberücksichtigt las-

sen, um Redundanzen zu vermeiden. Die folgende Darstellung und Interpretation setzt also das

in dieser Studie bereits Erarbeitete voraus, baut darauf auf und zeigt Emckes spezifischen, die an-

deren Perspektiven erweiternden Beitrag auf. Dass dabei fast keine Sekundärliteratur zu Emcke zu

Wort kommt, ist dem Umstand geschuldet, dass Emcke im schriftlich-wissenschaftlichen Diskurs,

soweit ich sehe, selten rezipiert wird (s. auch oben I.3). Eine Ausnahme stellt ihre Dissertation

Kollektive Identitäten dar, auf die hier und da in Anerkennungs-Diskursen verwiesen wird (vgl. et-

wa Balzer, Spuren, 258–263). Emckes Werk wird indes umso stärker in gesellschaftlich-öffentlichen

Debatten bemüht. Emcke ist zweifelsohne eine der gefragtesten philosophischen Gesprächspart-

ner_innen (Deutschlands), weil ihre zwar stets philosophisch erörterten und begründeten, aber
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2.1. Vom gemeinsamen Auffinden und Überschreiten der Schwellen
des Sagbaren: das Ethos des Erzählens

Auch Emckes Essay beginnt mit der von Anna Achmatowa beschriebenen Szene des

Schlangestehens vor den Gefängnissen von Leningrad:6 von der Frau mit den blauen

Lippen, die Achmatowa fragt, ob sie »dies«7 beschreiben könne, und Achmatowas an-

schließendem Versprechen, davon zu zeugen. Dabei interessiert Emcke, was das »dies«

zu einem sprachlichen Problem macht, warum es unsäglich ist und darum auch nicht

beim Namen genannt, sondern als »dies« in eine sprachliche Hülle gefasst wird. Emcke

irritiert, dass die Fraumit den blauen Lippen ihre Erlebnisse nicht selbst inWorte fassen

kann: »Ist etwas dem Unrecht oder Leid zu eigen, das sich nicht darstellen lässt? Lähmt

Gewalt […] jene, die sie erfahren?« (ZuG 14) In der Tat gehen Emckes Überlegungen

zum Begriff und dem Phänomen der Zeug_innenschaft von vornherein davon aus, dass

bestimmte Erlebnisse nicht nur die Möglichkeit begrenzen, sie zu bezeugen, sondern

auch das Vermögen, sie überhaupt erfassen zu können. Das hängt für Emcke damit

zusammen, dass extremes Unrecht und Gewalt eine »Anomalie« darstellen, insofern sie

»jeder unversehrten Welterfahrung« (ZuG 14) widersprechen. Ihr Zeug_innenschafts-

Verständnis fokussiert denn explizit auf »extreme[] Erfahrungen mit Entrechtung und

Gewalt« (ZuG 23):

»Sie [sc. die Erlebnisse von extremem Unrecht und von Gewalt] brechen ein in das Le-

ben von Menschen, die nicht begreifen können, was ihnen da geschieht. Das Erlebnis

scheint entkoppelt von allem, was vorher geschah, es reiht sich nicht ein in die eigene

Geschichte, in das Verhältnis dessen, was und wer man selbst einmal war und wer die

anderen waren. Und das Erlebnis scheint entkoppelt von allem, was geschehen sollte,

es passt nicht zu der eigenenmoralischen Erwartung, zu dem,was undwer andere sein

sollten.« (ZuG 14)

DieparadoxeSituation von extrememUnrecht undGewalt verstehtEmcke sodannals ei-

ne zweifach gerichtete: Das Paradox zeigt sich imBlick nachhinten, das bedeutet imHin-

blick auf die Vergangenheit, insofern das Widerfahrene mit der gewohnten Kontinuität

in einer »allgemeinverständlichen« Sprache formulierten Werke auf zeitgenössische Phänomene

in Kultur, Politik und Religion fokussieren. In meiner Darstellung und Interpretation von Emckes

Position lasse ich, nicht aus inhaltlichen, sondern pragmatischen Gründen, ihre Beiträge im Rah-

men des Streitraumes unberücksichtigt. Der Streitraum ist eine Diskussionsveranstaltung an der

Schaubühne Berlin, die seit der Spielzeit 2004/2005 von Emcke kuratiert und moderiert wird. Da-

bei tritt sie ins GesprächmitWissenschaftler_innen, Autor_innen, Künstler_innen, Politiker_innen

und anderen Personen des öffentlichen Lebens.

6 S. oben II.1. Vgl. Finkelstein, Global, 326, die Emckes Zentralstellung dieses Zeugnisses damit

begründet, dass »unlike Holocausts survivors, who mainly described their own fates, the Russian

poet shows how one may speak for others«.

7 Emcke (ZuG 209, Anm. 1) verweist auch auf Sarah Kofmans Autobiografie, in der diese gleich zu

Beginn über ihre eigene Sprachlosigkeit reflektiert und schreibt: »Vielleicht waren meine zahl-

reichen Bücher Umwege, die nötig waren, um endlich ›dies‹ erzählen zu können.« (Kofmann, Rue

Ordener, 9, Hervorhebung MK.) S. dazu unten II.5.4. und III.1.
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eigenen Lebens bricht. Und das Paradox weist nach vorne, d.h. in die Zukunft, wo die ge-

glaubte und erhoffte Kontinuität der Diskontinuität des Widerfahrnisses widerspricht.

Dieses zweifach gerichtete Paradox wird außerdem durch einen zweifachen Bruch in

der Gegenwart potenziert. Emcke versteht die zweifach paradox gerichtete Situation der

Zeug_innenschaft als »zivilisatorische[n] Bruch […] durch verschiedene Schichten« (ZuG

14f.): Die Diskontinuität der Gegenwart imHinblick auf Vergangenheit und Zukunft er-

schüttert nicht nur die Beziehung des Opfers zu sich selbst, also nach innen. Sondern sie

führt auch zu einem Riss der Beziehung des Opfers zur Welt, d.h. nach außen. »Diese

normative Störung vertieft den Riss zwischen innerhalb und außerhalb der Zone der

Gewalt, zwischen Betroffenen und Außenstehenden.« (ZuG 15) Die Situation extremen

Unrechts und von Gewalt, die nach hinten, nach vorne, nach innen und nach außen Pa-

radoxien zutage fördert, verweist für Emcke darauf, dass Zeug_innenschaft allem voran

ein sprachliches Problem ist. Denn die Widerfahrnisse erscheinen Opfern als nicht be-

zeugbar, weil sie sie selbst nicht verstehen. Und die Widerfahrnisse erscheinen Unbe-

troffenen nicht vermittelbar, »weil sie die, die sie durchleiden, absondern von denen, die

verschont wurden« (ZuG 15).

Als Emcke »vor ungefähr zwanzig Jahren« jene genanntenZeilen vonAchmatowa las,

war es darum immer dieser Zusammenhang von Sprachlosigkeit und Gewalt, der sie

umtrieb und nicht losließ. Doch:

»Zwischen der Leserin von damals und der von heute liegen vierzehn Jahre, die ich rei-

send und zuhörend als Reporterin in Kriegs- und Krisengebieten verbracht habe. […]

Vierzehn Jahre, in denen ich vor Frauenmit blauen Lippen saß und vor erstarrtenMän-

nern, in Flüchtlingslagern oder Verstecken, in Gefängnissen oderWellblechhütten, am

Wegesrand oder auf den Ladeflächen von Traktoranhängern, eingesperrt oder ausge-

sperrt, vertrieben oder verloren, und versuchte zu verstehen, was ihnen widerfahren

war.« (ZuG 18)

In ihrerRolle alsKriegsreporterinmachtEmckedieErfahrung,dassMenschennicht ein-

fach nur »dies« sagen können,weil Emcke die Erlebnisse der Opfer nicht teilt. Sie bleibt,

auch nach vielen Jahren der journalistischen Arbeit in Krisengebieten, in denen sie Zeu-

gin von sexualisierter Gewalt, Krieg und Terror wurde, eine Fremde. Dabei blieb ihr die

Geschichte von Achmatowa immer in Erinnerung. »Aber erst heute, nach all diesen Rei-

sen, […] fällt mir der Teil der Geschichte auf, dem ich früher keine Aufmerksamkeit ge-

schenkt hatte: das ›Ja‹.« (ZuG 19) Erst durch die eigene Erfahrung, sekundäre Zeugin des

eigentlich Unbezeugbaren zu sein, erkennt Emcke das Gewicht des kleinsten, aber da-

mit größten Wortes dieser von Achmatowa beschriebenen Szene: Ja. Heute, »mit dem

Wissen auch um die ethische Last der Zeugenschaft«8, nämlich die Angst, »dies« nicht

angemessen in Worte fassen zu können, erstaunt Emcke »das selbstbewusste ›Ja‹« (ZuG

20). Ihr Konzept der Zeug_innenschaft will darum ein Doppeltes: Es will einerseits »die

Schwellen des Erzählbaren […] lokalisieren« (ZuG 20). Es will gleichsam die Frage der

Fraumit denblauenLippen,dieZweifel also andem,was sich verstehenundbeschreiben

8 Vgl. VdK 18: »Das ist die Last des Zeugen, stets mit einem Gefühl des Unangemessenen, der Leere

zurückzubleiben, weil selbst der akkurateste Bericht die Trostlosigkeit des Gesehenen nicht ein-

zufangen vermag.«
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lässt, ergründen. Und andererseits will Emckes Zeug_innenschafts-Verständnis »eben-

diese Schwellen als – gemeinsam – überschreitbar […] behaupten« (ZuG 20), will an der

Antwort Achmatowas, dem Versprechen des Ja, festhalten.9 Kurzum: Zeug_innenschaft

ist ein »Ethos des Erzählens füreinander« (ZuG 21). Dieses Füreinander, das Postulieren,

dass die Schwellen nur gemeinsam überschreitbar sind, steht für Emckes spezifischen

Beitrag zur Debatte im Kontext der Krise der Zeug_innenschaft.10

Emcke moniert, dass das Dilemma der Zeug_innenschaft von Weiterlebenden zu-

weilen ausschließlich als psychisches Problem traumatisierter Personen thematisiert

wird.Durch das aufkommende Forschungsinteresse an Traumata verschiebt sich damit

»der Fokus von der verstörenden Gewalt hin zu dem traumatisierten Opfer der Gewalt«

(ZuG 23).Diese Verschiebung führt dazu, dass nichtmehr Strukturen und Praktiken, die

Gewalt fördern und zur Entrechtung von Menschen führen, im Fokus stehen, sondern

die Menschen, die diesen unterworfen sind. Dass dieser Fokus gerechtfertigt und wich-

tig ist, weil sie Zeug_innen ihr Weiterleben nach extremenWiderfahrnissen überhaupt

ermöglicht, stellt Emcke nicht infrage. Doch sie kritisiert, dass damit letztlich jene aus

der Verantwortung gezogen werden, die überhaupt verursacht und/oder zugelassen

haben, dass Menschen solches Unrecht widerfährt.11 Nur eine Zeug_innenschaft, die

9 Bei Emcke verbinden sich mit dieser Positionalität – die Schwellen des Erzählbaren zu lokalisie-

ren und sie gleichwohl als überschreitbar zu verstehen – zwei grundsätzliche Kritiken an Zeug_in-

nenschafts-Verständnissen, die bereits thematisch wurden: die Augenzeug_innenschaft (s. oben

II.5.1) und der Unsagbarkeits-Topos (s. oben II.3.1.). Die Kritik am Konzept der Augenzeug_innen-

schaft ist bei Emcke medienkritisch zugespitzt: »In digitalen, bildlastigen Zeiten, in denen es

selbstverständlich scheint, das Erlebte festzuhalten und mitzuteilen, noch bevor es eigentlich er-

fahren ist, ob es sich um den Bürgerkrieg in Syrien, den arabischen Frühling oder den Börsengang

von Facebook handelt, droht die selbstkritische Skepsis, ob es auch Erlebnisse gibt, die sich nicht

gar so leicht erzählen lassen, zu verschwinden.« (ZuG 21.) In der Vorstellung des »Unbeschreibli-

chen« oder »Unaussprechlichen« erkennt Emcke nicht nur »eine gewisse hermeneutische Faulheit

[…], die gehörig irritiert«, sondern die Philosophin kritisiert, dass der Unsagbarkeitstopos letzt-

lich dazu führt, »dass Unrecht und Gewalt unfreiwillig sakralisiert werden« (a.a.O., 21). Letzteres

verdankt sich Emckes Auseinandersetzung mit LaCapra. Vgl. besonders pointiert ders., Writing

History, 93: »A […] consequence of the notion of the unrepresentable excess in traumatic limit

events is that it may lead to a construction of these events in terms of an unsufficiantly differ-

entiated, rashly generalized, hyperbolic aesthetic of the sublime or even a (positive or negative)

sacralisation of the event.«

10 Damit entscheidet sich Emcke bewusst, Fragen nach der epistemischenAutorität von Zeug_innen-

schaft ebenso außen vor zu lassen wie die Suche nach einer angemessenen Begrifflichkeit unter-

schiedlicher Arten von Zeug_innen. Vgl. ZuG 22f.: »Mich beschäftigen weniger die religiösen oder

juristischen Kontroversen um Zeugenschaft. Die damit verbundenen Fragen nach der epistemi-

schen Autorität der Zeugenschaft, also: ob Zweifel an den Aussagen von Zeuginnen und Zeugen

angebracht wären und ob ihnen überhaupt der Anspruch auf Wahrheit innewohnt, werden hier

vernachlässigt. […] Die erkenntnistheoretischen Debatten um Zeugenschaft als Wissensvermitt-

lung sind wichtig, und letztlich […] auch nicht von der ethisch-politischen Frage der Zeugenschaft

gänzlich zu entkoppeln. […] Gleichwohl treten sie hier zurück. Es ist ein sehr schmaler Ausschnitt

aus den möglichen und nötigen Perspektiven auf Zeugenschaft, um den es hier gehen wird: Zeu-

genschaft von extremen Erfahrungen mit Entrechtung und Gewalt.«

11 Vgl. dazu auch Emcke, Böses, wo sie dieses Problem noch viel stärker auf die Rezipient_innen, die

Menschen also, die Zeug_innen davon werden, anwendet und nachweist, dass Vergehen und Ver-

brechen nicht nur ein moralisches, sondern auch ein kognitives Problem darstellen: »Sie wollen
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diesen Aspekt berücksichtigt, trägt gemäßEmcke heute dazu bei, dass solche Ereignisse

proaktiv zu verhindern gesucht werden, weil eine so verstandene Zeug_innenschaft an

die Sensibilität sowie soziale und gesellschaftliche Verantwortlichkeit der sekundären

Zeug_innen appelliert:

»Mir scheint in der ausschließlichen Betonung des beschädigten Opfers die Gefahr zu

liegen, diemoralisch-hermeneutischeAufgabe der Zeugenschaft zu ignorieren. Die Er-

fahrung extremer Entrechtung und Gewalt […] stellt auch eine Vielzahl an normativen

Problemen einer sozialen Gemeinschaft dar, die einen solchen zivilisatorischen Bruch

zugelassen hat. Wie von diesen Erfahrungen zu erzählen sei, ist – in dieser Perspekti-

ve – nicht nur eine subjektive Frage der Überlebenden, sondern eine kollektive Frage

aller, die nachfragen und beobachten, aller, die zuhören oder weitererzählen wollen,

es ist die kollektive Aufgabe einer Gemeinschaft, die sich an Gerechtigkeit orientiert.«

(ZuG 23f.)

Dass Emcke diese Aufgabe ins Zentrum ihrer Überlegungen zum Phänomen der

Zeug_innenschaft stellt, hängt damit zusammen, dass diese umso mehr wächst,

»wenn die Generation der Zeuginnen und Zeugen langsam stirbt« (ZuG 24). Emcke setzt

mit ihrem Konzept also bereits am Ort der sekundären Zeug_innenschaft an. Diese ist

indes, wie bei Lévinas, den Anderen geschuldet: Das Ethos des Erzählbaren meint, dass

die Frage der Fraumit den blauen Lippen an ein Kollektiv gestellt ist und dieses dadurch

zur Rechenschaft gezogen wird, jenes »dies«, wenn auch lücken-, gar fehlerhaft und

damit allemal gebrochen, fassbar zu machen. Das Erzählen von »dies« hängt an den

von Zuhörenden geschaffenen Bedingungen, die Zeug_innen das Erzählen ermögli-

chen – oder gegebenenfalls verunmöglichen.12 Emcke interessiert, wie die Zeug_innen

»selbst ›dies‹ beschreiben, wie sie selbst das Verstörende an Grenzsituationen ausloten

und ob es wirklich ihre erzählerische Kompetenz versehrt – oder nicht vielmehr deren

Voraussetzung: das Vertrauen in einen anderen« (ZuG 29).

In ihrem Brief, den Emcke nach ihrer Zeit in Albanien und dem Kosovo im Juli 1999

schreibt, berichtet sie davon, dass sie seit ihrer Rückkehr immer wieder gefragt wird:

»Wie verarbeitet man das Erlebte? Wie wird man damit fertig?« Und ihre Antwort lau-

tet: »›Gar nicht.‹ Manche Eindrücke lassen sich nicht ›verarbeiten‹.« (VdK 19) Doch der

Brief endet nicht an dieser Stelle, sondern er erzählt von dem, was sich nicht verarbei-

ten lässt: Vom siebzehnjährigen Kosovo-albanischen Mädchen, das von einem Hecken-

schützen angeschossen wurde und in wenigen Stunden sterben wird, weil »die serbi-

schen Truppen […] den einzigen Krankenwagen für ihre Flucht […] gestohlen« (VdK 20)

hatten. Vom verkohlten Rücken eines toten Kosovo-Albaners, demArme und Beine fehl-

ten – »vielleicht hatte man sie ihm abgeschnitten, vielleicht waren sie völlig verbrannt,

vielleicht waren auch die Hunde schuld« (VdK 20). Von unzähligen kopflosen Leichen,

von abgetrennten, verstümmelten Körperteilen und verrenkten Leibern, »die man ge-

fesselt hinter einem Lastwagen hergeschleift hatte« (VdK 20). Und von einermännlichen

nicht verstanden werden, weil sie sich nicht einreihen lassen in die eingeübte Erwartung an die

Welt und an andere Menschen. Sie müssen Unverständnis erzeugen.«

12 Vgl. ebd.
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Leiche und der »Vielzahl von Parasiten«, die sich »ungestört durch den Rest des Men-

schen« (VdK 21) fressen.

Gleichsam zwischen die Bildermischen sich die Gespräche, die Emcke und ihr Team

mit den Vertriebenen, den (noch) Lebenden führen: In »den behelfsmäßigen Unterstän-

den oder im Freien [hatten wir] auf der Erde gesessen und ihnen zugehört: Wie ihre

Ehemänner und Söhne ums Leben gekommen waren, was sie vor Beginn der Krise ge-

tan hatten, wo sie gewohnt hatten, wie sie geflohen waren« (VdK 22f.). In ihrer Rolle als

Reporterin macht Emcke unzählige Erfahrungen mit »Frauen mit blauen Lippen« – im

Wissen, dass sich »dies« nicht verarbeiten, jedoch erzählen lässt.

In einem anderen Brief, in dem Emcke von ihren Erfahrungen als Journalistin im

Krieg inAfghanistan schreibt, reflektiert sie auf diesesMomentunderzählt vonMariam,

die im Flüchtlingslager Cherat zu ihr sagt: »Du hast Sprache, du kannst schreiben« (VdK

204). In ihrer Arbeit bittet Emcke nie jemand um praktische Hilfe. »Niemand glaubte,

ich als Journalistin könne an ihrer Lage in den Gefängnissen, den Krankenhäusern, den

Flüchtlingslagern oder Frontgebieten etwas ändern.« (VdK 204) Doch immerwieder fra-

gen sieMenschen: »Werden Sie das aufschreiben?« »Werden Sie derWelt berichten,was

hier geschieht?« (VdK 204) In Mariams »Du hast Sprache, du kannst schreiben«, ihrem

»Erzählt es ihnen« (VdK 205), zeigt sich Emckes Ethos des Erzählens, dasmitunter impe-

rativisch ist. Denn die privilegierte Situation der Journalistin, nicht nur mit den Opfern

zu sprechen, Zeugin zu sein und ihnen zuzuhören, sondern auch Sprache zu haben, holt

die Opfer »aus der Zone des Schweigens, der Ignoranz der Brandmarkung« (VdK 204).

Sprache zu haben, eröffnet die Möglichkeit des Verstehens.13 Diese Zeug_innenschaft

»bestätigt ihnen, dass sie in der gleichen Welt leben wie ›wir‹« (VdK 204). Und darum

erzählt Emcke von den Opfern in Albanien und dem Kosovo – weil sie ihnen dieses We-

nige an »Hilfe« gleichsam schuldig ist, weil sie Teil dieser Welt ist, die diese Menschen

zu Opfern gemacht hat.

Als das Friedensabkommenunterzeichnetwurdeund anschließenddieNATO-Trup-

pen in den Kosovo einrückten, so erzählt Emcke, »wussten wir genau, wohin wir fahren

mussten undwas uns dort erwartete.Wir hatten eine Landkarte des Tötens imKopf, be-

vor wir an die Orte selbst kamen« (VdK 23). Doch anders als die Reporter_innen, die erst

dann nach Albanien und Mazedonien flogen, standen Emcke und ihr Team nun »nicht

einfach beziehungslos vor den Leichen anonymer Menschen […]. […] [W]ir […] kannten

bei manchen Toten die zugehörige Geschichte, ihren Namen und ihr Alter, wir wuss-

ten, ob Ehefrau oder Tochter in einem Lager jenseits der Grenze überlebt hatten oder

verschollen waren. Ich konnte mir die Leichen vor meinen Augen als Väter und Brüder

vorstellen, als Bauern auf dem Feld, als Schriftsteller. […] Abstand ließ sich damit nicht

gewinnen. Aber es war gleichwohl auch versöhnlich: sich an den wirklichen Menschen

zu erinnern, […] jedem dieser stinkenden, gesichtslosen Knochen wieder einen Namen

zu geben; sich nicht angewidert abzuwenden« (VdK 23).

13 Vgl. Emcke, Journal, 66: »[J]ede Möglichkeit des Verstehens, jede Möglichkeit der Zeugenschaft,

jede Möglichkeit der Hinwendung zu anderen zu bestreiten, das wäre eine Absage an die Vorstel-

lungskraft, eine Absage an die Empathie, eine Verweigerung der Universalität. Das wäre nichts als

radikale Egozentrik. Es wäre bequem, weil es alle Anstrengung,mit und für andere zu denken, von

vornherein für obsolet erklärt.«
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Dochwieklingtdieses »dies«,dasOpfer vonextrememUnrechtundGewalt nichtnur

verstört zurücklässt, sondern »das eigene Leben unterbricht, in ein Vorher undNachher

einteilt« (ZuG31)?Wiemanifestieren sich solcheErschütterungen indernarrativenSpra-

che?14

2.2. Die »neuen Schuhe« und der »frisch gebrühte Kaffee« –
narrative Erschütterungen als Ausdruck der Versehrung
des Vertrauens in Andere und in die bekannte Welt

Menschen können Dissens oder Unrecht so lange in ihr Verhältnis zurWelt integrieren,

als solche Erfahrungen vereinzelt auftreten. Es ist das nur partielle Auftreten von Ver-

unsicherungen in einer sozialenWelt, das gleichwohl ein Leben in einer gemeinsam ge-

teilten Lebenswelt möglichmacht, weil »nicht ununterbrochen alles gleichzeitig proble-

matisiert werden muss« (ZuG 36).15 Anders ist dies in extremen Grenzsituationen: Wie

gezeigt, führen solche bei den von ihnen Betroffenen zumVerlust kognitiver Sicherheit.

Die Erfahrungen brechenmit den bekanntenWirklichkeitsvorstellungen, lassen dieOp-

fer verstört und ohne Halt zurück – sie fallen regelrecht aus der Welt16. Auch Emcke

knüpft an die Erkenntnis der Traumaforschungen an, dass der Kern des Traumas dar-

in besteht, das in Extremsituationen Erlebte nicht einordnen zu können.Dass also nicht

der Inhalt der Erfahrung für das Trauma verantwortlich ist, sondern die Tatsache, dass

es sich von früheren Erlebnissen abkoppelt.17 Doch Emcke interessiert in der Folge vor

allem dasWie dieser Entkoppelung, d.h.:Wie erzählen Opfer von ihrem Trauma – aber

auch: wie schweigen sie davon? Zur Ergründung dieses Wie zieht Emcke verschiedene

Stimmen und unterschiedliche Textgattungen heran. Dabei geht es ihr »nicht um eine

Vereinheitlichung des Leids oder eine Relativierung von Gewaltphänomenen, sondern

umdenVersuch,dieVerstörungen,die sie indenMenschenauslösen,zuverstehen« (ZuG

31).18

Gerade weil durch das Trauma jegliche Kontinuität zerschlagen wird, lässt sich be-

obachten, dass Opfer von Gewalt und Willkür versuchen, diese auf eine Art und Weise

gleichwohl wiederherzustellen. Das Problem der Zeug_innenschaft zeigt sich denn für

Emcke nicht nur darin, dass Zeug_innen zu erschüttert sind,das ihnenWiderfahrene zu

bezeugen, sondern »am Anfang [steht] gerade die intakte Person dem Verstehen der er-

schüttertenVerhältnisse imWeg« (ZuG37).ZurBegründungdafür ziehtEmckeunter an-

14 Vgl. ZuG 37.

15 Vgl. Habermas, Handlungen, 88–90.

16 Vgl. Reemtsma, Im Keller, 72. Auch Herta Müller spricht vom »Sturz […] aus der Welt«, der über

Oskar Pastior am ersten Tag im sowjetischen Lager hereinbrach (dies., Lebensangst, 17).

17 Vgl. Baer, Traumadeutung, 20.

18 Auch Emcke setzt beim Extremfall Shoah an und beschäftigt sich dabei vor allemmit Zeugnissen

von Charlotte Delbo und Primo Levi (vgl. ZuG 31–36). Anhand ihrer Zeugnisse erkennt Emcke die

Situation der Zeug_innenschaft als eine Situation des Unverstehens, weist also jenen genannten

Aspekt der Traumaforschung nach, demzufolge das Trauma dazu führt, die Extremsituation erst

gar nicht erfassen zu können.
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derem zwei eigene Erfahrungen heran: Sie erzählt von Adem19, einem Kosovo-Albaner,

der in den 1990er Jahren deportiert und gefoltert wurde. Und von Joe, einem Ingenieur,

der am 11. September 2001 im South Tower desWorld Trade Centers war, als ein terroristi-

scher Anschlag die New Yorker Twin Towers zum Einsturz brachte.20

Adembeginnt seineGeschichte derMisshandlung,Ausstoßung undGewaltmit dem

Satz »Und ich hatte mir nagelneue Schuhe gekauft« (ZuG 37). Und als hätte die Repor-

terin, Emcke, nicht genau hingehört, wiederholt er: »Ich hatte ganz neue Schuhe. Und

sie waren teuer.« (ZuG 38) Wie ein loser Faden, der sich nicht in den Rest der Erzählung

einzubetten scheint, steht am Anfang von Adems Zeugnis dieser Satz: »Und ich hatte

mir nagelneue Schuhe gekauft.« Danach spricht er leise weiter und erzählt, wie er aus

der gesamtjugoslawischen Armee desertiert sei, wie er als Soldat hätte Verbrechen be-

gehenmüssen,wie er schließlich inDeutschland landete und trotz derHinweise auf sei-

neGefährdung imeigenenLandausgewiesen,voneinerBaracke,einemFlüchtlingsheim

zumnächsten verfrachtet wurde und letztlich in Jugoslawien landete. Punkt.Dann fährt

er fort: »Meine Frau hat meine Reisetasche gepackt.« Und Emcke vermerkt: »Wieder so

ein Satz wie halbabgerissener Holzspan, der hervorsticht aus der Oberfläche.« (ZuG 39)

Adem trinkt einen Schluck aus seinerMokkatasse und fährt fort, als würde sich der Satz

wie alle anderen Sätze in das Erzählte einfügen. Er berichtet, wie die Dokumente seines

Asylverfahrens, die ihn in Deutschland eigentlich vor politischer Verfolgung und Folter

hätten schützen sollen, zumAnlass fürMisshandlung wurden,weil sie ihn als Dissiden-

ten und Deserteur auswiesen. Adem erzählt, wie er in Priština ankommt. Dann stockt

Adem.Under beginnt seineGeschichtewieder vonvorne zu erzählen. »Und ichhattemir

nagelneue Schuhe gekauft.« Noch einmal erzählt Adem seine Geschichte, die wieder in

Priština endet.Er setzt ein drittesMal an, indemer die »100Mark teuren« (ZuG40) Schu-

he erwähnt.Wieder die gleiche Geschichte.Undwieder das gleiche Ende in Priština. Am

Ort derMisshandlung springt seine Erzählungwie »eine Nadel auf einer verkratzten Vi-

nyl-Schallplatte […] aus der Spur« (ZuG 40).21 Das, was nach der Ankunft geschieht: die

Schläge, die Verletzungen und die Schmerzen, scheinen nicht sagbar. Als müsste er An-

lauf nehmen, wie Emcke Adems Erzählverhalten deutet, landet Adem erst beim vierten

Mal undmit nur einem Satz bei denMisshandlungen:

»In einem Schnellverfahren habe ihmdie serbische Regierung die Staatsangehörigkeit

entzogen, erzählte Adem, bevor sie ihn schließlich geschlagen, gedemütigt, malträ-

tiert in eine Maschine zurück nach Deutschland gesetzt hätten. Da landete er […] mit

zerrissenem Hemd, blutverschmiert und mit geschwollenem Gesicht und Körper am

Düsseldorfer Flughafen – an den Füßen nurmehr Socken. Die Schuhe, so Adem, hatten

ihm die Folterknechte in der gerade verlorenen Heimat entwendet. ›Und ich hatte mir

19 Name von Emcke geändert.

20 Zu Emckes Reflexionen ihrer Berichterstattung von 9/11 vgl. ausführlicher VdK 161–171.

21 Vgl. Emcke, Willkommen. In dieser Reportage erzählt Emcke von Ghayeb Youssouf, einem aus Sy-

rien nach Deutschland Geflüchteten, der ähnlich wie Adem in seinem Erzählen seiner Geschichte

immer wieder von vorne beginnt. »AchtMal bin ich fast gestorben, aber ich wollte nicht aufgeben,

bis ich in Deutschland war«, sagt Ghayeb. Und schließlich: »Jetzt bin ich hier, jetzt kann ich auch

sterben.« (A.a.O.)

https://doi.org/10.14361/9783839468333-015 - am 14.02.2026, 09:24:57. https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.14361/9783839468333-015
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


2. Carolin Emcke: Zeug_innenschaft als unfertiges, bewegliches und zeitoffenes Narrativ 177

nagelneue Schuhe gekauft, die waren teuer.‹ Das war er auf einmal wieder, der verlo-

rene Faden, und nun fügte er sich ein in die Schnur einer sinnhaften Geschichte.« (ZuG

40f.)

Joe steht mitten im Tumult in Downtown Manhattan. Sein rechtes Ohr blutet. »Ich bin

um 8 Uhr 30 ins Büro gekommen. Ich habe mir einen Kaffee geholt […], dann fühlte es

sich plötzlich wie ein Erdbeben an […].« (ZuG 43) Mit diesen Worten beginnt Joe sein

Zeugnis der Terroranschläge 9/11 gegenüber Emcke. In der Folge erzählt er davon, wie

er vom Fenster aus Gebäudeteile durch die Luft fliegen sah. Dass er sich im 72. Stock

befand und wie er und seine Kolleg_innen das Gebäude so schnell wie möglich räumen

wollten.Er berichtet vonderEwigkeit, die es gedauert hätte, bis sie endlich untenwaren,

und dass es schließlich einen unglaublichen Knall gab, das Gebäude bebte, aber sie im-

mer noch drinnen waren. Joe fährt fort und erzählt, dass er nichts mehr sehen konnte,

dass alles in Farbe getaucht wurde, in »dieses klebrige Weiß, wie nach einem Vulkan-

ausbruch« (ZuG 44). Irgendwann sei er gestürzt. Daran erinnern kann er sich nicht, er

hätte nur das Blut an seinen Knien gesehen. Er erwähnt, dass er dreizehn Jahre schon in

demGebäude gearbeitet hat.Dann stockt er. Zögert.Und sagt schließlich: »Mein Kaffee,

dermuss noch auf demSchreibtisch stehen…doch…meinKaffee, den ich frisch gebrüht

hatte… ichhab ihn vergessen…dengibt es jetzt nichtmehr.« (ZuG44)Der frisch gebrühte

Kaffee steht wie ein Fremdkörper im Narrativ von Joes Zeugnis. Das Eintreffen im Büro

dient der zeitlichenOrientierungunddie nachfolgenden InformationengebenAuskunft

über die dramatische Flucht aus demzuerst noch verschonten südlichenTurm.Dochder

frisch gebrühte Kaffee erhält erstmit demSchluss der Erzählung seine Bedeutung: »Den

gibt es jetzt nicht mehr.«22

Sowohl Adems neue Schuhe als auch Joes frisch gebrühter Kaffee sind für Emcke

»symptomatisch für die Verstörungen traumatischer Erfahrungen« (ZuG 41). Im »Er-

zählen über Umwege«23 sind sie narrative Formen dafür, wie die eigentliche vertraute

Wirklichkeit zerbricht und das Widerfahrene dazu führt, dass jene Wirklichkeit dem

Bewusstsein gleichsam hinterherhinkt. »Einmal im Strudel solch dramatischer Prozes-

se, hält die Sprache fest an der gerade verlorenenWelt.« (ZuG 41) Die neuen Schuhe und

der frisch gebrühte Kaffee stehen für eine Welt, die es nicht mehr gibt. Und insofern

sind es Sätze, »die aus der Zeit gefallen sind« (ZuG 41).24 Aber dieWelt, die es nichtmehr

gibt, ist die Welt, an der die beiden Zeugen nicht nur trotz, sondern gerade auch wegen

des traumatischen Widerfahrnisses festhalten: Die Sätze, Gedanken und Worte, die

sich dem Narrativ des Zeugnisses auf den ersten Blick widersetzen, versteht Emcke als

»Zeichen für die Verfasstheit einer Person« (ZuG 41). Die beiden Zeugen wehren sich –

wenn auch unbewusst –[,] in ihren neuen Rollen, in der neuenWelt anzukommen. Und

das allem voran auf der Ebene der Sprache. Adem, der verwahrlost und blutüberströmt,

ohne Papiere und ohne Schuhe zurück in Düsseldorf, seiner alten Welt, landet, hält

22 Vgl. auch VdK 167, wo Emcke erwähnt, dass Joe davon spricht, sein Zeitgefühl verloren zu haben,

und schließlich sagt: »[I]rgendwann zwischen heute Morgen und der Ewigkeit ist meine Uhr ver-

schwunden.«

23 Weber-Guskar, Würde, 151.

24 Vgl. David Grossmanns Buch mit dem gleichnamigen Titel Aus der Zeit fallen, in dem er den Tod

seines Sohnes beim Militär verarbeitet. Das Buch ist gleichsam als antike Tragödie gestaltet.
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am eigenen Bild seiner Person fest: nämlich ein Mensch zu sein, der sich »nagelneue

Schuhe für 100 Mark« kaufen konnte. Er hält an seiner »narrativen Identität«, seinem

»Geschichten-Ich«25 fest. »Der an die Schuhe geknüpfte Status wäre für Adem zwei

Wochen vorher vermutlich nicht erwähnenswert gewesen. Erst in dem Augenblick, da

dieWertgegenstände verloren sind, erhalten sie ihren symbolischenWert.« (ZuG 41) Und

auch Joes frisch gebrühter Kaffee steht für die gerade verlorene eigene Vergangenheit,

die Sicherheit geben könnte, weil diese durch das traumatische Erlebnis abhandenge-

kommen ist, gleichsam zerstört wurde. An solch winzigen Details lässt »sich die Tiefe

eines psychischen Schocks ausloten« (ZuG 44).

Für Emcke stehen diese narrativen Erschütterungen, diese narrativen Fetzen, die

sich nur angeblich nicht in das großeNarrativ des Zeugnisses integrieren lassen, folglich

für zweierlei:Einerseitszeigt sichdarin »dieArt, inderOpfer solcherAngriffe aufdie eige-

ne Integrität zunächst mit Zweifel reagieren« (ZuG 44). Und andererseits zeigt sich in den

narrativenErschütterungenderOpfer »dieArt, inder sie versuchen,sichanBegriffeoder

Bilder zu klammern, die ihnen Sinnbild für ihre eigene Vergangenheit bedeuten« (ZuG

44). Das mit dem Trauma verbundene Fallen aus der Welt ist in beiden Fällen ein Fallen

aus der Zeit:26 Die Zeug_innen desWiderfahrnisses können (oder wollen) sich nicht mit

der Gegenwart in Verbindung bringen. Sie können, wollen oder müssen sich gleichsam

davon entkoppeln.DieseEntkoppelungwirddannmöglich,wenndieZeug_innennarra-

tive Brüche herstellen, »die in die eigene noch unbeschädigte Vergangenheit zurückrei-

chen« (ZuG 42).Das aber bedeutet, und daraufwill Emcke hinaus, dass diese Verwirrung

der Zeug_innen, die sich in narrativen Brüchen zeigt, »als Reaktion auf Ausnahmesitua-

tionen eher Ausdruck einer unversehrten Person« (ZuG 45) ist. Pointiert hält Emcke fest:

»Wer anfangs nichts begreift, wer nicht beschreiben kann,was ihmwiderfährt in dieser

beschädigtenWelt, der ist nochnicht beschädigt. Vorschnell, wer Betroffene in solchen

Phasen einfach pathologisieren will. Fahrlässig, wer das Problem am Opfer, nicht an

den Umständen festmachen will. Zunächst wird das Verhältnis des Ichs zur Welt zer-

rüttet. Erst danach kommt jene Verstörung über die Person hinzu, zu der man durch

diese Umwelt wird.« (ZuG 45)

Das ist der Grund, warum Emcke in ihrem Zeug_innenschafts-Verständnis die Verseh-

rungdesVertrauens inAndere und indie bekannteWelt derVersehrungder erzählenden

Person voranstellt. Die Erzählungen von Adem und Joe machen deutlich, dass Zeug_in-

nen das Verstörende an Grenzsituationen durchaus narrativ ausloten. Wer diese Aus-

lotung jedoch nicht hört und zu verstehen versucht, verkennt das Ethos des Erzählens

und nimmt damit gerade nicht die Rolle der sekundären Zeug_innen ein. Eine sekun-

däre Zeug_innenschaft, die Menschen, die Zeug_innen von extremem Unrecht und Ge-

25 Lucius-Hoene/Deppermann, Rekonstruktion, 47.52f.

26 Vgl. Helfferich, Qualitative Einzelinterviews, 135f.: »Die Erzählung [von Opfern von Gewalt, MK]

kann so sowohl der Verdrängung als auch der Reorganisation der Erfahrung dienen. Sprache struk-

turiert und linearisiert zudem Erinnerungen und bringt sie so in eine temporale Ordnung. Die

selbstreflexive Funktion von Erzählen liegt in der Selbstvergewisserung, die gerade die von Kon-

tingenz- und Überwältigungserfahrungen aufgeworfene Frage nach Sinnhaftigkeit beantworten,

Erklärungen finden und Ursachen wissen will.«
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walt werden, vorschnell als Opfer wahrnimmt, leistet selbst noch einen Beitrag zur Ver-

stummung der Zeug_innen. Sekundäre Zeug_innen, die einzig das Leid und Unrecht,

dasMenschenwiderfahren ist, und damit das eigentlichUnsagbare bezeugen–sowich-

tig und unverzichtbar dies ist –,machen die Zeug_innen genau in demMoment stumm,

da sie gleichsammit letzter Kraft versuchen, sich der stummmachenden Gewalt zu wi-

dersetzen.27 Denn: »Warum sollten Menschen, derenWeltvertrauen zerbrochen wurde,

jemals wieder Vertrauen zu anderen fassen können?« (ZuG 95)28 Das ist der Grund, war-

um in Emckes Verständnis die klassische Berichterstattung der Funktion und dem Sinn

des Zeugnisses nicht gerecht wird:29

»In denNachbetrachtungenderMedien, in denAnalysender Kommentatoren reduzie-

ren sich die Beschreibungen retroaktiv auf die Opfer als Opfer – aber nicht als Individu-

en, die sich in dieser ungewohnten Extremsituation selber begreifen lernenmussten.«

(ZuG 211, Anm. 24)30

ZwischendemtraumatisierendenWiderfahrnis undderdaraus resultierendenUnfähig-

keit, darüber zu sprechen, zeigt sich das Moment des Ethos des Erzählens. In diesem

Zwischenraum, auf dieser Schwelle wird das Zeugnis hör- und sichtbar. Dass es das al-

lerdings wird, bedingt, dass Menschen aufmerksam zuhören, wenn Zeug_innen über

das ihnen Widerfahrene sprechen. Was aber, wenn Menschen nicht mehr »Ich« sagen

können? Weil sie sich nicht mehr als Subjekte wahrnehmen, sondern zu Objekten von

Willkür und Gewalt gemacht werden?

2.3. Sprachlich gerettete Risse: Wenn die Logik der Vereinzelung
narrativ gebrochen wird

In extremeren Ausnahmesituationen, in denen es keine Verbindung zwischen dem frü-

heren und jetzigen »Leben« gibt, verlieren auch die einfachsten Gegenstände – Tische,

Stühle, Besen – ihre Bedeutung.Nicht nur das:Werden sie erst einmal zu Instrumenten

bestialischerMisshandlung, verlieren sie auch ihreHarmlosigkeit.DieObjekte scheinen

»wie verwandelt und ihre Bezeichnungen befremdlich« (ZuG 47):

27 Vgl. Schmuckli, Raum, 24.

28 Vgl. dazu ausführlicher Reemtsma, Vertrauen.

29 Emcke hatte die Geschichte von Adems Schuhen 1998 versucht aufzuschreiben und der Nachrich-

tenagentur anschließend vorgelegt. »Der Text kam umgehend als undruckbar zurück. Er tauge in

dieser Form nicht. Vermutlich, weil ich es nicht elegant genug aufzuschreiben gewusst hatte. Aber

vielleicht auch, weil eine Geschichte in einemNachrichtenmagazin sich an sogenannten überprüf-

baren Fakten orientieren sollte, an körperlichen Spuren der Folter, nicht erzählerischen, vielleicht,

weil sie zu kompliziert klang, indem sie sich mit der wirren Rede des Flüchtlings beschäftigte, als

ergebe diese einen Sinn.« (ZuG 42.)

30 Vgl. dazu Suljagic, Postcards, 12, der diese verkürzte Perspektive auf das Opfer am Beispiel Sre-

brenica kritisiert: »Everything is known about that death, or at least we now pretend that we

want to know everything. We violate their death in newspaper columns, never asking ourselves

questions about their life. We do not know anything about all those people who were not any

less or more wonderful, good or bad than anyone else.«
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»Kann, was früher dem Fegen diente und später dem Schänden, denselbenNamen be-

halten? Kann, was früher ein Getränk enthielt und dann ein Instrument sexualisierter

Gewalt wurde, immer noch ›Colaflasche‹ heißen? Kann eine ›Speisekarte‹ jemals wie-

der eine Menüfolge aus Gerichten bedeuten, wenn sie einmal eine Auswahl an Folter-

methoden bezeichnet hat?« (ZuG 47)31

In einer Welt der Diskontinuität zu sich selbst und in einer Welt, in der Objekte nicht

mehr harmlos sind, gibt es keine Schutzzone mehr. Dass die erzählerische Kompetenz

von Zeug_innen extremen Unrechts und von extremer Gewalt darum unterwandert

wird, hängt maßgeblich damit zusammen, dass sie im Widerfahrnis selbst zu einer

Sache gemacht, d.h. verdinglicht werden. »World, self and voice are lost«32, schreibt

Elaine Scarry über die Wirkmacht der Folter.33 Ehemalige Häftlinge, Weiterlebende

von Folter und Vergewaltigung bezeugen immer wieder, dass der Schmerz vollständig

vereinnahmt, »dass zwangsläufig alles in seinen Dienst gestellt wird« (ZuG 49). Was

den Menschen auch auszeichnet – seine Wünsche, Interessen und Sehnsüchte, seine

»Hinwendung zuThemen oderMenschen« (ZuG 49) –, verschwindet unter den Umstän-

den extremer Entrechtung und Schutzlosigkeit.34 »Die individuellen Züge einer Person

werden nach und nach unkenntlich.« (ZuG 49) Und sie werden es umso stärker, wenn

dieser Zustand nicht nur einMoment ist, sondern jahrelang andauert. Es ist dieser Ort,

an dem Menschen von sich selbst und der Welt entfremdet und auf ein Ding reduziert

werden, an demEmcke denKern der Sprachlosigkeit entdeckt: »Wie sollte jemand unter

diesen Umständen […] eine Sprache finden?« (ZuG 50)

Davon berichtet auch Robert Antelme, der als Résistance-Kämpfer 1944 verhaftet, im

Gestapo-Gefängnis von Fresnes inhaftiert, dann in das KZ Buchenwald und das Außen-

lager Gandersheim deportiert wurde und gegen Kriegsende auf einen der sogenannten

Todesmärsche geriet: »Ich werde mich erinnern, dass man zu Hause mit mir sprach. Es

kam tatsächlich vor, dass man an mich allein das Wort richtete.«35 In extremen Formen

der Gefangenschaft gibt es kein Sprechen mehr, welches das Gegenüber wahrnimmt,

sich gar in Beziehung zu diesem setzt. Emcke fragt darum:

»Wer wollte auch sprechen, wenn ein falsches Wort Hiebe und Erniedrigung bedeu-

ten könnte? Wer wollte sprechen, wenn man stattdessen auch schlafen könnte? […] Es

scheint eigentlich nur Gründe gegen das Sprechen zu geben: die schiere Erschöpfung,

die Kraft, die es kostete, die Überwindung der Angst, aber auch schlicht die verlorene

Übung des Sprechens, und, letztlich, das Gefühl der verlorenen Subjektivität.« (ZuG 51)

Taylors Diktum »My own identity crucially depends on my dialogical relations to

others«36 erleidet im Umfeld außerordentlicher Ungerechtigkeiten eine Bruchlandung.

Das aber bedeutet, dass die Sprachfähigkeit schon im Moment des Widerfahrnisses

31 Zur »Speisekarte« vgl. Yiwu, Für ein Lied, 126–128.

32 Scarry, The Body, 35.

33 Zu den psychischen Folgen der Opfer von Folter und den Herausforderungen für die Psychothera-

pie, auch im Hinblick auf die Sprache, vgl. die Beiträge in Maier/Schnyder (Hg.), Psychotherapie.

34 Vgl. Emcke, Das Leid, 115f.

35 Antelme, Das Menschengeschlecht, 149.

36 Taylor, The Ethics, 48.
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beschränkt wird. »Und dieser Bruch stellt auch für nachträgliche Erzählungen ein

Hemmnis dar.« (ZuG 53) Die Sprachlosigkeit von Zeug_innen in Grenzsituationen hängt

nicht nur am traumatischen Widerfahrnis selbst, sondern an den Voraussetzungen,

die es zu einem Trauma machen: Wer verdinglicht wird, kann nicht mehr sprechen,

weil ihr_ihm die Menschlichkeit und Sozialität gegenüber Anderen durch Misshand-

lung und Entrechtung abgesprochen wurde. Über die Wandlung eines Menschen unter

extremen Bedingungen, nämlich unter der kommunistischen Diktatur in Rumänien,

schreibt Herta Müller: »Man hatte seine Person abgegeben […]. [D]a läuft der Riss dann

nicht mehr um die Person herum, sondern mitten durch die Person.«37 Für Emcke folgt

nun daraus, dass der Riss zwar einerseits »den Verlust eines Teils des Selbst« (ZuG 56)

markiert. Aber andererseits verweist das Bild des Risses auch darauf, dass es »eben auch

einen anderen Teil einer Person zurück[lässt], einen, der gerettet werden kann« (ZuG

56).38 Das Ethos des Erzählens, das zwischen dem traumatisierendenWiderfahrnis und

der daraus resultierendenUnfähigkeit, darüber zu sprechen, entsteht, trägt darumEm-

cke auch an jeneWiderfahrnisse selbst heran.Das Ethos des Erzählens wahrzunehmen,

bedeutet für Emcke auch,

»Zeichen zu folgen, die darauf verweisen, wie Menschen selbst unter extremen Aus-

nahmesituationen etwas von sich zu schützen wissen, wie sie etwas erhalten von der

Person, die sie einmal waren, früher, in einem anderen Leben. Denn es sind diese Mo-

mente der Dissidenz, diese Fäden eines früheren Lebens, an die sich später, zuhörend

oder erzählend, anknüpfen lässt« (ZuG 57).

Emcke nennt in der Folge vier Techniken, die der vollständigen Versehrung des Vertrau-

ens in andere und in die bekannte Welt sowie der Versehrung der erzählenden Person

entgegenwirken:39 ein Rhythmus, der Struktur in dieWillkür bringt; Gewohnheiten und

Rituale, die aufgrund der Wiederholung Stabilität schenken; Gegenstände, welche an

die verloreneWelt erinnern; und schließlich Ausbrüche, »Momente kurz aufflackernder

Gewalttätigkeit oder Sexualität, Kraftakte, mit denen der Körper sich wehrt gegen die

Wehrlosigkeit und Vereinzelung« (ZuG 57).

Als Beispiel eines Rhythmus nennt Emcke Ruth Klügers »Appellgedichte«: In ihrem

Zeugnis weiter leben erzählt Klüger davon, wie ihr in Auschwitz Schiller-Balladen halfen,

dem ihr widerfahrenen Wahnsinn standzuhalten.40 Indem sie die Verse rezipiert, wird

sie für einekurzeZeit von ihrer eigenenSchwächeabgelenktundvermagso,stundenlang

in der Sonne zu stehen, ohne zusammenzubrechen. Dabei ist es nicht so sehr der Inhalt

37 Müller, Lebensangst, 16f.

38 Das Bild des Risses lässt sich in Analogie zur Lücke zwischen dem erzählenden Ich und dem Trau-

ma-Ich (s. oben II.5.2.) verstehen. Das bedeutet, dass diesem zuletzt von Emcke genannten Teil des

Risses, wie sie auch selbst vermerkt, eine existentielle Bedeutung für das Weiterleben zukommt.

Vgl. dazu auch ausführlicher Matussek, Die Konzentrationslagerhaft; Ornstein, Survival; sowie Ja-

cobsen, Embattled Selves.

39 Emckes Reflexionen darüber, wie sprachliche Techniken das Bewusstsein konditionieren, grün-

den auf ihren Auseinandersetzungen mit Foucaults Macht- und Diskursanalyse (vgl. insbes. ders.,

Überwachen). Emcke hat sich in ihrer Dissertation ausführlicher damit beschäftigt: dies., Kollek-

tive Identitäten, 108–141.

40 Für weitere sog. Coping-Strategien von KZ-Häftlingen vgl. Dimsdale, The Coping Behaviour.
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der Verse, sondern »die gebundene Sprache«41, die stabilisierend auf sie wirkt. »Denn

dem Inhalt nachwar nicht viel in den SchillerschenBalladen,dasmich denDurst bei den

endlosen Appellen in Auschwitz hätte vergessen lassen […].«42 Verse, so hält Klüger fest,

sind, »indem sie die Zeit einteilen, im wörtlichen Sinne ein Zeitvertreib«43. Im sprachli-

chen Rhythmus, welcher dem Tag Struktur gibt, wird die Willkür des Lagers durchbro-

chen.

Eines der Beispiele für Gewohnheiten und Rituale, das Emcke nennt, ist die Geschich-

te von Yvonne Gelnés, einer Haitianerin, die nach dem verheerenden Erdbeben vom 13.

Januar 2010, das 230.000 Menschen in den Tod riss und 1,2 Millionen Haitianer_innen

obdachlos machte, weiterlebte.44 Tag für Tag setzt sich Yvonne auf einen rostigen Ei-

senstuhl inmitten der Überreste ihres Hauses. »Sie trägt einen blauen Pullover, einen

halblangen Rock und einen schwarzenHut. Sie ist alleine.«45Während diemeisten ihrer

Nachbar_innen indie Lager imZentrumderStadt geflohen sind, verlässt Yonne ihrHaus

nicht, auch wenn es kein Haus mehr ist. Inmitten der Trümmer, zwischen Geröll und

Schutt, setzt sich Yvonne Tag für Tag insWohnzimmer ihrer Schwägerin. In dasWohn-

zimmer, das es nicht mehr gibt, zur Schwägerin, die unter den Trümmern tot begraben

liegt. Yvonne versichert sich damit »im Radius der Ohnmacht der eigenen Handlungs-

fähigkeit« (ZuG 60). Sie tut, was ihr imKontext einer extremen Ausnahmesituation »den

Eindruck des Normalen« (ZuG 61) vermittelt.

Ein Beispiel, das Emcke für Gegenstände nennt, ist die Besitzurkunde eines Stücks

Land, das Rashid Yasin enteignet wurde.46Während all der Jahre des Kriegs imNordirak

trug Yasin »das vergilbte Bündel Papier in einer grauen Schatulle bei sich« (VdK 303). Von

der Flucht an, weil sein Dorf beschossen wurde, über die Jahre in den Lagern bis hin zu

der Zeit in einem unterkühlten Steinhaus am Stadtrand von Erbil, hat Yasin »das fünf-

zig Jahre alte, dünne Papier mit der Grundbucheintragung beschützt« (VdK 303). Dieser

kleine Gegenstand, das Stück Papier, ist alles, was ihm von seinemHof geblieben ist. An

ihm hält sich Yasin fest, weil der Gegenstand in der Fremde auf die Heimat verweist.

In Situationen der Entrechtung sind Gegenstände nicht selten Objekte, »die die eigene

Geschichte in sich zu bergen scheinen in Kontexten, in denen alles Eigene verboten ist«

(ZuG 63). Denn: »Ohne private Gegenstände […] ist man nicht nur ein Ich-habe-nichts,

sondern auch ein Ich-bin-nichts.«47

All diese Beispiele von Rhythmen, Gewohnheiten, Ritualen und Gegenständen ver-

weisen »auf unterschiedliche Fähigkeiten und Möglichkeiten der Dissidenz« (ZuG 65).

Sie verweisen auf die Lücken,die Brechungen,die Risse derWirkungsmacht derGewalt,

41 Klüger, weiter leben, 124.

42 Ebd.

43 Ebd.

44 Vgl. ausführlicher Emcke, Yvonne wartet.

45 Ebd.

46 Vgl. ausführlicher VdK 303–307.

47 Müller, Lebensangst, 27. Analog wird von Palästinenser_innen in den Flüchtlingscamps berichtet,

dass sie immer noch ihre Hausschlüssel aufbewahren, obwohl klar ist, dass ihre Häuser längst von

Israelis bewohnt werden oder zerstört wurden. Das Aida-Camp hat als Symbol dafür einen großen

Schlüssel über der Eingangspforte angebracht.
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der Misshandlung und des Terrors. Sie wahrzunehmen, zu entdecken und damit zu be-

zeugen, entspricht für Emcke dem Ethos des Erzählens. Dieses muss gerade auch das

»Leben diesseits und jenseits des ›Risses‹« (ZuG 65) bezeugen. Es sind denn für Emcke

gerade auch Rhythmen, Gewohnheiten, Rituale und Gegenstände, welche die Betroffe-

nen zu Zeug_innen machen, und das bedeutet zu Menschen, nicht nur Opfern – Men-

schen,die dadurchUnbetroffenen auchwieder ein Stück ähnlicherwerden.48 Sekundäre

Zeug_innenschaft hat geradeauchdieseAspekte sprachlich zubezeugen,eben indemsie

sie hört oderdavonerzählt.Die eigentlich ausgeschlossenenSchutzräumewerdendamit

sprachlich, d.h. im Zeugnis bewahrt und bewährt. Momente der Dissidenz sind »Fäden

eines früheren Lebens« (ZuG 57), die sich ins große Narrativ des Zeugnisses einweben.

Im narrativen Gewebe des Zeugnisses müssen für Emcke aber auch jene Strategien der

Abwehr gehört und erzählt werden, die

»weniger diskret daherkommen als das Zitieren von Versen, vielleicht weil sie weniger

mit Stolz besetzt sind als das Festhalten an einer religiösen oder politischen Überzeu-

gung, vielleicht weil es sich in der eigenen Kultur nicht schickt, darüber zu sprechen.

Aber sie gehören dazu, wenn von Mechanismen die Rede ist, die helfen können, sich

demZugriff vonMacht und Gewalt, zumindest punktuell, zu entziehen: Gegen-Gewalt

und Sexualität« (ZuG 68f.).

Diese Strategien der Abwehr versteht Emcke als Ausbrüche. Als Beispiel für einen Aus-

bruchderGegen-Gewalt nenntEmcke eine Szene aus demZeugnis vonMuratKurnaz.Kur-

naz hat knapp fünf Jahre als Häftling in Guantánamo, unter anderem imCampX-Ray49,

verbracht. Obwohl auch in seinem Zeugenbericht, wie in den meisten Erzählungen von

entlassenenehemaligenHäftlingenausGuantánamo,50 dieBeschreibungender Freund-

schaften untereinander dominieren, erzählt auch Kurnaz von den seltenen Gelegenhei-

ten der physischen Ausbrüche. Er bezeugt den Stolz, der darin liegt, wenigstens einmal

zurückzuschlagen: »Meine Handgelenke bluteten schon, aber das warmir jetzt egal. Ich

wollte ihm zeigen, dass ich ihn fertigmachen konnte, obmit oder ohneHandschellen.«51

Und auch Selbsttötungen versteht Emcke »als letzte Akte desWiderstands, als ultimati-

48 Vgl. dazu auch Emcke, Das Leid, 115, wo sie diesen Aspekt unter der Perspektive des Mitleids be-

denkt: »Ist es eine Frage der Ähnlichkeit, die mich den Nächsten überhaupt erst als Nächsten er-

kennen lässt, bevor ich sein Leid als meinem ebenbürtig anerkennen kann? Das würde erklären,

warum alle Regime, die Menschen demütigen und misshandeln, sie vorher optisch verwandeln.«

49 Das Camp X-Ray war das erste 2002 errichtete Lager, das wenige Monate später geschlossen und

durch das größere CampDelta ersetzt wurde. Das CampX-Raywar insofern ein besonders grauen-

haftes Gefängnis, als es zum größten Teil aus Käfigen bestand, die von allen Seiten frei einsehbar

waren und in der prallen Sonne standen. Die Häftlinge wurden damit jeglicher Privatsphäre be-

raubt. Vgl. Bauer, Schandfleck.

50 Vgl. etwa die Aussage des ehemaligen Häftlings Abdulsalam Saifs: »Jeder hatte mit jedem eine

sehr herzliche Verbindung. Es war wie unter Brüdern, weil ja jeder unterdrückt war.« (Willemsen,

Hier spricht Guantánamo, 220f.)

51 Kurnaz, Fünf Jahre, 192.
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ver Triumphüber das SystemderEntrechtung: dasEinzige einzusetzen,was einemnoch

nicht genommen ist, das Leben« (ZuG 70).52

Mit diesem Beispiel wechselt Emcke von einer tendenziell ausschließlichen Opfer-

zu einer (zumindest vordergründigen) Täter_innen-Perspektive.53 In der Tat spielt Letz-

tere in Emckes Zeug_innenschafts-Verständnis eine wichtige Rolle, wenngleich sie in

ihrem Zeug_innenschafts-Essay nur an den Rändern und implizit thematisiert wird.54

Dass das Ethos des Erzählens auch nach der Perspektive der Täter_innen fragt, zeigt sich

insbesondere in Emckes Buch StummeGewalt.55 Dieses ist eine Auseinandersetzungmit

dem mörderischen Attentat auf ihren Patenonkel und ehemaligen Vorstandssprecher

der Deutschen Bank Alfred Herrhausen. Das Attentat am 30. November 1989 wird den

Mitgliedern der dritten Generation der Roten Armee Fraktion (RAF) zugeschrieben. In

ihremNachdenken über die RAF – so der Untertitel des Buches – plädiert sie für einen ge-

sellschaftlichen Dialog, in dem ehemaligen Terrorist_innen ein Forum56 geboten wird,

auf dem sie sprechen können – und das ohne Angst, sich nochmehr zu belasten und an-

dere zu verraten: »Ichmöchte, dass sie nachHause gehen können.Wo immer das für sie auch

sein mag. Aber sie sollen diese Geschichte erzählen. Sie sollen gehen dürfen. Frei sein.

So frei, wie man sein kann, wenn man Schuld auf sich geladen hat. Aus dem Gefäng-

nis sollen sie entlassenwerden. Aber reden sollen sie vorher. Bitte.Wennwir das wollen,

dann müssen wir die Bedingungen dafür herstellen, dass sie es können.« (SG 61) Emcke

fordert »Amnestie für das Ende des Schweigens.« (SG 61)

52 Vgl. dazu auch Richter, Tod im Lager, der einen Guantánamo-General zitiert, der auf eine Selbst-

tötung im Gefängnis wie folgt reagierte: »Sie achten das Leben nicht, weder unseres, noch ihr ei-

genes. Das war kein Akt der Verzweiflung, sondern asymmetrische Kriegsführung gegen uns.«

53 Die komplizierte Formulierung ist dem Umstand geschuldet, dass die Gefangenen Guantánamos

einerseits als sog. unlawful combatants interniert werden, was sie zu Opfern in dem Sinne macht,

dass diese Einstufung mit Völkerrecht und Menschenrechten weitestgehend als nicht vereinbar

angesehen wird (vgl. Leigh et al., Guantánamo leaks). Andererseits wurden Ende April 2011 auf-

grund von Dokumenten, die das Enthüllungsportal WikiLeaks veröffentlichte, immer mehr Medi-

enberichte laut, die nachweisen konnten, dass zahlreiche Häftlinge unschuldig festgehalten wer-

den (vgl. o.A., Geheimpapiere).

54 Neben den vereinzelten Beispielen ist auffallend, dass Emcke, wann immer sie das Zeug-

nis als zeitoffenes Narrativ bestimmt, die Täter_innen als Teil dieses Narrativs erwähnt

(vgl. ZuG 27.49.76.97f.100.109f.). Die Perspektive der Täter_innen zu missachten, ist ihrer Wahr-

nehmung nach oft Ausdruck des Misstrauens in die Kraft öffentlicher Diskurse. Diese Position

zeigt sich etwa darin, dass Emcke eine kritische Stellung gegenüber sog. Shoah-Leugner_innen

einnimmt: »[M]ir […] scheint […] Zweifel an der Sinnhaftigkeit der Gesetzgebung angebracht, nach

der das Leugnen von Auschwitz unter Strafe gestellt wird. Wer behauptet, Auschwitz habe nie

existiert, äußert schlicht eine historisch falsche Tatsachen-Behauptung. Ebenso wie der, der be-

hauptet, Hitler sei nicht in Polen eingefallen. Beides falsch. Aber es lassen sich diese Behauptun-

gen doch mit guten Gründen widerlegen. Der Rekurs auf juristische Kategorien der Strafbarkeit

scheint mir eher ängstlicher Ausdruck des Misstrauens in die Kraft der öffentlichen Diskussion

und eine vorschnelle Form der Tabuisierung zu sein. Die Einwände, die mir dagegen einleuchten,

beziehen sich auf den Schmerz, der in denen aufgerufen wird, die als Angehörige der Opfer des

Nationalsozialismus von diesem Leugnen besonders betroffen sind.« (ZuG 218, Anm. 93.)

55 Vgl. für das Folgende, aus theologischer Perspektive, Frettlöh, Die Gnade im Recht, 228–236.239.

56 Vgl. dazu auch Emcke, Unbesetzte Räume.
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Wie die klassische Berichterstattung nicht an die Qualität eines Zeugnisses heran-

kommt, so vermag das strafrechtliche Verfahren das Verbrechen insofern nicht gänzlich

aufzuklären, als es nicht nur diejenigen im Unverständnis alleine lässt, die um die Op-

fer der RAF trauern, sondern auch die Attentäter_innen in ihrer Entfremdung von sich

selbst lässt.NachdemPrinzip »Freiheit gegenAufklärung« (SG61) votiert Emckedafür,dass

das Verstehen eines Zeugnisses bedingt, die Opfer- und Täter_innen-Perspektive hörbar

zumachen.Als Angehörige einesOpfers bekennt sie darum: »Ichmöchte keineReue. Ich

möchte,dass siemir ihreGeschichte erzählen.Mit allem,wasdarin fürmich schmerzlich

sein mag. Das müsste ich aushalten. Aber erst dann wird der Mord an meinem Freund

vorstellbar.Erst dannkanndie Phantasie aufhören,mich zuquälen. Ich brauche ihreGe-

schichte. Denn sie ist auch meine.« (SG 51) Wird Stumme Gewalt als Zeugnis verstanden,

wird klar,wie auch hier Emcke amOrt der sekundären Zeug_innenschaft ansetzt. Selbst

Angehörige eines Opfers, und damit sozial mitbetroffen von dem Unrecht der Täter_in-

nen, hält Emcke daran fest, dass sich die eigene Erfahrung nicht ohne die der Anderen

verstehen lässt:57 »Das Nachdenken über eine solche Erfahrung, wie besonders und in-

dividuell sie immer seinmag,muss sich deswegen irritieren lassen vondenErfahrungen

und Erinnerungen anderer. […] Sie muss das Besondere mit und gegen das Allgemeine

verrechnen.« (SG 16f.) Was Emcke für die Opfer extremen Unrechts postuliert, dass sie

nämlich indiesemStatus alleine gelassenunddarauf reduziertwerden,wenn ihreZuhö-

rer_innen sie nicht in narrativen Formen gleichsam aus dem Schweigen holen, gilt auch

für Täter_innen. Denn im Schweigen werden »Täter und Opfer zugleich [eingeschlos-

sen]« (SG 49).

Emcke fragt darum: »Wie können sie sein, wer sie sind, wenn sie über ihre eigene

Geschichte nicht sprechen können? Wie können sie jemand anders werden, wenn sie

über ihre frühereGeschichte nicht sprechen?« (SG 49) Gemäß ihremEthos des Erzählens

weist Emcke auch in Stumme Gewalt nach, dass die »enge Koppelung des Leids oder Un-

rechts in der Welt an die individuelle Verantwortlichkeit« (SG 112), so richtig und wichtig

sie ist, nicht vom kollektiven Standpunkt abstrahiert werden darf: Eine nach Gerechtig-

keit strebende Gesellschaft muss sich gerade auch vom Zeugnis der Täter_innen gefan-

gen nehmen lassen, um ihremoralisch-hermeneutische Aufgabewahrzunehmen.Näm-

lich danach zu fragen, was sie – trotz ihrer darin nicht zu relativierenden individuellen

Schuld – zu Täter_innen gemacht hat, was das Kollektiv dazu beigetragen hat, dass At-

tentäter_innen Unrecht begehen.Wenn dieWürde desMenschen nicht zu einer »selbst-

verliebte[n] Pose« verkommen soll, sondern sie wirklich respektiert wird, »dannmüssen

wir sie jedem zubilligen, auch denen, die sie anderen nicht zugestehen« (SG 135). Auch

die Täter_innen haben in Emckes Zeug_innenschafts-Verständnis einen narrativen Ort:

»Siemüssen reden.« (SG 148) Das aber bedeutet: »Wirmüssen sie reden lassen.« (SG 148)

Dass das Zeugnis lückenhaft ist, hat nicht nur mit der Traumatisierung von Opfern

zu tun, »sondern auch mit der Gesellschaft, in die hineingesprochen wird, dem Adres-

saten ihrer Geschichten: mit uns« (ZuG 72). Eine weitere Leerstelle in Zeugnissen von

Menschen, denen extremes Unrecht und extreme Gewalt widerfahren ist, sieht Emcke

in der Sexualität, der Erotik. Zwar werden sowohl die widerlichsten Techniken der Fol-

ter, die entwürdigendste Demütigung des Körpers von Menschen, als auch Gesten der

57 Vgl. Emcke, Dem Attentäter zuzuhören.
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Freund_innenschaft und Momente der Zuneigung bezeugt, »aber über Erotik erfahren

wir sehr wenig« (ZuG 72).Doch für Emcke gehört zum »dies« gerade auch die Sexualität,

weil sie auch in ihr eine Form des Ausbruches erkennt.58

Ein Beispiel, das Emcke für einen Ausbruch der Sexualität nennt, sind Liao Yiwus Be-

schreibungen der Selbstbefriedigung im Gefängnis.59 Inmitten der zahlreichen groben

und furchtbaren Beschreibungen von Sexualität – vom Ekel beim kollektiven Mastur-

bieren und der sexualisierten Gewalt und desMissbrauchs unter den Gefangenen selbst

– »tauchen auch, beinahe versteckt, Spuren von überraschender Zartheit und Lust auf«

(ZuG 73). Liao erzählt von den Misshandlungen eines jüngeren Häftlings und erwähnt

in einemNebensatz den Grund für die Gewalt an ihm: »[W]eil er mir geholfen hatte, die

Hose aufzumachenundmeinGerät herauszuholen […].«60 Obes eineGeste der Fürsorge

oder der Lust ist, bleibt unkommentiert. »Vielleicht weil es ein Eingeständnis homoero-

tischen Begehrens wäre. Vielleicht weil es in dieser Passage weniger um die Zärtlichkeit

als mehr um die Brutalität und das System der Vereinzelung ging […].« (ZuG 74) Wenn

also die Aussage in sich lückenhaft bleibt und in ihr das Elend derUmstände anklingt, so

verweisen sie für Emcke doch auch »auf Berührungen, zärtliche, nicht gewalttätige, in-

time, nicht ausgestellteMomente derNähe« (ZuG 75).Und sie gehören erwähnt,weil sie,

so unwahrscheinlich und selten sie seinmögen, »die vereinzeltenOpfer vonWillkür und

Gewalt« (ZuG 75) für einen kurzenMoment verdoppeln, d.h. den Teil des Risses sichtbar

machen,den es imNarrativ zu rettengilt. FürdieZeug_innenund fürdasZeugnis.Diese

Fäden des früheren Lebens gehören zum Zeugnis, weil sich im Akt des Bezeugens dar-

an anknüpfen lässt – »zuhörend oder erzählend« (ZuG 57). Doch wie lässt sich zuhören

und davon erzählen, wenn die Zeug_innen schweigen, wenn ihr Zeugnis ein stummes

Narrativ ist?

2.4. Die Zeit der Stille und die ›Wahrheit‹ in den narrativen Lücken
des Schweigens

Zeug_innen von Widerfahrnissen extremen Unrechts und von Gewalt schweigen. Sie

können nicht sprechen, weil die Worte fehlen. Sie können und wollen nicht sprechen,

weil es niemanden gibt, der sie hören kann und will. Ist es da überhaupt gerechtfertigt,

nach den Gründen für das Schweigen zu fragen? »Wer sich nach einer solchen Erfah-

rung nach Stille sehnt, wer sich als Überlebender scheut, die schmerzhaften Erinnerun-

58 Emcke ist sich der Ambivalenz bewusst, Sexualität »unter die Möglichkeiten der Abwehr und des

Widerstands zu kategorisieren«, weil Sexualität am Ort des Schreckens »nicht viel mit der Erotik

aus dem früheren Leben zu tun hat« (ZuG 72f.). Emcke ist denn in ihren Beschreibungen äußerst

vorsichtig und betont, dass sie die narrativen Brüche imWissen interpretiert, dass sie der intentio

auctorismöglicherweise widersprechen.

59 Liao Yiwu (chinesisch廖亦武) ist ein chinesischer Schriftsteller, Dichter undMusiker, dessenWer-

ke aufgrund seiner kritischen Haltung zur chinesischen Regierung in der Volksrepublik China ver-

boten sind. 1990 wurde Liao wegen »Verbreitung konterrevolutionärer Propaganda mit ausländi-

scher Hilfe« zu einer vierjährigen Haftstrafe verurteilt und 1994 auf internationalen Druck hin 50

Tage vor dem Ende der Haftstrafe entlassen (vgl. Yiwu, Der Vierte Juni, 59).

60 Yiwu, Für ein Lied, 191.
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genwieder hervorzuholen, dem gebührt Respekt.« (ZuG 76) Doch nach denGründen des

Schweigens zu fragen heißt für Emcke nicht, es nicht zu akzeptieren, sondern vielmehr

die Sprachlosigkeit nachzuvollziehen, nämlich zu fragen, »ob das Schweigen auch etwas

mit uns, den Verschonten und Nachgeborenen, zu tun haben könnte« (ZuG 76). Auch im

Hinblick auf das Schweigen von Zeug_innen betont Emcke, dass die ausschließliche Fo-

kussierung auf die traumatisierte Person von der Frage ablenkt, »ob es nicht […] auch

soziale, gesellschaftliche Faktoren sind, die das Schweigen befördern und das Erzählen

behindern« (ZuG 77).

Emckes Auseinandersetzungen mit dem Schweigen von Zeug_innen ist über wei-

te Strecken eine Problematisierung von Felmans und Laubs Vorstellung der Shoah als

Ereignis ohne Zeug_innen, in deren Folge Emcke auch die Beiträge Lyotards, Derridas

und Agambens kritisch bedenkt (vgl. ZuG 77–84). Emcke anerkennt, dass diese Positio-

nen gegen all jene anschreiben, die das Zeugnis »unter dem epistemischen Gesichts-

punkt der Beweisbarkeit zu relativieren […] versuchen« (ZuG 78). Deswegen aber von der

Shoah als einem Ereignis ohne Zeug_innen zu sprechen, hält sie für »verstörend« (ZuG

77).61 FürEmcke sind geradedie nagelneuenSchuheAdemsAusdruckderMöglichkeit von

Zeug_innenschaft. Sie votiert dafür, dass die nicht verstehbare Struktur der Zeugnis-

se, das, was verwirrt klingt und sich nicht in eine Logik des Verstehens einreihen lässt,

eine »vernünftige Form [ist, MK], sich dem Gegenüber als mehr als nur als Opfer zu

präsentieren« (ZuG 78f.). So ist das Schweigen selbst eine »Strategie, die Struktur des

Unverständlichen abzubilden« (ZuG 79). Emcke anerkennt, dass es etwa gerade bei ju-

gendlichenMissbrauchsopfern einleuchtet, »dass zunächst die inneren Ressourcen feh-

len oder es (noch) keinen Zugriff auf das Erlittene gibt« (ZuG 82).62 Diese Versehrung

ist unter keinen Umständen zu relativieren. Aber Emcke weist auch darauf hin, dass die

Erhöhung des Schweigens vieler Opfer zu einem undurchdringlichen Faktum, gar einer

Norm, ignoriert, »was wir über die Gründe für das Schweigen wissen können« (ZuG 83).

Denn die Gründe für das Schweigen liegen nicht selten in den Bedingungen des Erzäh-

lens begründet.Und so kann es sein,dass nach einer langenZeit der Stille das Schweigen

gebrochen wird.Weil Opfer die nötige »Distanz« haben, um davon zu erzählen, was ih-

nen widerfahren ist, oder weil ihnen endlich zugehört wird.

Diesen Konnex zwischen den Gründen des Schweigens und den Bedingungen des

Erzählens erörtert Emcke ausführlich anhand des Falles Nr. IT-96-23 des sogenannten

Foča-Prozesses vor dem Internationalen Strafgerichtshof von DenHaag für das ehema-

lige Jugoslawien.63 In den Jahren 1992 und 1993 wurden in der Partizan-Turnhalle und

61 Vgl. ZuG 79: »Zeugenschaft scheint für Laub nur dann legitim und wahrhaftig zu sein, wenn sie

sowohl über genügend inneres Wissen des Geschehens verfügt, um das Ereignis zutreffend dar-

zustellen, als auchüber genügendDistanz zudemGeschehen, umeine intelligible, unberührte Be-

schreibung zu geben.« Diese Kritik an Laub irritiert und steht imWiderspruch zum oben (s. II.5.2.)

diskutierten Zeugnis derWeiterlebenden, die von angeblich vier explodierten Kaminen spricht. In

diesem Fall macht Laub gerade die nicht intelligible Beschreibung stark. Emckes Kritik hätte sich

darum amehesten noch an Thomas Trezise und seine Kritik an Laubs Position zu richten. Vgl. dazu

Laubs Replik On Holocaust Testimony.

62 Vgl. dazu Dehmers, Wie lange.

63 Vgl. dazu die Dokumentation von medica mondiale, Damit die Welt. Eine Zusammenstellung al-

ler Anklagepunkte, die sexualisierte Gewalt betreffen, bietet Möller, Das tatbestandliche Verbot,
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der Foča-Oberschule in Bosnien zahllosemuslimische FrauenOpfer von Vergewaltigun-

gen und sexualisierterGewalt.Erst vor dem Internationalen Strafgerichtshof und knapp

zehn Jahre nach diesen grauenhaften Taten durch serbische Milizen, Soldaten und Po-

lizisten brachen die Opfer ihr Schweigen und sprachen über ein Verbrechen, »das vor-

her keinenNamen und keine Zuhörer hatte finden können« (ZuG 84). Insgesamt 25 Zeu-

ginnen sagen vor Gericht aus, wie sie wie Tiere in Internierungslagern gehalten, sexuell

missbraucht und vergewaltigt wurden.64 Sie bezeugen, wie sie täglich sexueller Gewalt

und brutalen Übergriffen ausgeliefert waren. Und dass die Vergewaltigungen durch ei-

nen Mann, zwei, sechs Männer oft begleitet waren von Sätzen wie »You are going to bear

Serb children.« (ZuG 85)65. Doch in den Protokollen der Aussagen einiger Zeuginnen aus

dem Foča-Prozess lässt sich nicht nur hören, was den Frauen widerfahren ist, sondern

diese können auch »sehr präzise erklären, warum sie über ihre Erfahrungen lange ge-

schwiegen haben« (ZuG 85). Zeugin 51 und Zeugin 50, Mutter und Tochter, die 1993 ge-

meinsam verschleppt, interniert undmisshandelt wurden, sagen imMärz 2000 vor der

dreiköpfigen Kammer aus. Den Vorsitz hat Richterin Florence Mumba. Zeugin 50, die

Tochter, erzählt,wie sie aus Angst vor serbischen Angriffen gemeinsammit ihrerMutter

in die Wälder um Foča geflüchtet war, schließlich entdeckt, gefangen und eingesperrt

wurde. In einem Motel in Buk Bijela wird die damals 17-Jährige zum ersten Mal vom

Angeklagten, Zoran Vuković, oral vergewaltigt. Der Dialog zwischen der Vertreterin der

Anklage und Zeugin 50 zu diesem Tatbestand beginnt wie folgt:

»What did Zoran Vukovic do when he took you to that room? A. He raped me. Q. I’m

sorry to have to ask you some specifics, but the Court will need to know. Can you de-

scribe what he did? A. Yes. He pushed me onto one of the beds. He asked me to put

his penis into my mouth. Q. And did he do that? A. He did it himself.« (ICT 1243,17-25

– 1244,1)

Nachdem Zeugin 50 auf weitere Fragen der Vertreterin der Anklage zum Tatgeschehen

antwortet, berichtet sie davon, wie sie wieder zu den anderen Frauen und ihrer Mutter

gebracht und schließlich in einemBus zur Oberschule von Foča gefahren wurde. Im An-

schluss an diesen Bericht findet sich im Transkript folgende Sequenz zwischen ihr und

der Vertreterin der Anklage:

»Q. Did you tell her [sc. your mother] at that time what had happened to you? A. I

don’t think I told her, but she was smart enough to understand what had happened.

Q. Why didn’t you say anything to her about what had happened to you? A. I thought

that if I had to suffer, they didn’t have to know about it. Q. Did you ever tell the details

39–41. Zur grundsätzlichen gerichtlichen Situation, ihren Chancen der partiellen Genugtuung und

Gefahren der Retraumatisierung von weiblichen Opfern sexualisierter Gewalt vgl. Fastie, Zeugin-

nen.

64 Die Transkripte wurden auf Englisch, Französisch, Bosnisch, Serbokroatisch, Albanisch und Ma-

zedonisch zugänglich gemacht. Ich zitiere im Folgenden nach der englischen Übersetzung. Die

Zeuginnen selbst sprachen in diesem Verfahren bosnisch.

65 Vgl. ICT 62442f., 25.1-3: »The victim was then also raped by the other two soldiers. While this

happened, the accused Kunarac taunted the witness by telling her that she would have a son

not knowing who the father was, but most important, that it would be a Serb child.«
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of what happened to you there to anyone in your family? A. Never.« (ICT 1245,14-25 –

1246,1)

Das ist die erste Stelle, an der Zeugin 50 von ihrem Schweigen spricht. Die Verteidigung

der Anklage, die während des Prozesses wiederholt versucht, Zeugin 50 als unglaubwür-

dig darzustellen, bietet demOpfer immer wieder dieMöglichkeit, darüber zu sprechen,

warum sie über ihre Vergewaltigung in Buk Bijela geschwiegen hat. »Sie wird nicht nur

sagen, ich kann oder konnte ›dies‹ nicht beschreiben. Sie wird erklären, warum sie wem

gegenüber schwieg und warum sie nun vor Gericht spricht.« (ZuG 87)

Hier, am Ort des Geschehens, im Moment des Widerfahrnisses oraler Vergewalti-

gung, schweigt das Opfer aus zwei Gründen: erstens, weil das Augenscheinliche nicht

sagbar gemacht werdenmuss – ihreMutter »was smart enough to understandwhat had

happened«. Und zweitens schweigt sie aus Schutz für die anderen. Sie will sie nicht mit

dembelasten,was sie schon selbst belastet.Zeugin 50beschreibtwenig später selbst das,

was ihre Mutter und die anderen Frauen in Buk Bijela wahrnehmen konnten. Für den

Akt der Vergewaltigung werden in der Oberschule von Foča die Frauen in Klassenzim-

mer geführt. Auf die Frage, ob sie andere Frauen gesehen habe, die zurückkehrten von

den Klassenzimmern, sagt Zeugin 50:

»They looked dreadful. They were all crying. They would all be crying when they came

back. Some of themwould be bleeding from the nose. They would be screaming, tear-

ing out their hair. Different things.« (ICT 1255,7-10)

Die Tochter schweigt über ihre Vergewaltigung, weil das Weinen, die blutenden Nasen,

das SchreienunddasAusreißenderHaare Sprache genug für das ist,was denFrauenwi-

derfährt. In der Folge wendet sich die Befragung hin zu den weiteren Vergewaltigungen

durch andere Soldaten in der Oberschule. Die Vertreterin der Anklage fragt die Tochter

erneut:

»Q. Did you tell anyone at that time what had just happened to you? A. I never de-

scribed what happened to me in detail to anyone. If I wanted to say what happened,

I said the worst had happened, referring to rape, and from then onwards, throughout

my stay in this camp, I never talked to anyone about anything from that event on-

wards; I kept silent. Q. How did you feel? A. Awful. There are no words in this world

that could describe my feelings. It is the worst thing that was happening to me.« (ICT

1253,12-23)

AmOrt, an dem allen das ›Gleiche‹ widerfährt, braucht es keineWorte für das,was einer

widerfährt. »Theworst thing« reichte der Tochter als Beschreibung, »weil alle, diemit ihr

eingesperrt waren,wussten,was sich hinter demBegriff verbarg« (ZuG 88). Auch auf die

erneute Frage, ob sie nach demKrieg jemals jemandemaus ihrer Familie Details dessen,

was ihr geschah, erzählt hätte, antwortet die Tochter mit »Never« (ICT 1246,1). 1995 wird

Zeugin 50 von »investigators from the Tribunal« (ICT 1246,3) befragt und gibt ein State-

ment ab, was während des Kriegs geschehen ist. Die Vertreterin der Anklage fragt die

Tochter fünf Jahre später, ob sie sich daran erinnert und ob sie in diesem Zusammen-

hang Details ihrer Vergewaltigung in Buk Bijela zu Protokoll gegeben habe. Als Zeugin 50

diese Frage verneint, wird sie gefragt, warum sie das nicht getan hätte. Ihre Antwort:
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»I don’t know.Those words could not leave my mouth.« (ICT 1246,14f.) Als Ermittler_in-

nen aus DenHaag nach Bosnien reisen, umBeweise und Zeug_innen für die Anklage zu

finden, schweigt Zeugin 50. Zwar bezeugt sie, was den anderen Frauen in den Klassen-

zimmern widerfahren ist, über ihre erste Vergewaltigung in Buk Bijela jedoch schweigt

sie.66Dabei sagt die Zeuginnicht aus,dass sie das nicht hätte bezeugen können, sondern

dass ihr dieWorte nicht über die Lippen kamen, »als seienWorte ein eigenes Subjekt, als

sprächen sie sich selbst oder verweigerten sich,gesprochen zuwerden« (ZuG89).Erst am

26. März 2000 bricht Zeugin 50 ihr Schweigen darüber, was in Buk Bijela geschah.

Auch Jean Améry, ein Weiterlebender der Shoah, hat zwanzig Jahre über die Schre-

cken der Shoah geschwiegen. Erst als der große Auschwitz-Prozess 1964 in Frankfurt

beginnt, beendet er die »Zeit der Stille«67. Die Stille wird auch gebrochen, weil ein ge-

sellschaftlich-politisches Kollektiv dem Opfer ein Forum bietet, gehört zu werden. Im

Kreuzverhör mit Zeugin 50 wird nun genau diese »Zeit der Stille« zum Anlass genom-

men, den ›Wahrheitsgehalt‹ der Zeuginaussage zu bezweifeln. Die Verteidigung fragt

die Tochter: »When did you decide to tell the truth?« (ICT 1291,18) Denn offensichtlich

bestünde eine Diskrepanz zwischen ihrer Aussage von 1995 und der jetzigen fünf Jahre

später. »Die Zeugin weist die Unterstellung zurück und begründet ihr Schweigen über-

raschend« (ZuG 90):

»A. […] [T]he things that I added today […] I just couldn’t utter those things at that

time. They wouldn’t pass my lips. Q. Does that mean that, when you made your state-

ments, there was one truth, and there is a different truth today? A. No. Everything I

have said is the truth. Q. When? A. What do you mean, when? Q. When you gave your

statements and when you talked to us here today, is everything the truth? A. Every-

thing I said today is the truth. I just passed over certain things before, and today I gave

an explanation why I did not say them then.« (ICT 1292,10-24)

Wo die Verteidigung »ein willkürliches Verhältnis zum Geschehen sehen will, ist für die

Zeugin einfach nur eine Lücke im Narrativ« (ZuG 90). Für Zeugin 50 gibt es nicht un-

terschiedliche ›Wahrheiten‹, sondern unterschiedliche Zeiten, an denen die ›Wahrheit‹

sagbar ist bzw. wird. Die Vertreterin der Anklage lässt indes nicht locker und fragt die

Tochter erneut, warum sie gerade die Vergewaltigung in Buk Bijela ausgelassen habe,

wo sie doch die späteren, ebenso furchtbaren Erfahrungen sexualisierter Gewalt bereits

1995 bezeugt habe:

»Q. […] Why, then, were you not able to describe this specific event? A. Precisely be-

cause it was so specific. Q. And why was that event more specific than all the other

events? A. It was my first and most painful experience. All of them are very painful,

but that was the first one, the one that made me most frightened. Q. Well, precisely

66 Vgl. Emcke,Willkommen, wo sie die Geschichte des Ehepaars Kheda und Beslan Dovletmurzaevas

erzählt, die aus Grosny nachDeutschland geflüchtet sind. Von denMisshandlungen in tschetsche-

nischen Gefängnissen, davon, wie maskierte Männer Beslan wiederholt mit gefüllten Wasserfla-

schen auf die Nieren geschlagen haben, erzählt Kheda, nicht Beslan. Dieser sitzt still und bleich

neben seiner Frau und hört zu. Zu Belans Schweigen vermerkt Emcke: »Vielleicht ist das ein Indiz

dafür, dass sie [sc. die Geschichte] wahr ist.«

67 Améry, Jenseits von Schuld, 20.
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because it was the first time that something like that had ever happened to you? A. If

you can’t understand me, let me put it this way. I was ashamed to say.« (ICT 1293,21-25

– 1294,1-7)

Unabhängig davon, wie grauenhaft die folgenden Vergewaltigungen waren, die

schmerzlichste Erfahrung sexualisierter Gewalt bleibt für Zeugin 50 diejenige in Buk Bi-

jela. Selbst als sie über die anderen Demütigungen bereits sprechen kann, ist die Scham

zu groß, die sich mit der ersten Vergewaltigung verbindet.68 Die Tochter braucht fünf

Jahre, um den Schrecken in den Klassenzimmern der Oberschule von Foča gegenüber

Ermittler_innen des Strafgerichtshofs in DenHaag zu bezeugen.Wie sie ebensoweitere

fünf Jahre braucht, um auch über die Erfahrung in Buk Bijela zu sprechen.

Im Hinblick auf die Geschehnisse in Foča ist bezeichnend, dass sie »ihr Schweigen

nicht damit [begründet], dass sie die Erfahrungen nicht beschreiben könnte« (ZuG 92),

insofern sie ihr Schweigen in allen Aussagen ins Verhältnis zu den Kontexten und Men-

schen stellt, denen sie das ihrWiderfahrene hätte bezeugen können.Dochdie Erfahrung

in Buk Bijela bleibt eine Besonderheit, weil sie das Initialmoment des Risses ist, der sie

von sich selbst für immer trennt. In diesem Moment zerbricht das Weltvertrauen von

Zeugin 50. Auch Améry vergleicht den Bruch desWeltvertrauens beim ersten Schlagmit

einem »Sexualakt ohne das Einverständnis eines der Partner«69, woraus Emcke folgert:

»Wenn es das Vertrauen ist, das zerbrochen ist mit dem ersten Schlag, der erstenMiss-

handlung, der ersten Vergewaltigung, dann liegt es auch nicht allein an der verlorenen

Würde oder der zu großen Scham, dass Menschen nicht über diese Erlebnisse spre-

chen. Im Fokus stehen nicht mehr allein die Überlebenden, die (nicht) Zeugnis able-

gen können. Sondern im Fokus stehen die, die diese Gewalt zugelassen haben, die ver-

schont wurden von dieser Gewalt.« (ZuG 94)70

In einem letzten Schritt fragt darum Emcke in ihrem Zeug_innenschafts-Konzept da-

nach,was es von denen braucht, die verschont blieben.Die Frage der Fraumit den blau-

en Lippen undMariams »Schreibst Du das auf?« sind für Emcke nicht nur Ausdruck der

Hoffnung, sondern auch des Zweifels, »ob die anderen, die Gemeinschaft, als Adressat

des Vertrauens auch taugen« (ZuG 95). Anders gefragt: Wie lässt sich aus Adems nagel-

neuen Schuhen und demUmstand, dass Zeugin 50 erst zehn Jahre nach ihrer erstenVer-

gewaltigung davon zeugen kann, eine Erzählungmachen, die verständlich ist, »ohne die

Tiefe der Verstörung zu banalisieren« (ZuG 96)? Und: »Wie lässt sich nach dem,was mo-

ralisch inakzeptabel war und bleibt, weiterleben, als Geretteter oder als Gesellschaft?«

(ZuG 97)

68 Eine kurze instruktive Einführung, inwiefern gerade das Gefühl der Scham Opfern von Gewalt das

Sprechen über die Tat erschwert, gar verunmöglicht, bietet Kavemann, Erinnerbarkeit.

69 Améry, Jenseits von Schuld, 56.

70 Vgl. Emcke, Der erste Schuss: »Das Erste, was im Krieg stirbt, ist die Gewissheit.«
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2.5. Weil es sagbar ist – und bleiben muss: Das individuell-kollektive »Ja«
vor der Frau mit den blauen Lippen

So vielfältig die Perspektiven der Zeug_innen sind, so unterschiedlich sind für Emcke

die Gründe und Motive für das »Erzählen trotz allem« (ZuG 97). Ob aus Zorn und Ab-

scheu bezeugt wird, weil Täter_innen ungestraft bleiben. Ob aus Not erzählt wird, »weil

die Last der Erlebnisse allein nicht zu tragen ist« (ZuG 97). Ob Menschen aus Achtung

ihren Nachgeborenen gegenüber über den Schrecken sprechen, weil sie von ihm mit-

gezeichnet wurden, obwohl sie ihn selbst nicht erlebt haben. Ob aus Angst ein Zeugnis

formuliert wird, damit sich die Geschichte nicht wiederholt. Oder ob aus Hass gespro-

chenwird,weil sich eine Generation schuldig gemacht hat. All dieseMotive und Gründe

gehören für Emcke zum Narrativ der Gesellschaft, in der sie den Kern der Zeug_innen-

schaft erkennt.WährendnundenWeiterlebenden eineRolle, nämlich die des Bezeugens

zukommt, so versteht Emcke die Rolle der Verschonten als eine doppelte: die der Zuhö-

rer_innen und die der (Weiter-)Erzählenden.

»In der Rolle der Zuhörenden müssen wir vor allem den überlebenden Zeugen signa-

lisieren, dass sie uns nicht schonen müssen, dass wir uns vorstellen wollen (und müs-

sen), was unvorstellbar grausam war, dass wir bereit sind, sie in ihrer Dopplung wahr-

zunehmen: als die Person, die sie früher einmalwaren, bevor sie aus derWelt gedrängt

wurden, und als die Person, zu der sie gemacht wurden durch die Erfahrung von extre-

mer Entrechtung und Gewalt.« (ZuG 98)

Analog den Weiterlebenden, die immer für sich selbst, aber auch für diejenigen zeu-

gen, die den Schrecken extremen Unrechts und von Gewalt bis in den Tod erlitten, so

kennt auch das (Weiter-)Erzählen der Verschonten zwei Richtungen und Adressat_in-

nen: »[E]rzähltwird für diejenigen, die es selbst nicht (mehr) können […].Und erzähltwird

denjenigen, die, ebenso willkürlich, ungeprügelt blieben, den Außenstehenden, Nachge-

borenen […] – für die es keine Unschuld des Nicht-Wissens geben kann […].« (ZuG 98f.)71

In der Sprache, so ist Emcke überzeugt, lässt sich eine »Gegen-Strategie« (ZuG99) erken-

nen, die einerseits Opfer aus ihrer verbaliter stumm gemachten Subjektivität holt. Und

andererseits wird darin anerkannt, dass der Bruch desWeltvertrauens durch den ersten

Schlag »ein gemeinsames Problem einer moralischen Gemeinschaft« (ZuG 99) ist. Das

gemeinsame Ethos des Erzählens versteht Emcke denn allem voran als ein »Erzählen der

Diskontinuität« (ZuG 99). »Über das Sagbare und die Möglichkeit des Erzählens trotz al-

lem nachzudenken bedeutet demnach nicht, die Tiefe der Verstörung durch Gewalt und

Entrechtung zu relativieren […].« (ZuG 99f.) Aber es bedeutet, die Tiefe der Verstörung

durch Gewalt und Entrechtung sprachlich zu bezeugen und damit fassbar zumachen.72

71 Hervorhebung MK.

72 Zu den praktischen, gesellschaftlichen Folgen dieses Fassbar- und damitWahrhaftigmachens vgl.

GdH 207–218, wo Emcke die Foucault’sche Parrhesia, dasWahrsprechen, erörtert und dafür votiert,

dass diese Parrhesia immer auch den Glauben an das Ausgesprochene einschließt. Dieser Glaube

kann sich für Emcke nur praktisch bewähren und kennt nicht notwendigerweise nur eine Rich-

tung oder eine_n Adressatin_Adressaten (vgl. dazu auch Illouz, Israel, 7f.). Parrhesia ist folglich

als Aussage nicht nur wahr, sondern hat auch wahrhaftig zu sein (vgl. a.a.O., 207). Vgl. dazu, aus

theologischer Perspektive, auch Frettlöh/Krebs, Rede also.
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Denn: »DasUnpräzise schützt jene, die das Schreckliche nicht denkenwollen.« (ZuG 103)

Die Sprache des Zeugnisses trifft die Unbetroffenen erst durch Präzision, weil sie sich

andernfalls von den strukturellen Problemen hinter Unrecht und Gewalt lossagen kön-

nen.73 Emckes Zeug_innenschafts-Verständnis vom Ethos des Erzählens als ein Erzäh-

len der Diskontinuität zeigt sich in mindestens drei Aspekten: Solche Erzählungen sind

unfertig, beweglich und zeitoffen. Und: Die Sprache des Zeugnisses, die sich an extremen

Situationen entzündet, findet sich auch und gerade in den alltäglichen Situationen der

nur angeblich Unbetroffenen.74

Die Sprache der Zeug_innenschaft ist unfertig, weil das Erzählen »die Verstörungen

nicht objektivieren oder normalisieren will« (ZuG 107). Darüber zu entscheiden, was ei-

ne gelungene, angemessene Beschreibung des Schreckens ist, ist nicht Aufgabe der Un-

verschonten. Als Unbetroffene steht es ihnen nicht zu, darüber zu urteilen, inwiefern

ein Zeugnis desWiderfahrnisses extremenUnrechts und vonGewalt sprachlichen Stan-

dards zu entsprechen hat. Einen Kriegsbericht darauf zu reduzieren, wie, wo und wes-

halb ein Opfer gefoltert wurde, dabei aber die spezifisch narrativen Formen zu miss-

achten, die die davon betroffene Person selbst dafür wählt, etwa die nagelneuen Schuhe

Adems, verkennt den Sinn und den Wert eines Zeugnisses. Für die Zuhörer_innen mö-

gen viele Zeugnisse erst einmal wirr, sprung- und lückenhaft sein. Und sie werden es

in vielen Fällen auch bleiben. Aber das Ethos des Erzählensmeint, dass es in der Verant-

wortungder sekundärenZeug_innen liegt, zumeinen diese narrativenErschütterungen

hörbar zu machen, sie also gerade nicht zu üb-ersetzen, sondern erst einmal als elemen-

taren, gar konstitutiven Teil der Sprache der Zeug_innen zu verstehen und zu würdi-

gen. Und zum anderen meint das Ethos des Erzählens, diese narrativen Erschütterun-

gen – sofern möglich – in einem zweiten Schritt verstehbar zu machen.75 Dass Emcke

Zeug_innenschaft als moralisch-hermeneutische Aufgabe versteht, zeigt sich in dieser

unumkehrbaren Reihenfolge der Wiedergabe des Zeugnisses: Das Zeugnis in der Form

wiederzugeben, wie es sich sprachlich und schweigend artikuliert, versteht Emcke als

moralischeAufgabe an dieHörer_innen.76 Erst danach tritt die hermeneutische hinzu,wer-

den die Hörer_innen zu sekundären Zeug_innen, insofern sie den nagelneuen Schuhen

gleichsam auf die Beine helfen, sie nämlich als narrative Erschütterung deuten und so

73 Vgl. Emcke, Journal, 189: »Was stimmtmit denennicht, die das Leid anderer allein danach taxieren,

ob sich daraus eigenes Leid ergibt, als ob es als Leid anderer keinerlei, wirklich keinerlei Rollemehr

spielte?«

74 Das ist der Grund, warum ich im Folgenden kleine Miniaturen von drei anderen Werken Emckes

biete.

75 Verstehbare Sprache meint bei Emcke in der Regel auch verständliche Sprache, weil sie andernfalls

zur Exklusion derjenigen führt, welche die bezeugte Erfahrung nicht teilen. Vgl. Emcke, Heraus-

forderung, insbes. 171f. »Es reicht nicht, Mechanismen der Exklusion nur zumarkieren, sie müssen

ausbuchstabiert werden in konkrete Erfahrungen, sie müssen übersetztwerden in Bilder undWor-

te, die anschlussfähig sind für diejenigen, die diese Erfahrungen nie gemacht haben.« (A.a.O., 176.)

Das ist der Grund, warum sich Emckes Zeug_innenschafts-Verständnis nicht ohne die konkreten

Geschichten dahinter verstehen lässt, die Darstellung und Interpretation ihrer Position darum in

dieser Studie quantitativ ausführlicher behandelt werden.

76 Vgl. Widmann/Honke, Prosthetic Witnesses, 114f.
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bezeugen,wofür sie stehenundwovonsiemöglicherweise zeugen.Unfertig ist dasZeug-

nis,weil das Erzählen für Betroffene »notgedrungen subjektiv [ist,MK] […],weil sich nur

so eineErfahrung vermitteln lässt, die von allen anderenErfahrungen entkoppelt zu sein

scheint, die die, die ihr unterworfen waren, aus der Welt fallen ließ« (ZuG 107). Unferti-

ge Zeugnisse sind damit gerade detailreiche Zeugnisse. Denn sie eliminieren nicht, was

den Adressat_innen zuwiderläuft, was ihrer eigenen sprachlichen und narrativen Logik

widersprechen könnte. Zeugnisse sind sogenannte dichte Beschreibungen.77

Für dichte Beschreibungen votiert Emcke in ihrem Buch Ja heißt ja und … – ihrer mono-

logisch verfassten Reaktion auf die »MeToo«-Debatte: »Umüber sexuelle Belästigung,Miss-

brauch oder Übergriffe sprechen zu können, braucht es dichte Beschreibungen.« (JhJ 42)78 Die Be-

grifflichkeit geht auf Clifford Geertz zurück, der im Rekurs auf Gilbert Ryle dichte Be-

schreibungen am Beispiel von drei Jungen anschaulich macht, die vordergründig das-

selbe tun:79 Sie bewegen das Lid des rechten Auges schnell auf- und abwärts, d.h., sie

blinzeln. Beim ersten Jungen ist das Bewegen des Augenlids ein unfreiwilliges Zucken,

beim zweiten ein Zwinkern gegenüber einer anderen Person und der dritte Junge ahmt

die Bewegung des ersten Jungen auf eine ihn lächerlich machende Art undWeise nach.

Eine dünne Beschreibung bezieht sich nur auf die Handlung. »Die dichte Beschreibung

dagegen bezieht die Absicht, den sozialen Kontext, die kulturellen Codes mit ein und

deutet sie in diesem Sinnzusammenhang.« (JhJ 42)

Emcke weist nach, dass sich im Kontext der #metoo-Bewegung dünne und dichte

Beschreibungen kreuzen. Während nämlich die Opfer dichte Beschreibungen liefern,

insofern sie in ihrem Zeugnis von sexueller Belästigung, Missbrauch und Übergriffen

eine konkrete Erfahrung teilen, die an einem spezifischen Ort und in einem explizit be-

nannten Kontext stattgefunden hat, reagieren Kritiker_innen oftmals mit dünnen Be-

schreibungen: »Das sei doch ›lächerlich‹, das ›Grabschen‹ sei harmlos, es sei unmöglich

zu ›flirten‹, wenn man nicht mehr ›grapschen‹ dürfe. Die ganze Debatte führe zu einer

›lustfeindlichen‹ Kultur. Dabei wird das neutrale Grabschen (das Zucken des Augenlids)

gegen ein ganz bestimmtes übergriffiges Anfassen (das spöttische Blinzeln) angeführt.«

(JhJ 44) Auch in diesem Kontext schützen sich folglich diejenigen mit dem Unpräzisen,

d.h. mit dünnen Beschreibungen, die das Schreckliche nicht denken, nicht wahrhaben

wollen.

Dahinter verbirgt sich für Emcke aber noch ein weiteres Problem, das erklärt, war-

um sie in ihrem Zeug_innenschafts-Verständnis darauf beharrt, dass das Unsagbare

nur gemeinsam überschritten werden kann. Sie moniert, dass der öffentliche Diskurs

immer wieder unterstellt, jemandmüsse der betroffenen Gruppe angehören, die Erfah-

rung der Betroffenen teilen, um sie verstehen und sich dazu äußern zu können. »Ist das

so? Kann über soziale Verletzungen, über rassistische Diskriminierung, über sexuellen

Missbrauch, über Gewalt nur sprechen, wer es selbst erlebt hat?« (JhI 50) Die Position

unterstellt, die »Erfahrungen anderer seien nicht nachvollziehbar oder verstehbar« (JhJ

51). Emcke gesteht ein, dass es natürlich für diejenigen, die unbetroffen sind, leichter

77 Vgl. auch Emcke, Raus bist du.

78 So auch Hackenschmied/Keupp/Straus, Wissenschaftliche Rekonstruktion, 168f.

79 Vgl. Geertz, Dichte Beschreibung, 10–12.
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ist zu denken, es gebe keine sozialen Verletzungen, keine rassistische Diskriminierung,

keinen sexuellen Missbrauch, keine Gewalt, weil sie nicht zum eigenen Alltag gehören.

Doch das bedeutet nicht, dass sich die Phänomene deswegen nicht nachvollziehen und

verstehen lassen: »Das lässt sich abstrakt verstehen, als Struktur und Mechanik der Ex-

klusion, aber es lässt sich auch konkret verstehen, wenn jemand einem davon erzählt.«

(JhJ 52) Auch in Ja heißt ja und … votiert Emcke dafür, dass sich das Unverständliche im

Modus des Erzählens überwinden lässt – auch und gerade,wennMenschen selbst davon

nicht betroffen sind. Das Unfertige, so hält sie auch hier fest, kann »immer auch als

Angebot zum gemeinsamen Nachdenken verstanden werden« (JhJ 29).

Die Sprache der Zeug_innenschaft ist beweglich, weil »die Erzählung an den kleinen

widerständigen Momenten anknüpft« (ZuG 105). Indem sekundäre Zeug_innen auf die

Techniken verweisen, die der vollständigen Versehrung des Vertrauens in Andere und

in die bekannte Welt sowie der Versehrung der erzählenden Person entgegenwirken,

zeigen sie auf, dass sich im Erzählen der Diskontinuität trotz allem »Kontinuität zu

dem früheren Leben herstellen lässt« (ZuG 105). Die Sprache der Zeug_innenschaft

äussert sich in Rhythmen, die Struktur in der Willkür entdecken lassen. Sie macht

Gewohnheiten und Rituale hörbar, die aufgrund derWiederholung Stabilität schenken.

Die Sprache verweist auf Gegenstände, welche an die verlorene Welt erinnern. Und

die Sprache des Erzählens trotz allem erinnert schließlich auch an Ausbrüche der Ge-

gen-Gewalt und der Sexualität. Diese Sprache funktioniert, indem sie sich der Logik

der Kontinuität widersetzt. Sie kann denn auch nur gelingen, wenn sie »mit keinem

naiven Anspruch auf Vollständigkeit oder Einstimmigkeit einhergeht« (ZuG 105). Ob

die Sprache damit letztlich dazu beiträgt, dass erzählte Erfahrungen »sich verdichten

und […] stimmiger werden« oder aber sie »sich verzetteln und […] brüchiger werden«

(ZuG 105), ist für Emcke nicht entscheidend. Mehr noch: Es ist gerade das Signum der

beweglichen Sprache der Zeug_innenschaft, dass sie die Diskrepanz als Diskrepanz

hör-, sicht- und verstehbar macht. Eine bewegliche Sprache meint, dass die Schwellen

des Unsagbaren benannt und gleichzeitig sprachlich überwunden werden, wenngleich

die Schwelle als solche unüberwindbar bleibt. Nur in der Sprache, die sich bewegt und

die von ihr Betroffenen bewegt, wird das Unsagbare sagbar. Die bewegliche Sprache ist

eine suchende Sprache –mit dem Fremden und sich selbst.

Von dieser beweglichen Sprache zeugt das autobiografische Buch EmckesWiewir begeh-

ren. In ihm erzählt Emcke von der in ihrer Jugend einsetzenden Suche nach sich selbst,

weil sie in einer Welt aufwächst, in der sich ihr Anderssein nicht artikulieren darf und

kann. Ihre eigene Biografie versteht sie denn als Versuch, den Bruch im eigenen bio-

grafischen Narrativ zu verstehen, weil ihr lesbisches Begehren von der geforderten cis-

heterosexuellen Norm abweicht: »Das Eigene beginnt mit einem Nein. Mit einer Ver-

weigerung, dem Gefühl, etwas anderes zu wollen als das, was gewollt wird. […] Aber in

diesem ersten Nein schält sich das Eigene heraus. […] Das Nein, diese Bruchstelle, ist

nur der Beginn hin zu etwas.« (Wwb 126f.) In immer wieder neuen Anläufen lotet sie

Orte der Diskontinuität in der eigenen Biografie aus, um bezeugen zu können, wie ein

Mensch, der gerade nicht in der gesellschaftlichen geforderten Kontinuität lebt, darin

das Glück und die eigene Sprache des Begehrens findet. Emcke moniert, dass das Ent-
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decken des eigenen Begehrens ein einziger Vorgang ist. »Es reduziert das Begehren auf

so etwas wie die Initiation zur Sexualität – und endet dort. Die so verstandene Sexuali-

tät ändert sich nicht, sie bleibt, sie prägt, sie formt vorgeblich klar konturierte Wesen.«

(Wwb 46) Die Entdeckung der eigenen Lustwürde sodannmeist in der Pubertät verortet.

Und: »[I]mmer sind es lineare Erzählungen, aus denen ein einzelnes Begehren hervor-

geht […].« (Wwb 46)

Emcke hingegen votiert gerade auch in der Entdeckung des eigenen Begehrens für

die Diskontinuität, die Modulation: In der Harmonielehre wird der Übergang von ei-

ner Tonart in die andereModulation genannt.Überleitende Schritte, einzelne Töne oder

Akkorde weisen auf einen Wechsel hin. Die eigentliche Modulation aber besteht darin,

dass die Bedeutung eines einzelnen Akkordes in der Weise ambivalent ist, als er zu bei-

den Tonarten gehören kann. »Aus heutiger Sicht muss ich damals [sc. als Jugendliche]

wie eine sich lang andeutende Modulation geklungen haben […]. Vielleicht eroberte ich

mir so Räume, vielleicht nahm ich mir die Freiheit, abzuweichen von dem Erwarteten,

probierte andere Formen, andere Sprachen aus,Varianten von derNorm […].« (Wwb210)

Und Emcke fragt sich: »[W]arum sind die Klangfarben, die Tonarten der Lust als so sta-

tisch, abgegrenzt, einseitig gedacht, warum sind die Modulationen verschwunden aus

dem Denken über das Begehren?« (Wwb 211) Emcke widersetzt sich damit dem naiven

Anspruch auf Vollständigkeit und Einstimmigkeit – auch im eigenen Lebensnarrativ.

Ihr biografisches Zeugnis ist Zeugnis für eine bewegliche Sprache. Und so erstaunt

es kaum, dass auch dieses Zeugnis sich immer wieder mit der Frage auseinandersetzt,

was ihre Zeug_innenschaft für andere bedeutet: »[E]s gibt […]Menschen, […] für diemein

Schweigen oder Reden einen Unterschied ausmachen kann: diejenigen, die ebenso lie-

ben wie ich, diejenigen, die etwas anderes begehren, die, die für ihre Lust keine Sprache

finden und oftmals auch kein Leben. Was bedeutet es, […] wenn nun ausgerechnet ich

über dieses Begehren und Leben schweige, was bedeutet es für diese Menschen, wenn

ich mich den Normen anpasse, die sie unterdrücken.« (Wwb 139f.) Auch in diesem Kon-

text schützen sich folglich diejenigen mit dem Unpräzisen, die das, was von der Norm

abweicht, nicht denken, nicht wahrhaben wollen: »Das ist die strukturelle Schwäche ei-

nes jedenTabus,dass es das,was es verbietet,nicht genaubenennenkannoder darf,denn

auch das wäre schon ein Durchbrechen des Tabus.« (Wwb 140) Die bewegliche Sprache

desZeugnisseswidersetzt sich solchenTabus, indemsienachdemPräzisen indemfragt,

was in Diskontinuität zur gesellschaftlich gelebten (und angeblichen) Kontinuität steht.

Und die Sprache des Zeugnisses ist zeitoffen, weil »sich erst imGesprächmit anderen die

Kontinuität der eigenen Identität beweisenmuss« (ZuG 109). Insofern Emckes Zeug_in-

nenschafts-Verständnis immer schonamOrtder sekundärenZeug_innenschaft ansetzt,

sie das Phänomen der Zeug_innenschaft nicht ohne ihre Adressat_innen denken kann

undwill, ist es auch immer »unsere Identität, die der […] Verschonten, der nächsten Ge-

neration, […] die wir die Geschichten der Täter und Opfer, auch die unerzählten, geerbt

haben,die sich in einemsolchenGesprächerst beweisenmuss« (ZuG 110).80Dasdritte Si-

gnum der Zeug_innenschafts-Sprache Emckes zielt auf die kollektiv politische Spreng-

kraft von Zeugnissen.DennwerMenschen als Individuelle und als Gesellschaft sein wol-

80 Vgl. dazu auch Emcke, Heimat, 165.
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len, »wer wir sein können, zeigt sich auch darin, ob wir eine solche […] zeitoffene Erzäh-

lung ermöglichen« (ZuG 110).81 Diese Sprache des Zeugnisses sucht nach einem dialogi-

schen Wir, das nicht nur trotz, sondern gerade wegen der Schwellen des Versteh- und

Sagbaren gesucht werden soll.82 »Darin liegt der Horizont des Versprechens des ›Ja‹.«

(ZuG 110) Emcke ist davon überzeugt, dass »jede Generation wieder neu vor einer Frau

mit blauen Lippen stehenwird, die fragt: ›Und Sie können dies beschreiben?‹« (ZuG 110).

Es liegt darum in der Verantwortung jeder Generation, eine Sprache zu finden, die diese

Frage mit »Ja« beantworten kann.

Als Ausdruck einer zeitoffenen Sprache lässt sich Emckes Buch Gegen den Hass verste-

hen. Gegen den Hass ist ein appellatives Plädoyer für ein dialogisches Wir, das nicht nur

trotz, sondern gerade auchwegenpolitischer, religiöser und kultureller Konflikte immer

wieder gesucht – und auch gefunden werden soll und kann.83 Im Buch, das unter dem

Derrida’schen Motto »Wenn auch jede Gerechtigkeit mit dem Sprechen beginnt, so ist

doch nicht jedes Sprechen gerecht«84 steht, hält Emcke gleich zu Beginn pointiert fest:

»Gehasst wird ungenau. Präzise lässt sich nicht gut hassen. Mit der Präzision käme die

Zartheit, das genaueHinsehen oderHinhören,mit der Präzision käme jeneDifferenzie-

rung,die die einzelne Personmit all ihren vielfältigen,widersprüchlichenEigenschaften

und Neigungen als menschlichesWesen erkennt.« (GdH 12)

Dass der Hass, der sich über Menschen entlädt, weil sie aus unterschiedlichsten

Gründen von der Norm abweichen, in den letzten Jahren wieder zunimmt, führt Em-

cke auch auf eine »janusköpfige[] Toleranz« (GdH 14) zurück:85 eine Toleranz also, die

gleichsam eine Grenze hat und wofür die Tolerierten auch noch dankbar sein sollten.

»Es gab in den letzten Jahren auch ein zunehmend artikuliertes Unbehagen, ob es nicht

doch langsam etwas zu viel sei mit der Toleranz, ob diejenigen, die anders glauben oder

anders aussehen oder anders lieben, nicht langsam auch mal zufrieden sein könnten.«

(GdH 13) Dem Hass lässt sich denn gemäß Emcke nur begegnen, »indem man seine

Einladung, sich ihm anzuverwandeln, ausschlägt« (GdH 17). In der Folge geht sie Klei-

nigkeiten nach, »die den Unterschied ausmachen können und die den sozialen oder

diskursiven Raum für diejenigen öffnen, die aus ihm vertrieben werden sollen« (GdH

20). In der Tat votiert Emcke auch hier für eine zeitoffene Sprache, insofern sie »eine

Kultur des aufgeklärten Zweifels und der Ironie« befürwortet, denn das seien »Genres

des Denkens, die den rigoristischen Fanatikern und rassistischenDogmatikern zuwider

sind« (GdH 191).

Nun kritisiert Emcke aber nicht nur diejenige, die selbst hassen, sondern die janus-

köpfige Toleranz führt dazu, dass ein wesentliches Problem des gesellschaftlichen Has-

sens darin besteht, dass vieleMenschen nicht selbst hassen, sondern hassen lassen. »Der

Hass könnte niemals solche Wirkung entfalten, […] gäbe es nicht die klammheimliche

81 Vgl. Emcke, Journal, 11.

82 Vgl. Emcke, Wir.

83 Vgl. für das Folgende auch Käser, Gegen den Hass, 490f.499.

84 GdH 7, ohne Quellenangabe.

85 Vgl. auch Emcke, Liberaler Rassismus, 140f.
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Duldung derer, die vielleicht nicht die Mittel von Gewalt und Einschüchterung guthei-

ßen, aber doch das Objekt, an dem sich der Hass entlädt, missachten.« (GdH 75) Wie in

Ja heißt ja und…hängt auch hier das Unvermögen, verstehen zuwollen, damit zusammen,

sich als nicht direkt Betroffene meinen aus der Verantwortung ziehen zu können: »Wer

der Norm entspricht, dem oder der fällt oft nicht auf, wie sie andere ausgrenzt oder de-

gradiert.Wer der Norm entspricht, kann sich oft ihreWirkung nicht vorstellen, weil die

eigene Akzeptanz als selbstverständlich angenommen wird.« (GdH 97) Auch 2016 – in

diesem Jahr erschienGegen denHass –, siebzehn Jahre also, nachdem sie aus demKrieg in

Albanien und im Kosovo zurückgekehrt ist, hält Emcke daran fest, dass Menschen, ob-

wohl sie möglicherweise täglich Zeug_innen des Hasses werden, diese Erfahrung nicht

»in einen für sie anschaulichen Zusammenhang bringen können« (VdK 13), weil sie das

Phänomen vonden real existierendenMenschen dahinter abstrahieren.Und so hält Em-

cke auch hier daran fest, dass Verstehen nurmöglich ist,woUnbetroffene zuhören. Denn

in einer Demokratie heißt zuhören »ja nicht: allem zuzustimmen, was da zu hören ist.

Es bedeutet lediglich, verstehen zu wollen, woher der oder die andere kommt und wel-

cher Blickwinkel eine andere Perspektive erzeugt. Wer wir als Gesellschaft sein wollen,

wird sich auch darin zeigen, ob und wie eine solche zeitoffene, vielstimmige Erzählung

gelingt« (GdH 203f.,HervorhebungMK).Kurzum: Zu den »dissidenten Strategien gegen

Exklusion und Hass« (GdH 217) zählt eine zeitoffene Sprache.

Nur eineZeugnis-Sprache,die unfertig, beweglich und zeitoffen ist, vermagEmckesAn-

spruch zu entsprechen, dass Zeug_innenschaft Gerechtigkeit (wieder-)herstellt. In die-

ser Sprache der Diskontinuität, die nie zu ihrem Ende kommt, weil sie sich gleichsam

immer wieder selbst ins Wort fällt, widerfährt Opfern extremen Unrechts und von Ge-

walt Recht. In dieser Sprache sind siemehr als Opfer,weil die narrativen Brüche in Kon-

tinuität zu derWelt stehen, die sie verloren haben, und weil die narrativen Risse auf das

Menschsein verweisen, das ihnen genommenwurde.Die Sprache des Zeugnisses beein-

flusst damit immer auch dieWeltsicht aller Menschen.Wenn aber dieWelt noch immer

ein Ort ist, an dem Menschen Opfer von sexualisierter Gewalt, Krieg und Terror wer-

den,unddieWelt einRaumist, indemMenschen ignoriert, ausgestoßenundmissachtet

werden, besteht dann nicht eine »Wechselbeziehung zwischen Sprache und politischer

Unmenschlichkeit«86? Kübra Gümüşay würde sagen: Ja, weil nicht alle Menschen in der

Sprache, die sie sprechen, sein können. Nicht etwa, weil sie die Sprache nicht ausrei-

chend beherrschen würden, »sondern weil die Sprache nicht ausreicht«87.

86 Steiner, Sprache, 155.

87 SuS 45.
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