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Liebe, Handwerk, Hierarchie: Anthropologische 
Betrachtungen zur Vielgestalt der Liebe

„Wenn ich ihn so am Telefon säuseln hör, dann weiß ich schon, mit wem er spricht“, kom-
mentiert Po’ Leila1 die leise Stimme ihres Mannes, der im Nebenraum in sein Handy spricht. 
„In diesem sanften Singsang spricht er immer nur mit seiner Zweitfrau.“ Verdutzt schaue ich Po‘ 
Leila an. Denn von einer solchen zweiten Ehefrau hatte ich bislang noch nichts mitbekommen, 
obwohl ich die Eheleute Leila und Akri nun schon mehrere Monate kenne und wir fast täglich 
Kontakt haben. Bang Akri betreibt in seinem Haus eine Siebdruckwerkstatt, die zum zentralen 
Ort für meine Forschung geworden ist. Hier in der heimischen Arbeitsstätte gehen Familien- 
und Arbeitsleben fließend ineinander über. Die Hälfte des vierräumigen Hauses sind von Akris 
Werkstatt in Beschlag genommen, so bleiben dem Ehepaar mit seinen zwei Teenage-Söhnen 
nur zwei kleine Schlafzimmer als privater Teil des Hauses. Das Wohnzimmer gehört dann be-
reits zur Werkstatt, die ein lebendiger Treffpunkt für Kundschaft, Mitarbeiter und sonstige 
Kollegen, aber auch Nachbarn, Freunde und Verwandte ist – die, wenn sie Bang Akri besuchen, 
in der Regel männlich sind. Sie alle werden von Po‘ Leila mit Tee und Kaffee bewirtet, während 
Bang Akri sie mit humorvollen Schmeicheleien unterhält. Da Bang Akri zu jeder Tages- und 
Nachtzeit arbeitet, scheint er meistens hier im Haus zu sein, wobei ihn Po‘ Leila häufig bei der 
Arbeit unterstützt. Wann sollte er also Zeit für eine zweite Frau haben? Und wie hätte mir so 
eine Ehekonstellation bei meinen zahlreichen, ausgedehnten Besuchen entgehen können? 

Sicherlich kommt Polygynie in Indonesien unter traditionalistischen und konservativen 
Muslimen durchaus vor, wenngleich diese Praxis gesellschaftlich höchst umstritten (Brenner 
2006) und formalrechtlich nicht anerkannt ist (Wirastri und van Huis 2021). So wusste ich von 
Po‘ Leilas Vater, dass er neben seiner ersten (und staatlich anerkannten) Ehe mit Leilas Mutter 
auch eine zweite Ehe mit einer wesentlich jüngeren Frau führte, die ihm im fortgeschrittenen 
Alter noch ein zwölftes Kind beschert hatte. Eine Nachbarin von Po’ Leila lebte wiederum nur 
mit einem Wochenend-Ehemann, da dieser sein primäres Eheleben unter der Woche mit einer 
anderen Frau führte. Aber Bang Akri? Seine Ehe mit Po‘ Leila war mir bisher so eng erschienen, 
dass für eine zweite Frau kein Raum vorhanden schien – weder räumlich, noch zeitlich, noch 
emotional. Oder hatte ich die häusliche Situation des Ehepaars bisher komplett fehlinterpretiert?

Einige Sekunden lang kostet Po‘ Leila meine Verwunderung aus, bevor sie amüsiert auflöst: 
„Wenn Bang Akri so telefoniert, dann spricht er mit Joel. Ich scherze immer nur, dass Joel seine 
Zweitfrau sei, da die beiden täglich miteinander telefonieren, wenn Joel nicht gar persönlich 
vorbeikommt. Und so zärtlich wie mit Joel spricht Bang Akri mit niemandem sonst.“ Längst 
hat sich ihre Heiterkeit in lautes Lachen gesteigert. Ich lasse mich anstecken und lache mit. 
Natürlich kenne ich Joel, den ehemaligen Schützling von Bang Akri. Und ich weiß auch um 

1	 Alle Namen sind Pseudonyme. Bei „Po‘“ bzw. „Bang“ handelt es sich um geschlechtsspezifische 
Anredeformen, die meinem sozialen Staus gegenüber der jeweiligen Person angemessen sind.
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die besondere Beziehung zwischen den beiden Männern. Nur war mir der zärtlich-liebevolle 
Charakter dieser Beziehung nie so aufgefallen, wie ihn mir Po‘ Leila nun zwischen glucksendem 
Gelächter schildert. Jeder noch so kurze Besuch, jeder Anruf von Joel könne die Laune ihres 
Mannes unmittelbar anheben. Jeder Kontakt gebe ihm neue Energie (kasih semanggat). Denn 
Joel und Akri verbindet eine innige Liebe (sayang bangat). 

Der zärtliche Tonfall, mit dem Bang Akri an jenem Tag ins Telefon sprach, war Ausdruck 
dieser besonderen Liebe, deren Form und Genese ich in diesem Beitrag nachzeichnen möchte. 
Damit knüpfe ich an Birgitt Röttger-Rösslers anthropologische Reflexionen über die Liebe an 
und greife ihre Forderung nach einer konzeptionellen Öffnung des Liebesbegriffs auf (siehe 
Röttger-Rössler 2006: 75). Denn die hier beschriebene Liebe zwischen Akri und Joel ist in 
verschiedenerlei Hinsicht besonders, wenngleich sie für die Beteiligten bei Weitem nicht so un-
gewöhnlich erscheint, wie sie wohl dem Großteil der Lesenden vorkommen mag. Im Zentrum 
meiner Analyse steht die fürsorgende Liebe, die sich im indonesischen Wort sayang ausdrückt. 
So beginnt mein Text mit einer semantischen Einordung dieses Begriffs. Darauf folgt die ei-
gentliche Liebesgeschichte, analytisch nacherzählt in zwei Akten, die sich als Formation und 
Transformation begreifen lassen.

Zuvor jedoch noch eine methodische Anmerkung: Mein anthropologisches Nachdenken 
über die Liebe ist dem Anlass dieses Sammelbands geschuldet. Insofern beruht dieser Text auf 
der nachträglichen Analyse ethnographischen Materials, das unter einer ganz anderen, arbeits-
anthropologischen Fragestellung gesammelt wurde.2 Entsprechend fragmentarisch ist das vor-
liegende Datenmaterial. So beruht meine Analyse der Beziehung zwischen Bang Akri und Joel 
primär auf der Darstellung von Bang Akri sowie meinen Beobachtungen in seiner Werkstatt; 
auch sind meine Daten zu den affektiven Qualitäten dieser Liebe eingeschränkt (siehe Wynn 
2015). Und doch erlaubt das vorhandene Material eine hinreichend tiefe Beschreibung dieser 
Liebe, um den Lesenden ihre Besonderheit zu vermitteln.

Indonesische Semantiken der Liebe

In ihrer Analyse indonesischer Emotionstermini ordnen Shaver, Murdaya und Fraley (2001) 
dem semantischen Feld der „Liebe“ ganze 26 Begriffe zu, während sie im amerikanischen Eng-
lisch lediglich 16 solcher Begriffe identifizieren. Diese Größenordnung deckt sich mit den „rund 
25“ Liebesbegriffen, die Röttger-Rössler (2006:63) in der makassarischen Alltagssprache aus-
macht. Was den Nuancenreichtum des jeweiligen Liebesvokabulars anbelangt, scheint das In-
donesische dem Makassarischen jedoch unterlegen zu sein. Denn obwohl die Nationalsprache 
eine Vielzahl an qualitativen Differenzierungen erlaubt, so scheint die sozial-relationale Bedeu-
tungsdimension des Indonesischen wesentlich schwächer ausgeprägt als im Makassarischen 
(Röttger-Rössler 2006:63). Das Indonesische kennt beispielsweise keine Vokabel, die nur der 
Liebe zwischen Eltern und Kind vorbehalten ist. 

2	 Im Fokus meines eigentlichen Forschungsvorhabens stand Arbeit als Nexus alltagsökonomischer Praxis 
und individueller Lebensführung (siehe von Vacano 2022). Die ethnographischen Daten wurden während 
einer 12-monatigen Feldforschung von Oktober 2014 bis September 2015 erhoben, finanziert durch ein 
Jahresstipendium des DAAD, ergänzt durch zwei kürzere Forschungsaufenthalte in den Jahren 2016 und 
2018. 
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Im Gegensatz zur deutschen oder englischen Sprache bietet die malayisch-indonesische 
Sprache jedoch eine begriffliche Differenzierung zwischen romantischen und nicht-romanti-
schen Formen der Liebe. Im engeren sprachlichen Sinn sieht Goddard (1996) den Begriff der 
„Liebe“ in der Triade von „cinta“, „kasih“ und „sayang“ ausgedrückt. Davon entspricht das Sub-
stantiv cinta am ehesten der romantischen Liebe (Goddard 1996:453).3 Im Gegensatz dazu be-
schreibt das Verb kasih eine fürsorgliche Liebe, wie sie im fortgeschrittenen Eheleben zwischen 
Verheirateten vorkommt oder das ideale Eltern-Kind-Verhältnis prägt, ohne auf diese ehelich-
elterlichen Beziehungen beschränkt zu sein (Goddard 1996:451). Ähnlich wie kasih, steht auch 
das Verb sayang für eine fürsorgende Art der Liebe, die sich auf „beschützerische Gefühle“ in-
nerhalb der Familie oder ein „besonderes Gefühl der Verbundenheit zwischen Freund:innen“ 
beziehen kann (Goddard 1996:450, Übersetzung MV). So wird auch gerne die doppelnde 
Wortverbindung „kasih sayang“ verwendet, um den mitfühlend-fürsorglichen Charakter der 
Liebe auszudrücken.

Sayang lässt sich demnach jenen Liebeskonzeptionen zuordnen, welche die emotionalen 
Qualitäten von Empathie und Fürsorge betonen und im regionalen Kontext Südostasiens und 
der indopazifischen Inseln als prägend angesehen werden (vgl. Röttger-Rössler 2006:69). Ent-
sprechend wenig verwunderlich ist es, dass sich in Röttger-Rösslers Beschreibungen spezifischer 
makassarischer Liebestermini Parallelen zum indonesischen Konzept von sayang finden lassen 
und beide dieser Konzepte mit fürsorgenden Formen der Liebe korrelieren, die Douglas Hollan 
(2011) für das Toraja-Hochland beschreibt. Im Fall der makassarischen Sprache sind es Rött-
ger-Rösslers (2006:65) Ausführungen zum Terminus amaling-maling, die mit der als sayang 
beschreibenen Liebe zwischen Akri und Joel resonieren: Denn auch sayang äußert sich in der 
gedanklichen Beschäftigung mit der geliebten Person, einem wohlwollenden Hindenken, das 
sich in konkreten Akten der Fürsorge manifestiert. Diese praktisch-materielle Komponente 
kennzeichnet auch jene Liebe, für die Hollan die Toraja-Begriffe ma‘pakaboro‘ bzw. ma-mali 
lako anführt; Hollan (2011:199) diskutiert diese Liebe als eine praktische Form der Empathie, 
die als konkretes unterstützendes oder auch beschützendes Handeln aus dem emotionalen Ver-
ständnis für die Lage der geliebten Person erwächst und damit deutlich über die gemeinhin 
anerkannten Komponenten von Anteilnahme und Mitgefühl hinausgeht.

Was das Kriterium der Intensität anbelangt, fällt sayang jedoch weit hinter amaling-maling 
zurück, welches Röttger-Rössler (2006:65) „als die intensivste, innigste Form der Zuneigung/
Liebe“ beschreibt. So muss Po‘ Leila sayang zu sayang banget steigern,4 um das Ausmaß der Liebe 
zwischen ihrem Mann und Joel zu erfassen. Diese intensive Innigkeit ist es auch, welche die 
Liebe zwischen Akri und Joel für die Beteiligten und deren soziales Umfeld besonders macht, 
und nicht ihre grundsätzliche Qualität oder die soziale Konstellation, der sie entspringt.

3	 In ihrem Indonesisch-Englischen Standardwörterbuch ergänzen Echols und Shadily (2002) den 
romantisch konnotierten Liebensbegriff der cinta um den Begriff asmara, welcher auf eine besonders 
leidenschaftliche Qualität von romantischer Liebe verweist.

4	 Po‘ Leila benutzt hier das Jakarta-Slang-Wort banget, das dem Indonesischen sekali entspricht und als 
„sehr“ zu übersetzen ist.
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Ein schicksalhafter Auftrag

Bang Akri muss schmunzeln, als er mir im Interview erzählt, wie er Joel in den frühen 2000er 
Jahren kennenlernte. Joel war damals noch ein Teenager gewesen, während Bang Akri in seinen 
End-Zwanzigern gewesen sein muss. Zu dieser Zeit hatte Akri noch externe Ladenräume ange-
mietet, in denen er eine kleine Druckereiwerkstatt betrieb, die auf den Druck von Visitenkarten, 
Flyern und sonstigen Papierprodukten ausgerichtet war. Der junge Joel hatte damals seine Dru-
ckerei betreten, da er für sich und seine Schulfreunde T-Shirts bedrucken wollte. Mit dem dafür 
gängigen Siebdruckverfahren hatte Akri zu dieser Zeit eigentlich noch nichts zu tun. Doch 
irgendetwas an Joel bewog Akri eine Ausnahme zu machen und seinen Auftrag anzunehmen. 
Möglich war das, weil Akri die Drucktechnik aus seiner Ausbildung vertraut war und sich der 
Materialbedarf für dieses manuelle Verfahren in Grenzen hielt. Während Bang Akri den Auf-
trag bearbeitete, kam Joel immer wieder in der Werkstatt vorbei, um den Fortschritt zu erfragen 
oder mit Akri über bestimmte Aspekte der Umsetzung zu beraten. Als die T-Shirts dann fertig 
waren, ließ sich Akri bezahlen und verabschiedete sich in der Annahme von den Jungen, ihn 
nach diesem Auftragsabschluss nicht so bald wieder zu sehen. Umso überraschter war er, als Joel 
die (Geschäfts-)Beziehung nicht abreißen ließ, sondern mit immer neuen Projekten ankam, für 
die er Akris Dienste in Anspruch nehmen wollte. Mal war es das Jahrbuch seiner Schulklasse, 
mal weitere T-Shirts. So wurden Joels Besuche in Akris Werkstatt immer häufiger, wobei er 
irgendwann anfing, auch gänzlich ohne geschäftlichen Anlass vorbeizuschauen. Bald schon ge-
hörte es zur täglichen Routine, dass Joel nach der Schule erst einmal bei Bang Akri vorbeikam, 
um dort seinen Nachmittag zu verbringen. 

Joel muss damals eine sehr schwere Zeit durchgemacht haben, erklärt mir Akri. Denn er 
hatte eben erst seinen Vater verloren. Dieser unerwartete Verlust hatte seine ganze Familie aus 
der Bahn geworfen. Seine Mutter war mit ihrer plötzlichen Rolle als alleinerziehende Witwe 
komplett überfordert gewesen. Darum hatte sie Joel und seine Geschwister in die Obhut von 
Verwandten gegeben. Doch Joel fühlte sich dort nicht wohl und mit seiner Trauer allein. In 
dieser Lebenslage hatte ihn das Schicksal in Akris kleine Druckerei geführt: einem Ort, der so 
viel mehr war als eine bloße Arbeitsstätte und dem jungen Joel zum Zufluchtsort wurde. 

Was Joel damals in Akris Werkstatt fand, habe ich ihn nie gefragt. Doch kann ich es mir 
auf Grund meiner eigenen Erfahrungen in der späteren Siebdruckwerkstatt sehr gut vorstellen. 
Auch im Jahr 2015 ging von Akris Betrieb eine besondere Anziehungskraft aus, welche die 
verschiedensten Arten von Besuch immer wiederkehren ließ, weit über geschäftliche Belange 
hinaus. Dort habe ich Bang Akri als wahren Virtuosen im Umgang mit anderen Menschen 
erlebt. Charmant scherzend, dann wieder schmeichelnd, bedenkt er all seine Gäste mit einer 
scheinbar besonderen Aufmerksamkeit. Dabei kann er fließend in einen ernsten Konversations-
modus wechseln, in dem er interessiert nachfragt und empathisch zuhört, während er seine 
eigenen Lebenserfahrungen teilt, nur um dann wieder nahtlos ins Scherzen überzugehen. Über 
sich selbst sagt Akri, er könne dabei gar nicht anders, als quasi automatisch die emotionalen 
Bedürfnisse seines Gegenübers zu „lesen“ (membaca). So suche er bei jedem Besucher zu er-
gründen, was die Person im gegebenen Moment bewegt und in welcher Stimmung sie zu ihm 
kommt, um seine Ansprache dann darauf abzustimmen. All dies laufe bei ihm meist als unbe-
wusster Prozess ab, wobei er seine konkreten Interaktionen im Nachhinein durchaus bewusst 
reflektiert. Diese spezifische Mischung aus humoristischer Unterhaltung und empathischem 
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Gespür macht Akris Werkstatt zu einem besonderen Ort, dessen erbauliche Wirkung Joel wohl 
schon damals gespürt hat.

Zudem war Joel weder der einzige noch der erste Jugendliche, der bei Bang Akri Zuflucht 
fand. Seit der Gründung seiner ersten Druckerei hatte Akri immer wieder junge Männer unter 
seine Fittiche genommen, denen es auf die ein oder andere Weise an Halt und Orientierung 
fehlte. Meist kamen sie aus schwierigen Familienverhältnissen, viele hatten Alkohol- und Sucht-
probleme. Solche „verlorenen“ Jugendlichen hatte Akri schon immer bevorzugt beschäftigt, um 
ihnen eine Struktur zu geben und sie mit seinem Wissen (ilmu) aufzubauen. Mit der Vermittlung 
seines handwerklichen Wissens und Könnens wollte er die jungen Männern zu ökonomischer 
Selbstständigkeit befähigen und ihnen später einmal ermöglichen eine eigene Familie ernähren 
zu können.5 Eine solche Ausbildung ging jedoch immer schon über das bloße Handwerk hinaus, 
da sich Akri nicht nur als handwerklicher Meister, sondern auch als lebenspraktisch-spiritueller 
Lehrer verstand.

Schon bei seinen ersten Besuchen in der Druckerei ließ Akri Joel mitanpacken. Während 
der repetitiven Handgriffe unterhielt er sich mit Joel übers Drucken und das Leben. So dauerte 
es nicht lange, bis sich Joel Akri mit seinen Sorgen anvertraute und über den Verlust seines Vaters 
sprach. Zugleich sog Joel auch alles fachliche Wissen auf, das Bang Akri mit ihm teilte. Nach 
Joels Schulabschluss wurde die Beziehung nur noch enger. Nun verbrachte Joel ganze Tage in 
der Werkstatt und leistete Akri auch bei seinen langen Nachtschichten Gesellschaft (temani), 
wobei er oft auch nur irgendwo in der Werkstatt auf dem Boden schlief, während Akri seinen 
Auftrag zu Ende brachte. Wenn Bang Akri selbst einmal nach Hause zu seiner Frau und seinen 
zwei Söhnen ging – was selten genug vorkam – nahm er Joel mit. So wuchs Joel bald auch in 
Akris Familie hinein und Po‘ Leila mit ans Herz. Als Akri später seine angemietete Ladenfläche 
aufgab, seine Werkstatt nach Hause verlegte und von Papierdruck ganz auf Siebdruck umstieg, 
war Joel an seiner Seite. Nun, da Akris Haus und Werkstatt unter einem Dach waren, blieb er 
oft tagelang am Stück, so dass er eher bei Akris als bei seiner eigenen Familie zu wohnen schien.

Nun verbrachten auch andere Assistenten und Lehrlinge viel Zeit in Akris Werkstatt, doch 
keiner war so präsent wie Joel. So gewöhnten sich Akri und Joel daran, sich umeinander zu 
haben; wobei diese räumliche Kopräsenz auch als Ausdruck und zugleich hervorbringender 
Faktor für die emotionale Verbundenheit der beiden zu sehen ist. Diese körperliche Dimension 
betonen sowohl Bang Akri als auch Po‘ Leila, um die besondere Innigkeit der Liebe zwischen 
Akri und Joel zu beschreiben. Denn obwohl Joel inzwischen das Leben eines vielbeschäftigten 
Unternehmers führt, kommt er immer noch gerne bei Bang Akri vorbei, um nach einem kurzen 
Gespräch irgendwo in einer Ecke zu dösen. Seine bloße Anwesenheit löst in Akri wiederum 
ein tiefes Gefühl der inneren Ruhe aus (hatinya tenang). Doch wäre es falsch, die innige Ver-
bundenheit alleine auf die gewohnte Co-Präsenz zurückzuführen. Mindestens genau so wichtig 
war der hohe und selten erfahrene Grad des gegenseitigen Verständnisses. Für Bang Akri zeigte 
sich dies in den häufigen Situationen, in denen er und Joel synchron denken zu schienen und 
im selben Moment den gleichen Gedanken äußerten. Zugegebenermaßen könnte auch das als 
Ergebnis einer gegenseitigen Prägung im extensiven Beisammensein interpretiert werden; doch 
impliziert Bang Akri in diesem Zusammenhang auch eine tiefe Seelenverwandtschaft.

5	 Diese Art der Weitergabe seines Wissens hat für Bang Akri eine transzendentale Dimension, da er das 
Teilen von Wissen als „gute Tat“ im Sinne des islamischen Konzepts von amal begreift.
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Vom Lehrling zum Jungunternehmer

Mit der Zeit führte Akri Joel in einen weiteren seiner Geschäftsbereiche ein, aus dem er seine 
anderen Lehrlinge eher heraushielt: in die Vermittlung von Druckaufträgen an die größeren 
Druckfabriken im Osten der Stadt. Diese Vermittlungsgeschäfte konnten äußerst lukrativ 
sein, insbesondere wenn es sich bei den Auftraggebern um Behörden oder große Unternehmen 
handelte. Als Absolvent einer renommierten Berufsfachschule für Druck und Grafik war Akri 
bestens vernetzt, und mit seiner scherzend-schmeichelnden Art wusste er, diese Netzwerke zu 
pflegen. Als er Joel für reif genug erachtete, führte Akri ihn in diese Netzwerke ein, zeigte ihm 
die Tricks und Kniffe der Branche und lehrte ihn seine Geschäftsphilosophie. 

Nach und nach übertrug er sogar den gesamten Geschäftsbereich an Joel, zunächst nur 
einzelne Aufträge, später immer mehr, bis sich Akri letztendlich ganz aus dem Vermittlungs-
geschäft zurückzog. Denn so geschickt Akri auch im sozialen Umgang mit seinen Geschäfts-
partnern war, so schlecht war sein Umgang mit Geld. In dieser Hinsicht, erkannte Akri, war 
ihm sein Schüler Joel überlegen; er besaß die nötige Disziplin, um seinen Cashflow zu erhalten, 
und ganz generell einen Sinn fürs Geschäft ( jiwa bisnis). Entsprechend erfolgreich liefen auch 
Joels Geschäfte – so erfolgreich, dass er entschied sein Studium, das er zwischenzeitlich auf-
genommen hatte, abzubrechen und in Vollzeit als Broker zu arbeiten. 

Dass Joel überhaupt die Möglichkeit eines Studiums offenstand, hatte er seiner Herkunfts-
familie zu verdanken, die im Gegensatz zu den Familien der meisten anderen Schützlinge von 
Bang Akri durchaus wohlhabend war. Das hatte Bang Akri aber erst im Verlauf der Jahre ver-
standen. Bis dahin hatte er Joel wie alle anderen als einen verlorenen, auch ökonomisch unter-
stützungsbedürftigen Jugendlichen gelesen und behandelt. 

Nach einigen erfolgreichen Jahren als Broker wollte Joel sein eigenes Unternehmen grün-
den. Das Kapital hierfür kam von seiner Familie, die Geschäftsidee von Bang Akri: in die Her-
stellung von Prägeplatten für den Heißfoliendruck einzusteigen – einem gängigen Verfahren 
zur Goldprägung von Urkunden, Grußkarten, Buchcovern und dergleichen. Das technische 
Knowhow für diese Branche wie auch die nötigen Kontakte kamen ebenfalls von Akri. Generell 
war Akri eng in die Unternehmensgründung einbezogen, so wählte er auch den Firmennamen 
und -standort, wie er mir stolz erzählte. Doch es war Joel, der das Unternehmen in den folgen-
den Jahren zum Erfolg führte. Und dieser geschäftliche Erfolg war beträchtlich: Als ich Joel 
2015 kennenlernte, war er gerade dabei seinen dritten Standort zu eröffnen – und das im Alter 
von 30 Jahren. 

Spätestens mit dieser erfolgreichen Unternehmensgründung hatte sich das ökonomische 
Verhältnis zwischen Joel und Bang Akri umgekehrt. Akri war stolz auf den Erfolg seines ehema-
ligen Schützlings und erkannte in der Art und Weise, wie Joel seine Geschäftsbeziehungen 
pflegte, seinen eigenen Stil: den Einsatz von Witz, Charme und Empathie zum schnellen Auf-
bau einer persönlichen Verbindung (biar akrab), die immer darauf ausgerichtet ist, dem Gegen-
über ein gutes Gefühl zu vermitteln. Doch noch viel wichtiger war ihm, dass Joel ihn bis heute 
als seinen Lehrer (guru) sah, dessen Rat er in allen Lebenslagen suchte – geschäftlich wie privat. 
Dabei bereitete es Akri eine besondere Genugtuung, dass all jene, die sein Verhältnis zu Joel 
nicht kannten, sich wohl darüber wunderten, dass ein erfolgreicher Jungunternehmer wie Joel 
jemanden wie ihn, einen kleinen, zu Hause produzierenden Siebdrucker, für geschäftliche Be-
lange konsultierte. 
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Auch wenn Akris Rolle als Mentor erhalten blieb, kehrten sich viele andere Aspekte der 
(Für-)Sorge mit Joels wirtschaftlichem Erfolg um: Nun war er in der Lage, Akri zu einem bes-
seren Leben zu verhelfen. Oft schon hatte er seinem ehemaligen Meister eine gut bezahlte An-
stellung in seinem Unternehmen angeboten und Akri vorgeschlagen seine Siebdruckwerkstatt 
aufzugeben. Aber Akri hatte jedes dieser Angebote abgelehnt, da er befürchtete, dass solch ein 
abhängiges Arbeitsverhältnis unweigerlich zu (Interessens-)Konflikten führen und ihre Bezie-
hung belasten würde – wobei ich mich auch frage, ob ein solches Arrangement vielleicht die 
Rollenumkehr allzu deutlich festgeschrieben hätte. So musste sich Joel damit begnügen, seinem 
Freund und Mentor großzügige Geschenke zu machen und ihm gelegentlich, wenn Bang Akri 
in einem finanziellen Engpass steckte, Geld zu „leihen“ – wobei bei dieser Art des Leihens 
meist keiner der Beteiligten von einer Rückzahlung ausgeht. Anders als das Arbeitsangebot, 
konnte Akri diese Gesten der Großzügigkeit von ganzem Herzen annehmen; denn mit seinen 
Geschenken drückte Joel eine materielle Fürsorge aus, die seine Liebe, aber auch seinen Respekt 
für ihn als seinen Lehrer zeigte. 

Diese Zuneigung zeigte sich auch in Joels anteilnehmendem Interesse an Akris Leben; so 
ließ er es sich trotz stressigen Arbeitsalltags nicht nehmen, sich täglich nach Akris Wohlergehen 
zu erkundigen, per Anruf oder Besuch. Und wenn Bang Akri krank war, kam er jeden Tag 
zum Krankenbesuch vorbei, um ihn mit üppigen Gaben von Vitaminpräparaten und einem 
wechselnden Menü von Lieblingsspeisen wieder aufzupäppeln. Dabei war sich Po‘ Leila gewiss, 
dass allein schon seine Anwesenheit zum Genesungsprozess ihres Mannes beitrage. Überhaupt 
spielte Joel in diesen Situationen allein deshalb eine wichtige Rolle, weil nur er Bang Akri dazu 
bewegen konnte, sich auch wirklich auszuruhen, wenn er krank war. Auf ihren Rat als Ehefrau, 
beklagte sich Po‘ Leila bei mir, würde Akri in diesen Momenten nicht hören. Darum war sie 
froh, dass es mit Joel eine Zweitfrau in Akris Leben gab.

Vom Besonderen zur Vielgestalt

Bisher habe ich die Beziehung zwischen Bang Akri und Joel mit einer Reihe unterschiedlicher 
Begriffe beschrieben: Mal waren es Meister und Lehrling, mal Lehrer und Schüler, mal war 
Akri Mentor und Joel sein Schützling. Dabei habe ich bewusst den Begriff der Freundschaft 
vermieden, auch wenn dies wohl am ehesten die Kategorie wäre, unter der eine solche Nahbezie-
hung im deutschen Kontext gefasst würde. Ebenso habe ich auf verwandtschaftliche Analogien 
verzichtet, obwohl die Umstände des frühen Kennenlernens – Joels unverarbeiteter Verlust sei-
nes Vaters – zu der Interpretation einladen, in dem 17 Jahre älteren Akri eine väterliche Figur, 
wenn nicht gar einen Vaterersatz zu sehen.

Doch würden solche Beschreibungen der Liebe zwischen Bang Akri und Joel einen wich-
tigen Aspekt ihrer Besonderheit nehmen, eben jener Besonderheit, die das Beispiel für die an-
thropologische Beschäftigung mit der Liebe interessant macht. So widerstehe ich dem voreiligen 
Impuls, die Beziehung der beiden in bekannte Schubladen zu stecken, um die Liebe dahin auf-
zuräumen, wo sie hinzugehören scheint: in die Bereiche von Familie und Freundschaft, wenn 
schon nicht in den Komplex von Romantik/Begehren/Sexualität/Ehe. Maßgeblich für diese 
Entscheidung ist das Eigenverständnis meiner Protagonisten, die sich eben weder als Freunde 
noch als Verwandte sehen. Aber als was sehen sich die beiden dann? Im Alltag wurde das Ver-
hältnis zwischen Bang Akri und Joel selten kategoriell benannt: Joel war für Akri schlicht Joel; 
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Bang Akri war für Joel Bang Akri – jeweils ein Mensch, mit dem sie eine besondere Beziehung 
verband. Wenn kategorielle Begriffe verwendet wurden, so sah sich Akri als Lehrer oder Mentor 
(guru), während Joel bisweilen als sein (ehemaliger) anak buah vorgestellt wurde, was hier als 
„Schüler“ bzw. „Anhänger“ übersetzt werden kann. 

Zusammen beschreiben diese beiden Begriffe komplementäre Rollen mit hierarchischem 
Charakter. Solche komplementär-hierarchische Beziehungen werden in der anthropologischen 
Liebesforschung bisher vor allem als Eltern-Kind-Liebe erfasst; denn in der liberal geprägten 
Denktradition ist die Liebe eine Emotion unter Gleichen, mit Ausnahme der scheinbar na-
türlichen Ungleichheit zwischen Aufziehenden und Aufzuziehenden. Andere Beziehungen der 
Abhängigkeit sind kaum als Liebesbeziehungen denkbar. Doch spielen hierarchische Nahbezie-
hungen, verwandtschaftlicher oder, wie im hier diskutieren Beispiel, nicht-verwandtschaftlicher 
Natur, für viele Menschen in Indonesien – und anderswo – eine zentrale Rolle. Oft sind diese 
Beziehungen von einer ökonomischen Dimension geprägt, wobei sie sich als Ausbildungs-, 
Arbeits- oder intergenerationale Versorgungsverhältnisse manifestieren. Häufig folgen sie einer 
Logik der Patronage, die eine persönliche Bindung mit gegenseitigen und zugleich ungleichen 
Verpflichtungen impliziert. Je nach Grad der Abhängigkeit können solche Beziehungen einen 
ausbeuterischen Charakter annehmen; genauso können sie jedoch von fürsorgender Liebe ge-
prägt sein – oder beides zugleich. Im Fall von Bang Akri und Joel haben sich die Rollen über die 
Jahre gewandelt und die Hierarchien zum Teil verkehrt; und doch wurde ihre Beziehung nie 
zur Liebe unter Gleichen.

Darüber hinaus regt das Beispiel von Akri und Joel dazu an, über Räume und Konstellationen 
der fürsorgenden Liebe nachzudenken, die über die Sphären des Familiären und der Privatheit 
hinausgehen. So ist die Werkstatt von Bang Akri nicht bloß ein Ort des Handwerks, sondern 
auch ein lebendiger Raum der (Für-)Sorge, die durch und neben der erwerbsmäßig ausgerichte-
ten Arbeit stattfindet.6 Zugleich ist Akris Werkstatt ein männlich geprägter Raum, in dem die 
Anwesenheit von Po‘ Leila und mir eine Ausnahme darstellt; so macht die Liebe zwischen Akri 
und Joel auch männliche Praktiken der (Für-)Sorge sichtbar, die in ihrer innigen Qualität zwar 
einen Besonderheitsstatus haben mögen, die jedoch an sich von den Beteiligten als durchaus 
gewöhnlich angesehen werden. 

Insofern führt Röttger-Rösslers (2006:75) Forderung, die Liebe vom subjektiven Erleben 
sozialer Nahbeziehungen her zu denken, zur Anerkennung ihrer grundsätzlichen Vielgestalt; 
diese Anerkennung wiederum erlaubt es, Liebesgeschichten wie die von Bang Akri und Joel zu 
erfassen und Dimensionen der Fürsorge und Intimität in Beziehungen zu beleuchten, die sonst 
übersehen werden.

6	 In diesem Zusammenhang ist bemerkenswert, dass Karim (1990: 28) im Kontext der fürsorgenden Liebe 
von kasih sayang neben Familie und Freundschaft auch auf „besondere berufliche Beziehungen“ verweist; 
während Goddard (1996:452) in Bezug auf sayang auch auf Beziehungskonstellationen zwischen Leh-
rer:in und Schüler:in eingeht.
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