
NIELS WERBER

VO M UN T E R L A U F E N  D E R  SI N N E.
D I G I T A L I S I E R U N G  A L S  C O D I E R U N G

Der Traum der Logiker, daß 
Menschen nur mit unzweideutigen 
digitalen Signalen kommunizieren 

sollten, ist nicht wahr geworden und 
wird es auch wohl nicht werden.1

1.  Barocke Codierung: Digitalisierung statt  
Analogie

Die Epoche der Digitalisierung beginnt im Barock. Im Jahre 1688 berei-
tet Louis XIV. eine Invasion der Pfalz vor, um alle Westgrenzen Frank-
reichs bis zum Rhein vorzuschieben. Für diesen Plan wird er Truppen 
aus dem Grenzgebiet zu den Niederlanden abziehen müssen, die dort 
stationiert sind, um Wilhelm von Oranien, den Stadthalter der General-
staaten und protestantischen ‚Defender‘, in Schach zu halten. Im selben 
Jahr plant Wilhelm die Invasion des reformierten Englands, um den 
katholischen James abzusetzen, was ihm nur gelingen wird, wenn seine 
südwestlichen Grenzen nicht von französischen Heeren bedroht sind. Es 
kommt also alles darauf an zu wissen, ob der Sonnenkönig seine Armeen 
und ihren gigantischen Bedarf an Nachschub Richtung Pfalz in Marsch 
gesetzt hat oder nicht.2 Es schlägt die Stunde der ‚Intelligence‘ und 
naturgemäß der Kryptografie, der Lehre der geheimen oder verborgenen 
Zeichen. Es ist die von König Ludwig zur Countess de la Zeur und von 
Wilhelm zur Herzogin von Qwghlm geadelte Doppelspionin Eliza, die 
das Wagnis unternimmt, die französischen Truppenbewegungen auszu-
kundschaften und für Oranien einen Bericht abzufassen. Als sie nach 

                                             

1  Bateson, Gregory: Ökologie des Geistes. Anthropologische, psychologische, 
biologische und epistemologische Perspektiven [1972], Frankfurt a.M. 
1983, S. 531. 

2  Wir folgen hier dem Roman von Stephenson, Neal: Quicksilver, London 
2003.
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spektakulärer Flucht in Den Haag eintrifft, gelingt es der französischen 
Gegenspionage alles zu durchsuchen, was sie von ihrer Spionagetour mit 
nach Holland brachte: ihr Kleid und einige Wäsche; Knabenkleidung, die 
ihr als Verkleidung gedient haben muss; ein Stickrahmen und Stickerei; 
eine Handtasche mit Seife, Binden, Nähzeug und Kleingeld. Eliza ließ 
alle diese runtergekommenen Dinge zerstören oder als Lumpen verar-
beiten, nicht jedoch ihre Stickerei. Der Kryptologe des Königs, 
Bonaventure Rossignol, berichtet Ludwig XIV., die Spione der 
französischen Botschaft im Haag hätten erfahren, dass die „Countess 
showed a curiously strong attachment to the latter, mentioning to the ser-
vants that they were not to touch it, be it ever so badly damaged.“3 Ob-
wohl sie also nichts von Belang von ihrer Reise durch die Ostprovinzen 
Frankreichs mitgebracht zu haben scheint außer ihrem „embroidery pro-
ject“, beliefert sie den Prinzen von Oranien mit detaillierter „intelli-
gence“. Rossignol zeigt sich verblüfft: „It is said, that the Countess 
produced, as if by sorcery, a voluminous report filled with names, facts, 
figures, maps, and other details difficult to retain in the memory.“4

Regimenter, Offiziere, Mannstärke, Aufenthaltsorte einer riesigen 
Truppenverschiebung auswendig zu lernen, hält Rossignol für 
unwahrscheinlich, die Gräfin muss ihr Gedächtnis irgendwie unterstützt 
haben, allein wie? 

Antoine Rossignol war einer der bedeutendsten Kryptoanalytiker 
des 17. Jahrhunderts. Sein Einsatz im Krieg gegen die Hugenotten war 
kriegsentscheidend.5 Sein Sohn Bonaventure trat als sein würdiger Nach-
folger in das Cabinet Noir Ludwigs XIV. ein, das alle ein- und ausge-
hende Post des Reiches durchsah und gegebenenfalls entschlüsselte. An 
Magie glaubt dieser erfahrene Code-Breaker selbstredend nicht, sondern 
an eine Eskalation immer besserer, komplexerer Verfahren der Ver-
schlüsselung und Entschlüsselung.6 Rossignol geht daher davon aus, dass 
die Daten irgendwie in dem Zeug verborgen sein mussten, das die Gräfin 
la Zeur mit sich geführt und nicht zu den Lumpen gegeben hat:

My conclusion was that the Countess had made her notes, not with 
ink on paper, but with needle and thread on a work of embroidery. 
The techniques, though extraordinary, had certain advantages. A 
woman who is forever writing things down on paper makes herself 
extremely conspicuous, but no one pays any notice to a woman 

                                             

3  Stephenson: Quicksilver (Anm. 2), S. 824. 
4  Stephenson: Quicksilver (Anm. 2), S. 824. 
5  Franke, Herbert W.: Die geheime Nachricht. Methoden und Technik der 

Kryptologie, Frankfurt a.M. 1982, S. 21f. 
6  Franke: Die geheime Nachricht (Anm. 5), S. 22. 
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doing needle-work. If a person is suspected of being a spy, and 
their possession searched, paper is the first thing an investor looks 
for. Crewel-work will be ignored. Finally, paper-and-ink docu-
ments fare poorly in damp conditions, but a textile document 
would have to be unravelled thread by thread before its information 
was destroyed.7

Aber wie soll man mit einer Stickerei Notizen festhalten? Hat Eliza das 
Bild der Lage in einem Schmuckkissenbezug festgehalten? Dies wäre 
immerhin denkbar: Schon in der Antike ersetzte Gewebe Stimme und 
Schrift. Nachdem der Tyrann Tereus Philomela, die Schwester seiner 
Gemahlin Progne, vergewaltigt hat, schneidet er ihr die Zunge aus dem 
Mund, um sie für immer zum Schweigen zu bringen. Tereus behauptet, 
sie sei verstorben, hält die Verstümmelte aber zu seinem weiteren Ver-
gnügen gefangen. „Stumm, entbehrt ihr Mund des Künders. – Groß ist 
des Schmerzes Geist im Erfinden, es kommt der Not manch glücklicher 
Einfall. Klug bespannt sie mit Fäden [...] den Webstuhl, webt in den wei-
ßen Stoff die purpurnen Zeichen: der Untat Künder.“8 Das Gewebe ge-
langt zu ihrer Schwester, sie „liest“ auf dem Tuch den „Jammerbericht“ 
Philomelas und schreitet zur blutigen Rache der Vergewaltigung.9 Die 
richtige Lektüre der Textur ist ihr jedenfalls nicht schwer gefallen, die 
„purpurnen Zeichen“ sprechen gleichsam Klartext. So einfach wie 
Progne hat es Rossignol jedoch nicht. Er muss sich fragen, was wie in 
den „naive designs“ einer Arbeit verborgen sein mag, die allenfalls den 
Ansprüchen einfacher Landbewohner genügen mag.10 Eine steganogra-
fische Lektüre könnte nun unterstellen,11 dass gerade diese naiven Bilder 
und Figuren noch etwas anderes bedeuten als das, was sie darstellen. Da-
von geht im Barock ohnehin jeder Gelehrter aus. Imagines haben seit der 
antiken Rhetorik die Funktion, die Erinnerung an etwas zu unterstützen, 
das weitaus komplexer ist als die Bilder selbst. Eine Fülle von Schriften 
nutzt Bildertafeln als ein mnemotechnisches Instrument, das sich leicht 
auch für kryptografische Zwecke nutzen lässt. Wenn eine einzige Tafel 
mit Bildern dazu dienen kann, über ein Gewebe von Analogien ein gan-

                                             

7  Stephenson: Quicksilver (Anm. 2), S. 824f. 
8  Ovid: Metamorphosen, München 1997, S. 166, Vs. 574ff. Den Hinweis auf 

Philomelas Webarbeit verdanke ich Julia Hoeck. 
9  Ovid: Metamorphosen (Anm. 8), Vs. 581ff. 
10  Stephenson: Quicksilver (Anm. 2), S. 825. 
11  Beispiele für einfache Steganografien des 17. Jahrhunderts bei Franke: Die

geheime Nachricht (Anm. 5), S. 20f. Es geht darum, die geheime Botschaft 
in einer exoterischen Botschaft zu verstecken, etwa indem man in einem 
gleichgültigen Brief nur jeden dritten Buchstaben liest, die aufgereiht eine 
geheime Botschaft bilden. 
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zes Buch (der Bibel) so im Gedächtnis zu behalten, dass es Kapitel für 
Kapitel zu reproduzieren ist, dann lassen sich auf einem Sofabezug 
sicherlich Truppenbewegungen und Nachschublinien speichern. Es käme 
nur darauf an, das Kissen als „mnemotechnische Tafel“12 zu verwenden. 
Von den Bildern und ihrer Anordnung auf den zu memorierenden Gehalt 
zu schließen, würde aber jedem talentierten Gelehrten mit einer genü-
genden Bibliothek sicherlich gelingen. Eliza aber ist dieses Risiko nicht 
eingegangen.

Die Entschlüsselung fiele schwerer, wenn die Verbindung zwi-
schen pictura und subscriptio, zwischen Bild und Bedeutung geheim 
wäre. Zur Voraussetzung dafür gehörte, dass man sich von jener Ord-
nung der Analogien (similitudo) löste, wie sie die Mnemotechnik seit der 
Antike durchwaltet hat, um zu einer Lehre des arbiträren Zeichens zu 
gelangen. Anhand eines Baumes lassen sich dann nicht nur Genealogien 
merken, sondern all das, was immer mit dem Zeichen ‚Baum ‘ willkür-
lich bezeichnet worden ist.13 Der Baum fungierte dann als nota14, deren 
Bedeutung sich nicht von selbst erschließt. Die Logique de Port-Royal

hat 1683 den Schritt zu einer „binären Organisation“ des Zeichens unter-
nommen,15 ein französischer Kryptologe könnte also 1688 davon ausge-
hen, dass in der Stickerei der Spionin Steganografia und Mnemotechnik 
eine unheilige Allianz eingegangen sind, für deren Dechiffrierung nun 
nur noch der „Haupt-Schlüssel“ oder die „kryptografische Umsetzungs-
tafel“ zu suchen wäre.16 Rossignol müsste sich also auf die Suche nach 
dem mnemotechnisch-kryptografischen System machen, das Eliza das 
„Wunder“ totaler Erinnerung vollbringen hilft. Allein, er würde schei-
tern.

Denn die Countess de la Zeur ist eine gute Freundin und Schülerin 
von Gottfried Wilhelm Leibniz, der in dieser Zeit (den 1680ern) nicht 
nur einen „leidenschaftlichen publizistischen Kampf gegen den Sonnen-
könig“17 führt, an diplomatischen Missionen teilnimmt, die alle frank-

                                             

12  Vgl. Rieger, Stefan: Speichern, Merken. Die künstlichen Intelligenzen des 
Barock, München 1997, S. 190. Vgl. auch die Tafeln 6b, 7b, 7c bei Yates, 
Frances A.: The Art of Memory [1966], London 2001 mit ihrer Zuordnung 
von Bildern und Zahlen aus dem 16. Jahrhundert.  

13  Zur Willkürlichkeit der Zeichen bei Leibniz vgl. Huber, Kurt: Leibniz,
München 1951, S. 122. 

14  Zum mnemotechnischen Kontext bei Leibniz vgl. Yates: The Art of Me-
mory (Anm. 12), S. 365ff. 

15  Foucault, Michel: Die Ordnung der Dinge [1966], Frankfurt a.M. 1974, 
S. 98. 

16  Vgl. Rieger: Speichern, Merken (Anm. 12), S. 190. 
17  Huber: Leibniz (Anm. 13), S. 163. 
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reichfeindlichen deutsche Souveräne im Augsburger Bund an die Seite 
Wilhelms von Oranien bringen sollen,18 und im Auftrag der Hannove-
raner genealogische Studien treibt, um nachzuweisen, dass die Welfen 
Ansprüche auf den Thron von England und Schottland machen können,19

was ihm im Sommer 1688 rechtzeitig gelingt,20 um England eine 
Alternative zu James II. zu präsentieren. Nein, außerdem hat Leibniz ein 
binäres Zahlenkalkül entwickelt und die Entwicklung einer Rechen-
maschine projektiert, in der alle Zahlen und Operatoren binär ange-
schrieben werden sollten.21 Leibniz, der in jungen Jahren schon mit 
Geheimschriften im Rahmen einer allgemeinen Ars combinatoria be-
schäftigt war,22 und über den es heißt, dass es „kaum ein Bezeichnungs-
system“ gebe, dessen Übersetzung in ein anderes oder dessen Kodierung 
im Sinne einer Chiffrierung er nicht ins Auge gefasst hätte,23 entwickelt 
nun also einen mathematischen Kalkül, „consisting entirely of ones and 
zeroes“24, das selbstredend auch der Kodierung und Chiffrierung dienen 
wird.

An Johann Bernoulli, den Schweizer Mathematiker, schreibt Leib-
niz: „certe haec est numerorum optima Analysis, quippe in simplicissima 
Elementa 0 et 1; unde omnes magnitudines numeris exprimendae opti-
mae hac ratione exprimentur.“25 Jede beliebige Zahl lässt sich mit den 
beiden Elementen Null und Eins ausdrücken. In Hannover war dies im 
Gegensatz zu Versailles durchaus bekannt. Der Bruder des Fürsten, 
„Serenissimo Duci Rudolpho Augusto“, pflegt seine Briefe an Leibniz 
mit einem Ring zu siegeln, in dessen Gemme 0 und 1 geschnitten ist. Der 
erlauchte Herzog meint, „ut ipsi videbatur imago creationis seu originis 
omnium rerum ex nihilo per Deum, ut numerorum ex 1 et 0.“26 Das Sein 
und das Nichts wird von Rudolf August in ein interessantes Verhältnis zu 
Null und Eins gesetzt: Die 1 repräsentiert das Sein, die 0 das Nichts. Wir 
kommen darauf zurück. Entscheidend ist hier nur, dass der Herzog mit 
seinem Vergleich nicht mehr und nicht weniger aussagt, als dass die ge-
samte Schöpfung digitalisierbar ist und aus Nullen und Einsen dargestellt 
                                             

18  Vgl. Huber: Leibniz (Anm. 13), S. 165. 
19  Vgl. Huber: Leibniz (Anm. 13), S. 174. 
20  Vgl. Huber: Leibniz (Anm. 13), S. 176. 
21  Aiton, Eric J.: Leibniz. Eine Biographie, Frankfurt a.M. 1991, S. 156. 
22  Huber: Leibniz (Anm. 13), S. 25. 
23  Dieudonné, Jean: Geschichte der Mathematik. 1700 - 1900 [1978], Braun-

schweig/Wiesbaden 1985, S. 794. 
24  Stephenson: Quicksilver (Anm. 2), S. 826. 
25  Leibniz, Gottfried Wilhelm: Mathematische Schriften, Hildesheim 1962, 

Bd. III/2, S. 661. 
26  Leibniz: Mathematische Schriften (Anm. 25), S. 661. 
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werden kann. Der erhaltene Entwurf einer Medaille aus dem Jahre 1697 
zeigt eine „Tabelle der binären Zahlen mit ihren Äquivalenten im 
Zehnersystem“ samt Beispielen für „binäre Addition und Multipli-
kation“27.

Abb. 1: Medaille, aus: Aiton: Leibniz (Anm. 21), S. 302 

Hannover befindet sich hier auf dem direkten Weg zum Computer, denn 
Leibniz begnügt sich nicht damit, die ganze Welt mit Nullen und Einsen 
anzuschreiben, sondern führt auch vor, wie man mit Nullen und Einsen 
rechnen kann. Operatoren und Werte fallen zusammen:  

So war es Leibniz, der diesen wichtigsten aller Schritte tat. [...] Nie 
zuvor hatte jemand den systematischen Versuch gemacht, weder 
Dinge noch Worte noch Menschen, sondern nackte und stumme 
Zeichen zu manipulieren.28

In seiner Explication de l’Arithmetique binaire, qui se sert des seuls 

Caractères 0 et 1, avec des Remarques sur son Utilité29, verkündet er 
nicht nur stolz, „ainsi je n’y empoye point d’autres caractères que que 0 
et 1“30, sondern er führt auch vor, dass sein Kalkül „toutes opérations“ 

                                             

27  Aiton: Leibniz (Anm. 21), S. 302. 
28  Kittler, Friedrich: Draculas Vermächtnis. Technische Schriften, Leipzig 

1993, S. 156. 
29  Leibniz: Mathematische Schriften (Anm. 25), Bd. VII, S. 223-227. 
30  Leibniz: Mathematische Schriften (Anm. 25), Bd. VII, S. 224. 
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auszuführen vermag und der „calcul par deux, c’est-à-dire par 0 et 1“, 
daher „le plus fondamental pour la science“ sei.31

Abb. 2: Leibniz-Zahlenreihe, aus: Leibniz: Mathematische Schriften 

(Anm. 25), Bd. VII, S. 224 

Freilich sind Zahlen noch keine Buchstaben, Silben oder Wörter, aber 
auch dem Problem hat Leibniz abgeholfen, indem er nicht nur „nach 
Vietas kryptographischen Kunstgriff“ Buchstaben für „unbekannte Zah-
len“ setzt, sondern auch umgekehrt seine binären Zahlen für Buchstaben 
oder Zeichen schlechthin.32 Das binäre System wird so zum Kalkül der 
Schöpfung selbst: „[O]mnibus ex nihilo ducendis.“33 Alles, was existiert, 

                                             

31  Leibniz: Mathematische Schriften (Anm. 25), Bd. VII, S. 225. 
32  Kittler: Draculas Vermächtnis (Anm. 28), S. 156. „Wie nun Vieta die 

Buchstaben an Stelle der Zahlen gesetzt hat, um mehr Allgemeinheit zu ha-
ben, so habe ich die Zahlencharaktere wieder einführen wollen, weil sie so-
gar in der Algebra brauchbarer sind als die Buchstaben.“ (Leibniz, Gottfried 
Wilhelm: Neue Abhandlungen über den menschlichen Verstand [ca. 1705], 
Leipzig 1904, S. 441). 

33  Aiton: Leibniz (Anm. 21), S. 302. 
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kann durch Manipulationen von Nullen und Einsen erzeugt werden. Der 
Baum der Erkenntnis wird bei Leibniz zum „binären Baum“34.

Abb. 3: Codierungsbaum, aus: Franke: Die geheime Nachricht (Anm. 5), 

S. 127 

Zurück zur Kryptologie: Die französische Spionage weiß auch, dass 
Leibniz im Dienste des Hannoveranischen Hofes konspiriert. Rossignol, 
der Leibniz schätzt und seine Zeit für wertvoll veranschlagt, geht nun 
angesichts der voluminösen Briefwechsel mit höfischem Geschwätz und 
galantem Gewäsch davon aus, dass seine „conspiciously voluminous and 
inane correspondence“ verschlüsselt sei, und zwar mit einer „cypher“, 
die sehr wahrscheinlich auf jener „binary arithmetic“ basiert, „consisting 
of ones and zeroes“, die Leibniz soeben erfunden hat: „[A]n alphabet of 
two letters, perfectly suited to representation in cross-stitch embroi-
dery.“35 Dies funktioniert deshalb geradezu perfekt, weil der Stoff, wenn 
man nur hinsieht wie ein Kryptologe, „a regular square grid à la Des-
cartes“ 36 bildet, dessen Matrix mit ca. 360 mal 360 kleine Rechtecke bil-
det, die auf zweierlei Weise für das Sticken benutzt werden können, je 
nachdem, wie der Stich geführt wird. Die Handarbeit enthält also ca. 
129.600 Quadrate, die allesamt auf die eine oder andere Weise bestickt 

                                             

34  Franke: Die geheime Nachricht (Anm. 5), S. 126. 
35  Stephenson: Quicksilver (Anm. 2), S. 827. 
36  Stephenson: Quicksilver (Anm. 2), S. 825f. 
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werden können, gleichgültig gegen Farben und Formen. Rossignol fol-
gert: „A single square by itself could only convey a scintilla of informa-
tion, as it can only possess one of two possible states [...]. This might 
seem useless; as how can one write a message in an alphabet of only two 
letters?“37 Die Antwort ist bekannt: mit Nullen und Einsen. Was wäre 
also, wenn Eliza mit Leibniz’ Hilfe „Zahlen wie Buchstaben behandelt 
hätte“38? Für die Codierung des lateinisches Alphabets benötigt man 5 
Stellen oder Quadrate pro Buchstabe, ein Konsonantenalphabet wie das 
von Qwghlm, der Heimatinsel der Gräfin, umfasst nur 16 Buchstaben 
und „is perfectly suited to translation into a binary cypher, for only four 
binary digits – or four stitches of embroidery – are required to represent a 
single letter.“39 Rossignol teilt die Reihen von Quadraten in 16 Vierer-
gruppen und stößt sofort auf sich wiederholende Muster. Nun müssen 
den 16 Kombinationen von Nullen und Einsen nur noch 16 Konsonanten 
zugeordnet und der Text übersetzt werden, dann ist die digitale Stickerei 
wieder ‚analogisiert‘. Der Klartext kann dem König zugestellt werden, 
der stolz sein darf auf die Leistung seines Kryptologen.40

2.  Digital und analog – in Systemtheorien

Those cylinders, Waterhouse realizes, are made of blown glass. 
They are vacuum tubes. Hundreds of them. More tubes in one 
place than Waterhouse has ever seen. Those men in that room are 
building a Turing machine. – That stream of paper, a technology as 
old as the pyramids, is merely a vessel for a stream of information. 
When it passes through the machine, the information is abstracted 
from it, transfigured into a pattern of pure binary data. [...] Once 
you have transfigured the data into the real of pure information, all 
that is required is a tool.41

Dieses Werkzeug, das 1940 in Hütte 3, Bletchley Park gebaut wurde, um 
deutsche Schlüssel zu knacken, war Turings universale diskrete Ma-
schine oder kurz: ein Computer. Insofern sie „Befehle und Daten im sel-
ben Format in denselben ununterschiedenen Speicher“42 schreibt, reali-
sierte sie Leibniz’ Traum eines universalen Kalküls. Dass Neal Stephen-

                                             

37  Stephenson: Quicksilver (Anm. 2), S. 826. 
38  Leibniz: Neue Abhandlungen über den menschlichen Verstand (Anm. 32), 

S. 441. 
39  Stephenson: Quicksilver (Anm. 2), S. 828. 
40  Stephenson: Quicksilver (Anm. 2), S. 828f. 
41  Stephenson, Neal: Cryptonomicon, London 1999, S. 195f. 
42  Kittler: Draculas Vermächtnis (Anm. 28), S. 159. 
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son als Autor des Cryptonomicon leicht als Autor von Quicksilver er-
kannt werden kann, mag einen Hinweis darauf liefern, dass es Bezie-
hungen zwischen dem Zeitalter des Barock und der Hochzeit des Silicon 
Valley gibt, die alle Medienumbrüche überstanden haben. Von Leibniz’ 
binärem System des Codierens und Rechnens führen genauso Linien zur 
Epoche der Digitalcomputer wie von Rossignols Kryptonanalyse zu Tu-
rings Dechiffrierung der Enigma-Codes oder vom barocken Traum einer 
universalen kombinatorischen Forschungslogik43 zu Friedrich Kittlers 
These einer „Gleichschaltung“ all dessen, was „vorher Symbolisches, 
Mathematisches oder Sprachliches war.“44 Stephenson lässt nicht nur an 
Charakteren wie Enoch Root und Familien wie den Waterhouses, 
Comstocks oder Shaftoes, die in beiden Romanen vorkommen, die 
Analogien der Epochen ‚um 1700‘ und ‚um 2000‘ augenfällig werden, 
sondern kann in beiden Fällen sowohl auf die gleichen Prinzipien 
zurückgreifen – Arbitrarität des Zeichens, Digitalisierung, Codierung, 
Chiffrierung –, als auch auf die gleichen Kontexte – Krieg, Konkurrenz, 
wissenschaftlich-technische Innovation.45 Die analoge Welt der Ähnlich-
keiten wird bereits im 17. Jahrhundert ersetzt durch einen universalen 
Kalkulus, der alles mit Nullen und Einsen anschreibt und jede mögliche 
Manipulation der Dinge als binäre Operation simuliert. Liest man beide 
Romane parallel, stellt sich nicht nur die Frage nach der Modernität des 
Barock, die bereits Luhmann erkannt hat,46 sondern auch nach dem Baro-
cken in der Silizium-Moderne. 

Die „Logic Mill“ (rsp. „brain“, rsp. „machine“), die Daniel Wa-
terhouse 1713 gerne am Massachusetts Bay Institute of Technologickal 
Arts im Anschluss an Leibniz’ Plan einer Digitalmaschine konstruieren 
möchte,47 scheitert an den Grenzen der Mechanik. In Bletchley Park gibt 
es Vakuum-Röhren. Aus der suggestiven Sicht von Stephensons Roma-
nen könnte man sagen: Die Epochenschwelle zur Moderne wurde ir-
gendwo in Hannover, Cambridge, Den Haag und Paris im 17. Jahrhun-
dert genommen, danach wurden nur die ‚tools‘ verbessert, die aus reinen 
Wissenschaften Technologien machen. Die digitale Logic Mill kann eben 
erst von Telefon- und Radar-Spezialisten gebaut werden. Der Medien-

                                             

43  Vgl. Huber: Leibniz (Anm. 13), S. 26f. 
44  Kittler, Friedrich: „Wenn die Freiheit wirklich interessiert, dann soll sie her-

aus. Friedrich Kittler im Gespräch mit Rudolf Maresch“, in: Rudolf Ma-
resch (Hrsg.): Am Ende vorbei, Wien 1994, S. 95-129, hier S. 113. 

45  Nicht nur Leibniz, auch Babbage und Turing arbeiteten als Kryptologen 
oder Kryptoanalytiker. 

46  Luhmann, Niklas: Die Kunst der Gesellschaft, Frankfurt a.M. 1995, S. 384. 
47  Stephenson: Quicksilver (Anm. 2), S. 65, S. 38. 
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umbruch, der uns vom analogen ins digitale Zeitalter führen würde, wäre 
also ein zweifacher: Erstens die Erfindung des binären Kalküls im 17. 
Jahrhundert; zweitens der lange Prozess ingenieurmäßiger Implemen-
tierung der digitalen Episteme in Technologien. Entscheidet man sich da-
für, die Hardware-Seite des Medienumbruchs zu betonen, wäre es 
schwierig zu entscheiden, ob man sich als epochemachendes Ereignis die 
Entwicklung der mechanischen Rechenmaschine im 17., die Vision eines 
dampfgetriebenen Automaten im 19. Jahrhundert, den Bau des Vakuum-
Röhren-Rechners im Weltkrieg oder den Entwurf des Silizium-Pro-
zessors der späten 60er herausgreifen sollte. Betrachtet man dagegen die 
Digitalisierung von ihrem epistemologischen wie technischen Telos: der 
Integration oder ‚Gleichschaltung‘, den die barocke Philosophie in sie 
eingeschrieben hat, dann könnte man mit Kittler den Medienumbruch
markieren, der aus der analogen Welt der Bilder, Töne und Worte in das 
Aufschreibesystem 2000 führt.  

Wenn Filme und Musiken, Anrufe und Texte über Glasfaserkabel 
ins Haus kommen, fallen die getrennten Medien Fernsehen, Radio, 
Telefon und Briefpost zusammen, standardisiert nach Über-
tragungsfrequenz und Bitformat. [...] In der allgemeinen Digita-
lisierung von Nachrichten und Kanälen verschwinden die 
Unterschiede zwischen einzelnen Medien. Nur noch als Ober-
flächeneffekt, wie er unter dem schönen Namen Interface beim 
Konsumenten ankommt, gibt es Ton und Bild, Stimme und Text.48

Der schlichte User schaut auf das bunte Interface und übersieht noto-
risch, dass deren Output in Wahrheit das Ergebnis von Operationen an 
Nullen und Einsen ist. „Die Benutzeroberfläche erzeugt aber den An-
schein, als gäbe es diese Ebene unterhalb der Bilder gar nicht.“49 Genau 
darum ist es schon bei Elizas Stickerei gegangen: Die harmlose Ober-
fläche tut so, als gäbe es die chiffrierte digitale Ebene darunter überhaupt 
nicht. Und weiter: Die ländlichen Motive auf dem Kissenbezug lassen 
nur bei einer winzigen Elite den Gedanken aufkommen, dass auch das 
Bild selbst nichts anderes ist als das Resultat von Codierungen: Null oder 
Eins. Es gibt tatsächlich gar keine digitale Ebene ‚hinter‘ der analogen 
Oberfläche; vielmehr ‚ist‘ diese Oberfläche nichts anderes als ein Muster 
aus 360 mal 360 Null-Eins-Schaltungen. „Davon erfährt der Normal-

                                             

48  Kittler, Friedrich: Grammophon. Film. Typewriter, Berlin 1986, S. 7. 
49  Kittler: „Wenn die Freiheit wirklich interessiert, dann soll sie heraus“ 

(Anm. 44), S. 120. 
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sterbliche gar nichts“50, bemerkt Kittler zu den Interfaces unserer Tage, 
doch gilt dies genauso für die digitale Kryptografie des Barock. Elizas 
Steganografie hat das Muster für Milliarden von Computer-Bildschirmen 
geliefert.

Mit diesem Hinweis auf das barocke Erbe der universal gewor-
denen Steganografie der Benutzeroberflächen könnte man schließen. 
Doch würde man so eine Perspektive ausklammern, die die Unter-
scheidung von analog und digital nicht auf analoge Umwelten auf der ei-
nen und Nullen und Einsen auf der anderen Seite reduziert.51 Analog im 
Gegensatz zu digital ist das von Eliza gestickte Bildmotiv nämlich nur 
innerhalb eines bestimmten Programms der Repräsentation. Sollten auf 
dem Bild beispielsweise die Steilküste von Qwghlm, ein paar Häuser, 
Schafe und Menschen zu sehen sein, dann wären die Klippen höher als 
die Häuser und die Schafe kleiner als die Hirten. Die Größenverhältnisse 
würden ‚analog‘ aus der Wirklichkeit in die bildliche Repräsentation 
übertragen. Türen und Fenster eines Hauses würde man immer kleiner 
malen als das Haus selbst.52 Dies alles ist nicht selbstverständlich: Noch 
auf Bildern des Quattrocento folgen die Größenverhältnisse zwischen 
den gemalten Figuren ihrem Rang; der König der guten Regierung 
(Ambrogio Lorenzetti: Allegoria del Buon Goveno, Palazzo Publico a 

                                             

50  Kittler: „Wenn die Freiheit wirklich interessiert, dann soll sie heraus“ 
(Anm. 44), S. 120. 

51  Vgl. Kittler: „Wenn die Freiheit wirklich interessiert, dann soll sie heraus“ 
(Anm. 44), S. 119. Wir werden noch sehen, dass sich hier eine interessante 
Parallele zwischen Kittler und Luhmann ergibt, die beide das Digitale aufs 
System und das Analoge auf die Umwelt beziehen. 

52  Dagegen ist das Wort ‚Haus‘ nicht größer als das Wort ‚Tür‘, die Ziffer ‚5‘ 
nicht größer als die Ziffer ‚3‘. Sprache ist also bereits ‚digital‘ im Gegen-
satz zur ‚analogen Kommunikation‘, in der „reale Größen verwendet“ wer-
den, die „realen Größen im Gegenstandsbereich des Diskurses entsprechen“ 
(Bateson: Ökologie des Geistes (Anm. 1), S. 479). Man sollte nicht verges-
sen, dass es auch Computer gibt, die so funktionieren: „Computers are 
constructed on either of two principles; they may be digital or analogical. In 
an analogical device, numbers are represented by a continuous variation of 
some physical quantity, a voltage, say, or a distance on a disc. A digital de-
vice, however, represents numbers as discrete units, [...] and the basic 
alphabet of the machine may be a simple yes or no, zero or one.“ (von 
Foerster, Heinz/Mead, Margaret/Teuber, Hans Lukas am 29. 1. 1952 in 
New York, in: Claus Pias (Hrsg.): Cybernetics – Kybernetik. The Macy-
Conferences 1946-1953, Zürich/Berlin 2003, S. 346). Friedrich Kittler 
träumt von der Zerschlagung des auf Digitaltechnologie basierenden 
amerikanischen Imperiums durch die fast vergessenen „Verfahrensweisen 
der Analogcomputer“ (Kittler: „Wenn die Freiheit wirklich interessiert, 
dann soll sie heraus“ (Anm. 44), S. 122f.). 
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Siena) ist größer als die Allegorien Pace oder Prudenza und weitaus grö-
ßer als die Soldaten oder Würdenträger der Stadt; sein Thron könnte von 
anderen Figuren des Bildes kaum erklettert werden. Ausreitende Ritter in 
der Bildmitte sind größer als die Landarbeiter im Bildvordergrund. Aber 
auch hier könnte man wieder von einer analogen Ordnung sprechen, die 
diesmal weniger der sichtbaren Größenverhältnisse und der Linear-
perspektive folgt, sondern der unsichtbaren Ordnung des geistlichen 
Rangs. Wenn man jedoch wie Luhmann das jeweilige Bild als Resultat 
einer Operationssequenz auffasst, dessen Programm variabel ist, dann 
könnte man in beiden Fällen von Digitalisierung sprechen. Jedes Kunst-
werk ist für Luhmann eine sich selbst restringierende Operationssequenz 
aus Formen,53 also aus Selektionen von Bestimmtem aus einem Medium 
von Möglichkeiten. Die Sequenz schreibt auch Luhmann als spiel-
theoretischen Baum an, an dessen Verzweigungen stets Entscheidungen 
für etwas Bestimmtes und gegen alles andere gefällt werden, was sonst 
noch in Frage käme. Ja, ich nehme nun rot, statt blau oder gelb, nein, ich 
male keine Schafe auf der Weide, sondern Weiden an einem Bach usw. 
Den Operationsprozess, der schließlich zu einem Kunstwerk führt, kann 
man sich also als eine Unterscheidungskette vorstellen. Der Künstler be-
ginnt beliebig. Das „Anfangsmotiv“ der „Operationssequenz“ ist „irrele-
vant“: „Jeder Zufall würde genügen.“54 Nicht beliebig ist aber schon die 
zweite Operation. Wenn der erste Strich auf der Leinwand platziert oder 
das erste Wort geschrieben ist, sind die Möglichkeiten für die Anschluss-
operation schon stark limitiert (gleiches gilt für die Rezeption). Anhand 
des Programmcodes überprüft der Beobachter, welche Operation nun 
besser passen würde als andere, wo der nächste Strich hin muss, welche 
Farbe, welches Wort, welcher Takt, welcher Schritt nun gewählt werden 
muss. Über der Beliebigkeit des Anfangs verdichtet sich ein Ordnungs-
gefüge, das aus einer Folge von codeorientierten Formentscheidungen 
besteht. Dass jede „Formbildung“ hinreichend unwahrscheinlich statt 
vollkommen redundant erscheint, besorgt das „Medium der Kunst“, das 
stets „andere Möglichkeiten bereit hält“ und so „alles, was festgelegt 
wird, als kontingent sichtbar“ macht.55 Das Ergebnis, und sei es ein 
‚realistisches‘, um Exaktheit der Repräsentation bemühtes Porträt oder 
Genrebild, wäre für Systemtheoretiker also keineswegs ‚analog‘, sondern 
tatsächlich ein Vollzug von Digitalisierung. Es gibt nichts in der Welt, 
das dieser Kommunikation im System der Kunst entsprechen würde. Die 

                                             

53  Luhmann: Die Kunst der Gesellschaft (Anm. 46), S. 63. 
54  Luhmann: Die Kunst der Gesellschaft (Anm. 46), S. 55. 
55  Luhmann: Die Kunst der Gesellschaft (Anm. 46), S. 204. 
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gesamte Beobachtungs- und Medientheorie Luhmanns, die auf dem Kal-
kül Spencer Browns aufbaut,56 ist in diesem Sinne eine Theorie der 
Digitalisierung, denn jede Beobachtung oder Formwahl operiert mit einer 
Unterscheidung, die genau eine Variante wählt und alles andere aus-
schließt. Luhmann hat hier von binärer Codierung gesprochen57 oder von 
Bifurkation. Kunst sei „ein Prozessieren von Unterscheidungen“ unter 
„Ausschluß dritter Möglichkeiten“,58 heißt es in der Kunst der Gesell-

schaft; und es ist sicher kein Zufall, dass Spencer Brown seinen Kalkül 
entworfen hat, um Eisenbahnsignale zu programmieren und das ‚Tunnel-
problem‘  der British Railway mit einem Computerprogramm zu lösen.59

In der Gesellschaft der Systemtheorie schließt Kommunikation an 
Kommunikation an. Medien, Codes und Programme sorgen dann für 
Spezifität und Anschlussfähigkeit. Auf ein Wort, auf den ersten Akt, auf 
ein Bildsujet folgen nicht völlig Beliebiges, sondern weitgehend Be-
stimmtes. Subjekt, Prädikat, Objekt. Einleitung, Hauptteil, Schluss. Wer 
mit einem Pentameter anhebt, wird mit einem Hexameter schließen. 
Welche Worte er dafür nutzt, steht damit freilich noch nicht fest, sondern 
kann an jeder Stelle entschieden werden, wobei freilich die Freiheits-
grade ständig abnehmen. Luhmann übernimmt hier Gregory Batesons 
Begriff der „Einschränkung“, die dieser mathematisch als „Menge von 
sich wechselseitig ausschließenden alternativen Möglichkeiten“ auffasst, 
z.B. „P und Nicht-P“60 oder natürlich mit Leibniz' Ens und Non-Ens (ni-
hil), sprich: Eins und Null. In jedem Sozialsystem der modernen, funk-
tionsdifferenzierten Gesellschaft sind Codes am Werk, die „für Vor-
kommnisse oder Zustände, die an sich nur einmal vorhanden sind, zwei 

                                             

56  Spencer Brown, George: Laws of Form, London 1971. 
57  Vgl. Luhmann: Die Kunst der Gesellschaft (Anm. 46), S. 302. 
58  Luhmann: Die Kunst der Gesellschaft (Anm. 46), S. 303. 
  Anm. d. Hrsg: Das ‚Tunnelproblem‘ bezog sich auf einen Auftrag der Bri-

tish Railway, der sich um die möglichst effektive Lösung für das Hin- und 
Herrangieren von Eisenbahnwaggons in einem Tunnel drehte.  

59 Vgl. zu dieser ‚Schaltalgebra‘ Schulte, Günter: Der blinde Fleck in Luh-
manns Systemtheorie, Frankfurt a.M., New York 1993, S. 136-140. Der 
Hinweis auf die Herkunft des Beobachtungs-Kalküls aus dem Ingenieurs-
wesen ist deshalb interessant, weil Kittler dies notorisch übersieht (und 
polemisch auswertet), um zu behaupten, „die Basis von Luhmanns Sozio-
logie [sei] natürlich die Systemtheorie, wie sie von Biologen entwickelt 
worden ist“, während sie ihre „elektronische“, „anorganische“ Seite voll-
kommen ignoriere. (Kittler: „Wenn die Freiheit wirklich interessiert, dann 
soll sie heraus“ (Anm. 44), S. 112). 

60  Bateson: Ökologie des Geistes (Anm. 1), S. 186, S. 515 u. 516; vgl. Luh-
mann: Die Kunst der Gesellschaft (Anm. 46), S. 62. 
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mögliche Ausprägungen bereitstellen.“61 Für die Kunst ergibt sich daraus 
„eine binäre Schematisierung des Arbeitsganges (‚so oder nicht so‘)“ und 
aus dieser binären Operationssequenz wiederum im Ergebnis „Komple-
xität“.62 Genau dies meint Digitalisierung, denn selbstredend ist nur „der 
Computer digital verfaßt“, nicht aber „das Objekt dieser Berechnungs-
maschine, die Natur“.63 Kittlers Computer und Luhmanns Systeme haben 
also eines gemeinsam: Sie überführen „ein kontinuierliches Neben-
einander“ ohne Informationswert in ein „diskontinuierliches Nach-
einander“.64 Luhmann ist sich dieser Nähe durchaus bewusst. In dem 
1997 erschienenen Opus Magnum Die Gesellschaft der Gesellschaft

schreibt er: 

Mit einer aus der Computerbranche stammenden Terminologie 
kann man auch festhalten, daß strukturelle Kopplungen analoge
Verhältnisse digitalisieren. Da die Umwelt und in ihr die anderen 
Systeme stets gleichzeitig mit dem jeweiligen Bezugssystem der 
Beobachtung operieren, sind zunächst nur analoge (parallel-
laufende) Verhältnisse gegeben.65

Informationsgewinn über die Umwelt setze „Digitalisierung voraus“, 
heißt es weiter.66 Genau wie der Computer ‚gefüttert‘ werden muss und 
dieser ‚Input‘ (etwa Buchstabenkolonnen aus abgehorchter deutscher 
Marine-UKW) in keinem analogen Verhältnis zu seiner digitalen Ver-
arbeitung steht, benötigt jedes autopoietische System eine Umwelt oder 
ökologische Nische. Kommunikation ist auf Bewusstsein, Bewusstsein 
auf Körper und Körper auf bestimmte physische Bedingungen ange-
wiesen. Gleichwohl gibt es keine Kommunikation mit dem Körper, son-
                                             

61  Luhmann, Niklas: „Ist Kunst codierbar?“, in: ders.: Soziologische Aufklä-
rung, Opladen 1981, S. 245-266, hier S. 246. 

62  Luhmann: „Ist Kunst codierbar?“ (Anm. 61), S. 251. 
63  Kittler: „Wenn die Freiheit wirklich interessiert, dann soll sie heraus“ 

(Anm. 44), S. 103. 
64  Luhmann, Niklas: Die Gesellschaft der Gesellschaft, Frankfurt a.M. 1997, 

S. 101. 
65  Luhmann: Die Gesellschaft der Gesellschaft (Anm. 64), S. 101. Kursivie-

rung im Original. 
66  Luhmann: Die Gesellschaft der Gesellschaft (Anm. 64), S. 101. Luhmann 

zitiert an dieser Stelle Bateson: Ökologie des Geistes (Anm. 1), S. 376f., 
was recht unverständlich ist, weil Bateson zwar von der internen Digitali-
sierung analoger Daten bei höheren Säugern spricht, allerdings zugleich 
betont, dass „vieles vom Kommunikationsverhalten dieser Lebewesen 
ostensiv oder analog bleibt.“ Bateson unterscheidet analoge und digitale 
Kommunikation etwa am Beispiel von Körpersprache und verbaler Sprache 
(S. 479), während es für Luhmann streng genommen nur digitale Kom-
munikation geben dürfte. 
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dern nur über den Körper, und auch das schärfste Bewusstsein kann nicht 
in seine materielle Umwelt hineindenken. Das Verhältnis der Sozial-
systeme zu ihren Umwelten beschreibt Luhmann mit dem Begriff der 
strukturellen Kopplung. Ohne Körper geht es nicht, aber die Körper 
spezifizieren nicht, „was im System geschieht“, sie „beschränken“ nur 
den „Bereich möglicher Strukturen“.67 So schließt etwa das aufrechte 
Gehen auf zwei Beinen aus, dass Wohnungen mit nur einem Meter ho-
hen Wänden gebaut werden, doch determiniert die Höhe des Menschen 
keinesfalls, was und wie Häuser genau gebaut werden. Ohne erfolgreiche 
strukturelle Kopplung käme „die Autopoiesis zum Erliegen“ und „das 
System würde aufhören [...] zu existieren.“68 Ohne Bewusstsein gäbe es 
keine Kommunikation69 und somit keine Gesellschaft, ohne ein neuro-
nales Netz gäbe es kein Bewusstsein und ohne Zellstoffwechsel keine 
Nervenbahnen. All dies wird also vorausgesetzt, ohne dasselbe zu sein. 
In jedem Fall „besagt strukturelle Kopplung: Umformung analoger 
(gleichzeitiger, kontinuierlicher) Verhältnisse in digitale, die nach ent-
weder/oder-Schema behandelt werden können, und ferner Intensivierung 
bestimmter Bahnen wechselseitiger Irritation bei hoher Indifferenz 
gegenüber der Umwelt im übrigen.“70 Die Welt kommuniziert nicht, nur 
soziale Systeme kommunizieren. Ob sie über die Welt so kommuni-
zieren, dass ihre Autopoiesis nicht aufhört, ist eine Frage der Evolution. 
Das Verhältnis jedes sozialen Kommunikationssystems zu seiner Umwelt 
kann Luhmann mithin als Digitalisierung verstehen, womit mitteilbare, 
verstehbare, negierbare und anschlussfähige Informationen geschaffen 
werden, die so nicht in der Umwelt auftreten. „Nur die Beobachtung 
‚digitalisiert‘ das, was geschieht; nur sie hebt das eine im Unterschied 
zum anderen hervor.“71 Schon archaische, orale Kulturen haben die ihnen 
gleichzeitig gegebene Umwelt im Sinne Luhmanns ‚digitalisiert‘ und in 
Informationen der Kommunikation verwandelt. Da jedes Kommunika-
tionssystem so operiert seit es Gesellschaft gibt, sind für diese Theorie 
Medienumbrüche irrelevant, solange sie nicht die Autopoiesis der Gesell-
schaft unterbrechen. Für eine Theorie der Medienumbrüche wäre diese 
Handhabung der Differenz von analog und digital nicht sonderlich hilf-
reich.

                                             

67  Luhmann: Die Gesellschaft der Gesellschaft (Anm. 64), S. 100. 
68  Luhmann: Die Gesellschaft der Gesellschaft (Anm. 64), S. 101. 
69  Luhmann: Die Gesellschaft der Gesellschaft (Anm. 64), S. 103f. 
70  Luhmann: Die Gesellschaft der Gesellschaft (Anm. 64), S. 779. 
71  Luhmann: Die Gesellschaft der Gesellschaft (Anm. 64), S. 886. 
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