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Verwehrter Eingang, verstellter Rückweg – 
Sprichwort, Kleist, äsopsche Fabel

Motiv- und quellengeschichtliche Anmerkungen zu Kafkas
»Vor dem Gesetz« und »Ein Bericht für eine Akademie«

I

Im Lesesaal der Österreichischen Nationalbibliothek mußte ich auf das 
bestellte Buch eine Weile warten, trat an die Regale mit den Nachschla-
gewerken und zog ein Buch heraus, das mich bei meiner Suche nach 
den Quellen, die Ortensio Lando für seine »Oracoli« ausgeschöpft hat, 
vielleicht einen Schritt weiter bringen würde. Es war dies das »Haren-
berg Lexikon der Sprichwörter und Zitate«. Ich schlug unter anderem 
den Abschnitt »Armut« auf. Zu diesem Thema findet man in solchen 
Sammlungen vor allem Aussprüche erbaulichen Charakters, zum Lob 
der Armut und zum Trost der Armen. Sentenzen, die über die Armut 
Ernüchterndes sagen, sind demgegenüber in der Minderzahl. Sie pflegen 
Einsichten illusionsloser Menschenkenntnis auszusprechen, wie zum 
Beispiel das in diesem Lexikon verzeichnete Distichon Ovids:

Vermögen bringt Ehren. Vermögen bringt Freundschaft.
 Der Arme liegt in allen Angelegenheiten darnieder.1

Dort stieß ich jedoch auch auf diesen Eintrag, der mich sehr überrasch-
te:

Der Arme wartete tausend Jahre vor der Pforte des Paradieses, und dann, als 
er ein kleines Schläfchen nahm, öffnete und schloß es sich.

Sprichwort aus Persien2 

War das nicht das Kernmotiv der Türhüter-Legende in Kafkas »Der Pro-
ceß«? In der Kafka-Forschung, so dachte ich, wird dieses eigentümlich 

1 In pretio pretium nunc est, dat census honores, / census amicitias, pauper ubique iacet. 
Fasti I, 217f.

2 Harenberg Lexikon der Sprichwörter und Zitate. Dortmund 1997 (u. ö.), S. 66 und 
S. 64.
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narrative Sprichwort wohl schon seit langem bekannt sein; und ich nahm 
mir vor, mir darüber Gewißheit zu verschaffen. Soviel ich inzwischen 
gesehen habe, wird jedoch in den Quellenstudien zur Türhüter-Legende 
weder das persische Sprichwort erwähnt noch auch irgendeine andere 
Quelle mit vergleichbarem Inhalt. Ich stelle daher einige Beobachtungen 
zur Diskussion, die mir für die Annahme eines Quellenbezugs zu sprechen 
scheinen. Um mehr als eine Annahme kann es sich nicht handeln, da ich 
die von Kafka mutmaßlich genutzte Quelle nicht habe ermitteln können.3 
Ich denke aber, daß der Textvergleich selbst dann erhellend ist, wenn ein 
Quellenbezug auszuschließen sein sollte, käme dabei doch zum Vorschein, 
daß die Türhüter-Legende ein Motiv enthält, das in seiner Grundform in 
einer sozusagen archaischen Phantasietätigkeit beheimatet ist.

Unter dem Titel »Vor dem Gesetz« hat Kafka die Legende 1915 in der 
Prager zionistischen Zeitschrift »Selbstwehr« veröffentlicht und dann in 
den Sammelband »Ein Landarzt« aufgenommen, der 1920 im Druck 
erschien. Kafka hat die Legende also als eigenständigen Text verstan-
den. Dem entspricht, daß sich die Legende bei näherer Betrachtung des 
postum edierten Romanmanuskripts als das Kernstück, ja als die Keim-
zelle des ganzen Dom-Kapitels erweist.4 Ihretwegen gibt es den Dom 
als Schauplatz. Um Ks. Gang zum Dom zu motivieren, erhält er vom 
Bankdirektor den Auftrag, einem italienischen Geschäftsfreund die Se-
henswürdigkeiten der Stadt zu zeigen. Damit K. in der Kirche verweilt, 
bleibt der Geschäftsfreund aus. Und damit K. die Türhüter-Legende 
kennenlernt, gibt es dort den Geistlichen, mit dem es eine besondere 
Bewandtnis hat. Er erweist sich als ein Abgesandter des Gerichts, das die 
Verhaftung Josef K.s verfügt hatte, und er hat offenbar den Auftrag, den 
Angeklagten über den gegen ihn anhängigen Prozeß aufzuklären – wenn 
denn »aufklären« hier das richtige Wort ist. Eingebettet in das Gespräch, 

3 Obwohl ich zahlreiche einschlägige Sprichwortsammlungen konsultiert habe, konnte 
ich das Sprichwort aus Persien in keiner einzigen von ihnen finden, geschweige denn in einer, 
die vor 1914 erschienen ist. Auch mehrere Spezialisten, die ich um Rat gefragt habe, konn-
ten mir keine weitere Quelle nennen. Für freundliche Auskunft und tatkräftige Unterstüt-
zung meiner Recherchen danke ich den Parömiologen Ahmad Abrishami, Ulrich Marzolph 
und Wolfgang Mieder, dem Motivforscher Hans-Jörg Uther und dem Alttestamentler Berndt 
Schaller. 

4 Franz Kafka, Schriften, Tagebücher, Briefe. Kritische Ausgabe. Hg. von Jürgen Born 
u. a. (im folgenden unter der Sigle »KA« zitiert), Der Proceß. Hg. von Malcolm Pasley. Frank-
furt a. M. 1990. 
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das der Geistliche in seiner Rolle als Auskunftgeber mit Josef K. führt, 
erzählt er die Türhüter-Legende. 

In dieser Erzählung kommt es wiederum zu einem Dialog zwischen 
zwei Gesprächspartnern: dem Mann vom Lande und dem Türhüter, der 
seinerseits in die Rolle eines Auskunftgebers gerät. Nun hat Kafka das, 
was der Türhüter im Verlauf dieser Gesprächssituation sagt und tut, wenn 
nicht zur Gänze, so doch sicherlich zu erheblichen Teilen, erst ausarbeiten 
können, nachdem er das Grundgerüst der Erzählung deutlich vor Au-
gen hatte. So darf man erwarten, daß man von diesem Grundgerüst eine 
Vorstellung gewinnt, wenn man probeweise all das tilgt, was der späteren 
Ausarbeitung zugeschrieben werden kann. Etwa in dieser Form:

Vor dem Gesetz steht ein Türhüter. Zu diesem Türhüter kommt ein Mann 
vom Lande und bittet um Eintritt in das Gesetz. Aber der Türhüter sagt, daß 
er ihm jetzt den Eintritt nicht gewähren könne. Der Mann überlegt und fragt 
dann, ob er also später werde eintreten dürfen. »Es ist möglich«, sagt der Tür-
hüter, »jetzt aber nicht«. […] Der Türhüter gibt ihm einen Schemel und läßt 
ihn seitwärts von der Tür sich niedersetzen. Dort sitzt er Tage und Jahre. […] 
Vor seinem Tode sammeln sich in seinem Kopfe alle Erfahrungen der ganzen 
Zeit zu einer Frage die er bisher an den Türhüter noch nicht gestellt hat. […] 
»Alle streben doch nach dem Gesetz«, sagt der Mann, »wie so kommt es, daß 
in den vielen Jahren niemand außer mir Einlaß verlangt hat.« Der Türhüter 
erkennt, daß der Mann schon am Ende ist und um sein vergehendes Gehör 
noch zu erreichen brüllt er ihn an: »Hier konnte niemand sonst Einlaß er-
halten, denn dieser Eingang war nur für Dich bestimmt. Ich gehe jetzt und 
schließe ihn.« (S. 292–295)

Ist es vorstellbar, daß zu diesem epischen Konzept, in dem der Türhüter 
eine so zentrale Rolle spielt, das persische Sprichwort einen wesentlichen 
Beitrag geliefert hat? Wenn es so gewesen sein sollte, müßten sich im 
Sprichwort so viele mit der Legende verwandte Züge erkennen lassen, 
daß nur noch der Türhüter hinzukommen mußte, damit sich das Kon-
zept der Legende ergab.

Ein älteres deutsches Sprichwort faßt die nüchterne Einsicht in das 
Schicksal, das armen Menschen zuteil wird, in den Satz: »Armut alle 
(aller) Thüren zuthut.«5 Was ein Armer täglich und immer wieder vor 

5 Karl Friedrich Wilhelm Wander, Deutsches Sprichwörter-Lexikon. Leipzig 1867–
1880. Bd. I, Sp. 139; mit dem Hinweis auf Karl Simrock, Die deutschen Sprichwörter. Frank-
furt a. M. 1846.
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der Tür der Reichen erlebt, sagt dieses Sprichwort in abstrahierend ver-
allgemeinernder Form. Der Boden der irdischen Wirklichkeit ist nicht 
verlassen. Das persische Sprichwort handelt im Grunde von derselben 
Einsicht, spricht sie jedoch in Gestalt eines Geschehens aus, das vor 
der Pforte des Paradieses spielt und dem Glauben an einen gerechten 
Gott den Boden entzieht. Die Paradiespforte öffnet und schließt sich – 
wie von selbst. Passender gesagt: wie von Geisterhand bewegt. Gewiß 
nicht per Zufall. Aber auf wessen Geheiß? Wer ist der Widerpart des 
Armen? Fragen dieser Art gehen ins Leere – in eine Leere, die etwas 
Unheimliches hat. Gerade das Unheimliche, geradezu Dämonische die-
ser Jenseitsmacht wird in der Erzählung des Sprichworts sinnfällig. – In 
»Vor dem Gesetz« ist es zwar der Türhüter, der dem Mann vom Lande 
den Einlaß verwehrt und am Ende den Eingang schließt, aber er handelt 
offenkundig nur als ausführendes Organ; er tut seine Pflicht im Dienst 
einer oberen Instanz. Nicht er ist es letztlich, der da handelt, sondern 
eine schwer zu begreifende, vielleicht letztlich unfaßbare Macht. 

Der Arme des Sprichworts wird nicht einfach abgewiesen; es wird ihm 
nicht klar gemacht: Für den Armen gibt es kein Paradies, wie das etwa 
der Fall wäre, wenn das Sprichwort lauten würde: »Als der Arme an 
die Pforte des Paradieses trat, schlug sie ins Schloß«. Vielmehr lehrt der 
vom Sprichwort erzählte Vorgang, daß es durchaus sinnvoll war, vor 
der Paradiespforte zu warten. Zu Recht durfte der Arme auf Einlaß hof-
fen. Nur: Als die Pforte sich öffnete, geschah das, als er die Gunst des 
Augenblicks nicht nutzen konnte. Er hatte geschlafen – nach tausend 
Jahren des Wartens zum ersten Mal. War das eine Schuld, für die er 
zu Recht bestraft wird? Das anzunehmen, sträubt sich der Verstand, 
der vielmehr folgern muß: Die Jenseitsmacht hat mit dem Armen ein 
mutwilliges Spiel getrieben; sie hat sich etwas wie einen metaphysischen 
Schabernack erlaubt und den Armen getäuscht. – Im Gespräch mit dem 
Geistlichen schreibt Josef K. diese Täuschung dem Bediensteten der Jen-
seitsmacht zu. K. urteilt: »Der Türhüter hat also den Mann getäuscht 
[…].« »Der Türhüter hat die erlösende Mitteilung erst dann gemacht, als 
sie dem Manne nicht mehr helfen konnte.« (S. 295)

Vor der Pforte des Paradieses wartet der Arme des Sprichworts tau-
send Jahre – ganz allein. Wieso nur er allein und niemand sonst? Diese 
Frage zu stellen, hätte der Arme guten Grund gehabt. Einem Leser, der 
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sich in den erzählten Vorgang vertieft, kann sie sich nahelegen. Kafka 
könnte ein solcher Leser gewesen sein. Er läßt den Mann vom Lande 
an den Türhüter die Frage richten: »Wie kommt es, daß in den vielen 
Jahren niemand außer mir Einlaß verlangt hat?« Und diese Frage veran-
laßt den Türhüter zu der Antwort, die den verblüffenden Schluß der Le-
gende bildet: »Hier konnte niemand sonst Einlaß erhalten, denn dieser 
Eingang war nur für Dich bestimmt. Ich gehe jetzt und schließe ihn.« 

Für die Richtigkeit der Annahme, daß sich das Konzept von »Vor 
dem Gesetz« aus zwei Komponenten ergeben hat, deren eine sich dem 
persischen Sprichwort verdanken konnte, liefert die Quellenstudie von 
Ulf Abraham ein aufschlußreiches Indiz. Abraham zitiert eine Midrasch-
Legende, in der erzählt wird: Als Mose die Höhe erstieg, wurde er von 
einer Wolke emporgetragen und gelangte zur Pforte des Himmels, vor 
der ein Engel ihm den Eingang verwehrte. Mose erschlug ihn, doch 
erst nachdem er auch noch den Widerstand von drei weiteren Engeln 
überwunden hatte, was ihm mit göttlichem Beistand gelang, konnte er 
schließlich die Thora entgegennehmen. In Kafkas Gegenlegende, schreibt 
Abraham, sei die »Situation«, mit der der Mann vom Lande konfrontiert 
werde, »genau diejenige des Mose.« »Während sich aber Mose durch-
aus nicht aufhalten läßt, nimmt der Mann vom Lande die Auskunft des 
Türhüters als endgültig und sozusagen rechtskräftig hin.«6 Insofern die-
ser Vergleich der beiden Texte eine gemeinsame epische Grundstruktur 
offenlegt, kann ihm schwerlich widersprochen werden. (Anders verhält 
es sich mit den Auslegungen, die Abraham in Auseinandersetzung mit 
anderen Interpreten vorträgt und die jenseits unseres Blickfeldes liegen.) 
Mit dem Aufweis dieser partiellen Gemeinsamkeit in der Grundstruktur 
endet jedoch die Möglichkeit, »Vor dem Gesetz« als einen Text zu verste-
hen, der aus der Moseslegende durch deren Umbildung zu einer Gegen-
legende gewonnen werden konnte. Was jetzt noch fehlt – vor allem, daß 
dem Wartenden die Pforte in einem Augenblick offensteht, in dem er sie 
nicht durchschreiten kann –, das sind die Motive, zu deren Ausarbeitung 
das persische Sprichwort hat inspirieren können. 

Für die Annahme, daß Kafka dieses Sprichwort kannte, gibt es noch 
einen weiteren Anhaltspunkt. Das Motiv des Einschlafens zur Unzeit 

6 Ulf Abraham, Mose vor dem Gesetz. Eine unbekannte Quelle für Kafkas Türhüter-
legende. In: Franz Kafka, »Vor dem Gesetz«. Aufsätze und Materialien. Hg. von Manfred 
Voigts. Würzburg 1994, S. 89–102, hier S. 91 und 93f. 
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hat eine frappierende Entsprechung in einem Kapitel des »Schloß«-
Romans – ein Sachverhalt, auf den mich dankenswerterweise Gerhard 
Neumann aufmerksam gemacht hat. In diesem 23. Kapitel wird erzählt, 
daß K. im Zustand völliger Übermüdung auf der Suche nach dem Zim-
mer des Sekretärs Erlanger, der ihn zu einem Verhör um Mitternacht 
bestellt hat, versehentlich ins Zimmer des eigentlich nicht zuständigen 
Sekretärs Bürgel gerät, der sich seiner Sache annimmt, und daß K., wäh-
rend er den überaus langwierigen Ausführungen Bürgels zu folgen ver-
sucht, im entscheidenden Augenblick einschläft. Die Kernbegriffe in den 
von Bürgel gegebenen Auskünften sind die Worte »Gelegenheit« und 
»Möglichkeit«.7 Bürgel spricht zunächst (dreimal) von »Gelegenheiten«, 
die sich manchmal ergeben, aber »niemals ausgenützt werden« (S. 410). 
An späterer Stelle erwähnt er eine »fast niemals vorkommende Mög-
lichkeit«, die darin bestehe, »daß die Partei mitten in der Nacht unan-
gemeldet kommt.« (S. 416f.) Wiederum später stellt er sich die Frage: 
»[W]o ist nun also jene erwähnte, seltene, fast niemals vorkommende 
Möglichkeit?«, und seine Antwort ist: »Das Geheimnis steckt in den Vor-
schriften über die Zuständigkeit.« (S. 419) Dann fordert er K. auf, »die 
Möglichkeit« zu erwägen, »daß eine Partei […] mitten in der Nacht einen 
Sekretär überrascht, der eine gewisse Zuständigkeit für den betreffenden 
Fall besitzt[,]« (S. 420) und gesteht bald darauf, daß dieser Sekretär in 
der gedachten Lage geradezu »verzweifelt« da sitzt, »auf die Bitte der 
Partei wartet und weiß daß man sie, wenn sie einmal ausgesprochen 
ist, erfüllen muß.« (S. 422) Man müsse, sagt Bürgel schließlich in seinen 
letzten Sätzen, der Partei zeigen,

wie außerordentlich selten und wie einzig groß die Gelegenheit ist, […] wie 
die Partei zwar in diese Gelegenheit […] hineingetappt ist, wie sie aber jetzt, 
wenn sie will, Herr Landvermesser, alles beherrschen kann und dafür nichts 
anderes zu tun hat, als ihre Bitte irgendwie vorzubringen, für welche die 
Erfüllung schon bereit ist.

Habe man als Beamter das getan, müsse man »sich bescheiden und war-
ten«. Auf die Bitte aber, die K. jetzt hätte vorbringen können, wartet 
Bürgel vergeblich; denn: »Mehr hörte K. nicht, er schlief, abgeschlossen 
gegen alles was geschah.« (S. 424) – In »Vor dem Gesetz« hatte der Tür-

7 Die folgenden Zitate nach: KA: Das Schloß. Hg. von Malcolm Pasley. Frankfurt a. M. 
1982.
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hüter »die erlösende Mitteilung erst dann gemacht, als sie dem Manne 
nicht mehr helfen konnte.« Im »Schloß«-Roman ist es der Sekretär Bür-
gel. Dem Mann vom Lande verwehrt die Todesnähe, dem Landvermes-
ser – wie dem Armen des persischen Sprichworts – verwehrt der Schlaf, 
der Bruder des Todes, die gebotene Gelegenheit zu nutzen. 

II

»Viele Geschichten Kafkas beginnen mit dem Erwachen der Hauptfigur 
oder doch kurz danach.« Diese Beobachtung stellt Heinz Politzer an den 
Anfang seiner Interpretation der Anekdote »Gibs auf!«. Auf drei Beispie-
le verweisend fährt Politzer fort: 

In der Verwandlung öffnet Gregor Samsa die Augen und findet sich als unge-
heures Ungeziefer wieder. Im Prozeß wird Josef K. in seinem Bett verhaftet 
und vor ein unbekanntes Gericht zitiert. Sogar der Landvermesser des Schlos-
ses muß kurz nach seinem Auftreten in Schlaf versinken und wieder erwa-
chen, ehe aus »scheinbarer Leere« das Schloß in Erscheinung tritt.8 

In diese Beispielreihe läßt sich unschwer auch die Geschichte einfügen, 
die der Affe Rotpeter im »Bericht für eine Akademie« erzählt.9 Genauer 
gesagt: die Geschichte, die mit dem Augenblick einsetzt, in dem er als 
Gefangener zu sich kommt. Was zuvor geschehen war, weiß er nur aus 
zweiter Hand. Ein Jagdexpedition der Firma Hagenbeck, so hat er er-
fahren, hatte auf ihn geschossen. Was er aus eigenem Erleben erzählen 
kann, beginnt mit den Worten: »Nach jenen Schüssen erwachte ich – 
und hier beginnt allmählich meine eigene Erinnerung – in einem Käfig 
im Zwischendeck des Hagenbeckschen Dampfers.« (S. 302) 

Wie die von Politzer genannten Protagonisten findet sich auch Rotpe-
ter unversehens aus der ihm vertrauten Welt herausgerissen und in ei-
nen befremdlichen Daseinszustand eingefangen, aus dem es kein Zurück 

8 Heinz Politzer, Eine Parabel Franz Kafkas. Versuch einer Interpretation. In: Interpreta-
tionen 4, Deutsche Erzählungen von Wieland bis Kafka. Hg. von Jost Schillemeit. Frankfurt 
a. M. 1966, S. 319–339, hier S. 319. (Zuerst erschienen in: Jahrbuch der Deutschen Schiller-
gesellschaft 4 [1960]; in erweiterter Fassung als I. Kapitel in: Heinz Politzer, Franz Kafka, der 
Künstler. Frankfurt a. M. 1965)

9 KA: Drucke zu Lebzeiten. Hg. von Wolf Kittler, Hans-Gerhard Koch und Gerhard Neu-
mann. Frankfurt a. M. 1994, S. 299–313. 
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mehr zu geben scheint. Das Stichwort ›Gefangenschaft‹ erlaubt einen 
Vergleich mit Josef K. Er wird nach dem Erwachen verhaftet, ohne in-
haftiert zu werden, und angeklagt, ohne zu erfahren, welches Verschul-
den ihm von welchem Gericht zur Last gelegt wird; gleichwohl gibt sich 
der Geistliche im Dom als »Gefängniskaplan« zu erkennen. Vor allem 
aber drängt sich ein Vergleich mit dem Schicksal Gregor Samsas auf. Ihn 
hat es sozusagen in die Tierheit versetzt, den Affen in die Menschheit. 
Beide sind monströse Wesen, denen die Rückkehr in ihre ursprüngliche 
Natur versagt bleibt. 

Gewiß ist richtig, daß Rotpeters Ausgangslage die Gefangenschaft in 
einem veritablen Käfig ist, aber richtig ist natürlich auch, daß der »Be-
richt für eine Akademie« nicht als Erzählung einer wahren Begebenheit 
gelesen werden will, sondern als eine Fiktion mit dem Charakter einer 
Parabel. Wenn Rotpeter schildert, wie er seiner ausweglosen Lage im 
Käfig inne wurde und auf den Ausweg verfiel, »nun, so hörte ich auf, 
Affe zu sein«, beeilt er sich hinzuzusetzen: »Ich habe Angst, daß man 
nicht genau versteht, was ich unter Ausweg verstehe. […] Ich sage ab-
sichtlich nicht Freiheit.« Er meine nicht »dieses große Gefühl der Freiheit 
nach allen Seiten«, das er als Affe »vielleicht« kannte. (S. 304) Dann folgt 
dieser kleine Exkurs: 

Nebenbei: mit Freiheit betrügt man sich unter Menschen allzuoft. Und so 
wie die Freiheit zu den erhabensten Gefühlen zählt, so auch die entsprechen-
de Täuschung zu den erhabensten. Oft habe ich in den Varietés vor meinem 
Auftreten irgendein Künstlerpaar oben an der Decke an Trapezen hantieren 
sehen. Sie schwangen sich, sie schaukelten, sie sprangen, sie schwebten ein-
ander in die Arme, einer trug den anderen an den Haaren mit dem Gebiß. 
»Auch das ist Menschenfreiheit«, dachte ich, »selbstherrliche Bewegung.« Du 
Verspottung der heiligen Natur! Kein Bau würde standhalten vor dem Ge-
lächter des Affentums bei diesem Anblick. (S. 304f.)

Man versteht: Was dem Künstlerpaar am Trapez gelingt, scheint den 
Schwüngen von Affen in Baumkronen gleichzukommen, in Wahrheit 
ist es jedoch nur ein mißglücktes Nachäffen. Ihr akrobatisches Können 
ist nichts als »selbstherrliche Bewegung«; geradezu eine unfreiwillige 
»Verspottung der heiligen Natur«, bei deren komischem Anblick das 
»Affentum« nur in ein schallendes »Gelächter« ausbrechen kann. Der 
hier aufgestellte Gegensatz gewinnt indes noch wesentlich deutlichere 
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Konturen, wenn man Kleists Aufsatz »Über das Marionettentheater« zu 
Hilfe nimmt.10 

Marionetten, sagt dort Herr C…, der Dialogpartner des Ich-Erzählers, 
haben gegenüber lebenden Tänzern den Vorteil, daß sie sich niemals 
zieren. Sie »folgen dem bloßen Gesetz der Schwere«. Als erläuterndes 
Beispiel führt er vor Augen:

Sehen Sie den jungen F… an, wenn er, als Paris, unter den drei Göttinnen 
steht, und der Venus den Apfel überreicht: die Seele sitzt ihm gar (es ist ein 
Schrecken, es zu sehen) im Ellenbogen.
 Solche Mißgriffe, setzte er abbrechend hinzu, sind unvermeidlich, seitdem 
wir von dem Baum der Erkenntnis gegessen haben. Doch das Paradies ist 
verriegelt […]. (S. 342) 

Den anschließenden spekulativen Gedankengängen des Herrn C… ver-
mag der Ich-Erzähler zwar nicht vorbehaltlos zuzustimmen. Er versichert 
jedoch, daß er sehr wohl wisse, »welche Unordnungen, in der natürli-
chen Grazie des Menschen, das Bewußtsein anrichtet.« (S. 343) Und er 
erzählt: In Paris habe er zusammen mit einem jungen Mann den Dorn-
auszieher gesehen. Als der junge Mann sich dann eines Tages im Spiegel 
sah, wie er auf einem Schemel sitzend sich den Fuß abtrocknete, habe er 
seinen älteren Freund auf die Ähnlichkeit mit der Statue aufmerksam ge-
macht und sei sehr überrascht gewesen, als er, der Ich-Erzähler, »um die 
Sicherheit der Grazie, die ihm beiwohnte, zu prüfen«, erwidert habe, »er 
sähe wohl Geister!« Verwirrt habe da der junge Mann den Fuß wieder 
und wieder gehoben, und »die Bewegungen, die er machte, hatten ein so 
komisches Element, daß ich Mühe hatte, das Gelächter zurückzuhalten«. 
(S. 343f.) Als ergänzendes Gegenstück zu dieser Geschichte eines Nicht-
gelingens erzählt daraufhin Herr C…, er sei einmal bei einem livländi-
schen Edelmann zu Gast gewesen, dessen Söhne sich im Fechten übten, 
habe mit einem dieser Söhne gefochten und mit jedem Stoß getroffen. 
Dann sei er aufgefordert worden, seine Fechtkunst an einem Bären zu 
erproben, den der Vater auf dem Landgut aufziehen ließ. An diesem 
Bären habe er in der Tat seinen Meister gefunden; denn der habe jeden 
seiner Stöße mit erhobener Tatze mühelos pariert. »Glauben Sie diese 
Geschichte?«, fragt Herr C… »Vollkommen«, antwortet der Ich-Erzäh-

10 Zitatbelege im folgenden nach: Heinrich von Kleist, Sämtliche Werke und Briefe. Hg. 
von Helmut Sembdner. 2 Bde., München 91993, Bd. II, S. 338–345. 
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ler. Und Herr C… zieht das Fazit: »Wir sehen, daß in dem Maße, als, 
in der organischen Welt, die Reflexion dunkler und schwächer wird, die 
Grazie darin immer strahlender und herrschender hervortritt.« (S. 345) 

Anders gewendet besagt dieser letzte Satz: Je herrschender die Reflexi-
on hervortritt, desto schwächer wird die Grazie; und das ist offenkundig 
die Richtung, in der Rotpeter denkt und urteilt. Aus seiner Sicht ist die 
Virtuosität der Trapezartisten »selbstherrliche Bewegung«, eine durch 
die Arbeit des Willens und des Verstandes erworbene Kunstfertigkeit – 
gleich der des virtuosen Fechters in Kleists Erzählung. Und als »Verspot-
tung der heiligen Natur« ist die Artistik am Trapez ein Schauspiel, das 
nichts als »Gelächter« verdient – vergleichbar den Bewegungen des jun-
gen Mannes, der die anmutige Haltung des Dornausziehers einnehmen 
will und dabei so komisch wirkt, daß der Beobachter Mühe hat, »das 
Gelächter zurückzuhalten«.11 

Gegen Ende seines Berichts zieht Rotpeter die Summe seines Lebens 
und schreibt: »Überblicke ich meine Entwicklung und ihr bisheriges 
Ziel, so klage ich weder, noch bin ich zufrieden.« (S. 312f.) In der Tat ist 
die jetzt erreichte Lebensform keine, die ihn restlos befriedigen könnte. 
Sosehr er die Affennatur aus sich herausgetrieben hat, ist er doch kein 
Mensch geworden, sondern nur ein Wesen, das immer noch halb ein 
Affe ist und erst halb ein Mensch. So hat ihn der »Menschenausweg«, 
den er gewählt hat, zwar aus dem Käfig befreit, in dem er gefangen war, 
aber nicht wirklich ins Freie geführt. »Ich hatte keinen anderen Weg, 
immer vorausgesetzt, daß nicht die Freiheit zu wählen war.« (S. 312) 
Der jetzt erreichte Daseinszustand ist wiederum eine Gefangenschaft, 
und zwar eine Gefangenschaft endgültiger Natur, aus der es keinen Weg 
nach vorn gibt, ins Gelingen der Menschwerdung, und erst recht keinen 
Weg zurück in den Urzustand. Davon handelt auch die Vorbemerkung 

11 Rettinger interpretiert den Exkurs Rotpeters, ohne Kleist zu erwähnen. Vgl. Michael 
L. Rettinger, Kafkas Berichterstatter. Anthropologische Reflexionen zwischen Irritation und 
Reaktion, Wirklichkeit und Perspektive. Frankfurt a. M. 2003, S. 45f. Der tiefe Eindruck, 
den Kleist auf Kafka gemacht hat, ist in der Forschung oft herausgestellt worden. Die meines 
Wissens jüngste und umfassendste Publikation zu diesem Thema ist der Aufsatz von Walter 
Hinderer: »Kleist bläst in mich, wie in eine alte Schweinsblase«. Anmerkungen zu einer kom-
plizierten Verwandtschaft. In: Franz Kafka und die Weltliteratur. Hg. von Manfred Engel und 
Dieter Lamping. Göttingen 2006, S. 66–82. Dort heißt es: »Nicht von ungefähr ist in Kleists 
Marionettentheater von ›Mißgriffen‹ die Rede, ›seitdem wir vom Baum der Erkenntnis geges-
sen haben‹. Auch Kafka hat immer aufs Neue über die Folgen dieses Verlusts reflektiert.« 
(S. 81) »Der Bericht für eine Akademie« wird jedoch nicht erwähnt.
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des Berichts, die aufgrund ihres resümierenden Charakters ebensogut 
ein Nachwort hätte sein können. 

Rotpeter hatte seine Niederschrift mit der Feststellung begonnen, daß 
er der Aufforderung der Akademie, über sein »äffisches Vorleben« zu 
berichten, nicht nachkommen könne, weil er davon nichts mehr wisse. 
»Nahezu fünf Jahre trennen mich vom Affentum.« (S. 299) Was ihm im 
Verlauf dieser Zeit an Menschwerdung gelungen ist, hatte seinen Preis. 
»Diese Leistung wäre unmöglich gewesen, wenn ich eigensinnig hätte 
an meinem Ursprung, an den Erinnerungen der Jugend festhalten wol-
len.« Verzicht auf solchen Eigensinn war das Gebot, das er sich auferlegt 
hatte; »ich, freier Affe, fügte mich diesem Joch. Dadurch verschlossen 
sich mir aber ihrerseits die Erinnerungen immer mehr.« Dann folgt ein 
bildgesättigter überlanger Satz, dessen metaphorisches Grundgerüst den 
Vorgang der Menschwerdung als Hineingeraten eines Tieres in einen 
ausweglosen Käfig beschreibt. 

War mir zuerst die Rückkehr, wenn die Menschen gewollt hätten, freigestellt 
durch das ganze Tor, das der Himmel über der Erde bildet, wurde es gleich-
zeitig mit meiner vorwärtsgepeitschten Entwicklung immer niedriger und 
enger; wohler und eingeschlossener fühlte ich mich in der Menschenwelt; 
der Sturm, der mir aus meiner Vergangenheit nachblies, sänftigte sich; heute 
ist es nur ein Luftzug, der mir die Fersen kühlt; und das Loch in der Ferne, 
durch das er kommt und durch das ich einstmals kam, ist so klein gewor-
den, daß ich, wenn überhaupt die Kräfte und der Wille hinreichen würden, 
um bis dorthin zurückzulaufen, das Fell vom Leib mir schinden müßte, um 
durchzukommen. (S. 299f.)

Wer mit den Fabeln Lafontaines vertraut ist, wird unweigerlich an die 
Erzählung vom Wiesel erinnert, das in einen Getreidespeicher hineinge-
schlüpft war: »La belette entrée dans un grenier«. Es ist eine äsopsche 
Fabel, die von vielen Autoren variierend nacherzählt worden ist.12 Bei 
Horaz begegnet sie in dieser knappen Form:

Forte per angustam tenuis vulpecula rimam
repserat in cumeram frumenti, pastaque rursus
ire foras pleno tendebat corpore frustra.

12 La Fontaine, III, 17. Ausführliche Angaben zu den vorangegangenen Versionen der 
Fabel in: Oeuvres de J. De La Fontaine. Nouvelle éd. par Henri Regnier. Tome I. Paris 1883, 
S. 250f.
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cui mustela procul ›si vis‹ ait ›effugere istinc,
macra cavum repetes artum, quem macra subisti‹.

[Es war einmal ein schmächtiges Füchslein durch einen engen Ritz in die 
Mehlkiste geschlüpft, und weidlich gemästet, wollte es sich mit gefülltem 
Bäuchlein wieder hinausdrücken. Vergeblich. Zu ihm sagte von draußen das 
Wiesel: »Willst du wieder ins Freie, so mußt du mager durch das enge Loch 
zurück, in das du mager einkrochst.«]13

Versetzt man sich als Leser der äsopschen Fabel in den Augenblick, in 
dem das Tier sein Gefangensein wahrnimmt, drängt sich die Vorstellung 
einer Panikattacke auf, wie sie in Angstträumen klaustrophobischen 
Charakters erlebt wird. Vermutlich hat Kafka die Fabel in ebendieser 
mitgehenden Weise gelesen, so daß sie in seinem Gedächtnis haftenblieb 
und ihm zustatten kam, als er den Daseinszustand anschaulich machen 
wollte, in den Rotpeter hineingeraten ist.14 Wie man sieht, verwandelt der 
Satz aus dem »Bericht« die konkrete Situation des Wiesels oder Füchs-
leins, das an Körperumfang zunimmt, in eine Metapher für die seelische 
Situation des Affen, der sich zunehmend zum Menschen hin entwickelt. 
Zugleich wird ein gesetzmäßiger Verlauf herausgestellt, der für beide Si-
tuationen gilt: Je mehr das Tier sich satt frißt / der Affe menschlich wird, 
desto enger wird das Loch, das ins Freie führt / desto geringer wird die 
Möglichkeit der Rückkehr in die frühere Existenz. 

Rotpeters anschließende Worte geben zu verstehen, daß der Vergleich 
mit einem in eine Falle gegangenen Tier nicht nur seinen eigenen Wer-
degang charakterisiert. »Ihr Affentum, meine Herren«, versichert er den 

13 Epistel I, 7; 29–33. Zit. Ausgabe: Horaz, Sämtliche Werke. Lateinisch und deutsch. 
München 1957. Der Quellenbezug kann sowohl als kryptisches Zitat wie auch als unbewußte 
Reminiszenz gedeutet werden.

14 Die Empfänglichkeit für das klaustrophobische Erleben eines Raumes, der unverse-
hens zum Gefängnis wird, geht aus dem Brief vom 27. Januar 1904 hervor, in dem Kafka an 
Oskar Pollak schreibt, er habe »Hebbels Tagebücher (an 1800 Seiten) in einem Zuge gele-
sen. […] ganz spielerisch anfangs, bis mir endlich so zu Mute wurde wie einem Höhlenmen-
schen, der zuerst im Scherz und in langer Weile einen Block vor den Eingang seiner Höhle 
wälzt, dann aber, als der Block die Höhle dunkel macht und von der Luft absperrt, dumpf 
erschrickt und mit merkwürdigem Eifer den Stein wegzuschieben sucht. Der aber ist jetzt 
zehnmal schwerer geworden und der Mensch muß in Angst alle Kräfte spannen, ehe wieder 
Licht und Luft kommt.« (KA: Briefe 1900–1912. Hg. von Hans-Gerd Koch. Frankfurt a. M. 
1999, S. 35f.) Auch Kafkas »Kleine Fabel« handelt von einem angstbesetzten Raumerleben. 
Um der Platzangst zu entgehen, läuft das Tier einer Enge, einem »claustrum«, in der wachsen-
den Gewißheit entgegen, sich in einer Falle festzurennen. (KA: Nachgelassene Schriften und 
Fragmente II. Hg. von Jost Schillemeit. Frankfurt a. M. 1992, S. 343) Die erste der beiden dort 
abgedruckten Versionen enthält die auffällige Variante »in dem mir bestimmten Zimmer«. 
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Lesern seines Berichts, »kann Ihnen nicht ferner sein als mir das meine. 
An der Ferse aber kitzelt es jeden, der hier auf Erden geht: den kleinen 
Schimpansen wie den großen Achilles.« (S. 300) Hinzugedacht werden 
muß »das Loch in der Ferne«, von dem zuvor die Rede war. Aus ihm 
kommt der »Luftzug«, der »die Fersen kühlt«. Dieses Loch, so soll man 
offenbar weiterdenken, ist der Eingang in die Menschwerdung schlecht-
hin. Daß es so gemeint ist, geht mit aller wünschenswerten Deutlichkeit 
aus einem Satz hervor, den Kafka später getilgt hat. Was er zu berichten 
wisse, erklärt Rotpeter, werde zwar weit hinter dem zurückbleiben, was 
die Akademie erwarte, es könne jedoch immerhin »die Richtlinie zeigen, 
auf welcher ein gewesener Affe in die Menschenwelt eingedrungen ist.« 
Dann folgte der später gestrichene Satz:

Ergibt sich dann vielleicht, dass alle vom Tore des Paradieses ab diesen Weg 
eingeschlagen haben, einer früher einer später | desto besser, desto schlim-
mer dann: und wir liegen uns alle in den Armen.15

Gemessen an der Vollkommenheit des Urzustandes, dessen Erinnerung 
alte Überlieferung und grübelndes Nachdenken wachhält, hat der Weg 
in die Menschwerdung, wenn wir Rotpeter Glauben schenken wollen, 
in eine unaufhebbare Gefangenschaft geführt. Mit Kleist zu reden: »Seit-
dem wir vom Baum der Erkenntnis gegessen haben«, ist das Paradies 
»verriegelt«.

15 KA: Drucke zu Lebzeiten. Apparatband. Hg. von Wolf Kittler, Hans-Gerd Koch und 
Gerhard Neumann. Frankfurt a. M. 1996, S. 367.
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