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Brief an Lord Chandos

mit groszer Anteilnahme habe ich Ihre Klagen aufgenommen und 
möchte zu Ihrer Tröstung bekennen, dasz es mir vor einiger Zeit ähnlich 
ergangen ist: ich hatte in dieser meiner Krise aller Welt vorgemacht, ich 
sei an der Arbeit, muszte mir jedoch eingestehen, dasz ich in Wahrheit 
völlig ausgebrannt war, ja, dasz die Vorstellung mich verfolgte, ich hätte 
noch nie auch nur I Wort aufgeschrieben, ich würde nie wieder Pläne 
oder Ahnungen von Gedanken empfangen können, am allerwenigsten 
jene so wundertätigen Verbalträume, die mich jederzeit mitten hinein in 
die Produktion katapultiert hatten. Aber dann versuchte ich mich selbst 
aufzufangen, indem ich den Gründen meines Versagens nachzuforschen 
begann, und ich entdeckte, warum es mir so elend erging. Ich fand 
das Heilmittel, das da war: ich stand niemandem mehr zur Verfügung, 
ich liesz mich nicht mehr erweichen, diesem und jenem zu Gefallen zu 
sein, ja, ich liesz mich von meinem Freund verleugnen, sobald jemand 
mich aufsuchen wollte, ging nicht mehr zu Veranstaltungen, hielt keine 
Termine mehr ein, schlug Einladungen aus und vergrub mich in meine 
Papiere. Dazu kam noch, ich sprach tagelang kein Wort, es sei denn, 
dasz mir I Fluch entfuhr oder dasz ich zu I Stoszgebet mein Herz aufhob, 
sobald alles wieder zusammenzustürzen drohte. Ich ging viel spazieren, 
notierte unterwegs, sprach zu niemandem, der mir entgegenkam, I Wort, 
ja, wurde ich eines Bekannten ansichtig, wechselte ich auf die andere 
Straszenseite, um I Begegnung zu vermeiden. Ich vernachlässigte meine 
Erscheinung, weil ich ja nur mit mir selber zu tun hatte, ich beantwortete 
keine Briefe, ging nicht ans Telefon, so dasz sich – und das konnte ich 
gut erkennen – mein Zustand von Tag zu Tag besserte. An I sehr frühen 
Morgen, es war gegen 5, fi elen mir Worte ein, ganze WORTG EWI M-
M E L und WORTG E STÖB E R, so dasz ich mit dem Notieren kaum 
nachkam, ich sprang aus dem Bett, lief zur Maschine und schrieb alles 
auf. Es mochte wohl der halbe Vormittag vergangen sein, als ich mehrere 
Seiten niedergeschrieben hatte, ich ging einigen Geschäften nach und 
setzte mich darauf wieder an die Maschine. Dies ging nun einige Tage so 
und ich disziplinierte mich strengstens, dasz ich nun alle Morgenstunden 
an der Maschine verbringen konnte und die gröszte Lust daraus bezog. 
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Aus diesem neuen Aufschwung erwuchs mir I neuer Mut und etwas 
wie I Ungeduld, immer weiter und weiter zu schreiben, so dasz sich die 
schwarze Stichfl amme der Eingebung (Leidenschaft) immer heftiger in 
mir regte und ich, zu Bett gehend, kaum den nächsten Morgen erwarten 
konnte, der mich wieder an die Maschine treiben würde.

So kam es schlieszlich, dasz ich mich wieder unermüdlich meinem 
Denken, Phantasieren und Schreiben zuwenden konnte.

(4. 12. 01)
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