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4.2 JUDITH HERMANN: 
DER NEUHEITSCHARAKTER DER EINFACHHEIT

I. MANIER DER EINFACHHEIT

[S]ich so treiben lassen in New York, ist, wie wenn man auf einem Floß auf

einem rauschenden Fluss hinunterfährt. Es gibt kein Innehalten. Alle Men-

schen, denen man begegnet, sind für fünf Minuten sehr intensiv da, erzäh-

len etwas ganz Privates und holen etwas ganz Privates aus einemheraus und

wenn man sich umdreht, sind sie schon wieder verschwunden.44

Schnell, intensiv und zugleich kurzlebig, flüchtig. Judith Hermann spricht

hier in einem Interview anlässlich der Veröffentlichung ihres zweiten Erzähl-

bandes Nichts als Gespenster (2003) über ihre Volontariatszeit bei der Wochen-

zeitung Aufbau in New York. Mit denselbenWorten, mit denen Hermann ihre

Eindrücke der Stadt beschreibt, lassen sich auch die Erzählungen der Berli-

ner Autorin trefflich charakterisieren. Immer wieder werden kurze, intensiv

aufgeladene Momente zum Erzählanlass genommen, und wenn die wenigen

Seiten umgeblättert sind, auf denen sich die Figuren in knappen Szenen ver-

folgen lassen, entziehen sie sich auch schon wieder, als wären sie nie dage-

wesen. Was bleibt, ist der Eindruck, für einen kurzen Moment zu elementa-

ren Konfliktpunkten und Lebensfragen vorgedrungen zu sein und zugleich

ganz flüchtig wieder in den Strom des Alltags entlassen zu werden, als sei

nichts geschehen. Die Literatur Judith Hermanns eröffnet trotz oder gerade

aufgrund ihrer Flüchtigkeit tiefgreifendeWahrnehmungsstrukturen, die sich

durch eine anhaltende sinnliche Präsenz auszeichnen und deren Unmittel-

barkeit und Intensität in der Rezeption immer wieder hervorgehoben wer-

den.

Mit vier Erzählbänden und einem Roman hat die 1970 geborene Autorin

ein bisher gut überschaubares Werk vorgelegt. Bereits in der Rezeption ih-

res ersten Erzählbandes Sommerhaus, später (1998), mit dem Judith Hermann

eines der erfolgreichsten literarischen Debüts des ausgehenden 20. Jahrhun-

derts feierte, wurde eine eigentümliche Ästhetik ihrer Erzählungen hervorge-

hoben. Anknüpfend an den enormen Erfolg erschienen mit Nichts als Gespens-

ter (2003) und Alice (2009) zwei weitere Erzählbände, in denen sehr ähnliche

44 Judith Hermann im Gespräch mit Meffert, 2003.
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Erzählkompositionen für Aufsehen sorgten. Die Leser haben daraufhin lan-

ge erwartungsvoll einem ersten Roman entgegengeblickt, der mit Aller Liebe

Anfang (2014) erscheinen sollte. Der gelobte Ton ihrer Einfachheit schlug in

der Romanrezeption um, als die Frage aufgegriffen wurde, ob der bis dato

als unverändert wahrgenommene Stil Hermanns auf Romanebene notwendig

scheitern müsse. Ob von der Kritik oder maßgeblich von persönlichen Vorlie-

ben geleitet, kehrt Hermannmit Lettipark (2016) jedenfalls direkt imAnschluss

zu den kürzeren Erzählungen zurück und wird in diesem Genre noch kürzer

als zuvor.

Die vergleichsweise recht junge literaturwissenschaftliche Rezeptionsge-

schichte der Prosa Judith Hermanns nimmt einen für die Gegenwartslite-

raturforschung geradezu charakteristischen Verlauf: Hermanns Texte wur-

den im Anschluss an ihr äußerst erfolgreiches Debüt bereits mehreren ver-

meintlichen literarischen Strömungen und Trends zugeordnet: Neben dem

Begriff des ›Fräuleinwunders‹ versuchen Etikettierungen wie ›Generations-

Literatur‹ und ›Hermann-Sound‹ die Literatur zu klassifizieren.45 Die ersten

Einordnungsbemühungen wurden jedoch bereits revidiert. Nehmen wir nur

einmal den Begriff des ›Fräuleinwunders‹ aus den Schlagworten heraus, so

wird schnell deutlich, dass diese Versuchewenig geeignet sind, umHermanns

Schreiben trefflich einzuordnen.

Der viel diskutierte Begriff des ›Fräuleinwunders‹ wurde von Volker

Hage eher beiläufig formuliert, um den plötzlich aufkommenden Erfolg

deutschsprachiger Autorinnen Ende der neunziger Jahre zu beschreiben.46

Hages 1999 im Spiegel erschienener Beitrag suchte durch die Verwendung von

Attributen wie ›wild‹, ›naiv‹ und ›raffiniert‹ einen gemeinsamen Schreibstil

junger Schriftstellerinnen zu evozieren und führte Hermann als Galions-

figur dieser Literatur an. Da unter dem Begriff Autorinnen stereotyp und

nach wenig literaturwissenschaftlichen Kriterien zusammengefasst wurden,

konnte sich die Bezeichnung nicht etablieren. Seitens der Literaturwissen-

schaft wurde zwar der Versuch unternommen, die Klassifikationsmerkmale

einer ›Fräuleinwunder-Literatur‹ mit inhaltlichen und stilistischen Kriterien

wie – prinzipielle Offenheit, knappe Plots, Ereignislosigkeit, Alltäglichkeit,

Konzentration auf die Gegenwart, urbane Verortung der Geschichten sowie

sich scheinbar jeder Deutung enthaltende und lakonisch unerschrockene

Schilderungen – nachzuliefern; jedoch wurde mit dieser Zuordnung und

45 Vgl. Magen, 2005, S. 31f.

46 Vgl. Mingels, 2006, S. 13f.

https://doi.org/10.14361/9783839458327-013 https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.14361/9783839458327-013
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


96 Die Kunst der Einfachheit

dem Versuch, eine neue Strömung innerhalb der deutschen Gegenwartslite-

ratur zu erfassen, eine Homogenität der Texte postuliert, die zu keiner Zeit

bestand.47

Den ersten Einordnungsbemühungen schlossen sich weitere Klassifika-

tionsversuche an, die Hermann beispielsweise der ›deutschen Popliteratur‹

zuschrieben.48 Auch hier wurde die Zuordnung jedoch zurückgenommen.

Judith Hermann gilt als literarische Ausnahmeerscheinung, die zwar wie die

Popliteraten ihrer Zeit ein besonders zeitgenössisches Lebensgefühl aufgreift,

sich jedoch durch ihre Literarizität stark von dem Genre Ende der Neunzi-

ger abhebt. Nachdem weder das Etikett des ›literarischen Fräuleinwunders‹

noch das der Popliteratur zu funktionieren schien, blieb die neue Literatur

namenlos. Die Bemühungen, Hermanns Schreiben innerhalb der gegenwär-

tigen Literatur zu verorten, zeigen, dass weniger die fehlende historische Di-

stanz als vielmehr eine sprachlich schwer zu fassende Stimmung ihrer Tex-

te für Komplexität sorgt.49 Bei aller Streitigkeit um die entstandenen ste-

reotypen und weniger literaturwissenschaftlichen Einordnungen haben Vol-

ker Hage und andere Kritiker bereits zu Beginn von Hermanns Schreiben

Entscheidendes festgehalten, als es um die innovative Bedeutung ihrer Er-

zählkunst ging: Mit ihren Erzählungen hat eine neue Stimmung Einzug in

die deutsche Gegenwartsliteratur erhalten. Ihrer Prosa wurde eine erstaunli-

che »Stilsicherheit« und die Kunst, »Atmosphäre spürbar zu machen«, attes-

tiert. Von dem »Sound einer neuen Generation«, der »Wiederkehr des Erzäh-

lens« und einem »magisch-neuen Realismus« war nun die Rede. Damit waren

Schlagwörter und neue Typisierungsentwürfe etabliert, die zwar in der lite-

raturwissenschaftlichen Diskussion nicht immer auf einhellige Zustimmung

stießen, die aber rasch zum festen Repertoire der Kritiker gehörten und bis

heute den Referenzrahmen bilden, in dem sich die Rezeption von Hermanns

Werk vollzieht.50 Ein charakteristischer Sprachklang der Melancholie, auffäl-

lig schlichte Erzählkompositionen, in denen wenig passiert, und Figuren, die

47 Vgl. Marsch, 2010, S. 84, sowie Mingels, 2006, S. 15 und S. 23f. So unterschiedliche Au-

torinnen wie Julia Franck, Karen Duve, Juli Zeh, Nina Jäckle, Zoë Jenny und Judith Her-

mann wurden unter dem Begriff subsumiert. Vergleichende Analysen haben die Un-

terschiedlichkeit der Texte dieser Autorinnen verstärkt betont, was dazu beigetragen

hat, dass die Bezeichnung des literarischen Fräuleinwunders inzwischenmehrfach de-

konstruiert wurde.

48 Vgl. Baßler, 2002, S. 78ff.

49 Vgl. Magen, 2005, S. 29.

50 Vgl. Langemeyer, 2010, S. 2.
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dem Leser nah und zugleich völlig unnahbar erscheinen, wurden von Rezen-

senten wie Literaturwissenschaftlern in Hermanns Debüt Sommerhaus, später

entdeckt und begleiten bis heute die Kontextualisierungsansätze ihrerWerke.

Bei Helmut Böttiger heißt es zum Beispiel:

Hinter klarenAussagesätzenwird etwas versteckt,was niemandgenauer be-

nennen kann, aber daß da etwas auf sehr bewußte Art und Weise versteckt

wird, teilt sich deutlichmit. Diese kunstvoll einfache Sprache in der Schwebe

zu halten, ist ein beachtliches Unterfangen, und über weite Strecken gelingt

der Autorin das Kunststück, vieles anzudeuten und vieles offenzuhalten,mit

etwas zu spielen, was nie ganz aufgeht.51

Während die Literaturkritik zunächst die auf einer Poetik der Auslassung,

der Unbestimmtheit und der Einfachheit beruhenden Erzählungen im Kon-

text der unübersichtlichen deutschsprachigen Gegenwartsliteratur zu veror-

ten suchte, stellt Peter Langemeyer 2010 Hermanns Texte gattungs- und stil-

geschichtlich in die Tradition der angloamerikanischen Short Story, wie sie

etwa von Ernest Hemingway, Raymond Carver und Alice Munro repräsentiert

wird.52 Langemeyer hat damit einen Kontextualisierungsansatz geschaffen,

der dem Ursprung von Hermanns Schreiben deutlich näher kommt als die

vorangegangenen Versuche, sie als ›literarisches Fräuleinwunder‹ oder ›Pop-

literatin‹ einzuordnen. Komparative Betrachtungen zeigen starke Ähnlich-

keiten zwischen Hermanns Texten und denen ausgewählter angloamerikani-

scher Schriftsteller.Michael Naumann hatHermann bereits 2001 in seiner Re-

de zur Verleihung des Kleist-Preises in eine Tradition des literarischen Mini-

malismus, dessen Linie er, angefangen mit Carver über Cheever, Hemingway

und Kafka, bis zu Babel und Tschechow zurückführt, gestellt.53 Bevor Lan-

gemeyer diesen Vergleich anlässlich der Aufnahme Judith Hermanns in das

Kritische Lexikon der Gegenwartsliteratur genauer ausführte, verwiesen Kritiker

bereits vereinzelt auf Analogien zwischen Hermanns Werken und Raymond

Carvers Kurzgeschichten, verblieben jedoch meist in der Benennung dieser

Ähnlichkeit und gingen dem Vergleich selten konkreter nach. Dabei ist zu er-

wähnen, dass Hermann selbst sowohl Anthologien von Raymond Carver als

auch Alice Munro mit Vor- bzw. Nachworten versehen hat. Nicht zuletzt aus

dieser Editionsarbeit heraus lassen sich mit Sicherheit Parallelen zwischen

51 Böttiger, 2004, S. 290.

52 Vgl. Langemeyer, 2010, S. 2.

53 Naumann, 2002, S. 11.
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den narrativen Verfahren und Stilmustern der Kurzgeschichten Carvers und

den Geschichten Hermanns finden. In ihrem kurzen, 2001 veröffentlichten

Vorwort zitiert Hermann aus Carvers Essay OnWriting:

Ich denke, dieAufgabe eines Kurzgeschichtenautors ist es, alle Kraft daran zu

setzen, diese eine Sekunde festzuhalten, in der es geschieht, den Moment,

bevor eine Tür für immer zuschlägt, die Sekunde, in der ein Satz nicht ausge-

sprochen oder nicht zu Ende gesprochen wird. Er muss versuchen zu zeigen,

wie die Dinge sein könnten, um daraus zu erklären, weshalb sie sind, wie sie

sind.54

Hermann fährt mit eigenenWorten fort, dass Carvers Geschichten »nicht auf

das Sicht- und Nennbare, sondern auf das Undurchsichtige, Unaussprech-

liche, auf das, was geradezu resistent gegen das Lösungsmittel der Worte

ist«55, abzielen. Es seien die Auslassungen und das Versagen der Sprache,

die das Eigentliche erzählen. Wie Langemeyer hervorhebt, enthalten Her-

manns Worte zu Carver in nuce ihr eigenes poetologisches Credo.56 Sie teilt

mit Carver die Kunstvorstellung »under the broken and unsettled surface of

things«57, die Momente von Trauer, Versagen und Sehnsucht sprachlos her-

vortreten zu lassen. Helmut Böttiger führt das zu der Beobachtung, dass die

Suggestion, mit der die Autorin Stimmungen einfängt, besonders charakte-

ristisch sei:

Diese Sprache riskiert nicht viel, sie schwingt sich nicht auf zu ungeahnten

Wortverbindungen oder vom Rhythmus diktierte Bewegungen; das Eigen-

artige dieser Sprache liegt in ihrer Konzentration. Sie ist alltäglich und ver-

mittelt doch etwas Irritierendes. Die Effekte kommen von innen. […] [E]s teilt

sich etwasmit, etwas Verdichtetes und Flirrendes, das nicht genau zu fassen

ist. Hier gibt es kein schmückendes Beiwerk, hier sind keine Erklärungen und

Kommentare nötig, hier sind die Bilder, die Szenen und die Figuren beredet

genug. In der Kunst desWeglassens entsteht das Literarische. Das, worumes

eigentlich zu gehen scheint, wird mit genauen Beschreibungen umkreist.58

54 Hermann, 2001, S. 13f.

55 Ebd.

56 Vgl. Langemeyer, 2010, S. 2.

57 Hermann, 2001, S. 13f.

58 Böttiger, 2004, S. 294f.
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Während es bereits den Protagonisten in Sommerhaus, später,Nichts alsGespens-

ter und Alice die Sprache verschlägt, wenn es um die Liebe, eindrückliche Be-

gegnungen, das Glück oder Sterben geht, tritt auch in ihrem jüngsten Erzähl-

band Lettipark dieses Credo einmal mehr deutlich hervor. Komplexe Gefühls-

lagen der Protagonisten sind in eine ruhige Ferne gerückt und werden we-

der umschreibend noch konkret benennend in eine sprachmateriell fassbare

Ordnung überführt. Das heißt nicht, dass die Simultanität unterschiedlicher

Stimmungslagen damit nicht greifbar ist, ganz im Gegenteil: gerade die Of-

fenheit ermöglicht komplexe Resonanzräume für unterschiedliche Nuancen.

In dem Erzählband Lettipark finden sich sehr kurze bis zuweilen Kürzestge-

schichten von wenigen Seiten, die um große Auslassungen herum geschrie-

ben sind. Im Feuilleton haben sich Stimmen erhoben, die davon sprechen,

dass Hermann mit ihrem neuen Werk noch kürzer und radikal reduzierter

geworden sei. Damit gehe Hermann einer Minimalkunst nach, die sich durch

einen quantitativen Reduktionismus auszeichne, und so schreibt auch einer

der Rezensenten zu Lettipark:

So knapp, so konzentriert hat Hermann bisher nicht geschrieben. Es sind Ge-

schichten, die man nicht Geschichten nennen möchte, denn es geschieht in

ihnen fast nichts, was sich im herkömmlichen Sinne erzählen ließe. Sie hat

sich in ihrem Erzählband noch kürzer gefasst: Manchmal sind es nur sechs

Seiten, und schon ist alles vorbei, manchmal zehn, allerhöchstens zwölf.59

Der wichtigste Grund für das Unbehagen, das Hermanns Geschichten in ih-

rer Kürze auslösen, ist offensichtlich die Schwierigkeit, ihre Techniken nach

den etabliertenMustern der literarischen Paradigmen zu identifizieren: denn

es liegt in der Natur dieser Geschichten, gerade in deren Einfachheit, dass sie

die Möglichkeit einer klaren Bestimmung der erzählerischen Verbindungen

ausschließen. Ähnlich wie Alice Munro als »Virtuosin der Knappheit« ausge-

zeichnet wurde, wird Hermann »die große Weglasserin« oder »die, die nichts

aussprechen muss und gerade dadurch alles sagen kann«, oder »die große

Kurzfasserin« mit der »Aura der weltentrückten Distanz« genannt.60 Statt

umweghafter, materialverschwenderischer Volute finden wir in ihren Erzäh-

lungen wenige »hingehauchte Figuren«61, die wortkarg in zumeist recht all-

täglichen Situationen verharren:

59 Schröder, 2016.

60 Vgl. Oskamp, 2016 und Schröder, 2016.

61 Reichwein, 2016.
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Manchmal ist wenig nicht mehr als wenig, aber Judith Hermann riskiert es.

Die 17 Erzählungen ihres Bandes ›Lettipark‹ sind schmale Kost in ebenerdi-

ger Sprache, nicht einmal radikal reduziert, einfach reduziert, dünn, nicht

kantig, sie geben karge Auskunft, schweigen sich selbst dann aus, wenn es

eine Art Pointe gibt. Die schweigsamen Antipointen sind dermaßen lako-

nisch, dass sie schon wieder bedeutungshubernd auftreten. »Es ging um all

das, und darunter ging es sicher noch um etwas ganz anderes«, kann es am

Ende einer Erzählung heißen.62

In der Rezeption der reduzierten Erzählungen bleibt die Frage, ob Hermanns

Minimalkunst als Manier oder stimmungsvolle Ästhetik hervortritt, ein

Streitpunkt. Unabhängig davon, zu welcher normativen Wertung die Rezen-

sionen schlussendlich gelangen, laufen sie alle in der zentralen Bemühung

um eine Einordnung dieser auffälligen, aber schwer zu umschreibenden

Erfahrung der ästhetischen Einfachheit zusammen. Die dekonstruktiven

Betrachtungen, inwiefern sich in der Einfachheit eine programmatische

Absicht der Texte ergründen lässt, eröffnen den Blick für verschiedene Teil-

fragen: Es stellt sich zunächst die Frage, ob die Einfachheit in dem Umfang

der Erzählungen angelegt ist, zweitens geht es um die Wirkung minimaler

Handlungen ohne Auflösungen, drittens umdie wenig ausgestalteten Figuren

und viertens um die reduzierte Sprache, die die Erzählungen charakterisiert.

In der Unterscheidungsbemühung, ob wir uns in Hermanns Erzählungen

mit einer nachträglich zugeschriebenen Einfachheit konfrontiert sehen oder

ob wir uns einer bewussten, in der Poetik der Autorin angelegten Einfachheit

gegenübersehen,wird einmalmehr die Vielseitigkeit des Einfachheitsbegriffs

deutlich.

Denken wir zurück an die begrifflichen Typologien der Einfachheit, stel-

len sich die historisch aufgegriffenen Fragen auch im Kontext der literatur-

wissenschaftlichen Einordnung Hermanns: Rezensenten versuchen, die At-

mosphäre und Stimmung ihrer Literatur zu beschreiben, und argumentie-

ren, dass ihre Literatur leicht verständlich sei (Typologie einfach versus schwie-

rig). Das Wirkprinzip der Einfachheit wird wiederum abgeglichen mit dem

Gestaltungs- und Erkenntnisprinzip,wenn es umdie Frage geht, obHermann

ihreWerke in der Anlage und im Plan einfach konstruiere, indem sie ihre Tex-

te gezielt aus Elementen der Einfachheit wie Kürze, Ordnung, Wortwahl und

62 Sternburg, 2016.
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einer von allem Überflüssigen befreiten Komposition zusammensetzt (Typo-

logie einfach vs. zusammengesetzt). Die Frage, ob die Einfachheit ihrer Texte auf

literarischen Reduktionsmechanismen beruht, und damit von einem Kunst-

ideal zu sprechen ist, das dem Prinzip einer »funktional-transparenten Ein-

fachheit«63 folgt, schließt nicht zuletzt in Rezensionskontexten die Frage der

Wertung ein. Kannmit der leichten Verständlichkeit eine Tiefgründigkeit ein-

hergehen oder verbleibt ihre Literatur in einer trivialen Oberflächlichkeit (Ty-

pologie einfach vs. mehrdeutig)?

Der herausfordernde Moment für die literaturwissenschaftliche Einord-

nung besteht offenbar in der Überwindung, diesen vermeintlich einfach und

offen gestalteten Erzählungen eine tiefe Komplexität zuzusprechen, die sich

nicht auf materieller Ebene im Text vollzieht, sondern sich erst über die äs-

thetischeWahrnehmung entfaltet. Im Folgenden gilt es daher, die ruhige und

distanzschaffende Tonalität nicht als Zeichen von Trivialität oder gar Banali-

tät zu lesen, sondern sich auf die ästhetische Intensität der Einfachheit ein-

zulassen. Dabei wird auch konkreter betrachtet, inwiefern sich die Ästhetik

der Einfachheit in Hermanns Texten von ›bloßen‹ Minimalismen abgrenzen

lässt.

II. NICHTS ALS GESPENSTER. KONTURLOSE FIGUREN

Er will sich einfach nur unterhalten.

Er kommt einfach immer wieder.

Er verschwindet einfach nicht.

Er hört einfach nicht auf.

So ließe sich vielleicht Judith Hermanns Roman Aller Liebe Anfang64 (2014) in

aller Kürze zusammenfassen.Mit sprachlicher wie szenischer Knappheit und

einer überschaubaren Figurenzahl kommtHermann ähnlich wie in ihren kür-

zeren Erzählungen auch in ihremRomanmit demWenigen aus. Über sprach-

liche Knappheit, elliptische Dialoge und zahlreiche Leerstellen formiert sich

auch in ihrem Roman ein konstanter Stil der Einfachheit. In einer Stalker-

Geschichte nimmt Hermann mit unterschiedlichen Formen der Reduktion

nicht nur das Verhältnis von Nähe und Distanz auf, sondern auch das zwi-

schen Fiktion undWirklichkeit. Stella und Jason lebenmit ihrer kleinen Toch-

63 Schöttker, 1999, S. 346.

64 Im Folgenden gekennzeichnet mit der Sigle ALA.
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ter Ava in einem gepflegten Vorort in einem einfachen Hausmit kleinemGar-

ten ein beschauliches Leben, bis ihr Nachbar, Mister Pfister, anfängt, Stella

nachzustellen. Immer wieder steht Mister Pfister vor der Tür und schreibt

Stella täglich Briefe oder hinterlässt Päckchen im Briefkasten. Mit seinem

Auftauchen wird es unbehaglich, und Stellas Alltag in der ruhigen Siedlung

wird gestört. Jason, der als Handwerker viel arbeitet und häufig auf Montage

ist, bekommt von Mister Pfisters Besuchen wenig mit. In seiner Abwesen-

heit geht für Stella nach und nach eine sicher geglaubte Kleinfamilien-idyl-

le verloren. Es ist bloß ein fremder Mann, der ständig am Gartentor steht

und Stella einfach um ein Gespräch bittet, und doch wird sein Erscheinen zu

einer größeren Bedrohung. Bei Stella werfen seine unaufhörlichen Besuche

Sinnfragen auf, die vor allem die Liebe und den Verlauf ihres Lebens betref-

fen. Und so geht es in Aller Liebe Anfang weniger um ein psychologisches

Stalker-Profil als vielmehr um Stellas Umgang mit dem Gestalktwerden.Mis-

ter Pfister wohnt in derselben Straße, nur einige Häuser weiter, und Stella

unternimmt eine Gegen-Stalking-Aktion. Sie stellt ihn später auch zur Rede

und macht deutlich, dass sie nicht die Richtige für seine Kontaktversuche ist:

»Ich bin nicht die, für die du mich hältst. Ich bin eine ganz andere.« (ALA,

S. 187) Aber wer ist Stella denn eigentlich, und welches Bild hat sich Mister

Pfister von ihr gemacht?

Anders als viele andere Figuren Hermanns hat Stella einen Beruf, Umfeld

und Familie – damit scheinbar klare Kanten. Stella ist 37 Jahre alt, lebt mit ih-

rer kleinen Familie in einer Suburbia-gleichen Einfamilienhaussiedlung am

Waldrand. Sie arbeitet als Krankenpflegerin, macht Hausbesuche bei Pati-

enten, die im Sterben liegen. Sie fährt mit dem Rad zur Arbeit und verbin-

det ihren Weg damit, ihre Tochter Ava zum Kindergarten zu bringen und

sie wieder abzuholen. Ihren Mann Jason hat sie im Flugzeug kennengelernt:

»Das Schicksal, wer auch immer, setzt Stella neben Jason, Reihe 28, Sitz A

und C« (ALA, S. 7), und Stella negiert die üblicherweise gebotene Anonymi-

tät zwischen Flug-Passagieren und erzählt Jason in »erschreckender Distanz-

losigkeit« (ALA, S. 8) direkt von ihrer Flugangst. Jason hält ihr während des

Fluges dieHand, und aus einemZufällig-nebeneinander-platziert-Sein ergibt

sich eine Ehe, Haus, Garten und Kind. Zwischen ihren Patientenbesuchen ist

Stella mittags zu Hause, beschäftigt sich in der stillen Siedlung mit Haushalt,

Wäsche, Garten, Radiohören, Büchern, Zeitunglesen oder Nichtstun. Ab und

an versetzt sie sich in Tagträumen in ihre Single- und Jugendjahre zurück,

als sie mitten in der Stadt, umgeben von Cafés, Bars und Clubs, gewohnt

und die Leute mit ihren Gesprächen direkt vor ihrer Haustür hatte. Sie er-
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innert sich an die Jahre »vor den Entscheidungen für dieses oder jenes oder

ein ganz anderes Leben« (ALA, S. 71), oder daran, dass während ihrerWG-Zeit

mit ihrer Freundin Clara alles noch ganz wichtig wirkte. Stella denkt, dass sie

bloß mit den Jahren in stärkere Verpflichtungen eingewickelt worden und ihr

»im Leben ein Provisorium nach dem anderen abhandengekommen« (ALA,

S. 119) sei. Die kurzen Rückblicke in ihr früheres Leben bleiben vage, lassen

aber eine unausgesprochene Sehnsucht spüren. Ein Verlauf, der nicht beson-

ders außergewöhnlichwirkt,würde die Sehnsucht nach einem anderen Leben

nicht unmittelbar mit Mister Pfisters Auftreten zusammenfallen. Wer wollte

Stella eigentlich mal sein, was hat sie sich am Anfang der Liebe erwartet und

welche ihrer Vorstellungen haben sich erfüllt? In den Kurzgeschichten lässt

Judith Hermann derartige Fragen zum Gewordensein konsequent offen, ihre

Figuren werden in eine vage Vergangenheit und Zukunft gehüllt, und als Le-

ser können wir nur selten an einer Entwicklung teilhaben – aber wie sieht es

in dem Roman mit Stellas Konturen aus? Ändert sich mit dem Genrewechsel

auch Hermanns Figurenzeichnung?

Stella erzählt Jason nach Mister Pfisters ersten Besuchen, dass sie nicht

weiter als Krankenpflegerin arbeitenmöchte, dass sie lieber Kaffee und Crois-

sants verkaufen würde, eine Saison lang Erdbeeren pflücken will, eine Aus-

bildung zur Floristin machen oder in der Buchhandlung aushelfen möchte.

Während Jason mit Leichtigkeit antwortet: »mach das doch einfach« (ALA,

S. 62), wirkt für Stella nichts einfach: »Nichts kommt mir einfach vor auf die-

ser Welt, außer vielleicht, für Ava das Abendbrot zuzubereiten oder die Bet-

ten neu zu beziehen oder das Geschirr ordentlich abzuwaschen« (ALA, S. 62).

Stella erinnert sich an das Gefühl von Einfachheit und Leichtigkeit, wenn Ava

abends im Bett in ihrem Arm liegt und nach einer Geschichte fragt:

Sie liebt einfache Sätze, Stella weiß, dass Ava am zufriedensten ist mit einer

Geschichte, in der eigentlich nichts passiert. Eine Geschichte ohne Pointe,

vielleicht auch ohne Aufregung, eine Geschichte, die vom Gleichmaß aller

Dinge erzählt, davon, dass alles bleibt, wie es ist. (ALA, S. 70)

Ihr Familienleben könnte so unaufgeregt einfach sein wie Avas Gutenacht-

geschichten, aber das Gleichmaß der Dinge wird von Mister Pfister gestört.

Nichts bleibt, wie es ist, und Stella beginnt nach und nach ihren Alltag um-

zustrukturieren. Sie will nicht mehr zu den gewohnten Zeiten zu Hause sein,

wenn Mister Pfister klingelt. Mister Pfister wiederum passt seine Zeiten ein-

fach an Stellas Veränderung an und kommt so vorbei, als wüsste er genau,
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wann sie da ist und wann nicht. Er überschreitet offensichtlich die Grenze

der Privatsphäre, und das zu beliebiger Tages- und Nachtzeit. Für ihn scheint

es keine zeitlichen Begrenzungen zu geben. Während Stellas Rhythmus von

Arbeit und Kind vorgegeben ist, wirkt seine Zeit völlig variabel. Ihrer Freun-

din Clara sagt Stella am Telefon: »Der wirkt so, als hätte er alle Zeit der Welt.

Unendlich viel Zeit. […] [D]er steckt in einer Zeitschleife fest und meint, er

könnte mich da mit hineinziehen« (ALA, S. 85f.). Mister Pfisters Zeit ist »an-

ders, tickt anders, es ist Stellas Zeit, die Mister Pfisters Zeit bestimmt« (ALA,

S. 152). Wie geht es Stella in dem Bewusstsein, gestalkt zu werden, und mit

der Erkenntnis, seinen Besuchen auch mit der Änderung ihres Tagesablaufs

nicht entkommen zu können? Auch dies sind Fragen, die Judith Hermann in

ihren Kurzgeschichten wohl konsequent offen halten würde. Sobald es um

die Benennung oder Artikulation von Gefühlslagen geht, lassen die kürzeren

Erzählungen die inneren Beweggründe im Ungewissen. Werden wir auch im

Ungewissen gelassen, was Stellas Gefühle betrifft?

Nicht nur, dass Mister Pfister sie in ihrem gewohnten Rhythmus stört,

mit seinen Besuchen beginnt Stella auch, ihr Leben in der Siedlung, in die-

sem Haus, das, wie sie sagt, nicht auf Dauer angelegt ist, zu hinterfragen.

Eigentlich weiß Stella gar nicht, was sie in dieser Siedlung macht: »Ich weiß

auch nicht mehr, was mich hierher verschlagen hat, wie ich hierhergekom-

men bin« (ALA, S. 173). Stella »wüsste nicht, was sie sagen sollte. Wie sie ihre

Passivität erklären sollte, ihr Warten. Worauf wartet sie?« (ALA, S. 117). Die

einfachen Straßen der Siedlung sehen plötzlich fremd aus, »etwas verändert

sich, hat sich schon verändert« (ALA, S, 173).

Stella spürte eine unmäßige, lastende Trauer, eine Sehnsucht nach einem

anderen Leben oder einem Leben, das sie einmal hatte, welches Leben ge-

nau, sie kann sich nicht erinnern. (ALA, S. 144)

Gefühle von Sehnsucht und Bedrohung werden in dem Roman überraschend

konkret benannt. Doch trotz der Festlegung obliegt es weiterhin dem Leser,

die größeren Zusammenhänge der subversiven Stimmungen selbst herzustel-

len. Außerhalb des familiären Glücks – zwischen den eingezäunten Einfami-

lienhäusern, gesäumt von Kiefern am Waldrand, inmitten umliegender Fel-

der, im Geruch nach Flieder, Waldmeister, Buchs, Grillkohle und Spiritus, wo

sich die Feldhasen in den Jasminhecken ducken, Spatzenschwärme aus den

Bäumen fliegen, Amseln übers Gras hüpfen und sich Löwenzahn, Brennnes-

seln und wilder Hafer im Rosenbeet breit machen, dort, wo die Gartenstühle
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unter Pflaumenbäumen stehen, das Kaffeegeschirr klappert und es Porridge,

Banane und Tee mit Honig zum Frühstück,mittags Eierkuchenmit Apfelmus

und Zimt und Zucker und nachmittags eiskalte Zitronenlimonade gibt – lau-

ert etwas Ungewisses, was wir als Leser von Anfang an spüren, was aber nicht

ausschließlich von Mister Pfister ausgeht. Es braucht offenkundig die vielen

Details, die Hermann in ihren kurzen Sätzen aufzählt, die sie einfach immer

mal wieder einstreut oder zuweilen auch seitenlang aneinanderreiht, um in

einer »Poetologie des Alles-Zeigens«65 ein genaues Bild von einer Idylle zu

wecken, die dann destruiert werden kann. Gleich zu Beginn erhalten wir ei-

ne Führung durch das komplette Haus, die sich als eine von vielen einfachen

Aneinanderreihungen liest:

Im Flur geht eine Treppe hoch in den ersten Stock. Die Post liegt auf der un-

tersten Stufe, auf den Stufen darüber AvasMütze, Fahrradschlüssel undKrei-

de, ein Pferdchen aus Plastik, ein Flummi, ein kaputtes Kaleidoskop, das Ske-

lett eines Dinosauriers und auf der letzten Stufe ein mit bunten Perlen be-

sticktes Kinderportemonnaie. Vierzehn Stufen, Stella weiß es, seit Ava zäh-

len lernt. Oben gibt es drei Zimmer. Das Schlafzimmer ein Zimmer in der

Mitte für Stella und Avas Zimmer; hier brennt noch das Licht im Globus, und

an der Deckenlampe schwankt dasMobile aus Sternen undMonden im Zug-

wind. […] Im Regal eine Reihe von Fotos in Rahmen, die Stella manchmal

vorkommen wie eine Schmetterlingssammlung, aufgespießte, festgehalte-

ne Zeit, die extreme, wie irre Schönheit einzelner Augenblicke. […] Die Tür

zum Schlafzimmer ist angelehnt. Das Bett dahinter ist nicht gemacht, die

Bettdecken liegen ineinander, die Kissen sind nicht aufgeschüttelt, das La-

ken ist verrutscht. Der Vorhang vor demFenster ist noch zugezogen, das Son-

nenlicht liegt in einem schmalen Streifen auf dem Fußboden neben Jasons

Hemd, Stellas Buch. (ALA, S. 14ff.)

Dies ist nur der erste Stock. In gleicher Manier werden wir auch durch die

untere Etage geführt, wir gehen durch Wintergarten, Küche, Wohnzimmer

und Flur bis hin zu Jasons Zimmer und raus in den Garten. Nach dem vir-

tuellen Rundgang lesen wir: »Das ist das Haus an einem Tag im Frühjahr. Es

ist niemand da« (ALA, S. 17). Wie in der Betrachtung eines Stilllebens sehen

wir in jeden Raum dieses Hauses hinein, wissen wo Glasvasen, Teetassen, an-

gebissene Äpfel, Bücher, Zeitschriften, Schreibpapier, Post, Spielsachen und

65 Mangold, 2014.
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Wäsche abgelegt werden und wie das Licht in welche Zimmer einfällt und

wo welche Schatten entstehen. Wir erfahren auch, dass wir am Einkaufscen-

ter vorbei, über den Parkplatz mit den knatternden Center-Fahnen und klir-

renden Fahnenketten, die Hauptstraße überqueren, durch den Tannen-, Pi-

nien-, Kiefernweg, vorüber an den großen individuellen Einfamilienhäusern

der neuen Siedlung fahren müssen, um zu diesem Haus in der alten Sied-

lung zu gelangen. Wir lesen, dass Jasons Zimmer nach einer Mischung aus

Terpentin, Holz und Metall, nach Getriebeöl, nach Gras riecht, fühlen, dass

Avas Schlafanzug weich ist wie Maulwurfsfell, dass ihr Badezusatz nach Pfir-

sich und Melone duftet und wir hören, was im Radio läuft oder wie die Bett-

decken knistern. Diese Auflistungen kleinster Details, mit denen Hermann

Stellas Alltag ausstaffiert, fallen mit einer absoluten Ausstellung des Priva-

ten zusammen, was sich für die Stalker-Thematik zu einem entscheidenden

Konflikt zuspitzt.Wir begeben uns in Aller Liebe Anfang in einemerkwürdige

Gegenüberstellung aus Nähe und Distanz. Einerseits sind sich die Nachbarn

in dieser kleinkarierten Idylle vollkommen fremd, jeder bleibt für sich, »die

Leute nehmen hier keinen Kontakt zueinander auf« (ALA, S. 47), Stella kennt

niemanden, weiß nicht viel mehr, als dass unmittelbar neben ihnen eine Stu-

dentin mit wechselnden Untermietern, eine asiatische Familie mit halbwüch-

sigen Kindern, ein pensionierter Lehrer und ein Fahrradmechaniker leben.

Sobald es ein paar Häuser weiter geht, weiß sie nicht mehr, wer dort wohnt.

Zum einen schafft Judith Hermann also einen Ort von verschlossener Anony-

mität auf engstem Raum, auf der anderen Seite könnte das Private kaum

offensichtlicher zur Schau gestellt werden als in dieser ruhigen Wohnsied-

lung. Marc Reichwein schreibt in seiner Rezension: »Schon die großen Pan-

oramafenster, die sämtliche Einfamilienhäuser der Siedlung zur regelrechten

›Ausstellung von Privatem‹ zwingen, lassen das behagliche Zuhause als ver-

wundbaren Showroom erscheinen.«66 Insgesamt entsteht in dem Roman der

Eindruck, dass wir in sachlich dokumentierter Weise weit mehr über die Or-

te erfahren als über die Figuren, die sich in diesen Räumen bewegen. Stella

betrachtet an einem Nachmittag ihr eigenes Haus von der Straße aus:

Rechts von der Haustür das Panoramafenster, deutlich sichtbar der Sessel,

die zerknautschte Decke über der Armlehne, die Bücher in Stapeln und auf

dembreiten Fensterbrett Kissen, ein Stoffzebra und ein Teeglas, eine Flasche

Wasser und etwas Kleines, von dem Stella glaubt, dass es Jasons Brillenetui

66 Reichwein, 2014.
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ist. All das ist zu sehen, einen Augenblick lang ist sie fassungslos über diese

Ausstellung von Privatem, über ihre Gedankenlosigkeit. Der Fremde auf der

Straße hat sich das ansehen können, und sie hat’s zugelassen, sie hat es ja

erst möglich gemacht. (ALA, S. 27f.)

Für gewöhnlich liest Stella abends in ihrem Sessel. Mit Anbruch der Dunkel-

heit sitzt sie dort wie auf einer Bühne, aber auch tagsüber findet ihr Famili-

enleben durch das Panoramafenster wie auf einem Präsentierteller statt. Die

perfekte Gelegenheit zum Stalken. Aber wer sollte daran interessiert sein, ein

ganz normales Familienleben zu beobachten? Laut der Definition, die Stel-

la nachschlägt, setzt das Stalken eine Grenzübertretung, eine verschobene

Wahrnehmung von Grenzen voraus – aber verletzt Mister Pfister überhaupt

eine Grenze, wenn Stella ihr Leben so unbegrenzt zur Schau stellt? Wer ist

dieser Mister Pfister, der ein paar Häuser weiter wohnt und Stella täglich

Botschaften hinterlässt?

Gleich vorweggenommen: Wir erfahren wenig über Mister Pfister. Zu-

weilen entsteht sogar der Eindruck, Stellas Stalker könnte nur eine Projek-

tion sein – ein Ausdruck für den Wunsch, aus der Partnerschaft mit Jason

auszubrechen, in der es an Nähe fehlt, weil er entweder abwesend oder un-

kommunikativ ist. Mit seiner ständigen Abwesenheit fühlt Stella sich, wie sie

in einem ihrer Briefe an ihre Freundin Clara schreibt, »wie eine Kriegsbraut«

(ALA, S. 133). Stella fragt ihre enge Freundin: »[W]ie weit ist dieses Leben von

dem Leben entfernt, das wir uns vor zehn Jahren vorgestellt haben« (ALA,

S. 134), und später: »Weißt du noch, wie zuversichtlich wir vor zehn Jahren

gewesen sind? […] Was wir wollten, ist das, was wir haben – Mann, Kind,

Dach über dem Kopf, ein abgeschlossenes Leben.« (ALA, S. 174) Stella hat also

eigentlich das, was sie sich früher ausgemalt hat, aber in ihr steckt eine tiefe

Sehnsucht nach Nähe. Jason und Stella kommen sich als Ehepaar kommuni-

kativ nur nahe, wenn er Auto fährt:

Ein Gespräch mit ihm an einem Tisch, einander gegenübersitzend, womög-

lich essend, trinkend, ist fast unmöglich. Beim Autofahren kann er auf die

Straße sehen, hat zu tun, es ist dann einfacher für ihn, die Straße ist der ro-

te Faden durch das unwägbare, anscheinend verminte Gebiet eines Gesprä-

ches. (ALA, S. 61)

Wie in einer Fortführung ihrer jüngeren Protagonisten aus Sommerhaus,

später oder Nichts als Gespenster lässt Judith Hermann auch ihre Roman-

figuren in ihrer Kommunikationslosigkeit zurück. Stella steckt also in einer
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Partnerschaft, von der sie sich vielleicht zu Beginn einmal etwas anderes

erwartet hatte. Vielleicht ist Jason ein ganz anderer Mann, als Stella mal

angenommen hat, vielleicht ist Stella umgekehrt auch eine ganz andere

Frau, als Jason es mal gedacht hat. In Stellas Überlegungen heißt es: »Jason

sieht sie an, als würde er genau jetzt feststellen, nach fünf Jahren und sieben

Monaten, dass Stella nicht die ist, für die er sie gehalten hat« (ALA, S. 54).

Sie denkt, »für Jason bin ich tatsächlich ein Fabelwesen. Ein Fabelwesen.

Es gibt gar nichts, was er wirklich über mich sagen, keine Beschreibung,

die für mich gelten könnte« (ALA, S. 132). In genau diese Überlegungen,

dass wir in der Liebe immer nur mit unseren eigenen Imaginationen von

unserem Partner leben und Gefahr laufen, eines Tages desillusioniert zu

werden, tritt Mister Pfister ein. Stella überkommt trotz der empfundenen

Bedrohung ein »erstaunendes Gefühl verlockt zu werden« (ALA, S. 48). Sie

zweifelt sogar: »Woher weiß ich, […] dass ich nicht die Richtige bin, woher

nehme ich das« (ALA, S. 188). Sie erinnert sich an ein Gedicht, das in der

gemeinsamen Wohnung mit Clara über der Wohnungstür hing und mit der

Zeile endete: »Jeden einlassen, wer auch kommt« (ALA, S. 87). Das Gedicht

trug den Titel Hausordnung, und Stella überlegt, was so schlimm daran

wäre, Mister Pfister einzulassen. Aber wie können wir einschätzen, ob es

schlimm wäre, ihn hereinzubitten, wenn wir nicht wissen, wer dieser Mister

Pfister ist. Also zurück zu unserer Frage: Wer ist Mister Pfister?

Während wir inzwischen ein genaues Bild von der Siedlung, Stellas und

JasonsHaus sowie ihrer Lebenssituation haben, gibt es zuMister Pfister kaum

Konkreteres zu sagen als Folgendes:

Ein jungerMann, vielleicht dreißig, zweiunddreißig Jahre alt. Nicht der Post-

bote, kein Zeitungsausträger, kein Lieferant und auch nicht der Schornstein-

feger, ein Mann ohne Ausrüstung, ohne Tasche, ohne Rucksack, ohne einen

Blumenstrauß, ein Mann in einer hellen Hose, dunklen Jacke, durch nichts

zu identifizieren. Eine Erscheinung. (ALA, S. 23)

Das in der Erzählperspektive angelegte Bild von Mister Pfister wird durch

Stellas Imaginationen gesteuert. Für sie ist Mister Pfister eine »unberechen-

bare Größe« (ALA, S. 52), ein »verdammtes Gespenst« (ALA, S. 81). Für uns ist

Mister Pfister jemand, über den wir fast nichts wissen. Stella führt sein an-

haltendes Auftauchen zu der Frage: »Was genau ist beunruhigend an einem

freien Menschen« (ALA, S. 27)? Beunruhigend ist vielleicht gerade, dass wir

nichts über ihn sagen können, nicht erfahren, wer er ist, woher er kommt,
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was er macht, was er denkt, was für Absichten er hat. Er ist ein Niemand und

trotzdem sehen wir, dass er als Jemand ein ganzes Leben verändert.

Als StellaMister Pfister an der Kasse im Supermarkt entdeckt und er ihr in

dieser Alltagssituation trotz des aufgenommenen Blickkontaktes fernbleibt,

begreift Stella, dass Mister Pfister mit seinen Versuchen, Kontakt aufzuneh-

men, nicht Stella als Personmeint, sondern irgendeine ungewisse Vorstellung

von ihr:

Stella gibt es gar nicht. Die Stella, die Mister Pfister meint, gibt es nicht, sie

hat jedenfalls mit Stella nichts zu tun. […] Mister Pfister interessiert sich für

Stella in ihrem verschlossenen Haus. Diese Stella meint Mister Pfister. Eine

imaginierte Stella. Seine. (ALA, S. 142)

Stella beobachtetMister Pfister,wie er nach der Begegnung imSupermarkt an

ihrem Gartentor stehen bleibt und klingelt, obwohl er weiß, dass sie nur we-

nige Meter hinter ihm steht. Spätestens ab diesem Zeitpunkt ordnet sie seine

Besuche als Tick ein – ein Zwangsverhalten, das es ihm unmöglich macht,

einfach an ihrem Haus vorbeizugehen, ohne zu klingeln. Von da an ließe sich

das Spiel darauf reduzieren, dass »sie weiß, dass er weiß, dass sie ihn sieht«

(ALA, S. 143), wenn sie die Tür nicht öffnet. Aber Stella beginnt, sich umge-

kehrt ›ihren‹ Mister Pfister zu entwerfen: Wie sieht es in seinem Haus aus,

wie lebt er, was hat er für Dinge herumliegen? Stella entwickelt ihre eigenen

Bilder vom Inneren seines Hauses:

Papierberge, Zeitungsstapel, Müllsäcke, Halbdunkel in der Küche, Tisch vol-

ler Gegenstände, die in Mister Pfisters Augen minütlich ihre Gestalt, ihren

Zweck und ihreWesen ändern können. Aus demHaus heraus schwappt eine

bizarre, leuchtende, toxische Woge von Chaos. (ALA, S. 97)

Stella fragt sich, »ob es nicht doch möglich wäre, Mister Pfister zu verstehen«

(ALA, S. 131), sich »einfach auf Mister Pfisters Gedankenwelt ein[zu]lassen«

(ALA, S. 131). Sie versucht nachzuvollziehen, wann er »beschlossen hat, dass

sein Leben etwas mit ihrem Leben zu tun haben soll« (ALA, S. 98), denn »es

muss einen Anfang gegeben haben. Wann ist der gewesen« (ALA, S. 98). Sie

probiert »sich das einfach nur mal vorzustellen. Mister Pfister in [ihrer] Kü-

che« (ALA, S. 109). Das Bild, ihn einfach herein zu bitten und kennenzulernen,

wirft in ihr die Frage auf: »wie weit darf sie diese Frage dehnen« (ALA, S. 140).

Die Situation löst sich letztlich darüber, dass Stella die Polizei einschaltet.

Sie wird an einem Ort, an den sie sich mit Ava nach der erstatteten Anzei-
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ge zurückgezogen hat, von einem Polizisten am Telefon darüber informiert,

dass Mister Pfister versucht habe, erneut in ihr Haus einzudringen und die

Situation dann offenbar eskaliert sei. Auch in dieser Situation werden in ei-

nem »lethargischen Realismus«67 Umgebungsdetails einfach aneinanderge-

reiht, als würden sie mehr Bedeutung tragen als der Anruf. Stella ist mit Ava

auf dem Weg zum See, als sie das Gespräch annimmt:

Der Weg ist sumpfig und morastig, der Biber hat den See gestaut und die

Weiden gefällt, zwischen den Baumstümpfen wäscht das Riedgras hoch.

Der Weg ist verwunschen, aus dem Schilf schrecken die Enten, Ava pflückt

Schlüsselblumen und Aronstab, läuft weit voraus. (ALA, S. 211)

Stella befindet sich erneut an einemOrt, wo dieWelt vollkommen gefahrenlos

und in Ordnung zu sein scheint, als der Polizist ihr mitteilt, dass Mister Pfis-

ter mit eingeschlagenem Schädel im Krankenhaus liege. Der Polizist nimmt

an, dass Mister Pfister sich selbst den Kopf eingeschlagen habe – aber passt

das zu dem Profil, was wir bisher von Mister Pfister kennen?

ZumEnde des Romans wechselt die Erzählperspektive abrupt und wir be-

treten das erste Mal aus der Sicht von Mister Pfister das Grundstück. Nach-

dem er mehrmals versucht hat, sich gegen die verschlossene Tür zu werfen,

öffnet Jason die Tür und schlägt mit einem Stock auf ihn ein, bis er blutig

zusammensackt. Jason schleppt den geschundenen Mister Pfister aus dem

Vorgarten bis auf den Gehweg und verschwindet im Wald. In dem Moment

wechselt die Erzählperspektive wieder, und Stella wird von dem Polizisten

angerufen. Hat die Begegnung zwischen Jason und Mister Pfister wirklich

stattgefunden? Oder ist es nur Stellas Imagination, dass sich die gesamte

Stalking-Situation über den erdachten Vorfall in ihrem Vorgarten aufgelöst

hat? Ist es Stellas Wunschprojektion, dass sich Jason wie »ein Liebender«

(ALA, S. 217) auf Mister Pfister gestürzt und sie verteidigt hat? Der Roman

lässt diese Fragen offen und endet damit, dass Stella Kartons packt und aus

dem alten Haus einen letzten Brief an Clara schreibt: »Ich empfinde es als

ungerecht, dass sich die Verkettung der Dinge nur im Nachhinein erkennen

und begreifen lässt« (ALA, S. 217).

Wann die Beharrlichkeit, sich für das Leben einer anderen Person zu in-

teressieren und genaue Beobachtungen für eigene Projektionen zu gebrau-

chen, noch Fatum ist, und wann missbrauchende Projektionen pathologisch

67 Mangold, 2014.
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werden, lässt der Roman Aller Liebe Anfang offen.68 Vor allem lässt er das

offen, weil wir entgegen der Annahme, dass sich mittels der überdetaillier-

ten Ausstellung des Privaten eine realistische und eindeutige Sichtweise auf

die Geschehnisse ergibt, die Authentizität der eingeschränkten Sichtweise in

Frage stellen müssen. Wir könnten meinen, dass in einem Roman, in dem

es nur so von überdeutlichen Details wimmelt, auch die Figuren mit ihren

Handlungsmotiven klarer hervortreten, dass sie insgesamt mehr an Kontur

gewinnen – und in gewisser Weise tun sie das in Aller Liebe Anfang verglichen

mit Hermanns vorherigen Figuren auch, aber in anderer Hinsicht bleiben die

Figuren auch hier weiterhin vage.Mister Pfister könnte genauso gut eines der

Gespenster aus dem Erzählband Nichts als Gespenster sein. Einzig und allein

Stella rückt uns etwas näher, gewinnt etwas an Profil. Aber die Veränderung

in der Figurengestaltung verläuft fast so unmerklich wie der Gattungswech-

sel: »Die Erzählszenen […] erscheinen genau so karg und knapp […], als ginge

es um punktuelle Ausschnitte in Manier einer short story.«69

Ästhetisch führt Hermanns Knappheit dazu, dass wir eine besondere

Form der Eleganz wahrnehmen, wenn es um die sinnliche Erfassung der

Suburbia-Idylle geht. Die unmittelbare Zugänglichkeit führt in der Summe

der sinnlichen Eindrücke dazu, dass wir uns ganz leicht ein eigenes Bild der

Szenerie machen, bevor wir begreifen, warum diese Idylle auseinanderzu-

brechen droht. Die vielen Ellipsen und Leerstellen veranlassen uns darüber

hinaus dazu, die detaillierten Standbilder zum Laufen zu bringen. Hermanns

einfacher Stil hält uns dazu an, unsere Imagination zu aktivieren und die

Verbindung zwischen den Szenen selbst herzustellen. Im Zusammenspiel

aus Konkretisierung und Vagheit führt die Einfachheit zum poetischen Effekt

einer ganz eigenen zu entwickelnden Lesart.

III. OHNE HOKUSPOKUS. SCHLICHTE SPRACHE

Maja hatte gekocht, sie kochte absolut salzarm,

ohne jeden Hokuspokus, eine Art biblisches Essen,

man konnte es fade oder pur finden […]. (Al, S. 27)

Es ergeht einem mit Judith Hermanns Prosa wie mit den Gerichten von Ma-

ja. So wie Maja ohne jeden »Hokuspokus« kocht, so wird auch ohne jeden

68 Vgl. Reichwein, 2014

69 Vgl. ebd.
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»Hokuspokus« erzählt. In den fünf Erzählungen aus Alice70 dominieren de-

skriptive Beschreibungen in einer knappen, fast spröden Sprache.71 Der vor-

nehmlich karge Ton ist frei von Pathos und erinnert bei den besonders häufi-

gen Aufzählungen von Gegenständen an eine »Inventur-Sprache«72. Mit der

»Kunst des Sammelns«73 werden Umgebungsdetails undMomentaufnahmen

›hypergenau‹ aufgezählt. Kurze, häufig elliptische Sätze werden nüchtern und

ohne jede Spur der Wertung aneinandergereiht. Wie Felicitas von Lovenberg

in einer Rezension schreibt, erinnern die Sätze hier und da an einen »Tele-

grammstil«74. Dabei kongruiert der bestandsaufnehmende Gestus der Erzäh-

lung mit dem Bedürfnis der Protagonistin Alice, die sich an der Beständig-

keit der Dinge festzuhalten sucht, während sie von erlebten Momenten der

Vergänglichkeit umgeben ist. Anhand von fünf Geschichten wird die Grenz-

erfahrung von Tod und Abschied aus Alice’ Sicht erinnert.75 Jede Geschichte

handelt von einemMann, der gestorben ist. Losemiteinander verbunden sind

die Geschichten von Micha, Conrad, Richard, Malte und Raymond über Ali-

ce’ Erinnerungen an das Abschiednehmen. Manch ein Leser würde nach dem

Tod der jeweiligen Männer vielleicht ein emotionales Gespräch zwischen den

Hinterbliebenen erwarten, aber derartige Dialoge suchen wir in Hermanns

Texten vergebens.

Die Sprache versagt in den Erzählbänden Hermanns vielfach in Situa-

tionen intensiven Erlebens, so auch in den fünf Geschichten in Alice. Was mit

demTod des Anderen erfahrenwird, ist schlichtweg inkommunikabel und das

Erzählverfahren steht vor der Herausforderung, diese Unsagbarkeiten auszu-

halten.Die Grenzerfahrungen führen zu einemnüchternen und distanzierten

›Herumerzählen‹ um das Schweigen. Semantische und syntaktische Wieder-

holungen des Verstummens sorgen für eine diskrete Erzählhaltung, die nur

einen eingeschränkten und unbewegten Blick auf die Gefühlswelten der Prot-

agonistin zulässt:

Der Tod ist gemeinhin wenig alltagskompatibel, fällt deutlich aus dem her-

aus, was Menschen sich zwischen Tür und Angel mitteilen. Vielleicht ist es

70 Im Folgenden gekennzeichnet mit der Sigle Al.

71 Vgl. Wehdeking, 2009, S. 264.

72 Vgl. Pormeister, 2011, S. 282.

73 Blamberger, 2006, S. 189.

74 Vgl. Lovenberg, 2009.

75 Vgl. Wehdeking, 2009, S. 261.
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zunächst diese Andersheit des Todes, die mangelnde Übung in diesen Din-

gen, die auch die Protagonistin Alice überfordert […].76

EINE SPRACHE, DIE PLÖTZLICH NICHT MEHR GELTEN SOLL

Gleich zu Beginn der ersten Erzählung (Micha) wird deutlich, dass die alltäg-

liche Sprache den Anforderungen, über den Tod zu sprechen, nicht stand-

hält: »Laß uns verschwinden, laß uns abhauen, den Fisch machen, die Bie-

ge und die Sonne putzen, eine Sprache, die hier plötzlich nicht mehr gel-

ten sollte« (Al, S. 15). Alle Worte erhalten plötzlich eine zweite Bedeutung,

oder einfache Worte wie Reisetasche, Koffer, Essen oder Kühlschrank wer-

den für Alice seltsam doppelbödig, und die Sprache verliert ihren Halt. Dem

Gefühl der Doppeldeutigkeit werden die ersten erlernten Wörter des Kindes

von Micha gegenübergestellt. Während sich für Alice die Sicherheit auflöst,

vertraut das Kind ungebrochen in die gerade erlernten Wörter. Mit der ent-

schlossenen, deutlichen und wiederholten Verwendung des Wortes »Hase«

beginnt das Kind die »tapfere Standhaftigkeit der Dinge, ihre eindeutigen

Namen« (Al, S. 38) zu lernen. Dass auch die Erwachsenen in den Geschich-

ten diese eindeutige Beständigkeit in den Wörtern suchen, zeigt einen blei-

benden Wunsch, sich in Wörtern der Wirklichkeit versichern zu können. Die

Sprache bietet für Alice jedoch kein uneingeschränkt handhabbares undwirk-

sames Welterfassungs- und Kommunikationsmedium mehr:77 »[S]ie hatte

keine Worte für das, was sie eigentlich sagen wollte.« (Al, S. 46). Im Sinne

von Wittgensteins Maxime: »Wovon man nicht sprechen kann, darüber muss

man schweigen«78, folgt in Alice auf den Tod ein ratloses Verstummen. Mit

der unbegreiflichen Wirklichkeit werden die Worte fragil und unzulänglich,

sodass einzig und allein das Schweigen als adäquate Ausdrucksform bleibt:

»Wenn Worte angesichts einer unbegreiflichen Wirklichkeit fragil und frag-

würdig, ihre Sinngehalte unzulänglich und anfechtbar werden, bleibt einzig

das Schweigen als Lösung.«79

Im Text lassen sich mehrfach Formulierungen ausmachen, die das

Schweigen der zurückgebliebenen Protagonisten charakterisieren. So sitzen

Maja und Alice »schweigend nebeneinander, redeten nicht viel miteinander«

(Al, S. 9), sie drücken »sich deutlich durch Schweigen aus« (Al, S. 14). Ebenso

76 Flamm, 2010, S. 329.

77 Vgl. ebd., S. 332.

78 Bachmann, I., 1978, S. 23.

79 Hieber, 2009, S. 179.
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stumm bleiben die Protagonisten am Gardasee. Weder Lotte, der Rumäne,

noch Anna, »niemand sagte etwas über Conrad« (Al, S. 70), »sie schwiegen

alle drei« (Al, S. 78). Zwischen ihnen hat sich ein »stillschweigendes Einver-

ständnis« (Al, S. 79) eingestellt, sie kommunizieren »wortlos« (Al, S. 79). Alice

sitzt nach Conrads Tod »eine Weile schweigend« (Al, S. 88) neben Lotte. Auch

nach dem Besuch bei dem sterbenden Richard sitzen Alice und Raymond in

der Kneipe vor ihrer Haustür und Raymond »sagte nichts weiter und Alice

sagte auch nichts« (Al, S. 115). In der Schlussszene bleiben Alice und der

Rumäne schweigend zurück. Sie reden nicht über Raymond und »redeten

auch nicht über alles andere« (Al, S. 187). Der Tod stellt eine ungewöhnliche

Ausnahmesituation dar: »Unter anderen Umständen hätte Alice vielleicht

gegen das Schweigen protestiert« (Al, S. 14), aber vor dem Hintergrund des

Todes akzeptiert sie das Schweigen und gibt erschöpft jegliche Form des Wi-

derstandes auf. Auf die Frage, wo ihr Mann sei, antwortet sie dem indischen

Koch, der im Restaurant unter ihrer Wohnung arbeitet, dass Raymond für

lange Zeit verreist sei:

Oh ja, lange, sagte Alice. Es war unmöglich, etwas anderes zu sagen. Es war

unmöglich, zu sagen, Raymond ist gestorben. […] Mein Mann ist gestorben.

[…] Raymond ist gestorben. Alice konnte das nicht noch einmal sagen. (Al,

S. 180f.)

Der Text gibt keine unmittelbare Antwort auf die Frage, warum Alice dies

nicht kann; dass der Schmerz über den Verlust von Raymond ihr die Aus-

sprache verwehrt, bleibt nur zu erahnen. Würden Schmerz, Angst vorm Hin-

terbleiben, Einsamkeit, Verzweiflung oder Trauer sprachlich konkret umge-

setzt werden, würde das Erzählverfahren vielleicht gerade in die kitschige

und klagende Struktur verfallen, die es aus Hermanns Sicht zu vermeiden

gilt. Durch die formale Gestaltung entzieht sich der Text einer endgültigen

Festlegung dahingehend, was Alice fühlt, und lässt Raum für eigene Deu-

tungen. Erzähltechnisch bleibt die Sprache der Emotionen hinter der Banali-

tät von »unwichtige[m] Plappern im Radio« (Al, S. 15) und den »ununterbro-

chen redendenMenschen auf der Straße« (Al, S. 115) zurück.Was übrig bleibt,

sind vielfältige Klangfarben des Schweigens. Auf demBoden des Seelenlebens

kann es bei den Figuren noch so toben und sie können noch so sehr von Fra-

gen und Entscheidungen hin- und hergerissen sein, alles, was der Leser zu

sehen bekommt, ist ein ruhiger schweigender Habitus. Die Einfachheit wird

zum Resultat einer ›Kunst der Affektregulierung‹. Die Sprache scheitert in
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der Umschreibung der inneren Welt, und gleichzeitig ist es unmöglich, auf

sie zu verzichten, sodass ein kühler Tonfall des Unspektakulären dominiert,

um in der Unabänderlichkeit nicht der Sentimentalität zu verfallen.

FIGUR DES DETAILLIERENS

Obwohl der karge, gefühlsaussparende Ton in den Erzählungen überwiegt,

erhalten wir einen sehr konkreten Einblick in die Stimmungen der Situatio-

nen.Die Last des Zurückbleibens, die Suche nach demSinn, allein weiterzule-

ben, oder die Mühen, unvorbereitet auf Erinnerungen an die Verstorbenen zu

stoßen, werden mittels unscheinbarer Dinge evoziert. Mit einfachem Voka-

bular und kurzen Sätzen wird eine aufzählende Kulisse für den ästhetischen

Zugriff dieser Grenzerfahrungen geschaffen. Davide Giuriato hat im Kontext

seiner Suche nach besonderen Formen der Einfachheit einen derartigen Voll-

zug als stilistische »Figur des Detaillierens« umrissen: der Leser werde mit

einer »Fülle des Beobachtens« konfrontiert, und der Autor führe das rheto-

rische Modell des »Vor-Augen-Stellens« mit seiner Detailgenauigkeit an die

Grenzen der Leistungsfähigkeit.80 Schauen wir uns in Alice noch einmal ex-

emplarisch die Geschichte Raymond an, werden wir mit Eindrücken überla-

den, wenn es um eine blaue Jacke geht, die Alice nach seinem Tod aussortiert

und zum Roten Kreuz geben will:

Raymond hatte diese Jacke angehabt an einemNachmittag vor hundert Jah-

ren, im Frühling, auf einer Bank neben einem Imbiß in einer Seitenstraße vor

dem Arbeitsamt. Hölzerner Pavillon, blauweiß gestrichene Latten, Fenster

in derMitte, eine Luke, das Glas blickdicht voll gestellt mit Schnapsflaschen,

Zigarettenpackungen, Limonadenbüchsen. Musik aus dem Radio. Schlager

aus den Fünfzigern, derWetterbericht, Witze und Verkehrsnachrichten. Aus

der Luke der durchdringende Geruch von Frittierfett. Die Hunde am Later-

nenpfahl festgebunden, […] die Hunde kläfften wie verrückt und verstumm-

ten dann erschrocken. Zwischen den stacheligen Büschen stand die Bank.

Alice und Raymond hatten nebeneinander auf der Bank gesessen, Alice hat-

te Kaffee aus dem Plastikbecher getrunken, Raymond ein Bier. Es war noch

nicht wirklichwarm gewesen, aber der Himmel war schon ganz blau, sich ja-

gende, strahlend weißeWolken. Raymond hatte eine Zigarette gedreht und

80 Giuriato führt dies anhand der Prosatexte Adalbert Stifters vor (vgl. Giuriato, 2015,

S. 286).
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Alice angesehen. Nichts weiter. Dieser Blick auf Alice war seine ganze Dauer

lang vollkommen gewesen. Das war alles. (Al, S. 160f.)

Der Satzbau ist von einer praktischen Einfachheit geprägt. Es lassen sich we-

der verschachtelte Konstruktionen noch zahlreiche ausschmückende Adjekti-

ve ausmachen, stattdessen werden kurze Syntagmen aneinandergereiht. Und

trotz der aufzählenden Klarheit liegt ein »opaker Schleiher«81 über dem Ge-

sagten.Wir finden in den Texten Hermanns’ Kulissen, die mit sämtlichen De-

tails ausgestattet werden, in denen trotz der (Hyper-)Genauigkeit aber immer

wieder Leerstellen aufklaffen. Die Sprachlosigkeit der gesammelten Dinge

führt zu keiner bestimmten tieferen Erkenntnis, und dennoch sind sie we-

sentlicher Bestandteil der ästhetischen Erfahrung. Die Dinge werden derart

näher gerückt, dass sich die zahlreichen Aneinanderreihungen als Bedürf-

nis der Protagonisten lesen lassen, aus der Genauigkeit der einzelnen Dinge

einen sinnstiftenden Gesamteindruck zusammenzuflicken. Wider besseres

Wissen versuchen sie, über Aufzählungen einer unbegreiflichen Wirklichkeit

doch näher zu kommen:

Flugzeuge. Spatzen im Ginster, aufgeregtes Gezwitscher. Das hohe, eksta-

tische Schreien der Kinder, die eiligen Schritte ihrer kleinen nassen Füße.

Neben Alice schlugen Mütter Badelaken auseinander. […] Mehr Mütter mit

Kinderwagen, Melonen wie Kanonenkugeln, Limonadenflaschen, Thermos-

kannen, Bergen von Klappstullen und Plastikschüsseln voll Nudelsalat. […]

Schrille Stimmen, Gelächter und Kinderweinen, Geruch von Pfirsichen, tro-

pischen Ölen und nassen Steinen, Chlor, und der feine, herbe Rauch der Zi-

garetten […] in die Hitze des Mittags […]. (Al, S. 168f.)

Genau in diesenMomenten des Trubels im Schwimmbad kann Alice einschla-

fen und vergessen, dass Raymond gestorben ist. Die (über)genaue Deskripti-

on setzt sich aus sinnlichen Eindrücken zusammen: aus auditiven (Vogelge-

zwitscher, Kindergeschrei, Gelächter), olfaktorischen (Pfirsichgeruch, tropi-

sche Öle, Chlor, Zigarettenrauch), visuellen (Picknickutensilien) und taktilen

(Hitze) Wahrnehmungen. Alles im Drumherum wird beim Namen genannt

und doch wird offen gelassen, inwiefern diese referentielle Geste Sinn er-

zeugt. Die Sammlung lässt sich entweder als bloßes Vor-Augen-Führen einer

vorfindlichen Realität lesen oder aber vor dem Hintergrund der erinnerten

Todesmomente als Versuch einer nachträglich gegliederten Ordnung, die aus

81 Ebd., S. 283.
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dem Sog des schier grenzenlosen Differenzierungsfurors heraus um Durch-

sicht bemüht ist. Alice sucht nach einer Art von Ruhe, »einer Erklärung für

alles, was unerklärlich ist, nach einer Struktur im Chaos, einer Antwort auf

das Rätsel«.82 Die Sammlung der sinnlichen Eindrücke hilft Distanz zu ge-

winnen und zu relativieren, was außerhalb der gesammelten Umgebungsde-

tails im Inneren vor sich geht: Wie lange hält die Trauer, wann ist sie stär-

ker, wann schwächer, wo lauern Auslöser für Erinnerungsmomente, wo ver-

mischen sich Vergangenheit und Gegenwart, wohin gehen als Hinterbliebe-

ne? – Fragen, die im Text nicht artikuliert werden, die sich aber über die halt-

suchenden äußeren Beschreibungen der Realität quasi stummmitvollziehen.

Die Beschreibung der sinnlichen Eindrücke baut auch hier jene Spannung

auf, die dem Unsagbaren den Raum und Klang gibt.

In der Rezeption herrschen zwei Auslegungen dieser Deutlichkeit vor.

Zum einen wird den Aufzählungen eine ästhetische Undurchsichtigkeit, die

alles erfasst und zugleich nichts bedeutet, zur Last gelegt. In diesem Zuge

wird Hermann eine allzu durchdachte Inszenierung des Einfachen vorgewor-

fen, die mit Stempeln des Trivialen und Banalen versehen wird. Beklagt wird

eine »holländische Kleinmalerei«83, ein lästiges ›Zuviel‹ nebensächlicher Klei-

nigkeiten, die in der Breite der Beschreibung zwar instruktiv sind, aber nicht

eigentlich poetisch. Mit der Affinität zum eher wissenschaftlichen als lite-

rarischen Schreiben wird Hermanns Erzählungen dann eine Kunstlosigkeit

attestiert. Dem gegenüber steht eine Lesart, die in Hermanns kurz gehalte-

nen Sätzen und ihrem Arrangieren von sinnlichen Eindrücken eine besondere

Kunst sieht, Atmosphäre zu schaffen, und die dem Arrangement gerade hier-

in einen tieferen Sinn zuspricht. An dieser Stelle wird eine Umwertung von

einer bloßen hin zu einer ästhetisch-starken Einfachheit vollzogen. In dieser

82 Hermann im Gespräch mit Kasaty, 2007, S. 114f. Judith Hermann beschreibt im Inter-

viewmitOlgaOlivia Kasatymit diesenWorten ihre permanente Suchenach tröstlichen

Aphorismen, die eine winzige, aber klare Logik in den Ablauf von alltäglichen Ereig-

nissen bringen und die für eine Sekunde das Unsagbare zu einem klingenden Satz

zusammenfassen. Zwei Jahre nach dem Interview lässt Hermann ihre Protagonistin

Alice in kurzen Augenblicken nach etwas Größerem suchen, das sich nicht ausdrücken

lässt.

83 Giuriato beobachtet in der Rezeptionsgeschichte der Werke Stifters, dass dessen ver-

meintliche »holländische Kleinmalerei« zum Anlass für vernichtende Urteile bzgl.

der Kunstfertigkeit seiner literarischen Werke genommen wurde (vgl. Giuriato, 2015,

S. 256). Die Wertung der Einfachheit als Manieriertheit ähnelt in mehrfacher Hinsicht

den Urteilen, die sich in Kritiken zu Hermanns Werken finden lassen.
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Lesart stehen die sublimen Gegenstände unscheinbar im Vordergrund, wäh-

rend es um elementarere Momente, die erkenntnissuchende und sinndeu-

tende Momente des Lebens vorbereiten, geht. Die unscheinbar-aufzählende

Sprache, die auf Umschreibungen, gezwungene Wendungen und Umschwei-

fe verzichtet, wird hier zum Ideal der Einfachheit stilisiert. Die Bedeutung

der einfachen Sprache für das Werk Hermanns vorausgesetzt, gelangen wir

zu der Frage, welche Erfahrungsräume die schlichte Einfachheit unabhängig

von Wertungen eröffnet.

IV. GROß GENUG. KLEIN GENUG. KARGE MOMENTE

I’ve crossed some kind of invisible line.

I feel as if I’ve come to a place

I never thought

I’d have to come to.

And I don’t know how I got here.

It’s a strange place.

—Raymond Carver84

In der Erzählung Fetisch aus dem Erzählband Lettipark85 sitzt eine Frau in ei-

ner Zirkuswagensiedlung am Feuer. Ella heißt sie, und Ella wartet auf Carl.

In der Nacht setzt sie sich vor den Wagen. Sie hält das Feuer klein: »Groß

genug, dass es sie wärmt, und klein genug, dass es niemanden auf sie auf-

merksammachen wird« (LP, S. 17). Als die Nacht vorüber ist, ist Carl nicht zu-

rückgekehrt, und Ella weiß nicht, wann oder ob er überhaupt zurückkehren

wird. Wir erfahren weder, wer Ella ist, noch wissen wir, wer Carl ist, ganz zu

schweigen davon, in welcher Beziehung sie zueinander stehen; es gibt keinen

Hinweis, warum Carl weggegangen, wo er hingegangen oder warum er in der

Nacht nicht zurückgekehrt ist. Der Leser wird allein gelassen mit einer Reihe

offener Fragen. Offensichtlich sind hingegen auch hier die Ausflüchte in de-

kontextualisierte Details: wir erfahren, dass der Zirkuswagen alt, rot und blau

gestrichen ist, dass die Farbe abblättert. Um die Räder wuchern Disteln und

verblühter Löwenzahn. Das Land unten am Fluss ist wild und unbewohnt,

der Fluss ist voller Strudel, das Gras raschelt, die Äste knacken, wir hören das

84 Carver, 2016, S. 882.

85 Im Folgenden gekennzeichnet mit der Sigle LP.
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Flügelschlagen der Graugänse. Aber es ist unmöglich, aus diesenUmgebungs-

details ein kohärentes Ganzes der Geschichte herzustellen, weil Judith Her-

mann auch hier niemals die Emotionen ihrer Figuren beschreibt. Wie geht

es Ella damit, dass Carl nicht zurückkehrt? Macht sie sich Hoffnungen? Was

hängt davon ab, ob er zurückkommt? Die Erzählungen aus Lettipark enden

ohne Gefühle, ohne wertende Gedanken oder Erklärungen. Die Figuren ge-

winnen keine deutlichen Konturen, sie bleiben fast ›ohne Eigenschaften‹. Es

bleibt der eigenen Vorstellungskraft überlassen, diese zuzuweisen, aber eine

feste Verankerung gibt es dafür im Text nicht. Die Figuren tauchen plötzlich

auf, und bevor im Sinne einer Genealogie Anhaltspunkte für ein biographi-

sches Gewordensein oder für ihre Handlungsmotivation aufschimmern, sind

sie schon wieder verschwunden.86

Unspektakulär sind auch die Handlungen. Die meisten der Erzählungen

sind ganz undramatisch – in erster Linie, weil die Figuren fast nie als agieren-

de Subjekte auftreten. Anstelle von aktiven Handlungen zu berichten, werden

die reduzierten und ereignislosen Momente in Szene gesetzt. Hermanns Fi-

guren tun ganz einfach nichts – sie sitzen, schauen ins Feuer, trinken langsam

in kleinen Schlucken, schweigen oder stehen reglos im Schnee. Diese akti-

onslosen Momente sind der zentrale Inhalt der Geschichten: »Sie markieren

verlängerte Momente in der Kargheit der bloßen Existenz – der Singularität

des Moments.«87

Jetzt ließe sich einwerfen, dass dies alles bekannte Merkmale von Kurzge-

schichten im Allgemeinen seien, woraus sich für uns die Frage ableitet, was

eine Ästhetik der Einfachheit von bloßen Gattungs- oder Genremerkmalen

kürzerer Erzählungen unterscheidet. Um Präzision zu schaffen und dem Ein-

druck entgegenzuwirken, dass die unterschiedlichen Formen der Einfachheit

bloßen Funktionen wie einer Genreerfüllung zuzuordnen sind, ist folgende

Abgrenzung vorzunehmen: Hermanns Erzählungen verfolgen eine ganz ei-

gene, nüchterne und schmucklose Prosa, die über Genremerkmale der Kürze

hinausgeht. Die Kargheit der Momente und die Stummheit der Figuren laden

ein Gefühl für die substantiellere Präsenz des Komplizierten und Rätselhaf-

ten auf. Die schlichte Zurückgenommenheit des Tons sorgt für eine Prosodie,

die ein intensives und intimes Erleben von Alterität ermöglicht.

86 Vgl. Hermann I., 2016, S. 73 und S. 79. Iris Hermann hebt die Besonderheit der erzähle-

rischen Leerstellen für die Texte Peter Stammshervor. In deutlicher Analogiewird auch

bei Judith Hermann diese Aussparung der Hintergründe zu den Figuren gesehen.

87 Ebd., S. 73.
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Maude, Anfang 30, lebt bei Greta, Anfang 80. Maude hat ein Zimmer ge-

sucht, Greta hatte ein großes, leerstehendes Haus, weil ihr Mann verstorben

ist und ihre fünf Kinder ausgezogen sind. Maude will nun verreisen, an den

Lago d’Iseo, und besucht Greta, um ihr die Abreise mitzuteilen. Ganz unauf-

geregt beginnt die alte Dame,müde und ausgezehrt auf der Chaiselongue lie-

gend, von ihren eigenen, weit zurückliegenden Erfahrungen am Lago d’Iseo

zu erzählen:

Eines dieser Kinder hatte ein Boot, ein kleines Boot […]. Das Boot trieb ab. Ich

hab´s abtreiben sehen. Vielleicht hätte ich das sagen sollen. […] Darauf auf-

merksam machen sollen. Es trieb ab und sie sahen es zu spät, es war schon

zu weit draußen, als sie´s sahen. […] Sein Vater schwamm dem Boot hin-

terher, ein athletischer Mann […] es sah eine Weile ganz gut aus. […] Und

dann, sagte Maude […]. Er kam nicht zurück, sagte Greta. Ich hab nicht die

ganze Zeit hingesehen. Was hab ich gemacht – ich habe gelesen, geschla-

fen, ich habe mich gesonnt. Als ich wieder hinsah, war er immer noch nicht

zurückgekommen […] über den Strand kamen zwei Carabinieri. Wie seltsam

sie aussahen, ihre Uniformen, ihre schwarze, offizielle Strenge zwischen den

Badenden. (LP, S. 106ff.)

Eigentlich haben wir es hier mit einer höchst psychologischen Achterbahn-

fahrt zu tun, einer kaum auszuhaltenden Unruhe und Ungewissheit – aber in

der Erzählung bleibt es ruhig. Gerade an Stellen, an denen wir eine Form von

Empathie erwarten würden oder mit einer Pointe rechnen, ist die Knappheit

eine Herausforderung. Die Erzählstimme wie auch die Protagonisten sind

ungestört in ihrer handlungsarmen Routine. Am Grund der Figuren rüttelt

es, aber an der Oberfläche der Erzählung bleibt es gelassen. Wenn Gefühlsla-

gen aufkommen, dann zeigen sie sich nur als kleine Wellen, als Anflüge, die

die Stimmungen grob rahmen. Die äußere, situative Einfachheit trifft auf ei-

ne gleichzeitige innere Komplexität, die sich gerüstartig artikuliert und dann

meist als Leerstelle verbleibt.Die Akkumulation solcher Leerstellen gibt Raum

für Imagination, sodass sich Vorstellungen und Erkenntnisse ganz nach dem

Vermehrungsprinzip ›aus wenig wird mehr‹ frei anreichern können.

Maude sieht Greta an, ihr liegt eine Frage auf der Zunge. Haben Sie ihn

gekannt? Den athletischen Mann, der dem Boot hinterhergeschwommen

ist, den Vater des kleinen Jungen. Kannten Sie einander? Warum haben Sie

nichts gesagt, als Sie das Boot haben wegtreiben sehen. Aber sie fragt nicht.

Nein, sie fragt nicht. (LP, S. 107)
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Maude sucht nach Zusammenhängen, aber anstatt die Fragen zu artikulieren

und Gretas Geschichte verstehen zu wollen bleibt sie stumm. Wir spüren die

Verlassenheit des großen Hauses, die Lebensmüdigkeit Gretas und die Mat-

tigkeit, mit der die fern zurückliegendenMomente wieder ins Gedächtnis ge-

raten. Die Erinnerungen kommen, ohne dass wir wissen, welche Bedeutung

sie für Greta haben, warum Greta sie erzählt oder was Maude mit ihnen an-

fängt. Haften bleibt eine eigentümliche Stimmung, das Gefühl, in Momenten

des inneren Vor-Augen-Führens und bildlichen Erinnerns seltsam allein zu

bleiben – selbst in dem Versuch, sie zu beschreiben oder zu teilen. Vielleicht

war die Situation ein entscheidenderMoment in Gretas Leben, vielleicht sieht

sie in der Rückschau, was die Geschehnisse am Lago d’Iseo verändert oder

wofür sie Weichen gestellt haben. In den Erklärungsversuchen sind wir frei.

Ein einfaches, ereignisloses Kaffeetrinken (bei heißem bitteren Kaffee oh-

ne Milch und Zucker und mit Kuchen wie aus dem Bilderbuch) lässt die Prot-

agonistin der Erzählung Gedichte mit der Frage zurück, welche höhere Be-

deutung hinter den kleinen erinnerten Details liegt. Wenn sie ihren Vater

regelmäßig in der Psychiatrie besucht, bringt sie Pflaumenkuchen mit und

versucht sich – in der Hoffnung auf eine nachträgliche Bedeutungszuschrei-

bung – vermeintlich bedeutungslose Situationen des Beisammenseins mög-

lichst genau zu merken:

Es war kein wirkliches Gespräch, es war eine Situation. Ich hätte zu meinem

Vater sagen können, dass ich mir all das merken will – einprägen will, um es

Jahre später wieder hervorholen zu können, noch einmal zu bedenken und

möglicherweise anders zu verstehen. (LP, S. 10)

Das Bedürfnis, Ausschnitte zu sammeln und in Erinnerung zu behalten, wird

auch hier an die Sehnsucht eines distanzierten, neu zusammensetzenden

Rückblicks, der klarer sehen und verstehen lässt, gekoppelt. Die »naturalisti-

sche Mimesis«88 von Sinneseindrücken gibt eine Oberfläche von wimmeln-

den Details wieder, und im Versuch einer entrückten Objektivierung werden

größere Zusammenhänge gesucht:

Ich vermute, es ging darum, dass ich ein Stück Kuchen für ihn gekauft hatte

und dass ich trotz allem und woher eigentlich wusste, dass er Pflaumenku-

chen geliebt hatte, bevor er krank geworden war. Es ging um all das, und

darunter ging es sicher noch um etwas ganz anderes. (LP, S. 41f.)

88 Giuriato, 2015, S. 272.
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In zwischenmenschlichen Beziehungen sind es vielleicht die einfachen De-

tails – wie welches ist die Lieblingskuchensorte –, die wir uns merken, die

sich einprägen und die wie sinnliche Eindrücke im Zusammensein mit einer

Person haften bleiben (die Tochter erinnert sich nicht nur genau an den Pflau-

menkuchen, sondern auch daran, wie ihr Vater in dem Jahr gerochen hatte,

als sie ihn regelmäßig besuchte). Vielleicht geben ebenjene Feinheiten uns

in der Summe das Gefühl, eine Person wirklich zu kennen, ihr nah zu sein.

Gerade der Effekt von sinnlicher Unmittelbarkeit und das Sammeln en détail

wecken eine paradoxeHoffnung auf zentrale Durchsichtigkeit und tiefsinnige

Klarheit im zwischenmenschlichen Miteinander. Judith Hermanns Protago-

nistin wird ein programmähnlicher Anspruch eingeschrieben: »Erst wenn die

sinnliche Wirklichkeit der Dinge auch im Kleinsten und genau wiedergege-

ben wird, kann ein höheres Gesetz hinter dem Reichtum der vorliegenden

Dinge hervorscheinen.«89 Was dabei entsteht, ist ein ruhiger Ton, der sich

der konkreten Mannigfaltigkeit der äußeren Erscheinungswelt akribisch ver-

pflichtet.

AUF DER SUCHE NACH GRÖSSEREN ZUSAMMENHÄNGEN

Doktor Gupta ist ein zurückhaltender, fast passiverMann. Er lässt alle Fragen

unbeantwortet, er lässt beinahe alle Fragen offen, so als wäre er der Mei-

nung, es gäbe auf keine einzige Frage eine gültige Antwort und für keine

Entscheidung einen wirklich triftigen Grund. Er glaubt anscheinend nicht,

dass man irgendetwas zu Ende denken könnte, er nimmt möglicherweise

an, hinter jeder Erkenntnis tauche ohnehin eine neue Schwierigkeit auf. Er

lässt Teresa in ihremDickicht ausMutmaßungen und planlosen Feststellun-

gen alleine […]. (LP, S. 138)

Die Protagonistin Teresa wird in der Erzählung Träume von Doktor Gupta

mit der Aufgabe, in dem Stückwerk eine übergeordnete Sinnhaftigkeit zu er-

kennen, alleingelassen. Wie so viele von Hermanns Figuren sucht sie die Zu-

mutungen und Fülle der Realität zu bewältigen: »zunehmende Flüchtlings-

ströme, Erdbebenopfer, Dürreprognosen, Klimagipfel, Seuchen und Massa-

ker versetzten sie in eine Angst, die etwas Irrationales hat und jeden Tag grö-

ßer wird« (LP, S. 132f.). Teresa kann sich irgendwann nicht mehr bewegen,

und mit dem Satz: »Aus irgendwelchen Gründen weiß ich nicht mehr weiter«

89 Ebd., S. 270.
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(LP, S. 133), wendet sie sich dem Psychiater Doktor Gupta zu, der sie jahre-

lang begleiten wird. Er hört »ihrem umständlichen, immer gleichen, ratlo-

sem Kreisen um ein Zentrum« (LP, S. 133) zu, und trotz jahrelanger Gespräche

mit Doktor Gupta hält Teresa erneut fest: »die Brandherde der Kriege verla-

gern und Grenzen verschieben sich, die Flüchtlingsströme nehmen zu, Tai-

fune zerstören ganze Landstriche sehr, sehr weit weg, und Seuchen brechen

aus und ebben ab« (LP, S. 139). Die Welt offenbart sich Teresa als Schauplatz

von unheimlicher Komplexität und in ihrem Verlangen nach Klarheit räumt

sie sich ernüchtert ein: »Die Anzahl der Erkenntnisse ist schmal […] die Er-

kenntnisse über das eine und das andere, und Teresa denkt, dass sie bei der

Geschwindigkeit auf keinen klaren Gedanken und etwas Wesentlichem wohl

nicht mehr auf den Grund kommen wird« (LP, S. 140). Teresa scheitert an der

Komplexitätsbewältigung und sehnt sich nach Einfachheit im Sinne der Re-

duktion.

Bei den Protagonisten der Erzählung Zeugenwird die Frage,wiewir zu tie-

feren Erkenntnissen gelangen, in die Frage überführt, vonwo aus sich größere

Zusammenhänge erkennen lassen. Hier kommt der Wunsch auf, vom Mond

auf die Erde sehen zu wollen: »Diesen Wassertropfen im Universum schwe-

ben zu sehen, so alleine und so zerbrechlich in der Finsternis« (LP, S. 60).

In der Erzählung sind zwei Paare (die Ich-Erzählerin ist mit Ivo verheiratet

und Henry und Samanta sind ein Paar) zum Abendessen in einem Fischlo-

kal verabredet, weil Samanta Ivos Job am Institut übernehmen wird. Eine

merkwürdig-unangenehme und verhaltene Stimmung zwischen den Vieren

führt dazu, dass Henry von seiner zurückliegenden nächtlichen Begegnung

mit Neil Armstrong, dem ersten Mann auf dem Mond, erzählt. Vielleicht ei-

ne ausgedachte Begegnung, vielleicht auch nicht – in jedem Fall unterbricht

die erzählte Geschichte das vorherige einschläfernde Gespräch über die Ar-

beit am Institut und die unvermeidlichen Strukturen dort (LP, S. 56). AmEnde

des Abends stehen Ivo und die Ich-Erzählerin auf ihremHeimweg in der Mit-

te einer schwankenden Brücke und sprechen darüber, ob die Geschichte von

Henry wahr sein kann:

Ich dachte, so oder so ist es eine gute Geschichte, und ich dachte, ich kannte

sie nicht, und sie ist ziemlich sicherwahr, undwenn sie nichtwahr sein sollte,

ändert das gar nichts. Armstrong hatte zuHenry gesagt, er habewas von sich

dort oben zurücklassen müssen; er sei ein Gespenst, das bis in alle Ewigkeit

in seinen eigenen Fußstapfen hin und her geisternwürde, er sei derMann im

Mond. Und ich dachte, dass auch wir das von jetzt ab waren – Henry, weil er
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davon erzählt hatte und Samanta, Ivo und ich, weil wir ihm zugehört hatten

[…]. (LP, S. 62)

Was passiert, wenn man vom Mond aus auf die Erde blickt? Was passiert,

wenn wir eine entrückte Distanz zu unserem Leben einnehmen? Wir werden

zu Zeugen von Geschehnissen, und egal wie wir sie im Einzelnen deuten, die

Ereignisse lassen kleine Teilchen in uns zurück, Teilchen aus der Vergangen-

heit, die »wie Mondgeröll« (LP, S. 62) in uns bleiben. Alles, was wir im Leben

tun können, ist ein »[A]bsuchen und [A]btasten nach einem unwahrschein-

lichen Funken einer Möglichkeit« (LP, S. 62), in unseren Begegnungen einen

kurzen Moment der Sinnhaftigkeit zu erleben, bevor wir wieder eintauchen

in das niemals vollständig zu ordnende Chaos des Universums.

Judith Hermann widmet eine ihrer darauffolgenden Erzählungen einem

weiterenOrt, denwirmit der Vorstellung verknüpfen, dass sich dort Ordnung

und Zusammenhänge ergeben –demGehirn. Philipp ist Künstler und fotogra-

fiert erst Operationssäle der Kardiologie und dann Säle für Gehirnchirurgie.

Zunächst fotografiert er für seine Serie die »empfindlichen, hochtechnologi-

sierten Operationsinstrumente« (LP, S. 118), die ihm in ihrer schimmernden

Robotik wie »poetische Gebilde« und in dem bläulichen Saallicht wie »Ge-

schöpfe aus der Tiefsee« (LP, S. 119) erscheinen, und schließlich fotografiert

er eine Operation am offenen Gehirn:

Er sprichtmit Deborah über dieses Foto, amAbend, amTisch in der Küche. Er

erzählt vomAufbau derMaschinen, den Gesprächen der Chirurgenwährend

der Operation, die sich selbstverständlich nicht um das Wesentliche, son-

dern um das genau Unwesentliche drehen, das der Operation genau Entge-

gengesetzte, Karten für die Oper, der Wetterbericht, die Golfexkursion. (LP,

S. 119)

Die Reihenfolge, in der Judith Hermann ihren Protagonisten erst das Herz

und dann das Gehirn fotografieren lässt, ist mit Sicherheit kein Zufall. An den

Orten,wowir potentiell verstehen könnten,wie unsere Gedanken funktionie-

ren und wo unsere Erinnerungen sich sammeln, wird der unmittelbaren Nä-

he unseres lokalisierten Zentrums ein abstruser Bruch entgegengesetzt. Das

Verhalten der Chirurgen erinnert an ein in der Ethologie als ›Ausweichbe-

wegung‹ oder ›Übersprungshandlung‹ bezeichnetes Phänomen: In dem Mo-

ment absoluter Spannung, während das Gehirn wortwörtlich offen liegt, wer-

den Belanglosigkeiten zumGespräch gemacht. Dort, wo dasWesentliche sich

offenbaren könnte, wird auf das Unwesentliche ausgewichen. Bevor das Be-
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trachten von allen Seiten zu einemklaren und erkennenden Blick führt, sprin-

gen die Chirurgen zu einfacheren, risikoloseren Gesprächsthemen über –

vielleicht als Beruhigungsgeste.

Anders als in der entrückten Mond-Phantasie oder in der unmittelbar vor

Augen stehenden Physiognomik des Gehirns sind es in den übrigen Erzäh-

lungen die unscheinbareren und schlichten Orte, die Erinnerungen wecken

und die in einem kurzen Moment das Gefühl aufschimmern lassen, vielleicht

etwas Tieferes greifen zu können. Es sind gewöhnliche Orte wie der titelge-

bende Lettipark:

Ein gewöhnlicher, trostloser Park am Stadtrand, eine Brache, und es gab gar

nichts zu sehen, verschneite Wege, ein verlassenes Rondell, Bänke und eine

leere Wiese. Kahle Bäume, grauer Himmel, das war auch schon alles gewe-

sen. (LP, S. 49).

Ein Park, »schwarz und weiß und menschenleer […]. Ein Zwischenreich. Eine

schwebende, sphärische Welt« (LP, S. 50). Der Lettipark ist der Ort, an dem

Elena ihre Kindheit verbracht hat. Aber erzählt wird nicht aus Elenas Sicht,

sondern aus der Sicht von Rose, die Jahre nach ihrem Studium die einst wun-

derschöne und inzwischen etwas verlebte Elena im Supermarkt wiedersieht.

Im Moment des Innehaltens an der Kasse sieht Rose sie weiter vorn in der-

selben Schlange. Elena hingegen bemerkt Rose nicht, und die Langsamkeit

der Kassiererin lässt Rose in eine kurze Erinnerung an vergangene Tage ab-

schweifen. »Elena und Rose hatten nichts gemeinsam außer dem Blick, den

Page Shakusky auf sie geworfen hatte« (LP, S. 46), heißt es, und Rose erinnert

sich an Pages Werben, daran, wie er ihr wiederholt auf dem Weg vom Cam-

pus nach Hause nachgestellt, vor ihrer Tür übernachtet hat und wie sie ihn

abgewimmelt und er daraufhin Elena entdeckt und sein Werben bei ihr fort-

gesetzt hat. Im Gegensatz zu Rose hat Elena sich auf dasWerben eingelassen,

bevor sie Page nach nur wenigen Wochen das Herz gebrochen hat. Als Rose

aus ihren Erinnerungen wieder auftaucht, fällt, wie in Hermanns Erzählun-

gen so häufig, ein aphorismenartiger Satz: »Es kann genügen, ein Gesicht im

Traum eines anderen gewesen zu sein, es kann tatsächlich ein Segen sein« (LP,

S. 49), und Rose hofft, dass es Page, wo auch immer er gelandet ist, gut geht

und dass der Lettipark, der Elena einmal so viel bedeutet hat, »noch zählt«

(LP, S. 51).

Dieser verlassene, unbenutzte, unbebaute und unbestimmte, gewisser-

maßen ›Un-Ort‹, der nicht spektakulär, nicht bemerkenswert, nicht schön,
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andererseits nicht einmal dezidiert hässlich ist, wird zum Sehnsuchtsort,

dass im Leben noch alles möglich ist, dass die »vielversprechenden Schatten«

weiter ihre »Wege ins Ungefähre« werfen (LP, S. 51). Ob es die kindliche

Vorstellung der Inbesitznahme des unbenutzten Raumes war, die Elena

früher in eine Phantasiewelt hat eintauchen lassen, erfahren wir im Text

zwar nicht, aber aus Roses Sicht wirkt der Lettipark wie ein Ort, der Denk-

und Imaginationsräume öffnen kann, weil er konkret genug und vage genug

zugleich ist. Gerade die Leere verspricht die Möglichkeit, diesen Ort des

Nichts gedanklich zu füllen. Vielleicht sehnt sich Rose danach, dass dieser

Park noch existiert, weil sie mit ihm die Vorstellung verbindet, nach eigenen,

kreativen Regeln aus dem Vagen heraus in einen Raum der eigenen Gesetze

eintreten zu können. Dieser Zwischenort wirkt in seiner Grenzenlosigkeit

ähnlich reizvoll wie ein faszinierendes Bild, das wir uns von einem fremden

Menschen machen, ohne ihn zu kennen. In den Momenten, in denen das

Gesicht des Gegenübers in uns ungehindert erste Vorstellungen auslöst,

in denen wir unsere Gedankenwelt noch nicht mit der Realität abgleichen

müssen – in diesen Momenten ist imaginativ alles möglich. Gerade in ästhe-

tischer Hinsicht wollen wir den Lettipark pars pro toto als Symbol für unsere

Sehnsucht nach freien Imaginationsflächen betrachten.

Die Anziehungskraft des Unbestimmten können wir auch in den weiteren

Erzählungen des Bandes spüren. In Momenten besonderer Kargheit leuchten

kurze Augenblicke der gedanklichen Ordnung auf, die dann ähnlich aphoris-

menartig wie Roses Ausspruch, dass es genügen könne, ein Gesicht im Traum

eines anderen gewesen zu sein, von Hermanns Protagonisten geäußert wer-

den. In der Erzählung Pappelpollen heißt es beispielsweise: »Sie denkt, Liebe

könnte eine Selbstentflammung sein, aber auch dieser Gedanke hat keine Be-

ständigkeit, und sie verwirft ihn wieder« (LP, S. 93). Momente, in denen ein

Vergleich in Form eines inneren Bilds aufblitzt und sich das Gefühl einstellt,

dass hier ein größerer Zusammenhang erkannt wurde, sind in den Erzäh-

lungen kurzweilig, und meist entgleiten die Bilder, bevor sie sich verfestigen

können. Ehe wir weiter erfahren, was es mit diesen selbstentflammenden

Pappelpollen auf sich hat, diffamiert die Protagonistin Selma ihren Gedan-

ken auch schon wieder. In einer fast mystischen Offenheit sehen wir uns der

Frage gegenüber, was Liebe und Pappelpollen gemeinsam haben.Wie kommt

Selma zu diesem Vergleich?

Am Ende ist es nur Pappelpollen gewesen. Der weiße, flauschige, leichte

Schnee der Pappelsamen, vom Wind in die Ecke des Hofes gedrückt, hinter
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den Zentaur mit den zwei Schwänzen gedrückt, eine Selbstentflammung.

(LP, S. 91)

Die fachwissenschaftliche Spekulation, ob die pflanzlichen Öle in den Pappel-

samen wirklich durch eine Oxidation mit Luftsauerstoff genügend Wärme

erzeugen können, um einen Schwelbrand und schließlich ein offenes Feu-

er auszulösen, wird für Selma vermutlich weniger von Bedeutung gewesen

sein. Ihre Gedanken kreisen nach der Scheidung von Markovic um die Fra-

ge, mit wem sie ihr halbes Leben verbracht hat, und vielleicht muss in so ei-

nemMoment der Vergleich von Pappelpollen und einer aufflammenden Liebe

nicht ausgereift oder vollends stimmig sein, vielleicht darf er auch einfach für

den kurzen Moment nur ein schönes Bild ergeben, bevor wir den Gedanken

wieder loslassen. Vielleicht dürfen wir mit diesen kurzen aphorismenartigen

Sätzen der Protagonistin in einem kurzen Zwischenzustand verharren: zwi-

schen der Ordnung und dem Entgleiten in die ungeordnete Vielfalt; zwischen

großen Fragen, großen Konflikten und großen Gefühlen.

Ganz gleich, ob in der Erzählung Fetisch,Manche Erinnerungen, Gehirn, Ge-

dichte, Briefe, Träume, Zeugen oder in einer der anderen zehn Erzählungen, bei

Hermann dreht es sich um die schwer zu ergründenden zwischenmenschli-

chen Feinheiten, die das Dasein formen und die uns als Leser mal rätselhaft,

mal nüchtern wie ein Bericht erscheinen. Mal ist es eine Geste, mal ein An-

blick, manchmal ein einziges Wort, das alles verändert oder enthüllt. Her-

manns Erzählungen werden von ganz kleinen Augenblicken, in denen sich

die Komplexität in einem kurzen, präzisen und poetischen Bild sammelt, auf-

leuchtet und wieder erlischt, ausgelöst.Wie beimWerfen eines Papierfliegers

kommt es auch in den kurzen Erzählungen auf den Moment der Präzision

an, in dem alles zusammenfließt: »Du musst loslassen, und du musst da-

für genau den richtigen, den einzig möglichen Moment finden, dann kann

der Papierflieger die Schwerkraft überwinden.«90 Vielleicht sind es nicht im-

mer philosophisch bestechende Wahrheiten, die Hermanns Erzählungen ei-

ne besondere Ästhetik verleihen, sondern die der aufblitzenden Möglichkei-

ten – die Momente, in denen wir kurz in einen Zwischenzustand abtauchen,

in dem sich eine individuell-räsonierendeWahrheit ergeben kann. In den kar-

gen Momenten geschieht vielleicht nichts oder nicht viel, aber die Erzählun-

gen hallen nach,wir können »alles nochmal zerlegen, neu zusammensetzen«,

müssen jedoch »nicht noch mal von vorne anfangen« (LP, S. 72), denn in uns

90 Hermann im Gespräch mit Encke, 2016.
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können wir immer an Vorhandenes anknüpfen. In einer ästhetischen Technik

der Montage werden fragmentarische Bilder beliebig und meist plötzlich in

eine neue Ordnung gesetzt. Hermann lässt ihre Protagonisten darauf hoffen,

dass das Wesentliche uns immer schon umgibt und dass es nur darauf an-

kommt, den Blick dafür zu öffnen, zu warten auf jenen unwahrscheinlichen

Funken, der alles entzündet, der die Schwerkraft überwindet und für einen

kurzen Moment Ordnung herstellt.

Im Haus fehlten noch alle Wände, es gab nur Rahmen, die zeigten, wo die

Wände später einmal stehen sollten, undWalter führte uns durch die Räume

und richtete sie mit Betten und Stühlen, Regalen und Sofas, Schreibtischen

und Teppichen aus dem Nichts ein, er machte das eindrücklich und glaub-

würdig. (LP, S. 127)

Ähnlich wie aus dem Nichts die Vorstellungen entstehen, wie es später in

Walters Haus auf Nantucket aussehen könnte, eröffnen auch die schlichten

Ausgangspunkte der Erzählungen Imaginationsräume. So wie in dem leeren

Haus nur die Rahmen für die späteren Wände stehen, so geben die kurzen

Sätze den Erzählungen Hermanns eine prägnante Form mit Zwischenräu-

men. Die Sprache bewegt sich dabei stets auf eine Offenheit zu, die nicht

mehr eine Offenheit der Semantik ist. Zwar suchen die Protagonisten häufig

nachWorten, zweifeln an ihrer semantischen Kraft und schweigen viel, in der

Summe spitzen sich die Erzählungen aber in Situationen zu, die nicht näher

zu artikulieren sind, da sie auf Epiphanien des Alltags hin angelegt sind. In

kurzen Momenten der Diskontinuität offenbaren sich bildliche Erkennungs-

momente, die sich nicht diskursiv in Form ausschmückender, langer Tiraden

einlösen, sondern sprachvergessen vor Augen treten. Die unspektakulären

Alltagsmomente reichen aus, um entscheidende Wendungen im Leben der

Protagonisten aufzuzeigen, und sie hinterlassen eine Ahnung der substanti-

ellen Vergeblichkeit, dass nichts bleibt, wie es ist – dass es in der Liebe, in der

Freundschaft, in jeglichen Bindungen, Zugehörigkeiten und im Glück keine

Beständigkeit gibt. Anders als bei Hermanns Protagonist Walter, der »dicke,

breit und gemächlich erzählte Romane auf Deutsch« schreibt und »umfang-

reiche Schriftwechsel auf dem Computer« führt (LP, S. 123), reichen hier die

Erzählungen von geringem Umfang. Darüber, ob Hermann Walter bewusst

als kontrastierende Figur zu ihrem eigenen Schreiben entworfen hat, um auf

die zahlreichen Kritiken zu reagieren, in denen sie als die »große Kurzfas-

serin« oder »Meisterin im Weglassen« bezeichnet wurde, kann hier nur ge-
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mutmaßt werden. In jedem Fall wollen wir mit einem letzten Blick auf Wal-

ter die Betrachtungen zu den Erfahrungsräumen der Erzählungen Hermanns

abschließen.

Walter ist 1939/40 noch rechtzeitig aus Deutschland herausgekommen

und ist von da an in Amerika aufgewachsen, er spricht fließend Englisch, hat

an der Harvard University studiert und hat von da an in Belmont bei Boston

gelebt. Obwohl er seit Jahren in Amerika angekommen zu sein scheint, liest

er nichts Amerikanisches und rezitiert ausschließlich deutsche Gedichte:

Er zitiert Hölderlin, Goethe, Kleist und Rilke auswendig, sorgfältig und rich-

tig, in einem Deutsch mit einem flachen amerikanischen Akzent – dies ist

ein Ding, das keiner voll aussinnt, und viel zu grauenvoll, als dass man kla-

ge: dass alles dauert und vorüberrinnt. (LP, S. 123)

Ohne dass es in der Erzählung weiter ausgeschmückt wird, lässt uns dieses

Bild von dem deutschen Exil-Amerikaner spüren, wie der Rhythmus die Zei-

len aus Hofmanns-thals Gedicht im Körper des alten Mannes eingeschrieben

hat. Sie sind über Jahre in der Erinnerung haften geblieben und aus der Oszil-

lation von Semantik und Prosodie tritt uns eine Ahnung der Vergänglichkeit

entgegen, die auch in allen anderen Erzählungen umkreist wird. Der Klang

von Hermanns Worten ist gewiss ein anderer als der Hölderlins, Kleists oder

Rilkes, da er schlicht kein lyrischer ist, aber auch bei Hermann ergibt sich ei-

ne Prosodie, die auf kurze spürbare Epiphanien des Seins hin angelegt sind.

Dass sich das erkenntnistheoretisch Bedeutsame im stilistisch Einfachen ver-

steckt, wollen wir hier abschließend nicht für ein manieristisches Markenzei-

chen halten, sondern als Ästhetik der Einfachheit bezeichnen.
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