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4.2 JUDITH HERMANN:
DER NEUHEITSCHARAKTER DER EINFACHHEIT

I. MANIER DER EINFACHHEIT

[Slich so treiben lassen in New York, ist, wie wenn man auf einem FloRR auf
einem rauschenden Fluss hinunterfahrt. Es gibt kein Innehalten. Alle Men-
schen, denen man begegnet, sind fiir fiinf Minuten sehr intensiv da, erzah-
len etwas ganz Privates und holen etwas ganz Privates aus einem heraus und
wenn man sich umdreht, sind sie schon wieder verschwunden.*4

Schnell, intensiv und zugleich kurzlebig, flichtig. Judith Hermann spricht
hier in einem Interview anlisslich der Veréffentlichung ihres zweiten Erzahl-
bandes Nichts als Gespenster (2003) iiber ihre Volontariatszeit bei der Wochen-
zeitung Aufbau in New York. Mit denselben Worten, mit denen Hermann ihre
Eindriicke der Stadt beschreibt, lassen sich auch die Erzdhlungen der Berli-
ner Autorin trefflich charakterisieren. Immer wieder werden kurze, intensiv
aufgeladene Momente zum Erzihlanlass genommen, und wenn die wenigen
Seiten umgeblattert sind, auf denen sich die Figuren in knappen Szenen ver-
folgen lassen, entziehen sie sich auch schon wieder, als wiren sie nie dage-
wesen. Was bleibt, ist der Eindruck, fiir einen kurzen Moment zu elementa-
ren Konfliktpunkten und Lebensfragen vorgedrungen zu sein und zugleich
ganz flichtig wieder in den Strom des Alltags entlassen zu werden, als sei
nichts geschehen. Die Literatur Judith Hermanns eréffnet trotz oder gerade
aufgrund ihrer Fliichtigkeit tiefgreifende Wahrnehmungsstrukturen, die sich
durch eine anhaltende sinnliche Prisenz auszeichnen und deren Unmittel-
barkeit und Intensitit in der Rezeption immer wieder hervorgehoben wer-
den.

Mit vier Erzihlbinden und einem Roman hat die 1970 geborene Autorin
ein bisher gut iiberschaubares Werk vorgelegt. Bereits in der Rezeption ih-
res ersten Erzdhlbandes Sommerhaus, spiter (1998), mit dem Judith Hermann
eines der erfolgreichsten literarischen Debiits des ausgehenden 20. Jahrhun-
derts feierte, wurde eine eigentiimliche Asthetik ihrer Erzihlungen hervorge-
hoben. Ankniipfend an den enormen Erfolg erschienen mit Nichts als Gespens-
ter (2003) und Alice (2009) zwei weitere Erzihlbinde, in denen sehr dhnliche

44 Judith Hermann im Gesprach mit Meffert, 2003.
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Erzihlkompositionen fir Aufsehen sorgten. Die Leser haben daraufhin lan-
ge erwartungsvoll einem ersten Roman entgegengeblickt, der mit Aller Liebe
Anfang (2014) erscheinen sollte. Der gelobte Ton ihrer Einfachheit schlug in
der Romanrezeption um, als die Frage aufgegriffen wurde, ob der bis dato
als unverandert wahrgenommene Stil Hermanns auf Romanebene notwendig
scheitern miisse. Ob von der Kritik oder mafgeblich von persénlichen Vorlie-
ben geleitet, kehrt Hermann mit Lettipark (2016) jedenfalls direkt im Anschluss
zu den kitrzeren Erzihlungen zuriick und wird in diesem Genre noch kiirzer
als zuvor.

Die vergleichsweise recht junge literaturwissenschaftliche Rezeptionsge-
schichte der Prosa Judith Hermanns nimmt einen fur die Gegenwartslite-
raturforschung geradezu charakteristischen Verlauf: Hermanns Texte wur-
den im Anschluss an ihr duferst erfolgreiches Debiit bereits mehreren ver-
meintlichen literarischen Stromungen und Trends zugeordnet: Neben dem
Begriff des >Friuleinwunders« versuchen Etikettierungen wie >Generations-
Literatur« und >Hermann-Sound« die Literatur zu klassifizieren.** Die ersten
Einordnungsbemithungen wurden jedoch bereits revidiert. Nehmen wir nur
einmal den Begriff des >Friuleinwunders< aus den Schlagworten heraus, so
wird schnell deutlich, dass diese Versuche wenig geeignet sind, um Hermanns
Schreiben trefflich einzuordnen.

Der viel diskutierte Begriff des >Friuleinwunders< wurde von Volker
Hage eher beiliufig formuliert, um den plétzlich aufkommenden Erfolg
deutschsprachiger Autorinnen Ende der neunziger Jahre zu beschreiben.*®
Hages 1999 im Spiegel erschienener Beitrag suchte durch die Verwendung von
Attributen wie >wilds, >naiv< und sraffiniert< einen gemeinsamen Schreibstil
junger Schriftstellerinnen zu evozieren und fithrte Hermann als Galions-
figur dieser Literatur an. Da unter dem Begriff Autorinnen stereotyp und
nach wenig literaturwissenschaftlichen Kriterien zusammengefasst wurden,
konnte sich die Bezeichnung nicht etablieren. Seitens der Literaturwissen-
schaft wurde zwar der Versuch unternommen, die Klassifikationsmerkmale
einer >Frauleinwunder-Literatur< mit inhaltlichen und stilistischen Kriterien
wie - prinzipielle Offenheit, knappe Plots, Ereignislosigkeit, Alltaglichkeit,
Konzentration auf die Gegenwart, urbane Verortung der Geschichten sowie
sich scheinbar jeder Deutung enthaltende und lakonisch unerschrockene
Schilderungen - nachzuliefern; jedoch wurde mit dieser Zuordnung und

45  Vgl. Magen, 2005, S. 31f.
46  Vgl. Mingels, 2006, S.13f.
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dem Versuch, eine neue Stromung innerhalb der deutschen Gegenwartslite-
ratur zu erfassen, eine Homogenitit der Texte postuliert, die zu keiner Zeit
bestand.*

Den ersten Einordnungsbemithungen schlossen sich weitere Klassifika-
tionsversuche an, die Hermann beispielsweise der »deutschen Popliteratur«
zuschrieben.*® Auch hier wurde die Zuordnung jedoch zuriickgenommen.
Judith Hermann gilt als literarische Ausnahmeerscheinung, die zwar wie die
Popliteraten ihrer Zeit ein besonders zeitgendssisches Lebensgefiihl aufgreift,
sich jedoch durch ihre Literarizitit stark von dem Genre Ende der Neunzi-
ger abhebt. Nachdem weder das Etikett des literarischen Friuleinwunders«
noch das der Popliteratur zu funktionieren schien, blieb die neue Literatur
namenlos. Die Bemithungen, Hermanns Schreiben innerhalb der gegenwir-
tigen Literatur zu verorten, zeigen, dass weniger die fehlende historische Di-
stanz als vielmehr eine sprachlich schwer zu fassende Stimmung ihrer Tex-
te fiir Komplexitit sorgt.*® Bei aller Streitigkeit um die entstandenen ste-
reotypen und weniger literaturwissenschaftlichen Einordnungen haben Vol-
ker Hage und andere Kritiker bereits zu Beginn von Hermanns Schreiben
Entscheidendes festgehalten, als es um die innovative Bedeutung ihrer Er-
zdhlkunst ging: Mit ihren Erzdhlungen hat eine neue Stimmung Einzug in
die deutsche Gegenwartsliteratur erhalten. Ihrer Prosa wurde eine erstaunli-
che »Stilsicherheit« und die Kunst, »Atmosphire spiirbar zu machen, attes-
tiert. Von dem »Sound einer neuen Generation, der »Wiederkehr des Erzih-
lens« und einem »magisch-neuen Realismus« war nun die Rede. Damit waren
Schlagworter und neue Typisierungsentwiirfe etabliert, die zwar in der lite-
raturwissenschaftlichen Diskussion nicht immer auf einhellige Zustimmung
stieflen, die aber rasch zum festen Repertoire der Kritiker gehorten und bis
heute den Referenzrahmen bilden, in dem sich die Rezeption von Hermanns
Werk vollzieht.*® Ein charakteristischer Sprachklang der Melancholie, auffl-
lig schlichte Erzahlkompositionen, in denen wenig passiert, und Figuren, die

47  Vgl. Marsch, 2010, S. 84, sowie Mingels, 2006, S.15 und S. 23f. So unterschiedliche Au-
torinnen wie Julia Franck, Karen Duve, Juli Zeh, Nina Jackle, Zoé Jenny und Judith Her-
mann wurden unter dem Begriff subsumiert. Vergleichende Analysen haben die Un-
terschiedlichkeit der Texte dieser Autorinnen verstarkt betont, was dazu beigetragen
hat, dass die Bezeichnung des literarischen Frauleinwunders inzwischen mehrfach de-
konstruiert wurde.

48 Vgl BaRler, 2002, S. 78ff.

49  Vgl. Magen, 2005, S. 29.

50 Vgl. Langemeyer, 2010, S. 2.
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dem Leser nah und zugleich v6llig unnahbar erscheinen, wurden von Rezen-
senten wie Literaturwissenschaftlern in Hermanns Debiit Sommerhaus, spéter
entdeckt und begleiten bis heute die Kontextualisierungsansitze ihrer Werke.
Bei Helmut Bottiger heifdt es zum Beispiel:

Hinter klaren Aussagesatzen wird etwas versteckt, was niemand genauer be-
nennen kann, aber da da etwas auf sehr bewufite Art und Weise versteckt
wird, teilt sich deutlich mit. Diese kunstvoll einfache Sprache in der Schwebe
zu halten, ist ein beachtliches Unterfangen, und tiber weite Strecken gelingt
der Autorin das Kunststiick, vieles anzudeuten und vieles offenzuhalten, mit
etwas zu spielen, was nie ganz aufgeht.”’

Wahrend die Literaturkritik zunichst die auf einer Poetik der Auslassung,
der Unbestimmtheit und der Einfachheit beruhenden Erzihlungen im Kon-
text der uniibersichtlichen deutschsprachigen Gegenwartsliteratur zu veror-
ten suchte, stellt Peter Langemeyer 2010 Hermanns Texte gattungs- und stil-
geschichtlich in die Tradition der angloamerikanischen Short Story, wie sie
etwa von Ernest Hemingway, Raymond Carver und Alice Munro reprisentiert
wird.>* Langemeyer hat damit einen Kontextualisierungsansatz geschaffen,
der dem Ursprung von Hermanns Schreiben deutlich niher kommt als die
vorangegangenen Versuche, sie als >literarisches Friuleinwunder< oder »Pop-
literatin¢< einzuordnen. Komparative Betrachtungen zeigen starke Ahnlich-
keiten zwischen Hermanns Texten und denen ausgewihlter angloamerikani-
scher Schriftsteller. Michael Naumann hat Hermann bereits 2001 in seiner Re-
de zur Verleihung des Kleist-Preises in eine Tradition des literarischen Mini-
malismus, dessen Linie er, angefangen mit Carver iiber Cheever, Hemingway
und Kafka, bis zu Babel und Tschechow zuriickfiihrt, gestellt.53 Bevor Lan-
gemeyer diesen Vergleich anlisslich der Aufnahme Judith Hermanns in das
Kritische Lexikon der Gegenwartsliteratur genauer ausfithrte, verwiesen Kritiker
bereits vereinzelt auf Analogien zwischen Hermanns Werken und Raymond
Carvers Kurzgeschichten, verblieben jedoch meist in der Benennung dieser
Ahnlichkeit und gingen dem Vergleich selten konkreter nach. Dabei ist zu er-
wihnen, dass Hermann selbst sowohl Anthologien von Raymond Carver als
auch Alice Munro mit Vor- bzw. Nachworten versehen hat. Nicht zuletzt aus
dieser Editionsarbeit heraus lassen sich mit Sicherheit Parallelen zwischen

51 Bottiger, 2004, S. 290.
52 Vgl. Langemeyer, 2010, S. 2.
53  Naumann, 2002, S.11.
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den narrativen Verfahren und Stilmustern der Kurzgeschichten Carvers und
den Geschichten Hermanns finden. In ihrem kurzen, 2001 verdffentlichten
Vorwort zitiert Hermann aus Carvers Essay On Writing:

Ich denke, die Aufgabe eines Kurzgeschichtenautorsistes, alle Kraftdaran zu
setzen, diese eine Sekunde festzuhalten, in der es geschieht, den Moment,
bevor eine Tiir flirimmer zuschlagt, die Sekunde, in der ein Satz nicht ausge-
sprochen oder nicht zu Ende gesprochen wird. Er muss versuchen zu zeigen,
wie die Dinge sein kdnnten, um daraus zu erklaren, weshalb sie sind, wie sie
sind.>*

Hermann fihrt mit eigenen Worten fort, dass Carvers Geschichten »nicht auf
das Sicht- und Nennbare, sondern auf das Undurchsichtige, Unaussprech-
liche, auf das, was geradezu resistent gegen das Losungsmittel der Worte
ist«>, abzielen. Es seien die Auslassungen und das Versagen der Sprache,
die das Eigentliche erzihlen. Wie Langemeyer hervorhebt, enthalten Her-
manns Worte zu Carver in nuce ihr eigenes poetologisches Credo.*® Sie teilt
mit Carver die Kunstvorstellung »under the broken and unsettled surface of
things«®”, die Momente von Trauer, Versagen und Sehnsucht sprachlos her-
vortreten zu lassen. Helmut Bottiger fithrt das zu der Beobachtung, dass die
Suggestion, mit der die Autorin Stimmungen einfingt, besonders charakte-
ristisch sei:

Diese Sprache riskiert nicht viel, sie schwingt sich nicht auf zu ungeahnten
Wortverbindungen oder vom Rhythmus diktierte Bewegungen; das Eigen-
artige dieser Sprache liegt in ihrer Konzentration. Sie ist alltdglich und ver-
mittelt doch etwas Irritierendes. Die Effekte kommen voninnen. [...] [Els teilt
sich etwas mit, etwas Verdichtetes und Flirrendes, das nicht genau zu fassen
ist. Hier gibt es kein schmiickendes Beiwerk, hiersind keine Erklarungen und
Kommentare ndtig, hier sind die Bilder, die Szenen und die Figuren beredet
genug. Inder Kunst des Weglassens entsteht das Literarische. Das, worum es
eigentlich zu gehen scheint, wird mit genauen Beschreibungen umkreist.>®

54  Hermann, 2001, S.13f.

55  Ebd.

56  Vgl. Langemeyer, 2010, S. 2.
57  Hermann, 2001, S.13f.

58  Bottiger, 2004, S. 294f.
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Wahrend es bereits den Protagonisten in Sommerhaus, spdter, Nichts als Gespens-
ter und Alice die Sprache verschlagt, wenn es um die Liebe, eindriickliche Be-
gegnungen, das Gliick oder Sterben geht, tritt auch in ithrem jiingsten Erzihl-
band Lettipark dieses Credo einmal mehr deutlich hervor. Komplexe Gefiihls-
lagen der Protagonisten sind in eine ruhige Ferne geriickt und werden we-
der umschreibend noch konkret benennend in eine sprachmateriell fassbare
Ordnung iiberfithrt. Das heifdt nicht, dass die Simultanitit unterschiedlicher
Stimmungslagen damit nicht greifbar ist, ganz im Gegenteil: gerade die Of-
fenheit erméglicht komplexe Resonanzriume fir unterschiedliche Nuancen.
In dem Erzihlband Lettipark finden sich sehr kurze bis zuweilen Kirzestge-
schichten von wenigen Seiten, die um grof3e Auslassungen herum geschrie-
ben sind. Im Feuilleton haben sich Stimmen erhoben, die davon sprechen,
dass Hermann mit ihrem neuen Werk noch kiirzer und radikal reduzierter
geworden sei. Damit gehe Hermann einer Minimalkunst nach, die sich durch
einen quantitativen Reduktionismus auszeichne, und so schreibt auch einer
der Rezensenten zu Lettipark:

So knapp, so konzentriert hat Hermann bisher nicht geschrieben. Es sind Ge-
schichten, die man nicht Ceschichten nennen moéchte, denn es geschiehtin
ihnen fast nichts, was sich im herkdémmlichen Sinne erzdhlen lieRe. Sie hat
sich in ihrem Erzahlband noch kiirzer gefasst: Manchmal sind es nur sechs

Seiten, und schon ist alles vorbei, manchmal zehn, allerhchstens zwolf.5°

Der wichtigste Grund fiir das Unbehagen, das Hermanns Geschichten in ih-
rer Kiirze auslésen, ist offensichtlich die Schwierigkeit, ihre Techniken nach
den etablierten Mustern der literarischen Paradigmen zu identifizieren: denn
es liegt in der Natur dieser Geschichten, gerade in deren Einfachheit, dass sie
die Moglichkeit einer klaren Bestimmung der erzihlerischen Verbindungen
ausschlielen. Ahnlich wie Alice Munro als »Virtuosin der Knappheit« ausge-
zeichnet wurde, wird Hermann »die grofe Weglasserin« oder »die, die nichts
aussprechen muss und gerade dadurch alles sagen kanne, oder »die grofRe
Kurzfasserin« mit der »Aura der weltentriickten Distanz« genannt.®® Statt
umweghafter, materialverschwenderischer Volute finden wir in ihren Erzih-
lungen wenige »hingehauchte Figuren<®!, die wortkarg in zumeist recht all-
tiglichen Situationen verharren:

59  Schroder, 2016.
60 Vgl. Oskamp, 2016 und Schréder, 2016.
61  Reichwein, 2016.
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Manchmal ist wenig nicht mehr als wenig, aber Judith Hermann riskiert es.
Die 17 Erzdahlungen ihres Bandes sLettipark« sind schmale Kost in ebenerdi-
ger Sprache, nicht einmal radikal reduziert, einfach reduziert, diinn, nicht
kantig, sie geben karge Auskunft, schweigen sich selbst dann aus, wenn es
eine Art Pointe gibt. Die schweigsamen Antipointen sind dermafien lako-
nisch, dass sie schon wieder bedeutungshubernd auftreten. »Es ging um all
das, und darunter ging es sicher noch um etwas ganz anderes«, kann es am
Ende einer Erzahlung heifen.®?

In der Rezeption der reduzierten Erziahlungen bleibt die Frage, ob Hermanns
Minimalkunst als Manier oder stimmungsvolle Asthetik hervortritt, ein
Streitpunkt. Unabhingig davon, zu welcher normativen Wertung die Rezen-
sionen schlussendlich gelangen, laufen sie alle in der zentralen Bemithung
um eine Einordnung dieser auffilligen, aber schwer zu umschreibenden
Erfahrung der isthetischen Einfachheit zusammen. Die dekonstruktiven
Betrachtungen, inwiefern sich in der Einfachheit eine programmatische
Absicht der Texte ergriinden lisst, eroffnen den Blick fiir verschiedene Teil-
fragen: Es stellt sich zunichst die Frage, ob die Einfachheit in dem Umfang
der Erzdhlungen angelegt ist, zweitens geht es um die Wirkung minimaler
Handlungen ohne Auflgsungen, drittens um die wenig ausgestalteten Figuren
und viertens um die reduzierte Sprache, die die Erzihlungen charakterisiert.
In der Unterscheidungsbemithung, ob wir uns in Hermanns Erzihlungen
mit einer nachtriglich zugeschriebenen Einfachheit konfrontiert sehen oder
ob wir uns einer bewussten, in der Poetik der Autorin angelegten Einfachheit
gegeniibersehen, wird einmal mehr die Vielseitigkeit des Einfachheitsbegriffs
deutlich.

Denken wir zuriick an die begrifflichen Typologien der Einfachheit, stel-
len sich die historisch aufgegriffenen Fragen auch im Kontext der literatur-
wissenschaftlichen Einordnung Hermanns: Rezensenten versuchen, die At-
mosphire und Stimmung ihrer Literatur zu beschreiben, und argumentie-
ren, dass ihre Literatur leicht verstindlich sei (Typologie einfach versus schwie-
rig). Das Wirkprinzip der Einfachheit wird wiederum abgeglichen mit dem
Gestaltungs- und Erkenntnisprinzip, wenn es um die Frage geht, ob Hermann
ihre Werke in der Anlage und im Plan einfach konstruiere, indem sie ihre Tex-
te gezielt aus Elementen der Einfachheit wie Kiirze, Ordnung, Wortwahl und

62  Sternburg, 2016.
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einer von allem Uberfliissigen befreiten Komposition zusammensetzt (Typo-
logie einfach vs. zusammengesetzt). Die Frage, ob die Einfachheit ihrer Texte auf
literarischen Reduktionsmechanismen beruht, und damit von einem Kunst-
ideal zu sprechen ist, das dem Prinzip einer »funktional-transparenten Ein-
fachheit«®? folgt, schlieRt nicht zuletzt in Rezensionskontexten die Frage der
Wertung ein. Kann mit der leichten Verstindlichkeit eine Tiefgriindigkeit ein-
hergehen oder verbleibt ihre Literatur in einer trivialen Oberflichlichkeit (Ty-
pologie einfach vs. mehrdeutig)?

Der herausfordernde Moment fiir die literaturwissenschaftliche Einord-
nung besteht offenbar in der Uberwindung, diesen vermeintlich einfach und
offen gestalteten Erzihlungen eine tiefe Komplexitit zuzusprechen, die sich
nicht auf materieller Ebene im Text vollzieht, sondern sich erst iiber die is-
thetische Wahrnehmung entfaltet. Im Folgenden gilt es daher, die ruhige und
distanzschaffende Tonalitit nicht als Zeichen von Trivialitit oder gar Banali-
tit zu lesen, sondern sich auf die idsthetische Intensitit der Einfachheit ein-
zulassen. Dabei wird auch konkreter betrachtet, inwiefern sich die Asthetik
der Einfachheit in Hermanns Texten von sblofen< Minimalismen abgrenzen
lasst.

[Il.  NICHTS ALS GESPENSTER. KONTURLOSE FIGUREN

Er will sich einfach nur unterhalten.
Er kommt einfach immer wieder.

Er verschwindet einfach nicht.

Er hort einfach nicht auf.

So lief3e sich vielleicht Judith Hermanns Roman Aller Liebe Anfang64 (2014) in
aller Kiirze zusammenfassen. Mit sprachlicher wie szenischer Knappheit und
einer iiberschaubaren Figurenzahl kommt Hermann dhnlich wie in ihren kiir-
zeren Erzihlungen auch in ihrem Roman mit dem Wenigen aus. Uber sprach-
liche Knappheit, elliptische Dialoge und zahlreiche Leerstellen formiert sich
auch in ihrem Roman ein konstanter Stil der Einfachheit. In einer Stalker-
Geschichte nimmt Hermann mit unterschiedlichen Formen der Reduktion
nicht nur das Verhiltnis von Nihe und Distanz auf, sondern auch das zwi-
schen Fiktion und Wirklichkeit. Stella und Jason leben mit ihrer kleinen Toch-

63  Schottker, 1999, S. 346.
64  Im Folgenden gekennzeichnet mit der Sigle ALA.
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ter Ava in einem gepflegten Vorort in einem einfachen Haus mit kleinem Gar-
ten ein beschauliches Leben, bis ihr Nachbar, Mister Pfister, anfingt, Stella
nachzustellen. Immer wieder steht Mister Pfister vor der Tiir und schreibt
Stella tiglich Briefe oder hinterlisst Pickchen im Briefkasten. Mit seinem
Auftauchen wird es unbehaglich, und Stellas Alltag in der ruhigen Siedlung
wird gestort. Jason, der als Handwerker viel arbeitet und hiufig auf Montage
ist, bekommt von Mister Pfisters Besuchen wenig mit. In seiner Abwesen-
heit geht fiir Stella nach und nach eine sicher geglaubte Kleinfamilien-idyl-
le verloren. Es ist blof} ein fremder Mann, der stindig am Gartentor steht
und Stella einfach um ein Gesprich bittet, und doch wird sein Erscheinen zu
einer grofleren Bedrohung. Bei Stella werfen seine unaufhérlichen Besuche
Sinnfragen auf, die vor allem die Liebe und den Verlauf ihres Lebens betref-
fen. Und so geht es in Aller Liebe Anfang weniger um ein psychologisches
Stalker-Profil als vielmehr um Stellas Umgang mit dem Gestalktwerden. Mis-
ter Pfister wohnt in derselben Strafle, nur einige Hiuser weiter, und Stella
unternimmt eine Gegen-Stalking-Aktion. Sie stellt ihn spiter auch zur Rede
und macht deutlich, dass sie nicht die Richtige fiir seine Kontaktversuche ist:
»Ich bin nicht die, fiir die du mich hiltst. Ich bin eine ganz andere.« (ALA,
S. 187) Aber wer ist Stella denn eigentlich, und welches Bild hat sich Mister
Pfister von ihr gemacht?

Anders als viele andere Figuren Hermanns hat Stella einen Beruf, Umfeld
und Familie — damit scheinbar klare Kanten. Stella ist 37 Jahre alt, lebt mit ih-
rer kleinen Familie in einer Suburbia-gleichen Einfamilienhaussiedlung am
Waldrand. Sie arbeitet als Krankenpflegerin, macht Hausbesuche bei Pati-
enten, die im Sterben liegen. Sie fihrt mit dem Rad zur Arbeit und verbin-
det ihren Weg damit, ihre Tochter Ava zum Kindergarten zu bringen und
sie wieder abzuholen. Thren Mann Jason hat sie im Flugzeug kennengelernt:
»Das Schicksal, wer auch immer, setzt Stella neben Jason, Reihe 28, Sitz A
und C« (ALA, S.7), und Stella negiert die Giblicherweise gebotene Anonymi-
tit zwischen Flug-Passagieren und erzihlt Jason in »erschreckender Distanz-
losigkeit« (ALA, S. 8) direkt von ihrer Flugangst. Jason hilt ihr wihrend des
Fluges die Hand, und aus einem Zufillig-nebeneinander-platziert-Sein ergibt
sich eine Ehe, Haus, Garten und Kind. Zwischen ihren Patientenbesuchen ist
Stella mittags zu Hause, beschiftigt sich in der stillen Siedlung mit Haushalt,
Wische, Garten, Radiohoren, Biichern, Zeitunglesen oder Nichtstun. Ab und
an versetzt sie sich in Tagtriumen in ihre Single- und Jugendjahre zuriick,
als sie mitten in der Stadt, umgeben von Cafés, Bars und Clubs, gewohnt
und die Leute mit ihren Gesprichen direkt vor ihrer Haustiir hatte. Sie er-
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innert sich an die Jahre »vor den Entscheidungen fiir dieses oder jenes oder
ein ganz anderes Leben« (ALA, S. 71), oder daran, dass wihrend ihrer WG-Zeit
mit ihrer Freundin Clara alles noch ganz wichtig wirkte. Stella denkt, dass sie
blof mit den Jahren in stirkere Verpflichtungen eingewickelt worden und ihr
»im Leben ein Provisorium nach dem anderen abhandengekommen« (ALA,
S.119) sei. Die kurzen Riickblicke in ihr fritheres Leben bleiben vage, lassen
aber eine unausgesprochene Sehnsucht spiiren. Ein Verlauf, der nicht beson-
ders auflergewohnlich wirkt, wiirde die Sehnsucht nach einem anderen Leben
nicht unmittelbar mit Mister Pfisters Auftreten zusammenfallen. Wer wollte
Stella eigentlich mal sein, was hat sie sich am Anfang der Liebe erwartet und
welche ihrer Vorstellungen haben sich erfillt? In den Kurzgeschichten lasst
Judith Hermann derartige Fragen zum Gewordensein konsequent offen, ihre
Figuren werden in eine vage Vergangenheit und Zukunft gehiillt, und als Le-
ser kénnen wir nur selten an einer Entwicklung teilhaben — aber wie sieht es
in dem Roman mit Stellas Konturen aus? Andert sich mit dem Genrewechsel
auch Hermanns Figurenzeichnung?

Stella erzihlt Jason nach Mister Pfisters ersten Besuchen, dass sie nicht
weiter als Krankenpflegerin arbeiten mochte, dass sie lieber Kaffee und Crois-
sants verkaufen wiirde, eine Saison lang Erdbeeren pfliicken will, eine Aus-
bildung zur Floristin machen oder in der Buchhandlung aushelfen mochte.
Wahrend Jason mit Leichtigkeit antwortet: »mach das doch einfach« (ALA,
S. 62), wirkt fiir Stella nichts einfach: »Nichts kommt mir einfach vor auf die-
ser Welt, aufler vielleicht, fiir Ava das Abendbrot zuzubereiten oder die Bet-
ten neu zu beziehen oder das Geschirr ordentlich abzuwaschen« (ALA, S. 62).
Stella erinnert sich an das Gefithl von Einfachheit und Leichtigkeit, wenn Ava
abends im Bett in ihrem Arm liegt und nach einer Geschichte fragt:

Sie liebt einfache Sitze, Stella weifs, dass Ava am zufriedensten ist mit einer
Geschichte, in der eigentlich nichts passiert. Eine Geschichte ohne Pointe,
vielleicht auch ohne Aufregung, eine Geschichte, die vom Gleichmaf} aller
Dinge erzihlt, davon, dass alles bleibt, wie es ist. (ALA, S. 70)

TIhr Familienleben kénnte so unaufgeregt einfach sein wie Avas Gutenacht-
geschichten, aber das Gleichmaf der Dinge wird von Mister Pfister gestort.
Nichts bleibt, wie es ist, und Stella beginnt nach und nach ihren Alltag um-
zustrukturieren. Sie will nicht mehr zu den gewohnten Zeiten zu Hause sein,
wenn Mister Pfister klingelt. Mister Pfister wiederum passt seine Zeiten ein-
fach an Stellas Verinderung an und kommt so vorbei, als wiisste er genau,
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wann sie da ist und wann nicht. Er tiberschreitet offensichtlich die Grenze
der Privatsphire, und das zu beliebiger Tages- und Nachtzeit. Fiir ihn scheint
es keine zeitlichen Begrenzungen zu geben. Wihrend Stellas Rhythmus von
Arbeit und Kind vorgegeben ist, wirkt seine Zeit vollig variabel. Ihrer Freun-
din Clara sagt Stella am Telefon: »Der wirkt so, als hitte er alle Zeit der Welt.
Unendlich viel Zeit. [...] [Dler steckt in einer Zeitschleife fest und meint, er
kénnte mich da mit hineinziehen« (ALA, S. 85f.). Mister Pfisters Zeit ist »an-
ders, tickt anders, es ist Stellas Zeit, die Mister Pfisters Zeit bestimmt« (ALA,
S.152). Wie geht es Stella in dem Bewusstsein, gestalkt zu werden, und mit
der Erkenntnis, seinen Besuchen auch mit der Anderung ihres Tagesablaufs
nicht entkommen zu kénnen? Auch dies sind Fragen, die Judith Hermann in
ihren Kurzgeschichten wohl konsequent offen halten wiirde. Sobald es um
die Benennung oder Artikulation von Gefithlslagen geht, lassen die kiirzeren
Erzihlungen die inneren Beweggriinde im Ungewissen. Werden wir auch im
Ungewissen gelassen, was Stellas Gefiihle betrifft?

Nicht nur, dass Mister Pfister sie in ihrem gewohnten Rhythmus stért,
mit seinen Besuchen beginnt Stella auch, ihr Leben in der Siedlung, in die-
sem Haus, das, wie sie sagt, nicht auf Dauer angelegt ist, zu hinterfragen.
Eigentlich weif3 Stella gar nicht, was sie in dieser Siedlung macht: »Ich weif3
auch nicht mehr, was mich hierher verschlagen hat, wie ich hierhergekom-
men bin« (ALA, S. 173). Stella »wiisste nicht, was sie sagen sollte. Wie sie ihre
Passivitit erkliren sollte, ihr Warten. Worauf wartet sie?« (ALA, S. 117). Die
einfachen Strafien der Siedlung sehen plétzlich fremd aus, »etwas veridndert
sich, hat sich schon verindert« (ALA, S, 173).

Stella splrte eine unmafiige, lastende Trauer, eine Sehnsucht nach einem
anderen Leben oder einem Leben, das sie einmal hatte, welches Leben ge-
nau, sie kann sich nicht erinnern. (ALA, S.144)

Gefiihle von Sehnsucht und Bedrohung werden in dem Roman iiberraschend
konkret benannt. Doch trotz der Festlegung obliegt es weiterhin dem Leser,
die grofReren Zusammenhinge der subversiven Stimmungen selbst herzustel-
len. Auferhalb des familiiren Gliicks — zwischen den eingeziunten Einfami-
lienhdusern, gesiumt von Kiefern am Waldrand, inmitten umliegender Fel-
der, im Geruch nach Flieder, Waldmeister, Buchs, Grillkohle und Spiritus, wo
sich die Feldhasen in den Jasminhecken ducken, Spatzenschwirme aus den
Biumen fliegen, Amseln iibers Gras hiipfen und sich Léwenzahn, Brennnes-
seln und wilder Hafer im Rosenbeet breit machen, dort, wo die Gartenstiihle
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unter Pflaumenbiumen stehen, das Kaffeegeschirr klappert und es Porridge,
Banane und Tee mit Honig zum Frithstiick, mittags Eierkuchen mit Apfelmus
und Zimt und Zucker und nachmittags eiskalte Zitronenlimonade gibt — lau-
ert etwas Ungewisses, was wir als Leser von Anfang an spiiren, was aber nicht
ausschlieflich von Mister Pfister ausgeht. Es braucht offenkundig die vielen
Details, die Hermann in ihren kurzen Sitzen aufzihlt, die sie einfach immer
mal wieder einstreut oder zuweilen auch seitenlang aneinanderreiht, um in

einer »Poetologie des Alles-Zeigens«®®

ein genaues Bild von einer Idylle zu
wecken, die dann destruiert werden kann. Gleich zu Beginn erhalten wir ei-
ne Fithrung durch das komplette Haus, die sich als eine von vielen einfachen

Aneinanderreihungen liest:

Im Flur geht eine Treppe hoch in den ersten Stock. Die Post liegt auf der un-
tersten Stufe, auf den Stufen dariiber Avas Miitze, Fahrradschliissel und Krei-
de, ein Pferdchen aus Plastik, ein Flummi, ein kaputtes Kaleidoskop, das Ske-
lett eines Dinosauriers und auf der letzten Stufe ein mit bunten Perlen be-
sticktes Kinderportemonnaie. Vierzehn Stufen, Stella weif} es, seit Ava zdh-
len lernt. Oben gibt es drei Zimmer. Das Schlafzimmer ein Zimmer in der
Mitte fiir Stella und Avas Zimmer; hier brennt noch das Licht im Globus, und
an der Deckenlampe schwankt das Mobile aus Sternen und Monden im Zug-
wind. [..] Im Regal eine Reihe von Fotos in Rahmen, die Stella manchmal
vorkommen wie eine Schmetterlingssammlung, aufgespiefite, festgehalte-
ne Zeit, die extreme, wie irre Schonheit einzelner Augenblicke. [...] Die Tir
zum Schlafzimmer ist angelehnt. Das Bett dahinter ist nicht gemacht, die
Bettdecken liegen ineinander, die Kissen sind nicht aufgeschiittelt, das La-
kenistverrutscht. Der Vorhang vor dem Fenster ist noch zugezogen, das Son-
nenlicht liegt in einem schmalen Streifen auf dem Fufiboden neben Jasons
Hemd, Stellas Buch. (ALA, S.14ff.)

Dies ist nur der erste Stock. In gleicher Manier werden wir auch durch die
untere Etage gefiihrt, wir gehen durch Wintergarten, Kiiche, Wohnzimmer
und Flur bis hin zu Jasons Zimmer und raus in den Garten. Nach dem vir-
tuellen Rundgang lesen wir: »Das ist das Haus an einem Tag im Frithjahr. Es
ist niemand da« (ALA, S. 17). Wie in der Betrachtung eines Stilllebens sehen
wir in jeden Raum dieses Hauses hinein, wissen wo Glasvasen, Teetassen, an-
gebissene Apfel, Biicher, Zeitschriften, Schreibpapier, Post, Spielsachen und

65 Mangold, 2014.
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Wische abgelegt werden und wie das Licht in welche Zimmer einfillt und
wo welche Schatten entstehen. Wir erfahren auch, dass wir am Einkaufscen-
ter vorbei, iiber den Parkplatz mit den knatternden Center-Fahnen und klir-
renden Fahnenketten, die Hauptstrafe iiberqueren, durch den Tannen-, Pi-
nien-, Kiefernweg, voriiber an den grofRen individuellen Einfamilienhiusern
der neuen Siedlung fahren miissen, um zu diesem Haus in der alten Sied-
lung zu gelangen. Wir lesen, dass Jasons Zimmer nach einer Mischung aus
Terpentin, Holz und Metall, nach Getriebedl, nach Gras riecht, fithlen, dass
Avas Schlafanzug weich ist wie Maulwurfsfell, dass ihr Badezusatz nach Pfir-
sich und Melone duftet und wir héren, was im Radio liuft oder wie die Bett-
decken knistern. Diese Auflistungen kleinster Details, mit denen Hermann
Stellas Alltag ausstaffiert, fallen mit einer absoluten Ausstellung des Priva-
ten zusammen, was sich fiir die Stalker-Thematik zu einem entscheidenden
Konflikt zuspitzt. Wir begeben uns in Aller Liebe Anfang in eine merkwiirdige
Gegeniiberstellung aus Nihe und Distanz. Einerseits sind sich die Nachbarn
in dieser kleinkarierten Idylle vollkommen fremd, jeder bleibt fiir sich, »die
Leute nehmen hier keinen Kontakt zueinander auf« (ALA, S. 47), Stella kennt
niemanden, weif$ nicht viel mehr, als dass unmittelbar neben ihnen eine Stu-
dentin mit wechselnden Untermietern, eine asiatische Familie mit halbwiich-
sigen Kindern, ein pensionierter Lehrer und ein Fahrradmechaniker leben.
Sobald es ein paar Hiuser weiter geht, weif sie nicht mehr, wer dort wohnt.
Zum einen schafft Judith Hermann also einen Ort von verschlossener Anony-
mitit auf engstem Raum, auf der anderen Seite konnte das Private kaum
offensichtlicher zur Schau gestellt werden als in dieser ruhigen Wohnsied-
lung. Marc Reichwein schreibt in seiner Rezension: »Schon die grofRen Pan-
oramafenster, die simtliche Einfamilienhiuser der Siedlung zur regelrechten
>Ausstellung von Privatem« zwingen, lassen das behagliche Zuhause als ver-
wundbaren Showroom erscheinen.«®® Insgesamt entsteht in dem Roman der
Eindruck, dass wir in sachlich dokumentierter Weise weit mehr iiber die Or-
te erfahren als tiber die Figuren, die sich in diesen Riumen bewegen. Stella
betrachtet an einem Nachmittag ihr eigenes Haus von der Strafle aus:

Rechts von der Haustiir das Panoramafenster, deutlich sichtbar der Sessel,
die zerknautschte Decke iiber der Armlehne, die Biicher in Stapeln und auf
dem breiten Fensterbrett Kissen, ein Stoffzebra und ein Teeglas, eine Flasche
Wasser und etwas Kleines, von dem Stella glaubt, dass es Jasons Brillenetui

66  Reichwein, 2014.
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ist. All das ist zu sehen, einen Augenblick lang ist sie fassungslos tiber diese
Ausstellung von Privatem, iiber ihre Cedankenlosigkeit. Der Fremde auf der
Strafde hat sich das ansehen kénnen, und sie hat’s zugelassen, sie hat es ja
erst moglich gemacht. (ALA, S. 27f)

Fiir gewohnlich liest Stella abends in threm Sessel. Mit Anbruch der Dunkel-
heit sitzt sie dort wie auf einer Bithne, aber auch tagsiiber findet ihr Famili-
enleben durch das Panoramafenster wie auf einem Prisentierteller statt. Die
perfekte Gelegenheit zum Stalken. Aber wer sollte daran interessiert sein, ein
ganz normales Familienleben zu beobachten? Laut der Definition, die Stel-
la nachschligt, setzt das Stalken eine Grenziibertretung, eine verschobene
Wahrnehmung von Grenzen voraus — aber verletzt Mister Pfister iiberhaupt
eine Grenze, wenn Stella ihr Leben so unbegrenzt zur Schau stellt? Wer ist
dieser Mister Pfister, der ein paar Hiuser weiter wohnt und Stella tiglich
Botschaften hinterlisst?

Gleich vorweggenommen: Wir erfahren wenig iiber Mister Pfister. Zu-
weilen entsteht sogar der Eindruck, Stellas Stalker kénnte nur eine Projek-
tion sein — ein Ausdruck fiir den Wunsch, aus der Partnerschaft mit Jason
auszubrechen, in der es an Nihe fehlt, weil er entweder abwesend oder un-
kommunikativ ist. Mit seiner stindigen Abwesenheit fithlt Stella sich, wie sie
in einem ihrer Briefe an ihre Freundin Clara schreibt, »wie eine Kriegsbraut«
(ALA, S. 133). Stella fragt ihre enge Freundin: »[W]ie weit ist dieses Leben von
dem Leben entfernt, das wir uns vor zehn Jahren vorgestellt haben« (ALA,
S.134), und spiter: »Weifdt du noch, wie zuversichtlich wir vor zehn Jahren
gewesen sind? [..] Was wir wollten, ist das, was wir haben - Mann, Kind,
Dach iiber dem Kopf, ein abgeschlossenes Leben.« (ALA, S. 174) Stella hat also
eigentlich das, was sie sich frither ausgemalt hat, aber in ihr steckt eine tiefe
Sehnsucht nach Nihe. Jason und Stella kommen sich als Ehepaar kommuni-
kativ nur nahe, wenn er Auto fihrt:

Ein Gesprach mitihm an einem Tisch, einander gegenlibersitzend, womdg-
lich essend, trinkend, ist fast unmaoglich. Beim Autofahren kann er auf die
StraRe sehen, hat zu tun, es ist dann einfacher fiir ihn, die StraRe ist der ro-
te Faden durch das unwégbare, anscheinend verminte Gebiet eines Gespra-
ches. (ALA, S. 61)

Wie in einer Fortfithrung ihrer jiingeren Protagonisten aus Sommerhaus,
spiter oder Nichts als Gespenster lisst Judith Hermann auch ihre Roman-
figuren in ihrer Kommunikationslosigkeit zuriick. Stella steckt also in einer
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Partnerschaft, von der sie sich vielleicht zu Beginn einmal etwas anderes
erwartet hatte. Vielleicht ist Jason ein ganz anderer Mann, als Stella mal
angenommen hat, vielleicht ist Stella umgekehrt auch eine ganz andere
Frau, als Jason es mal gedacht hat. In Stellas Uberlegungen heifit es: »Jason
sieht sie an, als wiirde er genau jetzt feststellen, nach funf Jahren und sieben
Monaten, dass Stella nicht die ist, fir die er sie gehalten hat« (ALA, S. 54).
Sie denkt, »fiir Jason bin ich tatsichlich ein Fabelwesen. Ein Fabelwesen.
Es gibt gar nichts, was er wirklich tiber mich sagen, keine Beschreibung,
die fiir mich gelten konnte« (ALA, S.132). In genau diese Uberlegungen,
dass wir in der Liebe immer nur mit unseren eigenen Imaginationen von
unserem Partner leben und Gefahr laufen, eines Tages desillusioniert zu
werden, tritt Mister Pfister ein. Stella iiberkommt trotz der empfundenen
Bedrohung ein »erstaunendes Gefiihl verlockt zu werden« (ALA, S. 48). Sie
zweifelt sogar: »Woher weif ich, [...] dass ich nicht die Richtige bin, woher
nehme ich das« (ALA, S.188). Sie erinnert sich an ein Gedicht, das in der
gemeinsamen Wohnung mit Clara iiber der Wohnungstir hing und mit der
Zeile endete: »Jeden einlassen, wer auch kommt« (ALA, S. 87). Das Gedicht
trug den Titel Hausordnung, und Stella iiberlegt, was so schlimm daran
wire, Mister Pfister einzulassen. Aber wie kénnen wir einschitzen, ob es
schlimm wire, ihn hereinzubitten, wenn wir nicht wissen, wer dieser Mister
Pfister ist. Also zuriick zu unserer Frage: Wer ist Mister Pfister?

Wahrend wir inzwischen ein genaues Bild von der Siedlung, Stellas und
Jasons Haus sowie ihrer Lebenssituation haben, gibt es zu Mister Pfister kaum
Konkreteres zu sagen als Folgendes:

Einjunger Mann, vielleichtdreifiig, zweiunddreifdigJahre alt. Nicht der Post-
bote, kein Zeitungsaustrager, kein Lieferant und auch nicht der Schornstein-
feger, ein Mann ohne Ausriistung, ohne Tasche, ohne Rucksack, ohne einen
Blumenstrauf}, ein Mann in einer hellen Hose, dunklen Jacke, durch nichts
zu identifizieren. Eine Erscheinung. (ALA, S. 23)

Das in der Erzidhlperspektive angelegte Bild von Mister Pfister wird durch
Stellas Imaginationen gesteuert. Fiir sie ist Mister Pfister eine »unberechen-
bare Grofle« (ALA, S. 52), ein »verdammtes Gespenst« (ALA, S. 81). Fiir uns ist
Mister Pfister jemand, iiber den wir fast nichts wissen. Stella fithrt sein an-
haltendes Auftauchen zu der Frage: »Was genau ist beunruhigend an einem
freien Menschen« (ALA, S. 27)? Beunruhigend ist vielleicht gerade, dass wir
nichts itber ihn sagen konnen, nicht erfahren, wer er ist, woher er kommt,
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was er macht, was er denkt, was fiir Absichten er hat. Er ist ein Niemand und
trotzdem sehen wir, dass er als Jemand ein ganzes Leben verindert.

Als Stella Mister Pfister an der Kasse im Supermarkt entdeckt und er ihr in
dieser Alltagssituation trotz des aufgenommenen Blickkontaktes fernbleibt,
begreift Stella, dass Mister Pfister mit seinen Versuchen, Kontakt aufzuneh-
men, nicht Stella als Person meint, sondern irgendeine ungewisse Vorstellung
von ihr:

Stella gibt es gar nicht. Die Stella, die Mister Pfister meint, gibt es nicht, sie
hatjedenfalls mit Stella nichts zu tun. [..] Mister Pfister interessiert sich fir
Stella in ihrem verschlossenen Haus. Diese Stella meint Mister Pfister. Eine
imaginierte Stella. Seine. (ALA, S.142)

Stella beobachtet Mister Pfister, wie er nach der Begegnung im Supermarkt an
ihrem Gartentor stehen bleibt und klingelt, obwohl er weif3, dass sie nur we-
nige Meter hinter ihm steht. Spatestens ab diesem Zeitpunkt ordnet sie seine
Besuche als Tick ein - ein Zwangsverhalten, das es ihm unméglich macht,
einfach an ihrem Haus vorbeizugehen, ohne zu klingeln. Von da an lieRRe sich
das Spiel darauf reduzieren, dass »sie weif3, dass er weif3, dass sie ihn sieht«
(ALA, S. 143), wenn sie die Tir nicht 6ffnet. Aber Stella beginnt, sich umge-
kehrt >ihren< Mister Pfister zu entwerfen: Wie sieht es in seinem Haus aus,
wie lebt er, was hat er fiir Dinge herumliegen? Stella entwickelt ihre eigenen
Bilder vom Inneren seines Hauses:

Papierberge, Zeitungsstapel, Miillsacke, Halbdunkel in der Kiiche, Tisch vol-
ler Gegenstinde, die in Mister Pfisters Augen miniitlich ihre Cestalt, ihren
Zweck und ihre Wesen dndern kdnnen. Aus dem Haus heraus schwappt eine
bizarre, leuchtende, toxische Woge von Chaos. (ALA, S. 97)

Stella fragt sich, »ob es nicht doch méglich wire, Mister Pfister zu verstehen«
(ALA, S.131), sich »einfach auf Mister Pfisters Gedankenwelt ein[zu]lassen«
(ALA, S. 131). Sie versucht nachzuvollziehen, wann er »beschlossen hat, dass
sein Leben etwas mit ihrem Leben zu tun haben soll« (ALA, S. 98), denn »es
muss einen Anfang gegeben haben. Wann ist der gewesen« (ALA, S. 98). Sie
probiert »sich das einfach nur mal vorzustellen. Mister Pfister in [ihrer] Kii-
che« (ALA, S. 109). Das Bild, ihn einfach herein zu bitten und kennenzulernen,
wirft in ihr die Frage auf: »wie weit darf sie diese Frage dehnen« (ALA, S. 140).

Die Situation l8st sich letztlich dariiber, dass Stella die Polizei einschaltet.
Sie wird an einem Ort, an den sie sich mit Ava nach der erstatteten Anzei-
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ge zuriickgezogen hat, von einem Polizisten am Telefon dariiber informiert,
dass Mister Pfister versucht habe, erneut in ihr Haus einzudringen und die
Situation dann offenbar eskaliert sei. Auch in dieser Situation werden in ei-
nem »lethargischen Realismus«®? Umgebungsdetails einfach aneinanderge-
reiht, als wiirden sie mehr Bedeutung tragen als der Anruf. Stella ist mit Ava
auf dem Weg zum See, als sie das Gesprich annimmt:

Der Weg ist sumpfig und morastig, der Biber hat den See gestaut und die
Weiden gefillt, zwischen den Baumstiimpfen wischt das Riedgras hoch.
Der Weg ist verwunschen, aus dem Schilf schrecken die Enten, Ava pfliickt
Schliisselblumen und Aronstab, lauft weit voraus. (ALA, S. 211)

Stella befindet sich erneut an einem Ort, wo die Welt vollkommen gefahrenlos
und in Ordnung zu sein scheint, als der Polizist ihr mitteilt, dass Mister Pfis-
ter mit eingeschlagenem Schidel im Krankenhaus liege. Der Polizist nimmt
an, dass Mister Pfister sich selbst den Kopf eingeschlagen habe — aber passt
das zu dem Profil, was wir bisher von Mister Pfister kennen?

Zum Ende des Romans wechselt die Erzihlperspektive abrupt und wir be-
treten das erste Mal aus der Sicht von Mister Pfister das Grundstiick. Nach-
dem er mehrmals versucht hat, sich gegen die verschlossene Tiir zu werfen,
Offnet Jason die Tiir und schligt mit einem Stock auf ihn ein, bis er blutig
zusammensacket. Jason schleppt den geschundenen Mister Pfister aus dem
Vorgarten bis auf den Gehweg und verschwindet im Wald. In dem Moment
wechselt die Erzihlperspektive wieder, und Stella wird von dem Polizisten
angerufen. Hat die Begegnung zwischen Jason und Mister Pfister wirklich
stattgefunden? Oder ist es nur Stellas Imagination, dass sich die gesamte
Stalking-Situation tiber den erdachten Vorfall in ihrem Vorgarten aufgelost
hat? Ist es Stellas Wunschprojektion, dass sich Jason wie »ein Liebender«
(ALA, S.217) auf Mister Pfister gestiirzt und sie verteidigt hat? Der Roman
lasst diese Fragen offen und endet damit, dass Stella Kartons packt und aus
dem alten Haus einen letzten Brief an Clara schreibt: »Ich empfinde es als
ungerecht, dass sich die Verkettung der Dinge nur im Nachhinein erkennen
und begreifen lisst« (ALA, S. 217).

Wann die Beharrlichkeit, sich fiir das Leben einer anderen Person zu in-
teressieren und genaue Beobachtungen fiir eigene Projektionen zu gebrau-
chen, noch Fatum ist, und wann missbrauchende Projektionen pathologisch
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werden, lisst der Roman Aller Liebe Anfang offen.®® Vor allem lisst er das
offen, weil wir entgegen der Annahme, dass sich mittels der iiberdetaillier-
ten Ausstellung des Privaten eine realistische und eindeutige Sichtweise auf
die Geschehnisse ergibt, die Authentizitit der eingeschrinkten Sichtweise in
Frage stellen miissen. Wir kénnten meinen, dass in einem Roman, in dem
es nur so von iiberdeutlichen Details wimmelt, auch die Figuren mit ihren
Handlungsmotiven klarer hervortreten, dass sie insgesamt mehr an Kontur
gewinnen — und in gewisser Weise tun sie das in Aller Liebe Anfang verglichen
mit Hermanns vorherigen Figuren auch, aber in anderer Hinsicht bleiben die
Figuren auch hier weiterhin vage. Mister Pfister konnte genauso gut eines der
Gespenster aus dem Erzdhlband Nichts als Gespenster sein. Einzig und allein
Stella riickt uns etwas niher, gewinnt etwas an Profil. Aber die Verinderung
in der Figurengestaltung verliuft fast so unmerklich wie der Gattungswech-
sel: »Die Erzihlszenen [...] erscheinen genau so karg und knapp [...], als ginge
es um punkruelle Ausschnitte in Manier einer short story.«®

Asthetisch fithrt Hermanns Knappheit dazu, dass wir eine besondere
Form der Eleganz wahrnehmen, wenn es um die sinnliche Erfassung der
Suburbia-Idylle geht. Die unmittelbare Zuginglichkeit fihrt in der Summe
der sinnlichen Eindriicke dazu, dass wir uns ganz leicht ein eigenes Bild der
Szenerie machen, bevor wir begreifen, warum diese Idylle auseinanderzu-
brechen droht. Die vielen Ellipsen und Leerstellen veranlassen uns dariiber
hinaus dazu, die detaillierten Standbilder zum Laufen zu bringen. Hermanns
einfacher Stil hilt uns dazu an, unsere Imagination zu aktivieren und die
Verbindung zwischen den Szenen selbst herzustellen. Im Zusammenspiel
aus Konkretisierung und Vagheit fithrt die Einfachheit zum poetischen Effekt
einer ganz eigenen zu entwickelnden Lesart.

lIl.  OHNE HOKUSPOKUS. SCHLICHTE SPRACHE

Maja hatte gekocht, sie kochte absolut salzarm,
ohne jeden Hokuspokus, eine Art biblisches Essen,
man konnte es fade oder pur finden [...]. (Al, S. 27)

Es ergeht einem mit Judith Hermanns Prosa wie mit den Gerichten von Ma-
ja. So wie Maja ohne jeden »Hokuspokus« kocht, so wird auch ohne jeden

68  Vgl. Reichwein, 2014
69  Vgl. ebd.
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»Hokuspokus« erzihlt. In den fiinf Erzihlungen aus Alice’® dominieren de-
skriptive Beschreibungen in einer knappen, fast sproden Sprache.”” Der vor-
nehmlich karge Ton ist frei von Pathos und erinnert bei den besonders hiufi-
gen Aufzihlungen von Gegenstinden an eine »Inventur-Sprache«’%. Mit der
»Kunst des Sammelns«’® werden Umgebungsdetails und Momentaufnahmen
>hypergenaucaufgezihlt. Kurze, hiufig elliptische Sitze werden niichtern und
ohne jede Spur der Wertung aneinandergereiht. Wie Felicitas von Lovenberg
in einer Rezension schreibt, erinnern die Sitze hier und da an einen »Tele-
grammstil«’4. Dabei kongruiert der bestandsaufnehmende Gestus der Erzih-
lung mit dem Bediirfnis der Protagonistin Alice, die sich an der Bestindig-
keit der Dinge festzuhalten sucht, wihrend sie von erlebten Momenten der
Verginglichkeit umgeben ist. Anhand von fiinf Geschichten wird die Grenz-
erfahrung von Tod und Abschied aus Alice’ Sicht erinnert.”” Jede Geschichte
handelt von einem Mann, der gestorben ist. Lose miteinander verbunden sind
die Geschichten von Micha, Conrad, Richard, Malte und Raymond iiber Ali-
ce Erinnerungen an das Abschiednehmen. Manch ein Leser wiirde nach dem
Tod der jeweiligen Manner vielleicht ein emotionales Gesprich zwischen den
Hinterbliebenen erwarten, aber derartige Dialoge suchen wir in Hermanns
Texten vergebens.

Die Sprache versagt in den Erzihlbinden Hermanns vielfach in Situa-
tionen intensiven Erlebens, so auch in den fiinf Geschichten in Alice. Was mit
dem Tod des Anderen erfahren wird, ist schlichtweg inkommunikabel und das
Erzihlverfahren steht vor der Herausforderung, diese Unsagbarkeiten auszu-
halten. Die Grenzerfahrungen fithren zu einem niichternen und distanzierten
sHerumerzihlen< um das Schweigen. Semantische und syntaktische Wieder-
holungen des Verstummens sorgen fiir eine diskrete Erzihlhaltung, die nur
einen eingeschrinkten und unbewegten Blick auf die Gefithlswelten der Prot-
agonistin zuldsst:

Der Tod ist gemeinhin wenig alltagskompatibel, fallt deutlich aus dem her-
aus, was Menschen sich zwischen Tiir und Angel mitteilen. Vielleicht ist es

70  Im Folgenden gekennzeichnet mit der Sigle Al.
71 Vgl. Wehdeking, 2009, S. 264.

72 Vgl. Pormeister, 2011, S. 282.

73 Blamberger, 2006, S.189.

74 Vgl. Lovenberg, 2009.

75  Vgl. Wehdeking, 2009, S. 261.
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zunichst diese Andersheit des Todes, die mangelnde Ubung in diesen Din-
gen, die auch die Protagonistin Alice iiberfordert [..].76

EINE SPRACHE, DIE PLOTZLICH NICHT MEHR GELTEN SOLL

Gleich zu Beginn der ersten Erzihlung (Micha) wird deutlich, dass die alltig-
liche Sprache den Anforderungen, iiber den Tod zu sprechen, nicht stand-
hilt: »La uns verschwinden, laff uns abhauen, den Fisch machen, die Bie-
ge und die Sonne putzen, eine Sprache, die hier plétzlich nicht mehr gel-
ten sollte« (Al, S.15). Alle Worte erhalten plétzlich eine zweite Bedeutung,
oder einfache Worte wie Reisetasche, Koffer, Essen oder Kiihlschrank wer-
den fiir Alice seltsam doppelbodig, und die Sprache verliert ihren Halt. Dem
Gefiihl der Doppeldeutigkeit werden die ersten erlernten Worter des Kindes
von Micha gegeniibergestellt. Wihrend sich fiir Alice die Sicherheit auflést,
vertraut das Kind ungebrochen in die gerade erlernten Worter. Mit der ent-
schlossenen, deutlichen und wiederholten Verwendung des Wortes »Hase«
beginnt das Kind die »tapfere Standhaftigkeit der Dinge, ihre eindeutigen
Namenc« (Al, S.38) zu lernen. Dass auch die Erwachsenen in den Geschich-
ten diese eindeutige Bestindigkeit in den Wortern suchen, zeigt einen blei-
benden Wunsch, sich in Wortern der Wirklichkeit versichern zu kénnen. Die
Sprache bietet fiir Alice jedoch kein uneingeschrinkt handhabbares und wirk-
sames Welterfassungs- und Kommunikationsmedium mehr:”? »[Slie hatte
keine Worte fiir das, was sie eigentlich sagen wollte.« (Al, S. 46). Im Sinne
von Wittgensteins Maxime: »Wovon man nicht sprechen kann, dariiber muss
man schweigen«®, folgt in Alice auf den Tod ein ratloses Verstummen. Mit
der unbegreiflichen Wirklichkeit werden die Worte fragil und unzulinglich,
sodass einzig und allein das Schweigen als adiquate Ausdrucksform bleibt:
»Wenn Worte angesichts einer unbegreiflichen Wirklichkeit fragil und frag-
wiirdig, ihre Sinngehalte unzulinglich und anfechtbar werden, bleibt einzig
das Schweigen als Losung.«”

Im Text lassen sich mehrfach Formulierungen ausmachen, die das
Schweigen der zuriickgebliebenen Protagonisten charakterisieren. So sitzen
Maja und Alice »schweigend nebeneinander, redeten nicht viel miteinander«
(Al, S. 9), sie driicken »sich deutlich durch Schweigen aus« (Al S. 14). Ebenso

76  Flamm, 2010, S. 329.

77 Vgl.ebd., S.332.

78  Bachmann, I.,1978, S. 23.
79  Hieber, 2009, S.179.
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stumm bleiben die Protagonisten am Gardasee. Weder Lotte, der Rumaine,
noch Anna, »niemand sagte etwas iiber Conrad« (Al, S.70), »sie schwiegen
alle drei« (Al, S.78). Zwischen ihnen hat sich ein »stillschweigendes Einver-
stindnis« (Al, S. 79) eingestellt, sie kommunizieren »wortlos« (Al, S. 79). Alice
sitzt nach Conrads Tod »eine Weile schweigend« (Al, S. 88) neben Lotte. Auch
nach dem Besuch bei dem sterbenden Richard sitzen Alice und Raymond in
der Kneipe vor ihrer Haustiir und Raymond »sagte nichts weiter und Alice
sagte auch nichts« (Al, S.115). In der Schlussszene bleiben Alice und der
Rumine schweigend zuriick. Sie reden nicht iiber Raymond und »redeten
auch nicht tber alles andere« (Al, S.187). Der Tod stellt eine ungewdhnliche
Ausnahmesituation dar: »Unter anderen Umstinden hitte Alice vielleicht
gegen das Schweigen protestiert« (Al, S. 14), aber vor dem Hintergrund des
Todes akzeptiert sie das Schweigen und gibt erschépft jegliche Form des Wi-
derstandes auf. Auf die Frage, wo ihr Mann sei, antwortet sie dem indischen
Koch, der im Restaurant unter ihrer Wohnung arbeitet, dass Raymond fir
lange Zeit verreist sei:

Ohja, lange, sagte Alice. Es war unméglich, etwas anderes zu sagen. Es war
unmoglich, zu sagen, Raymond ist gestorben. [..] Mein Mann ist gestorben.
[..] Raymond ist gestorben. Alice konnte das nicht noch einmal sagen. (Al,
S.180f))

Der Text gibt keine unmittelbare Antwort auf die Frage, warum Alice dies
nicht kann; dass der Schmerz iiber den Verlust von Raymond ihr die Aus-
sprache verwehrt, bleibt nur zu erahnen. Wiirden Schmerz, Angst vorm Hin-
terbleiben, Einsamkeit, Verzweiflung oder Trauer sprachlich konkret umge-
setzt werden, witrde das Erzihlverfahren vielleicht gerade in die kitschige
und klagende Struktur verfallen, die es aus Hermanns Sicht zu vermeiden
gilt. Durch die formale Gestaltung entzieht sich der Text einer endgiiltigen
Festlegung dahingehend, was Alice fithlt, und lisst Raum fir eigene Deu-
tungen. Erzihltechnisch bleibt die Sprache der Emotionen hinter der Banali-
tit von »unwichtige[m] Plappern im Radio« (Al, S. 15) und den »ununterbro-
chen redenden Menschen auf der Strale« (Al, S. 115) zuriick. Was iibrig bleibt,
sind vielfiltige Klangfarben des Schweigens. Auf dem Boden des Seelenlebens
kann es bei den Figuren noch so toben und sie konnen noch so sehr von Fra-
gen und Entscheidungen hin- und hergerissen sein, alles, was der Leser zu
sehen bekommy, ist ein ruhiger schweigender Habitus. Die Einfachheit wird
zum Resultat einer >Kunst der Affektregulierung«. Die Sprache scheitert in
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der Umschreibung der inneren Welt, und gleichzeitig ist es unméglich, auf
sie zu verzichten, sodass ein kithler Tonfall des Unspektakuliren dominiert,
um in der Unabinderlichkeit nicht der Sentimentalitit zu verfallen.

FIGUR DES DETAILLIERENS

Obwohl der karge, gefithlsaussparende Ton in den Erzihlungen tiberwiegt,
erhalten wir einen sehr konkreten Einblick in die Stimmungen der Situatio-
nen. Die Last des Zuriickbleibens, die Suche nach dem Sinn, allein weiterzule-
ben, oder die Mithen, unvorbereitet auf Erinnerungen an die Verstorbenen zu
stoflen, werden mittels unscheinbarer Dinge evoziert. Mit einfachem Voka-
bular und kurzen Sitzen wird eine aufzahlende Kulisse fiir den dsthetischen
Zugriff dieser Grenzerfahrungen geschaffen. Davide Giuriato hat im Kontext
seiner Suche nach besonderen Formen der Einfachheit einen derartigen Voll-
zug als stilistische »Figur des Detaillierens« umrissen: der Leser werde mit
einer »Fiille des Beobachtens« konfrontiert, und der Autor fithre das rheto-
rische Modell des »Vor-Augen-Stellens« mit seiner Detailgenauigkeit an die
Grenzen der Leistungsfihigkeit.3° Schauen wir uns in Alice noch einmal ex-
emplarisch die Geschichte Raymond an, werden wir mit Eindriicken tiberla-
den, wenn es um eine blaue Jacke geht, die Alice nach seinem Tod aussortiert
und zum Roten Kreuz geben will:

Raymond hatte diese Jacke angehabt an einem Nachmittag vor hundertJah-
ren, im Frithling, auf einer Bank neben einem Imbifin einer Seitenstrafe vor
dem Arbeitsamt. Holzerner Pavillon, blauweifd gestrichene Latten, Fenster
in der Mitte, eine Luke, das Glas blickdicht voll gestellt mit Schnapsflaschen,
Zigarettenpackungen, Limonadenbiichsen. Musik aus dem Radio. Schlager
aus den Fiinfzigern, der Wetterbericht, Witze und Verkehrsnachrichten. Aus
der Luke der durchdringende Geruch von Frittierfett. Die Hunde am Later-
nenpfahl festgebunden, [..] die Hunde klafften wie verriickt und verstumm-
ten dann erschrocken. Zwischen den stacheligen Biischen stand die Bank.
Alice und Raymond hatten nebeneinander auf der Bank gesessen, Alice hat-
te Kaffee aus dem Plastikbecher getrunken, Raymond ein Bier. Es war noch
nicht wirklich warm gewesen, aber der Himmel war schon ganz blau, sich ja-
gende, strahlend weifRe Wolken. Raymond hatte eine Zigarette gedreht und

80  Giuriato fithrt dies anhand der Prosatexte Adalbert Stifters vor (vgl. Giuriato, 2015,
S. 286).
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Alice angesehen. Nichts weiter. Dieser Blick auf Alice war seine ganze Dauer
lang vollkommen gewesen. Das war alles. (Al, S.160f.)

Der Satzbau ist von einer praktischen Einfachheit gepragt. Es lassen sich we-
der verschachtelte Konstruktionen noch zahlreiche ausschmiickende Adjekti-
ve ausmachen, stattdessen werden kurze Syntagmen aneinandergereiht. Und
trotz der aufzihlenden Klarheit liegt ein »opaker Schleiher«®! iiber dem Ge-
sagten. Wir finden in den Texten Hermanns’ Kulissen, die mit simtlichen De-
tails ausgestattet werden, in denen trotz der (Hyper-)Genauigkeit aber immer
wieder Leerstellen aufklaffen. Die Sprachlosigkeit der gesammelten Dinge
fithrt zu keiner bestimmten tieferen Erkenntnis, und dennoch sind sie we-
sentlicher Bestandteil der dsthetischen Erfahrung. Die Dinge werden derart
niher geriickt, dass sich die zahlreichen Aneinanderreihungen als Bediirf-
nis der Protagonisten lesen lassen, aus der Genauigkeit der einzelnen Dinge
einen sinnstiftenden Gesamteindruck zusammenzuflicken. Wider besseres
Wissen versuchen sie, iber Aufzihlungen einer unbegreiflichen Wirklichkeit
doch niher zu kommen:

Flugzeuge. Spatzen im Ginster, aufgeregtes Gezwitscher. Das hohe, eksta-
tische Schreien der Kinder, die eiligen Schritte ihrer kleinen nassen FiifRe.
Neben Alice schlugen Miitter Badelaken auseinander. [...] Mehr Miitter mit
Kinderwagen, Melonen wie Kanonenkugeln, Limonadenflaschen, Thermos-
kannen, Bergen von Klappstullen und Plastikschiisseln voll Nudelsalat. [...]
Schrille Stimmen, Gelachter und Kinderweinen, Geruch von Pfirsichen, tro-
pischen Olen und nassen Steinen, Chlor, und der feine, herbe Rauch der Zi-
garetten [..] in die Hitze des Mittags [..]. (Al, S.168f)

Genau in diesen Momenten des Trubels im Schwimmbad kann Alice einschla-
fen und vergessen, dass Raymond gestorben ist. Die (itber)genaue Deskripti-
on setzt sich aus sinnlichen Eindriicken zusammen: aus auditiven (Vogelge-
zwitscher, Kindergeschrei, Gelichter), olfaktorischen (Pfirsichgeruch, tropi-
sche Ole, Chlor, Zigarettenrauch), visuellen (Picknickutensilien) und taktilen
(Hitze) Wahrnehmungen. Alles im Drumherum wird beim Namen genannt
und doch wird offen gelassen, inwiefern diese referentielle Geste Sinn er-
zeugt. Die Sammlung ldsst sich entweder als blofRes Vor-Augen-Fithren einer
vorfindlichen Realitit lesen oder aber vor dem Hintergrund der erinnerten
Todesmomente als Versuch einer nachtriglich gegliederten Ordnung, die aus

81  Ebd.,S.283.
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dem Sog des schier grenzenlosen Differenzierungsfurors heraus um Durch-
sicht bemiiht ist. Alice sucht nach einer Art von Ruhe, »einer Erklirung fir
alles, was unerklirlich ist, nach einer Struktur im Chaos, einer Antwort auf
das Ritsel«.%? Die Sammlung der sinnlichen Eindriicke hilft Distanz zu ge-
winnen und zu relativieren, was auflerhalb der gesammelten Umgebungsde-
tails im Inneren vor sich geht: Wie lange hilt die Trauer, wann ist sie stir-
ker, wann schwicher, wo lauern Ausloser fir Erinnerungsmomente, wo ver-
mischen sich Vergangenheit und Gegenwart, wohin gehen als Hinterbliebe-
ne? — Fragen, die im Text nicht artikuliert werden, die sich aber tiber die halt-
suchenden dufleren Beschreibungen der Realitit quasi stumm mitvollziehen.
Die Beschreibung der sinnlichen Eindriicke baut auch hier jene Spannung
auf, die dem Unsagbaren den Raum und Klang gibt.

In der Rezeption herrschen zwei Auslegungen dieser Deutlichkeit vor.
Zum einen wird den Aufzihlungen eine isthetische Undurchsichtigkeit, die
alles erfasst und zugleich nichts bedeutet, zur Last gelegt. In diesem Zuge
wird Hermann eine allzu durchdachte Inszenierung des Einfachen vorgewor-
fen, die mit Stempeln des Trivialen und Banalen versehen wird. Beklagt wird
eine »hollindische Kleinmalerei«®, ein lastiges >Zuviel« nebensichlicher Klei-
nigkeiten, die in der Breite der Beschreibung zwar instruktiv sind, aber nicht
eigentlich poetisch. Mit der Affinitit zum eher wissenschaftlichen als lite-
rarischen Schreiben wird Hermanns Erzihlungen dann eine Kunstlosigkeit
attestiert. Dem gegeniiber steht eine Lesart, die in Hermanns kurz gehalte-
nen Sitzen und ihrem Arrangieren von sinnlichen Eindriicken eine besondere
Kunst sieht, Atmosphire zu schaffen, und die dem Arrangement gerade hier-
in einen tieferen Sinn zuspricht. An dieser Stelle wird eine Umwertung von
einer blof3en hin zu einer dsthetisch-starken Einfachheit vollzogen. In dieser

82  Hermann im Gesprich mit Kasaty, 2007, S. 114f. Judith Hermann beschreibt im Inter-
view mit Olga Olivia Kasaty mit diesen Worten ihre permanente Suche nach trostlichen
Aphorismen, die eine winzige, aber klare Logik in den Ablauf von alltaglichen Ereig-
nissen bringen und die fiir eine Sekunde das Unsagbare zu einem klingenden Satz
zusammenfassen. Zwei Jahre nach dem Interview ldsst Hermann ihre Protagonistin
Alice in kurzen Augenblicken nach etwas GroRerem suchen, das sich nicht ausdriicken
lasst.

83  Giuriato beobachtet in der Rezeptionsgeschichte der Werke Stifters, dass dessen ver-
meintliche »hollandische Kleinmalerei« zum Anlass fiir vernichtende Urteile bzgl.
der Kunstfertigkeit seiner literarischen Werke genommen wurde (vgl. Giuriato, 2015,
S.256). Die Wertung der Einfachheit als Manieriertheit &hnelt in mehrfacher Hinsicht
den Urteilen, die sich in Kritiken zu Hermanns Werken finden lassen.
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Lesart stehen die sublimen Gegenstinde unscheinbar im Vordergrund, wih-
rend es um elementarere Momente, die erkenntnissuchende und sinndeu-
tende Momente des Lebens vorbereiten, geht. Die unscheinbar-aufzihlende
Sprache, die auf Umschreibungen, gezwungene Wendungen und Umschwei-
fe verzichtet, wird hier zum Ideal der Einfachheit stilisiert. Die Bedeutung
der einfachen Sprache fir das Werk Hermanns vorausgesetzt, gelangen wir
zu der Frage, welche Erfahrungsriume die schlichte Einfachheit unabhingig
von Wertungen erdffnet.

IV.  GROB GENUG. KLEIN GENUG. KARGE MOMENTE

I've crossed some kind of invisible line.
| feel as if I've come to a place

| never thought

I'd have to come to.

And I don't know how | got here.

It’s a strange place.

—Raymond Carver®*

In der Erzihlung Fetisch aus dem Erzihlband Lettipark® sitzt eine Frau in ei-
ner Zirkuswagensiedlung am Feuer. Ella heif3t sie, und Ella wartet auf Carl.
In der Nacht setzt sie sich vor den Wagen. Sie hilt das Feuer klein: »Grof3
genug, dass es sie wirmt, und klein genug, dass es niemanden auf sie auf-
merksam machen wird« (LP, S. 17). Als die Nacht voriiber ist, ist Carl nicht zu-
riickgekehrt, und Ella weif3 nicht, wann oder ob er tiberhaupt zuriickkehren
wird. Wir erfahren weder, wer Ella ist, noch wissen wir, wer Carl ist, ganz zu
schweigen davon, in welcher Beziehung sie zueinander stehen; es gibt keinen
Hinweis, warum Carl weggegangen, wo er hingegangen oder warum er in der
Nacht nicht zuriickgekehrt ist. Der Leser wird allein gelassen mit einer Reihe
offener Fragen. Offensichtlich sind hingegen auch hier die Ausfliichte in de-
kontextualisierte Details: wir erfahren, dass der Zirkuswagen alt, rot und blau
gestrichen ist, dass die Farbe abblittert. Um die Rider wuchern Disteln und
verblithter Lowenzahn. Das Land unten am Fluss ist wild und unbewohnt,
der Fluss ist voller Strudel, das Gras raschelt, die Aste knacken, wir héren das

84  Carver, 2016, S. 882.
85 Im Folgenden gekennzeichnet mit der Sigle LP
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Fligelschlagen der Grauginse. Aber es ist unméglich, aus diesen Umgebungs-
details ein kohirentes Ganzes der Geschichte herzustellen, weil Judith Her-
mann auch hier niemals die Emotionen ihrer Figuren beschreibt. Wie geht
es Ella damit, dass Carl nicht zuriickkehrt? Macht sie sich Hoffnungen? Was
hingt davon ab, ob er zuriickkommt? Die Erzihlungen aus Lettipark enden
ohne Gefiihle, ohne wertende Gedanken oder Erklirungen. Die Figuren ge-
winnen keine deutlichen Konturen, sie bleiben fast >ohne Eigenschaftenc. Es
bleibt der eigenen Vorstellungskraft iiberlassen, diese zuzuweisen, aber eine
feste Verankerung gibt es dafiir im Text nicht. Die Figuren tauchen plétzlich
auf, und bevor im Sinne einer Genealogie Anhaltspunkte fiir ein biographi-
sches Gewordensein oder fiir ihre Handlungsmotivation aufschimmern, sind
sie schon wieder verschwunden.®¢

Unspektakuldr sind auch die Handlungen. Die meisten der Erzidhlungen
sind ganz undramatisch — in erster Linie, weil die Figuren fast nie als agieren-
de Subjekte auftreten. Anstelle von aktiven Handlungen zu berichten, werden
die reduzierten und ereignislosen Momente in Szene gesetzt. Hermanns Fi-
guren tun ganz einfach nichts - sie sitzen, schauen ins Feuer, trinken langsam
in kleinen Schlucken, schweigen oder stehen reglos im Schnee. Diese akti-
onslosen Momente sind der zentrale Inhalt der Geschichten: »Sie markieren
verlingerte Momente in der Kargheit der blofRen Existenz — der Singularitit
des Moments.«%7

Jetzt liefRe sich einwerfen, dass dies alles bekannte Merkmale von Kurzge-
schichten im Allgemeinen seien, woraus sich fiir uns die Frage ableitet, was
eine Asthetik der Einfachheit von bloflen Gattungs- oder Genremerkmalen
kiirzerer Erzidhlungen unterscheidet. Um Prézision zu schaffen und dem Ein-
druck entgegenzuwirken, dass die unterschiedlichen Formen der Einfachheit
blofRen Funktionen wie einer Genreerfilllung zuzuordnen sind, ist folgende
Abgrenzung vorzunehmen: Hermanns Erzihlungen verfolgen eine ganz ei-
gene, niichterne und schmucklose Prosa, die itber Genremerkmale der Kiirze
hinausgeht. Die Kargheit der Momente und die Stummbheit der Figuren laden
ein Gefithl firr die substantiellere Prisenz des Komplizierten und Ritselhaf-
ten auf. Die schlichte Zuriickgenommenheit des Tons sorgt fiir eine Prosodie,
die ein intensives und intimes Erleben von Alteritit ermoglicht.

86 Vgl.Hermann ., 2016, S.73 und S. 79. Iris Hermann hebt die Besonderheit der erzahle-
rischen Leerstellen fiir die Texte Peter Stamms hervor. In deutlicher Analogie wird auch
bei Judith Hermann diese Aussparung der Hintergriinde zu den Figuren gesehen.

87 Ebd., S.73.
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Maude, Anfang 30, lebt bei Greta, Anfang 80. Maude hat ein Zimmer ge-
sucht, Greta hatte ein grofRes, leerstehendes Haus, weil ihr Mann verstorben
ist und ihre funf Kinder ausgezogen sind. Maude will nun verreisen, an den
Lago d’Iseo, und besucht Greta, um ihr die Abreise mitzuteilen. Ganz unauf-
geregt beginnt die alte Dame, miide und ausgezehrt auf der Chaiselongue lie-
gend, von ihren eigenen, weit zuriickliegenden Erfahrungen am Lago d’Iseo
zu erzihlen:

Eines dieser Kinder hatte ein Boot, ein kleines Boot [...]. Das Boot trieb ab. Ich
hab’s abtreiben sehen. Vielleicht hitte ich das sagen sollen. [..] Darauf auf-
merksam machen sollen. Es trieb ab und sie sahen es zu spat, es war schon
zu weit draufRen, als sie’s sahen. [..] Sein Vater schwamm dem Boot hin-
terher, ein athletischer Mann [..] es sah eine Weile ganz gut aus. [..] Und
dann, sagte Maude [..]. Er kam nicht zuriick, sagte Greta. Ich hab nicht die
ganze Zeit hingesehen. Was hab ich gemacht —ich habe gelesen, geschla-
fen, ich habe mich gesonnt. Als ich wieder hinsah, war er immer noch nicht
zuriickgekommen [...] Giber den Strand kamen zwei Carabinieri. Wie seltsam
sieaussahen, ihre Uniformen, ihre schwarze, offizielle Strenge zwischen den
Badenden. (LP. S.106ff))

Eigentlich haben wir es hier mit einer hochst psychologischen Achterbahn-
fahrt zu tun, einer kaum auszuhaltenden Unruhe und Ungewissheit — aber in
der Erzihlung bleibt es ruhig. Gerade an Stellen, an denen wir eine Form von
Empathie erwarten wiirden oder mit einer Pointe rechnen, ist die Knappheit
eine Herausforderung. Die Erzihlstimme wie auch die Protagonisten sind
ungestort in ihrer handlungsarmen Routine. Am Grund der Figuren riittelt
es, aber an der Oberfliche der Erzdhlung bleibt es gelassen. Wenn Gefiihlsla-
gen aufkommen, dann zeigen sie sich nur als kleine Wellen, als Anfliige, die
die Stimmungen grob rahmen. Die duf3ere, situative Einfachheit trifft auf ei-
ne gleichzeitige innere Komplexitit, die sich geriistartig artikuliert und dann
meist als Leerstelle verbleibt. Die Akkumulation solcher Leerstellen gibt Raum
fiir Imagination, sodass sich Vorstellungen und Erkenntnisse ganz nach dem
Vermehrungsprinzip >aus wenig wird mehr« frei anreichern konnen.

Maude sieht Greta an, ihr liegt eine Frage auf der Zunge. Haben Sie ihn
gekannt? Den athletischen Mann, der dem Boot hinterhergeschwommen
ist, den Vater des kleinen Jungen. Kannten Sie einander? Warum haben Sie
nichts gesagt, als Sie das Boot haben wegtreiben sehen. Aber sie fragt nicht.
Nein, sie fragt nicht. (LP, S.107)
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Maude sucht nach Zusammenhingen, aber anstatt die Fragen zu artikulieren
und Gretas Geschichte verstehen zu wollen bleibt sie stumm. Wir spiiren die
Verlassenheit des grofen Hauses, die Lebensmiidigkeit Gretas und die Mat-
tigkeit, mit der die fern zuriickliegenden Momente wieder ins Gedichtnis ge-
raten. Die Erinnerungen kommen, ohne dass wir wissen, welche Bedeutung
sie fiir Greta haben, warum Greta sie erzihlt oder was Maude mit ihnen an-
fingt. Haften bleibt eine eigentiimliche Stimmung, das Gefiihl, in Momenten
des inneren Vor-Augen-Fithrens und bildlichen Erinnerns seltsam allein zu
bleiben — selbst in dem Versuch, sie zu beschreiben oder zu teilen. Vielleicht
war die Situation ein entscheidender Moment in Gretas Leben, vielleicht sieht
sie in der Riickschau, was die Geschehnisse am Lago d’Iseo verdndert oder
woflir sie Weichen gestellt haben. In den Erklirungsversuchen sind wir frei.

Ein einfaches, ereignisloses Kaffeetrinken (bei heiflem bitteren Kaffee oh-
ne Milch und Zucker und mit Kuchen wie aus dem Bilderbuch) lisst die Prot-
agonistin der Erzihlung Gedichte mit der Frage zuriick, welche hohere Be-
deutung hinter den kleinen erinnerten Details liegt. Wenn sie ihren Vater
regelmiRig in der Psychiatrie besucht, bringt sie Pflaumenkuchen mit und
versucht sich - in der Hoffnung auf eine nachtrigliche Bedeutungszuschrei-
bung - vermeintlich bedeutungslose Situationen des Beisammenseins mog-
lichst genau zu merken:

Es war kein wirkliches Gesprich, es war eine Situation. Ich hitte zu meinem
Vater sagen konnen, dass ich mir all das merken will —einpragen will, um es
Jahre spater wieder hervorholen zu kénnen, noch einmal zu bedenken und
moglicherweise anders zu verstehen. (LP, S.10)

Das Bediirfnis, Ausschnitte zu sammeln und in Erinnerung zu behalten, wird
auch hier an die Sehnsucht eines distanzierten, neu zusammensetzenden
Riickblicks, der klarer sehen und verstehen lisst, gekoppelt. Die »naturalisti-

sche Mimesis«®®

von Sinneseindriicken gibt eine Oberfliche von wimmeln-
den Details wieder, und im Versuch einer entriickten Objektivierung werden

grofRere Zusammenhinge gesucht:

Ich vermute, es ging darum, dass ich ein Stiick Kuchen fiir ihn gekauft hatte
und dass ich trotz allem und woher eigentlich wusste, dass er Pflaumenku-
chen geliebt hatte, bevor er krank geworden war. Es ging um all das, und
darunter ging es sicher noch um etwas ganz anderes. (LP, S. 41f.)

88  Giuriato, 2015, S. 272.
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In zwischenmenschlichen Beziehungen sind es vielleicht die einfachen De-
tails — wie welches ist die Lieblingskuchensorte -, die wir uns merken, die
sich einprigen und die wie sinnliche Eindriicke im Zusammensein mit einer
Person haften bleiben (die Tochter erinnert sich nicht nur genau an den Pflau-
menkuchen, sondern auch daran, wie ihr Vater in dem Jahr gerochen hatte,
als sie ihn regelmifig besuchte). Vielleicht geben ebenjene Feinheiten uns
in der Summe das Gefiihl, eine Person wirklich zu kennen, ihr nah zu sein.
Gerade der Effekt von sinnlicher Unmittelbarkeit und das Sammeln en détail
wecken eine paradoxe Hoffnung auf zentrale Durchsichtigkeit und tiefsinnige
Klarheit im zwischenmenschlichen Miteinander. Judith Hermanns Protago-
nistin wird ein programmaéhnlicher Anspruch eingeschrieben: »Erst wenn die
sinnliche Wirklichkeit der Dinge auch im Kleinsten und genau wiedergege-
ben wird, kann ein hoheres Gesetz hinter dem Reichtum der vorliegenden
Dinge hervorscheinen.«®® Was dabei entsteht, ist ein ruhiger Ton, der sich
der konkreten Mannigfaltigkeit der dufderen Erscheinungswelt akribisch ver-
pflichtet.

AUF DER SUCHE NACH GROSSEREN ZUSAMMENHANGEN

Doktor Gupta ist ein zuriickhaltender, fast passiver Mann. Er lasst alle Fragen
unbeantwortet, er lasst beinahe alle Fragen offen, so als wére er der Mei-
nung, es gibe auf keine einzige Frage eine giiltige Antwort und fir keine
Entscheidung einen wirklich triftigen Grund. Er glaubt anscheinend nicht,
dass man irgendetwas zu Ende denken kénnte, er nimmt moglicherweise
an, hinter jeder Erkenntnis tauche ohnehin eine neue Schwierigkeit auf. Er
|4sst Teresa in ihrem Dickicht aus MutmafSungen und planlosen Feststellun-
gen alleine [..]. (LP, S.138)

Die Protagonistin Teresa wird in der Erzdhlung Triume von Doktor Gupta
mit der Aufgabe, in dem Stiickwerk eine ibergeordnete Sinnhaftigkeit zu er-
kennen, alleingelassen. Wie so viele von Hermanns Figuren sucht sie die Zu-
mutungen und Fiille der Realitit zu bewiltigen: »zunehmende Fliichtlings-
strome, Erdbebenopfer, Diirreprognosen, Klimagipfel, Seuchen und Massa-
ker versetzten sie in eine Angst, die etwas Irrationales hat und jeden Tag gro-
Ber wird« (LP, S.132f.). Teresa kann sich irgendwann nicht mehr bewegen,
und mit dem Satz: »Aus irgendwelchen Griinden weif ich nicht mehr weiter«

89 Ebd.,S. 270.
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(LP, S.133), wendet sie sich dem Psychiater Doktor Gupta zu, der sie jahre-
lang begleiten wird. Er hort »ihrem umstidndlichen, immer gleichen, ratlo-
sem Kreisen um ein Zentrum« (LP, S. 133) zu, und trotz jahrelanger Gespriche
mit Doktor Gupta hilt Teresa erneut fest: »die Brandherde der Kriege verla-
gern und Grenzen verschieben sich, die Flichtlingsstrome nehmen zu, Tai-
fune zerstoren ganze Landstriche sehr, sehr weit weg, und Seuchen brechen
aus und ebben ab« (LP, S. 139). Die Welt offenbart sich Teresa als Schauplatz
von unheimlicher Komplexitit und in ihrem Verlangen nach Klarheit raumt
sie sich erniichtert ein: »Die Anzahl der Erkenntnisse ist schmal [...] die Er-
kenntnisse iiber das eine und das andere, und Teresa denkt, dass sie bei der
Geschwindigkeit auf keinen klaren Gedanken und etwas Wesentlichem wohl
nicht mehr auf den Grund kommen wird« (LP, S. 140). Teresa scheitert an der
Komplexititsbewiltigung und sehnt sich nach Einfachheit im Sinne der Re-
duktion.

Bei den Protagonisten der Erzihlung Zeugen wird die Frage, wie wir zu tie-
feren Erkenntnissen gelangen, in die Frage iiberfithrt, von wo aus sich gréfRere
Zusammenhinge erkennen lassen. Hier kommt der Wunsch auf, vom Mond
auf die Erde sehen zu wollen: »Diesen Wassertropfen im Universum schwe-
ben zu sehen, so alleine und so zerbrechlich in der Finsternis« (LP, S. 60).
In der Erzihlung sind zwei Paare (die Ich-Erzahlerin ist mit Ivo verheiratet
und Henry und Samanta sind ein Paar) zum Abendessen in einem Fischlo-
kal verabredet, weil Samanta Ivos Job am Institut iibernehmen wird. Eine
merkwiirdig-unangenehme und verhaltene Stimmung zwischen den Vieren
fithrt dazu, dass Henry von seiner zuriickliegenden nichtlichen Begegnung
mit Neil Armstrong, dem ersten Mann auf dem Mond, erzihlt. Vielleicht ei-
ne ausgedachte Begegnung, vielleicht auch nicht - in jedem Fall unterbricht
die erzihlte Geschichte das vorherige einschlifernde Gesprich iber die Ar-
beit am Institut und die unvermeidlichen Strukturen dort (LP, S. 56). Am Ende
des Abends stehen Ivo und die Ich-Erzihlerin auf ihrem Heimweg in der Mit-
te einer schwankenden Briicke und sprechen dariiber, ob die Geschichte von
Henry wahr sein kann:

Ich dachte, so oder so ist es eine gute Geschichte, und ich dachte, ich kannte
sie nicht, und sie istziemlich sicher wahr, und wenn sie nicht wahr sein sollte,
andertdas gar nichts. Armstrong hatte zu Henry gesagt, er habe was von sich
dort oben zuriicklassen missen; er sei ein Gespenst, das bis in alle Ewigkeit
in seinen eigenen Fufistapfen hin und her geistern wiirde, er sei der Mannim
Mond. Und ich dachte, dass auch wir das von jetzt ab waren — Henry, weil er
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davon erzihlt hatte und Samanta, Ivo und ich, weil wir ihm zugehért hatten
[..]. (LR S. 62)

Was passiert, wenn man vom Mond aus auf die Erde blickt? Was passiert,
wenn wir eine entriickte Distanz zu unserem Leben einnehmen? Wir werden
zu Zeugen von Geschehnissen, und egal wie wir sie im Einzelnen deuten, die
Ereignisse lassen kleine Teilchen in uns zuriick, Teilchen aus der Vergangen-
heit, die »wie Mondgeréll« (LP, S. 62) in uns bleiben. Alles, was wir im Leben
tun konnen, ist ein »[A]bsuchen und [A]btasten nach einem unwahrschein-
lichen Funken einer Mdglichkeit« (LP, S. 62), in unseren Begegnungen einen
kurzen Moment der Sinnhaftigkeit zu erleben, bevor wir wieder eintauchen
in das niemals vollstindig zu ordnende Chaos des Universums.

Judith Hermann widmet eine ihrer darauffolgenden Erzihlungen einem
weiteren Ort, den wir mit der Vorstellung verkniipfen, dass sich dort Ordnung
und Zusammenhinge ergeben — dem Gehirn. Philipp ist Kiinstler und fotogra-
fiert erst Operationssile der Kardiologie und dann Sile fiir Gehirnchirurgie.
Zunichst fotografiert er fiir seine Serie die »empfindlichen, hochtechnologi-
sierten Operationsinstrumente« (LP, S. 118), die ihm in ihrer schimmernden
Robotik wie »poetische Gebilde« und in dem bliulichen Saallicht wie »Ge-
schopfe aus der Tiefsee« (LP, S. 119) erscheinen, und schliefilich fotografiert
er eine Operation am offenen Gehirn:

Erspricht mit Deborah iiber dieses Foto, am Abend, am Tisch in der Kiiche. Er
erzdhltvom Aufbau der Maschinen, den Gesprachen der Chirurgen wiahrend
der Operation, die sich selbstverstindlich nicht um das Wesentliche, son-
dern um das genau Unwesentliche drehen, das der Operation genau Entge-
gengesetzte, Karten fiir die Oper, der Wetterbericht, die Golfexkursion. (LP,
S.119)

Die Reihenfolge, in der Judith Hermann ihren Protagonisten erst das Herz
und dann das Gehirn fotografieren lisst, ist mit Sicherheit kein Zufall. An den
Orten, wo wir potentiell verstehen konnten, wie unsere Gedanken funktionie-
ren und wo unsere Erinnerungen sich sammeln, wird der unmittelbaren Ni-
he unseres lokalisierten Zentrums ein abstruser Bruch entgegengesetzt. Das
Verhalten der Chirurgen erinnert an ein in der Ethologie als >Ausweichbe-
wegung:« oder >Ubersprungshandlung« bezeichnetes Phinomen: In dem Mo-
ment absoluter Spannung, wihrend das Gehirn wortwortlich offen liegt, wer-
den Belanglosigkeiten zum Gesprach gemacht. Dort, wo das Wesentliche sich
offenbaren konnte, wird auf das Unwesentliche ausgewichen. Bevor das Be-
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trachten von allen Seiten zu einem klaren und erkennenden Blick fithrt, sprin-
gen die Chirurgen zu einfacheren, risikoloseren Gesprichsthemen iiber —
vielleicht als Beruhigungsgeste.

Anders als in der entriickten Mond-Phantasie oder in der unmittelbar vor
Augen stehenden Physiognomik des Gehirns sind es in den tibrigen Erzah-
lungen die unscheinbareren und schlichten Orte, die Erinnerungen wecken
und die in einem kurzen Moment das Gefiihl aufschimmern lassen, vielleicht
etwas Tieferes greifen zu konnen. Es sind gewohnliche Orte wie der titelge-
bende Lettipark:

Ein gewohnlicher, trostloser Park am Stadtrand, eine Brache, und es gab gar
nichts zu sehen, verschneite Wege, ein verlassenes Rondell, Binke und eine
leere Wiese. Kahle Baume, grauer Himmel, das war auch schon alles gewe-
sen. (LP S. 49).

Ein Park, »schwarz und weif$ und menschenleer [...]. Ein Zwischenreich. Eine
schwebende, sphirische Welt« (LP, S. 50). Der Lettipark ist der Ort, an dem
Elena ihre Kindheit verbracht hat. Aber erzihlt wird nicht aus Elenas Sicht,
sondern aus der Sicht von Rose, die Jahre nach ihrem Studium die einst wun-
derschone und inzwischen etwas verlebte Elena im Supermarkt wiedersieht.
Im Moment des Innehaltens an der Kasse sieht Rose sie weiter vorn in der-
selben Schlange. Elena hingegen bemerkt Rose nicht, und die Langsamkeit
der Kassiererin lisst Rose in eine kurze Erinnerung an vergangene Tage ab-
schweifen. »Elena und Rose hatten nichts gemeinsam aufler dem Blick, den
Page Shakusky auf sie geworfen hatte« (LP, S. 46), heif3t es, und Rose erinnert
sich an Pages Werben, daran, wie er ihr wiederholt auf dem Weg vom Cam-
pus nach Hause nachgestellt, vor ihrer Tiir tibernachtet hat und wie sie ihn
abgewimmelt und er daraufhin Elena entdeckt und sein Werben bei ihr fort-
gesetzt hat. Im Gegensatz zu Rose hat Elena sich auf das Werben eingelassen,
bevor sie Page nach nur wenigen Wochen das Herz gebrochen hat. Als Rose
aus ihren Erinnerungen wieder auftaucht, fillt, wie in Hermanns Erzihlun-
gen so hiufig, ein aphorismenartiger Satz: »Es kann geniigen, ein Gesicht im
Traum eines anderen gewesen zu sein, es kann tatsichlich ein Segen sein« (LP,
S. 49), und Rose hofft, dass es Page, wo auch immer er gelandet ist, gut geht
und dass der Lettipark, der Elena einmal so viel bedeutet hat, »noch zihlt«
(LP, S. 51).

Dieser verlassene, unbenutzte, unbebaute und unbestimmte, gewisser-
maflen >Un-Orts, der nicht spektakulir, nicht bemerkenswert, nicht schén,
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andererseits nicht einmal dezidiert hisslich ist, wird zum Sehnsuchtsort,
dass im Leben noch alles méglich ist, dass die »vielversprechenden Schatten«
weiter ihre »Wege ins Ungefihre« werfen (LP, S.51). Ob es die kindliche
Vorstellung der Inbesitznahme des unbenutzten Raumes war, die Elena
frither in eine Phantasiewelt hat eintauchen lassen, erfahren wir im Text
zwar nicht, aber aus Roses Sicht wirkt der Lettipark wie ein Ort, der Denk-
und Imaginationsriume 6ffnen kann, weil er konkret genug und vage genug
zugleich ist. Gerade die Leere verspricht die Moglichkeit, diesen Ort des
Nichts gedanklich zu filllen. Vielleicht sehnt sich Rose danach, dass dieser
Park noch existiert, weil sie mit ihm die Vorstellung verbindet, nach eigenen,
kreativen Regeln aus dem Vagen heraus in einen Raum der eigenen Gesetze
eintreten zu konnen. Dieser Zwischenort wirkt in seiner Grenzenlosigkeit
ihnlich reizvoll wie ein faszinierendes Bild, das wir uns von einem fremden
Menschen machen, ohne ihn zu kennen. In den Momenten, in denen das
Gesicht des Gegeniibers in uns ungehindert erste Vorstellungen auslost,
in denen wir unsere Gedankenwelt noch nicht mit der Realitit abgleichen
miissen — in diesen Momenten ist imaginativ alles moglich. Gerade in dsthe-
tischer Hinsicht wollen wir den Lettipark pars pro toto als Symbol fir unsere
Sehnsucht nach freien Imaginationsflichen betrachten.

Die Anziehungskraft des Unbestimmten kénnen wir auch in den weiteren
Erzihlungen des Bandes spiiren. In Momenten besonderer Kargheit leuchten
kurze Augenblicke der gedanklichen Ordnung auf, die dann dhnlich aphoris-
menartig wie Roses Ausspruch, dass es geniigen konne, ein Gesicht im Traum
eines anderen gewesen zu sein, von Hermanns Protagonisten gedufiert wer-
den. In der Erzidhlung Pappelpollen heifit es beispielsweise: »Sie denkt, Liebe
konnte eine Selbstentflammung sein, aber auch dieser Gedanke hat keine Be-
stindigkeit, und sie verwirft ihn wieder« (LP, S. 93). Momente, in denen ein
Vergleich in Form eines inneren Bilds aufblitzt und sich das Gefiihl einstellt,
dass hier ein groflerer Zusammenhang erkannt wurde, sind in den Erzih-
lungen kurzweilig, und meist entgleiten die Bilder, bevor sie sich verfestigen
kénnen. Ehe wir weiter erfahren, was es mit diesen selbstentflammenden
Pappelpollen auf sich hat, diffamiert die Protagonistin Selma ihren Gedan-
ken auch schon wieder. In einer fast mystischen Offenheit sehen wir uns der
Frage gegeniiber, was Liebe und Pappelpollen gemeinsam haben. Wie kommt
Selma zu diesem Vergleich?

Am Ende ist es nur Pappelpollen gewesen. Der weifle, flauschige, leichte
Schnee der Pappelsamen, vom Wind in die Ecke des Hofes gedriickt, hinter
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den Zentaur mit den zwei Schwinzen gedriickt, eine Selbstentflammung.
(LP.S.91)

Die fachwissenschaftliche Spekulation, ob die pflanzlichen Ole in den Pappel-
samen wirklich durch eine Oxidation mit Luftsauerstoff geniigend Wirme
erzeugen konnen, um einen Schwelbrand und schliefilich ein offenes Feu-
er auszulésen, wird fiir Selma vermutlich weniger von Bedeutung gewesen
sein. Ihre Gedanken kreisen nach der Scheidung von Markovic um die Fra-
ge, mit wem sie ihr halbes Leben verbracht hat, und vielleicht muss in so ei-
nem Moment der Vergleich von Pappelpollen und einer aufflammenden Liebe
nicht ausgereift oder vollends stimmig sein, vielleicht darf er auch einfach fir
den kurzen Moment nur ein schones Bild ergeben, bevor wir den Gedanken
wieder loslassen. Vielleicht diirfen wir mit diesen kurzen aphorismenartigen
Sdtzen der Protagonistin in einem kurzen Zwischenzustand verharren: zwi-
schen der Ordnung und dem Entgleiten in die ungeordnete Vielfalt; zwischen
grofien Fragen, grofRen Konflikten und grofien Gefithlen.

Ganz gleich, ob in der Erzihlung Fetisch, Manche Erinnerungen, Gehirn, Ge-
dichte, Briefe, Triume, Zeugen oder in einer der anderen zehn Erzihlungen, bei
Hermann dreht es sich um die schwer zu ergriindenden zwischenmenschli-
chen Feinheiten, die das Dasein formen und die uns als Leser mal ritselhaft,
mal niichtern wie ein Bericht erscheinen. Mal ist es eine Geste, mal ein An-
blick, manchmal ein einziges Wort, das alles verindert oder enthiillt. Her-
manns Erzihlungen werden von ganz kleinen Augenblicken, in denen sich
die Komplexitit in einem kurzen, prizisen und poetischen Bild sammelt, auf-
leuchtet und wieder erlischt, ausgelost. Wie beim Werfen eines Papierfliegers
kommt es auch in den kurzen Erzihlungen auf den Moment der Prizision
an, in dem alles zusammenflief3t: »Du musst loslassen, und du musst da-
fiir genau den richtigen, den einzig moglichen Moment finden, dann kann
der Papierflieger die Schwerkraft iiberwinden.«*° Vielleicht sind es nicht im-
mer philosophisch bestechende Wahrheiten, die Hermanns Erzahlungen ei-
ne besondere Asthetik verleihen, sondern die der aufblitzenden Méglichkei-
ten — die Momente, in denen wir kurz in einen Zwischenzustand abtauchen,
in dem sich eine individuell-risonierende Wahrheit ergeben kann. In den kar-
gen Momenten geschieht vielleicht nichts oder nicht viel, aber die Erzihlun-
gen hallen nach, wir kénnen »alles noch mal zerlegen, neu zusammensetzenc,
miissen jedoch »nicht noch mal von vorne anfangen« (LP, S. 72), denn in uns

90  Hermann im Gesprach mit Encke, 2016.
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konnen wir immer an Vorhandenes ankniipfen. In einer isthetischen Technik
der Montage werden fragmentarische Bilder beliebig und meist plotzlich in
eine neue Ordnung gesetzt. Hermann lisst ihre Protagonisten darauf hoffen,
dass das Wesentliche uns immer schon umgibt und dass es nur darauf an-
kommt, den Blick dafir zu 6ffnen, zu warten auf jenen unwahrscheinlichen
Funken, der alles entziindet, der die Schwerkraft iiberwindet und fiir einen
kurzen Moment Ordnung herstellt.

Im Haus fehlten noch alle Wande, es gab nur Rahmen, die zeigten, wo die
Wainde spater einmal stehen sollten, und Walter fithrte uns durch die Raume
und richtete sie mit Betten und Stithlen, Regalen und Sofas, Schreibtischen
und Teppichen aus dem Nichts ein, er machte das eindriicklich und glaub-
wirdig. (LP. S.127)

Ahnlich wie aus dem Nichts die Vorstellungen entstehen, wie es spiter in
Walters Haus auf Nantucket aussehen kénnte, eréffnen auch die schlichten
Ausgangspunkte der Erzihlungen Imaginationsriume. So wie in dem leeren
Haus nur die Rahmen fiir die spiteren Winde stehen, so geben die kurzen
Sitze den Erzihlungen Hermanns eine prignante Form mit Zwischenrdu-
men. Die Sprache bewegt sich dabei stets auf eine Offenheit zu, die nicht
mehr eine Offenheit der Semantik ist. Zwar suchen die Protagonisten hiufig
nach Worten, zweifeln an ihrer semantischen Kraft und schweigen viel, in der
Summe spitzen sich die Erzihlungen aber in Situationen zu, die nicht nher
zu artikulieren sind, da sie auf Epiphanien des Alltags hin angelegt sind. In
kurzen Momenten der Diskontinuitit offenbaren sich bildliche Erkennungs-
momente, die sich nicht diskursiv in Form ausschmiickender, langer Tiraden
einldsen, sondern sprachvergessen vor Augen treten. Die unspektakuliren
Alltagsmomente reichen aus, um entscheidende Wendungen im Leben der
Protagonisten aufzuzeigen, und sie hinterlassen eine Ahnung der substanti-
ellen Vergeblichkeit, dass nichts bleibt, wie es ist — dass es in der Liebe, in der
Freundschaft, in jeglichen Bindungen, Zugehérigkeiten und im Gliick keine
Bestindigkeit gibt. Anders als bei Hermanns Protagonist Walter, der »dicke,
breit und gemichlich erzihlte Romane auf Deutsch« schreibt und »umfang-
reiche Schriftwechsel auf dem Computer« fithrt (LP, S. 123), reichen hier die
Erzihlungen von geringem Umfang. Dariiber, ob Hermann Walter bewusst
als kontrastierende Figur zu ihrem eigenen Schreiben entworfen hat, um auf
die zahlreichen Kritiken zu reagieren, in denen sie als die »grofRe Kurzfas-
serin« oder »Meisterin im Weglassen« bezeichnet wurde, kann hier nur ge-
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4. EINE ASTHETIK FUR DIE GEGENWART

mutmafit werden. In jedem Fall wollen wir mit einem letzten Blick auf Wal-
ter die Betrachtungen zu den Erfahrungsriumen der Erzihlungen Hermanns
abschliefRen.

Walter ist 1939/40 noch rechtzeitig aus Deutschland herausgekommen
und ist von da an in Amerika aufgewachsen, er spricht fliefdend Englisch, hat
an der Harvard University studiert und hat von da an in Belmont bei Boston
gelebt. Obwohl er seit Jahren in Amerika angekommen zu sein scheint, liest
er nichts Amerikanisches und rezitiert ausschliefflich deutsche Gedichte:

Er zitiert Holderlin, Goethe, Kleist und Rilke auswendig, sorgfiltig und rich-
tig, in einem Deutsch mit einem flachen amerikanischen Akzent — dies ist
ein Ding, das keiner voll aussinnt, und viel zu grauenvoll, als dass man kla-
ge: dass alles dauert und voriiberrinnt. (LP, S.123)

Ohne dass es in der Erzihlung weiter ausgeschmiickt wird, lisst uns dieses
Bild von dem deutschen Exil-Amerikaner spiiren, wie der Rhythmus die Zei-
len aus Hofmanns-thals Gedicht im Kérper des alten Mannes eingeschrieben
hat. Sie sind iiber Jahre in der Erinnerung haften geblieben und aus der Oszil-
lation von Semantik und Prosodie tritt uns eine Ahnung der Verginglichkeit
entgegen, die auch in allen anderen Erzihlungen umkreist wird. Der Klang
von Hermanns Worten ist gewiss ein anderer als der Holderlins, Kleists oder
Rilkes, da er schlicht kein lyrischer ist, aber auch bei Hermann ergibt sich ei-
ne Prosodie, die auf kurze spiirbare Epiphanien des Seins hin angelegt sind.
Dass sich das erkenntnistheoretisch Bedeutsame im stilistisch Einfachen ver-
steckt, wollen wir hier abschlief8end nicht fiir ein manieristisches Markenzei-
chen halten, sondern als Asthetik der Einfachheit bezeichnen.
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