Kapitel IX

Fiir das Vergangene die Augen 6ffnen
Wahrnehmung, Geschichte, Gewalt

1. Ausgangspunkte: Wahrgenommene, bezeugte Geschichte (301) | 2. Sehen und Wis-
sen in geschichtswissenschaftlicher Perspektive (307) | 3.Im Zeichen der Alteritat:
Geschichtliche Existenz, Sterblichkeit und historische Vergangenheit (310) | 4. Robin
G. Collingwood, Siegfried Kracauer, Walter Benjamin (320) | 5. Nicht-indifferente
Bildlichkeit (I): Roland Barthes (324) | 6. Nicht-indifferente Bildlichkeit (II): Georges
Didi-Huberman (328)

»Das Menschliche? Das Unmdgliche?«
Die ganze Frage besteht darin, ob diese beiden Worte noch Sinn haben.!

1. Ausgangspunkte: Wahrgenommene, bezeugte
Geschichte

Wie Wahrnehmung und Geschichte zusammenhangen, bedurfte fiir
die ersten Geschichtsschreiber keiner weiteren Erkldrung. In den
Voranfingen moderner Geschichtswissenschaft, wie man sie mit
Namen wie Herodot, Polybios, Xenophon und Thukydides verbin-
det, und noch Jahrhunderte spiter galt das Selbst-Gesehene ganz
selbstverstandlich als (zumindest in sublunaren Verhaltnissen) zu-
verldssigste Quelle geschichtlicher Erfahrung. Der Zusammenhang
von Wahrnehmung und Geschichte erscheint diesen Autoren zu-
néchst allenfalls im Zusammenhang mit der Frage problematisch,
wer als authentischer Zeuge eines vergangenen Geschehens gelten
kann (im Gegensatz zum nicht verbiirgten bloffen Horensagen).
Als authentische Zeugen sollten in jedem Falle vorrangig diejenigen
gelten, die mit eigenen Augen gesehen haben, was vorgefallen war.
Die Gewissheit, dass wer koprasent Geschehenem beiwohnte, wer
es also selbst gesehen hat und infolgedessen bezeugen kann, lag
der alten historia zugrunde.? Wer nicht selbst >dabei gewesenc ist,

1 J.-F. Lyotard, Der Widerstreit, Miinchen 21989, 41.
2 Vgl. J. LeGoff, Geschichte und Geddchtnis, Frankfurt/M., New York 1992, 137; O.
Lendle, Einfiihrung in die griechische Geschichtsschreibung, Darmstadt 1992, 3 f.
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Kapitel IX

musste die Augenzeugen befragen, denn allenfalls auf deren Autopsie
konnte sich anscheinend die Wahrheit dessen verlassen, was ein
Geschichtsschreiber zu berichten hatte, idealiter so, dass sie durch
mehrere Zeugen zu verbiirgen war.

Erst viele Jahrhunderte spéter wird die Augenzeugenschaft und
die auf sie gegriindete Zeugenaussage strenger quellenkritischer
Priifung unterzogen, so dass Berufung auf Selbst-Gesehenes nicht
linger als befriedigende Biirgschaft fiir die Wahrheit oder Richtig-
keit des Gesagten gelten konnte® Selbst die Aussagen prima facie
glaubwiirdigster Zeugen werden geschichtskritisch gepriift. »When
testimony is reinforced by evidence, our acceptance of it is no
longer the acceptance of testimony as such; it is the affirmation
of something based upon evidence, that is, historical evidence.« Fiir
denjenigen, der validiertes historisches Wissen beibringen kann, ist
das Vergangene »never a given fact which he can apprehend empiri-
cally by perception. Ex hypothesi, the historian is not an eyewitness
of the facts he desires to know [...] he knows quite well that his only
possible knowledge of the past is mediate or inferential or indirect,
never empirical. The second point is that this mediation cannot
be effected by testimony. The historian does not know the past by
simply believing a witness who saw the events in question and has
left his evidence on record.«* Zudem ist langst klar, dass seit jeher
niemals je ein Zeuge, dessen unter Aspekten der Adédquatheit, der
Verlésslichkeit und Glaubwiirdigkeit stets anfechtbare Zeugenschaft
spater in Anspruch zu nehmen ist, zugleich hat sehen, zeigen und
dartiber sprechen konnen, was er erfahren hat. Und keine spatere
Verbiirgung der Echtheit eines Dokuments, welches das Bezeugte
belegen sollte, konnte je noch vor Augen fithren, »was der sicherste
Zeuge gesehen hat und im Gedéchtnis bewahrt« hat, falls er dem zu
Bezeugenden nicht selbst zum Opfer gefallen ist.>

Seit dem 18. Jahrhundert wurde im Zeichen einer Epistemologie
historischer Perspektivitit, wie sie Johann M. Chladenius® im An-

3 Vgl. A. Momigliano, Wege in die Alte Welt, Frankfurt/M. 1995, 28 ff.

4 R. G. Collingwood, The Idea of History, Oxford 1956, 257 f., 282; H.-I. Marrou,
Uber die historische Erkenntnis, Freiburg, Miinchen 1973, 115 ff,, 144 ff. [=HE].

5 J. Derrida, Mémoires daveugle, Paris 1990, 106; dt.: Aufzeichnungen eines Blinden.
Das Selbstportrait und andere Ruinen [1990], Miinchen 2008, 105.

6 J. M. Chladenius, Allgemeine Geschichtswissenschaft, Leipzig, 1752, 73, 127ff.,
136 f. Bei Chladenius ist die Rede von »Sehepuncktenc, die Geschichtliches nur
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1. Ausgangspunkte: Wahrgenommene, bezeugte Geschichte

schluss an Gottfried W. Leibniz skizzierte, dariiber hinaus mehr
und mehr deutlich, dass Geschichte als der auf narrativem Wege zu
entfaltende Zusammenhang von Geschehenem buchstéblich nicht
zu Gberblicken ist — auch nicht, im iibertragenen Sinne, fiir das »Au-
ge des Begriffs« (Hegel). Je verwickelter geschehen(d)e Geschichte
ist, desto weniger wird von ihr in jeweils endlichen Perspektiven
ohne Weiteres sichtbar. Auch Augenzeugen miussen sich haufig erst
von spiter geschriebener Geschichte dariiber belehren lassen, was
wirklich vorgefallen ist.” Relikte fritherer Zeiten in archédologischen
Statten, Ruinen und >historische« Orte sind sichtbar®, nicht aber Ge-
schichte als das Hier und Jetzt iiberschreitender Zusammenhang von
Geschehenem. Geschichte wird weit mehr gelesen als gesehen. Ge-
schriebener Geschichte traut man noch Anschaulichkeit zu, d.h. dass

ausschnittsweise erkennen lassen. Zum historischen Kontext vgl. U. Muhlack,
Geschichtswissenschaft im Humanismus und in der Aufklidrung. Die Vorgeschichte
des Historismus, Miinchen 1991, 80 ff.

7 Vgl. T. Lessing, Geschichte als Sinngebung des Sinnlosen, Miinchen 1983, §14;
R. Koselleck, Vergangene Zukunft. Zur Semantik geschichtlicher Zeiten, Frank-
furt/M. 1989, 282.

8 Man spricht auch von »gegenwirtiger, sinnenfilliger Bekundung«, in der er-
fahrbare Vergangenheit »da« sei (J. Risen, Historische Methode, in: Theorie
der Geschichte, Bd. 5, Miinchen 1988, 62-80, hier: 71) und unterstellt dabei
einen Wahrnehmungsbezug zum Vergangenen selbst, das einer es bewahrenden
Gegenwart gewissermaflen einverleibt erscheint. Gelingt dies wirklich - etwa
photographischen Bildern? Gelingt es ihnen, »die verginglichen Phdnomene der
duferen Welt einzuverleiben und sie derart der Vergangenheit zu entreiflen«?
Und sind sie darin vorbildlich fiir eine Geschichte, der man zutraut, das Vergan-
gene nicht »vergehen« zu lassen? (S. Kracauer, Geschichte — Vor den letzten
Dingen, Frankfurt/M. 1971, 8.) So oder so geben noch vorhandene Uberreste
von Vergangenem oder Quellen als noch gegenwirtig zugingliche keineswegs
von sich aus zu erkennen, wie sie als Teil welcher Geschichte zu verstehen
wiren. Wenn das wiederum nur die Angelegenheit des »Auges des Begriffs«
sein kann, diirfte die Rede von einem Wahrnehmungsbezug zum Vergangenen,
der in einem epistemischen Vergangenheitsbezug nicht aufgeht, obsolet sein.
Auch historische Vernunft diirfte demnach - wie It. Gaston Bachelard jeder
echt wissenschaftliche Geist — paradoxerweise nur »bei geschlossenen Augen«
sehen, insofern sie iiberhaupt nichts als >schlicht Gegebenes« gelten lasst, weder
vermeintlich unmittelbar Sichtbares noch auch unvermittelt zu Horendes, auf
das man auch héren sollte, wie die Apologeten der Uberlieferung, der Tradition
und der Verpflichtung auf sie behaupten. Vgl. G. Bachelard, Die Bildung des
wissenschaftlichen Geistes. Beitrag zur Psychoanalyse der objektiven Erkenntnis
[1938], Frankfurt/M. 1987, 55.
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sie >lebendig vor Augen fiihrt<, was zuvor geschehen ist, und was es
fir seinerzeit Lebende bedeutet haben muss, in vergangene Ereignis-
se verstrickt gewesen und ihnen womdglich zum Opfer gefallen zu
sein.” Lange Zeit glich der Historiker, so sagt Francois Furet, einem
Genremaler. Er sollte »vor allem durch die Magie seiner Erzdhlung
all die Leben, all die Gedanken und Leidenschaften wieder sichtbar
machen, die in den alten Manuskripten verloren sind und die vor
ihm keiner je wieder gelesen hat«.!?

Die Unterstellung, Geschichte als Verlauf oder als erzihltes Ge-
schehen sei sichtbar bzw. (wieder) sichtbar zu machen, erscheint
dagegen heute vielen, zumal Vertretern einer nouvelle histoire, die
sich fiir die longue durée langfristiger und gleichsam stillschweigend
sich vollziehender Anderungen von Lebensbedingungen interessie-
ren, als verddchtig. Wie auch sollte in einem schlichten Sinne wahr-
zunehmen sein, was sich sowohl in seinem aktuellen Geschehen
wie auch im Nachhinein allein schon aufgrund seiner zeitlichen
Erstreckung jeder direkten Vergegenwirtigung entziehen muss, wie
man sie in der Regel menschlicher Wahrnehmung zutraut? Offen-
bar ist der Wahrnehmung in beiden Hinsichten kein privilegierter
Zugang zu einer Geschichte zuzubilligen, deren langfristiges und
anonymes Geschehen sich erst re-konstruieren ldsst, wenn keine
»unvermittelte« Wahrnehmung mehr die Wirklichkeit des Vergan-
genen erreicht.! Und kaum jemand glaubt heute noch, dass die
auch von einer Objektivitét fiir sich in Anspruch nehmenden Ge-
schichtswissenschaft geforderte Treue dem Vergangenen gegeniiber
durch Abbildungstreue, d.h. durch eine streng reproduktive, idealiter
»photographische« Wahrnehmung zu gewahrleisten und dass gar
ein »daguerreotypisches Geschichtsbuch« anzustreben ist, »worin
jeder Tag sich selbst abkonterfeite, und [..] worin das Dargestellte
seine Treue authentisch durch sich selbst dokumentiert[e]«, um auf

9 Vgl. die Skepsis, die bereits Hegel in seinen geschichtsphilosophischen Vorle-
sungen duflerte: Vorlesungen iiber die Philosophie der Weltgeschichte. Bd. 1. Die
Vernunft in der Geschichte, Hamburg 1994, 12.

10 F. Furet, Die Methoden der Sozialwissenschaften in der Geschichtsforschung und
die >histoire totales, in: P. Rossi (Hg.), Theorie der modernen Geschichtsschrei-
bung, Frankfurt/M. 1987, 162; vgl. auch den Beitrag von H. Mommsen, ebd. 116,
sowie Collingwood, The Idea of History, 295.

11 Vgl. Koselleck, Vergangene Zukunft, 52, 57, 198; Marrou, HE, 271; Kracauer,
Geschichte - Vor den letzten Dingen, 119.
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1. Ausgangspunkte: Wahrgenommene, bezeugte Geschichte

diese Weise zu beweisen, »wie es eigentlich gewesen« ist.1> Geschich-
te kann, worauf schon Droysen bestand, weder als sich vollziehendes
geschichtliches Geschehen noch als dessen nachtrégliche Erzéhlung
auf einer Art »Photographie der Zeit« beruhen, wie es Siegfried
Kracauer zufolge der Historismus des 19. Jahrhunderts anzunehmen
schien.®

Geschichte bildet (wenn iiberhaupt) jedenfalls nicht auf diese,
fotografische Art und Weise ab, was bereits >Vergangenheit ist<, wie
man sagt. Sie malt auch keine Bilder mehr und stellt sich nicht von
sich aus als »Geschichtsbild« dar. Ohne »Geschichte im Bild« bzw.
»visuelle Darstellungsformen von Vergangenheit« in Quellen oder
als didaktischen Hilfsmitteln ist zwar nicht auszukommen; doch
den Weg von geschehener, teils auch visualisierbarer Geschichte
zu erzahlter und im narrativen Zusammenhang >anschaulich< zu
machender Geschichte als einen primir wahrnehmungsgestiitzten
Prozess der Abbildung zu verstehen, wie es ein bestimmtes Vokabu-
lar der Referenz nach wie vor nahelegt, wiirde nicht zuletzt auch
hinter eine Phdnomenologie der Wahrnehmung zuriickfallen, die die
Wirklichkeit des Vergangenen im Wahrgenommenen nicht als eine
blofle Kopie oder gar verarmt wiedererkennt, sondern, sofern sie
tiberhaupt Anschaulichkeit beansprucht und sich auf Bilder stiitzt,
auf eine augmentation iconique (Frangois Dagognet), d.h. auf eine
Art bildlicher Anreicherung vertraut, die nichts blof§ abbildet, son-
dern origindr, wenn auch nachtrdglich, sichtbar macht, was es ge-
schichtlich bzw. historisch zu verstehen gilt.!* Sie macht so gesehen
im Nachhinein iiberhaupt erst >sichtbar<, was zuvor durch Augen-
zeugen nicht direkt erfahrbar war und bis auf Weiteres darauf ange-

12 Vgl. H. Heine, Franzosische Zustinde. Lutetia. Samtliche Werke, Bd. 3, Hamburg
1872,301.

13 S. Kracauer, Das Ornament der Masse, Frankfurt/M. 1977, 24.

14 Vgl. P. Ricceur, Objektivierung und Entfremdung in der geschichtlichen Erfah-
rung, in: Philosophisches Jahrbuch 84 (1977), 1-12, hier: 7; The Function of
Fiction in Shaping Reality, in: Man and World XII (1979), 123-141, hier: 136; vgl.
auch das Interview mit Ricceur in P. Engelmann (Hg.), Philosophien, Wien 1985,
142-155, hier: 145 f. Mit Bachelard will Ricceur im Bild nicht eine »sterbende
Wahrnehmung« sehen und verlagert die »Kreativitit« des Bildes schliellich
ganz in die Sprache, vor allem auf die Ebene der »lebendigen Metapher«.
Die Wahrnehmung droht so wiederum als blof rezeptiv verkannt zu werden;
vgl. dagegen B. Waldenfels, Art. Wahrnehmung, in: Handbuch philosophischer
Grundbegriffe Bd. 6, Miinchen 1974, 1669-1678.
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wiesen bleiben musste, ex post auf der Grundlage wie auch immer
wahrgenommenen Geschehens, das bereits >der Vergangenheit ange-
hort¢, wie man sagt, als Geschichtliches zum Vorschein gebracht zu
werden. In diesem Verstandnis gibt die Arbeit der Historiker gewiss
nicht Vergangenes einfach reproduktiv wieder; vielmehr fithrt sie auf
die Spur einer Neu-Vergangenheit (néo-passé, wie sie Paul Ricceur
einmal genannt hat"®), die auch bereits erzahlte und verschriftlichte
Geschichten umzuschreiben zwingt, wenn sie im Nachhinein eine
neuartige, andere, anders aufzufassende, womdglich besser zu ver-
stehende und zu begreifende Geschichte herausarbeitet.

Was kann es nun vor diesem Hintergrund bedeuten, »fiir das
Vergangene die Augen zu 6ffnen<? Handelt es sich nur um eine
metaphorische Redeweise, noch dazu um eine reichlich abgegriffene,
um eine »tote Metapher«!®, bei der es sich nicht linger aufzuhalten
lohnt? Oder spricht etwas dafiir, sie gewissermafien zu neuem Leben
zu erwecken, wie es Georges Didi-Huberman nahelegt, der sich die-
ser Ausdrucksweise in jiingeren Schriften vielfach bedient hat und
dabei suggerierte, es gehe in einem wirklich wahrnehmenden Ver-
gangenheitsbezug gerade um das eigentliche >Leben< menschlicher
Geschichtlichkeit selbst, die >bei geschlossenen Augen< am Ende
wirklich derart »>tot< wiére, dass sie >nur noch historisch interessie-
ren< konnte.

Im Folgenden nihere ich mich den Uberlegungen Didi-Huber-
mans zu wahrnehmender Geschichtlichkeit >mit gedffneten Augen<
ausgehend vom nach wie vor vorherrschenden geschichtswissen-
schaftlichen Verstdndnis von der Beziehung zwischen Sehen und
Wissen (2), um anschlieend zu der Frage vorzustofien, wie es sich
zur Geschichte von Sterblichen verhilt, die uns nach der Uberzeu-
gung des tschechischen Philosophen Jan Patocka, aber auch von
Emmanuel Levinas und Paul Ricceur, auf die ich zu sprechen kom-
men werde, Indifferenz bzw. Gleichgiiltigkeit ihr gegeniiber verwehrt
(3). In welcher Weise genau, haben speziell Bildtheoretiker wie Ro-

15 Vgl. VL, Existenz, Interpretation, Praxis und Geschichte. Eine komplexe begriffli-
che Topografie und ihre problematische Zukunft, in: ders. (Hg.), Grundfragen
hermeneutischer Anthropologie. Das Werk Paul Ricceurs im historischen Kontext:
Existenz, Interpretation, Praxis, Geschichte. Bd. I: Existenz, Baden-Baden 2024,
57-130.

16 Vgl. P. Ricceur, La métaphore vive, Paris 1975; dt.: Die lebendige Metapher,
Miinchen 1986/°2004.
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2. Sehen und Wissen in geschichtswissenschaftlicher Perspektive

land Barthes anhand nur eines einzigen Bildes, vor allem aber Ge-
orges Didi-Huberman anhand von vielen verbreiteten Bildern zu
zeigen versucht, die geradezu zum Gemeingut in einer mit allen
Anderen geteilten Welt zéhlen sollten, wie er meint; und zwar in
Anbetracht einer Gewalt, die eben diese Welt hatte zerstoren sollen

(4).

2. Sehen und Wissen in geschichtswissenschaftlicher
Perspektive

Seit der Erfindung der Fotografie kann auch ein technisch verfer-
tigtes Bild die Funktion des Zeugnisses tibernehmen. Ob als blof3
{ibrig gebliebener »Uberrest« oder als »Quelle«, wie es Johann G.
Droysens Historik zufolge einzustufen ist (H, §§2, 4), es bedarf al-
lemal einer epistemisch-historischen Kontextualisierung des jeweils
Sichtbaren. Nur der historisch informierte Betrachter sieht wirklich,
d.h. erkennt im Rahmen des Mdglichen, was zu sehen ist. >Unver-
mittelt« gibt sich das nicht zu erkennen. So wiirde man nur »sehend
nicht sehen«, wie es Droysen bei Aischylos lesen konnte.”” Sehen ist
auf Wissen angewiesen und kann es nicht ersetzen. Unter der Vor-
aussetzung einer jeweils angemessenen erscheinenden historischen
Kontextualisierung, durch die Vergangenes iiberhaupt erst »histo-
risch gemacht« wird (H, 57), bedient man sich denn auch gewisser
Visualisierungen von Geschichtlichem, das sich mit zunehmendem
historischen Abstand als getrennt von der Gegenwart darstellt, von
der aus es in Betracht kommt, mit der es aber nicht mehr in einer
direkt wahrzunehmenden Beziehung stehen kann.

Der Visualisierung von Geschichtlichem stehen vielfaltige Mog-
lichkeiten zur Verfiigung. Angefangen bei kommentierten Bildar-
rangements, wie wir sie in Ausstellungen finden, iiber szenische
Rekonstruktionen bis hin zu Dokumentarfilmen, die sich haufig
bekannter Bilder bedienen, >die Geschichte machten«. Je atemloser
die Bildfolge, je weniger man beim einzelnen Bild oder Augenzeugen
verweilt, desto fragwiirdiger wird allerdings meist, was da tiberhaupt

17 J. G. Droysen, Historik. Rekonstruktion der ersten vollstindigen Fassung der
Vorlesungen (1857). Grundrif§ der Historik in der ersten handschriftlichen
(1857/1858) und in der letzten gedruckten Fassung (1882), Stuttgart 1977, 41 [=H].
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visualisiert wird.!® Oft dienen die Bilder nur als animierende, unter-
haltende Unterfiitterung eines historischen Berichtes, die ihm den
Anschein der Objektivitit geben soll, obgleich das, was wirklich
zu sehen ist (ausriickende Truppen, jubelnde Massen, vorfahrende
Staatskarossen, wiirdige Posen...), in keiner Weise den Inhalt des
Berichtes »deckt<.!

Statische Exponate zumal bleiben hinter der wirklichen Komple-
xitdt des Zusammenhangs geschichtlichen Geschehens, aus dem sie
stammen, in der Regel weit zuriick. Sie qualifizieren sich auch nicht
selbst als spezifisch >historisches, die in diesen oder jenen Ereignis-
zusammenhang gehoren. Oft hilft nur ein Blick in den Katalog; und
erst vom historischen Wissen her, das man sich lesend aneignet,
erschliefit sich auch der Wahrnehmungssinn des Objekts. Erst die
Information, so scheint es, ldsst wirklich sehen und erméglicht im
Wahrnehmungsprozess die addquate Identifikation der bildlichen
Reprasentation.?? Ohne epistemische Rekontextualisierung wiren,
so meint man, museale Objekte aller Art stumm. Das gilt seit Droy-
sens Historik fiir alle historischen Tatsachen und Materialien: »Sie
sprechen erst, wenn sie richtig gefragt« und nachtréglich historisch
»interpretiert« werden (H, 158) im Zuge einer Erzéhlung, die sie
vermittels geschichtlichen Wissens sprechen ldsst. Erst im Lichte
des richtigen epistemisch-historischen Kontexts kann auch ein Bild
dem informierten Betrachter zum entzifferbaren Text werden. Auch
hier scheint zu gelten: Erst das Wissen ldsst wirklich sehen; und
das geschichtliche >Sehen< realisiert sich im Modus der Lesbarkeit
dessen, was ein Bild der historisch informierten Wahrnehmung >sagt«
- vorausgesetzt, es hat den Prozess einer harten Priifung durch
Fragen bestanden, die nach der Uberzeugung Henri-Irénée Marrous
auf die Wahrheit der fraglichen Vergangenheit selbst abzielen. Wir
befragen ein Bild, wie auch einen Text und »ein Dokument nicht
um seiner selbst willen, sondern um durch dieses die Vergangenheit
zu erreichen« (HE, 144). Zunichst stellt sich die Vergangenheit blof3

18 Vgl. R. Schorken, Geschichte in der Alltagswelt, Stuttgart 1981, 206 £.

19 Vgl. B. v. Borries, Geschichte im Spiel- und Dokumentarfilm, in: Bundeszentra-
lef. Politische Bildung (Hg.), Medien und Kommunikation als Lernfeld, Bonn
1986, 211-243.

20 Vgl. R. Wohlfeil, Methodische Reflexionen zur Historischen Bildkunde, in: T.
Tolkemitt, R. Wohlfeil (Hg.), Historische Bildkunde, Berlin 1991, 17-35.
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2.Sehen und Wissen in geschichtswissenschaftlicher Perspektive

»als ein undeutlicher Schemen ohne Form und Konsistenz dar; um
sie zu erfassen, mufd man sie in ein enges Netz von Fragen ohne Aus-
weichmdoglichkeiten zwéngen, sie zum Bekenntnis zwingen; solange
wir sie nicht auf diese Weise angreifen, bleibt sie verschleiert und
verschwiegen« (HE, 74). Demnach gibt es solange keine Geschichte,
wie sich kein Historiker findet, der einer zunichst wie ein Phantom
erscheinenden Vergangenheit mit seinen Fragen zusetzt, bis sie sich
zu erkennen gibt.?!

Doch warum tun das Historiker:innen iiberhaupt? Marrous Ant-
wort: Es handelt sich oft um Fragen, die sie nicht schlafen lassen,
die fiir ihr ganzes Leben wichtig sind, weil sie sie ganz in Anspruch
nehmen. So sind sie es, die sich die Fragen stellen; jeder fiir sich »aus
seinem >Da-sein¢, seinem Milieu, seiner Zeit heraus«. Wenn man
freilich »zu sehr darauf insistiert, allzusehr die [...] >Gegenwértigkeit«
des Gewesenen [..] kultiviert, lauft man Gefahr, den spezifischen
Charakter der Geschichte zu zerstoren [...], die doch definitionsge-
maf3 die Erkenntnis der Vergangenheit, des Einst, der menschlichen
Wirklichkeit als >dagewesenen Daseins« ist« (HE, 74, 242 ft.).

Belehrt von Wilhelm Dilthey und Martin Heidegger, weif3 Mar-
rou, dass es geschichtliches Wissen nur fiir ein Seiendes gibt, das
selbst geschichtlich >ist« bzw. existiert.?? Diese an Sein und Zeit ange-
lehnte ontologische Rede grenzt er aber ab von der Geschichte (a)
im Sinne des Vergangenen, das entweder nicht mehr ist oder auch
»zwar noch vorhanden, aber ohne >Wirkung« auf die >Gegenwart<
ist«; (b) von der Geschichte als dem noch Nachwirkenden, dem
man sich nicht entziehen kann; (c) von der Herkunft; (d) von
der Geschichte als der Gesamtheit dessen, was sich »mit der Zeit
wandelt«, und (e) vom Uberlieferten als der Gesamtheit des bereits
Gesagten und heute Lesbaren.?

21 Marrou insistiert auf der historischen Erkenntnis im Gegensatz zur blof3en
Nacherzahlung dessen, was sich frither zugetragen hat (HE, 41, 67f.).

22 Zum Einfluss Heideggers in Frankreich vgl. HE, 29 ff.

23 M. Heidegger, Sein und Zeit, Tiibingen 1984, 378 [=SZ]; vgl. P. Ricceur, Zeit und
Erzdihlung. Bd. I1L. Die erzdhlte Zeit, Miinchen 1991, 358 ff. [=ZEIII].
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Kapitel IX

3. Im Zeichen der Alteritat: Geschichtliche Existenz,
Sterblichkeit und historische Vergangenheit

Mit (a) kniipft Marrou an ein verbreitetes Zeitverstdndnis an, dem
zufolge alles vergangen ist, was der Gegenwart »voranging« und jetzt
nicht mehr ist, was »>vorbei< ist und >frither war< oder noch tbrig
geblieben ist. Demzufolge ist >Vergangenheit< aber das Produkt eines
stindigen Vergehens, das frither oder spater alles dem Nichtmehr-
sein liberantworten muss. Nicht nur alles, was zunéchst >seine Zeit
hat<, was >zur rechten Zeit« kommt oder zur >falschens, jede Gele-
genheit, die sich bietet oder versdumt wird, ist universalem Vergehen
ausgeliefert; auch wir selbst machen in dieser Hinsicht keine Aus-
nahme. Ob nur infolge unvermeidlichen Alterns oder infolge t6dli-
cher Gewalt: wir werden frither oder spater >Vergangenheit« sein.
Doch kann sich das Vergehen, aus dem >Vergangenheit< hervorgeht,
zunachst nur an uns selbst abzeichnen, weil wir selbst zeitlich bzw.
geschichtlich leben; u. U. auch so, dass wir uns diesem Vergehen
widersetzen oder eine Vergangenheit erfahren, die angeblich ihrer-
seits »nicht vergehen will«?%, insofern sie sich der Neutralisierung
in einem nachwirkungslosen Vergangen- und Vorbeisein widersetzt,
um im Modus dieser Widersetzlichkeit gegenwirtig zu bleiben.
Ohne dieser Widersetzlichkeit Rechnung zu tragen, erklért
Heidegger, auf den Marrou sich in seinem Verstindnis des Vergan-
genheitscharakters von Vergangenem stiitzt, letzteren im Rekurs auf
die Welt, der auch »im Museum aufbewahrte >Altertiimer<, Hausge-
rit zum Beispiel«, einst angehérten. »Nichts anderes als die Welt«
ist vergangen, »innerhalb deren sie [...] als Zuhandenes begegneten
und von einem besorgenden, in der Welt seienden Dasein gebraucht
wurden. Die Welt ist nicht mehr. Das vormals Innerweltliche jener
Welt aber ist noch vorhanden« (SZ, 380) als bloler Uberrest im
Sinne Droysens. Demgegeniiber soll indessen das Dasein selbst
»nie vergangen sein« konnen, »nicht weil es unvergénglich ist, son-
dern weil es wesenhaft nie vorhanden sein kann, vielmehr, wenn
es ist, existiert. Nicht mehr existierendes Dasein aber ist im onto-
logisch strengen Sinne nicht vergangen, sondern da-gewesen. Die

24 E. Nolte, Vergangenheit, die nicht vergehen will, in: R. Augstein et al., »Histori-
kerstreit«. Die Dokumentation der Kontroverse um die Einzigartigkeit der natio-
nalsozialistischen Judenvernichtung, Miinchen #1991, 39-47.
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3. Im Zeichen der Alteritat

noch vorhandenen Altertiimer haben einen >Vergangenheits-< und
Geschichtscharakter auf Grund ihrer zeughaften Zugehorigkeit zu
und Herkunft aus der Welt eines da-gewesenen Daseins« (SZ, 380 f.).
Nur aufgrund der Gewesenheit >existierenden< Daseins erschliefit
sich demzufolge die Vergangenheit im Sinne eines zeitlichen Ab-
stands vom Jetzt und Heute.?® Streng genommen kann nur das auch

25 Dieser Abstand ist allerdings von Husser] ausgehend auch ganz anders gedeutet
worden, von einem Vergehen aus ndmlich, das gegenwirtig erfahrbar ist, so
dass Merleau-Ponty von Wahrnehmung von Vergangenheit sprechen konnte. So
war allerdings der von Ricceur betonten historischen Distanz zum Vergangenen
nicht Rechnung zu tragen. - Unter Berufung auf Husserl hat die Phanomenolo-
gie der Wahrnehmung gezeigt, dass zumindest eben Gewesenes durchaus als
wahrnehmbar gelten kann. Dafiir steht bei Husserl der Begriff der »priméren
Erinnerung«. Man hat sogar behauptet, es sei das »eigentiimliche Gewahren des
>Absinkens« eines jeden Gegenwirtigen, in dem sich Vergangenheit urspriing-
lich kundgibt«. In ihm konstituiere sich »Vergangenheitsbewuf3tsein im strikten
Sinne: ein Wissen von >gewesen, wonach das Vergangene unwiderruflich ver-
gangen ist und niemals wiederkehrt« (E. Stroker, Zeit in der Geschichte, in:
L. Embree [ed.], Essays in Memory of Aron Gurwitsch, Washington 1984, 505-
522, hier: 512). Ahnlich schreibt Ricceur: »Ohne die lebendige Erfahrung der
Retention und Protention hitten wir gar nicht den Gedanken des Durchlaufens
einer Reihe zuriickliegender Ereignisse; mehr noch: ohne den Gedanken einer
Quasi-Gegenwart — das heifit, ohne den Gedanken, dafl jedes erinnerte Jetzt zu
einer Gegenwart mit eigenen Retentionen und Protentionen gemacht werden
kann ... - hétten wir auch nicht den Begriff eines Durchlaufens in beiden Rich-
tungen.« In diesem Verstdndnis erscheint der in primérer Erinnerung fundierte
lebendige Zusammenhang von Vergangenheit und Gegenwart (von der Zukunft
sehe ich hier ab) als Grundlage historischen Bewusstseins tiberhaupt, das im
Modus des Als-ob nachtriglich gestattet, sich in eine vergangene Gegenwart mit
ihren Zeithorizonten >zurtickzuversetzen<, wie es heifst (ZEIII, 171, 65). Dies
ist aber wiederum nur auf der Grundlage eines geschichtlichen Seins mdéglich,
das uns bereits ausmacht, bevor wir uns >Vergangenes< auf der Grundlage frag-
mentarischer Spuren, Quellen und Dokumente wieder zu >vergegenwirtigen«
vermogen. Das Vergegenwirtigen ist demnach nicht die urspriingliche Weise
unseres Bezugs zum Vergangenen; es ruht vielmehr auf einer »Transzendenz
heutiger Gegenwart nach riickwérts« auf (vgl. J.-P. Sartre, Das Sein und das
Nichts, Reinbek 1993, 222, 238). Dafiir steht das in Sein und Zeit entwickelte
Existential der Gewesenheit (SZ, 20, 339, 385, 391), das sowohl bei Sartre als
auch bei Merleau-Ponty und Ricceur seine Spuren hinterlassen hat. Sie alle
sehen Vergangenes nicht zuerst einer ratselhaften Inexistenz verfallen, aus der es
dann zurtickgeholt werden miisste. Ich bin meine Vergangenheit, sagt Sartre; ich
habe sie nicht. Und dieses Sein ist der Modus der Erhaltung des Vergangenen,
der es uns zuginglich macht, bevor wir in sekundérer Erinnerung auf es zu-
riickkommen. In diesem Sinne schreibt Merleau-Ponty in seinem Spétwerk der
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»vergehen< und >voriibergehens, was in der Zeit vorkommt. Dasein

»Proustschen Leiblichkeit als Hiiterin des Vergangenen« in der Tat einen Wahr-
nehmungsbezug zum Vergangenen zu, der dem Bewusstsein von Vergangenem
vorausliege: Hier »haftet dem Gegenwirtigen das Vergangene an und nicht dem
Bewuftsein des Gegenwirtigen das Bewuftsein des Vergangenen: die >vertika-
le« Vergangenheit erhebt selbst den Anspruch, wahrgenommen worden zu sein,
und keineswegs ist es so, dafl das Bewufitsein, wahrgenommen zu haben, das
Bewuf3tsein des Vergangenen tragt« (M. Merleau-Ponty, Das Sichtbare und das
Unsichtbare, Miinchen 1986, 308). Bereits in der Phinomenologie der Wahrneh-
mung hatte Merleau-Ponty im Zusammenhang mit einer kritischen Wiirdigung
der Phinomenologie des inneren Zeitbewusstseins behauptet, »verlorene Zeit«
sei niemals verloren - im Sinne von abgetrennt von der Gegenwart, wie es
sich dem Vergangenheitsbewusstsein hdufig darstellt, das die vergangene Zeit
wiederzufinden glaubt. Dieses Bewusstsein gelange nicht »zur Vergangenheit
selbst«. »Entdecke ich dahingegen den konkreten Ursprung der Erinnerung,
so heif3t dies: sie nimmt ihren Platz in jener aus Hoffnung und Furcht gemisch-
ten Stromung der Zeit zwischen Minchen und dem Ausbruch des Krieges
ein; ich finde jene verlorene Zeit wieder, die Kette der Retentionen und die
Verklammerung aus aufeinanderfolgenden Horizonten seit jenem Augenblick
bis zur Gegenwart stellt einen kontinuierlichen Ubergang her. Die objektiven
Anbhaltspunkte, beziiglich deren ich meine Erinnerung bei ihrer mittelbaren
Identifizierung situiere, wie alle intellektuellen Synthesen tiberhaupt, haben ih-
rerseits einen zeitlichen Sinn nur auf Grund jener Synthesis der Apprehension,
die mich Schritt fiir Schritt mit meiner gesamten tatsichlichen Vergangenheit
verbindet« (M. Merleau-Ponty, Phinomenologie der Wahrnehmung, Berlin 1966,
475). Tatsdchlich ist hier davon die Rede, Vergangenes kénne wieder »leibhaftig
gegenwirtig« werden — wenn auch um den Preis einer Distanz zum Vergange-
nen, die sich in der Gegenwart selbst einnistet (vgl. E. S. Casey, Remembering,
Bloomington 1987, 40, 52, 75). Gewiss wurde der Begriff der Wahrnehmung
hier bereits ungemein ausgeweitet, wie Cornelius Castoriadis festgestellt hat.
Wahrnehmen heiflt hier nicht nur gewahren, dass etwas da ist, vernehmen
oder dass man sich auf etwas bezieht, was sich zeigt. Wahrnehmung wird hier
tendenziell synonym mit Seinsbezug iiberhaupt; so etwa, wo von der Wahrneh-
mung ausdriicklich nicht als »blofler Sinnesfunktion«, sondern als »Archetyp
der origindren Begegnung mit Anderem« die Rede ist, »die in der Begegnung
mit dem Vergangenen, mit dem Imagindren und mit der Idee nachgeahmt und
erneuert wird«. (Vgl. C. Castoriadis, Merleau-Ponty und die Last des ontologi-
schen Erbes, in: A. Métraux, B. Waldenfels [Hg.], Leibhaftige Vernunft. Spuren
von Merleau-Pontys Denken, Miinchen 1986, 111-143, hier: 141, sowie den Begriff
des Sehens in SZ, §§36, 68c.) Befragt wird die Wahrnehmung hier aber gerade,
»weil wir wissen wollen, wie sie uns dem oOffnet, was wir nicht sind. Es ist
dadurch nicht einmal ausgeschlossen, daf3 wir in ihr eine Bewegung finden,
die auf das aus ist, was uns in keinem Falle selbst gegenwirtig sein kann und
dessen unwiderrufliche Abwesenheit deshalb unseren origindren Erfahrungen
zugerechnet werden miifite« (Merleau-Ponty, Das Sichtbare und das Unsichtba-
re, 207). Miissen wir nicht das Vergangene als das unwiderruflich Abwesende
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3. Im Zeichen der Alteritat

selbst aber altert und vergeht nicht. Es gibt keine Vergangenheits-
form von In-der-Welt-sein (SZ, 380 f.).

Von dieser Feststellung aus, und in kritischer Wendung gegen
Heidegger, hat Ricoeur jedoch (a) die Ableitbarkeit des Begriffs der
Vergangenheit aus der Gewesenheit bestritten und (b) der Vergan-
genheit wieder einen eigenstandigen (nicht nur epistemologischen)
Status zuerkannt; und zwar (c) im Hinblick auf die Spuren, die
de facto den Weg zur Erforschung der Vergangenheit frei machen
und zugleich auf dieser Vergangenheit tiberantwortetes, selbst vor-
ibergegangenes Leben verweisen. Es sind demnach Spuren, die uns
abverlangen, von unserer Distanz zum Vergangenen Rechenschaft
abzulegen — was von der Geschichtlichkeit des Daseins her allein
offenbar nicht gelingen kann.?°

Spuren machen augenfillig, dass wir von unseren Vorgdngern ge-
trennt sind, von denen wir uns als »abgeschieden« erfahren. Sie sind
>nicht mehr da, haben uns >verlassens, ggf. >im Stich gelassens, ohne
eine Adresse hinterlassen zu haben; sie werden >niemals zuriickkom-
meng, etc. Die Frage aber ist, wie die geschichtliche Existenz derer,
an deren Dasein sich so oder so das alles und jede(n) erfassende
Vergehen abzeichnet, durch Spuren zur >Vergangenheit< Anderer ins
Verhiltnis gesetzt werden, deren >vergangenes< Leben sich schon
durch seine Verobjektivierung in Spuren unvermeidlich in Distanz
zu sich selbst bringen musste. Zu dieser Distanz, in der er sich selbst
bereits befindet, nimmt der Historiker seinerseits methodisch kon-
trolliert Distanz, um einer voreiligen Angleichung der Vergangenheit
an seine Gegenwart entgegenzuwirken.

Ricceur deutet das so, dass auf diese Weise »unsere Wahrnehmung
der Geschichte [!] durch die Verduflerlichung und Sedimentierung
in Spuren [...] auch intensiviert und erweitert« wird. »Der lediglich
hingenommene zeitliche Abstand ist beinahe nichts im Vergleich zu
dieser Distanznahme, die aus dieser Verauf8erlichung resultiert. Ein-
mal mehr teilen Objektivierung der geschichtlichen Erfahrung und

par excellence verstehen? Dieselbe Phdnomenologie, die dem gewéhnlichen
Wirklichkeitsverstandnis zum Trotz die Rede von einer Wahrnehmbarkeit des
Vergangenen legitimiert hat, hat zugleich auf die Spur einer in keiner Gewarti-
gung und Vergegenwirtigung aufzuhebenden, radikalen Vergangenheit gefiihrt,
die sich in der Wahrnehmung selbst einnistet.

26 Vgl. ZEIII, 125; Sartre, Das Sein und das Nichts, 383.
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diejenige der Schrift dasselbe Schicksal, im Negativen wie im Posi-
tiven.«*” Im Modus eigens eingenommener >historischer Distanz«
realisieren wir, dass in der Gegenwart (noch) so etwas wie Spuren,
die auf die >Vergangenheit< Anderer verweisen, vorhanden ist; etwas,
was aus der Vergangenheit stammt und ihr in gewisser Weise noch
angehort, um gerade dadurch unsere Gegenwart mitzubestimmen.?
So schenkt man Spuren, Uberresten und Quellen aber Aufmerksam-
keit, weil die »Seele des Gedéchtnisses« der »Protest gegen die Ver-
dinglichung« ist, die Geschichte auf einen indifferenten »Lauf der
Dinge« zu reduzieren droht, statt imaginativ zu realisieren, dass die
Vergangenheit zuvor selbst Zukunft und Vergangenheit hatte?? und
dass ihr durch uns gegenwirtig noch eine zweite Zukunft zukommen
kann - im Gegensatz zur Definition Hegels, nach der >vergangenc«
gerade das ist, was gar keine Zukunft mehr hat.3

Zwischenzeitlich wird eine gewisse Erstarrung jedoch weitgehend
eintreten. Uberreste und Spuren gehen in die Tiefe der »kommemo-
rativen Topologie«®! eines geschichtlichen Milieus ein, das deren
geschichtliche Dimension vielfach vergessen lasst. Diese Dimension
ist so gesehen gerade im Modus eines kollektiven Vergessens noch
gegenwirtig, das als solches nicht bewusst bleibt. Zudem erstarrt
die Vergangenheit im Sinne des Uberlieferten im Zuge einer Ver-
dufSerlichung in Gesagtem heute noch lesbarer Texte. Das vergange-
ne Sagen, das einst das Gesagte beseelte, »hebt sich im Gesagten
auf. Das Gesagte bezeichnet etwas und fahrt fort zu bezeichnen,
auch wenn das Sagen untergegangen ist. Wir alle haben dies im
Kapitel tiber die Dialektik von Erfahrung und Sprache in Hegels
Phénomenologie des Geistes gelesen. Ich sage: Es ist taghell. Wenn es

27 Riceeur, Objektivierung und Entfremdung, 8.

28 Die ganze gegenwirtige, wahrnehmbare Welt kommt hier in Frage, selbst das
Schweigen, das sich iiber die Stitten des Unrechts gebreitet hat, und selbst das
Erdreich, mit dessen chemischen Elementen, wie die Paliontologen bestatigen,
bereits zahllose »Partien« auch menschlichen Lebens durchgespielt worden
sind; vgl. Collingwood, The Idea of History, 247; P. Bertaux, Mutation der
Menschheit, Frankfurt/M. 21979, 235 f.

29 Vgl. Ricceur, Objektivierung und Entfremdung, 11.

30 Vgl. H. Arendt, Vom Leben des Geistes, Bd. 2, Das Wollen, Miinchen 1979, 42 ff.;
Sartre, Das Sein und das Nichts, 231.

31 Vgl E. S. Casey, Remembering, 230; J. E. Young, The Texture of Memory, New
Haven, London 1993, 225.
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aber Nacht geworden ist, bleibt das, was in meinem Sagen gemeint
und bezeichnet wurde, als Gesagtes zuriick. Deshalb kann es auch
geschrieben werden. Vor jedweder Schreibbarkeit gibt es also die
Sagbarkeit der Erfahrung.«*?

Nun nimmt aber diese Authebung des Sagens im Gesagten dem
Vergangenheitscharakter des Vergangenen alle Schirfe. »Die Grofle
des zeitlichen Abstands«, betont Ricceur ausdriicklich, wird hier
»derart unwesentlich, daf§ dieselbe Art von Vermittlung zwischen
unseren Zeitgenossen und uns selbst stattfinden kann«.>* Die Men-
schen der Vergangenheit werden einer virtuellen Gleichzeitigkeit des
Gesagten unterworfen. Gadamer spricht in Wahrheit und Methode
in diesem Zusammenhang vom »Wunder« einer »Verwandlung von
etwas Fremdem und Totem in schlechthinniges Zugleichsein und
Vertrautsein [...]. Die Uberreste vergangenen Lebens, Reste von Bau-
ten, Werkzeuge, der Inhalt der Graber sind verwittert durch die
Stiirme der Zeit [..] - schriftliche Uberlieferung dagegen, soweit
sie entziffert und gelesen ist, ist so sehr reiner Geist, dafl sie wie
gegenwirtig zu uns spricht.«3* Daher scheinen im Lesen des Uber-
lieferten »Raum und Zeit aufgehoben. Wer schriftlich Uberliefertes
zu lesen weif3, bezeugt und vollbringt die reine Gegenwart der Ver-
gangenheit«, der auf diese Weise scheinbar keinerlei Alteritit mehr
zukommen kann. Die hermeneutische Entschlossenheit, sich »durch
die Wirkungen der Geschichte affizieren zu lassen«, beschrénkt sich
so aufs Gesagte, Lesbare. Vom Sagen bleibt keine Spur. Und das frag-
liche Affiziertwerden erscheint ganz und gar der eigenen Verfiigung
derer unterworfen zu sein, die Vergangenem in ihrer Gegenwart
einen gewissen Spielraum einzurdumen bereit sein.

Mit dem naheliegenden Vorwurf, so werde die Alteritit des Ver-
gangenen nachhaltig zum Verschwinden gebracht (vgl. WM, 329),
hat sich auch Ricceur, der sich Gadamers Konzept eines wirkungs-
geschichtlichen Bewusstseins der Uberlieferung sonst anschliefit, in
Zeit und Erzdihlung III, in seiner Collingwood-Kritik, auseinander-
gesetzt.

Historisches Wissen, definiert Collingwood, »is that special case
of memory where the object of present thought is past thought, the

32 Riceeur, Objektivierung und Entfremdung, 9.
33 Ebd., 8.
34 H.-G. Gadamer, Wahrheit und Methode, Tiibingen #1975, 156 [=WM].
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gap between present and past being bridged not only by the power
of present thought to think of the past, but also of the power of
past thought to reawaken itself in the present«. »The object must
be of such a kind that it can revive itself in the historian’s mind;
the historian’s mind must be such as to offer a home for that revival.
«¥ Die Kluft zwischen Gegenwart und Vergangenheit soll ein ima-
ginatives reenactment {iberwinden, das - kritisch — das in der Ver-
gangenheit >Gehandelte<, das >Gelebte, das >Gedachte« wiederholt.
Der Historiker muss demzufolge die im Vergangenen beschlossenen
»Gedanken« in seinem eigenen Denken »nachvollziehen, in seinem
Geist nochmals denken« (ZEIII, 228). (Von Taten und Un-Taten ist
in diesem Zusammenhang nicht die Rede.)

Die Uberwindung jener Kluft, darauf liuft Ricceurs Kritik hinaus,
scheint Collingwood allerdings zu gut zu gelingen. Paradox zuge-
spitzt, konnte man sagen, dass bei Collingwood »eine Spur erst
dann zur Spur der Vergangenheit wird, wenn ihr Vergangenheits-
charakter aufgehoben wird durch den zeitlosen Akt, der die gedank-
liche Innenseite des Ereignisses nachdenkt. Durch den so verstande-
nen Nachvollzug wird das Paradox der Spur rein identitdr geldst«
(ZEIIL, 2311t.). So aber wird man der Alteritdt der >Wiederholung«
von Vergangenem, das von der eigenen Gegenwart in gewisser Wei-
se immer schon bereits getrennt ist, nicht gerecht. Das Nach-Den-
ken der Vergangenheit bzw. eines rein innerlichen Gehalts von »Ge-
dachtem« beseitigt die Differenz zum Vergangenen selbst, so dass
man am Ende nicht mehr sieht, was Vergangenes, das nachtréglich
im eigenen Denken >aufgehoben< wird, von letzterem noch unter-
scheiden konnte.

Umgekehrt verfehlt allerdings auch eine Apologie der Differenz
im Zeichen absoluter Alteritit des Vergangenen das, wozu wir ge-
schichtlichen Abstand haben: die vergangene Wirklichkeit (ZEIII,
240). Sie erscheint uns entriickt, abgeschieden von unserer Gegen-
wart, in der sie doch ihre Spuren hinterlassen hat. Wie kann das
Vergangene aber unserer Gegenwart gegeniiber seine Alteritat wah-
ren, ohne dass diese sich zu einer absoluten derart steigert, dass sie

35 Collingwood, The Idea of History, 294, 225. Der Begriff des Denkens deckt
bei Collingwood alle Modalititen der Erfahrung ab und ist keineswegs auf
»rationales Denken« eingeschriankt zu verstehen. Auch Gehandeltes, Gelebtes
iberhaupt hat einen kognitiven Gehalt.
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3. Im Zeichen der Alteritat

keiner Geschichte sich mehr mitteilen konnte, die die Spuren deu-
tet? Wie konnen diese Spuren dasjenige »vertreten, das — heute tot
und abwesend - einst wirklich und lebendig war«,*® ohne dass wir
in deren Auslegung, Deutung und Interpretation glauben machen,
im Nachvollzug des Vergangenen sei diese Abwesenheit und der
geschichtliche Abstand zu ihr zu tilgen?

Die Funktion der Vermittlung, der Représentation, tibernimmt
bei Ricceur die Metapher mit, die uns gestattet, in einer Geschichte
ein analoges Bild des Vergangenen zu skizzieren. Das Bild beruht,
zumal wenn von Tragddien und menschlichem Leben als einem
Drama die Rede ist, hdufig auf Metaphern, »die eine Beziehung
der Ahnlichkeit behaupten zwischen (vergangenen) Ereignissen und
Prozessen und den Typen von Geschichten, die wir konventionel-
lerweise dafiir beniitzen, den Ereignissen unseres Lebens kulturell
sanktionierte Bedeutungen zu verleihen«.¥” Auch wenn man diesen
sanktionierten Bedeutungen zu entgehen versucht, wird die vergan-
gene Wirklichkeit, das ist Ricceurs Uberzeugung, auf jeden Fall nur
iiber ein Sehen-wie erreichbar. Man muss das Vergangene metapho-
risch angeleitet neu beschreiben und als wirklich gewesen (im Kon-
trast zum anders Vorstellbaren) denken.3® Es darf zwar nicht so weit
kommen, »daf§ dem sprachlichen Vermdgen, das in unsere Neube-
schreibungen eingeht, mehr Bedeutung zugemessen wird als den
Anreizen zur Neubeschreibung, die von der Vergangenheit selbst
ausgehen. Anders gesagt, es darf nicht so weit kommen, dafl eine
gewisse tropologische Willkiir einen den Zwang vergessen lafit, den
das vergangene Ereignis iiber die bekannten Dokumente auf den
historischen Diskurs ausiibt, dem es so eine endlose Rektifikation
abverlangt« (ZEIII, 274 f.). Aber die paradoxe Bewegung einer Anna-
herung an die Wirklichkeit des Vergangenen durch die >Untreuex

36 ZEIII, 241, 160. Diese Fragestellung fiihrt bei Ricceur zum Vorrang des herme-
neutischen Bezugs auf vergangene Wirklichkeit gegeniiber dem epistemologi-
schen. Schliellich wird aber auch der hermeneutische Vergangenheitsbezug -
selbst wenn es ein >wahrnehmender< sein sollte - unterwandert von der Spur
des Anderen, die sich einer verstehenden »Aneignung« des Vergangenen wider-
setzt (s.u.).

37 Vgl. H. White, Auch Klio dichtet oder die Fiktion des Faktischen, Stuttgart 1986,
109.

38 Vgl. P. Ricceur, Zeit und Erzdihlung. Bd. I: Zeit und historische Erzdhlung, Min-
chen 1988, 274f.,, sowie zum Begriff der metaphorischen Referenz, der der
deskriptiven Referenz vorgeordnet wird, ebd. 126.
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einer neuen, metaphorischen Beschreibung hindurch ist unvermeid-
lich (ZEIIL, 250).

Die metaphorische Neu-Beschreibung lasst Vergangenes auf neue
Weise verstehen vermittels eines sie Neu-Sehens. Nur um den Preis
einer darin liegenden unvermeidlichen >Untreue«, die Vergangenes
unvermeidlich anders, als es sich zuvor dargestellt haben mag, zum
Vorschein bringen muss, nehmen wir es als solches wahr. Die me-
taphorisch vermittelte Wahrnehmung lésst realisieren, was damals
geschah, aber nur um den Preis einer erneuten Distanz, die die Dis-
tanz des Vergangenen zu sich selbst (als verobjektivierter) und die
historische Distanz (die die Spuren im Verhiltnis zu uns anzeigen)
noch {iiberbietet. Spuren sind jetzt wahrnehmbar, lassen aber das,
wofiir sie stehen, nicht erscheinen. In geschichtlicher Distanz gibt
ihre Verbindung mit einer metaphorischen Neubeschreibung des
Vergangenen einem wahrnehmenden Sehen-als erst seine eigentliche
geschichtliche Chance.

Eine derartige Neu-Beschreibung ist allerdings kein Selbst-
zweck.*® Thre Motive speisen sich nicht allein aus einer historischen
Neugier (Paul Veyne#?), fiir die das Vergangene zunachst auch nur
ein Sammelsurium »vermischter Nachrichten« sein kénnte.*! Wer
sich fiir das Vergangene >historisch« interessiert, befindet sich ange-
sichts der Sterblichkeit Anderer, in die er sich im gleichen Zug ver-
strickt erfahrt, immer schon in einem nicht-indifferenten Verhaltnis.
Vermittels der Spuren werden wir namlich zu da-gewesenem Leben
in ein abschiedliches Verhiltnis gesetzt — und ziehen uns dabei eine
gewisse Verantwortlichkeit zu, ohne je nach unserer Einwilligung
gefragt worden zu sein. »Geschichte und Gleichgiiltigkeit vertragen
sich nicht, schreibt Patocka, offenbar in der Uberzeugung, dass wir
uns bereits vor jeder willentlichen Entscheidung, ob und wie wir uns
zu irgendeiner Vergangenheit verhalten wollen oder sollen, bereits
in einem nicht-gleichgiiltigen bzw. nicht-indifferenten Verhéltnis zu
ihr bzw. zur >Vergangenheit« derer befinden, die uns vorausgegan-

39 Wie es bei Richard Rorty immer wieder den Anschein hat; vgl. Kontingenz,
Ironie und Solidaritdt, Frankfurt/M. 1992.

40 Vgl. zur Position Veynes VL., Gewalt-Geschichte und geschichtlicher >Sinn< Exis-
tenzielle, praktische und geschichtstheoretische Dimensionen, in: >Diec Gewalt
und >wir<. Sozialphilosophische Beitrdge zur Geschichte, zu Widerfahrnissen und
aktuellen Brennpunkten, Baden-Baden 2024, Kap. I.

41 Vgl. P. Veyne, Geschichtsschreibung — und was sie nicht ist, Frankfurt/M. 1990.
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gen und nun nicht mehr >dac sind (in der Regel ohne blofl zu
»verschwindens, wie es im Rahmen einer naturgeschichtlichen Auf-
fassung der menschlichen Gattungsgeschichte vorstellbar wire).#?
Die spiter Lebenden nehmen nicht nur stets in der einen oder
anderen Weise Stellung zum Vergangenen; von ihnen hédngt dabei
auch das geschichtliche Leben des Vergangenen und derer ab, die sie
tiberlebt haben. Sie zu vergessen, bedeutete einen zweiten Tod,*® fiir
den die Spateren die Verantwortung zu tragen hitten — auch dann,
wenn ihnen nur eine Erinnerung moglich ist, die ihrerseits das Ver-
gessen unvermeidlich riskieren und selbst einen Schatten von Ver-
gessenem werfen muss, weil niemals alles und jede(r) gleichermaflen
zu erinnern ist. Im Gegensatz zu einer scheinbar indifferenten, blof$
noch berichtenden Historie wird Vergangenes im Zeichen der Nicht-
Indifferenz auch wahrgenommen; und zwar so, dass da-gewesenes
Leben seinerseits in dessen Wahrheit genommen wird, die Spéteren
geschichtliche Verantwortung fiir es aufbiirdet. Was wahrgenommen
wird, ist die Geschichte von Sterblichen, die jetzt tot und abwesend
sind, ohne dass sich das im Rahmen einer >menschlichen< Geschich-
te je auf ein indifferentes Faktum reduzieren konnte.**
Geschichtliche Gleichgiiltigkeit ist zwar moglich; aber nur im
Zuge einer Vergleichgiiltigung dessen, was von sich aus nicht schon
»gleichgiiltig« ist. Mit Levinas und Ricceur ist daran festzuhalten, dass
Andere, die wir iiberlebt haben, letztlich erinnert werden, weil »die
erinnerte Vergangenheit ihre Signifikanz auf irgendeine Weise aus
einer unvordenklichen Vergangenheit bezieht, die sich weder ent-
hullt noch offenbart, nicht einmal im Bildnis« (ZEIII, 1991.). Inso-
fern wir aber zu dieser Vergangenheit als der unwiderruflichen Ab-
wesenheit, in die Andere sich zuriickgezogen haben, immer schon in
ein nicht-indifferentes Verhaltnis gesetzt sind, bedarf die Geschichte
unserer Wahrnehmung, die von ihr affiziert wird und sich auch vom
Vergangenen affizieren ldsst. Denn nur eine selbst nicht-indifferente
Wahrnehmung wird die Geschichte daran hindern konnen, »nur
noch Geschichte« zu sein und zum »an sich Toten, Gleichgiiltigen«

42 Patocka, Ketzerische Essays zur Philosophie der Geschichte, 322.

43 Vgl. Sartre, Das Sein und das Nichts, 225, 929.

44 Theoretisch ist eine derartige Reduktion allerdings vollstellbar. Aber konnte es
sich dann noch um eine >menschliche< Geschichte handeln? Vom Gegenteil
sind offenbar Autoren wie Jan Patocka tiberzeugt.
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herabzusinken, das »tot genug ist, um nur noch historisch zu inter-
essieren«.®

Auf den ersten Blick mutet das auflerordentlich paradox an: Ge-
schichte soll demnach mehr sein als >blofl Geschichte<; und nur
wenn sie mehr als nur Geschichte wire, verdiente sie wirklich ge-
schichtliches und nicht blof3 >historisches«< Interesse — als ob letzteres
im zweifellos verbreitetsten Verstandnis nicht gerade die wichtigste
Voraussetzung jeder Auseinandersetzung mit der Vergangenheit und
speziell geschichtswissenschaftlicher Arbeit wére. Auch Historikern
und Geschichtstheoretikern ist allerdings die Frage, was sie {ber
>blofles« Interesse hinaus mit der Vergangenheit verbindet und dazu
motiviert, sich mit deren geschichtlichem Verstdndnis auseinander-
zusetzen, keineswegs unbekannt. Ich nenne an dieser Stelle nur
drei Beispiele: Robin G. Collingwood, Siegried Kracauer und Walter
Benjamin.

4. Robin G. Collingwood, Siegfried Kracauer, Walter
Benjamin

Geldufigem und vorherrschendem Verstindnis zufolge ist das Leben
von Menschen, die wir iiberlebt haben, ldngst ins Dunkel des unwie-
derbringlich Vergangenen entschwunden und somit dem Nichtsein
tiberantwortet. >Licht< kann demzufolge in der Tat nur in der Ge-
genwart auf Gegenwdrtiges fallen, wozu auch das zahlt, was wie
Relikte, Zeugnisse und Quellen erhalten geblieben ist. >Zeigt sich«
Vergangenes nicht lediglich nach Mafigabe einer es nachtréglich
vergegenwirtigenden, erinnernden Aufbereitung, die nur von noch
Gegenwirtigem ausgehen kann, niemals aber unvermittelt sinnlicher
Erfahrung? Wenn es sich so verhilt, geht aus Vergangenem gar
nichts unvermittelt hervor. Als nicht mehr >Existierendes« ist alles,
was »der Vergangenheit angehort¢, wie man sagt, weder in einem
schlichten Sinne unvermittelt zu sehen noch auch zu héren, auch
nicht die viel zitierten »Stimmen der Toten«, die angeblich verlan-
gen konnten, dass man auf sie und - kraft einer méchtigen auctoritas

45 Vgl. Gadamer, WM, 282; R. Wittram, Das Interesse an der Geschichte, Géttingen
21963, Kap. 1.
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4. Robin G. Collingwood, Siegfried Kracauer, Walter Benjamin

- auf das Uberlieferte hort, um ein auf dieses verpflichtetes Erbe an-
zutreten. Kdme einem unvermittelten Horen auf Uberliefertes derart
Verbindlichkeit zu, miissten sich Nachkommen von ihm alles Mog-
liche sagen lassen, ohne von Anfang an beanspruchen zu kénnen,
es selbst zu beurteilen. Gerade dagegen hatten schon Bacon und
Descartes das Recht einer autonomen Vernunft ins Feld gefiihrt, die
allein aus eigener Kraft alles sollte erkennen konnen, ohne zuvor auf
etwas oder auf jemanden >horen« zu miissen.*

Im Lichte dieser Vernunft ist alles Vergangene gleichgiiltig und »an
sich« tot. >An sich« vermag es nichts mehr auszurichten, auch nicht,
Spitere irgendwie in Anspruch zu nehmen. Nur durch uns hat es,
wie Wilhelm Dilthey sagte, gegebenenfalls noch ein zweites Leben,
wenn wir es auf neue Weise befragen. Der Rede von einer »an sich«
leblosen Vergangenheit, die tot genug ist, um nur noch historisch
zu interessieren, korrespondiert die Autonomsetzung der Neugier
einer historischen Vernunft, die allein aus eigenem Antrieb die Ver-
gangenheit befragt, nicht aber selbst als zuvor geschichtlich infrage-
gestellt begriffen wird. Collingwood hielt dagegen, nicht historische
Neugier, nur Liebe zur Vergangenheit mache sehen und fithre zu
geschichtlicher Erkenntnis des Vergangenen. Dagegen wandte wie-
derum Kracauer ein, »zumal in dem Fall, wo Liebe sich mit Gegen-
warts-Interesse unzertrennlich paart«, werde »aller Wahrscheinlich-
keit nach die Affinitit eines Historikers zu seinem Thema ihn eher
blind machen, als ihm die Augen zu 6ffnen [...]«.#” Damit verwarf
Collingwood in seinem Prasentismus nach Kracauers Einschitzung
»gerade die Liebe, die in Wirklichkeit dazu dient, die Augen zu 6ff-
nen: Liebe zur Vergangenheit um ihrer selbst willen«.*® Nur denjeni-
gen, die die Vergangenheit als solche >lieben<, wiirden demnach die
Augen aufgehen. Und das hinge ganz von ihnen selbst ab. Schliefllich
muss niemand >die Vergangenheit als solche< mitsamt all der Gewalt,
von der sie herrscht war, lieben — was auch immer man sich darun-
ter konkret vorstellen soll, wenn nicht eine erweiterte Nekrophilie.

46 Vgl. H. Blumenberg, Licht als Metapher der Wahrheit, in: Studium Generale 10
(1953), 432-447, hier: 434 ff.

47 Kracauer, Geschichte — Vor den letzten Dingen, 74.

48 Ebd., 75.
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Walter Benjamin zielt in eine andere Richtung, wo er sagte, es gel-
te, sich »im Vergangenen gemeint« zu erkennen.*” Geschichtlicher
Erkenntnis geht demnach das >Gemeint-Sein< als und im Widerfahr-
nis (pdthos) von Vergangenem voraus. Das Affiziertwerden von der
Vergangenheit fordert erst dazu heraus, ihr verstehend, erkennend,
begreifend gerecht zu werden, soweit das mdoglich erscheint. So
gesehen riickt die Wahrnehmung von >Vergangenheit« an die erste
Stelle, die pratendierte Autonomie geschichtlichen Verstehens, Urtei-
lens und Erkennens dagegen in eine nachgeordnete Position. Kraft
dieser Wahrnehmung, in der ihrerseits geschichtlich Lebende sich
im Vergangenen gemeint sehen, gehen uns die Augen auf, hoffte
Benjamin. Nicht wir 6ffnen sie aus freien Stiicken. Die fragliche
Wahrnehmung und das in ihr sich bekundende Affiziertwerden vom
Vergangenen hat Widerfahrnischarakter und ldsst sich insofern nicht
auf ein ginzlich souverdnes Tun reduzieren, das sich eigenmichtig
einer an sich langst toten, zu keinerlei Inanspruchnahme unserer
Gegenwart mehr fahigen Vergangenheit zuwenden wiirde.

Benjamins Formulierung wirft allerdings Fragen tiber Fragen auf:
Aufgrund wovon erfahren wir uns >gemeint¢; und inwiefern konn-
ten uns die Augen gedffnet werden, wenn wir dieses Gemeint-sein
verstehen, um es auf uns selbst zu beziehen? In welcher Weise sind
wir >gemeint?« Mit welcher Wirkung? Und wer ist >wir <? Jede(r),
die oder der sich zu irgendeiner >Vergangenheit< ins Verhaltnis ge-
setzt erfahrt? Zu welcher Vergangenheit? Handelt es sich um eine
bestimmte Vergangenheit — oder geht es um das Vergangensein des
Vergangenen als solchen, um das stindige Vergehen, aus dem Ver-
gangenheit hervorgeht, um jede neue Gegenwart in ihr versinken zu
lassen? Ist es am Ende unser eigenes Vergehen, in dem wir uns vom
Vergangenen >gemeint< erfahren? Oder handelt es sich vielmehr um
das >Vergangensein< Anderer, in dem wir uns als unsererseits >Verge-
hende« wiedererkennen sollen? Handelt es sich um ein indifferentes
Vergehen, dem schliefilich alles und jede(r) iiberantwortet ist, wie
es auch die Naturgeschichte zu beweisen scheint, oder handelt es
sich um das Vergehen von Sterblichen, zu denen man sich nachtrag-
lich in ein nicht-indifferentes, insofern in keiner Naturgeschichte je
aufgehendes Verhdltnis gesetzt sieht? Besteht ein solches Verhéltnis

49 W. Benjamin, Uber den Begriff der Geschichte, in: Illuminationen, Frankfurt/M.
21980, 251-261, hier: 253.
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4. Robin G. Collingwood, Siegfried Kracauer, Walter Benjamin

einfach, oder bedarf es dazu eines geschichtlichen Sich-ins-Verhalt-
nis-setzens, in dem eine nicht-indifferente Sterblichkeit tiberhaupt
erst zu >realisierenc ist?

Trifftt demgegeniiber die Einschitzung des tschechischen Phéno-
menologen Jan Patocka zu, dass wir es vielfach mit gegeniiber dem
Tod und der menschlichen Sterblichkeit indifferentem Denken zu tun
haben®’, auch und gerade dort, wo man es wie in der Geschichtswis-
senschaft und -philosophie mit der Vergangenheit von Menschen zu
tun hat, die allesamt sterblich sind, was auch immer sie von den
Pharaonen des alten Agypten bis hin zu den Neo-Imperialisten der
Gegenwart, die wenigstens als >beriihmt< Gewordene in der Erinne-
rung der Spdteren zu »iiberleben< hoffen, dagegen auszurichten ver-
suchen werden, wenn auch nur durch die von ihnen angerichteten
Schrecken und Desaster?

Muss man dagegen nicht lingst eine andere, gegeniiber dem
Tod und der Sterblichkeit nicht-indifferente Geschichtlichkeit in Er-
wigung ziehen - sei es mit Philippe Aries, der der Frage nachging,
wo uberhaupt erst der Tod des Anderen als des wirklich Anderen
auf scheinbar nicht zu vergleichgiiltigende Art und Weise zur Gel-
tung gekommen ist®, sei es auf der Linie von Walter Benjamins ge-
schichtskritischen Thesen, sei es mit Siegfried Kracauer, Jan Patocka
oder jenen von Roland Barthes bis hin zu Georges Didi-Huberman
reichenden Kritikern eines indifferenten perzeptiven und epistemi-
schen Sehens, das sowohl in visueller Wahrnehmung des Gegenwir-
tigen als auch in »>geistigem Sehenc, wie es die historische Erkenntnis
bewerkstelligen konnen soll, nur als ein im Grunde gleichgiiltiger,
vom Wahrgenommenen, Gesehenen und Erkannten jedenfalls nicht
zutiefst irritierter Vorgang vorgestellt wird?

Im Bereich theoretischer Bildkritik haben dem vor allem Roland
Barthes und Georges Didi-Huberman widersprochen. Wahrend
Barthes der Uberzeugung war, bereits ein einziges Bild geniige,
um die allgemeine Indifferenz einer dem Gesehenen gegeniiber im
Grunde gleichgiiltigen Wahrnehmung zu durchbrechen, insistierte
Didi-Huberman, dabei gehe es keineswegs nur um ein singulires
(wenn auch paradigmatisches) Bild oder gar nur um eine(n), ins
Bild gesetzte(n) Andere(n), sondern letztlich um uns alle, um die

50 J.Patocka, Ketzerische Essays zur Philosophie der Geschichte, Berlin 2010, 153.
51 P.Aries, Studien zur Geschichte des Todes im Abendland, Miinchen 1981.
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Welt und die geteilte Gemeinsambkeit, kraft derer sie sich nicht nur in
der Gegenwart, sondern auch in der Zukunft als solche soll bewéh-
ren konnen. Fiir Didi-Huberman hat sich das als ein unaufgebbarer
Anspruch gerade dort herausgestellt, wo man am gewaltsamsten
gegen ihn verstofien hat.

5. Nicht-indifferente Bildlichkeit (1): Roland Barthes

Besonders Roland Barthes hat die Aufmerksambkeit der Theoretiker
des Sehens, der Wahrnehmung und der historischen Erkenntnis auf
die Frage gelenkt, wie wir in ein nicht-indifferentes Verhiltnis zum
Vergangenen versetzt werden; und zwar vermittels eines Bildes, das
zwar nicht unvermittelt den Ursprung der Nicht-Indifferenz selbst
offenbart, wohl aber auf deren Spur fithrt. Um das zu zeigen, geniig-
te dem Semiotiker im Grunde ein einziges Bild - im Gegensatz zu
zahllosen anderen Bildern, tiber deren Oberfliche der Blick der Be-
trachter gleitet, ohne besonders »irritiert« zu werden, ohne innezu-
halten, ohne anderes als blof3 >Interessantes< an ihnen zu bemerken.
Genau dieses Bild aber zeigte er nicht, weil er nicht davon iiberzeugt
war, man konne es so abbilden, dass jeder Betrachter an ihm erken-
nen konnte, warum es jemanden wie ihn in ein nicht-indifferentes
Verhiltnis zum Bild, zum Gesehenen selbst sowie zur Vergangenheit
der »abgebildeten«< Person als solcher versetzen musste.>? Dieses >Ver-
setzt-werdenc hat pathischen, d.h. Widerfahrnischarakter. Es wider-
setzt sich jeglicher Analyse des Bildes, die an ihm objektive Momen-
te gleichsam dingfest zu machen sucht, um zu identifizieren, warum
es so oder so wirkt. Im pdthos des Bildes erfahrt der Betrachter
eine >bestechende< Wirkung (punctum), die sich keinem studium
des Sichtbaren erschlieft. Er realisiert sie vielmehr im »Bemiihen
um Stille«, das ihn »die Augen schlieflen« ldsst, so als gelte es,
durch gewollte Blindheit einen visuellen Larm zum Schweigen zu
bringen, von dem man angesichts einer permanenten Uberfiille
des Sichtbaren mit offenen Augen sonst ausgesetzt bleibt. Was das
Bild >zu sehen gibt< und einem wirklich »sehenden Sehen« (Max

52 Vgl. R. Barthes, Die helle Kammer. Bemerkung zur Photographie, Frankfurt/M.
1985 [=HK].
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5. Nicht-indifferente Bildlichkeit (I): Roland Barthes

Imdahl®®) zur Aufgabe macht, zeigt sich demnach paradoxerweise
erst bei geschlossenen Augen. Nicht weniger paradox mutet an, dass
der Bildtheoretiker erwartet, das Bild werde gerade im Modus dieses
Sich-Zeigens auf seine Weise beredt. Denn es soll zutreffen, dass »die
Augen zu schlieflen« bedeute, »das Bild in der Stille zum Sprechen
zu bringen« (HK, 65). Das - stumme - Bild spricht demnach>*; aber
nur bei geschlossenen Augen, gerade nicht dann, wenn der Blick der
Positivitat des visuell Sichtbaren verhaftet bleibt.

Was uns >wirklich«< sehen lasst, schreibt Barthes, ist nicht eine
kulturell codierte Sichtbarkeit. Es ist nicht das Bild als eine Fliche
visueller Positivitdten, die wir wie einen Text nur zu lesen brauch-
ten. Der codierte Blick sieht womdglich nur das, was >man sieht<
und ohne Weiteres in einer phanomenologischen, kunsthistorischen
oder analytisch-technischen Perspektive zur Sprache gebracht wer-
den kann (vgl. HK, 35 ff.,, 60). Dieser Blick unterwirft das Sichtbare
einem studium und droht so gerade die aufler-ordentliche, nicht
codierte Sichtbarkeit des Sichtbaren in Vergessenheit fallen zu lassen,
die uns vermittels des Bildes auf die Spur des Anderen fiihrt. Die
Augen des Anderen, der uns aus dem Bild heraus >anschauts, spren-
gen die geordnete, codierte Sichtbarkeit dessen, was >man< sehen
kann, und veranlassen sie, sich fiir das zu o6ffnen, was sich iber das
»positive Sichtbare hinaus zu sehen gibt.>> Wo die positive Sichtbar-
keit dagegen alles vereinnahmt, fligt sich das Bild des Anderen einer
»indifferenten Welt« ein - als ein Gegenstand unter anderen, ohne
je das Register einer aufler-ordentlichen Affizierbarkeit anklingen

53 M. Imdahl, Cézanne — Braque - Picasso. Zum Verhiltnis zwischen Bildautono-
mie und Gegenstandssehen, in: Bildautonomie und Wirklichkeit, Mittenwald
1981, 9-50.

54 Offenbar ganz im Gegensatz zu allem, was Droysens Historik oder auch die
Epistemologie Marrous dariiber gelehrt hatten, ob und wie irgendwelche Ma-
terialien itiberhaupt etwas von sich aus >(be-)sagen< kénnen. Bei Benjamin,
Barthes und Didi-Huberman beruht letzteres allerdings nicht auf magischen
Momenten der Materialien, etwa einer Fotografie, sondern auf dem Geschehen,
das sich zwischen ihnen und geschichtlich Existierenden abspielt. Auf dieses
Geschehen zielt auf seine Weise auch Ricceur, wenn er vom Affiziertwerden von
Vergangenem spricht.

55 Vgl. HK, 123f. sowie die Passagen um 80f., die eine positive Sichtbarkeit des
Wesens der Mutter in Erwégung ziehen, nur um in einer u-topischen (!) Ver-
wirklichung eines solchen Eintritts des Unsichtbaren ins Sichtbare zu kulminie-
ren.
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zu lassen, das nur dann ins Spiel tritt, wenn die Sterblichkeit des
Anderen dem Betrachter »ins Auge sticht«.>

Der Andere, so wie er im Bild erscheint, ist nicht nur einer,
der bereits >der Vergangenheit angehort, wie man sagt; er wird
fir immer und unwiederbringlich >abgeschieden« sein von den Spa-
teren. Der Andere wird tot sein oder ist bereits tot. Das ist kein
Faktum, das uns das Bild nur aufdridngt, um zu zeigen, wie sich
der Tod des Anderen einer gleichgiiltigen Natur bzw. indifferentem
Vergehen von allem und jedem einfiigt. Vielmehr wird der Tod
des Anderen im Bild als ein den Betrachter verletzender spiirbar,
dann jedenfalls, wenn das Bild nicht blof$ das >Themac« einer niich-
ternen Analyse ist.”” So kann ein >gutes< oder »ideales< Bild die
Positivitat des Sichtbaren transzendieren und so, im Zeichen der
Nicht-Indifferenz angesichts der Sterblichkeit des in die Vergangen-
heit entriickten Anderen, ein »sehendes Sehen« ermdglichen, das
nicht nur den identifizierenden Blick Anderer beerbt, die nur sehen,
was >manc sieht. So spielt die Offnung des Betrachters fiir eine
aufSer-ordentliche, nicht codierte Sichtbarkeit auf dem Register einer
nicht-indifferenten Affizierbarkeit angesichts des Anderen, der als
Sterblicher ins Bild tritt, dessen >Vergehen« grundsitzlich nicht mit
derselben Indifferenz hingenommen werden kann wie das der Din-
ge. Barthes” Meditation {iber die Photographie kann so gesehen als
eine Propadeutik zu einer Phanomenologie der Trauer angesichts
da-gewesenen Lebens verstanden werden, dessen Vergangenheit das
Bild auf nicht-indifferente Weise vor Augen fiihrt, um den Betrach-
ter aufzufordern, es in der Wahrheit dieser Vergangenheit zu sehen,
zu der es wesentlich gehort, dass der Andere, der ihr {iberantwortet
ist, niemals ein indifferentes Etwas fiir diejenigen sein kann, die sich
dem pdthos des Bildes ausgesetzt sehen — anfangs visuell wahrneh-
mend, dann aber bei geschlossenen Augen, um zu vernehmen, was

56 Gegen eine indifferente Welt scheut Barthes sich nicht, den »altmodischen Na-
men Mitleid« fiir das zu bemiihen, was ich hier als das Register einer nicht-in-
differenten geschichtlichen Affizierbarkeit bezeichnet habe (vgl. HK, 128-130).

57 Immer wieder variiert Barthes den Gedanken einer Verletzbarkeit oder Ver-
wundbarkeit angesichts des sterblichen Anderen, die das Bild, indem es eine
vollendete Zukunft fabriziert, augenfallig macht (vgl. HK, 35f., 85, 101). Hier
verschrinkt sich im Ubrigen die temporale Struktur des Bildes (es setzt den Tod
in die Zukunft, indem es eine kiinftige vollendete Zukunft des Anderen sichtbar
macht) mit der ontologischen Struktur der Sterblichkeit.
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5. Nicht-indifferente Bildlichkeit (I): Roland Barthes

ihnen das Bild auf der Spur der Vergangenheit des Anderen »>sagt.
Was es heifit, >fiir die Vergangenheit die Augen zu o6ffnens, ware
in diesem erweiterten, vom iiblichen Verstandnis zweifellos stark
abweichenden Sinne als Angelegenheit der Wahrnehmung aufzufas-
sen. Und im gleichen Verstdndnis wire von einer wahrnehmenden,
nicht-indifferenten Geschichtlichkeit zu reden, die sich nur dann
von einer indifferenten Naturgeschichte unterscheiden kann, wenn
sie im angedeuteten Verstandnis wahrnimmt, es stets mit der Vergan-
genheit von Sterblichen zu tun zu haben, die es als Geschichte zum
Vorschein zu bringen gilt.

Aber ist nicht alles Leben aus der Photographie gewichen? »Der
Wahrheitsgehalt des Originals bleibt in seiner Geschichte zuriick;
die Photographie fafit den Restbestand, den die Geschichte abge-
schieden hat«, lesen wir bei Kracauer.>® »Es frostelt den Betrachter
alter Photographien. Denn sie veranschaulichen nicht die Erkennt-
nis des Originals, sondern die rdumliche Konfiguration eines Augen-
blicks; nicht der Mensch tritt aus seiner Photographie heraus, son-
dern die Summe dessen, was von ihm abzuziehen ist. Sie vernichtet
ihn, indem sie ihn abbildet, und fiele er mit ihr zusammen, so wi-
re er nicht vorhanden.«* Gewiss, gerade die Photographie scheint
den Vergangenheitscharakter des Abgebildeten ins Bewusstsein zu
rufen. In der Dimension des Referentiellen fiihrt sie vor Augen, >wie
es gewesen ist<. So macht sie aber Vergangenes gleichsam bildlich
dingfest, konserviert es und kann die Abwesenheit des Referenten
geradezu vergessen lassen®®, dessen Bild sie tatsdchlich und unver-
meidlich nur um den Preis seiner unwiderruflichen Abwesenheit
prasentiert.

Auch die Geschichte muss diesen Preis zahlen, bezieht sie sich
auf Vergangenes doch stets nur im Zeichen seines Sichentziehens im
geschichtlichen Riickbezug. Daran erinnert Kracauer mit einer ei-
gentiimlichen Auslegung des Orpheus-Mythos: »Wie Orpheus muf3
der Historiker in die Unterwelt hinabsteigen, um die Toten ins Le-
ben zuriickzubringen. Wie weit werden sie seinen Lockungen und
Beschworungen folgen? Sie sind fiir ihn verloren, wenn er beim

58 Kracauer, Das Ornament der Masse, 30.

59 Ebd.,24.

60 Zum Begriff des Referentiellen vgl. J. Derrida, Die Tode von Roland Barthes,
Berlin 1987, 39.
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Auftauchen ins Sonnenlicht der Gegenwart sich aus Furcht, sie zu
verlieren, umwendet. Aber ergreift er nicht zum ersten Mal von
ihnen Besitz genau in diesem Augenblick - im Augenblick, wo sie
auf immer fortgehen, um in einer Geschichte seiner Machart zu
entschwinden?«® So gesehen eignet sich die Geschichte Vergange-
nes nur um den Preis eines unwiderruflichen Sichabscheidens von
den Toten und von ihrer Zeit an. So wenig wie ihnen kann der
Historiker der Vergangenheit, auf die er sich bezieht, ein zweites
Leben versprechen. Gerade der Historiker, der uns in ein geschicht-
liches Verhiltnis zum Vergangenen setzt, distanziert es >historischx«
von sich und iiberantwortet es einem zweiten Tod in der Form
von Texten, die auch dann, wenn sie sich auf Bilder stiitzen, wenn
sie ihrerseits Geschichte »anschaulich« prasentieren und sogenannte
Geschichtsbilder hervorbringen, nichts daran dndern kénnen, dass
all das im Modus geschichtlicher Objektivierung gleichsam verstei-
nert und allenfalls noch durch eine spitere Rezeption Lesender da-
vor bewahrt werden kann, auf diese Weise endgiiltig um jegliches
»Leben« gebracht zu werden.

6. Nicht-indifferente Bildlichkeit (11):
Georges Didi-Huberman

Das ist wohl auch der Grund, warum Didi-Huberman als Bildtheo-
retiker so grofSes Gewicht auf die Lesbarkeit von Bildern gelegt hat —
allerdings unter der mit Walter Benjamin geltend gemachten Voraus-
setzung, sich in ihnen »gemeint« zu erkennen.®? Das erscheint nahe-
zu aussichtslos, wo man bereits alles gesehen zu haben glaubt und
infolgedessen meint, es gebe gar nichts mehr zu sehen. In dem ent-
sprechend »gesittigter Erinnerung« (Annette Wieviorka; ReZ, 15f,,
109, 150), im stindigen Kommen und Gehen zahlloser Bilder, die
sich gegenseitig das Recht darauf streitig machen®, wahrgenommen
zu werden, muss es deshalb darum gehen, das Sehen erst einmal
zu ent-sdttigen, sei es auch nur fiir fliichtige Momente eines blitzhaf-

61 Kracauer, Geschichte — Vor den letzten Dingen, 81.

62 G. Didi-Huberman, Remontagen der erlittenen Zeit. Das Auge der Geschichte II
[2009], Paderborn 2014, 22 [=ReZ].

63 ReZ, 171,178, 261.
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6. Nicht-indifferente Bildlichkeit (I1): Georges Didi-Huberman

ten Aufleuchtens von bildlichen Konstellationen, die uns neu sehen
lassen konnen, was sich zu sehen gibt, ohne sich je einem »subjekti-
ven< Sehen zu unterwerfen. Nicht »ich sehe«, wenn sich ein solches,
impersonales Aufleuchten zutrigt, sondern etwas wird mir sichtbar
(ReZ, 19, 223). Widerfahrt mir das, so weifd ich allerdings nicht ohne
Weiteres, um was es sich dabei {iberhaupt handelt. Anschaulichkeit
und Lesbarkeit, Sehen und Wissen miissen zusammenwirken, um so
etwas wie die erhoffte Lesbarkeit von Bildern gewahrleisten zu kon-
nen (ReZ, 135).5* Weder sollen sie dabei ginzlich sprachlos machen
noch auch sogleich in eindeutige Identifikation des jeweils Sichtba-
ren miinden.® Sie sollen vielmehr tiberhaupt erst >zur Sprache kom-
mens, ohne je das jeweils zu sehen Gegebene durch eine sprachliche
Auslegung, Deutung oder Interpretation ersetzbar erscheinen zu las-
sen.

64 Nach gingiger Meinung verhilt es sich so, »daf3 ein Bild zwar aus sich selbst
heraus >spricht, diese >Sprache< aber vom Betrachter nur verstanden werden
kann, wenn er iiber das >Sehen« die angebotenen Zeichen entschliisselt und
die tibermittelten Informationen zu deuten weifi«. Die Befdhigung dazu wird
mit zunehmendem historischem Abstand aber immer weniger gegeben sein.
»Bilder miissen deshalb methodisch erschlossen werden.« Vgl. R. Wohlfeil, Das
Bild als Geschichtsquelle, in: Historische Zeitschrift 243 (1986), 91-100, hier:
92f. Das gilt gerade auch dann, wenn Bilder als Quellen présentiert und auf
ihren geschichtlichen Erkenntniswert hin beurteilt werden sollen. Gerade Bil-
der, die als Quellen kiinftigen Geschichtsbewusstseins gedacht waren, miissen
unseren Verdacht wecken. Das beriichtigtste Beispiel sind die Historienbilder,
die schliefSlich im Zuge der Entlarvung ihrer Herrschaftsfunktion mehr {iber
ihre Auftraggeber und Schopfer aussagen als iiber ihr Sujet. Die historische Bild-
kunde oder Ikonologie im Sinne Erwin Panofskys wird den »Gehalt« des Bildes
jedenfalls heute nur aufgrund ihrer vorgangigen Weigerung erschlieflen konnen,
sich zur Handlangerin einer puren Macht-Geschichte machen zu lassen. Vgl.
H.-T. Wappenschmidt, Historienmalerei im spdten 19. Jahrhundert, in: E. Mai
(Hg.), Historienmalerei in Europa, Mainz 1990, 335-345; E. Mai, Nationale
Kunst — Historienmalerei vor und nach 1870, in: D. Bartmann (Hg.), Anton v.
Werner. Geschichte in Bildern, Miinchen 1993, 19-32.

65 In diesem Sinne, scheint mir, spricht Alberto Manguel mit Geoffrey Hartman
von einem »leidenden Denken«, das »weder die Abwesenheit von Bedeutung
noch die vorschnelle Zuriickweisung von Bedeutung duldet«. Kénnte man so
nicht auch von einem >leidenden Sehen< sprechen? Vgl. A. Manguel, Bilder
lesen. Eine Geschichte der Liebe und des Hasses, Reinbek 2002, 91.

66 Schon vor iiber hundert Jahren beklagte man, Museumsbesucher verstiinden
nicht zu sehen; stindig verlangten sie nach einer eindeutigen Identifikation des
Gesehenen, nach Bildunterschriften und Legenden - blind fiir das, was die
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Auch das als Beweismittel in Frage kommende Bild (témoignage
visuelle; ReZ, 25, 27) bedarf vielfach erst einer addquaten histori-
schen Kontextualisierung, ohne die es mangelhaft lesbar bleiben
miisste, selbst wenn es als eindeutig »authentisch« eingestuft werden
kann (ReZ, 30). Doch bleibt zumal das >irritierende< Bild unersetz-
bar durch das, was sich iiber es sagen ldsst. Auch eine wiederholte
Relektiire schopft sein Sichtbarkeitspotenzial nicht aus. Es geht, wie
Didi-Huberman meint, auf eine Weise unter die Haut, in der sich
eine besondere Nidhe zum Gesehenen bekundet. Worin sie genau
liegt, bleibt aufzukldren. Die Deutung, die Didi-Huberman favori-
siert, lauft darauf hinaus, dass das zutiefst irritierende Bild auf die
Spur der »Gewalt der Zeit«, »der Geschichte und der Welt« (ReZ,
110, 114) fithrt, die uns unvermeidlich ins Pathos der Emporung ver-
strickt, sei es iiber »das Bose, sei es liber das sprachlos machende
schlechterdings Unertrigliche, Unzumutbare, Intolerable und durch
nichts zu Rechtfertigende (ReZ, 71).6

Wem das widerfdhrt, dem werden die Augen »fiir den Zeitbe-
fund«, den es insofern zu erheben gilt, gerade dann gedffnet, wenn
man am liebsten »die Augen schlieffen méchte« (ReZ, 31), um nichts
mehr sehen zu miissen. Anhand von Fotografien aus Harun Farockis
Band Aufschub (2007), die Juden auf dem Weg der Deportation
zeigen, erklart Didi-Huberman, warum man in diesen Fallen (aber
durchaus auch sonst) »wissen muss, was man sieht«, warum man
aber auch »zu sehen wissen [savoir voir]« muss (ReZ, 135). Wir wis-

Objekte tiber das hinaus, was wir von ihnen wissen konnen, >sagen<. Vgl. G.
Korff, M. Roth, Einleitung zu: Das historische Museum, Frankfurt/M. 1990, 9-37,
sowie M. Fehr, S. Grohé (Hg.), Geschichte, Bild, Museum. Zur Darstellung von
Geschichte im Museum, K6ln 1989, 248. Gibt es demnach ein Sagen des Bildes,
das gerade nicht in dem aufgeht, was das Bild »(be-)sagt<, wie es zu identifizieren,
zu studieren und in seinem >historischen< Zusammenhang zu erkennen ist? Das
Sagen des Bildes, so scheint es, realisiert nur eine Wahrnehmung, ein sehendes
Sehen, das sich durchs Wissen nicht blind machen lasst. Auch ein solches Sehen
riskiert freilich, geblendet zu werden, wenn die Augen sich 6ffnen; es sieht sich
nicht und hat seinen blinden Fleck. Schliefilich triibt es sich selbst in einem von
Tranen verschleierten Blick. Doch der lasst moglicherweise auf andere Weise
»sehen< und >wissens, als es die ganze okzidentale Tradition nahelegt, die das
Sehen und das Wissen derart zusammen gedacht hat, dass fiir solche Fragen gar
kein Platz war. Vgl. Derrida, Aufzeichnungen eines Blinden, 18, 122 ff.

67 Vgl. P. Ricceur, Tolérance, intolérance, intolérable, in: Lectures 1. Autour du poli-
tique [1991], Paris 1999, 295-312.
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6. Nicht-indifferente Bildlichkeit (I1): Georges Didi-Huberman

sen heute, dass diejenigen, die die Bilder zeigen, ein fatales Schicksal
erwartete — wie auch jene Kinder einer jiidischen Schule, die ein an-
onymer Fotograf aufgenommen hat (ReZ, 266). Aber zu sehen weif3
man erst dann, wenn man sich in die damalige Situation zuriickver-
setzt »angesichts des Unnennbaren« oder »Unvorstellbaren« (das
»bequemste Wort«; ReZ, 41), eines geradezu »Unmdglichen« und
»Unausloschlichen«, das zu hypnotisieren scheint (vgl. ReZ, 44, 115).
Man weif3: diese Kinder sind bereits zum Tode verurteilt; sie sind
auf dem Weg in ihre von Anderen bereits bestimmte Vernichtung, in
ihren Untergang (nicht blof3 in ihr >Verschwinden<). Und man kann
den Prozess, in den man sich nachtriglich hineinversetzt, durch
nichts aufhalten. Das entsprechende Bild fungiert als »eye-opener«
(ReZ, 43) in mehrfacher Hinsicht. Es scheint, als lasse es einem
Massaker direkt ins Auge blicken® - als ob es uns ansehen konnte;
es bewirkt, dass unter die Haut geht, was den Ahnungslosen wider-
fahren wird;® es ldsst aber auch verstehen, dass es sich hier um
eine wiederholbare und wiederholte Gewalt handelt, die von allge-
meiner Bedeutung ist. Ob sie uralt oder als einzigartige, singuldre
vollkommen unvergleichbar und neuartig gelten muss, ist bis heute
umstritten. Aber zeichnet sie nicht so oder so eine wiederholbare
Zukunft vor? Gehort nicht auch das zum fraglichen »Zeitbefund«?
Soll man trotzdem »weitermachen«?’ Wenn ja, wie dann? Zutiefst
beschdmt? Nur noch »mit gesenktem Blick«, der an eine uralte
Wiirdigung der Toten riihrt, bei deren Begribnis man das Haupt
entblof3t? Salutierend wie jener Soldat, der den Toten in einem
Lager auf diese nur dem ersten Anschein nach militdrische Weise
eine »schlichte Bezeugung (acknowledgment, eine Anerkennung)«
zukommen lie (ReZ, 64)? Oder wie jene Gefangenen, die sich

68 Zu diesem Ausdruck Samuel Fullers vgl. ReZ, 44.

69 Geniigt das Wissen, dass ein gewisser »Himmler [...] das Ghetto dem Erdboden
gleichmachen und die Uberlebenden den Tétungslagern zufiihren« lief3, als
Erlduterung zu jenem berithmten Bild, das einen kleinen jiidischen Jungen
mit erhobenen Hénden vor seinem »Abtransport« zeigt? Was bedeutet denn
»zufithren«? Ist das Bild nicht gerade deshalb vielen im Gedéchtnis geblieben,
weil es mehr »sagts, als gesagt werden kann? Geht es in seiner Wirkung als unter
die Haut gehendes nicht weit {iber das blofle Wissen hinaus, was das Bild zeigt?
(Vgl. zu diesem Bild J. Hannig, Bilder, die Geschichte machen, in: Geschichte in
Wissenschaft und Unterricht 40 [1989], 10-32, hier: 12f).

70 Vgl. die Uberlegung mit Blick auf Samuel Beckett in ReZ, 37.
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angesichts vieler Leichen spontan erhoben, in stummem Respekt?
Zeugt davon auch ein entsprechendes Bild, ein »verschdmtes Bild -
wenn es so etwas gibt« (ReZ, 241)? -, das Andere im diisteren Licht
ihrer duflersten Auslieferung an die Gewalt Anderer zeigt, davon nur
um diesen Preis Zeugnis ablegt und den spiteren Betrachtern gleich-
sam die Frage vorlegt, wie sie damit leben werden, leben kdnnen
und leben wollen, nicht zuletzt im Hinblick auf Kinder, eigene und
fremde Nachkommen kiinftiger Generationen, denen man »von der
Unmenschlichkeit erzahl[en]« wird (ReZ, 45, 68).7!

Niemand wird, so hofft man von Primo Levi tiber Jean Améry bis
hin zu Didi-Huberman, weithin in Unkenntnis sein iiber das, was
an den bekannten »Orten der Vernichtung« (ReZ, 35) vorgefallen
ist, was aber auch wieder geschehen kann und die radikale Frage
aufwirft, was die Sterblichkeit der Einen die Anderen - die fiir un-
zahlige Untaten Verantwortlichen, die bystander, die Mitgefangenen,
die Uberlebenden, die Augen- und Zeitzeugen, aber auch die viel
spater Lebenden - eigentlich >angeht<, zumal angesichts der bezeug-
ten Tatsache, dass offenbar Millionen auf zutiefst entwiirdigende Art
und Weise umgebracht worden sind.

Im Hinblick auf die entsprechenden »photographischen Doku-
mente, auf die sich zundchst auch Primo Levi berief, vertraut Didi-
Hubermann auf das seines Erachtens urspriingliche und nach wie
vor verbindliche »fundamentale anthropologische Band« zwischen
Tod und Bild, imago und dignitas und der »gebotenen Haltung
angesichts des Todes des Anderen« (ReZ, 60). Was sollte sich dem-
nach tiberhaupt daran dndern konnen, dass man angesichts des
Anderen, der >immer schon« als Sterblicher begegnet, angesichts
seines Todes und der Bilder, die auch unter extrem entwiirdigenden
Umstanden vom Umkommen Anderer entstanden sind, zu deren
Wiirdigung bestimmt ist? Muss sich die Praxis der Wiirdigung aber
nicht einer Entwiirdigung entgegenstellen, die offenbar mdéglich ist,
so dass jenes Band keineswegs als ganz und gar unverbriichliches
gelten kann?

Darauf scheint auch hinauszulaufen, was Didi-Huberman mit
Recht zur unabdingbaren Rahmung jedes Bildes sagt. Ganz im Ge-
gensatz zu Barthes ist er nicht davon iiberzeugt, es geniige einfach,

71 Und in der Erinnerung an eigene, verlassene Kindheit (ReZ, 251/257). Jede(r) ist
schon Geborene(r) und noch Lebende(r) (ReZ, 254).
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eine besondere Aufnahme einer oder eines Anderen zu machen,
sie zu tberliefern und Spiteren vor Augen zu fithren, um auf den
fraglichen Zusammenhang von Tod und Bild, Wiirde und Haltung
dem sterblichen Anderen gegeniiber zu stofien. Léasst man die Frage
der Rahmung des Bildes aufler Acht, so hat man es im Einzelfall
allenfalls »mit jener Art von Trauer und emotiver Erschiitterung« zu
tun, die sich einstellen, »wenn wir ein menschliches Wesen sehen,
das just in dem Augenblick fotografiert wurde, da es dem Tod ge-
weiht ist«; und das wiirde sich nur in einer »zwecklose[n] Geste der
Empathie mit dem »>so ist es gewesen<« erschopfen (ReZ, 164).
Wihrend Roland Barthes die Frage aufwarf, ob nicht ein einzi-
ges Bild geniigt, um uns auf den Zusammenhang von Bildlichkeit,
singuldrer Sterblichkeit und allgemeinem Schicksal zu stoffen, das
schliefSlich jede(n) jederzeit als dem Tod geweiht erscheinen Idsst,
nimmt Didi-Huberman an, es komme hierfiir auf eine Praxis der
Remontage, der Deplatzierung und Transformation von Bildern in
neue Kontexte an, damit deutlich werden kann, wie sie die von uns
allen »durchlittene Zeit« (ReZ, 88) betreffen, in einer Welt, die als
gemeinsam geteilte mehr denn je in Frage steht. Es handelt sich
um eine Welt, in der wir nicht unverbriichlich sind, in und an der
wir vielmehr leiden, der Moglichkeit des Schlimmsten bestindig
ausgesetzt (ReZ, 94, 98), jetzt und in Zukunft. Man muss deshalb
den Schmerz des bezeugten Preisgegebengewesenseins Anderer auf
sich nehmen und ihm zur Sprache verhelfen (ReZ, 226), moglichst
ohne dabei in Gemeinplatze zu verfallen, die sofort drohen, wenn
man gewisse Schlussfolgerungen zu formulieren versucht. Etwa die,
wir teilten offenbar »dieselbe Verlassenheit« (ReZ, 232, 242) und
diese konne eine Erfahrungsgemeinschaft stiften (ReZ, 237).
Dagegen scheint alles Wissen, tiber das wir langst verfiigen, ge-
nauso wenig etwas ausgerichtet zu haben wie die vielen Bilder, auf
die sich Didi-Huberman beruft (ReZ, 98). So droht das - stets zu all-
gemeine (ReZ, 86, 94) — Anprangern der Gewalt der Welt, der Zeit
und der Geschichte noch tiberboten zu werden vom Anprangern der
Unbelehrbarkeit all jener, die sich anscheinend von keinem Bild und
von keiner bezeugten Geschichte hinreichend beeindrucken lassen
und sogar mit der Erinnerung an die »durchlittene Zeit« Anderer
wie die Demagogen erinnerungspolitischer Kehrtwenden ihr Spiel
treiben. Deshalb will Didi-Huberman einerseits zwar nicht auf den
»Zorn, aus dem [seine] ganze Arbeit hervorgegangen ist« (ReZ,
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154 1), verzichten, bekennt sich andererseits aber zu einer geduldi-
gen Arbeit, die nicht mithe darin wird, daran zu erinnern, wie An-
dere in radikaler Entwiirdigung jener »Weltlosigkeit« tiberantwortet
wurden, die Hannah Arendt beschrieben hat.”?

Diese Arbeit vertraut auf »kritische Bilder«, die der historischen
Information und Kontextualisierung bediirfen, die aber >zum Him-
mel schreien«. Statt ihn anzuklagen oder zu verwerfen, »begniigen
wir uns [wie Kafka oder Beckett] damit, den Kopf zu senken und
den Korper unter der immanenten Arbeit der Zeit zu beugen« (ReZ,
257), sei es aus Scham oder auch Diskretion, wenn wir es mit Bil-
dern Entwiirdigter zu tun bekommen. Wir wollen die Inhaftierten,
zum Tode Verurteilten, nicht noch einmal schutzlos >ausgesetzt«
sehen, auch nicht unseren zudringlichen Blicken. So vollzieht sich in
Scham und Diskretion eine Praxis nachtréglicher Wiirdigung gerade
derer, die man als Entwiirdigte aus jeder menschlichen Welt, die
ihren Namen verdienen kénnte, auszustoflen versucht hat. Nicht
die Bilder selbst allerdings, die das bezeugen, beziehen dagegen Posi-
tion, wie es einer von Didi-Hubermans Buchtiteln nahelegt.”> Und
man kann auch kaum von »Wirkungen, die wir alle teilen«, sogar
»der Geschichte im Allgemeinen gegeniiber«, ausgehen (ReZ, 181,
183). Derartige Wirkungen gehen keineswegs von den fraglichen Bil-
dern »an sich« aus; sie stellen sich allenfalls in einer problematischen
Praxis ihrer Verwendung ein, die auch damit rechnen muss, dass
niemand (mehr) (hin-)sehen will, dass man schon alles gesehen zu
haben glaubte und nun nichts mehr dariiber hinaus meint sehen zu
konnen; dass man genaueres Hinsehen aus Griinden der Scham und
der Diskretion meidet; und dass man fiirchtet, jede Antwort, wie
mit den fraglichen Bildern weiter zu leben sein soll, schuldig bleiben
zu miissen; erst recht angesichts kiinftiger Generationen, denen sie
aus all diesen Griinden niemals unproblematisches »Gemeingut«
(ReZ, 194, 204) werden konnen diirften. Immer wieder werden sie
Erfahrungen der Abnutzung ihrer Wirkung, des Konflikts in »Bil-
derkriegen« und der Sattigung (ReZ, 100 121) heraufbeschworen.
Selbst an »Orten des Gemeinsamen« (ReZ, 209), wo man sich um

72 Vgl. H. Arendt, Die Gefahr der Weltlosigkeit, in: B. Liebsch, M. Staudigl, P.
Stoellger (Hg.), Perspektiven europdischer Gastlichkeit. Geschichte — Kulturelle
Praktiken - Kritik, Weilerswist 2016, 96-114.

73 G. Didi-Huberman, Wenn die Bilder Position beziehen. Das Auge der Geschichte
I, Miinchen 2011.
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geteilte Erinnerung fiir die Zukunft bemiiht, wird man es mit der
Doppeldeutigkeit eines nur geteilt Gemeinsamen zu tun haben. Nur
zu deutlich bezeugt die aufgerufene Erinnerung an Zeiten abgriin-
diger Gewalt, wie die Menschen sich und einander radikal fremd
geworden sind und wie wenig es ausrichtet, sich auf eine gemeinsa-
me Gattungszugehdrigkeit zu berufen, in der man eine unzerstérbare
Verbindung mit allen Anderen gesucht hat.

Keine noch so solidarische passage du témoin (ReZ, 128, 271, 147)
vermag zu beweisen, dass »die totalitdren Orte [...] niemals jenes
>Stiick Menschlichkeit¢, von dem Hannah Arendt sprach, ganz zum
Verschwinden bringen« vermochten.” Die entsprechenden Versuche
aber, sich dieses >Stiicks< zu entledigen, muss man »ohne Unterlass
anprangern«, und wenn mdoglich »besser« als bisher (ReZ, 110, 168),
wie Didi-Huberman zu bedenken gibt. Aber stindig konnen wir das
— als leiblich verfasste, endliche, vergessliche, leicht zu erschopfende
Wesen - gar nicht. Und diese >klinische«, bereits von Nietzsche
angesprochene Problematik ist wiederum Teil einer Gewaltgeschich-
te, die auch durch stindiges Erinnern und Gedenken nicht abzubre-
chen ist.”> Alles muss man deshalb immer wieder neu in Erfahrung
bringen, zu wissen lernen und zu sehen wissen lernen; und zwar
auch deshalb, weil nichts ewig im Gedachtnis bleiben kann, selbst
wenn es darauf angelegt scheint (ReZ, 125). Dieses >Nicht-Konnenc«
erweist sich somit seinerseits mit einer andauernden, weder durch
Erinnern noch durch forciertes Vergessen einfach zu beendenden
und zu iiberwindenden Gewaltgeschichte kontaminiert.

So gibt es kein letztes Wort in Sachen Gewalt-Geschichte (ReZ,
118, 206), nicht einmal dort, wo sie die eindeutigsten, namlich unter
keinen Umstdnden zu ertragende, tolerable oder zu rechtfertigende
Resultate hervorgebracht hat. Es scheint nicht einmal ausgeschlos-
sen, dass schliefSlich die ganze bisherige Geschichte, in der man sich
zur Nicht-Indifferenz angesichts der Sterblichkeit Anderer durchge-
rungen hat, denen man wenigstens eine wiirdige Bestattung schuldig
zu sein glaubte, in eine Art »Nachgeschichte iibergeht, wo nichts
fortschreitet und alles blof3 >passiert<« (Vilém Flusser; ReZ, 185);
vielleicht auch in der Form einer endlosen »Kriegsgeschichte, die

74 G. Didi-Huberman, Sehen Versuchen, Konstanz 2017, 10 [=SV].
75 Vgl. G. Didi-Huberman, Das Nachleben der Bilder. Kunstgeschichte und Phan-
tomzeit nach Aby Warburg, Berlin 2019, 188-211.
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Farocki als eine »unausweichliche, unsere Zeitgenossenschaft wie
unser historisches Gedachtnis pragende Gegebenheit« auffasst (ReZ,
156). In einer solchen Geschichte konnte es jedem vollig freiste-
hen, sich in diese oder jene Bilder zu versenken, sie zu vergessen
(ReZ, 211) oder auch in manipulativer Absicht zu missbrauchen.
Dass dergleichen vielfach stattfindet, ist nicht zu bestreiten. Dessen
ungeachtet hofft Didi-Huberman auf ein soziales Gedéchtnis, dem
der unfassbare Verlust, den die Bilder von jiidischen Kindern aber
auch vielen, ungezahlten Anderen bedeutet, denen ihre Vernichtung
bevorstand, zu einer kollektiven Verpflichtung werden miisste (ReZ,
81f.). Wenn das mdglich ist, so jedoch nicht aufgrund einer den frag-
lichen Bildern selbst zuzutrauenden Kraft (SV, 15), sondern dadurch,
wie wirklich >sehend«< Sehende, denen sie die Sprache verschlagen
(SV, 62), von ihnen leibhaftig affiziert werden und sich auf der Spur
primédrer Augenzeugen zu einer sekundédren Zeugenschaft bestimmt
erfahren, der am Ende nur wenig anderes bleibt als der Versuch,
selbst aus tiefster Trauer und Verzweifelung noch »Krifte und Denk-
bilder fiir die Gegenwart zu gewinnen« (SV, 17, 31). Diese Zeugen
und diese Zeugenschaft muss man bereits >vergessen< haben, wenn
man glaubt, das Vergangene sei allemal >an sich< schon tot, d.h.
ganzlich unfahig, uns von sich aus irgendwie anzugehen. Ein solcher
Begriff der Vergangenheit ist fiir Didi-Huberman nichts anderes als
ein »historizistischer Mythos« (ReZ, 29), konnen wir doch gar nicht
anders geschichtlich existieren, als immer schon in die Zeugenschaft
eingesetzt zu sein. Sobald wir von Vergangenem erfahren, sind wir
nolens volens auch schon Zeugen - bis hin zur »Leidensgeschichte
der Welt«, die umso weniger anzunehmen ist, wie es Didi-Huber-
man in Betracht zieht, als sie sich auf ginzlich intolerable Art und
Weise fortsetzt und weiterhin geschieht (SV, 100).

76 W. Benjamin, Der Ursprung des deutschen Trauerspiels, Frankfurt/M. 1978, 145.
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