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Gotthart Wunberg
(25. Dezember 1930 – 5. Februar 2020)

»Den Erben laß verschwenden / An Adler, Lamm und Pfau / Das
Salböl aus den Händen / Der toten alten Frau!« Bei einem Vortrag
vor Kollegen in den 1980er Jahren erklärte der Hofmannsthal-Experte
ganz ruhig, die eindringlichen Bilder in dessen »Lebenslied« ließen
sich nicht auflösen, das Gedicht sei schlicht unverständlich. Mir als
junger studentischer Hilfskraft fiel die Kinnlade herunter – derart ver-
blüfft hat mich in meinem akademischen Leben vorher und nachher
nichts mehr.

Gotthart Wunberg, geboren 1930 in Barmen, lehrte, nach Statio-
nen als Gymnasiallehrer an der Urspringschule und als Dozent in
Leiden, von 1971 bis zu seiner Emeritierung 1995 Neuere deutsche
Literatur am Deutschen Seminar der Universität Tübingen. Danach
wirkte er noch acht Jahre als Direktor des renommierten Internationa-
len Forschungszentrums Kulturwissenschaften (IFK) in Wien. Er war
bis 2008 Kuratoriumsmitglied des Kunsthistorischen Museums Wien
und Mitglied des International Advisory Board der Österreichischen
Akademie der Wissenschaften. Seine Forschung galt der Literatur um
1900, vor allem der Wiener Moderne, zu deren Erschließung für die
Germanistik er maßgeblich beitrug, und dem Verhältnis von Historis-
mus und literarischer Moderne. Zu Hofmannsthal verfasste er unter
anderem die Monografie »Der frühe Hofmannsthal. Schizophrenie als
dichterische Struktur« (1965), gab 1972 die Dokumentensammlung
»Hofmannsthal im Urteil seiner Kritiker« heraus und war Mitbegrün-
der und ‑herausgeber des »Hofmannsthal Jahrbuchs zur Europäischen
Moderne«.

Dazu lehrte er Goethe und las ihn fast täglich, ohne jedoch unbe-
dingt darüber publizieren zu müssen. Denn Wunberg verstand Geis-
teswissenschaft weder als theoretische Doktrin noch als Sammlung
positiver Fakten, sondern als Ermöglichungsstruktur. Lange bevor dies
üblich wurde, hatte er sich als Pädagoge nachhaltig Gedanken über die
Formate gemacht, in denen seine Lehre stattfand, vom Thesenpapier
über Gruppenarbeit bis hin zu regelmäßigen Kompaktphasen im Hein-
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rich-Fabri-Institut in Blaubeuren auf der Schwäbischen Alb. Das wirkte
völlig zwanglos und zwang uns, seine Studierenden, doch zu intensiver
Lektüre, sorgfältiger Formulierung und vor allem und immer wieder
zu dialogischem Austausch. Die Methode – eine akribische Verfahrens-
analyse mit einer Öffnung hin zu kulturwissenschaftlichen Aspekten,
wie sie aus dem Uhland-Institut im Tübinger Schloss zu uns in den
Brecht-Bau herüberwehten – gab Wunberg ganz dezidiert nicht vor, sie
entstand in der Gemeinschaft, die seine Seminare stifteten. So wurden
wir, seine Schülerinnen und Schüler, zu dem Output, an dem ihm am
meisten lag. Selbst gänzlich uneitel, beförderte er unsere Entwicklung
aus angenehm distanzierter Nähe, mit höflicher Zuneigung, heiterer
Emphase und auf langen Spaziergängen, und ließ uns werden, die wir
waren und sind. Und wenn er wissenschaftliche Kooperationen pflegte,
etwa mit der Maison des Sciences de l’Homme in Paris, nahm er
uns mit. So lernten wir, dass Wissenschaft mit Verblüffung beginnt,
aber den strukturierten Dialog braucht, um sich zu entfalten. Sein
legendäres Oberseminar am Mittwochabend wurde für Generationen
von uns die geistige Heimat und ist es im Grunde bis heute geblieben;
selbst wenn wir inzwischen bei ganz anderen Themen sein sollten, ist
uns doch immer bewusst, in wessen Namen wir uns, und inzwischen
längst auch unsere eigenen Studierenden, da versammeln. Um seinen
Lieblingsbrief zu zitieren, den Goethe im Juli 1828 anlässlich des To-
des von Carl August an Zelter schrieb: »Dies ist denn doch auch ein
angenehmes Gefühl, daß ein Scheidender den Hinterbliebenen irgend-
einen Faden in die Hand gibt, woran ferner fortzuschreiten wär.«

Am 5. Februar 2020 ist Gotthart Wunberg in seinem neunzigsten
Lebensjahr in Tübingen gestorben.

 
Moritz Baßler

8 Nachruf
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Teodor de Wyzewa
Le Symbolisme de M. Mallarmé

Herausgegeben und übersetzt von
Rudolf Brandmeyer und Friedrich Schlegel

Der hier edierte und übersetzte Text ist Teil einer Sammelrezension
(»Poésie«), in der Teodor de Wyzewa 1887 im Februar-Heft der »Revue
indépendante« neue Lyrikbände bespricht.1 Sie sind ihm Anlass eines
grundsätzlichen Nachdenkens über Symbolismus, insofern dieser als
eine neue Schreibweise der Lyrik im Gespräch ist und, so Wyzewa,
es der Klärung des Symbolbegriffs bedarf, auf den der 1887 bereits
geläufige Name der neuen Bewegung verweist. Dabei bilden drei eben-
falls in der »Revue indépendante« im Januar-Heft desselben Jahres
erschienene Sonette von Stéphane Mallarmé das Probestück der Expli-
kation (I: »Tout Orgueil fume-t-il du soir«; II: »Surgi de la croupe et
du bond«; III: »Une dentelle sʾabolit«). Wyzewa hat den Text mit ge-
ringfügigen Änderungen in seinen Aufsatzband »Nos Maîtres« (1895)
übernommen2 und ihm dort den für unsere Edition ebenfalls gewähl-
ten  Titel gegeben, dessen Stichworte das Anliegen der theoretischen
Intervention des Rezensenten von 1887 benennen: »Le Symbolisme de
M. Mallarmé«. Was ist Symbolismus und inwiefern kann Mallarmé der
(neuen) Bewegung zugerechnet werden?

Die damalige Aktualität solcher Fragen ist leicht einzusehen, wenn
man bedenkt, dass Mallarmé – neben Verlaine – der wichtigste Refe-
renzautor war, wenn es um die Besprechung des Bewegungsnamens
der neuen Lyrik ging und in diesem Zusammenhang um die Frage
nach Herkunft und Qualität der neuen Lyrik;3 das gilt für die Manifes-
te der jungen Autoren wie auch für die Beiträge der Literaturkritik.
Mallarmé selbst, und auch darum musste Wyzewa auf (poetologische)
Gedichte seines Autors zurückgreifen, hat in den ersten Jahren der

1 La Revue indépendante, Februar 1887, S. 149–155, unser Auszug S. 150–155.
2 Teodor de Wyzewa, Nos Maîtres. Paris 1895, hier (mit Abdruck der Sonette) S. 116–122.
3 Vgl. die Quellentexte zur Symbolismus-Rezeption (1885/87) unter: http://www.lyriktheorie.

uni-wuppertal.de/lyriktheorie/texte/symbolismus_rezeption.html [07.08.20].
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symbolistischen Epoche zur Diskussion des Leitbegriffs nichts beige-
tragen. Wyzewa hingegen, der für die »Revue wagnérienne«, die »Re-
vue indépendante« und »La Vogue« schrieb und mit Charles Morice
und Émile Hennequin zu den kompetentesten Beobachtern der neuen
Szene gehörte,4 gab ab 1886 Analysen der neuen Lyrik und mit der
Rezension von 1887 auch einen der ersten starken Beiträge zur Frage
nach Inhalt und Reichweite des neuen Leitbegriffs.

Dabei wird in dem theoretischen Teil des Textes, welcher der Analy-
se der Sonette vorausgeht, rasch klar, dass Wyzewas kritische Distanz
gegenüber dem Neuen bei der Zweiseitigkeit des Symbols ansetzt. Er
begreift das Symbol – in einem eingestandenermaßen traditionellen
Zugriff – als »Zeichen« oder auch als »Tropus« (151), geht bei Letzte-
rem aber nicht auf die Uneigentlichkeit des symbolischen Ausdrucks
ein, sondern akzentuiert mehrfach mit Bezeichnungen wie »repräsen-
tieren« und »veranschaulichen« (151) allein, dass die Lektüre des sym-
bolgebenden Worts im Begreifen von etwas Anderem, tendenziell Ide-
ellem aufgeht, dass für Autor und Leser also eine bewusste intellektuel-
le Operation ins Spiel kommt. Und diese ist eine des »Ersetzens« (»sub-
stitution«): »Ich vermute, dass für diese Dichter der Symbolismus in
der einfachen Ersetzung einer Vorstellung durch eine andere besteht«
(151). Es ist, wie er am Ende seiner Ausführungen unmissverständlich
sagt, ein »Symbolismus der Absichten« (155).

Wyzewa artikuliert nicht den Verdacht, die neue symbolistische
Schreibweise sei letztlich allegorisch. Das Beispiel für »Ersetzung«, das
er in kritischer Absicht konstruiert, zielt auf etwas anderes: »So möchte
ich die Empfindung des Geruchs einer Blume wiedergeben, und da es
dazu an einem Wort mangelt, das sie wiederzugeben vermag, nenne
ich sie symbolisch perlgrau«. (151). Hier allerdings wird Wyzewa deutli-
cher. Diese »Übung«, wie er sie nennt, ist ein »Austausch«; sie »kann
einige auserwählte Seelen auf unterhaltsame Weise beschäftigen, aber
ich verstehe kaum ihren künstlerischen Wert« (151). Die Kunst kommt
ins Spiel, und zwar nicht als eine, die sich aus theoretischen Begriffen

4 Vgl. Paul Delsemme, Teodor de Wyzewa, éminence grise du symbolisme français. In: Le
Symbolisme en France et en Pologne (Médiateurs et Résistances). Hg. von Joanna Żurowska.
Varsovie 1989, S. 13–26.
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versteht und mit philosophischen Absichten versieht, sondern als eine
Kunst des Schreibens, die von der gegebenen Sprache ausgeht, vom
»Vokabular«, vom »Wort« (152). Und diesem soll nicht seine »eigentli-
che Bedeutung« (152) genommen werden; vielmehr geht es darum,
ihm die verschüttete und »in Misskredit gebrachte« (152) Bedeutung
zurückzugeben.

Und diese Sicht der Lage, die allerdings nicht auf Philologie und –
im Unterschied zum Geben »symbolische[r] Bedeutung« (152) – nicht
auf Austausch und Ersetzung zielt, wird zur Leitlinie einer Lesart
der Sonette, welche dem künstlerischen Akt der Kreation nachgeht.
Wyzewa beobachtet in seiner Lektüre die Objekte und ihre Benennung
und imaginiert dabei durchgehend einen »Dichter«, für den sich, von
dieser semantischen Grundschicht ausgehend, Bedeutungsvermehrung
aus Assoziation und Anspielung ergibt. Mallarmé, so der intuitiv ver-
fahrende Wyzewa, setzt immer bei dem auch in referentieller Lektüre
identifizierbaren Objekt an. Von daher kommt – es ist eine Semantik
der Kreation – das, was Wyzewa das ›Fragen‹, ›Finden‹, ›Bemerken‹,
›Begreifen‹ (153f.) des Dichters nennt. Und das sind Aktivitäten, die
für Wyzewa auch hinreichend beschreiben können, was Kreativität im
Umgang mit Objekten und ihren Worten ist. So dieses Beispiel: »Ein
Spitzenvorhang […] Durch ihn drängt sich dem Dichter die Vorstellung
eines Brautbettes auf« (154). Es ist eine Art Einflüsterung, die sich fest-
setzt (»sʾinsinue«, 154), die, vermehrt durch die Aktivität des Findens
bzw. Erfindens, zu einer kleinen Geschichte werden kann und schließ-
lich eine über die Objekte hinausweisende (symbolische) Bedeutung
annimmt. Wyzewa, wenn er im letzten Absatz des Textes Mallarmés
Arbeit resümiert, kann das zu Beginn seiner Ausführungen kritisch
gemusterte Leitwort der aktuellen Diskussion der neuen Lyrik hinneh-
men, denn Mallarmés Symbolismus ist kein »Symbolismus der Absich-
ten« (155). Wyzewa hat die Genese von Bedeutungen verfolgt. Wenn
sich eine symbolische ergibt, dann ist es die vom Text hergestellte.
Aber eine dem Text vorausgehende Idee, deren textuelle Realisierung
so etwas wie eine vom Leser zu dekodierende »Absicht« wäre, gibt es
nicht. Dem Text – davon sprechen ja die Sonette in einer Schrittfolge
von drei Verneinungen – geht nichts voraus.

Le Symbolisme de M. Mallarmé / Der Symbolismus Mallarmés 11
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Tatsächlich ist Wyzewa mit seinem close reading der drei Sonette dem
Autor sehr nahe gekommen. Das zeigt sich nicht in der Entsprechung
theoretischer Vokabeln, die auf beiden Seiten vermieden werden, son-
dern in dem Nachdruck, mit dem beide das Werden von Bedeutung,
das Prozedurale von Kreation und Schreiben herausstellen, wenn es
um die Triftigkeit eines Begriffs von Symbol bzw. Symbolismus geht.
In der berühmt gewordenen Antwort Mallarmés auf die Frage eines
Interviewers nach dem eigentlich Neuen des Symbolismus heißt es,
dass es nur »Anspielung« (»allusion«) geben soll; man muss es »sug-
gerieren« (»suggérer«). Eine solche, schwierige, die Bedeutungsschöp-
fung des Lesers miteinbeziehende Schreibweise ergibt ein Symbol, das
hergestellt, das geworden ist: »Es ist der perfekte Gebrauch dieses
Geheimnisses, der das Symbol konstituiert« (»Cʾest le parfait usage de
ce mystère qui constitue le symbol«).5

Die Leistung und durchaus herausragende Stellung von Wyzewas
Explikationen zeigen sich, wenn man die Frage nach der Symbol-Kon-
zeption in der Mallarmé-Rezeption und in der des Symbolismus insge-
samt bedenkt, so wie sie sich nach dem Erscheinen des Symbolismus-
Manifests von Moréas (18. September 1886) darstellte.6 Letzteres bedeu-
tete keineswegs den Anfang der Debatten, aber den Beginn der Diskus-
sion  bzw.  der  sie  profilierenden Positionierungen in  Zeitungen und
Zeitschriften.7 In diesem Zusammenhang ist Wyzewa der Erste – und er
bleibt es für lange Zeit – der nicht nur auf die Schreibweise von Mallar-
més Gedichten eingeht, sondern zugleich auf die Frage, ob sich in ihr,

5 Jules Huret, Enquête sur l’évolution littéraire. Paris 1891, S. 60; vgl. auch Jacques Scherer,
Grammaire de Mallarmé. Paris 1977, S. 157-166. – Auch Barrès, wenn er in einem Beitrag von
1885 die »Ästhetik von morgen« expliziert (vgl. HJb 27, 2019, S. 165-190), arbeitet mit dem Be-
griff »suggestif«, begreift aber das Symbol noch in seiner traditionellen Funktion, wonach es
der Darstellung einer »herrschenden Idee« dient. Hier geht Wyzewa entschieden weiter, inso-
fern sich ihm bei der Lektüre der Sonette Mallarmés der Anspruch auf die Voraussetzungslo-
sigkeit künstlerischer Kreativität und die Abwesenheit vorausgehender »Ideen« erschließt.

6 Vgl. die Dokumente in: Stéphane Mallarmé. Hg. und ausgewählt von Bertrand Marchal.
Paris 1998 (= Collection »Mémoire de la critique«) und http://www.lyriktheorie.uni-wuppertal.de/
lyriktheorie/texte/mallarme_rezeption.html [07.08.20] sowie http://www.lyriktheorie.uni-wupper
tal.de/lyriktheorie/texte/symbolismus_rezeption.html [07.08.20].

7 Vgl. Roland Biétry, Les théories poétiques à l'époque symboliste (1883–1896). Bern u.a. 1989,
und Jean-Nicolas Illouz, Les manifestes symbolistes. In: Revue des Sciences Humaines 295, 2009,
S. 165–188.
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fassbar in einem gemeinsamen Symbolbegriff, die neue Lyrik insgesamt
begreifen lässt. Es war zweifellos nicht besonders gewagt, Mallarmé diese
Frage zu stellen. Neben Verlaine galt er in den Manifesten und Artikeln
der jungen Autoren als der Garant der neuen Lyrik; er stand für die
Möglichkeit und die Qualität der Sache ein. Aber diese Inanspruchnah-
me war immer ein globaler Zugriff, der neben dem sich bald regelhaft
einstellenden Rekurs auf die Leitbegriffe ›suggérer‹/›suggestion‹ alles
zusammenstellte, was der medial notwendig gewordenen Auszeichnung
einer Führungsfigur der neuen »Schule« dienlich war. Émile Verhaeren,
in einem Beitrag vom April 1887,8 geht auf die neue Schreibweise ein und
markiert auch, wenn er ausdrücklich den Symbolismus definieren will,
die Distanz zu einem älteren Symbolbegriff (»aucune confusion entre le
Symbolisme et  lʾAllégorie«);  aber  er  stellt  nicht  die  Frage nach der
Einheit der neuen Bewegung.

Deren Vertreter, und allen voran Charles Morice, der sogar als Chef-
theoretiker der neuen Bewegung galt, stellten sich nicht die Frage nach
einer besonderen Stellung Mallarmés und nach der Reichweite des
Symbolbegriffs. Morice, der mit seiner Schrift »La littérature de tout à
lʾheure« (Paris 1889) die erste bedeutende Zusammenschau der neuen
Literatur vorlegte, präsentiert diese als ein hochidealistisches Projekt,
in dem Mallarmé seine Führungsrolle nicht einer neuen Schreibweise
für Gedichte verdankte, sondern seinem Beitrag zu einer möglichen
zukünftigen »fonction religieuse de lʾArt« (S. 240). In einer solchen Per-
spektive verliert der Symbolbegriff seine diskriminierende Kraft, aber
sichtbar wird eine idealistische Ressource für das Symbol. Es kann,
zum Beispiel in den kritischen Schriften von Albert Mockel und Mau-
rice Maeterlinck,9 wieder mit einer latent, von sich aus bedeutenden
Welt vermittelt werden; und nur konsequent gelingt dann auch die
Mallarmé völlig fremde ontologische Absicherung der dichterischen
Sprache. Ungerecht wäre es, Wyzewas Bestehen auf der vorausset-

8 Un peintre symboliste. In: L’Art Moderne. Revue critique des arts et de la littérature 7, Nr. 17,
24. April 1887, S. 129–131.

9 Vgl. zum Kontext: Sandrine Schiano-Bennis, La renaissance de l'idéalisme à la fin du
XIXe siècle. Paris 1999, und die Dogmengeschichte von Biétry (Les théories poétiques [wie
Anm. 7]), der durchgehend die Frage nach einer metaphysischen Aufladung der Konzeptionen
von Symbol und Symbolismus aufrechterhält.
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zungslosen Kreativität von Mallarmés Schreiben gegen solche Posi-
tionen auszuspielen, um am Ende einen ›wahren‹ Symbolismus zu ge-
winnen. Aber Wyzewas diskreter Text markiert in der frühen Diskussi-
on des Symbolismus eine prägnante Stelle, an der die Vielfalt ihrer kri-
tisch-theoretischen Positionen sichtbar wird.10

10 Für die kritische Durchsicht unserer Übersetzung danken wir Marie-Laure Wagner (Pa-
ris / Wien).
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Abb. 1: Jacques-Émile Blanche, »Teodor de Wyzewa à Bayreuth en
1889« (»L’Art dans les Deux Mondes«, 4. Juli 1891)
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Teodor de Wyzewa
Le Symbolisme de M. Mallarmé

Je ne comprends pas pourquoi M. Ajalbert et M. Vignier veulent être
poëtes: je comprends moins encore pourquoi ils veulent être, ou pour-
quoi lʾon veut quʾils soient, des poëtes symbolistes. Leurs noms <éma-
nent> en effet sur les prospectus et autres professions de foi de lʾécole
symboliste, que dirige, comme lʾon sait, M. Jean Moréas. M. Ajalbert
décrit les petites modistes, les inscriptions des rues, les quatre-saisons
et leurs marchands. M. Vignier, pour assourdir les méchants ennuis,
sʾengage à être Edmont About, ou bien, dans le Jardin des Plantes, un
marabout. Je ne vois rien dans leurs poèmes à justifier une accusation
de symbolisme.

Après cela peut-être y a-t-il symbole en ces façons: car je dois dire
que je ne comprends pas encore bien exactement ce quʾest un symbole;
ou plutôt que jʾai [151] cessé de le comprendre devant la multiplicité
des significations dont on accable ce mot. Un symbole, cʾest toujours,
je pense, un signe, cʾest-à-dire un objet destiné à représenter un autre
objet. On peut donc être symboliste lorsquʾon emploie des signes pour
exprimer au dehors sa pensée: tels les langages, termes, sons, couleurs
et lignes, symbolisant la pensée de lʾartiste. Mais tout art, en ce sens,
est nécessairement symbolique. Le symbole peut être encore, non pas
un terme désignant une pensée, mais une pensée simple, compréhen-
sible aisément, et que lʾon destine à représenter une autre pensée
plus complexe et dʾune perception plus ardue. Le symbole est alors la
comparaison ou trope scolastique; ou bien la particularisation concrète
dʾune idée générale: un récit servant à incarner, à faire ainsi compren-
dre une théorie. Ce genre de symbolisme est souvent indispensable
dans lʾart, surtout dans les arts naissants qui sʾadressent à des âmes
simples et nombreuses. Je crois quʾun art supérieur doit tendre à
lʾéviter: une pensée exprimée sous sa forme exacte, fût-elle abstraite,
risque davantage de nʾêtre point comprise par tous, mais ceux qui
la comprennent la possèdent mieux, ainsi exprimée, partagent plus in-
timement la conception de lʾartiste. Il est sûr du moins que lʾécole des
poëtes symbolistes ne donne pas au mot symbole cette signification:
elle néglige les sujets philosophiques, les doctrines abstraites: elle nʾa
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Teodor de Wyzewa
Der Symbolismus Mallarmés

Ich verstehe nicht, warum die Herren Ajalbert und Vignier Dichter sein
wollen; noch weniger verstehe ich, warum sie symbolistische Dichter sein
wollen oder warum man will, dass sie es sind. Ihre Namen ragen in der
Tat aus Ankündigungen und anderen Glaubensbekenntnissen der symbo-
listischen Schule heraus, welche bekanntlich Jean Moréas anführt. Ajalbert
beschreibt die kleinen Hutmacherinnen, die Straßeninschriften, die Obst-
und Gemüsehändler. Vignier bemüht sich, um übler Langeweile zu entflie-
hen, Edmond About zu sein, oder gar, im Jardin des Plantes, ein Marabu.
Ich sehe nichts in ihren Gedichten, was rechtfertigte, sie des Symbolismus
zu verdächtigen.

Vielleicht gibt es ja Symbol in dieser Art und Weise, denn ich muss geste-
hen, dass ich immer noch nicht genau verstehe, was ein Symbol ist; oder
vielmehr, dass ich es [151] angesichts der Bedeutungsvielfalt, mit welcher
man dieses Wort belastet, aufgegeben habe, es zu verstehen. Ein Symbol ist
immer, denke ich, ein Zeichen, das heißt ein Objekt, das dazu bestimmt ist,
ein anderes zu repräsentieren. Man kann also Symbolist sein, sobald man
Zeichen verwendet, um seine Art zu denken zum Ausdruck zu bringen: so
symbolisieren die Sprachen, Begriffe, Klänge, Farben und Linien das Den-
ken des Künstlers. So gesehen, ist allerdings jede Kunst notwendigerweise
symbolisch. Das Symbol kann darüber hinaus, indem es nicht ein Begriff
ist, der einen Gedanken bezeichnet, eine einfache, leicht fassliche Vorstel-
lung sein, welche man dazu bestimmt, einen anderen, komplexen, schwieri-
ger zu fassenden Gedanken zu repräsentieren. Das Symbol ist also der Ver-
gleich oder Tropus im schulmäßigen Sinn oder die aufgliedernde, konkrete
Darstellung einer allgemeinen Idee: eine Erzählung, die dazu dient, eine
Theorie zu veranschaulichen und dadurch verständlich zu machen. Diese
Art von Symbolismus ist oft unentbehrlich in der Kunst, vor allem in den
sich neuerdings entwickelnden Künsten, die sich an die zahlreichen und
einfacheren Gemüter richten. Ich glaube, dass eine höhere Kunst danach
streben muss, ihn zu meiden. Ein in seiner exakten Form ausgedrückter
Gedanke, sei er auch abstrakt, läuft zunehmend Gefahr, nicht von allen
verstanden zu werden, diejenigen aber, die ihn in der Weise, in der er
ausgedrückt ist, nachzuvollziehen vermögen, machen sich ihn bestmöglich
zu eigen und nehmen an der Auffassung des Künstlers genauer Anteil. Zu-
mindest ist es sicher, dass die Schule der symbolistischen Dichter dem Wort
Symbol nicht diese Bedeutung gibt: sie vernachlässigt die philosophischen
Themen, die abstrakten Doktrinen: sie verspürt kein Bedürfnis, ihr Denken
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aucun besoin de rendre sa pensée plus accessible aux masses. Jʾimag-
ine que, pour ces poëtes, le symbolisme consiste dans la simple sub-
stitution dʾune idée à une autre. Ainsi je voudrais dire la sensation
odorée dʾune fleur, et, nʾayant aucun mot propre à lʾexprimer, je la
qualifie symboliquement de gris perle.

Lʾexercice peut délasser quelques âmes choisies: mais je comprends
assez peu sa valeur artistique. Plutôt que [152] sʾacharner à cet échange
de sensations, ne vaudrait-il pas mieux élargir le vocabulaire, laisser
les termes qui y gisent à une signification très spéciale, et atteindre
ainsi cet idéal dʾune pensée traduite adéquatement. Je pense même
que la rénovation véritable de notre littérature (je ne dis pas de notre
poésie, car quʾest-ce que ces questions de grammaire et de symbole
peuvent faire à la poésie?) serait dans une pratique inverse de celle
que rêvent les symbolistes. Il nʾy a pas à déformer les mots de leur
signification propre, mais bien au contraire à leur restituer un peu
cette signification, depuis un siècle galvaudée. Nos jeunes écrivains ne
voient-ils pas quʾil devient impossible dʾemployer un seul mot dans
tout le dictionnaire de lʾAcadémie; que chacun de ces mots est devenu
capable de quarante significations métaphoriques diverses; que chacun
peut être remplacé, sans rien perdre de son sens, par quarante mille
autres?

Volontiers je vénérerai le symbole dans lʾart: je désire quʾon me lʾy
montre, et employé à <une> véritable fin artistique. Je sais que mon
maître M. Stéphane Mallarmé tente, avec une exemplaire constance,
cette création dʾun art enfin symbolique. Mais son œuvre devra sans
doute à la vie quʾil y créera, à la prodigieuse hauteur des pensées et
à lʾexpressive harmonie des syllabes, non à lʾusage du symbole, son
charme précieux. Cʾest du moins par ces qualités intimes, nullement
par la portée symbolique, que valent à mʾémerveiller les trois sonnets
que cet admirable poëte a bien voulu naguère voir publiés ici.1 Des sub-
tiles peintures, et puis lʾâme de lʾartiste devant elles sʾémouvant, évo-
quant un monde de passions fougueuses ou lamentables: cʾest lʾunique
sujet, dominant la diversité des contours et nuances.

1 La Revue indépendante, janvier 1887. [Anm. im Original.]
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der Menge zugänglicher zu machen. Ich vermute, dass für diese Dichter
der Symbolismus in der einfachen Ersetzung einer Vorstellung durch eine
andere besteht. So möchte ich die Empfindung des Geruchs einer Blume,
wiedergeben, und da es dazu an einem Wort mangelt, das sie wiederzuge-
ben vermag, nenne ich sie symbolisch perlgrau.

Diese Übung kann einige auserwählte Seelen auf unterhaltsame Weise
beschäftigen, aber ich verstehe kaum ihren künstlerischen Wert. Wäre es
nicht, [152] anstatt sich an diesem Austausch von Empfindungen abzumü-
hen, besser, das Vokabular zu erweitern, die vorliegenden Ausdrücke in
ihrer besonderen Bedeutung zu belassen, und so das Ideal zu verwirkli-
chen, eine Vorstellung angemessen auszudrücken. Ich glaube sogar, dass
eine wahrhafte Erneuerung unserer Literatur (ich sage nicht unserer Poe-
sie, denn was bedeuten schon für sie diese Fragen nach Grammatik und
Symbol) in einer Praxis bestünde, die derjenigen, von welcher die Sym-
bolisten träumen, entgegengesetzt ist. Es geht nicht darum, die Wörter
ihrer eigentlichen Bedeutung zu entfremden, sondern im Gegenteil darum,
ihnen ein wenig von dieser seit einem Jahrhundert in Misskredit gebrach-
ten Bedeutung zurückzugeben. Erkennen denn unsere jungen Schriftsteller
nicht, dass es unmöglich ist, auch nur ein einziges Wort aus dem gesamten
Wörterbuch der Akademie zu gebrauchen; dass jedes dieser Wörter imstan-
de ist, vierzig verschiedene metaphorische Bedeutungen anzunehmen und
dass jedes, ohne etwas von seinem Sinn zu verlieren, durch vierzigtausend
andere ersetzt werden kann?

Gern werde ich das Symbol in der Kunst in Ehren halten; ich wünsche,
dass es sich mir dort, zu einem wahrhaft künstlerischen Zweck verwendet,
zeigt. Ich weiß, dass mein Meister, Stéphane Mallarmé, sich in beispielhaf-
ter Beständigkeit an der Hervorbringung einer Kunst versucht, die endlich
symbolisch ist. Aber sein Werk wird sicherlich seinen besonderen Reiz
dem Leben schulden, das er dabei erschaffen wird, der erstaunlichen Höhe
der Gedanken sowie der Ausdrucksharmonie der Silben, nicht jedoch dem
Gebrauch des Symbols. Jedenfalls sind diese spezifischen Eigenschaften der
Grund, keinesfalls dagegen die symbolische Wirkung, warum ich die drei
Sonette bewundere, welche dieser vortreffliche Dichter so freundlich war,
vor kurzem hier zu veröffentlichen.1 Subtile Gemälde und dann die von
ihnen bewegte Seele des Dichters, welche eine Welt leb- und schmerzhafter
Leidenschaften hervorruft; das ist das einzige, die Vielfalt der Konturen
und Nuancen beherrschende Thema.

1 La Revue indépendante, Januar 1887.
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Dʾabord, une console, sous le marbre de la che[153]minée froide. Le
poëte, songeant à la joyeuse flambée qui là, tout à lʾheure, sʾagitait,
désormais évanouie, se demande si tout orgueil, et la flambée juvénile
des splendeurs, des rêves et des gloires, si le soir survenant va éteindre
toutes ces clartés laissant – et rien de plus – le momentané vestige
dʾune fumée, aux lieux où brûlait, hautaine, cette torche, maintenant
étouffée par un choc fatal. Quoi, le soir va réduire en fumée tout
orgueil, pareillement à ce feu dans la cheminée de marbre; et jamais la
triomphale bouffée de sa flamme ne voudra surseoir à cet abandon! La
flambée sʾéteint, inexorablement, et si rentrait dans la maison déserte
lʾhéritier de quelque trophée dont la splendeur aussi sʾest éteinte sous
la destinée, il trouverait froide la chambre, hélas! froide, parce que
serait venu le soir meurtrier. Vainement il voudrait sʾenfuir par le rêve,
oublier cette mauvaise apparence, les souvenirs du passé, comme les
serres dʾun fort oiseau, lʾagrippent: condamné à subir le froid de cette
chambre jadis illuminée. Il souffre: et sa souffrance tôt cesse: car il
a vu, au lieu de la cheminée sans flamme, dans la nuit du dehors
et de son cœur, surgir, brillant, oh! brillant à lui donner lʾillusion de
la flamme perdue et de sa chaleur, il a vu le scintillement de cette
console, il a retrouvé le réel foyer, la flambée du rêve tout puissant qui
ne sʾéteint jamais.

Cʾest encore, sur la table, un vase, un mince vase où naguère des
fleurs sʾirradiaient. Le poëte lʾaperçoit: il considère la délicate forme
contournée, la fragile croupe de verre qui semble bondir, et puis il
en voit sʾélever le col, mais sitôt sʾinterrompre. Tristement le poëte
songe que nulle fleur nʾest à consoler son amère veillée. Cʾest le point
de départ poétique: alors lʾémotion sʾapproche. Pourquoi donc ne trou-
ve-t-il pas en lui-même, le poëte, cette fleur quʾil désire? ne peut-il
lʾévoquer, de par son vouloir souverain? Ah! sans doute il est de sa
naissance [154] condamné à nʾy point parvenir: une héréditaire inertie
lui incombe: sans doute ses parents ont négligé de lui mander cette
force de surrexion, négligé de boire à la source féconde de Chimère: et
la source sʾest tarie, inemployée. Hélas! le vase ne revêt point sa chaude
couronne: il agonise, inutile, veuf de tout autre breuvage que sa vacuité
morne, et ne consent point – oh! lʾhéréditaire châtiment! – à faire enfin
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Zunächst eine Konsole, unterhalb [153] des kalten Marmorkamins. Der
Dichter, welcher der lebhaft lodernden Flamme nachsinnt, die sich kurz
zuvor dort noch bewegte und jetzt erloschen ist, fragt sich, ob all der
Stolz und das noch jugendliche Aufflammen des Glanzes und des Anse-
hens, der Träume und des Ruhms, ob nicht die anbrechende Nacht all
diesen Schein tilgen wird und an dem Ort, an dem diese Fackel stolz
sich erhebend brannte und inzwischen wie durch einen verhängnisvollen
Schock erstickt ist, nichts weiter hinterlässt als die sich verflüchtigende
Spur eines Rauchs. Ja, die Nacht wird, dem Feuer dieses Marmorkamins
gleich, allen Stolz verwandeln in Rauch; niemals doch wird seine glanzvoll
sich verzehrende Flamme sich dem Schwinden ganz überlassen wollen!
Unaufhaltsam erlischt das Lodern, und wenn der Erbe manch einer Tro-
phäe, deren Glanz, dem Schicksal geschuldet, ebenfalls erloschen ist, in
das verlassene Haus zurückkehrte, fände er das Zimmer kalt vor, ach!
kalt, weil die mörderische Nacht gekommen wäre. Vergeblich möchte er
in einen Traum entfliehen, um dieses Unansehnliche zu ignorieren; die
Erinnerungen der Vergangenheit umklammern ihn wie die Krallen eines
Raubvogels: verdammt wäre er, die Kälte dieses ehemals erleuchteten Zim-
mers zu erleiden. Er leidet; doch seine Qual endet bald, denn anstelle
des Kamins ohne Flamme hat er in der Nacht draußen und in der Nacht
seines Herzens etwas Leuchtendes aufblitzen gesehen, ja! Leuchtendes, das
– als Illusion – in ihm die Vorstellung der verlorenen Flamme und ihrer
Wärme erweckt, er hat das Flimmern dieser Konsole wahrgenommen und
die eigentliche Feuerstätte wiedergefunden, das Flammen des allmächtigen,
niemals erlöschenden Traums.

Und da ist des Weiteren, auf dem Tisch, eine Vase, eine schlanke Vase, in
welcher vor kurzem Blumen in voller Blüte erstrahlten. Der Dichter erblickt
sie und betrachtet die behutsam geschwungene Form, den gerundeten,
zerbrechlichen Bauch aus Glas, der gesprungen zu sein scheint, und sieht
dann den Hals, der, das gleich jedoch wieder unterbrechend, daraus sich
erhebt. Wehmütig denkt der Dichter darüber nach, dass keine Blume da ist,
ihn in seiner bitteren Andacht zu trösten. Das ist der poetische Ausgangs-
punkt: Das Gefühl stellt sich jetzt ein. Warum denn schafft er, der Dichter,
die Blume, die er begehrt, nicht aus sich selbst? Vermag er sie nicht kraft
seines souveränen Willens hervorzubringen? Ah! Wahrscheinlich ist er von
seiner Geburt an [154] dazu verurteilt, nicht an diesen Punkt zu gelangen:
eine ererbte Trägheit lastet auf ihm. Wahrscheinlich haben es seine Eltern
versäumt, ihm diese evokative Kraft abzufordern; es versäumt, ihn aus der
befruchtenden Quelle der Schimäre trinken zu lassen und – ungenutzt – ist
sie versiegt. Ach! die Vase besitzt nicht mehr ihre üppig blühende Krone:
nutzlos geworden, verwitwet von ganz anderem Trank als ihrer trostlosen
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surgir, sous le stérile vœu de lʾartiste, surgir ce faîte qui le doit sacrer,
une odorante floraison de roses.

Un rideau de dentelles: cʾest le troisième sujet. Par lui sʾinsinue au
poëte lʾidée dʾune nuptiale couche. Il aperçoit que nul lit nʾest, sous
cette dentelle; elle lui paraît un blasphème, ainsi entrʾouverte sur le
vide de la fenêtre pâle. Ce blanc conflit monotone, qui sans fin répète
ses lignes vagues, sur la vitre où il semble fuir, il flotte, mais ne recou-
vre point la nuptiale couche qui lui sied. Mais voici que le Rêve
survient et que sʾefface, par lui, la triste songerie: car dans lʾâme de
celui qui se dore du rêve sommeille une harmonieuse mandore éter-
nelle; dans lʾabîme de lʾâme dʾoù point toute musique, sommeille la
mandore puissante de la fantaisie. Et quʾimporte désormais lʾabsence
dʾun matériel lit, sous cette dentelle? Volontairement le poëte se
conçoit enfanté du rêve, fils de cet éternel pouvoir qui gît au fond de
son âme. Le contour bombé de la mandore, nʾest-ce point le royal ven-
tre, où germe, supérieure aux duperies des temporelles existences, lʾin-
time vie de Fiction: et cette dentelle qui tantôt sʾeffaçait, voyez comme
elle est un somptueux décor au lit vraiment réel, où le Poëte se veut
naître!

M. Mallarmé a voulu, en ces trois sonnets, glorifier encore – et cʾest
ainsi de variés symboles – lʾimpérissable Rêve maître des choses. Mais
vraiment le symbole nʾy est-il pas un prétexte, et le sujet véritable nʾest-
il pas tout autre: devant des objets familiers, laisser [155] monter en son
âme lʾémotion poétique, lʾémotion dominée toujours par cette altière
croyance dans le rêve consolateur? Peut-être a-t-il voulu traduire des
visions par des émotions, ou montrer lʾintime correspondance de ces
deux états. Mais dans les émotions quʾil exprime, et dans lʾadmirable
musique dont il les pare, – non dans le symbolisme des intentions, je
découvre la vertu de ces poèmes admirables.
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Leere, stirbt sie dahin und verweigert sich – oh! ererbte Pein! – dem un-
fruchtbaren Wunsch des Künstlers, endlich jenen Gipfel hervorzubringen,
der sie krönen soll, eine wohlriechende Blütenpracht von Rosen.

Ein Spitzenvorhang: das ist das dritte Sujet. Durch ihn drängt sich dem
Dichter die Vorstellung eines Brautbettes auf. Er nimmt wahr, dass unter
dieser Spitze gar kein Bett ist; so halb ausgebreitet vor der Leere des
bleichen Fensters erscheint sie ihm wie eine Blasphemie. Dieser weiße, ein-
förmige Widerstreit, der seine vagen Linien endlos auf der Fensterscheibe
wiederholt, wo er zu entfliehen scheint, schwebt, bedeckt aber nicht, was
ihm ziemte, das Brautbett. Aber unvermittelt stellt der Traum sich ein,
tilgt sich durch ihn die freudlose Grübelei, denn in der Seele desjenigen,
der den Traum genießt, schlummert eine ewige, harmonische Mandora,
schlummert in der unermesslichen Tiefe der Seele, von woher eine jede
Musik ihren Ausgang nimmt, die machtvolle Mandora der Phantasie. Und
was bedeutet jetzt die Abwesenheit eines tatsächlichen Bettes unter dieser
Spitze? Willentlich begreift sich der Dichter als aus dem Traum geboren,
als Abkömmling der ewigen Macht, die in den Tiefen seiner Seele heimisch
ist. Die bogenförmig gewölbte Gestalt der Mandora, ist sie nicht der himm-
lische Schoß, in dem, allen Täuschungen vorübergehender Existenzen über-
legen, das geheime Leben poetischer Erfindungskraft sich bildet: und diese
Spitze, die kurz zuvor verblasste, seht, wie sie ein prächtiges Dekor ist
für ein ganz und gar wirkliches Bett, in dem der Dichter geboren werden
möchte!

Mallarmé hat in diesen drei Sonetten – und zwar in verschiedenen Sym-
bolen – noch einmal den unvergänglichen Traum als den Herrn der Dinge
rühmen wollen. Aber ist hier nicht tatsächlich das Symbol nur ein Vorwand
und das eigentliche Thema ein ganz anderes: angesichts vertrauter Objekte
[155] in seiner Seele das poetische Gefühl aufkommen zu lassen, jenes
Gefühl, das stets von dem stolzen Glauben an den tröstenden Traum be-
herrscht wird? Vielleicht hat er Visionen in Emotionen übersetzen oder
die enge Übereinstimmung dieser beiden Zustände demonstrieren wollen.
Aber in den Gefühlen, die er ausdrückt, und in der bewundernswerten
Musikalität, mit welcher er sie schmückt, – nicht im Symbolismus der
Absichten, erkenne ich den eigentlichen Wert dieser vorzüglichen Gedichte.
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Emil Saudek, Otokar Březina und Hugo von Hofmannsthal
Textgeflechte

Mitgeteilt von Lucie Merhautová

»Wie kann ich die Čechen differenzieren? In städtische u. ländliche
(Machar u. Brezina)?« fragte Hugo von Hofmannsthal unsicher Her-
mann Bahr, als er den Editionsplan für die »Österreichische Biblio-
thek« konzipierte.1 Die Frage mag, was die tschechische Literatur
betrifft, etwas naiv erscheinen, sie zeigt jedoch, dass Hofmannsthal
zumindest von zwei markanten Vertretern der frühen tschechischen
literarischen Moderne eine gewisse Kenntnis besaß. Der Dichter und
Feuilletonist Josef Svatopluk Machar (1864–1942) lebte seit 1889 in
Wien. Bahr hatte ihn im Juli 1892 kennengelernt und bei der Grün-
dung der Wochenschrift »Die Zeit« mit ihm zusammengearbeitet,2

und auch nach Bahrs Rückzug von dieser Zeitschrift 1899 fungierte
Machar als wichtiges Verbindungsglied zu tschechischen Schriftstel-
lern und Politikern einschließlich T. G. Masaryks. In der deutsch-ös-
terreichischen Presse zu Beginn des 20. Jahrhunderts auf Machars
Namen zu stoßen, war nicht schwer. Öfters wurden seine Konflikte
mit der katholischen Kirche erwähnt, die er mit seinen Feuilletons,
Gedichten und Vorträgen provozierte.3 Zudem war er zum meistüber-
setzten tschechischen Dichter avanciert. Grund hierfür waren nicht

1 BW Bahr, S. 337. Dieser Aufsatz entstand im Rahmen des Forschungsprojekts Nalezen v
překladu. Emil Saudek a židovsko-česko-německé interakce v ›kreativním prostředí‹ Vídně
[Found in Translation. Emil Saudek und die jüdisch-tschechisch-deutschen Interaktionen im
›kreativen Milieu‹ Wiens], das durch die Grantová agentura České republiky [Förderagentur
der Tschechischen Republik] (Reg. Nr. 18-06264S) gefördert wird; übersetzt von Ilka Giertz. Ich
danke František Saudek, Vladimír Saudek und Anna Třeštíková, die freundlicherweise die Ab-
bildungen aus dem Privatnachlass ihres Großvaters Emil Saudek zur Verfügung gestellt haben.

2 Vgl. Lucie Kostrbová, Kurt Ifkovits und Vratislav Doubek, Die Wiener Wochenschrift »Die
Zeit« (1894–1904) als Mittler zwischen der Tschechischen und Wiener Moderne. Prag / Wien
2011.

3 Unter dem Einfluss der Kirche gab Graf Coudenhove als Vorsitzender des Landesschulra-
tes am 17. November 1909 sogar einen Erlass heraus, welcher Mittelschülern den Besuch antire-
ligiöser Vorträge Machars verbot. Hofmannsthal könnte diese Nachricht z.B. in der Tageszei-
tung »Die Zeit« gelesen haben: Gegen die Vorträge des Dichters Machar. In: Die Zeit 8,
Nr. 2568, 17. November 1909, S. 1.

Emil Saudek, Otokar Březina und Hugo von Hofmannsthal 25

https://doi.org/10.5771/9783968216768 https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.5771/9783968216768
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


nur die Qualität seines Werkes und seine wachsende Popularität bei
tschechischen Lesern – derlei tschechische Schriftsteller ließen sich
mehrere finden. Der Hauptgrund bestand vielmehr darin, dass er in
Wien lebte und etliche seiner dortigen Freunde ihn übersetzt hatten.4

Einer von ihnen war Emil Saudek, der Hofmannsthal auf den zweiten
der oben genannten tschechischen Dichter, den Symbolisten Otokar
Březina, aufmerksam machte. Dieser bislang wenig bekannte Umstand
soll im Folgenden beleuchtet werden.

Hofmannsthals Beziehungen zu den böhmischen Ländern sind
relativ gut belegt. Eine grundlegende Quelle bildet Martin Sterns
heute schon klassisch gewordene vierteilige Edition »Hofmannsthal
und Böhmen«, die in den Jahren 1968–1970 in den »Hofmannsthal-
Blättern« publiziert wurde.5 Diese dokumentiert detailliert insbesonde-
re Hofmannsthals schriftliche wie auch persönliche Verhandlungen
mit vorwiegend tschechischsprachigen Intellektuellen über eine Betei-
ligung an seinen patriotischen Publikationsprojekten (»Ehrenstätte Ös-
terreichs«, »Österreichische Bibliothek« und »Österreichischer Alma-
nach«), zudem umreißt sie die Umstände der Prag-Reise im Juni 1917,
die Hofmannsthal endgültig davon überzeugte, dass die tschechische
Kultur und die böhmischen Länder nicht in sein homogenisiertes
Österreich-Bild integrierbar waren. Diese Reise wird auch von Hein-
rich Lunzer in seinem Standardwerk »Hofmannsthals politische Tätig-
keit in den Jahren 1914–1917« beschrieben.6 Kurt Ifkovits resümiert

4 Vor allem Heinrich Herbatschek, Zdenko Fux-Jelensky und Arnošt/Ernst Mandler. Her-
batschek und Mandler waren jüdischer Herkunft, der Jurist und Mittler Herbatschek (1877–
1956) kam aus dem mährischen Vsetín/Wsetin, der Maler und Übersetzer Mandler (1886–
1964) wurde im böhmischen Humpolec/Humpoletz geboren, der Journalist und Übersetzer
Fux-Jelensky (1854–1927) war ein Wiener Tscheche.

5 Martin Stern (Hg.), Hofmannsthal und Böhmen (1). Der Briefwechsel mit Jaroslav Kvapil
und das Projekt der »Ehrenstätten Österreichs«, HB 1, 1968/1969, H. 1, S. 3–30; Hofmannsthal
und Böhmen (2). Die Rolle der Tschechen und Slowaken in Hofmannsthals Österreich-Bild der
Kriegszeit und seine Prager Erfahrung im Juni 1917. Mit unveröffentlichten Briefen und Noti-
zen. In: HB 1, 1968/1969, H. 2, S. 102–135; Hofmannsthal und Böhmen (3). Hofmannsthals
Plan einer »Tschechischen Bibliothek«, In: HB 2, 1969/1970, H. 3, 195–215; Hofmannsthal und
Böhmen (4). Die Aufnahme der »Prosaischen Schriften III« in Prag und Hofmannsthals Hal-
tung zur Gründung der Tschechoslowakischen Republik 1918. In: HB 2, 1969/1970, H. 4,
S. 264–286.

6 Heinrich Lunzer, Die Reise nach Prag in Juni 1917 und ihre Folgen. In: Ders., Hofmanns-
thals politische Tätigkeit in den Jahren 1914–1917. Frankfurt a.M. 1981, S. 240–254.
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Abb. 1: Emil Saudek um 1900 (Privatnachlass Emil Saudek)
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in seinem Beitrag für den Band »Hugo von Hofmannsthal. Orte« Hof-
mannsthals Beziehung zu Prag, wobei er u.a. auf die doppelte bzw.
gespaltene Rezeption seines Werks – zum einen bei deutsch schreiben-
den Dichtern, zum anderen bei tschechischen Autoren – vor dem
Ersten Weltkrieg hinweist:7 Während deutschsprachige Dichter von
der sog. Frühlings-Generation (Paul Leppin, Oskar Wiener u.a.) bis
hin zu Max Brod oder Willy Haas, die öfters jüdischer Herkunft wa-
ren, ihr eigenes Verhältnis zu dem Wiener Schriftsteller entwickelten
und Hofmannsthals Besuche in den Jahren 1906 und 1912 als wich-
tiges Literaturereignis empfanden, das Prag und Wien miteinander
verband, positionierten sich tschechischsprachige Autoren gegenüber
den Vertretern der Wiener Moderne größtenteils mit Misstrauen und
durch die Brille von mit Wien assoziierten Stereotypen. Die Rezeption
von Hofmannsthals Werk in der tschechischen Literatur war daher
eigentümlich ambivalent, versteckt, verspätet und in der Zeit vor dem
Ersten Weltkrieg, aber auch in späteren Jahren vor allem auf seine
lyrischen Dramen beschränkt.8 Erst 1910 gab der Germanist und Über-
setzer Otokar Fischer eine hervorragende Übersetzung von »Der Thor
und der Tod« (»Člověk a smrt«) in Buchform heraus. Ein Periodikum,
das beispielsweise seine Übersetzung des Chandos-Briefs druckte – den
Hofmannsthal schon bei seinem Prag-Besuch 1906 im Verein Concor-
dia vorgetragen hatte – suchte er jedoch vergebens.9

Während seiner Vorkriegsbesuche in Prag hatte Hofmannsthal zu-
nächst keinen Grund gehabt, sich für tschechische Kunst zu interessie-
ren. Erst ab 1915 zeichneten sich seine Aktionen »durch das ernsthafte
Bemühen um das Verständnis der tschechisch-böhmischen Kultur und
ihrer Besonderheit aus«.10 Entsprechende Gelegenheit bot ihm jedoch

7 Kurt Ifkovits, Prag. Lernen und Umlernen. In: Hugo von Hofmannsthal. Orte. Hg. von
Wilhelm Hemecker und Konrad Heumann. Wien 2014, S. 336–353.

8 Vgl. dazu Alois Hofman, Hugo von Hofmannsthal und die Tschechen. In: HF, 1981,
S. 235–291; Stefan Simonek, Zur widersprüchlichen Rezeption Hugo von Hofmannsthals in der
tschechischen Literatur um 1900. In: Ders., Von Lenau zu »Laibach«. Beiträge zu einer Kultur-
geschichte Mitteleuropas. Bern 2016, S. 39–50.

9 Vgl. Lucie Merhautová, »Er war ein Dichter den wir sehr geliebt«. Otokar Fischer und Hu-
go von Hofmannsthal vor dem Ersten Weltkrieg. In: Otokar Fischer (1883–1938). Ein Prager
Intellektueller zwischen Dichtung und Wissenschaft. Hg. von Václav Petrbok, Alice Stašková
und Štěpán Zbytovský. Köln 2020, S. 427–464.

10 Ifkovits, Prag (wie Anm. 7), S. 346.
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auch seine Heimatstadt Wien, wo um die Jahrhundertwende das Poten-
zial für interkulturelle Beziehungen und Durchdringungen im künstle-
rischen Bereich größer war als im national bipolar geteilten Prag. An-
erkennung wurde hier insbesondere der tschechischen Musik zuteil, in
der ersten Dekade des 20. Jahrhunderts stellten hier tschechische
Künstler aus (vor allem im Hagenbund) und auch etliche tschechisch
schreibende Autoren, Kulturvermittler und Übersetzer tschechischer
Literatur ins Deutsche lebten und arbeiteten in Wien. Der wichtigste
Vermittler der 1890er Jahre war der Professor und Chirurg Eduard Al-
bert, der zwischen 1893 und 1895 die repräsentative vierbändige An-
thologie »Poesie aus Böhmen« herausgab. Nach 1900 setzten sich in
stärkerem Maße aus den böhmischen Ländern stammende jüdische
Vermittler durch. Eine wichtige Figur war dabei neben Anna
Auředníčková oder Camill Hoffmann der bereits genannte Emil Sau-
dek.11

Saudek wurde in Jihlava (Iglau) geboren und wuchs in dem kleinen
Dorf Polnička (Pellés) bei Žďár nad Sázavou (Saar) auf, wo seine El-
tern, Abraham (1830–1902) und Anna (1840–1921), gemeinsam mit
einer weiteren Familie, den Schwarzkopfs, einen Hof gepachtet hatten.
Das Dorf war tschechischsprachig und Saudek besuchte hier die
Grundschule. Mittlere Bildung erwarb er am deutschen Gymnasium in
Jihlava, wo er Anfang Juli 1895 die Matura ablegte. Anschließend be-
gann er an der Wiener Universität Jura zu studieren. In Wien ließ er
sich dann auch nieder. Von 1896 bis 1922 war er bei der Anglo-Öster-
reichischen Bank angestellt, 1903 heiratete er Elsa Groag. Ein Jahr spä-
ter kam ihr Sohn Erik Adolf (1904–1964) zur Welt, der später ein be-
deutender Übersetzer aus dem Deutschen (Johann Wolfgang Goethe,
Gottfried Keller) und Englischen (William Shakespeare) ins Tschechi-
sche werden sollte. Trotz der dynamischen Entwicklung der Wiener
Moderne an der Wende vom 19. zum 20. Jahrhundert interessierte sich
der junge Saudek mehr für die tschechische literarische Moderne, als
für die Werke der Vertreter der Wiener Moderne. Aufgrund seiner

11 Zu Emil Saudek vgl. auch: Hartmut Binder, Ein vergessener Literatur-Vermittler. In: Ger-
manoslavica. Zeitschrift für germano-slawische Studien 9, 1997, Nr. 1, S. 81–125; Michal Topor,
Emil Saudek neboli Homo translatorus. In: Slovo a smysl – Word & Sense 16, 2019, Nr. 31,
S. 101–122.
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deutschsprachigen höheren Bildung konnte er sich schriftlich wesent-
lich besser auf Deutsch ausdrücken als auf Tschechisch, seine (in bei-
den Sprachen verfassten) handschriftlichen Aufzeichnungen aus der

Abb. 2: Porträt des Dichters Otokar Březina von František Bílek, das auf der Frontispizsei-
te der »Hände« erschien
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zweiten Hälfte der 1890er Jahre zeigen jedoch,12 dass er sich literarisch
insbesondere an Zeitschriften der tschechischen Moderne wie »Mo-
derní revue« [Moderne Revue] und »Rozhledy« [Rundschau] orientier-
te. In der »Moderní revue« stieß er auch erstmals auf Březinas Lyrik
und übersetzte einige seiner Gedichte auf eigene Faust ins Deutsche.
Seine Beziehung zu Březina war von Anfang an persönlich (sein erster
Brief an ihn stammt vom 14. September 1903) und hatte – wie Josef
Vojvodík betont – von Anfang an einen Zug einer außergewöhnlichen,
schicksalhaften Begegnung.13 Durch einen glücklichen Zufall stammte
Saudeks damalige Hauswirtin aus Jaroměřice (Jarmeritz) im mähri-
schen Teil des Hochlands, wo Březina als Lehrer tätig war, und über-
brachte ihm so direkt aus der Hand des Dichters ein Exemplar seiner
Gedichte. Saudek dankte ihm überschwänglich:

Ich kenne vielleicht all Ihre in verschiedenen Zeitschriften erschienenen
Gedichte, von den Sammlungen habe ich jedoch nur »Svítání na západě«
[Morgendämmerung im Westen] und »Hudba pramenů« [Musik der
Quellen]. Diese zwei Bücher habe ich mit frommer Seele studiert, studiere
sie immer noch und kann nicht genug bekommen: von Ihrer großartigen
Sprache, Ihren gänzlich unbekannten Bildern, ich lerne sie auswendig,
übersetze sie für mich und geneigte Seelen ins Deutsche, bete sie in den
Freuden und Leiden des Lebens; besänftige durch sie Unzufriedenheit,
Trotz und Zorn, treibe durch sie mich selbst zur alltäglichsten Arbeit, lebe
schlichtweg durch sie wie durch die Luft zum Atmen.14

Saudeks Familie war wahrscheinlich weitgehend säkularisiert, er emp-
fand wie viele seiner Zeitgenossen die geistige Krise der Jahrhun-
dertwende und die Unzulänglichkeit der institutionalisierten Kirchen.
Březinas Werk ermöglichte ihm im rechten Moment ein ästhetisches
und zugleich religiöses Erleben. Saudek faszinierten vor allem Březinas
letzte Gedicht- und Essaysammlungen mit ihrer dichterischen mysti-
schen Vision eines zeit- und raumübergreifenden kosmogonischen Zu-
sammenhangs zwischen allem (intimen wie überpersönlichen, mensch-

12 Privatnachlass Emil Saudek.
13 Vgl. Josef Vojvodík, Posel, překladatel, interpret? Emil Saudek a Otokar Březina: mezi

překladem a exegezí [Bote, Übersetzer, Interpret? Emil Saudek und Otokar Březina: zwischen
Übersetzung und Exegese]. In: Svět literatury [Welt der Literatur] 30, 2020, Nr. 62 [Im Druck].

14 Emil Saudek an Otokar Březina, 14. September 1903, Brief, LA PNP, Nachlass Otokar
Březina.
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lichen wie natürlichen) Geschehen und Handeln. Gleichsam sein gan-
zes Leben lang sann er über die tragisch-schmerzvollen, letztlich aber
optimistischen Bilder einer »bewussten menschlichen Solidarität« und
Brüderlichkeit, über die Beziehungen zwischen Kunst und Leben, mo-
derner Wissenschaft und Mystik wie auch über die menschliche Erfah-
rung nach, die in Březinas Versen und Symbolen Gestalt angenommen
hatten.

Saudek betrachtete Březinas Dichtung als künstlerische Erscheinung
europäischen Maßstabs und ihm lag sehr daran, sie der deutschspra-
chigen kulturellen Öffentlichkeit vorzustellen. Erste Übersetzungen pu-
blizierte er 1907 in der neugegründeten Monatsschrift »Čechische Re-
vue«, die in Prag von dem Germanisten und Bohemisten Arnošt/Ernst
Kraus15 redigiert wurde und deren Ziel es war, die deutschsprachi-
gen Einwohner der böhmischen Länder bzw. Österreich-Ungarns und
Deutschlands über tschechische Literatur, Kunst, Wissenschaft sowie
Wirtschaft und Politik zu informieren.16 Den Druck der Übersetzungen
vermittelte der Kritiker Emanuel Chalupný. Der Essay »Ziele« sowie
drei Gedichte Březinas eröffneten die Mai-Ausgabe der Zeitschrift,17

in welcher auch eine Studie von Chalupný über Březina abgedruckt
wurde.18 Insgesamt handelte es sich um die bis dahin bedeutendste
Vorstellung des tschechischen Symbolisten in deutscher Sprache.

Im selben Jahr 1907 entschloss sich Saudek zu einem mutigen
Schritt – zur Übersetzung und Herausgabe einer kompletten Gedicht-
sammlung, und zwar der letzten von Březinas fünf Sammlungen,
die 1901 auf Tschechisch unter dem Titel »Ruce« [Hände] in grafi-
scher Gestaltung und mit Holzstichen und Zeichnungen des bildenden

15 Vgl. Arnošt Vilém Kraus (1859–1943) a počátky české germanobohemistiky [Arnošt Vilém
Kraus (1859–1943) und die Anfänge der tschechischen Germanobohemistik]. Hg. von Václav
Petrbok. Prag 2016.

16 Lucie Merhautová, Mauer, oder Brücke? Deutsch-tschechische Vermittlungskonzepte am
Anfang des 20. Jahrhunderts am Beispiel der Zeitschriften Das Literarische Echo und die
Čechische Revue. In: Arnošt Vilém Kraus (1859–1943). Ein Prager Wissenschaftler und Kultur-
politiker. Hg. von Helena Březinová, Steffen Höhne und Václav Petrbok. Köln u.a. 2020, S. 91–
116.

17 Otokar Březina, Ziele; Stumme Begegnung; Wo hörte ich schon. In: Čechische Revue 1,
1906/07, S. 673–681. Das Gedicht »Der Schmerz des Menschen« aus der Sammlung »Ruce«
(Hände) wurde von Jindřich Fleischner übertragen, ebd. S. 681.

18 Emanuel Chalupný, Ottokar Březina. In: Čechische Revue 1, 1906/07, S. 765–768.

32 Lucie Merhautová

https://doi.org/10.5771/9783968216768 https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.5771/9783968216768
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


Abb. 3 Maschinenschrift von Saudeks Übersetzung des Gedichts »Tys nešla« / »Du kamst
nicht«, mit handschriftlichen Anmerkungen von Otokar Březina (Privatnachlass Emil
Saudek)

https://doi.org/10.5771/9783968216768 https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.5771/9783968216768
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


Künstlers František Bílek erschienen war.19 Diese bibliophile Ausgabe
war schwer erhältlich: »Das Buch Ruce ist leider nirgendwo zu bekom-
men. Ich fahnde schon mehrere Jahre danach«, vertraute Saudek am
8. April 1907 Emanuel Chalupný an. Im Sommer desselben Jahres hat-
te er jedoch bereits mit dem Übersetzen begonnen. Das bot ihm auch
Gelegenheit zu Gesprächen mit dem Dichter, der die Übersetzungen
durchsah und ihn zur Weiterarbeit ermunterte. Die Übertragung der
kompositorisch komplizierten, metaphorischen, in freien Versen abge-
fassten Lyrik war anspruchsvoll und Saudek verbrachte viel Zeit mit
der Interpretation jedes einzelnen Verses. »Ich möchte nicht mit dem
Übersetzen beginnen, ehe sich mir Inhalt und Sinn dieser Gedichte
nicht in allen Details in ihrem verborgenen Glanz erschlossen haben,
der – wie ich glaube – in jedem Gedicht Březinas steckt«, schrieb er an
den Philologen Miloslav Hýsek.20 Březina gehört zu den Wegbereitern
des freien Verses in der tschechischen Lyrik.21 Auf die rhythmischen
und intonatorischen Komponenten achtete Saudek jedoch weniger, er
konzentrierte sich vor allem auf den Bilderreichtum und die Bedeu-
tungsstruktur der Gedichte. Darüber hinaus widmete er Březina zahl-
reiche Artikel und mehrere Vorträge.

Für Übersetzungen tschechischer Literatur ins Deutsche ließ sich
meist nur schwer ein Verleger finden. Diese Aufgabe oblag an der
Wende vom 19. zum 20. Jahrhundert zudem oftmals dem Übersetzer.
Viele Übertragungen konnten vornehmlich in Literaturzeitschriften
oder in der Tagespresse erscheinen, längere Übersetzungen blieben
oft bloße Manuskripte oder wurden von tschechischen Verlegern her-
ausgegeben, was für ihre Distribution und Rezeption außerhalb der
Böhmischen Länder nicht optimal war. Saudek fand einen Verleger in

19 Březinas erste Sammlung »Tajemné dálky« (dt.: Geheimnisvolle Weiten, 2019) erschien
1895 im Zeichen des dekadenten Symbolismus, bis 1901 wurden vier weitere Sammlungen
publiziert: »Větry od pólů« (1896, dt. Winde von Mittag nach Mitternacht, 1920), »Svítání na
Západě« (1897, dt. Morgendämmerung im Westen), »Stavitelé chrámu« (1899, dt. Baumeister
am Tempel, 1920) und »Ruce« (1901, dt. Hände, 1908). Das letzte zu Březinas Lebzeiten her-
ausgegebene Werk war die Essaysammlung »Hudba pramenů« (1903, dt. Musik der Quellen,
1920).

20 Emil Saudek an Miloslav Hýsek, Brief, 30. Oktober 1907, LA PNP, Nachlass Miloslav
Hýsek.

21 Zur Geschichte des freien Verses in der tschechischen Lyrik vgl. Miroslav Červenka,
Dějiny českého volného verše [Geschichte des tschechischen freien Verses]. Brno 2001.
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Moriz Frisch, der in Wien zwar keinen Belletristik-Verlag, wohl aber
eine Kunstdruckerei betrieb. 22 Darüber informierte er Březina bereits
Ende Februar 1908:

Die Übersetzung Ihres wunderbaren Buches »Ruce« [Hände] druckt die
hiesige Buchdruckerei M. Frisch. Der Inhaber, ein bekannter Sozialist,
ein lieber Mensch und wohlhabender Selfmademan, übernimmt die Erst-
ausgabe zu bescheidenen Konditionen. Das Buch wird sehr schön ausge-
stattet sein. Es wird ein Bild von Ihnen enthalten (nach einer Abbildung
in einem Ihrer vorletzten Bücher), außerdem Holzstiche von Herrn Fran-
tišek Bílek.23

Die Sammlung erschien im November 1908 in bibliophiler Aufma-
chung im Quartformat mit Holzstichen und Illustrationen František
Bíleks, grafisch gestaltet von Justinian Frisch, dem Sohn von Moriz
Frisch, der unter anderem auch den Einband der ersten Ausgabe von
Kraus’ Zeitschrift »Die Fackel« entworfen hatte. »Der Herausgeber
hat das Buch mir zuliebe und ohne Gewinn herausgegeben«, schrieb
Saudek an Emanuel Chalupný.24 Die Auflage umfasste 500 Stück zu
je 6 Kronen. Bei der Werbekampagne ließ Saudek sein organisatori-
sches Talent spielen – er annoncierte das Buch in der Presse, schloss
selbst Subskriptionen ab, machte Zeitschriftenredakteure auf das Buch
aufmerksam und schickte die Sammlung an bekannte Schriftsteller in
Wien, Böhmen und Deutschland.

Die Publikation von Březinas Sammlung war eindeutig ein Ereignis
in der Geschichte der deutschsprachigen Übersetzung tschechischer Li-
teratur, und dies in mehrfacher Hinsicht. Da Saudek einen kompletten
Gedichtzyklus übertragen hatte (und nicht nur eine Auswahl, wie es
bei Übersetzungen häufiger der Fall zu sein pflegte), wurden dessen
Komposition, die Verknüpfung und dynamische Entfaltung der Motive
und Symbole sichtbar. Erst die Resonanz auf das Buch zeigte, wie gut
der Erscheinungszeitpunkt gewählt war: Die Rezeption bettete Březi-
nas Werk in den Kontext der sich wandelnden ästhetischen Moderne

22 Vgl. Murray G. Hall, Frisch & Co. Verlag. In: Österreichische Verlagsgeschichte. http://
verlagsgeschichte.murrayhall.com/?page_id=280.

23 Emil Saudek an Otokar Březina, 26. Februar 1908, LA PNP, Nachlass Otokar Březina.
24 Emil Saudek an Emanuel Chalupný, 21. Oktober 1908, LA PNP, Nachlass Emanuel Cha-

lupný. Hervorhebungen durch Unterstreichungen im Original werden hier und im Folgenden
durch Kursivierung wiedergegeben.
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um 1910 ein. Die Sammlung weckte das Interesse von Dichtern und
Übersetzern wie Stefan Zweig und Johannes Schlaf. Březina wurde in
Rezensionen mit Émile Verhaeren und Walt Whitman verglichen, die
von Stefan Zweig und Johannes Schlaf gerade ins Deutsche übertragen
wurden. Es war daher kein Zufall, dass gerade sie auf Březina aufmerk-
sam wurden und über ihn schrieben.25 Vor allem auf Zweig machten
die Gedichte einen tiefen – und auch unerwarteten – Eindruck, denn
seinen eigenen Worten zufolge hatte er sich zunächst nur Bíleks Zeich-
nungen anschauen wollen:

Ich wollte nur die Zeichnungen Bíleks ansehen – dessen Holzplastiken
ich ungemein liebe – geriet dabei ins Lesen und dann liess mich die
Magik dieser Verse nicht mehr aus ihren Kreisen, zwang mich von einem
Gedicht zum anderen hinüber, wirklich welch‘ ein grandioser Dichter!
Und wie nahe – räumlich und seelisch! – von unserem Leben!26

Zweig, selbst ein Mittler, verstand Saudeks kulturvermittelnde Missi-
on sehr gut und nahm daraufhin brieflich wie persönlich mit ihm
Kontakt auf. Zudem schrieb er über Březina einen längeren Essay
für die »Österreichische Rundschau«27 und empfahl »Hände« seinen
Bekannten.28

Weitere Rezensionen stammten zum Beispiel von Camill Hoffmann,
Otto Hauser oder Ferdinand Gregori, mehrmals erwähnt Saudek auch
das Interesse Ernst Lissauers (dessen Gedichtbände »Der Strom« und
»1813« er in der tschechischen Presse rezensierte). Auch im Kontext
des frühen Expressionismus stieß die Sammlung auf Interesse, so ver-
öffentlichte der Prager Schriftsteller und Übersetzer Otto Pick unter
Mitarbeit Franz Werfels 1913 in der im Verlag Kurt Wolff erschie-
nenen Edition »Der Jüngste Tag« eine Auswahl aus Březinas Werk
unter dem Titel »Hymnen«. Mit Pick begann Saudek noch vor dem
Ersten Weltkrieg einen Plan für eine deutschsprachige Werkausgabe

25 Vgl. Johannes Schlaf, »Hände«. In: Der Tag, Nr. 12, 15. Januar 1909, Ausgabe B, Illus-
trierter Teil, S. 10.

26 Stefan Zweig an Emil Saudek, 14. Oktober 1908, Brief, maschinenschriftliche Abschrift,
LA PNP, Nachlass Otokar Březina.

27 Stefan Zweig, Otokar Březina. In: Österreichische Rundschau 19, 1909, Nr. 6, S. 444–450.
28 Vgl. z.B. Zweigs Brief an Julius Bab vom 9. August 1909. In: Stefan Zweig, Briefe. 1897–

1914. Hg. von Knut Beck, Jeffrey B. Berlin und Natascha Wechsenbach-Feggeler. Frankfurt a.M.
1995, S. 191–194, bes. S. 193.
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Březinas zu erarbeiten, die jedoch erst in den Jahren 1919–1923 in
einem bereits veränderten literarischen und kulturpolitischen Kontext
publiziert wurde und deren Erfolg nicht mehr an den von »Hände«
heranreichte.29 Zudem machte Saudek den Dichter Hugo Sonnen-
schein mit Březinas Lyrik bekannt. Sonnenschein – aus dem mähri-
schen Kyjov (Gaya) stammend – konnte gut Tschechisch und 1912
widmete er Březina das Gedicht »Der Weg der Brüder« in seinem Ge-
dichtband »Geuse Einsam von Unterwegs«. 30 Sonnenschein versuchte
auch, Březinas Lyrik weiterzuvermitteln, so zum Beispiel an Albert
Ehrenstein. Einige von Saudeks Březina-Übertragungen erschienen
daraufhin in Zeitschriften des österreichischen Expressionismus wie
»Daimon« oder »Der neue Daimon«, an denen sich Sonnenschein,
Ehrenstein oder Werfel beteiligten. Der Erfolg von »Hände« hatte
zudem unmittelbaren Einfluss auf die ersten Březina-Übertragungen
ins Englische aus der Feder des jungen englischen Slavisten Paul Sel-
ver. Dieser war im Wien der Vorkriegszeit zuerst mit tschechischer
Literatur in Berührung gekommen und hatte schon 1912 in London
eine erste Anthologie tschechischer Lyrik herausgegeben, in der auch
Březina vertreten war.31

Die zahlreichen Echos waren für Březina von großer Bedeutung,
zeigten sie ihm doch, dass seine künstlerische Form originell und
gleichzeitig in andere Sprachen übertragbar war – zuvor waren bereits
einzelne französische und polnische Übersetzungen seiner Gedichte
erschienen.32 Die deutschsprachigen Reaktionen hatten zudem Rück-
wirkungen auf die tschechische Literaturkritik, die aufmerksam regis-
trierte, wie in der deutschsprachigen und internationalen Presse über
tschechische Literatur geschrieben wurde. Die positive Resonanz trug

29 Vgl. Štěpán Zbytovský, Prager Vermittler und Übersetzer im Kurt Wolff Verlag. In: Étu-
des Germaniques 75, 2020, Nr. 1, S. 197–229.

30 »Vision. Otokar Březina dem Seher als Dank«. In: Hugo Sonnenschein, Geuse Einsam
von Unterwegs. Wien / Leipzig 1912, S. 24. Sonnenschein schickte Březina ebenfalls seine Ge-
dichtsammlung und erhielt von ihm ein Dankesschreiben, vgl. Otokar Březina, Korespondence
[Korrespondenz]. Bd. 2 (1909–1929). Hg. von Petr Holman. Brno 2004, S. 915 f.; S. 972 f.

31 Paul Selver, An Anthology of Modern Bohemian Poetry. London 1912. Selver übersetzte
für die Anthologie elf Gedichte Březinas, davon acht aus der Sammlung »Ruce«.

32 Vgl. Petr Holman, Otokar Březina nejen v Čechách [Otokar Březina nicht nur in Böh-
men]. In: Otázky českého kánonu [Fragen des tschechischen Kanons]. Hg. von Stanislava Fed-
rová. Prag 2006, S. 170–182.
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dazu bei, Březinas Image als schwer verständlicher Dichter, der für
ein Häuflein treuer Bewunderer schrieb, zu hinterfragen. Während der
ersten Dekade des 20. Jahrhunderts begannen zudem Zweitauflagen
seiner Sammlungen zu erscheinen. Hier nimmt auch der Březina-Kult
der späten zwanziger und dreißiger Jahre seinen Anfang.

Abb. 4: »… es ist eine kostbare Freude meines Lebens, dass Ihr wunderbares Werk gewür-
digt wird, wie es verdient«, schrieb Otokar Březina dankbar seinem Übersetzer im Brief
vom 30. Oktober 1908 (Privatnachlass Emil Saudek)

Einer spezifisch österreichischen Rezeption begegnen wir bei Her-
mann Bahr und Hugo von Hofmannsthal. Bahrs Briefe an Saudek
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sind nicht erhalten und uns nur aus Erwähnungen in Briefen Saudeks
bekannt, so zum Beispiel an Chalupný:

Unter den Literaten, die das Phänomen Březina mit großem Interesse
begrüßt haben – und dies sind schon einige – hat sich auch Hermann
Bahr zu Wort gemeldet. Er wünscht eingehende Informationen, die ich
ihm zum Teil selbst in korrekter Weise geben kann. Er verweist jedoch
auf eine Bemerkung über den uralten religiösen Ernst in Südböhmen, die
sich in meinem Vorwort (wie auch in unserem Artikel über O.B. in der
Čechischen Revue) findet, und wünscht für diese südböhmische Tradition
»literarische Belege«.33

Saudek entsprach Bahrs Bitte und schickte ihm verschiedene erläutern-
de Anmerkungen, in denen er sich bemühte, zum einen Březinas Dich-
tung im Vergleich mit Walt Whitman zu erklären, zum anderen die
Tradition der Mystik in Südböhmen und Mähren zu skizzieren.34 Bahr
hat auch später mehrfach über Březina geschrieben, am bekanntesten
ist eine im »London Mercury« publizierte Rezension.35

Saudek schickte das Buch zudem an Hugo von Hofmannsthal, des-
sen Antwort er für Březina abschrieb, sodass der Wortlaut dieses Brie-
fes erhalten geblieben ist. Hofmannsthals Antwort fiel im Vergleich
zu Bahr und Zweig knapper aus, der wichtigste Teil seines Briefes
wurde von Saudek jedoch mehrfach (in tschechischer Übersetzung)
veröffentlicht:

Ich werde das Buch öfter und zu ruhigen Stunden in die Hand nehmen
und bin fast sicher, dass es mir geben wird, wornach [sic!] meine Einbil-
dungskraft öfter aber vergeblich begierig war: eine Emanation aus der
Gemütstiefe des tschechischen Wesens – eine Vergeistigung dessen, was
[mir?] in der so zu Herzen gehenden Landschaft, in der Bildung und dem
Ausdruck von Gesichtern so oft entgegengetreten ist und mich nachdenk-
lich gestimmt hat.36

33 Emil Saudek an Emanuel Chalupný, 27. Oktober 1908, LA PNP, Nachlass Emanuel Cha-
lupný.

34 Diese Materialien befinden sich in Bahrs Nachlass im Österreichischen Theatermuseum
Wien.

35 Hermann Bahr, A Letter from Germany. In: The London Mercury 3, 1920, Nr. 14,
Dezember, S. 204–206. Zu dieser Rezeption s. die Edition von Kurt Ifkovits (unter Mitarbeit
von Hana Blahová), Hermann Bahr – Jaroslav Kvapil. Briefe, Texte, Dokumente. Bern 2007,
S. 436–438.

36 Siehe die nachfolgende Edition des Briefs.
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Die Schlüsselworte – ›Einbildungskraft‹, ›Gemütstiefe‹, das tschechi-
sche ›Wesen‹, ›Vergeistigung‹ der Landschaft und der Gesichter – zeu-
gen nicht nur davon, dass Březinas Lyrik Hofmannsthal in ihrem
geistigen Gehalt ansprach, sondern auch davon, dass er auch die
Übersetzung in ihrer kulturellen Bedeutung wahrnahm. Saudek hat-
te gehofft, die Deutschösterreicher würden verstehen, dass Březinas
künstlerisches Werk nur aus einer bereits entwickelten tschechischen
Kultur heraus entstehen konnte,37 und dass es dazu beitragen würde,
verschiedene Stereotype über die Tschechen – als ungebildetes Volk,
ewige Querulanten oder Ketzer – zu widerlegen. Bemerkenswert ist
die deutschsprachige Sicht auf die ›kleine‹ tschechische Sprache und
die Rolle der Übersetzung ins Deutsche von Stefan Zweig, der in der
Einleitung seines Březina-Essays vom Juni 1909 die Tragik des Tsche-
chischen als einer unverständlichen, fremden und daher toten Sprache
formulierte:

Aus nächster Nähe und doch nach unendlicher Reise kommt zum ers-
ten Male das Buch Otokar Březinas zu uns. Und war mir erlauchtestes
Beispiel für die enge, begrenzte Wirkung der Sprache und für die siegrei-
che, starke, Grenzen und geistige Welten kühn überbrückende Kraft des
dichterischen Gedankens. […] Ein Buch wird vielleicht weggetragen zu
uns, aber die fremde Sprache siegelt es zu, verschließt es zu untätigem
stumpfen Dasein, tot ist das Werk eines, der in unserer Zeit, drei Stunden
weit – lebt. Tragisches Gefängnis der Sprache!38

Aus Zweigs Sicht ist die tschechische Dichtung aufgrund ihrer, für die
deutsche Umgebung unverständlichen, Sprache tot oder gefangen. Die
Übersetzung hat in der Logik dieser Bildhaftigkeit die Bedeutung einer
Auferstehung oder einer Sprengung des sprachlichen Kerkers (»der
enge Kerker der Sprache ist gesprengt«).39 Der Akzent liegt hierbei
auf einem grundlegenden Verständnis, nicht auf der dichterischen
Perfektion der Übersetzung – eine solche hat Saudek Zweigs Ansicht
nach noch nicht erreicht (»Noch sind die Verse nicht ganz deutsch

37 »Es geht mir darum, dass die Deutschen endlich richtig erkennen, dass der Boden, aus
welchem O. B. erwuchs, ein kultureller und dem Erwachsen großer Männer günstiger war und
ist.« Emil Saudek an Emanuel Chalupný, 19. Januar 1909, LA PNP, Nachlass Emanuel
Chalupný.

38 Zweig, Otokar Březina (wie Anm. 27), S. 444.
39 Ebd.
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und sicherlich nicht dichterisch-deutsch, und schon entziffern sie die
Runen.«).40 Hier sei ergänzt: Die Übersetzung ist ein erster Schritt hin
zu einem Verständnis der enigmatischen Lyrik Březinas, in der die
(Un-)Verständlichkeit von Zeichen ein wichtiges Motiv ist.

Saudeks Briefen zufolge beabsichtigte auch Hofmannsthal einen Ar-
tikel über den tschechischen Dichter zu schreiben. Saudek erwähnt
dies Březina gegenüber erstmals in einem Brief vom 20. November
1908: »In der ›Zeit‹ wird vielleicht Hofmannsthal selbst über ›Hände‹
schreiben.«41 Eine ähnliche Erwähnung findet sich erst wieder am
24. April 1909 in einem Brief an Miloslav Hýsek, diesmal in einem
neuen Kontext:

Hofmannsthal, der mit seiner Elektra derzeit großen Ruhm erntet, hat
einen Artikel über Březina versprochen! Er sagte, er tue dies vor allem,
um gegen die deutsche nationalistische Hetze zu protestieren, die auch
vor der Kunst nicht haltmache. – Ich möchte in Österreich auf meine
Weise auf eine solche Aussöhnung hinarbeiten.42

Es scheint, als habe Hofmannsthal Saudek seinen Entschluss persön-
lich mitgeteilt (»Er sagte«), wobei dieser seinen Text gewissermaßen als
kulturpolitische Protestaktion auffassen sollte. Ende der ersten Dekade
des 20. Jahrhunderts lebten in Wien um 250 000 Tschechen43 und die-
jenigen, die ihre nationale Identität behalten wollten, waren gut organi-
siert. Besonders in den Wiener Vorstädten kam es zu verschärften Kon-
flikten im öffentlichen Raum, zum Beispiel um den Betrieb tschechi-
scher Schulen oder um die Gründung der tschechischen Häuser als
Kulturzentren. Wegen deutschnational motivierter Straßenproteste
wurden daraufhin zum Beispiel im April 1908 die Gastspiele des
Tschechischen Nationaltheaters im Theater an der Wien abgesagt. Im
Frühjahr 1909 dachte Hermann Bahr in seinen Briefen an den tsche-
chischen Theatermann Jaroslav Kvapil über die Gründung eines

40 Ebd.
41 Emil Saudek an Otokar Březina, Brief, 20. November 1908, LA PNP, Nachlass Otokar

Březina.
42 Emil Saudek an Miloslav Hýsek, 24. April 1909, LA PNP, Nachlass Miloslav Hýsek.
43 Vgl. Michael John / Albert Lichtblau, Schmelztiegel Wien – einst und jetzt. Zur Geschich-

te und Gegenwart von Zuwanderung und Minderheiten. Wien / Köln 1990, S. 18–32; S. 143–
145.
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deutsch-tschechischen Komitees nach, das sich für die deutsch-tsche-
chische Verständigung einsetzen sollte. Wohl auch in diesem Kontext
hatte sich Bahr bei Saudek nach Březina und der tschechischen Kultur
erkundigt, über die er – im Unterschied zu Hofmannsthal – relativ gut
informiert war. Hofmannsthal veröffentlichte vor dem Krieg keinen
Text über Březina – anders als Bahr oder Zweig war er auch kein Lite-
raturkritiker, der häufig literarische Werke oder Übersetzungen rezen-
sierte. Abgebracht haben mochte ihn auch das Engagement Zweigs, zu
dem er ein mehr als angespanntes Verhältnis hatte. Saudek erwähnt al-
lerdings eine diesbezügliche Absicht noch am 3. Mai 1909: »Hof-
mannsthal hat ›Ruce‹ sehr liebgewonnen und bereits zum zweiten Mal
versprochen, gewiss darüber zu schreiben.«44

In Anbetracht dessen, dass er Březinas Lyrik bereits 1908 kennenge-
lernt hatte, überrascht es nicht, dass Hofmannsthal bei seinen patrioti-
schen Publikationsprojekten »Österreichische Bibliothek« und »Öster-
reichischer Almanach« just an Březina dachte. Martin Stern zitiert zu-
dem eine Widmung im dritten Band von Hofmannsthals »Prosaischen
Schriften« aus dem Jahr 1917:

Otokar Březina
Dem grossen Dichter
Des nächstverbundenen Volkes
In Bewunderung und Liebe
Hofmannsthal
191745

Eine weitere Verbindung zu Saudek wie auch zu Březina findet sich im
»Österreichischen Almanach auf das Jahr 1916«: Hier erschien das Ge-
dicht »Meine Mutter« in Saudeks (bestimmt auch von Březina durch-
gesehener) Übersetzung. Dieses Gedicht hatte Saudek schon 1907
erfolglos in der »Čechischen Revue« zu veröffentlichen versucht,46

er hatte es daher bereits etliche Jahre früher übersetzt. Nach dem
Gedicht »Meine Mutter« ist eine gekürzte Version des Artikels »Oto-
kar Březina« von Stefan Zweig abgedruckt, den dieser anlässlich des

44 Emil Saudek an Otokar Březina, 3. Mai 1909, LA PNP, Nachlass Otokar Březina.
45 Stern, Hofmannsthal und Böhmen (2) (wie Anm. 5), S. 106.
46 Vgl. Saudeks Brief an Emil Chalupný vom 27. März 1907, LA PNP, Nachlass Emanuel

Chalupný.
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Abb. 5a–b: Postkarte aus Jaroměřice/Jaromeritz mit der Aufnahme der Schule, in der
Březina als Schullehrer tätig war, am 2. November 1908 an Saudek adressiert (Privatnach-
lass Emil Saudek)
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Erscheinens  von »Hände« verfasst  hatte.  Dass  das  Gedicht  und der
Essay  hier  zusammen  abgedruckt  wurden,  ist  jedoch  eher  Zufall.
Hofmannsthal  hatte  Zweig  nur  auf  Drängen  Anton  Kippenbergs
um  einen  Beitrag  gebeten,  da  der  Almanach  im  Insel-Verlag,
dem  Herausgeber  beider  Wiener  Autoren,  erschien.47  Semantisch
korrespondieren  die  beiden  Texte  daher  nur  auf  den  ersten  Blick
miteinander  –  das  Gedicht  »Meine  Mutter«  stammt  nämlich  nicht
aus  der  Sammlung  »Hände«,  sondern  aus  Březinas  Erstlingswerk
»Tajemné  dálky«  von  1895  (dt.:  »Geheimnisvolle  Weiten«,  2019).
Dessen  dekadent-symbolistische  Poetik  mit  ihren  Motiven  von
Einsamkeit,  Schmerz,  Traum  und  Tod  und  mit  ihrem  Kult  der
Kunst  ist  noch  weit  entfernt  von  dem  vitalistisch-eschatologischen
Symbolismus-Modell in Březinas letzter Sammlung »Ruce« (Hände).48

In dem Gedicht setzt sich das lyrische Ich mit dem Tod der Mutter
auseinander. Im Kontext des Ersten Weltkriegs, in dem eher Mütter
ihre  Söhne  verloren  als  umgekehrt,  konnten  jedoch  die  intimen
und  sozialen  Motive  von  Armut,  Schmerz  und  Leid  wie  auch  das
Motiv  der  schicksalhaften  Verbindung  von  Mutter  und  Sohn  neue
appellative  Bedeutungen  und  Werte  annehmen.  Der  Alexandriner
verleiht  dem  Gedicht  zudem  einen  feierlich-elegischen  Ton.  Es  ist
unklar,  wie  und wann die  Übersetzung  des  Gedichts  in  die  Hände
Hofmannsthals  gelangte.  Wahrscheinlich  ließ  Saudek  selbst  sie  ihm
zukommen  (von  Zweig  hat  er  sie  sicherlich  nicht  erhalten).  In
den  vorhandenen  Briefen  erwähnt  Saudek  die  Publikation  seiner
Übersetzung  jedoch  nicht  und  der  Krieg  bewirkte,  dass  sich  seine
Haltung zu Österreich-Ungarn wie auch zu Wien diametral änderte:

47 Hofmannsthal  hatte  Zweig  ganz allgemein gebeten:  »Das  Bruchstück eines  Aufsatzes,
den  Sie  ja  einmal  über  ein  tschechisches  oder  slovenisches  Litteraturprodukt  oder  über
slawische  Litteratur  im  allgemeinen  geschrieben  haben,  wenn  es  einen  solchen  gibt,  wäre
mir  sehr  willkommen,  oder  eine  Übersetzung  aus  einer  dieser  Sprachen«.  Vgl.  Eberhard
Sauermann,  Hofmannsthals  »Österreichischer  Almanach  auf  das  Jahr  1916«  –  ein  Beitrag
zur  Geistesgeschichte  oder  zur  Kriegspublizistik?  In:  DVjs  75,  2001,  Nr. 2,  S. 288–328,  bes.
S. 319–329;  Hugo  von  Hofmannsthal  an  Stefan  Zweig,  Brief  vom  24. Juli  1915.  In:  Hugo
von  Hofmannsthal  –  Stefan  Zweig,  Briefe.  1907–1928.  Mitgeteilt  und  kommentiert  von
Jeffrey  B.  Berlin  und  Hans  Ulrich  Lindken.  In:  HB 26,  1982,  S. 86–116,  bes.  S. 95–97.

48 Vgl.  Josef  Vojvodík,  Symbolismus  im  Spannungsfeld  zwischen  ästhetischer  und
eschatologischer  Existenz.  Motivische  Semantik  im  lyrischen  Werk  von  Otokar  Březina.
München  1998.

44 Lucie Merhautová

https://doi.org/10.5771/9783968216768 https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.5771/9783968216768
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


Hatte  er  Wien  in  der  Vorkriegszeit  als  ›Brücke  nach  Europa‹
verstanden  und  das  dortige  interkulturelle  Milieu  und  Interesse
an  moderner  Kunst  sehr  positiv  zu  nutzen  gewusst,  so  nahm
er  in  seinen  Artikeln  aus  den  Jahren  1917–1919  eine  eindeutig
tschechisch-nationale  und  antiösterreichische  Haltung  ein.  Wien
wurde von einer kulturellen Brücke zu einer moralisch degenerierten
Stadt.  Saudeks  in  den  tschechischsprachigen  Zeitungen  »Vídeňský
deník« [Wiener  Zeitung]  und  »Vídeňské  listy« [Wiener  Blätter]
publizierte  Texte  korrelieren  mit  dem  Aufwogen  des  tschechischen
Nationalismus  in  den  letzten  Jahren  des  Ersten  Weltkriegs  und
in  den  ersten  Jahren  des  neugegründeten  Tschechoslowakischen
Staates.  Einer,  der  diesen  Nationalismus  von  Prag  aus  mit  großen
Befürchtungen  registrierte,  war  Paul/Pavel  Eisner  –  ein  anderer
jüdischer  Übersetzer  und Vermittler,  der  für  die  von Hofmannsthal
redigierte  »Österreichische  Bibliothek«  einen  Band  mit  dem  Titel
»Tschechische  Anthologie«  konzipierte.49  In  diesem  stellte  er  drei
tschechische  Dichter  vor:  Jaroslav  Vrchlický,  Antonín  Sova  und
Otokar  Březina,  wobei  Březina  den  Höhepunkt  der  Triade  bildete
und  Eisner  insgesamt  22  Gedichte  aus  allen  fünf  von  ihm
erschienenen Sammlungen ins Deutsche übertrug. Ladislav Nezdařil
zufolge sind jedoch Eisners Březina-Übersetzungen weniger gelungen
als die Emil Saudeks,  Franz Werfels  oder Otto Picks.50

Kehren wir aber in das Jahr 1908 zurück, zu Saudeks Übersetzung
der  Sammlung  »Ruce«  und  der  darauffolgenden  Resonanz  seitens
bekannter  Autoren  –  einer  Resonanz,  wie  sie  tschechischer  Lyrik
bislang noch nie zuteilgeworden war und wie selbst Saudek sie nicht
erwartet  hatte.  Dieser  Erfolg  eröffnete  ihm  eine  Laufbahn  als  Ver-
mittler,  während derer  er  mit  zahlreichen weiteren Persönlichkeiten
–  jüdischen,  deutschösterreichischen  und  tschechischen  –  unter-
schiedlichster  künstlerischer,  philosophischer  und  politischer  Rich-

49 Vgl.  Lucie  Kostrbová,  Vrchlický – Sova – Březina.  Eisners  erste  Buchveröffentlichung
und ihre  Kontexte.  In:  Übersetzer  zwischen den Kulturen.  Der  Prager  Publizist  Paul/Pavel
Eisner.  Hg.  von  Ines  Koeltzsch,  Michaela  Kuklová  und  Michael  Wögerbauer.  Köln  2011,
S. 141–159.

50 Ladislav  Nezdařil,  Česká  poezie  v  německých  překladech  [Tschechische  Lyrik  in
deutschen  Übersetzungen].  Prag  1985,  S. 254–273.
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tungen in Kontakt trat.  Wichtig ist dabei gerade Saudeks Bewegung
quer durch dieses heterogene Spektrum, die Eröffnung von Verknüp-
fungsmöglichkeiten,  von  denen  einige  sich  stärker  entwickelten,  an-
dere  bloße  Potenzialitäten  blieben.  In  einem Brief  an  Březina  vom
25. Oktober  1908,  dem er  eine  Abschrift  von  Hofmannsthals  Brief
beilegte  (s.  der  nachfolgend  angeführte  kommentierte  Abdruck  des
Briefes),  werden  einige  Namen  erwähnt,  so  u.a.  Josef  Popper-Lyn-
keus, Adolf Gelber oder Camill Hoffmann. Trotz seiner sehr distan-
zierten  Haltung  gegenüber  Österreich  und  Wien  in  der  Zeit  des
Zerfalls der Donaumonarchie und trotz seiner eindeutigen Befürwor-
tung eines eigenständigen tschechoslowakischen Staates kam Saudek
später mehrmals auf die Zeit  zurück,  in der seine Übersetzung von
»Ruce« erschienen war,  am detailliertesten in dem Buch »Pod oblo-
hou  Otokara  Březiny« [Unter  dem  Himmel  Otokar  Březinas]  von
1928,  in  welchem  er  –  mit  einer  impliziten  Anspielung  auch  zu
Hofmannsthal – erklärte:

Der Erfolg von »Hände« enthüllte auch eine verborgene Seelengeschichte,
die wir vielleicht zuvor nicht wahrgenommen hatten. Hier zeigte sich die
Wiener Seele doch anders, als wir sie uns vorstellten, nämlich schöner
und milder. Hier war die Weite eines weltbürgerlichen Wiener Barocks
spürbar, welches die Idee einer einzigen, der Vielzahl nationaler Mo-
naden übergeordneten geistigen Sphäre umfasste. Dieses menschlichere
Wien ist von uns bis heute vergessen. Doch neben jenem arglistigen und
kulturlosen Habsburger Wien, das wir so gut kennen, existierte auch ein
solches, der Ewigkeit zugeneigtes Wien. Die Wiener Freunde von Březinas
Werk waren gute und auch uns nützliche Freunde.51

51 Emil Saudek, Pod oblohou Otokara Březiny [Unter dem Himmel Otokar Březinas]. Prag
1928, S. 29.
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Briefe

Emil Saudek an Otokar Březina, 25. Oktober 190852

Wien 25./X 1908

Teurer Meister,
ich hoffe, Frisch53 hat meinen Auftrag richtig ausgeführt und Ihnen

auf Ihren Wunsch hin die erbetenen 3 Exemplare54 zugesandt.
Die Druckfehler (es sind insgesamt 4) werden wir auf einem Papier-

streifen angeben, den wir dem Buch beilegen.
Indessen aber haben mich andere wichtige und freudige Aufgaben

und Ereignisse beschäftigt.
Kurz gesagt: Das Buch erregt großes Staunen! Die Rezensionen in

den Zeitschriften »Novina«55 und »Přehled«56 haben Sie gelesen. Cha-
lupný57 schrieb mir einen langen, begeisterten Brief, Šaldas58 Worte
künden von einer äußerst gütigen, meine Bemühungen verstehenden

1)

52 Literární archiv Památníku národního písemnictví [Literaturarchiv des Museums für
nationales Schrifttum, Prag], Nachlass Otokar Březina. Brief, 2 Doppelblatt, 8 S. beschrieben,
schw. Tinte.

53 Moriz Frisch (1849–1914), Inhaber der Kunstdruckerei Moriz Frisch in Wien. Vgl. Hall,
Frisch & Co. Verlag (wie Anm. 22).

54 Gemeint ist die Übersetzung der Sammlung »Ruce« von Otokar Březina: »Hände«. Wien
1908, 66 S., mit Zeichnungen von František Bílek.

55 Novina. List duševní kultury české [Neuland. Blatt für tschechische Geisteskultur], 1908–
1912, Zweiwochenschrift, Red. Josef Svatopluk Machar, František Xaver Šalda, Jindřich Vodák.
Šaldas Kurzrezension der »Hände« erschien in: Novina 1, 1908, 23. Oktober 1908, H. 20,
S. 640.

56 Přehled. Týdeník věnovaný veřejným otázkám [Rundschau. Wochenschrift für öffentliche
Fragen], 1902–1914, Red. Emanuel Chalupný u.a. Rezension der »Hände«: Ch. [Emanuel Cha-
lupný]: Březinova kniha »Ruce« v německém jazyce [Březinas Buch »Hände« in der deutschen
Sprache]. In: Přehled 7, 1908–1909, Nr. 5, 23. Oktober 1908, S. 98; weiter auch: Německé hlasy
o Březinových básních [Deutsche Stimmen über Březinas Dichtung]. In: Přehled 7, 1908–1909,
Nr. 15, 31. Dezember 1908, S. 260–261; O Otokarovi Březinovi a jeho »Rukách« [Über Otokar
Březina und seine »Hände«]. In: Přehled 7, 1908–1909, Nr. 18, 22. Januar 1909, S. 314–315; Oto-
kar Březina: Hände, Přehled 7, 1908–1909, Nr. 5, S. 98.

57 Emanuel Chalupný (1879–1958), Soziologe, Literaturhistoriker, Journalist und Jurist.
58 František Xaver Šalda (1867–1937), Literaturkritiker und Schriftsteller.
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Seele, Prof. Masaryk59 übermittelte mir kurz und bündig seinen Dank,
Prof. Jar. Vlček60 bittet um ein Exemplar.

Prof. Rudolf Broda61 konnte ich ausfindig machen (der betreffende
Artikel im »Přehled« ist ein Auszug aus meinem Brief an Chalupný),
ich habe ihm <nach Paris>62 geschrieben und ihm die »Hände« ge-
schickt. Er erklärte sich bereit, sie in den »Documents du Progres« zu
rezensieren. Ferner hat Otto Hauser63 voller Begeisterung und Respekt
sogleich einen Artikel für die »Neue Freie Presse« verfasst, welcher
in Kürze erscheinen wird.64 Camill Hofmann,65 unser Landsmann,
einer der Kenner Ihres Schaffens, Redakteur der »Zeit«, hat mich zu
einer langen »Audienz« empfangen und eine Rezension in der »Zeit«

59 Tomáš Garrigue Masaryk (1850–1937), Philosoph, Politiker, Staatsmann. Saudek lernte
Masaryk 1908 in Wien kennen. Nach dem Krieg übersetzte er seine Schrift »Das neue Europa«
(»Nová Evropa«), Berlin 1922.

60 Jaroslav Vlček (1860–1930), Literaturhistoriker. Er veröffentlichte eine Besprechung in
der Tageszeitung Den [Der Tag]: e. [Jaroslav Vlček]: Březina v cizím rouše [Březina im fremden
Gewand]. In: Den 3, Nr. 10, 10. Januar 1909, Beilage, S. 1.

61 Rudolf/Rudolphe Broda (1880–1932), Soziologe, Journalist, 1907–1914 Professor für So-
ziologie am Collège Libre des Sciences Sociales in Paris, Hg. der Revue »Les documents du
progrès« (1908–1918, auch in dt. Version unter dem Titel »Dokumente des Fortschrittes«). Eine
Rezension der »Hände« von Broda ist nicht überliefert.

62 Einfügung.
63 Otto Hauser (1876–1944), Schriftsteller, Übersetzer aus vielen Sprachen, Literaturhistori-

ker (anthropologischer Ansatz). Hauser übersetzte bereits 1902 drei Gedichte von Březina für
die Zeitschrift »Aus fremden Zungen« (Aus der tschechischen Lyrik: Otokar Březina: 1. In mei-
ner Seele spricht es, 2. Die Legende von der geheimen Schuld, 3. Stimmungsbild. In: Aus frem-
den Zungen 12, Bd. 2, 1902, Nr. 20, S. 956), in welcher er in dem Aufsatz »Zur jüngsten tsche-
chischen Lyrik« auch kurz das Werk des Dichters besprach (Aus fremden Zungen 12, Bd. 2,
1902, Nr. 20, S. 959f.). Eine Darstellung zu Březina findet sich auch im Kapitel über die tsche-
chische Literatur in Hausers »Weltgeschichte der Literatur« (Bd. 1, Leipzig / Wien 1910).

64 Otto Hauser, O. Březina: Hände. In: Neue Freie Presse, Jg. 46, 28. März 1909, S. 35.
65 Camill Hoffmann (1876–1944), geb. in Kolin (Böhmen). Literaturkritiker, Dichter, Journa-

list, 1902–1912 Redakteur der Wiener Tageszeitung »Die Zeit«, danach Redakteur der »Dresd-
ner Neuesten Nachrichten«, nach 1918 tschechoslowakischer Diplomat. Rezension: Camill
Hoffmann, Otokar Březina. In: Das literarische Echo 11, 1908–1909, Nr. 15, 1. Mai 1909, Sp.
1058–1061; weiter vgl. auch seinen Artikel über die deutschsprachige Rezeption Březinas: Ca-
mill Hoffmann, Otokar Březina v německém rouše [Otokar Březina im deutschen Gewand]. In:
Moravsko-slezská revue 5, 1908–1909, Nr. 4, S. 132–133. Hoffmann rezensierte bereits die erste
tschechische Ausgabe von Březinas Sammlung in der Wiener Wochenschrift »Die Wage«: C. H.
[= Camill Hoffmann], Otokar Březina. »Ruce« (»Hände«). Mit Zeichnungen von Franz Bílek.
In: Die Wage 4, Bd. II, Nr. 51, 16. Dezember 1901, S. 816 f. Zudem übersetzte er zwei Essays aus
Březinas Buch »Hudba pramenů« [»Musik der Quellen«] für die expressionistische Zeitschrift
»Neue Blätter« seines Freundes Jakob Hegner: Otokar Březina: Die Musik der Quellen, Die Ge-
fahren der Ernte. In: Neue Blätter 1, 1912, H. 11, S. 89–92.
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und im »Literar. Echo« versprochen. Am erfreulichsten sind jedoch
zwei Nachrichten. Am Freitagabend war ich zu Gast bei dem großen
hiesigen Denker Josef Popper-Lynkeus,66 welcher vor Jahren ein kon-
fisziertes Buch: »Phantasien eines Realisten« herausgegeben hat und
zudem ein weltbekannter Voltaire-Kenner wie auch eigenständiger So-
zialphilosoph ist (Über das Recht zu leben und die Pflicht zu sterben).
Ein sechzigjähriger Mann, zu meiner unsäglichen Freude jedoch mit
dem Kopf eines Jünglings. Ein schöner Mensch und enger Freund
von Prof. Arn. Mach!67 Ihr Buch hat er zweimal gelesen. Er hat es
als Naturforscher und Künstler beurteilt. Voller Begeisterung für Ihre
ganze Persönlichkeit, die »süß, tief und zum Küssen« sei, kam er zu
dem Schluss, dass sich in den modernen Naturwissenschaften nichts
finden lasse, was Ihrer Konzeption eines auf seine Befreiung zustreben-
den Kosmosʼ nahekomme. Die »Hände« sind für ihn ein großartiger
Traum, welcher nur bei einem religiös erzogenen Menschen möglich
sei; grundlegende religiöse Vorstellungen (Gott, Schöpfer, Künstler,
Harmonie, Befreiung, Erlösung) seien zu neuem Leben erwacht und
auf der langen Reise durch das Gebirge exakt-wissenschaftlichen, jeg-
lichen Anthropomorphismus’ baren Studierens und Forschens nicht
erloschen… Eine Negation der kosmischen Evolution also, nicht der
menschlichen! Popper ist ein Liebhaber und Kenner der Mystik. Mit
Begeisterung sprach er über Bernhard von Clairw.68 wie auch über die
heilige Theresia, und er wies mich auf Ihre Verwandtschaft mit Hegel
und Schelling hin. Apropos: In »Teubners Verlag« ist ein kleines Buch

66 Josef Popper-Lynkeus (1838–1921), Schriftsteller, Sozialphilosoph, Erfinder, geboren in
Kolin (Böhmen). Die Kurzprosa-Sammlung »Phantasien eines Realisten« erschien 1899 unter
dem Pseudonym Lynkeus und wurde konfisziert. Neue Ausgaben erschienen 1900 und 1909,
die letztere besprach Saudek in der Zeitschrift »Novina«, seine Studie war eine der ersten länge-
ren Darstellungen zu Popper in tschechischer Sprache: Fantazie realistovy (Lynkeus). In: Novi-
na 3, 1909–1910, H. 1, 12. November 1909, S. 21–23, H. 2, 26. November 1909, S. 52–54, H. 3,
10. Dezember 1909, S. 78–79, H. 4, 24. Dezember 1909, S. 113–116.

67 Ernst Mach (1838–1916), Physiker und Philosoph, 1857–1895 Professor für Experimental-
physik an der Karl-Ferdinand-Universität Prag. Saudeks Schreibweise: Arn[ošt] Mach.

68 Bernhard von Clairvaux (um 1090–1153), frühscholastischer Mystiker, Kirchenlehrer,
Abt.
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erschienen: Lehmann, Mystik in Heidentum und Christentum.69 Er
hat es gelobt.

Popper hat dafür gesorgt, dass über die Übersetzung geschrieben
wird. Adolf Gelber,70 ein berühmter Shakespeare-Kenner, eine feine
und religiöse Seele, Dichter, meinte sofort: »Für einen Dichter, der
solch ein Antlitz hat, werde und muss ich schreiben.«71

Und heute früh: Welch freudige Überraschung! Ein Brief H. Hof-
mannsthals, den ich in Abschrift beilege und der, wie ich hoffe, auch
Ihnen Freude machen wird.

Jetzt bin ich wirklich stolz[.]
Ich schrieb an Gerhart Hauptmann,72 Richard Dehmel,73 Bruno

Wille74 und warte auf Antwort.
Stefan Zweig,75 unser großer Essayist, der Homer aller Agamem-

nons, hat ein Exemplar erhalten; ferner Stefan Großmann.76 Und noch
etwas Interessantes!

69 Johannes Edvard Lehmann, Mystik im Heidentum und Christentum. Vom Verfasser
durchges. Übersetzung von Anna Grundtvig. Leipzig 1908.

70 Adolf Gelber (1856–1923), Journalist, Schriftsteller und Shakespeare-Forscher. Freund
Josef Poppers (und Autor einer Popper-Monografie, 1923).

71 Das Zitat bezieht sich auf ein Porträt des Dichters von František Bílek, das auf der
Frontispizseite der »Hände« erschienen war.

72 Gerhart Hauptmann (1862–1946), Schriftsteller. In Hauptmanns Nachlass in der Hand-
schriftensammlung der Staatsbibliothek Berlin befindet sich kein Brief von Emil Saudek.

73 Richard Dehmel (1963–1920), Dichter. Im Dehmel-Archiv in der Staats- und Universitäts-
bibliothek Hamburg befinden sich zwei Briefe Emil Saudeks an Dehmel (vom 29. Oktober
und 6. November 1908), im Nachlass Březinas im LA PNP befindet sich eine maschinenschrift-
liche Abschrift eines von Dehmel verfassten Briefes an Saudek vom 3. November 1908. Das
Original ist verschollen, ein Faksimile wurde jedoch in Saudeks Monografie »Pod oblohou Oto-
kara Březiny« ([Unter dem Himmel Otokar Březinas], Prag 1928) abgedruckt. Der Brief wurde
auch von Willy Haas veröffentlicht: Zwei deutsche Dichter über Otokar Březina. In: Die literari-
sche Welt 5, Nr. 15, 12. April 1929, S. 3.

74 Bruno Wille (1960–1928), Schriftsteller und Journalist. Eine Korrespondenz zwischen
Saudek und Wille ist nicht überliefert.

75 Stefan Zweig (1881–1942), Schriftsteller, Essayist, Übersetzer. Saudek trat mit Zweig im
Herbst 1908 in Wien in persönlichen Kontakt. Im Nachlass Březinas im LA PNP befinden sich
zwei Abschriften von Briefen, die Zweig an Saudek adressierte (4. Oktober und 3. November
1908), die Originale sind verschollen, Briefe von Saudek an Zweig sind nicht überliefert. Im Ju-
ni 1909 veröffentlichte Zweig eine Studie über Březina in der »Österreichischen Rundschau«
(Österreichische Rundschau 19, 1909, Nr. 6, S. 440–450), die Hofmannsthal später im »Österrei-
chischen Almanach auf das Jahr 1916« abdruckte (Österreichischer Almanach auf das Jahr
1916. Hg. von Hugo von Hofmannsthal. Leipzig 1915, S. 36–46); ein Auszug erschien später
auch im »Prager Tagblatt« (Prager Tagblatt 54, 26. März 1929, Nr. 73, S. 4). Zweigs Studie wur-
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Ich habe lange nach Rudolf Kassner geforscht. Heute erfahre ich aus
Berlin, von der Redaktion der »Neuen Rundschau«, dass er »in Groß
Pawlowitz« in Mähren sei!!77

Ich schreibe jedem dieser Herren nach einer anderen Methode.
Hofmannsthal, der übrigens in seinem Brief einen wunderbaren Geist
offenbart, gab ich den großen Ideenschatz zu bedenken, der bei Ihnen
zu finden sei, an Hauptmann schrieb ich »wie Orgelton und Glocken-
klang«, wie ein Stück für die »Versunkene Glocke«, Kassner hingegen
wird, glaube ich, sofern er jetzt noch in Mähren ist, durch meinen Brief
zu Ihnen nach Jaroměřice78 gelockt werden. Zumindest würde es mich
nicht wundern. Von seiner Feder erwarte ich viel. –79

Die »Hände« prangen hier schon bei zwei Buchhandlungen im
Schaufenster; Bíleks Bilder werden bewundert.80

Und ich muss zugeben, mein näheres Umfeld bringt meiner Arbeit,
obgleich es sie nicht versteht, eine schöne Art von Respekt entgegen.
Der Präsident unserer Bank, Morawitz,81 rief mich an und ich sprach
mit ihm über meine Arbeit, über die er sich gar nicht genug wundern
kann. Er verhielt sich mir gegenüber sehr freundlich und respektvoll –
er, der Herrscher und Besitzer von etwa 140.000.000.– Kronen, die er
durch seinen Scharfsinn erworben hat. Ich will nichts, aber zumindest

de unmittelbar nach dem Erscheinen zweimal ins Tschechische übersetzt: Stefan Zweig, Otakar
[!] Březina v německém překladě [Březina in deutscher Übersetzung], übers. von P. Ost. = Josef
Kodíček. In: Přehled 7, 1908–1909, Nr. 39, 18. Juni 1909, S. 678–680; Štěpán Zweig, Otakar [!]
Březina. Ločákova knihovnička vzdělávací, übers. von Zdeněk Doležil, Prag 1910.

76 Stefan Großmann (1875–1935), Schriftsteller und Journalist. Saudeks Schreibweise: Štefan
Grosman.

77 Rudolf Kassner (1873–1959), Schriftsteller, Essayist, Kulturphilosoph, Übersetzer. Groß
Pawlowitz/Velké Pavlovice, Dorf im Südmähren, Geburtsort Kassners. Der Brief der »Neuen
Rundschau« an Saudek ist nicht überliefert.

78 Jaroměřice nad Rokytnou/Jarmeritz, Kleinstadt in Südmähren. O. Březina wirkte hier als
Schullehrer.

79 Kassner hat letztendlich nicht über Březina geschrieben.
80 František Bílek (1872–1941), Bildhauer und Grafiker, Vertreter des Symbolismus. In sei-

ner grafischen Gestaltung erschien 1901 die erste tschechische Ausgabe der Sammlung »Ruce«
(»Hände«) von Otokar Březina. Auf Wunsch Saudeks beteiligte sich Bílek mit Grafiken und
Zeichnungen auch an der deutschen Ausgabe der »Hände«, Autor des grafischen Entwurfs war
Justinian Frisch, Sohn von Moriz Frisch.

81 Karl von Morawitz (1846–1914), Finanzfachmann, Präsident der Anglo-Österreichischen
Bank, bei der Saudek seit 1896 angestellt war.
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erlaubt sich jetzt niemand mehr, mich geringschätzig oder ungerecht
zu behandeln. –

Lynkeus wünscht sich, dass Sie ihm einen kurzen Artikel über die
Philosophie* der »Hände« schreiben, welcher in meiner Übersetzung
vielleicht auch in einigen Zeitschriften gedruckt würde.82

Wenn möglich, erfüllen Sie ihm den Wunsch!
 

* oder <deren> Beziehung zu den Wissenschaften83

In Liebe und Ergebenheit
Ihr

Dr. Emil Saudek

Hugo von Hofmannsthal an Emil Saudek, 23. Oktober 190884

Rodaun 23/X

Sehr geehrter Herr,
ich danke Ihnen aufs wärmste, dass Sie die Güte hatten, bei der

Aussendung dieser Gedichte, deren Besonderheit und Tiefe den Leser
auf den ersten Blick sehr stark trifft, an mich zu denken. Ich werde das
Buch öfter und zu ruhigen Stunden in die Hand nehmen und bin fast
sicher, dass es mir geben wird, wornach meine Einbildungskraft öfter
aber vergeblich begierig war: eine Emanation aus der Gemütstiefe des
tschechischen Wesens – eine Vergeistigung dessen, was [mir] in der so
zu Herzen gehenden Landschaft, in der Bildung und dem Ausdruck

2)

82 Ein Briefkontakt zwischen Popper und Březina ist nicht überliefert, Březina schrieb
keinen Artikel zu dem erwähnten Thema.

83 Notiz links unten neben der Unterschrift.
84 Handschriftliche Abschrift des Briefes Hugo von Hofmannsthals von Emil Saudek (das

Original ist verschollen) als Beilage des Briefes an Březina vom 25. Oktober 1908. Ein Blatt,
eine beschriebene Seite. Im Kopfteil ist auf Tschechisch vermerkt: Opis dopisu Hofmannsthalo-
va [Abschrift des Briefes von Hofmannsthal]. LA PNP, Nachlass Otokar Březina. Tschechische
Übersetzung, Auszüge: Německé hlasy o Březinových básních [Deutsche Stimmen über Březi-
nas Gedichte], Přehled 7, 1908–1909, Nr. 15, 31. Dezember 1908, S. 261; Němci a překlad
»Rukou« [Die Deutschen und die Übertragung der »Hände«], Tvar 2, 1928, č. 7–8, s. 315. Ab-
druck: Zwei deutsche Dichter über Otokar Březina. In: Die literarische Welt 5, Nr. 15.,
12. April 1929, S. 3.
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von Gesichtern so oft entgegengetreten ist und mich nachdenklich
gestimmt hat.

Mir scheint der Urgrund erlebter Religiosität tönend geworden zu
sein – das gleiche Signum ist dem schmerzvollen aber leidensfähigen,
doch kraftvollen, gütigen Gesicht des Dichters aufgeprägt.

Ich bitte Sie mit meinem nochmaligen Dank den Ausdruck meiner
Hochschätzung entgegenzunehmen

Hoffmannsthal [sic]
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Arthur Schnitzlers ungarische Interviews

Herausgegeben von Martin Anton Müller, übersetzt von Sándor Tatár

Im Tagebuch1 von Arthur Schnitzler (1862–1931) finden sich einige
Hinweise auf Interviews mit ungarischen Zeitungen und Zeitschriften:

6. November 1910
Frl. Vilma Balogh,2 Budapest; wegen Aufführung »Anatol« in den dortigen
Kammerspielen, Übersetzung »Weg ins freie«; wie sich herausstellte, hatte sie
mich bei dieser Gelegenheit auch interviewt.—

13. Januar 1911
Hr. Wilhelm Aldor,3 vom »Az Est« als Interviewer hinsichtlich Medardus.—

5. Mai 1912
Herr Ruttkay4 (Az Est, Budapest) »interviewt« mich im Garten. Netter junger
Mensch.

15. Oktober 1914
— Frl. Vilma Balogh, von Budapester Blättern, mich »interviewend« erzählt
mir von dem gegangenen Auffenberg,5 der »alles« für möglich hält.—

26. Februar 1926
Bei Hajeks6 gegessen. Frau Jenő-Erdely (Verwandte),7 aus Szegedin, die mich
schon s.Z. interviewen und übersetzen wollte.

1 Arthur Schnitzler, Tagebuch 1879–1931. Hg. von der Kommission für literarische Ge-
brauchsformen der Österreichischen Akademie der Wissenschaften, Obmann: Werner Welzig.
Wien 1981–2000. Online unter https://schnitzler-tagebuch.acdh.oeaw.ac.at. Verweise werden
unter Angabe des jeweiligen Datums vorgenommen und, sofern dieses aus dem Fließtext zu
entnehmen ist, nicht separat in der Fußnote wiederholt.

2 Ungarische Schriftstellerin und Journalistin (1873–1944).
3 Schriftsteller (1882–?).
4 Ungarischer Journalist (1890–1955).
5 Moritz von Auffenberg-Komarów (1852–1928), ehemaliger Kriegsminister und General im

1. Weltkrieg, der zu Beginn die anfänglich erfolgreich verlaufende Galizien-Offensive verant-
wortete. Das »gegangene« dürfte sich auf seine Absetzung als Kriegsminister am 12. Dezember
1912 beziehen.

6 Gastgeberin war Schnitzlers Schwester Gisela Hajek (1867–1953). Sie war verheiratet
mit Markus Hajek (1861–1941), einem erfolgreichen Mediziner, der kurze Zeit Franz Kafka
behandelt hat.

7 Vilma Lengyel, verh. mit Jenö Erdelyi (1893–1945). Der genaue Grad der Verwandtschaft
lässt sich nicht bestimmen.
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28. Juli 1931
Nm. Hr. Job Paal,8 ung. Journalist, dem ich ein Interview verweigere und der
mich interviewt. Sein Sohn.

Durch Recherche konnten drei der hier angesprochenen Interviews
aufgefunden werden, nur die beiden von Balogh und das von Aldor
bleiben offen. Vier ließen sich zusätzlich ermitteln, sodass hier sieben
Interviews mit Arthur Schnitzler erstmals seit ihrem ungarischen Erst-
druck veröffentlicht werden können.

Diese sind in mehrfacher Hinsicht bedeutsam: Sie sind von biografi-
schem Interesse, weil sie den ungarischen Familienhintergrund thema-
tisieren. Sie sind relevant, weil die Rezeption Schnitzlers in Ungarn
bislang nur wenig beleuchtet wurde.9 Und sie geben, obwohl das ein-
zige verbindende Element die gemeinsame Sprache ist, einen guten
Überblick darüber, wie Schnitzler-Interviews aussehen.

Interviews mit Schnitzler lassen sich folgendermaßen einteilen: Zu-
allererst gibt es die eigentlichen Interviews, die sich darin unterschei-
den, ob es sich um Mitschriften oder nachträgliche Niederschriften
handelt. Dazu gehören hier die Interviews von Georg Ruttkay, Vilma
Lengyel und Jób Paál sowie das anonyme aus dem Jahr 1913. Die
zweite Art bilden verwehrte Interviews, die rund um ein paar Bruch-
stücke Originalton gebaut sind. Sie ist hier durch den Text von Mária
Rónay10 vertreten. Eine weiterer Typ lässt sich bislang nur in der
Wiener Presselandschaft belegen und umfasst Feuilletons, in denen
Schnitzler zwar zitiert – ›ein bekannter Wiener Dichter sagt‹ –, aber
nicht namentlich genannt wird.11 Die letzte Kategorie stellen die Inter-
view-Fälschungen dar, wie die von Hans Habe.

8 Jób Paál (1888–1962), ungarischer Journalist. 2019 habe ich für ihn einen Wikipedia-Ein-
trag angelegt: https://de.wikipedia.org/wiki/Jób_Paál [16. Juli 2020].

9 Zwar lassen sich verschiedene Aufsätze und Tagungsbände der ungarischen Germanistik
mit Beiträgen zu Schnitzler nachweisen, doch konnte ich bislang keine (deutschsprachigen) Bei-
träge zur Rezeptionsgeschichte auffinden. In der Überblicksdarstellung von Alexander Belobra-
tow zur Rezeption in Russland und Osteuropa wird Ungarn nicht thematisiert (in: Christoph
Jürgensen / Wolfgang Lukas / Michael Scheffel [Hg.], Schnitzler-Handbuch. Leben – Werk –
Wirkung. Weimar 2014, S. 358–363).

10 Ungarische Journalistin (1899–1960).
11 Die Verifizierung gelingt für gewöhnlich nur mit Hilfe des Tagebuchs, wenn Schnitzler

kurz vorher ein Gespräch mit dem Verfasser festgehalten hat.
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Von den Fälschungen gibt es einige und sie sind ein Ausdruck des
öffentlichen Interesses, das an Wortmeldungen Schnitzlers bestand.
Auch sie gehören zum Genre, weil die mangelnde Authentizität dem
Publikum für gewöhnlich nicht ersichtlich war. In den meisten Fällen
äußerte sich Schnitzler daraufhin öffentlich, etwa in Form eines Le-
serbriefs, und traf Richtigstellungen. Er ergänzte und ordnete damit
die ihm zugeschriebenen Aussagen ein. Für die eine Fälschung, die
sich unter den ungarischen Interviews findet, trifft das nicht zu. Sie
erschien als ›letztes Interview‹ postum. Bei der Fälschung von Habe
(1911 in Budapest als János Békessy geboren, gestorben 1977 in Locar-
no) mag man den schlechten Einfluss des Vaters mitdenken, handelt
es sich bei ihm doch um den Sohn des bekannt-berüchtigten Heraus-
gebers Imre Békessy, der mit Erpressung und Bestechung die Wiener
Boulevardzeitung »Die Stunde« betrieb. Noch 1976, im Jahr vor sei-
nem Tod, wählte Habe einen Ausschnitt aus der Interviewfälschung
für eine Buchausgabe seiner Texte aus und ließ es zum einzigen un-
garischsprachigen Interview werden, das seit dem ersten Erscheinen
eine Zweitverwertung erhalten hat.12 Habe erfand nicht einfach ein
Interview, sondern er verwendete ein anderes – »Die Welt Arthur
Schnitzlers« von George Sylvester Viereck (1884–1962) –,13 das im
Wohlwollen des Wiener Autors entstanden war, und vermischte es
mit seinen Vorstellungen, wie der Wiener Autor sich wohl gegeben
hätte, hätte er ihn tatsächlich gesprochen. Gerade weil Habes Text
kein authentisches Gespräch wiedergibt, kann es exemplarisch zeigen,
welches verfügbare Wissen über Schnitzler vorhanden war.

12 Hans Habe, Aus einem Gespräch mit Arthur Schnitzler. In: Ders., Leben für den Journa-
lismus. Vom Autor bearbeitet und zusammengestellt. München / Zürich 1976, S. 280f.

13 Viereck ist heute vor allem für ein 1923 geführtes Interview mit Hitler bekannt. Er reiste
damals durch Europa und war in Wien, wo er Freud interviewte und mit Schnitzler sprach. We-
nige Jahre später war dann ein neuerlicher Kontakt einfach zu bewerkstelligen. Am 12. Juli
1927 interviewte er Schnitzler. Die Verwertung des Interviews erfolgte dabei strategisch. Zuerst
erschien eine kurze Fassung – Arthur Schnitzler »Lenin, Poincare [!] and Wilson – Three Great
World Disasters«. In: The New York American, 28. Oktober 1928, S. 2 – dann eine Langfassung
sowohl als amerikanische, englische und – mit ungenanntem Übersetzer – deutsche Buchausga-
be: The World of Arthur Schnitzler. In: Glimpses of the Great. New York [1930], S. 395–409;
dasselbe London [1930], S. 330–341, und: Die Welt Arthur Schnitzlers. In: Schlagschatten.
Sechsundzwanzig Schicksalsfragen an Große dieser Zeit. Berlin / Zürich [1930], S. 96–109. Ha-
be dürfte die deutsche Fassung verwendet haben.
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Mit ›Fälschung‹ und ›Intimität‹ sind auch die beiden Pole benannt,
mit denen sich Schnitzlers ablehnende Haltung gegenüber der Gat-
tung ›Interview‹ abbilden lässt. In einer ausführlicheren Untersuchung
müssten einzelne Zeitabschnitte unterschieden werden. So scheint sich
in Schnitzler die negative Haltung erst mit dem Erlangen eines gewis-
sen öffentlichen Status – nach der Verleihung des Franz-Grillparzer-
Preises 1908 – verfestigt zu haben.14 Je mehr Anfragen er bekam, desto
ablehnender wurde er. Ein zentrales Ereignis spielte ein gefälschtes
Interview, das im Herbst 1914 in einer Petersburger Zeitung erschien.
Das war politisch und auch persönlich brisant, da ihm unterstellt
wurde, sich in den ersten Kriegswirren abfällig über Autoren der Ge-
genseite (Leo Tolstoi, Maurice Maeterlinck, Anatole France) geäußert
zu haben. Schnitzler publizierte durch Vermittlung von Stefan Zweig
und mit Hilfe von Romain Rolland eine Entgegnung im »Journal
de Genève«.15 Während die Verweigerung schlechtem Journalismus ge-
genüber heute noch nachvollziehbar ist und die Abwehr, sein Werk mit
Erklärungen zu versehen,16 begreifbar bleibt, wirkt seine weitere Argu-
mentation banal: Er vergleicht den Interviewer mit einem bildendem
Künstler, dem man Modell sitzen müsse und der dabei sein Objekt
kennenzulernen habe. Da niemand genug Zeit habe, ihn über Jahre
kennenzulernen, könne er auch nicht entsprechend dargestellt werden,
weswegen er lieber schlichtweg verzichte.17

Die ablehnende Haltung hatte eine praktische Folge: Er bewahrte
Interviews selbst nicht systematisch auf.18 Mit dem Tagebuch steht seit

14 Anlässlich dieser Verleihung gibt es auch eine erste entsprechende Aussage zum Inter-
view. Hofmannsthal schreibt er: »Mit ›Interviewern‹ soll man natürlich nie sprechen (wenn man
ihnen nicht dictirt, wie es andere thun)«. Schnitzler an Hofmannsthal, 25. Jänner 1908. In: Ar-
thur Schnitzler: Briefwechsel mit Autorinnen und Autoren. Digitale Edition. Hg. von Martin
Anton Müller und Gerd Hermann Susen, https://schnitzler-briefe.acdh.oeaw.ac.at/pages/show.
html?document=1908-01-25_01.xml [25. Juli 2020].

15 Das Petersburger Interview konnte im Original noch nicht belegt werden. Die Entgeg-
nung, mit Vorbemerkung von Rolland: Une protestation d’Arthur Schnitzler. In: Journal de Ge-
nève, Jg. 85, Nr. 350, 21. Dezember 1914, 3. Ausgabe, S. 1.

16 Vgl. Peter Michael Braunwarth, Keine Gespräche programmatischen Charakters. Ein un-
gedruckter Brief Arthur Schnitzlers. In: HJb 15, 2007, S. 217–222.

17 Vgl. die abgedruckten Interviews mit Mária Rónay, S. 75–77, hier S. 76 und das zweite mit
Jób Paál, S. 82–87, hier S. 85f.

18 Schnitzlers Zeitungsausschnittsammlung wird in der Universitätsbibliothek der Universi-
ty of Exeter verwahrt. 2019 veröffentlichten Peter Andorfer, Ingo Börner und ich die Mikrofi-
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dem Jahr 2000 eine intime Quelle zur Verfügung, die Schnitzler selbst
als sein Vermächtnis betrachtete und der er mehr ›Wahrheit‹ zugestand
als dem abschätzig empfundenen Tagesjournalismus. Entsprechend
sind in der Forschung Interviews kaum thematisiert und wenn, bezie-
hen sie sich für gewöhnlich auf jene fünf aus einem Ausstellungskata-
log zum 50. Todestag 1981.19 Seither sind ein paar wenige weitere in
Aufsätzen oder Zusammenstellungen thematisiert worden.20 Das ist
umso überraschender, da meine bisherige Erhebung über siebzig Inter-
views ergeben hat, an mehr als neunzig Druckorten. Diese umfassen
neben Österreich, Deutschland und Ungarn Dänemark, Holland, Ku-
ba, Russland und Schweden und weisen auf das internationale Feld, in
dem Schnitzler so viel Relevanz besaß, dass ein Interview von Interesse
war.21

So viele Interviews mit jemandem, der von sich in Anspruch nimmt,
keine Interviews zu geben, das verführt zur Psychologisierung, doch
dürften andere Forschungsansätze sich als ergiebiger erweisen. Einer-
seits sollte auf der Ebene der Rezeption das Interview als ein Paratext
gelesen werden. Gérard Genette hat es noch genauer als Epitext klas-
sifiziert, – einen Text, der zusätzliches Wissen über Werke transpor-
tiert.22 Dabei geht es darum, den Privatmann Schnitzler als öffentliche
Zutat zur Werkrezeption zu verstehen. Vielversprechend dürfte auch
die Anwendung des in der Feldforschung ›posture‹ (Jérôme Meizoz)

ches als Online-Version auf: https://schnitzler-zeitungen.acdh.oeaw.ac.at In ihr sind mehrere
Interviews enthalten, aber diese sind zumeist thematisch bei den jeweiligen Theaterstücken
aufbewahrt, wenn etwa im Zuge einer Aufführung das Gespräch geführt worden ist.

19 Peter Michael Braunwarth u.a. (Hg.), Arthur Schnitzler (1862–1931). Materialien zur
Ausstellung der Wiener Festwochen 1981. Wien 1981.

20 Ein dänisches Interview von Emil Bønnelycke ist abgedruckt in: Ernst-Ullrich Pinkert, Ar-
thur Schnitzlers Dänemark. Impulse, Begegnungen, Resonanz, Intertextualität (Wechselbezie-
hungen Österreich – Norden 12). Wien 2015, S. 25–29. Über Antisemitismus als Thema in In-
terviews s. Bettina Riedmann, Ich bin Jude, Österreicher, Deutscher. Judentum in Arthur
Schnitzlers Tagebüchern und Briefen (Conditio Judaica 36). Tübingen 2002, S. 395–408. (Darin
ein gefälschtes Interview für echt gehalten.) Gleichfalls: Nikolaj Beier, »Vor allem bin ich…«. Ju-
dentum, Akkulturation und Antisemitismus in Arthur Schnitzlers Leben und Werk. Göttingen
2008, S. 517–522.

21 Eine Buchausgabe ist in Aussicht genommen.
22 Nur fünf Seiten widmet Genette dem Interview und konstatiert, dass dieses noch nicht

ausreichend historisch erforscht ist. Gérard Genette, Paratexte. Das Buch vom Beiwerk des Bu-
ches. Mit einem Vorwort von Harald Weinrich. Aus dem Französischen von Dieter Hornig.
Frankfurt a.M. 2001, S. 342–346.
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genannten Begriffs sein, mit dem sich Selbststilisierung und extrinsi-
sche Konstruktion genauer fassen lassen.23 Schnitzler wollte sich der
interessierten Öffentlichkeit als distanzierte Privatperson präsentieren.
Er entschied sich dagegen, als öffentliche Figur inexistent zu sein und
benötigte die Interviews, um die Distanz zu vermitteln.

Im  Unterschied  zu  Tagebuch,  Briefausgaben  und  anderen
nachträglichen Zeugnissen des Privaten, die postume Ergänzungen und
Kontextualisierungen für die Nachwelt darstellen, war die Stimme des
Autors bereits für die Zeitgenossen zu vernehmen. Und zwar wörtlich,
weil Schnitzler zu jenen Prominenten gehörte, von denen eine frühe
Tonaufnahme überliefert  ist.24  Und im übertragenen Sinn,  weil  sich
die Textgattung des Interviews parallel zur technischen Entwicklung
der Tonaufnahme herausbildete. Als Breitenphänomen begann in den
1860er Jahren im amerikanischen Zeitungsmarkt eine Unterhaltung ein
berichtenswertes Thema zu werden, während diese zuvor auf die Rolle
von  Hintergrundgesprächen  beschränkt  war.25  Von  den  Vereinigten
Staaten  und  über  Frankreich  etablierte  sich  das  Interview  in  der
zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts auch im mitteleuropäischen Raum.
Ein  Nebeneffekt  war,  dass  die  Zeitungslandschaft  eine  Klasse  der
Prominenten zu etablieren begann, deren Stimme ›newsworthy‹ war.
Der Fokus der Interviews ist stets die Rede, die Stimme des Gegenübers,
während der Fragesteller und die Fragestellerin den Blick rahmen, ohne
selbst aktiv in Erscheinung zu treten. Doch wie sehr diese Rahmung
durchwegs  vorhanden  ist,  zeigt  sich  in  den  ungarischsprachigen

23 Zum Begriff der ›posture‹ vgl. neben den französischsprachigen Veröffentlichungen von
Jerôme Meizoz vor allem: Ders., Die posture und das literarische Feld. In: Text und Feld. Bour-
dieu in der literaturwissenschaftlichen Praxis. Hg. von Markus Joch und Norbert-Christian
Wolf. Tübingen 2005, S. 177–188.

24 Sie kann in der Österreichischen Mediathek nachgehört werden: https://www.mediathek.at
[16.6.2020]. Zur Aufnahme vermerkt Schnitzler seine Verwunderung über seinen »nasal-jüdi-
schen« Ton (Tagebuch, 19. März 1907).

25 Eine geschlossene Darstellung fehlt bis heute. Eine Orientierung bietet Martin Kött, Das
Interview in der französischen Presse. Geschichte und Gegenwart einer journalistischen Textsorte.
Berlin / Boston 2010. Für die deutsche Forschung wären noch die Gespräche Eckermanns mit
Goethe zu berücksichtigen.  Dazu gehört,  für  Schnitzler  relevant,  dass  Goethe als  Idealbild
eines Autors auch über das Vorhandensein eines Hagiografen erkennbar ist. Schnitzler hatte
niemanden, der diese Rolle einnahm oder einnehmen wollte. Sein Tagebuch ist an den Stellen, wo
es um Joseph Chapiro (1893–1962) – Gerhart Hauptmanns ›Eckermann‹ – geht, nicht ohne Neid.
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Interviews schon darin, dass immer Schnitzlers Verhältnis zu Ungarn
abgefragt wird.

Während Schnitzlers Verhältnis zum Judentum im Grunde die gan-
ze Forschungsliteratur durchzieht und auch das zu Österreich immer
wieder thematisiert wird,26 ist auffällig, dass seinen Beziehungen zu
Ungarn in der deutschsprachigen Forschungsliteratur nur wenig Auf-
merksamkeit geschenkt wird.27 Zugleich ist die Frage der familiären
Bindung an Transleithanien mit einem zeittypischen blinden Fleck
versehen: Die Mutter, die in Güns an der (nahe der heutigen) österrei-
chischen Grenze geboren wurde, wird kaum thematisiert, der Bezug
zu Ungarn wird zumeist auf den Vater beschränkt, dessen Geburts-
ort Groß-Kanisza (Nagykanisza) in Südwestungarn in den Interviews
mehrfach Erwähnung findet. Schnitzlers Vater hatte selbst in seiner
Kindheit literarische Ambitionen gehabt, aber die Prophezeiung eines
seiner Lehrer, dass er »der ungarische Shakespeare« werde, hat sich
nicht bewahrheitet.28 Es wäre ein in mehrerlei Hinsicht fehlgeleiteter
Anachronismus, den Sohn Arthur als Immigrant der zweiten Genera-
tion zu bezeichnen. Es wäre falsch, weil er noch im Kaisertum Öster-
reich – vor dem ›Ausgleich‹ 1867 – auf die Welt kam. Es wäre falsch,
weil die Doppelmonarchie bis 1918 bestand und immer noch eine poli-
tische Einheit bildete. Es stellt sich aber die Frage, wieso jemand, der
schon zu Lebzeiten als Prototyp des Wieners stilisiert wurde, sich zu
Judentum, Österreich und Deutschtum zeitlebens positionieren muss-
te, aber nicht zu Ungarn. Barg dieser Bezug so wenig Konfliktpotenti-
al?

26 Als pars pro toto seien nur drei neuere Beiträge genannt: Konstanze Fliedl, »O du mein
Österreich«: Schnitzlers schwierige Heimat. In: Arthur Schnitzler. Zeitgenossenschaften / Con-
temporaneities. Hg. von Ian Foster und Florian Krobb. Bern / Berlin 2002, S. 33–42; Marie
Kolkenbrock, »Der gelernte Österreicher«. Arthur Schnitzlerʼs Ambivalent Posture of Detach-
ment During World War I. In: Journal of Austrian Studies 51, 2018, S. 91–116; Riedmann, Ich
bin Jude (wie Anm. 20).

27 Der wichtigste deutschsprachige Beitrag ist das 1. Kapitel in Gábor Kerekes, Prag liegt
zwischen Galizien und Wien. Das Ungarnbild in der österreichischen Literatur 1890–1945. Bu-
dapest 2008, S. 37–54. Dieser Beitrag bleibt in der wertenden Einordnung hinter dem gesam-
melten Material zurück.

28 Zit. n. Renate Wagner, Arthur Schnitzler. Eine Biographie. Wien u.a. 1981, S. 14.
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Schnitzler konnte, soweit wir wissen, kein Ungarisch. Er fand An-
spielungen auf sein ›ungarisches Blut‹ lächerlich.29 Seine ungarische
Verwandtschaft (und die seiner Frau) taucht nur schlagworthaft auf.30

Politisch ist eine skeptisch-ablehnende Haltung gegenüber Ungarn zu
erkennen.31 In der Novellette »Die Toten schweigen« (1897) hat die Ge-
gend um die Praterstraße im 2. Wiener Gemeindebezirk den Anschein,
dass man sich in eine »ungarische Kleinstadt versetzt glauben kann«.32

Das hat den historischen Hintergrund, dass die Leopoldstadt beson-
ders von ärmeren jüdischen Migranten aus dem Osten der Monarchie
bewohnt wurde. Schnitzler selbst kam in der Praterstraße auf die Welt,
die Familie vollzog aber ihren gesellschaftlichen Aufstieg, indem sie
wenige Jahre nach Schnitzlers Geburt in den 1. Wiener Gemeindebe-
zirk übersiedelte. Und, eine weitere literarische Spur: Einem dänischen
Übersetzer erklärte Schnitzler den Figurennamen »Vicomte von Epe-
ries« in »Fräulein Else«, dass hierin »beabsichtigter Hohn« stecke. Ge-
meint ist die auf Kontrast abzielende Kombination eines französischen
Adelstitels mit der ungarischen Kleinstadt Prešov, deutsch Eperies.33

Zur Edition

Die Interviews werden ungekürzt und unter Übernahme der originalen
typografischen Auszeichnungen wie Kursivsetzung und Anführungs-
zeichen wiedergegeben. Innerhalb eines Textes wurden diese aber
stillschweigend vereinheitlicht. Offensichtliche Druckfehler wie Buch-

29 Vgl. Tagebucheintrag zum 20. Jänner 1918. Zu den ungarischen Vorfahren vgl. den 1931
abgefassten Text: Paul J. Diamant, Arthur Schnitzlers Vorfahren. In: Hans-Ulrich Lindken, Ar-
thur Schnitzler, Aspekte und Akzente. Materialien zu Leben und Werk. Frankfurt a.M. / Bern /
New York 1984, S. 1–3.

30 Tagebucheinträge zum 11. September 1911, zum 27. September 1920 und zum 29. Sep-
tember 1925.

31 Vgl. Tagebucheinträge zum 31. Juli 1916 und zum 31. Juli 1919, sowie: Brief an Olga
Schnitzler, 27. November 1923, abgedruckt in: Arthur Schnitzler, Briefe 1913–1931. Hg. von Pe-
ter Michael Braunwarth, Richard Miklin, Susanne Pertlik und Heinrich Schnitzler. Frankfurt
a.M. 1984, S. 331.

32 Arthur Schnitzler, Werke in historisch-kritischen Ausgaben. Hg. von Konstanze Fliedl,
Bd. Die Toten schweigen. Hg. von Martin Anton Müller unter Mitarbeit von Ingo Börner, An-
na Lindner und Isabella Schwentner. Berlin / Boston 2016, S. 245.

33 An Bodil Bech, 22. Juli 1929. In: Schnitzler, Briefe 1913–1931 (wie Anm. 31), S. 610.
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stabenverdreher oder ausgebrochene Buchstaben der ungarischspra-
chigen Vorlagen werden nicht thematisiert. Deutschsprachige Textstel-
len in den Vorlagen werden durch eine Anmerkung in der Fußnote
kenntlich gemacht. Sofern es sich um offensichtliche Fehler handelt,
werden diese behoben und die falsche Schreibung ebenfalls in der Fuß-
note kenntlich gemacht.

Einen Sonderfall stellt das zweite der hier abgedruckten Interviews
mit Jób Paál dar. Paál führte im Juli 1931 ein Gespräch mit Schnitzler,
das er nahezu zeitgleich in zwei Fassungen mit relevanten Abweichun-
gen verwertete, auf Deutsch und auf Ungarisch. Das ungarischsprachi-
ge bildet hier das erste Interview mit Paál. Das deutschsprachige ge-
hört offensichtlich nicht zu dieser Zusammenstellung, ist aber über die
Website ANNO der österreichischen Nationalbibliothek nachzulesen.34

Es erschien nach dem Tod Schnitzlers am 21. Oktober 1931 in Form
eines Nachrufs auf Ungarisch. Für diese Fassung versah es Paál mit
einer neuen Einleitung und einem neuen Schluss. Für den Mittelteil
wird auf die neuerliche Übersetzung verzichtet und die autorisierten
deutschen Teile des ersten Drucks werden zwischen die neu geschrie-
benen Teile montiert. Es ist naheliegend, dass die ungarische Fassung
aus der deutschen übersetzt worden ist; eine neuerliche Rücküberset-
zung eines ins Ungarische übersetzten deutschen Texts hätte die Quali-
tät nicht erhöht. In diesem Text sind auch die in der Vorlage verwende-
ten Sperrungen durch Kursivierungen ersetzt.

Georg Ruttkay, Bei Arthur Schnitzler, 10. Mai 1912

Am 15. Mai wird Dr. Arthur Schnitzler 50 Jahre alt. Von seinen Wer-
ken, in denen sich die Erlebnisse einer für Stimmungen außerordent-
lich empfänglichen Seele widerspiegeln, veranstaltet nun der renom-
mierteste Berliner Verlag eine Gesamtausgabe.35 Seine Bühnenwerke,
die, nebeneinander gestellt, die Seele des modernen Menschen in ihrer
wunderbaren Gänze darstellen, werden für das deutsche Publikum

1.

34 http://anno.onb.ac.at/cgi-content/anno?aid=nwj&datum=19310802&seite=5 [6.7.2020].
35 Arthur Schnitzler, Gesammelte Werke in zwei Abteilungen. Berlin 1912 (7 Bände, im S.

Fischer-Verlag).

Arthur Schnitzlers ungarische Interviews 63

https://doi.org/10.5771/9783968216768 https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

http://anno.onb.ac.at/cgi-content/anno?aid=nwj&datum=19310802&seite=5
https://doi.org/10.5771/9783968216768
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
http://anno.onb.ac.at/cgi-content/anno?aid=nwj&datum=19310802&seite=5


reihum aufgeführt. Seine erzählenden Schriften, von mäßigerem Um-
fang,36 jedoch nicht minder formvollendet und in denen er den Ton
der leisen Ironie, der Schwermut mit einer einzigartigen Schwerelosig-
keit trifft, werden in Leseabenden und Festmatineen von den namhaf-
testen deutschen Künstlern rezitiert.

Wie blicken seine Augen mit ruhigem und sicherem Blick auf den
Weg zurück, den er vor dreieinhalb Jahrzehnten am Tor der Wiener
medizinischen Fakultät begonnen hat?37 Welche der Ängste, der Hoff-
nungen und der Zweifel, die damals in seinen jungen Jahren an die
Karriere des großen, des beliebten Schriftstellers geknüpft gewesen
waren, sind in Erfüllung gegangen und welche haben sich zerschlagen?

– Nein, nein – betonte er, während er im Garten seiner schönen Vil-
la in Wien hin- und herwandelte –38 ich spreche keineswegs über mich
selbst, noch werde ich meine Autobiografie abfassen, wiewohl ich in
der letzten Zeit des Öfteren darum gebeten wurde.39 Freilich schreibe
ich über mich, über meine Person und mein Leben recht viel. Aber
ich glaube, wenn ich dies im Bewusstsein täte, dass das Geschriebene
noch zu meinen Lebzeiten veröffentlicht würde, dann würde ich mei-
ner innersten Wahrheit nicht ganz entsprechende Gefühle festhalten.40

Das hätte so eben keinen Sinn. Selbst wenn ich davon ausgehe, dass
man das über mich selbst Geschriebene erst nach meinem Tod lesen
darf und kann, fällt es schwer genug, aufrichtig zu sein. Wie viel hat
doch Hermann Bahr über die Anfänge der Literatur von Jung-Wien

36 In der Gesamtausgabe enthalten vier Bände die dramatischen und drei die erzählenden
Werke.

37 Schnitzler immatrikulierte sich im Herbst 1879 an der Universität Wien und belegte
sogleich Medizin.

38 Seit 1910 wohnte er mit seiner Familie im eigenen Haus in der Sternwartestraße 71, im
noblen Cottage-Viertel des 18. Wiener Gemeindebezirks.

39 Schnitzler hatte sich bereits um 1901 die Abfassung einer Autobiografie überlegt. Der 50.
Geburtstag und der Ausbruch des 1. Weltkriegs trugen dazu bei, dass er tatsächlich während
der nächsten Jahre »Leben und Nachklang, Werk und Widerhall« schrieb. Der Text blieb
Fragment – er endet, als Schnitzler begann, literarisch in die Öffentlichkeit zu treten. Zu
Lebzeiten blieb er unveröffentlicht und wurde vom Sohn Heinrich fünfzig Jahre nach Abbruch
der Arbeit mit geändertem Titel herausgebracht: Arthur Schnitzler, Jugend in Wien. Hg. von
Therese Nickl und Heinrich Schnitzler. Wien / München / Zürich 1968.

40 Das lässt sich als Anspielung auf sein Tagebuch lesen, das er seit der Kindheit und
lebenslang regelmäßig führte. (Das Kindertagebuch wurde verbrannt, erhalten sind die Bände
ab 1879.)
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zusammengeschrieben, dieser geistreiche und entzückende Mensch,
der seinem innersten Wesen nach trotz allem ein Feuilletonist ist. Sei-
ne persönlichen Erinnerungen sind nur in wunderbaren Feuilletons
dargebotene Behauptungen und Scherze, aber für den Kulturhistoriker
keine Wahrheiten.41

Er streicht über seine hohe, offene Stirn.
– Wer weiß, ob es nicht viel besser ist, mit der literarischen Aktivität

in ganz jungen Jahren anzufangen? – fragt er daraufhin leise.
– Herr Doktor, Sie haben Ihr erstes Buch, »Anatol«, mit 29 geschrie-

ben – bemerkten wir.
– Ich war 29, als »Anatol« erschien. Mit dem Schreiben habe ich

mit neun Jahren angefangen. Meine ersten Sachen wurden, als ich 17
war, in einer Münchner Zeitschrift42 veröffentlicht. Und nachdem dem
»Anatol« als Buch Erfolg beschert worden war, musste ich noch zwanzig
Jahre warten, bis dann die ganze Szenenreihe aufgeführt wurde.43 Frei-
lich erfuhren einzelne Stücke der Reihe eine Bühnenaufführung, bei-
spielsweise »Abschiedssouper«, aber gerade von »Abschiedssouper« war die
Premiere in Frankfurt am Main ein schlimmes Fiasko.44 Ein anderes
Mal wurden zwei Szenen aus »Anatol« in einem Wohltätigkeitskonzert

41 Hermann Bahr (1863–1934), Schriftsteller, Journalist und Kritiker, hatte durch seine pub-
lizistischen Arbeiten Bedeutendes zur internationalen Bekanntheit einer spezifisch wieneri-
schen Kulturbewegung beigetragen. Unter dem Namen ›Jung Wien‹ wurden neben Schnitzler
und Hofmannsthal vor allem Richard Beer-Hofmann und Felix Salten bekannt. Bahrs Fähig-
keit, neue Strömungen aufzufinden und unmittelbar in einen kontextuellen Rahmen einzufü-
gen, rang Schnitzler Respekt ab. Zugleich ist das Wort »Feuilletonist« für ihn eines der
schlimmsten Schimpfwörter, das für Beliebigkeit und Gefallsucht stand. In einer Notiz, vermut-
lich von 1911, charakterisiert er Bahr: »Bei aller Genialität und gelegentlichem Kunstverstand[ ]
ohne sicheres Urteil, sieht er sich nie vor die Notwendigkeit gestellt, ein inneres Hindernis zu
überwinden. Er glaubt immer das, was er ausspricht.« Hermann Bahr – Arthur Schnitzler,
Briefwechsel, Aufzeichnungen, Dokumente (1891–1931). Hg. von Kurt Ifkovits und Martin An-
ton Müller. Göttingen 2018, S. 448.

42 Genau genommen müsste er sagen: ›meine ersten literarischen Veröffentlichungen‹, da
zuvor bereits ein Text in der »Wiener Medizinischen Presse« gedruckt wurde. In »Der freie
Landesbote« erschienen im November 1880 zwei Texte von ihm unter dem Kürzel Arth. Schn.,
»Liebeslied der Ballerine« und »Über den Patriotismus«. Zu dem Zeitpunkt war er aber bereits
19 Jahre alt.

43 »Anatol« erschien im Oktober 1892, auf 1893 vordatiert. Die erste Gesamtaufführung
fand am 3. Dezember 1910 zugleich am Lessing-Theater in Berlin und am Deutschen Volks-
theater in Wien statt.

44 Es wurde bei der Premiere am 26. März 1898 ausgezischt. Ein Rezensent mit dem Kürzel
»h.« schrieb im »Frankfurter Journal« vom 31. März 1898: »Wo in aller Welt leitet ein so unnüt-
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in den Wiener Sophiensälen aufgeführt.45 Die Hauptdarstellerin von
»Abschiedssouper« war Adele Sandrock.46 Ich verfolgte aufmerksam aus
einer Loge die Aufführung, deren Wirkung, muss ich sagen, jämmer-
lich war. Das Publikum hat sich maßlos gelangweilt. So habe ich mich
gegen Ende des Stücks entschlossen, zu gehen; es ist einem höchst
peinlich, das eigene Durchfallen mitzuerleben. Ich nahm meinen Man-
tel und brach auf. Auf der Treppe holten mich jedoch unbändiges
Gelächter und freudige Schreie ein. Was ist denn das? Warum lachen
die da? Ich kehrte in den Saal zurück, wo das Publikum vor lauter La-
chen beinahe in Ohnmacht gefallen ist. Offensichtlich war der Grund
der Heiterkeit dieser: Das Ballettmädchen, das sich in dieser Szene von
ihrem Geliebten verabschiedet, nimmt auch vom Champagner, vom
Braten und von der Creme Abschied. Rudolph Schildkraut47 in der
Rolle des Kellners hatte eine große Schüssel Creme hereingebracht
und Adele Sandrock, ihrer Rolle gemäß wütend, schlug mit ihrer Faust
hinein und bespritzte nicht nur des Kellners Frack und ihre eigene
Toilette, sondern auch die ganze erste Publikumsreihe. Hierüber brach
das mächtige Gelächter aus, weswegen dann die letzten Sätze des Stü-
ckes gar nicht mehr gesprochen werden konnten, sondern man musste
den Vorhang sofort runterlassen. Das war dann ein Riesenerfolg und
von diesem Abend an sprach sich die Kunde von der neuen »brillanten
Rolle« unter allen deutschen Schauspielerinnen herum.48

Wir sind bei weiß gestrichenen Gartenmöbeln angelangt.

zes Machwerk, in dem ein Wiener Lebemann eine Lausbuberei ausübt und dessen Courtisane
einen unglaublichen Appetit entwickelt, die Berechtigung her, auf den Brettern zu erscheinen!«.

45 Diese Aufführung sammelte Geld für Ferienheimaufenthalte für Kinder und fand am 16.
Jänner 1898 statt. Die Bezeichnung »Konzert« stimmt für den »Novitätenabend« insofern, da
neben »Abschiedssouper« und »Weihnachtseinkäufe« von Schnitzler auch ein Singspiel gegeben
wurde und ein Quartett auftrat.

46 Adele Sandrock (1863–1937) war Mitte der 1890er Jahre eine der beliebtesten Schauspie-
lerinnen in Wien. Am Burgtheater spielte sie die Hauptrolle in Schnitzlers erstem Bühnenerfolg
»Liebelei« (1895) und zu diesem Zeitpunkt auch in einer Liebesbeziehung mit dem Autor (vgl.
Arthur Schnitzler und Adele Sandrock, Dilly. Geschichte einer Liebe in Briefen, Bildern und
Dokumenten. Hg. von Renate Wagner. Wien 1975).

47 Rudolph Schildkraut (1862–1930), Schauspieler, der von 1893–1900 in Wien Engage-
ments an wechselnden Häusern hatte.

48 Die hier breiter ausgeführte Anekdote wird im Tagebucheintrag zum 16. Jänner 1898 nur
so zusammengefasst: »Abschiedssouper« »ging ganz im Lärm unter.«.
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– Setzen Sie sich nur, – ermunterte mich Schnitzler –, genieren Sie
sich nicht, weil ich stehen bleibe. Ich ziehe das Stehen dem Sitzen
vor.49 Sehen Sie, – fuhr er dann fort –, für die erste Ausgabe von
»Anatol« konnte ich nirgends einen Verlag finden. Es wurde vom inzwi-
schen eingegangenen Bibliographischen Bureau herausgegeben, doch
für die Druckkosten – die betrugen fünfhundert Mark – bin ich selbst
aufgekommen.50 Allerdings habe ich besagte fünfhundert Mark seither
mit dem »Anatol« verdienen können… Bei solchen Verhältnissen muss
selbst der begabteste Mensch davor zurückscheuen, seine Existenz auf
die Dichtkunst zu gründen. Etwas Unmoralischeres als das kann ich
mir gar nicht vorstellen! Ich selbst führte sogar noch vor zehn Jahren
meine Arztpraxis.51 Meine Gebiete waren die Laryngologie und die
Chirurgie. – Letzterem habe ich mich nicht mit der größten Begeiste-
rung gewidmet, wie Sie sich wohl denken können – und erst nach und
nach habe ich mit der medizinischen Praxis aufgehört.

Das Gespräch kommt auf das Schaffen der letzten Jahre.
– Wie hat man doch auch neulich mein Drama »Das weite Land« –

genauer gesagt: seinen Titel – missverstanden! Was wurde doch alles
fälschlich hineininterpretiert, wie irrig hat man es beurteilt! (In der
Empörung des Protestes springt Schnitzler auf den Tisch.)52 »Die Seele
ist ein weites Land – das beweisen die Ereignisse des Stückes«, stand
in den Zeitungen.53 Dabei behaupte beileibe nicht ich, dass die Seele
ein weites Land sei; das behauptet eine Figur des Stückes, Aigner,
ein affektierter Herr, der sich ziemlich aphoristisch ausdrückt. Und
ich identifiziere mich mit keiner meiner Figuren. Ähnlich geschah es

49 Er pflegte auch an einem Stehpult zu arbeiten.
50 Arthur Schnitzler, Werke (wie Anm. 32), Bd. Anatol. Hg. von Evelyne Polt-Heinzl und Isa-

bella Schwentner. Berlin 2012, S. 11f.
51 Er wurde im Adressbuch Lehmann auch gegenwärtig (1912) noch im Verzeichnis der

Ärzte im 18. Wiener Gemeindebezirk geführt.
52 Seltsam, aber so steht es geschrieben. Die naheliegenden Erklärungen, dass er »vom

Tisch aufspringt« oder »auf den Tisch schlägt«, wären syntaktisch im Ungarischen anders
umzusetzen, so dass diese unglaubwürdige Stelle sich nicht mit einem Versehen oder einem
einfachen Druckfehler erklären lässt.

53 Von Anfang an war die Stelle im dritten Akt unter den Rezensentinnen und Rezensenten
beliebt: »Aigner. […] Ja – mein guter Hofreiter, die Seele … ist ein weites Land, wie ein Dichter
es einmal ausdrückte … Es kann übrigens auch ein Hoteldirektor gewesen sein.« (Arthur
Schnitzler, Das weite Land. Tragikomödie. Berlin 1911, S. 110).
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auch mit der »Liebelei«, zu deren Aufführung ich das letzte Mal nach
Budapest kam.54 Hätte das Stück nicht den Titel »Liebelei«, also die Be-
zeichnung für das leichte, flüchtige Gefühl bar jeder Verantwortung,
das ein junger Mann hegt, dem ein sorgenbelastetes, ernsthaft verlieb-
tes Mädchen gegenüber steht, sondern hieße, sagen wir »Die große Liebe
der Christine« – also die Bezeichnung für das Gefühl des Mädchens –, so
hätte das Publikum dem Stück ganz gewiß nicht dasselbe Interesse ent-
gegengebracht, wie beim Titel »Liebelei«.

Nun erkundigte sich Schnitzler nach den Theaterverhältnissen in
Budapest, er stellte Fragen bezüglich der letzten Aufführungen seiner
Stücke, und dann wandte er sich plötzlich uns55 zu:

– Sprechen wir, bitte, endlich über was anderes – sprechen wir über
Sie, das interessiert mich sehr und Sie haben keinerlei Grund, zu
befürchten, dass ich das, was Sie mir erzählen, für irgendeine Zeitung
niederschreiben werde…

Gy. R. junior56

Wiener Zelebritäten über Budapest, 18. April 1913

Wiener Zelebritäten über Budapest
Schnitzler und Hansi Niese

Budapest, 17. April

Arthur Schnitzler, der herausragende Wiener Schriftsteller, kam gestern
mit dem Schnellzug aus Wien nach Budapest, um sich die Aufführung
von Professor Bernhardi im Ungarischen Theater anzusehen. Er nahm
Platz in der Loge von Frau László Beöthy,57 verfolgte die Darstellung
der Theatertruppe aus Berlin58 mit ausnahmsloser Aufmerksamkeit,

2.

54 Am 18. Dezember 1908 im Nemzeti Szinhaz (Nationaltheater) auf Ungarisch.
55 Es handelt sich hier um einen ›Autorenplural‹, Ruttkay war alleine bei Schnitzler.
56 Gy. R. jr. [= Georg Ruttkay], Schnitzler Arthurnál. In: Az Est, Budapest, Jg. 3, Nr. 112,

10. Mai 1912, S. 8.
57 László Beöthy (1873–1931) leitete zu dieser Zeit das Magyar Színház (Ungarische Thea-

ter). Seine (zweite) Ehefrau hieß Gizella Magdolna, geb. Swierák (1877–1936).
58 »Professor Bernhardi« wurde am 16. April 1913 als Gastspiel des Berliner Kleinen Thea-

ters unter der Leitung von Viktor Barnowsky (1875–1952) am Ungarischen Theater gegeben.
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und auf den demonstrativ heftigen Applaus nach dem dritten Akt hin
erschien er selbst – maßvoll und bescheiden – im Rampenlicht und
das Publikum ließ ihm eine Ovation widerfahren, welche nur selten, ja
äußerst selten die Wände unserer Theater erschüttert.59

Schnitzler reiste in strengem Inkognito zu uns. Den versammelten
Journalisten antwortete er ausweichend. Er war besonders zurückhal-
tend, als er nach der Zensur in Wien gefragt wurde. Er gab den Befür-
wortern der Zensur recht, aber ihren Gegnern gab er ebenfalls recht.
Ein lächelnder Weiser, ein echter Philosoph; das ist Arthur Schnitzler.

Am Abend, nach der Aufführung, ließ er sich zu seiner Unterkunft
fahren. Er nahm Quartier bei der jüngeren Schwester seiner Gattin,
der Frau eines vornehmen Doktors aus Budapest.60 Schnitzler ist durch
unzählige Fäden mit Budapest verbunden, das lässt sich auch an und
in seinen Werken feststellen. Seine Frau spricht sehr gut Ungarisch.61

Zu Ehren  des  Schriftstellers  wurde  für  eine  geschlossene,  intime
Gesellschaft eine Teestunde zelebriert, zu der auch der Mitarbeiter der
Zeitung Világ62 eingeladen war. Schnitzler spricht freundlich und absolut
unbeschwert. Unser Eindruck ist: eine ruhende, harmonische Seele, eine
sehr feste, gesetzte Persönlichkeit.

Die Wirkung des Stückes war vortrefflich, – sagte er. – Noch besser
als in Berlin, wo mein Stück so populär ist, dass es sogar schon die
150ste Aufführung erlebt hat. Dort gibt es noch problematische Mo-
mente, wie wenn es zwischen der Bühne und dem Publikum einen
Vorhang gäbe; der Kontakt ist nicht uneingeschränkt. Hier aber emp-

59 Dieses Detail bestätigt das Tagebuch (16. April 1913): »Nach dem 3. Akt erschein ich wirk-
lich; mehr als stürmischer Empfang.«

60 Offensichtlich eine gröbere Verwechslung. Schnitzlers Ehefrau war eine geborene Guss-
mann und hatte keine in Ungarn verheirate Schwester, sondern nur eine Kusine – Isabella Herz
–, deren Ehemann aber Unternehmer war. Schnitzler besuchte in Budapest Leonie Guttmann,
die Schwägerin des durch seine Tätigkeit für die Neue Freie Presse auch in Ungarn bekannten
Raoul Auernheimer (1876–1948). Guttmann war aber nicht verheiratet und Schnitzler stieg
auch nicht bei ihr ab. Er wohnte laut Tagebuch im Ritz-Carlton, in dessen ›Grillroom‹ die
Afterparty stattfand.

61 Auch dabei ist eine Verwechslung anzunehmen, da Olga Schnitzler nicht mitgereist war.
62 Im Tagebuch erwähnt Schnitzler in seinem Eintrag zu Budapest (16. Juni 1913), einem

»Redakteur Stern« ein Interview abgeschlagen zu haben. Ob dieser der Verfasser ist, ließ sich nicht
ermitteln.
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findet das Publikum alles. Das Budapester Publikum ist frisch und von
schneller Auffassungsgabe. Und jung…

Ja, – fuhr er fort, – eben das ist mir aufgefallen. Im Zuschauer-
raum sah ich lauter junge Köpfe. Woanders sieht man aus der Loge
silbergraue Haare und kahle Köpfe. Hier ist das Stammpublikum – so
scheint es – jung, lauter reizende junge Mädchen und junge Männer
mit dichtem Haar. Eine schöne, eine junge Stadt, eine glückliche Stadt.
Auch auf den Straßen diese Jugend. Das junge Budapest…

– Und sonst – fragte jemand den Schriftsteller – haben Sie nichts
gegen die Vorführung oder das Publikum einzuwenden?

– O – sagte Schnitzler lächelnd – nichts, gar nichts. Im vierten Akt
wurde etwas zu viel gehustet … die scharfe Frühlingsluft … der April-
schnee…63 Letzteres war wohl auch eine Bemerkung des Arztes – des
Facharztes –, dessen Wiener Wohnung nach wie vor das Schild trägt:
Laryngologe Dr. Arthur Schnitzler.

Der Teeabend dauerte bloß eine Stunde. Schnitzler legte sich bald
zur Ruhe. Heute früh64 fuhr er mit dem Schnellzug zurück nach
Wien.65

Vilma Lengyel, Gespräch mit Arthur Schnitzler, 7. März 1926

Wien hat eine eigentümliche Atmosphäre. Der äußerliche, entzücken-
de Glanz der Metropole, die epochengetreue Dekadenz des prächtigen
Vergnügungsangebots, die Dynamik und Lebensfreude touristischer
Streifzüge, die stille Weltabgeschiedenheit der Kunst und der Wissen-
schaft, die rührende Familienliebe des Spießbürgers und die verkom-

3.

63 In Schnitzlers Tagebuch weicht das Urteil etwas ab: »Der 4. Akt wirkte auch sehr. Der 5.
weniger. Verschlampt, lächerliche Extempore; neue dumme Striche.—« (16. April 1913).

64 Das deckt sich nicht mit dem Tagebuch, das für den 17. noch einige Besuche festhält,
bevor er die Reise nach Wien antritt.

65 [O.V.], Bécsi hirességek Budapestről. Schnitzler és Hansi Niese. In: Világ (Budapest), Jg. 3,
18. April 1913, S. 7. Es folgt, nach einem Trennzeichen, ein Text über den Aufenthalt der
Schauspielerin Hansi Niese in Budapest. Schnitzler wird darin nicht erwähnt. Niese, in der
Pause nach dem ersten Aufzug von Emmerich Kálmáns Operette »Cigányprímás« interviewt,
lobt die Budapester (»von Geburt an zuvorkommend«), wundert sich jedoch, wieso Ferenc
Molnárs Stück »Liliom«, das sie überaus schätze und in dem sie selbst bereits die weibliche
Hauptrolle gespielt habe, in Budapest nur mit mäßigem Erfolg laufe.
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mene Liebelei des Abenteurers, die untrennbar voneinander existieren
und die sterben müssen, sobald sie ihre jeweilige Entsprechung verlie-
ren. Jedem Wiener wohnen diese Eigenschaften inne, diese Sehnsüch-
te, dem einen in größerem, dem anderen in kleinerem Ausmaß; so
hält sich jeder für das auserwählte Kind der Stadt, für das Weaner
Kind,66 das von Gott in bester Laune geschaffen worden ist. Tränen
der Wehmut sind kaum herabgelaufen, schon sind sie vergessen, und
der Becher des Vergnügens ist noch nicht geleert, schon ist die Melan-
cholie im Begriff, ihr schwarzes Tuch zu entfalten. Der Tod und die
Liebe spielen so Fangen im Herzen der Wiener wie die Frühlingsbrise
mit dem ersten Schmetterling. Unvergesslich nett und schrullig sind
die Wiener, leichtsinnig, gutherzig, verständnisvoll und solidarisch.

Was aber dem einfachen Kind des Volkes (seit je und auch heute
noch) unreflektiert innewohnt und wirkt, das haben Wiener Talente
– ob Musiker, Schriftsteller, Dichter oder Künstler –, den mächtigen
Eingaben der Intuition folgend, immer schon in ihren gehaltvollsten
Werken verewigt. Wien wohnte den Dingen inne: Ob Mozarts Zauber-
flöte oder ein Walzer von Strauss erklingt, oder Bittners Te Deum67 auf
der Orgel ertönt oder ob es eben aus den Novellen Arthur Schnitzlers
hervorlächelt. Die Probleme verlieren hier ihr drückendes Gewicht, die
Tiefe offenbart sich an der Oberfläche, nimmt ein Bad im heiteren
Sonnenlicht und schon ist es kein Problem mehr; es ist klar und
natürlich; wir brauchen nur dem Gedanken Glauben zu schenken,
der unserem Herzen entspringt. Und haben die Wiener etwa nicht
recht? Ist das denn nicht die einzige richtige Wahrheit? Das will zu-
mindest in jedem seiner Werke Arthur Schnitzler beweisen, und man
muss Arthur Schnitzler heute für den am tiefsten schürfenden Kenner
und besten Arzt, aber auch den blindesten Liebhaber der Wiener Seele
halten. Die verbitterten und verzagten Barbiere, die in den abseitigsten
Frisörläden Wiens Schaum anrühren, hängen Traumbildern nach und

66 In der ungarischsprachigen Vorlage deutsch.
67 Julius Bittner (1874–1939) war ein zeitgenössischer Wiener Komponist, Journalist und Ju-

rist. Dessen »Große Messe mit Te Deum für Soli, gemischten Chor, großes Orchester und Or-
gel« wurde am 6. März 1926 im Großen Konzerthaussaal in Wien uraufgeführt (vgl. Ursula
Renner, Hausbesuche. Hermann Menkes bei Wiener Künstlern und Sängerinnen. Eingeleitet,
kommentiert und mit einem bibliographischen Überblick. In: HJb 24, 2016, S. 9–132).
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huldigen Schnitzlers Werken genauso wie im oberen Zehntausend die
Herren und Damen im Seidenpyjama. Auf dem Schoß der kleinen
Näherinnen in der Straßenbahn und beim Nachmittagstee liegen Bü-
cher von Schnitzler; in den Falten der Zobelfelle stecken Bücher von
Schnitzler. Warum wohl? Denn Schnitzlers Bücher halten Wien einen
Spiegel vor und in diesem Spiegel kann sich ein jeder wiedererkennen.

Im Kreise meiner Wiener Bekannten war ich die am meisten be-
neidete Person, als ich zusammen mit Arthur Schnitzler zu Mittag
gegessen habe. Wir waren zu zweit bei einem sehr angesehenen Wie-
ner Professor eingeladen. Im prächtigen Speisezimmer empfingen uns
am nämlichen Mittag zugezogene Gardinen und taghelle elektrische
Beleuchtung. Zunächst verstand ich diesen seltsamen Brauch nicht.
Es schien die Sonne; darüber hätte man sich doch freuen müssen.
Statt dessen versperrte man sorgfältig den Weg eines jeden kleinen
hereinlachenden Strahls; ein unkundiger Mensch tut aber besser da-
ran, vorsichtig zu sein und nicht allzu viel zu fragen, um sich nicht
zu blamieren. Schnitzlers kleine Figur, sein weißer Doktorbart, seine
tiefsitzenden grauen Augen haben mich gänzlich gebannt. Er zeigte
lebhaftes Interesse für Ungarn. Szeged68 … wo liegt’s denn nur … der
Theiß… oh ja, Paprika-Fisch, Gulaschsuppe. Wunderbar, er entsann
sich, einmal in Pécs eine Autorenlesung gehabt zu haben.69 Er hatte
sich den Magen verdorben, er war sehr unpässlich, da hat er quasi
aus Wut von den tausend wunderbaren Gerichten, die ihm die Gast-
freundschaft zur Verfügung stellte, einen großen Teller Gulaschsuppe
gegessen und war im Nu wieder genesen. Schön, schön, sagte er, aber
bloß für einen Tag. Er würde gern auch nach Szeged kommen, für
eine Schnitzler-Premiere, um sich den Theiß anzusehen. Da wollte
ich ihm Mut machen, ich erzählte, wie Dezső Szabó dorthin gelaufen

68 Südungarische Stadt, vom Theiß, dem längsten Nebenfluss der Donau, durchflossen. Bei
der Volkszählung 1910 wurden 118.000 Einwohner gezählt. Bekannt für seine Fischspeisen und
das Szegediner Gulasch (mit Sauerkraut), wobei letzteres den Namen nicht vom Ort, sondern
vom Schriftsteller József Székely (1825–1895) haben dürfte.

69 Schnitzler hat nie in Pécs (deutsch: Fünfkirchen) gelesen. Auf welche andere Lesung
sich die Anekdote bezieht, konnte nicht ermittelt werden. (›Gulyas‹ kommt nur zweimal im
Tagebuch vor, jeweils in anderem Zusammenhang.)
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war,70 wie Zsigmond Móricz71 die Stadt besucht hatte und dass Kálmán
Mikszáth72 am Anfang seiner Schriftstellerlaufbahn dort gelebt hat. Ich
erreichte die erhoffte Wirkung nicht. Von keinem der Besagten hatte
Schnitzler je etwas gelesen, er kennt Karinthy73 nicht, Kosztolányi74 nicht,
er habe aber Ady gelesen.75 Ich habe schon fast jegliche Hoffnung verloren,
dass wir in einem von den Namen der ungarischen Talente endlich
einen Anknüpfungspunkt finden könnten, da erwähnte er den Namen
von Ferenc Molnár. Nachdenklich sprach er über Molnár, wie es ein
Schriftsteller tut, der sich so wie Schnitzler vor dem Interview fürch-
tet. Der Professor schüttelte unwillig den Kopf. Riviera lasse Molnárs
Namen nicht wirklich in Mode kommen – sagte er –. In Wien erntete
es Missfallen, doch Schnitzler verteidigte Molnár.76 Mag sein, dass er
sich dabei selbst einigermaßen angesprochen gefühlt hat, denn beide,
er und Molnár, sind darin Brüder, dass sie beide die Stimmungen
des Lebens im Zentrum der Handlung festhalten, bloß dass der eine
mit dem Pester Auge blickt, während der andere eine Wiener Sicht
verwendet.

70 Ungarischer Schriftsteller und Journalist (1879–1945). In der zweiten Hälfte des Jahres
1924 verbrachte Dezső Szabó ein halbes Jahr in Paris, brach dann aber überraschend auf, um
den April und Mai in Szeged zu verbringen.

71 Ungarischer Schriftsteller (1875–1942).
72 Ungarischer Schriftsteller (1847–1910). In seiner Lektüreliste nennt Schnitzler just

Mikszáth mit einem 1898 auf Deutsch erschienenen Werk (»Sankt Peters Regenschirm«). An-
sonsten weist sie neun Autoren aus, darunter Molnár. Ausschließlich von Mór Jókai werden
mehrere Titel genannt, insgesamt 11. Vgl. Achim Aurnhammer (Hg.), Arthur Schnitzlers Lektü-
ren. Leseliste und virtuelle Bibliothek. Würzburg 2013, S. 142f.

73 Frigyes Karinthy (1887–1938), ungarischer Schriftsteller.
74 Dezső Kosztolányi (1885–1936), ungarischer Schriftsteller.
75 Endre Ady (1877–1919), ungarischer Dichter. Eine Lektüre durch Schnitzler lässt sich

nicht belegen.
76 Franz Molnár (1878–1952), Schriftsteller und der erfolgreichste ungarische Dramatiker

seiner Generation. In den 1920er Jahren konnte er nicht in gleichem Maße an die früheren Er-
folge anschließen. »Riviera« erlebte am 23. Dezember 1925 im von Max Reinhardt geleiteten
Theater in der Josefstadt seine deutschsprachige Uraufführung. (Vgl. Béla Balász, Riviera. Ein
Spiel von Franz Molnar. In: Der Tag, Jg. 4, Nr. 1103, 25. Dezember 1925, S. 9f. und Rudolf Hol-
zer, »Riviera«. Ein Spiel von Franz Molnar. Erstaufführung im Theater in der Josefstadt. In:
Wiener Zeitung, Jg. 222, Nr. 295, 29. Dezember 1925, S. 1f.) Schnitzler kannte Molnár persön-
lich, besuchte aber die Aufführung nicht. Eine Kenntnis des Stückes lässt sich nicht nachwei-
sen, sehr wohl aber die eines Dutzends weiterer.
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– Hätte Molnár nichts als Liliom geschrieben, das allein würde mir
ausreichen, ihn für einen großen Dichter zu halten.77 Das war die
einzige Aussage von Schnitzler, in der er aufrichtig und von Herzen
seine Meinung über einen ungarischen Schriftsteller ausgedrückt hat.

Das Mittagessen neigte sich schon seinem Ende zu, das Gespräch
nahm eine Wendung ins privatere. Schnitzler verleugnete sich nicht,
sprach er doch mit einer Frau; also kam die Rede auch auf den
Bubikopf. Jede Frau, die noch einen Haarknoten trägt – meinte er
– zerstört die Harmonie der Kopfform. Ich kann nur jeder Frau den
Bubikopf empfehlen. Allerdings interessant, dachte ich bei mir und
versuchte das Gespräch auf Hans Müller und dessen Stück Veronika
zu lenken, aber vergebens:78 Schnitzler ist ein ebenso guter Diplomat
wie Schriftsteller; er macht keine klaren Aussagen und wenn er eine
Meinung äußert, dann versteckt er diese in einem Lächeln, so dass
man gar nicht oder nur schwerlich herausbekommen kann, ob er das
Wichtige für einen Gemeinplatz hält – oder in einer Randbemerkung
ein Bekenntnis macht.

Wir sind nun bei Čechov und Dostojewski angelangt, als unsere Gast-
geberin, übrigens Schnitzlers jüngere Schwester,79 mehrmals unruhig
zum Fenster blickte. Die Sonne ließ sich selbst bei der größten An-
strengung nicht aus dem Zimmer aussperren. Also fing sie an, auf
ihren Bruder einzureden:

– Die Sonne scheint doch so schön, ist auch viel heller als das
elektrische Licht, darf ich nicht vielleicht die Lampe ausschalten?

– Nein – lautete die Antwort –, ich kann das Lampenlicht nicht
missen.

– Aber diese Beleuchtung ist so sonderbar.

77 Molnárs erfolgreichstes Stück, in Budapest am 7. Dezember 1909 und seit 1912 auch re-
gelmäßig an deutschen Bühnen aufgeführt. Schnitzler sah es bei einer Inszenierung am 10. Ja-
nuar 1924 im Raimundtheater, bei der auch sein Sohn Heinrich in einer kleinen Rolle auftrat.

78 Hans Müller-Einigen (1882–1950): »Ein Stück Alltag« in vier Akten wurde am 11. Februar
1926 im Deutschen Volkstheater uraufgeführt. Schnitzler besuchte die Aufführung nicht, aber
sah am 13. Juni 1927 – über ein Jahr nach diesem Interview –, eine Verfilmung, jedoch ohne
sich weiter darüber zu äußern.

79 Schnitzler war der Erstgeborene, er hatte einen drei Jahre jüngeren Bruder und – mit
Gisela – eine fünf Jahre jüngere Schwester.
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– Dann dreh’ die Sonne ab.80

Das ist also Arthur Schnitzler; nur sein einfaches Menschenherz
ist eine noch mächtigere Macht als seine fürstlichen Gesten. Deshalb
vergöttern ihn die Wiener und deshalb war das Beisammensein mit
ihm ein so großes Erlebnis.

Vilma Lengyel81

Mária Rónay, Arthur Schnitzler hält das Interview für eine
überholte Gattung, 1927

In der schwermütigen Ödnis des postrevolutionären Wiens82 suchen
wir vergebens nach dem Glanz der alten Kaiserstadt. Nur die architek-
tonischen Schönheiten der prächtigen Paläste wahren noch die Erinne-
rung an das einstige Leben. Die Leute sind augenscheinlich verwahr-
lost und kummerbeladen. Lediglich die Fremden bringen ein bisschen
Leben in die Stadt – auf den Straßen hört man mehr Fremdsprachen
(besonders Ungarisch) als Deutsch.

Wir brechen auf, um Arthur Schnitzler, den Repräsentanten der
österreichischen Literatur mit dem scharfen Blick und der sicheren
Hand, zu besuchen.

Schnitzler wohnt in der Sternwartegasse,83 in der Nähe des Tür-
kenschanzparks, im vornehmen Villenviertel Wiens. Wir wandeln im
Schatten von Laubkronen im stillen, scheinbar ausgestorbenen Stadt-
teil. Auf das Läuten am Gartentor hin öffnen sich automatisch vor uns
das Eisengittertor sowie die Eingangstür des Hauses. Im vornehmen
und eleganten Flur werden wir von einer Haushälterin empfangen.

4.

80 In der ungarischsprachigen Vorlage deutsch, daneben eine misslungene ungarische Über-
setzung. Als Ausspruch wirkt es dem anekdotischen »Geh mir ein wenig aus der Sonne« nach-
gebildet, das Diogenes sich von Alexander dem Großen gewünscht haben soll. Eine negative
Einstellung Schnitzlers zum Tageslicht lässt sich mit anderen Quellen nicht nachweisen.

81 Vilma Lengyel, Beszélgetés Schnitzler Arthurral. In: Délmagyarország, 7. März 1926, S. 5.
82 Gemeint ist die Auflösung der k.u.k. Monarchie am Ende des 1. Weltkriegs und der Über-

gang zur österreichischen Republik am 12. November 1918.
83 Eigentlich: Sternwartestraße 71.
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– Der Herr Doktor ist nicht daheim, er ging in die Stadt. Er kommt
dann nur noch nach Hause, um seine Koffer zur Bahn bringen zu
lassen, weil er heute noch in den Urlaub fährt.

Nach anderthalb Stunden unternehmen wir einen letzten Versuch,
in der Villa anzurufen.

Es ertönt eine angenehme, warme Männerstimme:
– Hallo, hier Arthur Schnitzler beim Telephon!84

Wir sagen ihm, dass wir anrufen, weil wir ihn gerne um ein Inter-
view gebeten hätten. Wenn es aber einmal wegen der knappen Zeit un-
möglich sei, ihn persönlich zu sprechen, so möge er doch mindestens
per Telefon ein paar Fragen von uns beantworten.

– Tut mir sehr leid, aber es ist mir schier unmöglich, Ihren Wunsch
zu erfüllen – lautet die Antwort –, ich gebe aus Prinzip niemandem je
ein Interview.

– Machen Sie doch, bitte, jetzt eine einzige Ausnahme! Ich bin
nur deshalb nach Wien gekommen, um Sie sprechen zu können! –
versuchen wir ihn zu überreden.

Er lacht frohgemut in den Hörer.
– Auch ich würde mich sehr gern mit Ihnen unterhalten und würd’

mich freuen, wenn Sie mich nach meiner Rückkehr aufsuchen würden,
aber ein Interview kann ich nicht geben – glauben Sie mir, bitte, es
ist unmöglich. Denn wenn ich mich von einem interviewen lasse, wür-
den mich alle anderen anstürmen. Ich kann unmöglich Ausnahmen
machen.

Er wird nun ernst, indem er fortfährt:
– Sowieso halte ich das Interview für eine überholte Gattung. Keiner

kann doch einen anderen nach einem Gespräch von der Dauer einer
Stunde getreu porträtieren, das setzt doch eine langjährige Bekannt-
schaft voraus.

– Dann verraten Sie wenigstens dem ungarischen Publikum (das
Ihre Werke leidenschaftlich liest), woran Sie gerade arbeiten.

84 In der ungarischsprachigen Vorlage deutsch. Um diese Zeit legte sich Schnitzler eine
Geheimnummer zu, »A10.0.81«.
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Erneut lacht er bei seiner Antwort:
– Woran ich gerade arbeite, werden Sie erfahren, wenn mein Werk

fertig sein wird – alles Übrige geht das Publikum nichts an. Solange ein
Werk nicht fertig ist, gehört das allein dem Autor, es gehört zu seinem
Privatleben, das die breite Masse überhaupt nichts angeht.85 Alles ver-
gebens; er bleibt unbeugsam; nichts kann man aus ihm herausbringen.

Mária Rónay86

Jób Paál (I), Arthur Schnitzler ist stolz darauf, Jude aus Ungarn zu
sein, 15. August 1931

Arthur Schnitzler ist stolz darauf, Jude aus Ungarn zu sein.
Er sehnt sich zurück nach Nagykanizsa, wo er mit vier zum letzten

Mal war

Semmering, Ende Juli 1931

Als kleiner Mann sieht er József Kiss87 ausgesprochen ähnlich. Wie ich
ihm im Foyer des Semmeringer Südbahnhotels zum ersten Mal gegen-
überstand, glaubte ich mich fast in der Népszínház-Gasse,88 wo einmal
der selige Miksa Szabolcsi89 mich hingeschickt hatte, um mit dem
unsterblichen Dichter des »Jehova«90 ein Interview zu machen. Und
auch seine Hände sind gänzlich wie die von József Kiss; die blauen
Adern schimmern durch die feine dünne Haut. Und vielleicht spricht
er sogar so, wie der jüdische Lehrer aus Arad91 einst gesprochen hat;

5.

85 Das stimmt überein mit der sonst von Schnitzler gelebten Praxis, nicht öffentlich über
Texte zu sprechen, bevor sie abgeschlossen waren.

86 Mária Rónay, Schnitzler Artur elavult műfajnak tartja az interjút. In: Literatura 2, 1927,
H. 10, S. 337.

87 József Kiss (1843–1921), ungarischer Schriftsteller und Herausgeber.
88 Gasse in Budapest. Kiss wohnte die letzten Jahre seines Lebens im Haus Nr. 22, im vier-

ten Stock eines eleganten Gebäudes, das einer Brauerei gehörte und Bierpalast genannt wurde.
89 Ungarischer Journalist (1857–1915) und, ab 1886 bis zum Tod, Herausgeber der jüdischen

Wochenschrift »Egyenlőség« (Gleichheit).
90 Die Bedeutung der Verserzählung »Jehova« (1884) von Kiss liegt in der Beschreibung

jüdischer Identität in Ungarn. Er schuf auf diese Weise Platz für jüdische Themen, die bis
dahin kaum öffentlich behandelt werden konnten.

91 Kiss.
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musikähnlich sanft und still klingen seine Worte. Seine Hände hinter
dem Rücken faltend, bewundert er das herrliche Panorama, das Gott
hier zwischen den großen Bergen geschaffen hat. Er ist hierhergekom-
men, um unterhalb der Blumenwiesen zu arbeiten. Er hat noch keinem
Journalisten ein Interview gegeben. Über die Gattung Interview meint
er, dass sie eigentlich ein Porträt sei und porträtieren könne man
nur jemanden, den man wirklich gründlich kennt. Als ich ihn um
ein Treffen ersuche, kommt seine Antwort bald: Er freue sich, mich
kennenlernen zu dürfen, meine Beiträge kenne er bereits,92 doch von
meiner Absicht, mit ihm ein Interview zu machen, müsse ich Abstand
nehmen.

Unmittelbar vor seiner Abreise habe ich mit ihm Bekanntschaft
gemacht.93 Er kam zu mir und entschuldigend sagte er: Heute Abend
reise ich zu meinem Sohn ins Salzkammergut und ich wollte doch
nicht wegfahren, ohne mich mit Ihnen unterhalten zu haben. Doch
kein Interview! Schon der bloße Gedanke eines Interviews widert mich
an. Er streicht über den Kopf meines Sohnes94 und lächelnd fragt er
ihn: »Wie alt bist du, mein Junge?« »Fünfzehn« – antwortet dieser.
Arthur Schnitzlers Augen werden feucht:

– Fünfzehn Jahre … auch ich war einst so jung … lange, lange ist es
her … da ist mein erster Novellenband erschienen … zu Hause werde
ich ihn heraussuchen und dann dir zuschicken … mein erstes Buch …95

Wir plaudern über Autoren, Theaterstücke, über Erfolge, über das
Leben. Zu Papier und Bleistift darf ich nicht greifen. Auf einmal sagt
Schnitzler lachend:

– Wie sonderbar ist es doch, dass die Weltliteratur, die Kunst der
Welt von keiner anderen Nation mit so vielen Werten bereichert wurde
wie von den ungarischen Juden. Nur wenige wissen, dass auch ich

92 Das Interview erschien in einer geänderten deutschen Fassung im »Neuen Wiener Jour-
nal«, für das Paál öfter geschrieben hat und das Schnitzler regelmäßig las.

93 Am 28. Juli 1931 im Südbahnhotel, wie aus Schnitzlers Tagebuch hervorgeht. Er reiste
noch am selben Tag ab, jedoch nach Wien.

94 János Paál (1916–2010). Er wurde Arzt und Psychoanalytiker.
95 Schnitzlers erster Novellenband, »Die Frau des Weisen«, erschien 1898, als er bereits 26

Jahre alt war. Dass es sich um dieses Buch handelt und nicht um die erste Buchveröffentlichung
Schnitzlers, den Einakter-Zyklus »Anatol« (1892, vordatiert auf 1893), geht aus dem nachfolgen-
den Interview mit Paál hervor.
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selbst hierzu gehöre. Ich bin auch stolz darauf. Auch mein Stamm-
baum hat seine Wurzeln in Transdanubien. Mein Großvater war
Schreiner in Nagykanizsa.96 In seinem Fach soll er, wie es hieß, ein
Künstler gewesen sein. Ich hab’ immer geglaubt, das sei bloß eine Le-
gende. Vor Jahren hat mich jedoch ein Herr aus Nagykanizsa, namens
Zerkovitz, hier im Südbahnhotel angesprochen.97 Er sagte: Entschuldi-
gen Sie, dass ich mich Ihnen einfach so vorstelle, aber ich möchte
Ihnen sagen, dass unsere Familie ein Meisterwerk besitzt, das von
Ihrem Großvater angefertigt wurde. Dann erzählte der Herr, dass sie
in Nagykanizsa zwei sekretärartige Schränke in großer Hochschätzung
bewahren, beide seien Werke meines Großvaters. Ich fragte Herrn
Zerkovitz, ob er mir den nämlichen Schrank vielleicht abtreten würde.
Dazu war er jedoch nicht geneigt. »Mag ich den großen Schriftsteller
auch noch so hochschätzen, ich trenne mich doch nicht von jenem
Schatz, dem ich mein Leben zu verdanken habe.« Über diese Worte
wunderte ich mich, er erklärte sie mir aber im Folgenden.

– Dieser Schrank hat ein geheimes Fach, in jenem die Familie ihr
Vermögen während der Kommune98 versteckt hatte. Und die Kommu-
nisten nahmen den Schrank auseinander, wühlten alle seine Fächer
durch, doch das Versteck mit dem Vermögen fanden sie nicht. Mein
Großvater hat sein Werk sehr brav und geschickt angefertigt. Meine
Großmutter war aus Szombathely99 und weder beherrschte sie noch

96 Josef Schnitzler starb am 30. Januar 1863. Der Enkel Arthur war zu diesem Zeitpunkt ein
dreiviertel Jahr alt, persönliche Erinnerungen sind auszuschließen. In seiner Autobiografie
schreibt Schnitzler gleichfalls: »Er soll des Lesens und des Schreibens unkundig, in seinem
Handwerk beinahe ein Künstler gewesen sein«, erwähnt aber in Folge, dass dessen Alkoholkon-
sum bleibende prekäre finanzielle Verhältnisse verursachte (Jugend in Wien [wie Anm. 39],
S. 13f.).

97 Vgl. den Tagebucheintrag Schnitzlers zum 21. Februar 1923: »Nach Tisch stellt sich mir
ein Herr Zerkovitz vor, der aus Groß-Kanizsa gebürtig zwei von meinem Großvater verfertigte
kunstvolle Schränke besitzt, mit Geheimfächern, die ihm in Budapest zur Communisten Zeit
von Nutzen waren.« Das Gespräch mit dem Unternehmer Ludwig Zerkovitz (1865–1939) dürfte
aber in Edlach und nicht, wie Paál behauptet, am Semmering stattgefunden haben.

98 Gemeint ist die ungarische Räterepublik 1919.
99 Rosalie Schnitzler, gestorben 1878 im 66. Lebensjahr. Tatsächlich dürfte sie in Kaposvár

geboren sein. (Seine Großmutter mütterlicherseits kam aus Güns, etwa 18 Kilometer von
Szombathely entfernt.)
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mein Großvater außer dem Ungarischen eine andere Sprache.100 Und
ich kann kein Wort Ungarisch. Mein Vater ging ja jung nach Wien,
wurde Medizinstudent und dann blieb er auch da.101

– Ich war nur ein einziges Mal in Nagykanizsa. Ich mag da etwa
vier Jahre alt gewesen sein. Ich kann mich an nichts mehr erinnern,
außer dass meine Großeltern gütige alte Leute waren. Freitagabends
brannte eine Kerze auf ihrem Tisch. Und ich erinnere mich, dass sie
irgendwo draußen bei der Eisenbahnstation gewohnt haben mussten,
denn es verlief ein enorm großer Zaun neben ihrem Haus und dahin-
ter pfiff immer wieder die Lokomotive. Diesseits des Zaunes stand ein
Hühnerstall und ich spielte mit den Hühnern. Es ist möglich, dass ich
noch Verwandte in Nagykanizsa habe, leider weiß ich nichts darüber.
Trotzdem muss ich einmal dorthin. Es zieht mich dahin, wo mein
Vater geboren ist.102

– Auch in Pest bin ich seit dem Krieg nicht mehr gewesen.103 Es mag
vielleicht zwanzig Jahre her sein, dass ich zum letzten Mal dort war,
wiewohl viele meiner Freunde in Pest leben. Ich müsste auch einmal
dahin fahren.

Jetzt, wo er mir da gegenübersitzt auf der Rücklehne eines dun-
kelroten Fauteuils, lässig, aber graziös, schließe ich kurz die Augen
und es erscheint vor mir wieder die alte Assoziation. Das Bild nach
dem ledergebundenen Buchdeckel des Gedichtbandes von József Kiss.
Verträumte blaue Augen, kleiner weißer Bart, unter dem Bild zwei
Verse:104

100 Die Briefe, die Johann Schnitzler (1835–1893) an seine Eltern schrieb, sind auf Deutsch
verfasst, womit die Umgangssprache der Großeltern ebenfalls als Deutsch anzunehmen ist. (Jut-
ta Jacobi, Die Schnitzlers. Eine Familiengeschichte. St. Pölten / Salzburg / Wien 2014, S. 17).

101 Johann Schnitzler übersiedelte im Frühling 1858 von Budapest nach Wien, um Medizin
zu studieren. Nach seiner Promotion 1960 machte er als Laryngologe Karriere, leitete eine
Klinik und gab eine medizinische Fachzeitschrift heraus.

102 Das entspricht sinngemäß weitgehend der Darstellung dieses Aufenthalts in der Autobio-
grafie (wie Anm. 39, S. 14f.), nur dass er da sein eigenes Alter mit fünf oder sechs angibt. Fakti-
scher Fehler hier ist, dass sein Großvater nicht mehr lebte. In der Autobiografie, verfasst zwi-
schen 1915–1918, führt ihn dieser Besuch aber zur gegenteiligen Reflexion, nämlich keinerlei
Verlangen danach zu haben, den Herkunftsort seines Vaters wiederzusehen.

103 Der letzte Aufenthalt war am 16. und 17. April 1913.
104 Es dürfte sich um die Stahlnadelradierung am Vorsatzblatt der günstigen Ausgabe der

Gedichte von József Kiss handeln: Összes költeményei. Olcsó kiadás [Alle Gedichte. Taschen-
buch]. Budapest 1899. Darunter als Faksimile vier Verse aus der vierten Strophe des Gedichts
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…az én világom az álomlátások,
az én aratásom egy marék virág…
…meine Welt: die Traumvisionen,
meine Ernte: eine Handvoll Blumen…

Gott, wie viel große Männer haben wir doch in die Weltkultur expor-
tiert. Felix Salten,105 Professor Reinhardt, dessen Werke nun die Zuhö-
rer von hundertfünfzig Radiosendern in der ganzen Welt gespannt
verfolgen,106 Emmerich Kálmán,107 Artur Halmi, der jenseits des Oze-
ans der Porträtist der Rockefellers und der Vanderbilts geworden ist,108

sie alle traten ihre steil emporsteigende Laufbahn von hier aus an. Und
jetzt stellt sich auch von Arthur Schnitzler heraus, dass seines Vaters
Wiege in der Gegend des Balaton109 schaukelte.

Er arbeitet viel. Fünfundsechzig Jahre alt ist er,110 doch geht er
schnellen Schrittes auf den Wegen der Berghänge. Alle Taschen seines
Gewands sind voller Bleistifte. Wo auf der Wiese lila Zyklamen hervor-
kommen, hält er inne und macht in seinen Block mit dem braunen
Deckel Notizen. Der Wind zerzaust seine langen braunen Haare, die
mit seinem schneeweißen Bart in so wunderschöner Dissonanz stehen,
doch das kümmert Schnitzler, den großen Geschichtenerzähler, gar
nicht. Unbeirrt geht er seines Weges, umfasst mit seinen Augen, diesen
warm glänzenden blauen Augen, das Hochalpenpanorama und seine
Seele ist voll mit Schaffensdrang. Er steht in der Morgendämmerung
auf, Rast und Ruhe gibt’s für ihn nicht.

»Tüzek« (dt. Feuer [ung. im Plural]). Diese vier Verse werden im folgenden Zitat zu zweien
vermengt. Im Original lauten sie: »Az én mezőmön nem értek kalászok, / Az én aratásom egy
marék virág, / Az én gyönyöröm az álomlátások, / Az én világom egy álomvilág.–« (dt.: »Auf
meinem Kornfeld reiften keine Ähren, / Meine Ernte: eine Handvoll Blumen, / Meine Wonne:
die Traumvisionen, / Meine Welt: eine Traumwelt.«).

105 Felix Salten, heute vor allem bekannt als Autor der Tiergeschichte »Bambi«, kam 1869
als Siegmund Salzmann in Budapest auf die Welt.

106 Der Theaterregisseur Max Reinhardt (1873–1943) wurde 1873 als Max Goldmann in
Baden bei Wien geboren. Seine Eltern waren aus Ungarn zugewandert. 1926 wurden erstmals
die Salzburger Festspiele weltweit live im Radio übertragen.

107 Der Komponist Imre Kálmán (1882–1953) verfasste einige der populärsten Operetten
seiner Zeit und war dadurch auch außerhalb Europas ein bekannter Name.

108 Artúr Lajos Halmi (1866–1939) war einer der bekanntesten Maler der Epoche und nicht
zuletzt in den Vereinigten Staaten erfolgreich.

109 Nagykanizsa ist etwa 20 Kilometer vom Balaton/Plattensee entfernt.
110 Tatsächlich war Schnitzler seit dem 15. Mai des Jahres 69 Jahre alt.

Arthur Schnitzlers ungarische Interviews 81

https://doi.org/10.5771/9783968216768 https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.5771/9783968216768
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


Er ist gleichzeitig mit einer Vielzahl von Arbeiten beschäftigt. Er
schreibt an einem Roman und auch an einem Theaterstück. Seine Fi-
guren nimmt er aus dem Leben. Zuerst freundet er sich mit ihnen an,
erst dann werden sie zu Papier gebracht. Er freut sich des Lebens und
seiner Geheimnisse. Und nützt sein ganzes Wissen und streut die Mil-
lionen Geheimnisse mit beiden Händen großzügig in der ganzen Welt
aus…111

Jób Paál (II), Arthur Schnitzlers letztes Interview, 25. Oktober 1931

Tátraszéplak, 112 22. Oktober.  Tiefbetroffen lese ich hier in Tátraszé-
plak die traurige Nachricht: Arthur Schnitzler, der wahre Kenner und
Erzähler des menschlichen Lebens, ist in Wien plötzlich gestorben. Ich
sehe vor mir sein unverwechselbares Profil, seine kleine, fragile Figur,
die, sooft sie sich im Semmeringer Hotel sehen ließ, rundum Ehrfurcht
erweckte.

Ich war mit Arthur Schnitzler eng verbunden.113 Ich bin stolz da-
rauf, der erste Journalist gewesen zu sein, dem Arthur Schnitzler ein
Interview gegeben hatte. Über die Gattung Interview hatte er durchaus
seine vorgefertigte Meinung. Jetzt, wo in wenigen Stunden seine sterb-
lichen Überreste dem Zerfall überantwortet werden, gestehe ich: Als
ich zu Papier brachte, was er gesagt hat, hatte ich Angst, er würde
mir das verargen. Dies trat aber nicht ein. Das Interview war gedruckt
erschienen und zwei Tage später bekam mein Sohn von ihm ein Buch
mit Widmung. Und einige Wochen später, als wir uns begegneten,
reichte er mir freundlich seine Rechte.

– Unser Gespräch – sagte er – war ursprünglich nicht für ein Inter-
view bestimmt. Sie hatten sich keine Notizen gemacht und schrieben

6.

111 Jób Paál, Schnitzler Arthur büszke arra, hogy magyar zsidó. In: Egyenlöség, Jg. 51,
Nr. 40, 15. August 1931, S. 9. Abdruck der beiden Texte Paáls mit freundlicher Erlaubnis von
Gabor Paál.

112 Kleiner Kurort in der Hohen Tatra in der Slowakei. Von Paál wird berichtet, dass er sich
außerhalb der Saison Kost und Logis erschnorrte, indem er dafür positiv über das jeweilige Hotel
berichtete (Amerika Magyar Világ, Jg. 12, Nr. 43, 26. Oktober 1975. S. 8).

113 Abgesehen von dem Treffen am 28. Juli 1932 gibt es keinen Hinweis, dass sich die bei-
den kannten.
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dann trotzdem das nieder, was ich gesagt hatte. Fünfzig Jahre lang
habe ich niemandem je ein Interview gegeben. Ich nehm’s Ihnen nicht
übel, dass Sie das Festgehaltene veröffentlicht haben. Sie konnten in
meiner Seele lesen und Ihre Worte wirkten wohltuend auf mich…114

Seither habe ich ihn nie wieder getroffen.

*

Rostler115 ist der Name des Portiers des Südbahnhotels in Semmering;
er war ein alter, dem Dichter nahestehender Freund. Dieser Rostler
ist möglicherweise ebenso lange Hotelportier wie Arthur Schnitzler
Schriftsteller war. Er tritt auch in einem Bühnenstück des Dichters
auf. Vor Jahren – es mag sogar schon zwanzig Jahre her sein – wurde
Schnitzlers mittlerweile berühmt gewordenes Stück »Das weite Land«
im Wiener Burgtheater aufgeführt; in diesem Stück tritt auch Rostler
auf. Bei der Premiere diente er zur Vorlage für die Maske des Dar-
stellers.116 Ich habe nun Rostler gebeten, für mich ein Interview zu
erwirken. »Ich traue mich nicht mit Ihrem Wunsch vor den Herrn
Schnitzler« – sagte mein Freund Rostler, als ich ihm meinen kühnen
Plan erzählte –, »ich weiß doch, dass man alles von ihm erbitten
darf, bloß kein Interview. Ich befürchte sogar, ihn mit einem solchen
Wunsch am Ende noch aus dem Südbahnhotel zu verscheuchen. Ich
rate Ihnen aber etwas. Schreiben Sie ihm einen Brief; er ist ein höfli-
cher Mensch, er wird bestimmt antworten. Und auch seine Antwort
könnte einem Interview gleichkommen!« Ich handelte dann auch dem

114 Dieses Treffen lässt sich nicht belegen.
115 Geboren als Karl Rosenbaum (1872–1940) änderte er zu einem nicht genauer bekannten

Zeitpunkt seinen Namen zu Rostler, mutmaßlich um nicht unmittelbar als jüdisch erkennbar
zu sein. Er begann am 18. Juni 1899 als Portier des Südbahnhotels und blieb es bis 1932. An
sich ein Original, wurde er durch das literarische Porträt im dritten Akt von »Das weite Land«
›unsterblich‹. Schnitzler widmete ihm eine Erstausgabe von »Das weite Land« mit der Inschrift:
»Herrn Karl Rostler, dem scharmantesten, mir persönlichsten aller Portiere«. [O. V.], Wie
Schnitzler seine Menschen zeichnete. Was der Portier vom Südbahnhotel am Semmering er-
zählt. In: Neues Wiener Journal, 22. November 1931, S. 14f. Vgl. auch Rafael Hualla, Schnitzler-
Held in Not. In: Der Morgen, Jg. 6, Nr. 31, 5. August 1935, S. 8.

116 Der Schauspieler Hugo Thimig (1854–1944) reiste für die Rolle des Rosenstock zehn Ta-
ge vor der Uraufführung auf den Semmering, um Rostler besser darstellen zu können (vgl. Ta-
gebuch, 1. Oktober 1911).
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Rat gemäß und legte den Brief ins Fach von Arthur Schnitzler.117 Zu
Mittag hielt ich seine Antwort in der Hand. So ist der Wortlaut seines
Briefes:

Lieber Herr Paál, es würde mich sehr freuen, Sie persönlich kennenlernen
zu dürfen. Gerne würde ich mich mit Ihnen unterhalten, unter der stren-
gen Bedingung allerdings, dass unser Gespräch in jeder Hinsicht privater
Natur sein muss. Sie dürfen gar nicht erst an ein Interview denken. Ich
bin überzeugt, dass Sie mich hierin verstehen. Das kann ich auf Ihren
netten Brief erwidern. Herzlich grüßt Sie Ihr ergebener Arthur Schnitzler.

Ich hatte am nämlichen Tag viel zu tun und Schnitzler seinerseits hatte
Besuch. Ich hoffte auf ein Treffen erst zu Abend, aber der Schriftsteller
kam bereits am Nachmittag auf mich zu. Ich richtete mich im zur Zeit
des Nachmittagsschläfchens menschenleeren Roten Salon des Hotels
ein und tippte an irgendeiner Reportage, als jemand seine Hand auf
meine Schulter legte. Ich wandte mich um. Hinter mir stand Arthur
Schnitzler. Lächelnd sagte er:

– Störe ich Sie etwa?
– Wieso denn, ich bin ja froh, Sie sprechen zu dürfen – und mecha-

nisch griff ich nach meinem Bleistift.
Er nahm mir lachend den Bleistift aus der Hand.
– Nur kein Bleistift! Es gibt doch ein Abkommen zwischen uns!

Heute kein Interview!
Ohne ein Wort habe ich mich gefügt und der Schriftsteller setzte

sich leicht und rasch auf die Rückenlehne des breiten Fauteuils, strich
sich über den weißen Bart und zog lachend einen goldenen Bleistift
aus seiner Rocktasche hervor.

– Wissen Sie, wie viele Bleistifte ich besitze? Ich selbst weiß es nicht.
In jeder meiner Taschen muss sich mindestens einer befinden.

Und lächelnd zog er die Bleistifte aus seinen Hosen-, Westen- und
Rocktaschen; einen nach dem andern. Es gab da allerlei Sorten. Klein,
dick, grün und auch einen mit einer blauen und einer roten Spitze.
Sie hatten eine Federung und die Spitze von einem jeden war abge-

117 Dieser Brief ist mit 27. Juli 1931 datiert und wird heute im Nachlass Schnitzlers in der
Cambridge University Library aufbewahrt (Signatur Schnitzler, B 1015).
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stumpft.118 Wir fingen uns zu unterhalten an und aus diesem Gespräch
entstand dann das möglicherweise interessanteste Interview meiner
Journalistenlaufbahn.

*

– Wissen Sie, warum ich nie ein Interview gebe? – fing Arthur Schnitz-
ler an. – Weil es so etwas wie ein ehrliches Interview gar nicht gibt. Es gibt
dreierlei Arten des Interviews.119 Gespräche mit Politikern, Schauspie-
lerinnen und Schriftstellern. Das Interview mit dem Politiker kann
nie aufrichtig sein, der Politiker sagt immer das Gegenteil dessen,
was er denkt, er zeigt nie sein Herz, vielleicht deshalb nicht, weil er
keines hat. Wie entsteht eigentlich ein Interview? Ein Mensch fragt
und der andere antwortet auf diese Fragen. Der Politiker antwortet
aber niemals auf die Fragen, die an ihn gerichtet werden, sondern
sagt immer nur das, von dem er haben will, daß es gedruckt werde.
Und die Schauspielerin? Für sie ist es ganz egal, was gefragt und was
geschrieben wird, für sie ist es nur wichtig, daß ihr Name recht oft in
die Zeitung komme.

Mit einem Schriftsteller aber kann man kein Interview machen.
Wenn ein Schriftsteller etwas zu sagen hat, dann schreibt er es selbst
und betraut damit keinen anderen. Nur ich selbst bin ja imstande,
meine eigenen Gedanken richtig wiederzugeben, einem anderen ist
dies unmöglich. Der Schriftsteller kann nie mit Worten, sondern nur
mit dem Geschriebenen sprechen.

»Stellen sie sich vor«, fährt Schnitzler fort, »daß hier ein Grammo-
phon steht. Die feine Nadel überträgt jedes Wort unseres Gesprächs
auf die Platte. Und der Setzer der Druckerei setzt nach keinem Manu-
skript, sondern nach seinem Gehör, einfach von der Platte weg. Was
für ein Durcheinander müßte da herauskommen!

118 Die vielen Bleistifte erwähnt auch der Portier Karl Rostler. ([O. V.], Wie Schnitzler seine
Menschen zeichnete [wie Anm. 115], S. 14).

119 Ab hier folgt der Text der autorisierten deutschsprachigen Veröffentlichung aus dem
»Neuen Wiener Journal« (Jób Paál, Gespräch mit Artur Schnitzler. Warum der Dichter nichts
von Interviews hält und warum kein gutes Porträt von ihm existiert. In: Neues Wiener Journal,
Jg. 39, Nr. 13540, 2. August 1901, S. 5).
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Wissen Sie, warum ich kein Interview gebe? Ich stehe zum Interview
ähnlich wie zum Porträt. Von mir hat man noch kein gutes Porträt ge-
malt, das größte Genie ist außerstande, ein richtiges Charakterporträt
desjenigen zu malen, der ihm bloß ein- oder zweimal sitzt. Um ein
richtiges Porträt zu malen, müßte der Maler viele Jahre hindurch sein
Modell studiert haben. Nur eine langjährige Freundschaft zwischen
Modell und Künstler befähigt letzteren, ein lebenswahres Porträt zu
schaffen. Ähnlich ergeht es mir. Ich lebe mit den Personen, die ich
in meinen Arbeiten beschreibe, durch viele Jahre hindurch in enger
Freundschaft und nur so ist es mir möglich, sie richtig zu zeichnen.
Mit mir könnte nur der ein Interview machen, der jahrelang an meiner
Seite lebte und mich durch und durch kennt. Er müßte um meine
Gedanken, meine Seele und alle meine Eigenschaften wissen. Ein
Interview mit einem Schriftsteller ist nämlich nichts anderes als ein
Porträt desselben und niemand auf der Welt ist imstande, von mir
nach einer einmaligen Sitzung ein Porträt zu malen. Auch nicht in
Form eines Interviews.«

Ich versuche eine Frage: »Woran arbeiten Sie jetzt, Meister?« Lä-
chelnd weicht mir Schnitzler aus.

»Ich habe schon gesagt, daß es heute kein Interview geben wird.
Und außerdem könnte ich Ihnen auch nicht sagen, woran ich jetzt
arbeite. Ich arbeite immer an vielem zugleich. Ich habe meine ganz
besondere Arbeitseinteilung. Zuerst mache ich mir meine Notizen,
aus denen diktiere ich in die Maschine; wenn aber das Diktat fertig
ist, dann fängt meine eigentliche Arbeit an.«120 Während unseres Ge-
sprächs kam mein Sohn zu uns. Vor Ehrfurcht zitternd bittet er den
Meister um ein Autogramm. »Wie alt bist du, mein Sohn« – fragt
Arthur Schnitzler, schüchtern antwortet das Kind. »Fünfzehn…«

Schnitzler wird nachdenklich… »Fünfzehn… schönes Alter… als ich so jung
war, sind meine ersten Novellen erschienen… Wenn ich wieder zu Hause in
Wien sein werde, schicke ich dir sie zu…«

… Er verschickte sie dann auch wirklich. Mit einer warmherzigen
Widmung an den Fünfzehnjährigen…

120 Hier endet die Übereinstimmung mit dem Neuen Wiener Journal. Eine Erwähnung des
Literaturwissenschaftlers Otto P. Schinnerer, die im Journal folgt, ist gestrichen.
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*

Er war ein kleines, weißbärtiges Männlein mit wunderbar blauen Au-
gen. Er war stolz auf seine ungarische Herkunft. Sein Großvater war
Tischler in Nagykanizsa und berühmt in seinem Fach. Arthur Schnitz-
ler wollte in diesem Jahr Nagykanizsa aufsuchen, den Ort, woher sein
Vater, der spätere berühmte Wiener Arzt, einst als armer Student nach
Wien aufgebrochen war… Schnitzler mochte die Berge sehr… Stunden-
lang konnte er auf die Kiefern starren und dem Treiben der flinken
Eichhörnchen zusehen.

Jób Paál121

Hans Habe, Letztes Gespräch mit Arthur Schnitzler, 25. Dezember
1931

Letztes Gespräch mit Arthur Schnitzler.
Über sich selbst als Arzt, über Steinach und Voronoff, über die

Erotik, über Lenin und den Krieg
 

In der Edlacher122 Einsamkeit, unter den Almwiesen von Semmering,
habe ich Arthur Schnitzler zum letzten Mal getroffen. Als ich ihn
ersuchte, sich über aktuelle Themen und über sich selbst zu äußern,
sträubte er sich zunächst. Schließlich begann er doch zu lächeln. Fort-
während spielte dann ein melancholisches, nachdenkliches Lächeln
um seinen Mund. Einst mag das das teils sarkastische, teils herablas-
sende, teils höhnische, teils traurige Lächeln des Anatol gewesen sein;
in den letzten Jahren gewann die Traurigkeit Oberhand; von der leicht-
sinnigen Melancholie des Anatol ist nur noch reine Melancholie übrig
geblieben; von blasierter Resignation nur noch die Resignation.

7.

121 Jób Paál, Schnitzler Artur utolsó interjuja. In: Délmagyarország, Jg. 7, Nr. 24/3, 25. Okto-
ber 1931, S. 6.

122 Edlach an der Rax, heute zu Reichenau an der Rax gehörend, war ein beliebter Gebirgs-
kurort, keine 100 Kilometer südlich von Wien. Ein Aufenthalt in Edlach lässt sich für 1931
nicht belegen, schon gar nicht, wie es später im Text heißt, im Herbst.
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Wie wenn er bemerkt hätte, dass ich eben diese Veränderung, dieses
stille Verwelken beobachtete, wandte er sich unvermittelt mir zu:

– Nein, Sie sind im Irrtum, ich bin nicht müde, bloß resigniert. Ja,
glauben Sie mir, trotz aller Bitternisse meines Lebens hänge ich mit
Leidenschaft am Leben. Und ich werde es immer heiß lieben – denn
nie im Leben werde ich Philosoph sein. Lebensfreude ist gleich Neugierde.
Philosophische Menschen sind nie neugierig. Sie haben das Leben in
ein System gezwängt und finden sich damit ab. Für mich ist jedoch
noch jedes Erlebnis eine Sensation! Langeweile kenne ich nicht, die Lange-
weile ist ebenso eine Krankheit wie die Blindheit.123 Nie im Leben habe ich
über etwas nachgedacht. Gedanken habe ich, die kommen und gehen
von selbst. Denken ist kein Beruf.

Das Gespräch mäanderte hierhin und dorthin. An diesem Herbst-
nachmittag ging es um allerlei Dinge, bloß nicht um die Antworten,
die ich erbitten wollte. Jetzt, wo er gestorben ist, und sein Tod mich
der Pflicht zur Diskretion enthebt, darf ich alles sagen, was ich damals
von ihm gehört habe. Ich rekonstruiere das ganze Gespräch aus mei-
nem Gedächtnis.

Zunächst sprach Schnitzler, der Arzt. Von der Lebensfreude waren
wir zu den berühmten Operationen von Steinach124 und Voronoff125

übergewechselt. Als er über medizinische Fragen sprach, schien er

123 Dies ist die erste aus Vierecks Interview entlehnte Stelle. Um einen Eindruck von Habes
Vorgangsweise zu ermöglichen, sei an dieser Stelle seine Vorlage zitiert: »›Nein‹, antwortete
Schnitzler und strich über seinen Bart, ›ich bin kein Philosoph. Glücklicherweise gibt es kein
philosophisches System, das die Vielfalt des Weltalls erschöpft. Gerade diese Vielfalt des Le-
bens, die sich jeder dauernden Einteilung entzieht, läßt mich täglich fröhlich atmen. Das Alter
gibt meiner Neugier die Würze. Je älter ich werde, je mehr Nutzen ziehe ich aus jeder Erfah-
rung. Jedes Jahr macht mich reicher.‹ / ›Dann‹, sagte ich, ›langweilen Sie sich also nie.‹ / ›Lang-
weile ist Ziererei, wenn nicht eine Krankheit. Sie spiegelt einen Gemütszustand, den ich verab-
scheue. Ich entsinne mich eines Schulkameraden, der bei dem Tode eines anderen zu mir sag-
te: ›Ich wollte, ich wäre an seiner Stelle.‹ Ich habe den Jungen dieser Pose wegen nie mehr lei-
den können.« (Viereck, Die Welt Arthur Schnitzlers [wie Anm. 13, S. 98f.)

124 Eugen Steinach (1861–1944) war einer der populärsten medizinischen Forscher seiner
Zeit. Er versprach durch Vasektomie oder Hodentransplantationen die Alterung des Mannes in
Griff zu bekommen und wollte auf diese Weise auch Homosexualität ›heilen‹. Schnitzler war
persönlich mit ihm bekannt.

125 Serge Voronoff (1866–1951) versuchte gleichzeitig in Paris, was Steinach in Wien unter-
nahm, nämlich durch Hodentransplantationen lebensverlängernde Effekte zu erzielen.
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äußerst ernst; ich hatte das Gefühl, er baue in sich eine Trennwand
zwischen dem Spiel und der Wirklichkeit auf.

– Voronoff macht jünger, Steinach experimentiert – sagte er. – Von der
Verjüngung erwarte ich gar wenig. Mens sana in corpore sano – sehr
schöner Gedanke, bloß es stimmt gerade sein Gegenteil. Man muss die
Seelen verjüngen, dann verjüngt sich vielleicht auch der Körper. Inter-
essantes Problem für Dichter: Das Leben von einem, dessen Körper
verjüngt wurde, und dabei blieb er innerlich alt. Aber bei Steinach geht
es nicht darum. Auch Kolumbus wollte ja nach Indien – und hat Ameri-
ka entdeckt. Als Arzt will ich in der Weiterentwicklung der Steinach’schen Me-
thode den Weg zur Heilung des Krebses erblicken. Zunächst ist das freilich nur
eine vage Ahnung. Jedenfalls wird das Schiff von Steinach, das ist meine
Überzeugung, ganz woanders anlegen, als wohin es einst aufgebrochen
ist.126 Er hielt inne. Ich wollte das Gespräch auf literarische Themen
lenken, also fing ich über eines der berühmtesten Dramen des Arztes
Schnitzler zu sprechen an, über Professor Bernhardi. Ich entsann mich,
das Stück wurde im November 1918 in Wien aufgeführt.127 In den
Straßen dröhnten Revolutionslieder, in den Theatern brach man die
Aufführungen ab, allein Schnitzlers Stück wurde zu Ende gespielt, vor
dicht besetzten Sitzreihen, bei stürmischem Applaus. Ich glaube mich
nicht zu erinnern, dass Professor Bernhardi seither aufgeführt worden
wäre.128

– Ich denke, heutzutage hält man das Thema ein bisschen für ver-
staubt – sagte Schnitzler. – Was solls?, heute beschäftigen halt andere Probleme
die Leute, keine ärztlichen und keine religiösen Fragen. Ob die Priester zu den
Sterbenden vorgelassen werden oder nicht – man kümmert sich heute
einfach um andere Dinge.

– Ich weiß doch am besten, dass es in Professor Bernhardi nicht darum
geht – fuhr er fort. – Das Stück Bernhardi ist einfach die Tragödie
des großen Menschen. Im Stück schmieden der Kultusminister und
der Mediziner zusammen eine Verschwörung. Das ist kein Zufall. Das

126 Diese Stelle ist eine Paraphrase aus dem Interview Vierecks (wie Anm. 13).
127 Am 21. Dezember 1918 im Deutschen Volkstheater. Eine Aufführung zur Zeit der Mo-

narchie war politisch nicht durchzusetzen gewesen.
128 Das Stück war nahezu durchgehend im Programm des Deutschen Volkstheaters und

wurde z.B. am 11. September 1928 neu einstudiert.

Arthur Schnitzlers ungarische Interviews 89

https://doi.org/10.5771/9783968216768 https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.5771/9783968216768
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


ist die heilige Allianz der Mittelmäßigkeit und der Dummheit. Vom
Kultusminister bis zum Kliniker gehören sie alle zum Ku-Klux-Klan
der Mittelmäßigkeit. Dieser Ku-Klux-Klan richtet sich aber nicht gegen
die Einwanderer, sondern gegen den großen Menschen.129 Bernhardi
ist das Genie, das immer allein ist, sogar im Kreis seiner Freunde: Lö-
wenstein pocht stets auf seine Prinzipien, Cyprians Leben ist ein einziger
Kompromiss und Pflugfelder130 ist immer aufgeregt. Bernhardi bleibt also
allein…

Er sprach über Bernhardi, als ob er über sich selbst spräche. Über
sein Privatleben wurden während des ganzen Gesprächs kaum ein
paar Worte gesprochen, doch aus allem habe ich gespürt, dass er doch
über sich selbst spricht, über sein Leid, sein Leben. Sein Sohn lebte
nicht in Wien,131 seine Tochter starb einen Freitod,132 seine Frau ist
ihm mit einem jungen, unbedeutenden Musiker durchgegangen.133 Ich
fragte ihn, ob er sich selbst wirklich für den Dichter der Erotik und der
Liebe halte.

– Wenn ich einmal Zeit hätte, mich mit mir selbst zu beschäftigen –
erwiderte er – würd’ ich nur zu gern versuchen, diesem Irrtum auf den
Grund zu gehen.

– Und der Reigen, der Anatol?
– Ja, Sie könnten noch ein paar weitere Titel erwähnen. Ich bin

kein Dichter der Liebe, ich weiß jedoch, dass die Liebe alles durchdringt
und auch jenseits davon die wichtigste Antriebskraft des Lebens bleibt. Der
zweitwichtigste Motor des Lebens: das soziale Problem. Doch die sozia-
len Probleme ändern sich von Tag zu Tag. Über die Probleme der Erotik
walten ewige Gesetze. Ein ewiger Kreislauf – ein ewiger Reigen.134 Ich für
meinen Teil interessiere mich daher weit mehr für die sozialen und

129 Es handelt sich wieder um eine Paraphrase aus dem Viereck-Interview (wie Anm. 13).
130 In der ungarischsprachigen Vorlage steht »Flugfelder«.
131 Heinrich arbeitete als Schauspieler vor allem in Berlin.
132 Diese hier angespielten Details aus dem Privatleben hätte Schnitzler nicht mitgeteilt.

Lili Schnitzler (1909–1928) hatte früh geheiratet und sich bei einem Ehestreit mit einer Pistole
selbst erschossen. Ob absichtlich oder unabsichtlich, ist nicht zu klären. Über die Tragödie
wurde in der Presse ausgiebig berichtet.

133 Gemeint ist der Komponist und Pianist Wilhelm Grosz (1894–1939). In Partnerschaft
mit ihm hatte Olga Schnitzler nach Kriegsende versucht, ihre Gesangskarriere aufzunehmen.
Das wurde einer der zentralen Punkte, der die Scheidung am 26. Juni 1921 vorbereitete.

134 Im Drucktext steht auf Deutsch: »ein ewiges Reigen«.

90 Martin Anton Müller

https://doi.org/10.5771/9783968216768 https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.5771/9783968216768
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


medizinischen, denn für Liebesprobleme.135 Ich glaube aber fest, dass
man sich weder ärztliche noch soziale Probleme ohne Liebesprobleme vorstellen
kann. Ich bin kein Dichter der Erotik, vielmehr der Schriftsteller des
stärkstmöglichen Lebensinstinkts.

– In alten Lustspielen begegnete häufig der Ausdruck: Cherchez la
femme! Was meinen Sie, was ist denn eigentlich die Freud’sche Theorie?
Das ewige Cherchez la femme! Hinter allem Möglichen steckt eine Frau, sogar
hinter den sozialen Problemen, auch hinter den Heldentaten, den Krankheiten.
Professor Freud nannte mich seinen seelischen Zwillingsbruder.136 Da-
rauf bin ich stolz, da ich Freud für das größte lebende Genie halte.
Schon allein deshalb können wir keine Zwillingsbrüder sein. Und auch
aus einem weiteren Grund: Freud ist ein Dichter. Und ich – bin Arzt.
Das klingt wohl kurios, aber es stimmt irgendwie doch…

Ich fragte ihn, wen er unter den heute lebenden Großen Männern
verehre. Er brauchte nicht nachzudenken, um zu antworten:

– Keinen einzigen Politiker.
– Auch Mussolini nicht?
– Auch Mussolini nicht.137

– Von den Schriftstellern?
– Thomas und Heinrich Mann, Wassermann, Alfred Kerr und noch

viele mehr.138 Ich lese sehr gern und ich kann jedes Buch genießen,
wie wenn ich selbst nie etwas schreiben würde. Die Politik zu verehren
vermag ich nicht, nur die Menschen, die Persönlichkeiten. Demgemäß
habe ich eine einzige politische Überzeugung: den Antibolschewismus. Nicht etwa
aus parteipolitischen Gründen, sondern weil der Bolschewismus den Unterschied

135 Zitat aus Viereck (wie Anm. 13).
136 Direktes Zitat aus Viereck (wie Anm. 13). Freud hat Schnitzler in seinem Brief vom

14. Mai 1922 – eine Gratulation zum 60. Geburtstag – als eine »Art von Doppelgänger« be-
zeichnet, aber auch gebeten, das nicht zu verbreiten (Sigmund Freud, Briefe an Arthur Schnitz-
ler. In: Neue deutsche Rundschau 66, 1955, Nr. 1, S. 95–106, hier S. 97).

137 Das dürfte der Reflex eines italienischen Texts aus dem Jahr 1928 sein. Schnitzler hatte,
als er beim Besteigen eines Schiffes am Hafen interviewt werden sollte, ein Gespräch verwei-
gert. Der Redakteur dichtete Aussagen hinzu, etwa, dass Schnitzer Mussolini bewundere ([O.
V.], Arturo Schnitzler di passaggio per il Molo Bersaglieri. In: Il piccolo, Jg. 6, 1. Mai 1928, S.
VI).

138 Bis auf Alfred Kerr ebenfalls aus dem Interview Vierecks (wie Anm. 13) entnommen.
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zwischen den Menschen leugnet,139 während der Dichter ein Seher dieser Unter-
schiede zwischen den Menschen ist. Ein Kommunist kann kein Dichter sein.

– Toller zum Beispiel ist also kein Dichter? – Beileibe nicht. Er ist der
verachtenswerteste Typ: der Salonbolschewik. Der Kommunist im Seidenhemd.140

Jetzt wirkte auch seine Stimme verändert. Sie klang härter und es
war, wie wenn sich auch seine Gesichtsmuskeln gespannt hätten. Sein
Griff an den Spazierstock wurde fester. In diesem Augenblick wohnte
weder seiner Stimme noch seinem Gesicht noch seinen Gesten etwas
vom legeren, spielerischen Dichter des Anatol inne.

– Wer weiß, warum man mich für den Dichter der wienerischen
Verweichlichung hält. Glauben Sie mir, es gibt niemand, der diese Wie-
ner »Gemütlichkeit« mehr hassen würde als ich. Ich kann überhaupt
sehr stark hassen, meine Antipathien sind viel intensiver als meine
Sympathien. Mein stärkster Hass gilt drei Namen: Wilson, Poincaré und
Lenin.141 Dieses Dreigestirn führte die Welt in Schuld und Unglück.
Poincaré gehört zum Typ Cicero – und ich schwärmte schon als Gymna-
siast für Catilina, nicht für Cicero, diesen missgelaunten, unangenehmen
Winkeladvokaten. Solch ein Winkelanwalt war Poincaré. Lenin ist der
Totengräber der europäischen Kultur. Und Wilson ist die Freiheitstatue
der Unwissenheit und der geographischen und politischen Unbildung.
Ein Verrückter der Freiheitsdiktatur.

– Aber sprechen wir über etwas anderes. Die Jungen wollen mich
nicht mehr verstehen, – sagt er, – sie haben mir vorgehalten, dass im
Zentrum des Geschehens im vor wenigen Jahren entstandenen Spiel
im Morgengrauen142 ein junger Leutnant steht; in der Vorkriegszeit in
einer Morgendämmerung bringt ein Fiaker den Helden von Baden
nach Wien. Doch sie irren, wenn sie meinen, die Welt sei für mich 1914

139 Bis hierher weitgehend direkt aus Vierecks Interview (wie Anm. 13).
140 Die Verachtung für den »Salonbolschewik« ist Viereck entnommen, die Anwendung auf

Toller – untypisch für Schnitzler – ist Zufügung Habes. Auch hier könnte eine frühere Affäre
mitklingen. 1919, als Ernst Toller zum Tod verurteilt worden war, gab es einen Protest mehre-
rer Persönlichkeiten des öffentlichen Lebens. Es stellte sich aber schnell heraus, dass die meis-
ten ungefragt als Unterstützer angeführt worden waren. Zu diesen gehörte Schnitzler, der sich
in einem Leserbrief gegen die unerlaubte Verwendung seines Namens verwahrte (Eine Erklä-
rung Dr. Arthur Schnitzlers. In: Neue Freie Presse, 13. Juni 1919, S. 5).

141 Paraphrase aus Viereck (wie Anm. 13).
142 In der ungarischsprachigen Vorlage steht der Titel auf Deutsch, aber falsch: »Fahrt in

Morgengrauen«.
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stehengeblieben. Ich habe nur erkannt, dass die ewigen menschlichen Probleme
sich seither nicht geändert haben. Spüren Sie da den Unterschied? Sehen
Sie sich mal einen Soldatenfilm an. Lauter Uniformen, Sporenklirren,
Habachtstellung. Und die Uniform ist ja nichts, sie ist die Leere selbst.
Es ist völlig einerlei, ob Uniform oder Ziviltracht. Wichtig ist doch
nur der Mensch, der in der Uniform oder der Ziviltracht steckt. Die
moderne Zeit hat da keine Änderungen mit sich gebracht. Wenn
man ein unbemanntes Kriegsflugzeug erfindet, bei dem lediglich ein
Schaltapparat irgendwo von einem Menschen bedient werden muss, so
wird dieser einzige Mensch am Schaltapparat mich bedeutend mehr
interessieren als der ganze komplizierte Mechanismus, der, mit einem
Menschen verglichen, immer lächerlich primitiv sein wird.143

Als wir beim Spaziergang wieder nach Edlach zurückgekehrt sind,
grüßten die Leute in der Nähe des Hotels respektvoll den Dichter. Den
Dichter der Wiener Leute, des »süßen Wiener Mädl«, der alten Wiener
Gassen und der jovialen Hofräte. Schnitzler selbst hielt sich nicht für
den Dichter dieser Motive. Vom »süßen Wiener Mädl«, von alten Wie-
ner Gassen, von den alten Wiener Leuten und den jovialen Hofräten
hat er auch während des ganzen langen Gesprächs kein einziges Wort
gesagt.

Hans Habe144

143 Weitgehend eine Paraphrase aus Viereck (wie Anm. 13).
144 Hans Habe: Utolsó beszélgetés Arthur Schnitzlerrel. In: Magyar Hirlap, 25. Dezember

1931, S. 26.
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Klaus E. Bohnenkamp

Rudolf Kassner und Martin Buber
Eine fast vergessene Beziehung

Zeugnisse einer Verbindung zwischen Rudolf Kassner (1873–1959)
und Martin Buber (1878–1965) sind bis heute nahezu unbekannt ge-
blieben.1 In Biographien und Werken der Forschungsliteratur sucht
man den Namen des jeweils anderen meist vergeblich,2 obwohl der
Kontakt über Kaiserreich, Weimarer Republik, Naziherrschaft, Shoah
und zwei Weltkriege hinweg durch Briefe, Büchersendungen und Äu-
ßerungen gegenüber Dritten Bestand hatte – als eindrucksvolles Bei-
spiel jener »Contemporaneïtät« oder »Zeitgenossenschaft« der Geister,
mit deren »Geheimnis« sich Hugo von Hofmannsthal, beider Freund

1 Rudolf Kassners Briefe an Martin Buber verwahrt das Martin Buber Archive der Israeli-
schen Nationalbibliothek in Jerusalem; sie stellte freundlicherweise Kopien der Dokumente zur
Verfügung. Mrs Tamara Goldschmidt Brison (The Martin Buber Literary Estate) genehmigte
den Abdruck der Buber-Photographie und der Briefe, ebenso das Deutsche Literaturarchiv in
Marbach a.N., bei dem sämtliche Rechte an Werken und Briefen Kassners liegen. Ihnen sei für
ihr Entgegenkommen herzlich gedankt. Besonderer Dank gilt Herrn Dr. Stefan Litt, dem für
die deutschen Bestände zuständigen Archivar und Kurator für allgemeine Geisteswissenschaf-
ten an der Israelischen Nationalbibliothek, der meine Fragen mit geduldiger Zuverlässigkeit be-
antwortete. – Kassners letzter Brief (Nr. 21) – sein Dank für Bubers verlorenes Glückwunschte-
legramm zum 80. Geburtstag – ist faksimiliert und in normalisierter Rechtschreibung abge-
druckt in: Martin Buber, Briefwechsel aus sieben Jahrzehnten. In 3 Bänden hg. und eingel. von
Grete Schaeder in Beratung mit Ernst Simon und unter Mitwirkung von Rafael Buber, Margot
Cohn und Gabriel Stern. Heidelberg 1975 (künftig zitiert als BW mit römischer Bandzahl): hier
BW III, S. 687 und S. 352.

2 Aus der Buber-Literatur, in der Kassners Name fehlt, seien beispielhaft genannt: Hans
Kohn, Martin Buber. Sein Werk und seine Zeit. Ein Beitrag zur Geschichte Mitteleuropas
1880–1930. Köln 1961; Gerhard Wehr, Martin Buber in Selbstzeugnissen und Bilddokumen-
ten (Rowohlts Monographien 147). Reinbek bei Hamburg 1968; Maurice Friedman, Martin
Buber’s Life and Work. The Early Years 1878–1923. London / Tunbridge Wells 1982; Gerhard
Wehr, Martin Buber. Leben – Werk – Wirkung. Gütersloh 2010; Dominique Bourel, Martin
Buber. Was es heißt, ein Mensch zu sein. Biografie. Aus dem Französischen übers. von Horst
Brühmann. Gütersloh 2017. Allein in BW I und BW III wird Kassner erwähnt. Auf Kassners
Seite sind vor allem die Buber-Hinweise in den Kommentaren zu den »Sämtlichen Werken«
zu beachten: Rudolf Kassner, Sämtliche Werke. Im Auftrag der Rudolf Kassner Gesellschaft
hg. von Ernst Zinn und (ab Band III) Klaus E. Bohnenkamp. Pfullingen 1960–1991 (künftig
zitiert als: KW mit römischer Bandzahl) sowie in den jeweils gesondert zitierten Briefausgaben
Kassners; ferner die gelegentlichen Bemerkungen in: Alphons Clemens Kensik, Narziss. Im
Gespräch mit Rudolf Kassner. 1947–1958. Zürich 1985.
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und Weggefährte, bis in seine späten Lebensjahre »zu beschäftigen
nie« aufgehört hat.3

Schon lange vor der ersten persönlichen Begegnung im Frühjahr
1908 in Berlin – ihr sollte nur ein einziges weiteres Treffen nach dem
Ersten Weltkrieg in München folgen – hatte Buber die Schriften des
viereinhalb Jahre älteren Kassner aufmerksam zur Kenntnis genom-
men. Der war nach Universitätsjahren in Wien und Berlin4 mit einer
bei Jakob Minor (1855–1912) angefertigten literarturwissenschaftlichen
Dissertation über den »Ewigen Juden in der Dichtung«5 am 19. De-
zember 1896 in Wien zum Doktor der Philosophie promoviert wor-
den,6 hatte während eines längeren Aufenthalts in London seinen geis-
tigen und gesellschaftlichen Horizont erweitert und – wie Buber – den
Beruf des freien Schriftstellers gewählt. Zum Jahrhundertbeginn hatte

3 Vgl. Hofmannsthals Briefe an Rudolf Borchardt, 13. November 1912 (BW Borchardt
[1994], S. 129); Katharina Kippenberg, 25. Januar 1924 (BW Insel, S. 907); Thomas Mann,
11. Januar 1925 (Fischer-Almanach 82, 1968, S. 25); Hans Carossa, 13. Juli 1927 (Carossa-Ar-
chiv, Rittsteig; s. Helmut A. Fiechtner, Hugo von Hofmannsthal. Der Dichter im Spiegel der
Freunde. 2. Aufl. Bern / München 1963, S. 184); Karl Wolfskehl, 17. Juli 1927 (Edgar Salin, Um
Stefan George. Erinnerung und Zeugnis. Umgestaltete und wesentlich erweiterte Auflage. Mün-
chen / Düsseldorf 1954, S. 222; Manfred Schlösser [Hg.], Karl Wolfskehl. 1869–1969. Leben
und Werk. Katalog. Darmstadt 1969, S. 112f.).

4 Bei Kassners akademischen Lehrern, den Philosophen Friedrich Jodl (1849–1914) und
Laurenz Müllner (1848–1911), wird auch Buber im Sommersemester 1897 und in den Jahren
1901/02 studieren. Beide hatten Kassner am 12. November 1896 das Rigorosum im Nebenfach
Philosophie abgenommen (vgl. Rudolf Kassner, Briefe an Tetzel. Hg. von Ernst Zinn und Klaus
E. Bohnenkamp. Pfullingen 1979, S. 150) und werden 1903 Bubers Dissertation »Zur Geschich-
te des Individuationsproblems (Nicolaus von Cues und Jakob Böhme)« betreuen (s. unten
S. 102 mit Anm. 38). Auch im Berliner Sommersemester 1898 wird Buber bei Kassners einsti-
gen Lehrern, dem Germanisten Erich Schmidt und dem Philosophen Wilhelm Dilthey, studie-
ren, ferner u.a. bei Georg Simmel, Friedrich Paulsen und Ulrich von Wilamowitz-Moellendorff,
dem Großmeister der Altertumswissenschaften (vgl. Bourel, Martin Buber [wie Anm. 2], S. 50
mit S. 276, Anm. 93).

5 Das Exemplar in Form der eigenhändigen Niederschrift ist seit Beginn der 1940er Jahre in
den Wiener Bibliotheken nicht mehr nachzuweisen. Erhalten geblieben ist nur die Abschrift
einzelner Kapitel, die Kassners vertrauter Freund Alphons Clemens Kensik (1907–1978) im
Sommer 1941 aus dem Original von einer Bekannten hat anfertigen lassen. Der solcherweise
überlieferte Text, etwa ein Drittel der Abhandlung, liegt jetzt gedruckt vor: Rudolf Kassners
Dissertation »Der ewige Jude in der Dichtung«. Auszüge aufgrund einer Abschrift hg. von
Klaus E. Bohnenkamp. In: HJb 2, 1994, S. 21–78.

6 Zum Haupt- und Nebenrigorosum sowie zu Minors zwiespältigem Gutachten über Kass-
ners Arbeit vgl. Kassner, Briefe an Tetzel (wie Anm. 4), S. 149–151.
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er mit dem Erstlingswerk »Die Mystik, die Künstler und das Leben«7

in intellektuellen Kreisen erhebliches Aufsehen erregt; und auch seine
nächsten Bücher – »Der Tod und die Maske«,8 »Der indische Idealis-
mus« 9 und »Die Moral der Musik«10 – hatten rühmenden Zuspruch
gefunden – nicht zuletzt bei Hugo von Hofmannsthal, der im Februar
1902 Rudolf Alexander Schröder anvertraut hatte: »Von neuen Men-
schen wird mir Herr Rudolf Kassner immer wichtiger und interessan-
ter.«11 Zwei Jahre später, im Brief an Oscar Bie, den Herausgeber der
»Neuen Rundschau«, hatte er in Kassner »die Möglichkeit des bedeu-
tendsten litterary man« gesehen, »des bedeutendsten Kulturschriftstel-
lers, den wir in Deutschland je hatten«.12 Und nach abermals zwei Jah-
ren hatte er am 11. März 1906 einen Brief an Martin Buber noch ein-
mal geöffnet, um die dringende Frage zu stellen:

Kennen Sie die Schriften von Rudolf Kassner? Dies sind die einzigen
Produkte unserer Zeit, denen ich in geistiger Hinsicht, in Hinsicht auf
das Verstehen meiner selbst innerhalb meiner Epoche u.s.f. unendlich viel
verdanke, ganz unverhältnismäßig viel mehr als dem Nietzsche zum Bei-
spiel? Kennen Sie diese Bücher? / Ich nenne Ihnen: »Der indische Idea-
lismus« und »Die Moral der Musik« im Verlag Bruckmann. Nächstens
erscheint ein Band bei Fischer (Hebbel, Kierkegaard etc. besprechend).13

Bitte setzen Sie sich zu diesen Schriften in ein Verhältnis. Ich erwarte mit
Ungeduld Ihre Antwort.14

Möglicherweise verdankt sich dieses Postscriptum dem Umstand, dass
Buber am 24. Februar 1906 zu Hofmannsthals eben erschienenem

7 Die Mystik, die Künstler und das Leben. Über englische Dichter und Maler im 19. Jahr-
hundert. Accorde. Leipzig 1900: jetzt in: KW I, S. 5–313.

8 Der Tod und die Maske. Gleichnisse. Leipzig 1902: KW I, S. 315–428.
9 Der indische Idealismus. Eine Studie. München 1903: KW I, S. 429–490.
10 Die Moral der Musik. Sechs Briefe des Joachim Fortunatus an irgend einen Musiker,

nebst einem Vorspiel: Joachim Fortunatusʼ Gewohnheiten und Redensarten. München 1905:
KW I, S. 491–755.

11 Vgl. BW Kassner (2005), S. 18.
12 Hugo von Hofmannsthal, Briefwechsel mit Max Rychner, mit Samuel und Hedwig

Fischer, Oscar Bie und Moritz Heimann. S. Fischer Almanach 87. Frankfurt a.M. 1973, S. 83;
BW Kassner (2005), S. 46; zur Datierung auf Februar 1904 s. ebd., S. 45, Anm. 158.

13 Gemeint ist der Band »Motive. Essays«, der im Mai 1906 bei S. Fischer in Berlin erscheint
mit den Texten: Sören Kierkegaard; Noten zu den Skulpturen Rodins; Die Ethik der Teppiche;
Der Abbé Galiani; Robert Browning und Elisabeth Barrett; Emerson; Charles Baudelaire; Heb-
bel. Jetzt in KW II, S. 37–175; vgl. die »Bibliographischen Daten«, ebd., S. 518–521.

14 BW I, S. 236.
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Drama »Ödipus und die Sphinx« (Berlin 1906) mit, wie der Dichter for-
muliert, »starker Teilnahme« geschrieben hatte, er trage von der Lektü-
re »unauslöschbar [...] den stärksten, reichsten, seltsamsten, unanaly-
sierbarsten <Eindruck>, den ich in diesen zehn Jahren von einer Dich-
tung empfangen habe. Das, was Sie einmal als Mythos bezeichnet ha-
ben, ist darin auf eine ewige Art lebendig geworden, wie in unserer
Zeit nur noch in den Werken Rodins« – ein Urteil, das Hofmannsthal
an die vier Tage zuvor gelesenen Zeilen Kassners gemahnt haben mag,
der, ähnlich wie Buber, »die innere Sicherheit, die Fundamente des
Ganzen« und die »wundervolle Einheit des Symbolischen u. Theatrali-
schen (ich sage absichtlich nicht: Dramatischen)« in bei ihm seltener
Eindeutigkeit hervorgehoben hatte.15

Umgehend erwidert Buber, seit April 1905 im literarischen Haupt-
beruf Lektor beim Verlagshaus Rütten & Loening in Frankfurt a.M.,16

am 15. März aus Florenz, wo er sich von November 1905 bis Ende Mai
190617 aufhält:

Rudolf Kassner ist einer der sehr wenigen Menschen, deren Worte ich
immer lese und aufnehme. Ich habe ihn zuerst, vor Jahren, in einem Auf-
satze der Wiener Rundschau kennen gelernt; da überraschte er mich tief
und ergriff mich, wie seine Auffassung eines Dichters (Jules Laforgue) die
meine ergänzte, ja geradezu wie eine Kuppel überwölbte und zur Einheit
vollendete. Seither habe ich alles von ihm Veröffentlichte gelesen. Von
den zwei Schriften, die Sie nennen, scheint mir »Der indische Idealismus«
(wie es mächtigen Geistern in der Zeit der Fülle zu ergehen pflegt, so ja
auch Nietzsche in der »Geburt der Tragödie«) Beziehungen noch mehr
zu stiften als vorzufinden; hingegen ist »Die Moral der Musik« zweifellos
eines der großen Deutungsbücher. Ich habe Kassners Schriften – auch
seinen Platon18 – hier mit und freue mich ihrer; schon wenn ich sie

15 BW I, S. 235, und BW Kassner (2005), S. 79f.
16 Zum Anstellungsvertrag vgl. Carsten Wurm, 150 Jahre Rütten & Loening... mehr als eine

Verlagsgeschichte. 1844–1994. Berlin 1994, S. 84. Zu Bubers Lektorat von 1905 bis 1917 ebd.,
S. 86; zur Sammlung »Die Gesellschaft« ebd., S. 83.

17 Vgl. Bubers Adressangaben »Florenz« oder »z. Zeit Florenz« in den Briefen dieser Zeit:
BW I, S. 233–240; s. unten S. 109 mit Anm. 67.

18 Bislang waren bei Eugen Diederichs drei Bände in Kassners Übersetzung erschienen:
»Platons Gastmahl« (Leipzig 1903), »Platons Phaidros« ( Jena / Leipzig 1904) und »Platons Ion /
Lysis / Charmides« ( Jena / Leipzig 1905); im nächsten Jahr folgt »Platons Phaidon« ( Jena
1906); s. unten S. 101, Anm. 31.
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ansehe, habe ich ein Gefühl der Dauer (ein Gefühl, das einem vor den
Werken dieser Zeit selten gewährt ist).19

Bei dem genannten »Aufsatze der Wiener Rundschau« – schon im ers-
ten Heft dieser Zeitschrift vom 15. November 1896 war der achtzehn-
jährige Buber mit einem »Schauder« auf Hofmannsthals »Lebenslied«
»Den Erben lass verschwenden...« gestoßen20 – handelt es sich um den
Essay »Die Moral der Legende (Zu einem Buche Jules Laforgues)« aus
dem 8. Heft des 5. Jahrgangs vom 15. April 1901.21 In ihm stellt Kass-
ner den 1860 in Montevideo (Uruguay) geborenen französischen Dich-
ter des Symbolismus und der Décadence, der von Ende 1881 bis Mitte
September 1886 in Berlin als Vorleser der Kaiserin Augusta (1811–
1890), Gattin Wilhelms I. (1797–1888), wirkte und, an Lungentuberku-
lose erkrankt, nach Paris zurückgekehrt und dort siebenundzwanzig-
jährig am 20. August 1887 verstorben war,22 zum ersten Mal einem
deutschsprachigen Publikum vor23 – als den »wohl feinsten und bi-

19 BW I, S. 236f.
20 Martin Buber-Werkausgabe. Im Auftrag der Philosophischen Fakultät der Heinrich Hei-

ne Universität Düsseldorf und der Israel Academy of Sciences and Humanities hg. von Paul
Mendes-Flor und Bernd Witte. Gütersloh 2001–2019 (künftig zitiert als: MBW mit Bandangabe;
hier: MBW 1: Frühe kulturkritische und philosophische Schriften 1891–1924. Bearb., eingel.
und komm. von Martin Treml. Gütersloh 2001, S. 24f. Ähnlich schreibt Buber in der späten
»Erinnerung« zum »Lebenslied«, »das mir aus einem auf der Gasse gekauften Heft entgegen-
klang«: »es war von einem verfaßt, der Hofmannsthal hieß und wie ich bald erfuhr, nur um we-
nige Jahre älter als ich war« (in: Die neue Rundschau 68, 1957, H. 4, S. 575–576; jetzt in: MBW
7: Schriften zu Literatur, Theater und Kunst. Lyrik, Autobiographie und Drama. Hg., eingel.
und komm. von Emily D. Bilski, Heike Breitenbach, Freddie Rokem und Bernd Witte. Güters-
loh 2016, S. 272f.).

21 Rudolf Kassner, Die Moral der Legende (Zu einem Buche Jules Laforgues). In: Wiener
Rundschau. Jg. 5, Nr. 8, 15. April 1901, S. 174–179; jetzt in: KW II, S. 394–405. – Bereits vier
Monate zuvor hatte Kassner im Essay »Zum Tode Oskar Wildes« Laforgue als einen Dichter
zitiert, der »vielleicht am besten die Cultur des Flaubert’schen Ideals« darstelle (Wiener Rund-
schau. Jg. 5, Nr. 1, 1. Jänner 1901, S. 9–12 = KW II, S. 380–387, hier S. 384).

22 Vgl. François Ruchon, Jules Laforgue. Sa Vie – Son Œuvre. Genf 1924; Jean-Jacques
Lefrère, Jules Laforgue. Paris 2005.

23 Helga Mitterbauer (Die Netzwerke des Franz Blei. Kulturvermittlung im frühen 20. Jahr-
hundert. Tübingen/Basel 2003, S. 93) übersieht Kassners Beitrag und stellt fest, »die Rezeption
Jules Laforgues« beginne mit der 1905 in Stuttgart als »Sagenhafte Sinnspiele« erschienenen
Übersetzung der »Moralités« durch Paul Wiegler (1878–1949); ebenso Mario Zanucchi, Trans-
fer und Modifikation. Die französischen Symbolisten in der deutschsprachigen Lyrik der Mo-
derne. 1890–1906. Berlin / Boston 2016, S. 134f.
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zarrsten Geist unter den Dichtern, die man unter dem Namen ›Jung-
frankreich« kennt.«24

Kassners Beschäftigung mit Laforgue wurzelt nicht zuletzt in den
begeisterten Berichten Houston Stewart Chamberlains, der mit die-
sem »leuchtendsten Genie« eng befreundet war,25 und der Kassner,
als er mit ihm ab Januar 1901 in persönlichen Kontakt tritt, »viel
von Laforgue« erzählt hatte.26 Unter diesem Eindruck hatte Kassner
im März 1903 eine für den Insel-Verlag bestimmte Übertragung der
»Moralités légendaires«27 erwogen,28 jenes »Meisterwerks«, das, nach
Chamberlains Urteil, »bleiben« werde: »In sechs Erzählungen dichtet
er hier Mythen und Legenden in der Weise um, daß sie ihm zum
Gefäß seiner Weltanschauung, seiner Urteile über Menschen und Din-
ge, seiner Launen und seines Übermutes dienen, namentlich auch
Raum gewähren seiner ätzenden Satire und seinem liebevollen Humor
[...].«29 Dem Gedanken war jedoch unvermittelt Eugen Diederichsʼ
Auftrag zum »Platoübersetzen in die Quere« gekommen. Als er im
Februar 1903 dem führenden Berliner Gräzisten Ulrich von Wilamo-
witz-Moellendorff vorgetragen hatte, er »beabsichtige einige Werke von
Plato, in erster Linie Phaidon und Symposion, in einer einwandfreien
Verdeutschung und äußerlich ästhetischen Ansprüchen genügender
Ausstattung herauszugeben, sodaß nicht bloß Fachgelehrte Leser sind,
sondern Plato auf weite Kreise wieder zu wirken beginnt«,30 hatte

24 Kassner, Die Moral der Legende (wie Anm. 21): KW II, S. 397.
25 Chamberlain (1855–1927) an Kassner, 13. Mai 1900. In: Rudolf Kassner – Houston Ste-

wart Chamberlain. Briefe und Dokumente einer Freundschaft. Hg. von Klaus E. Bohnenkamp.
Münster 2020, S. 57.

26 Vgl. ebd., S. 56–58.
27 Jules Laforgue, Moralités légendaires. Paris 1887. Das Buch, vom Dichter noch selbst zum

Druck vorbereitet, war postum im November 1887 erschienen. – Eine deutsche Übersetzung
von Klaus Ley ist jetzt bequem in der Bibliothek Suhrkamp Bd. 731 zugänglich: »Hamlet oder
Die Folgen der Sohnestreue und andere legendenhafte Moralitäten« (Frankfurt a.M. 1981).

28 Vgl. Rudolf von Poellnitz (1865–1905), damaliger Leiter des Insel-Verlags, an Kassner,
20. März 1903. – Sämtliche zitierten Briefe aus der Korrespondenz Kassners mit dem Insel-Ver-
lag, mit Rudolf von Poellnitz oder Anton und Katharina Kippenberg aus den Jahren 1902 bis
zum Ende des Zweiten Weltkriegs, liegen im Archiv des Insel-Verlags im Goethe-Schiller-Archiv
zu Weimar (GSA).

29 Houston Stewart Chamberlain, Lebenswege meines Denkens. München 1919, S. 333f.
30 Eugen Diederichs, Leben und Werk. Ausgewählte Briefe und Aufzeichnungen. Hg. von

Lulu von Strauß und Torney-Diederichs. Jena 1936, S. 69.
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er, nach Wilamowitzʼ vermutlicher Absage, kurzentschlossen Kassner
mit dieser Aufgabe betraut,31 dessen Erstlingswerk »Die Mystik, die
Künstler und das Leben« er Anfang 1900 verlegt hatte. Als Folge wird
Kassner »vorläufig von einer Laforgue-Übersetzung absehen«, räumt
jedoch ein, er wolle grundsätzlich »Laforgue gern übersetzen, aber
dabei auch verdienen«.32

In merkwürdiger Koinzidenz hatte wenige Wochen zuvor – am
8. Februar 1903 – Buber beim selben Insel-Verlag angefragt, ob man
»geneigt« sei, »eine Laforgue-Uebersetzung (Die Moralités Légendaires
und eine Auswahl aus den Poésies, den Mélanges posthumes und den
in die ne varietur-Ausgabe33 nicht aufgenommenen Kleinigkeiten) zu
verlegen«; die Moralités sollten »nahezu vollständig« aufgenommen
werden, »die übrige Prosa etwa zur Hälfte; bei der Lyrik sei »die Mitar-
beit namhafter Uebersetzer sicher«.34

Das ambitionierte Projekt fällt in eine Zeit, da Buber nach Semes-
tern in Wien, Leipzig, Berlin und Zürich zum Studienabschluss nach
Wien zurückgekehrt war. In den vorangegangen Jahren hatte er sich,
obwohl noch Student, im Dienst der neu erwachten zionistischen Be-
wegung vielfach als Mitarbeiter und Herausgeber bewährt. Ab Septem-
ber 1901 hatte er mehrere Monate die 1897 von Theodor Herzl ge-
gründete Wochenzeitung »Die Welt« redaktionell geleitet, mit dem
Ziel, sie zu »Organ und Centrale der jungjüdischen Geistes- und
Kunstbewegung« zu machen.35 1902 hatte er zu den Gründern des »Jü-
dischen Verlags« in Berlin gehört und sich rastlos für das Unterneh-

31 Das Vorhaben entwickelt sich bald zum Plan einer Gesamtausgabe, die Kassner aller-
dings aus inneren Beweggründen 1906 nach der »Phaidon«-Übersetzung aufgeben wird. Die
fehlenden Dialoge werden bis 1910 von Otto Kiefer (1876–1935) und Karl Preisendanz (1883–
1968) in sieben weiteren Bänden vorgelegt (vgl. Ulf Diederichs, Eugen Diederichs und sein Ver-
lag. Bibliographie und Buchgeschichte 1896–1931. Göttingen 2014, S. 354).

32 Kassner an Rudolf von Poellnitz, 9. April 1903. Am 22. April beruhigt ihn Poellnitz: »Es
ist mir ganz recht, wenn ich Laforgue vorläufig nicht zu drucken brauche, da für dieses Jahr
doch schon sehr viele Sachen in Vorbereitung sind.«.

33 Gemeint ist die dreibändige Ausgabe der Œuvres complètes de Laforgue. Paris: Société
du Mercure de France 1901–1903. Bd. 1: Poésies; Bd. 2: Moralités Légendaires; Bd. 3: Mélanges
Posthumes.

34 GSA: Insel-Buber. 120/9. Poellnitz antwortet am 9. März 1903, er werde gern eine Lafor-
gue-Übersetzung bringen und bittet um Zusendung des Manuskriptes. Das Vorhaben wird je-
doch weder von Buber noch von Kassner weiter verfolgt.

35 Buber an Theodor Herzl, 11. August 1901: BW I, S. 161.
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men samt dessen »Jüdischem Almanach« eingesetzt;36 hatte sich um
die Belange einer zu errichtenden »Jüdischen Hochschule« gekümmert
sowie Konzept und Inhalt der – vorderhand nicht verwirklichten – Mo-
natsschrift »Der Jude« als »Revue der jüdischen Moderne« entwickelt37

und neben all dem seine Dissertation über die Geschichte des Indivi-
duationsproblems nicht aus dem Auge verloren. Sie »ist das Ergebnis
umfassender Recherchen. Die Vorarbeiten lassen keinen Zweifel da-
ran, dass die Behandlung Nicolaus von Cuesʼ und Jakob Böhmes gera-
de einmal zwei Abschnitte einer dem Entwurf nach auf bis zu zehn Ka-
pitel angelegten Arbeit zur Geschichte des Individuationsproblems
ausmacht«, die von Aristoteles bis Leibniz hätte führen sollen.38 Solch
kräftezehrende Aufgaben39 samt »literarischen Plänen, die <ihn> nicht
loslassen«,40 fordern ihren Tribut: »Ich bin schwer leidend, liege oft
halbe Tage in Krämpfen auf dem Sofa, kann weder an meiner Disserta-
tion noch an sonst etwas arbeiten«, lautet Ende 1902 das verzweifelte
Bulletin.41 Und so nimmt es nicht wunder, dass er, wie zahlreiche ande-
re Vorhaben, schließlich auch den Laforgue beiseite legt, statt dessen
seine Doktorarbeit in gedrängter Form zusammenfasst und sie im No-
vember 1903 bei der Philosophischen Fakultät in Wien einreicht. Am
19. Juli 1904 wird er, betreut von Kassners einstigen akademischen
Lehrern, den Philosophen Friedrich Jodl und Laurenz Müllner, zum
Dr. phil. promoviert,42 ohne freilich Laforgue ganz aus dem Blick zu

36 Vgl. Bourel, Martin Buber (wie Anm. 2), S. 98–101; Anatol Schenker, Der Jüdische Verlag
1902–1938. Zwischen Aufbruch, Blüte und Vernichtung. Tübingen 2003.

37 Bourel, Martin Buber (wie Anm. 2), S. 104f. Erst 1916 wird Buber den Gedanken aufgrei-
fen und zusammen mit dem Verleger Salman Schocken (1877–1959) die – 1928 wieder einge-
stellte – »Monatsschrift« »Der Jude« gründen. Vgl. Eleonore Lappin, Der Jude, 1916–1928: Jü-
dische Moderne zwischen Universalismus und Partikularismus. Tübingen 2000.

38 Die Arbeit ist, wie Kassners Dissertation (s. oben Anm. 5), ungedruckt geblieben, da sei-
nerzeit in Wien keine Veröffentlichungspflicht besteht. Die handschriftliche Vorlage von 34
Blättern aus dem Martin-Buber-Archiv in Jerusalem ist seit 2013 in der Buber-Werkausgabe zu-
gänglich: MBW 2.1 (Mythos und Mystik. Frühe religionswissenschaftliche Schriften. Hg., ein-
gel. und komm. von David Groiser. Gütersloh 2013), S. 75–102. Zur Entstehung ebd., S. 279–
286, das Zitat auf S. 282.

39 Vgl. Friedman, Martin Buber’s Life (wie Anm. 2), S. 54–62.
40 Buber an Theodor Herzl (1869–1904), 11. August 1901: BW I, S. 161.
41 Buber an Chaim Weizmann (1874–1952), 12. Dezember 1902: BW I, S. 179.
42 Die Prüfung im Nebenfach Kunstgeschichte legt Buber bei den Professoren Alois Riegl

(1858–1905) und Franz Wickhoff (1853–1909) ab; vgl. Bourel, Martin Buber (wie Anm. 2), S. 75;
Kohn, Martin Buber (wie Anm. 2), S. 22. Während der beiden ersten Wiener Semester im
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verlieren. Im Nachlass jedenfalls findet sich unter dem Titel »Jules La-
forgue: Kosmische Ironie« das undatierte Manuskript – samt textiden-
tischer Maschinenabschrift – einer offenbar als Vortrag gedachten Ab-
handlung über Laforgues Lyrik, die freilich auf Kassner und dessen
Darstellung nicht eingeht.43

Die bewundernde Zustimmung zu Kassners Werk, die Buber am
15. März 1906 im zitierten Brief an Hofmannsthal zum Ausdruck ge-
bracht hatte, wird er nach mehr als einem halben Jahrhundert im Ge-
spräch mit Werner Kraft überraschend relativieren. Unter dem 6. Ok-
tober 1959, sechs Monate nach Kassners Tod am 1. April 1959, proto-
kolliert Kraft:

Am Schluß unserer Unterhaltung bittet mich Buber um Lektüre, da er
nachts drei Stunden brauche für das Einschlafen und da die großen Rus-
sen, weil sie ihn zu tief angehen, ihn schlaflos machen. Ich schlage ihm
halb zufälligerweise den ›Blinden Schützen‹ von Kassner vor. Er lehnt ab,
zu den Zen-Ideen vom Bogenschießen bedürfe es keines Tiefsinns. Das sei
eine eindeutige Lehre von der Konzentration, über die Eugen Herrigel in
seinem Buch alles klar und verständlich gesagt habe. Kassner sei zu tief.
Er hat ihn gut gekannt. Er sei ein reiner Geist-Mensch gewesen, der im
Grunde nur durch die Kraft seines Willens so lange gelebt habe. Er ist
nicht auf Krücken gegangen, sondern mit einer Maschine. Buber begreift
nicht, wie er so habe leben können, aber er habe es mit ungeheurer
Energie bewerkstelligt. Er könne kein Buch von Kassner zum zweiten Mal
lesen.44

Winter 1896/97 und Sommer 1897 hatte er außerdem die Vorlesungen von Ernst Mach und Al-
fred Freiherr von Berger belegt und wohl dabei Hugo von Hofmannsthal kennengelernt, der
dieselben Veranstaltungen besucht; vgl. MBW 1 (wie Anm. 20), S. 301; Ursula Renner, Eine
deutsch-österreichische Bildungsoffensive. Ludwig Gurlitt und Hugo von Hofmannsthal im
Kontext. Mit Materialien und Dokumenten. In: HJb 27, 2019, S. 43–129, hier S. 82.

43 Martin Buber Achive, ARC. Ms. Var. 350 02 70. Freundliche Auskunft von Dr. Stefan
Litt, Jerusalem.

44 Werner Kraft (1896–1991), Gespräche mit Martin Buber. München 1966, S. 63f. Kritisch
merkt er zu Bubers Aussage an: »Ich bin nicht dieser Meinung. Trotz stärkster Einwände habe
ich manches viele Male gelesen«; so beispielsweise Kassners Erinnerungsbuch »Die zweite
Fahrt« (Erlenbach-Zürich 1946: KW VII, S. 313–592), das er »eines der merkwürdigsten auto-
biographischen Bücher« nennt, »die es überhaupt gibt« (Hochland 63, 1971, H. 1, S. 45–59; auf-
genommen in: Werner Kraft, Herz und Geist. Gesammelte Aufsätze zur deutschen Literatur.
Wien/Köln 1989, S. 357–375). Ähnlich hat Max Brod (1884–1968), Bubers alter Bekannter und
Weggenosse, das Buch »mit Erschütterung und in einer seltsamen Belebung meines Jugendge-
fühls gelesen« (La Rivista »Commerce« e Marguerite Caetani. Briefwechsel mit deutschsprachi-
gen Autoren. Hg. von Klaus E. Bohnenkamp und Sophie Levie. Rom 2012, S. 175–340, S. 295).
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»Der blinde Schütze. Aussagen eines imaginären Zen-Adepten. Gewid-
met der Seele der Hündin Laika, umgebracht 1957 im Weltall«45 war
als letzte von Kassner zu Lebzeiten besorgte Arbeit Ende Januar 1959
erschienen.46 Kraft hatte den Text, der an einer Stelle versteckt auf
Bubers »Moses«-Buch Bezug nimmt,47 augenscheinlich mit wachem
Interesse gelesen und dort den künftig von ihm oft und gern in freier
Wiedergabe angeführten Satz gefunden: »Da Müßige, bloße Fragestel-
ler den alten Zenmeister Rinzai darum angingen, was Weisheit sei,
antwortete er kurz und unwirsch: nicht weise sein, sich dumm stellen
und sich davon machen«. »Verständlicher«, so fügt er hinzu, »kann
man kaum sein. Aber ist das verständlich? Es bedarf ungeheurer An-
strengungen des Geistes, um zwischen der Unverständlichkeit und der
Verständlichkeit der Welt das Wagnis des Geistes zu leben. Rudolf
Kassner ist vorläufig einer der letzten, die es gewagt haben.«48

»Ein Jahr vor dem 80.« Geburtstag hatte Kassner Eugen Herrigels
(1884–1955) Buch »Zen in der Kunst des Bogenschießens« (Konstanz
1948) gelesen, das sich auf die Schriften und Lehren des japanischen
Zen-Meisters Daisetz Teitaro Suzuki (1869–1966) stützt. Die Vorstel-
lung des blind sein Ziel treffenden Zen-Schützen hatte ihn »nicht
losgelassen«. Sie hatte »immer größere Bedeutung für mich, in mir«
gewonnen und einen »Wendepunkt« markiert: »Und so arbeiteten sich
in einer stürmischen Aufzeichnung, Worte, Sätze, Aphorismen unter
heftigster Wehr und Gegenwehr vor«,49 wobei es ihm nicht um eine,
wie Buber argwöhnt, ›tiefsinnige‹ Interpretation fernöstlicher Zen-Phi-
losophie geht, sondern um das, was er »mein Zen« nennt: um ureigene

45 Die Widmung gilt der Hündin Laika, die im Rahmen der sowjetischen Mission ›Sputnik
2‹ als erstes Lebewesen am 3. November 1957 in einer Druckkabine in eine Umlaufbahn um
die Erde geschossen worden war. Sie starb nach neueren Angaben offenbar schon wenige Stun-
den nach dem Start des Satelliten, der beim Wiedereintritt in die Atmosphäre am 14. April
1958 verglühte.

46 Zuerst gedruckt in: Die Neue Rundschau 69, 1958, H. 4, S. 603–654. Mit kleinen Ände-
rungen in Orthographie, Zeichensetzung und stilistischen Details wird das Stück nach Kass-
ners Tod aufgenommen in den Sammelband: Der Gottmensch und die Weltseele. Drei nachge-
lassene Essays. Erlenbach-Zürich/Stuttgart 1960, S. 7–81; jetzt in: KW X, S. 523–596; zur Ent-
stehung und Druckgeschichte ebd., S. 1022–1028.

47 Siehe unten S. 210 f.
48 Kraft, Herz und Geist (wie Anm. 44), S. 374f., mit Bezug auf KW X, S. 524.
49 Vgl. Kassner, Gespräche (wie Anm. 2), S. 13.
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Fragen und Überlegungen eines »christlichen Zen«, zu dessen Imagina-
tion er sich durch das bloße Wort vom ›blinden Schützen‹ inspiriert
gefühlt hatte: »Mon Zen«, so hatte er der jungen Freundin Mme Jaque-
line de Beaumont erklärt, »est tout basé sur l’idée du Christ comme
je le conçois, sur le Christ tout mystique.«50 Und im nämlichen Sinn
hatte er seinen ›Eckermann‹ Alphons Clemens Kensik gefragt: »Ja,
meinen Sie, ich sei dazu da, den Teitaro Suzuki zu wiederholen oder
am Herrigel herumzukritisieren?«51

Buber hätte also bei einer Lektüre dieser in hochkonzentriertem
einjährigen Schaffensprozess entstandenen Prosa durchaus neue As-
pekte entdecken können, die über die von ihm konstatierte »eindeutige
Lehre von der Konzentration« des Bogenschießens weit hinausgehen.
Ebenso hätte er sich eingedenk der früheren persönlichen Begegnun-
gen mit Kassner an dessen Art der Fortbewegung erinnern mögen, die
jedenfalls über Jahrzehnte hin keiner »Maschine« bedurfte, von der
Buber offenkundig durch Schweizer Freunde erfahren hatte. In seinem
neunten Lebensmonat war Kassner an Kinderlähmung erkrankt und
»eines Morgens regungslos, ohne Herrschaft über die Glieder, einem
Toten gleich, von der Amme in der Wiege liegend, aufgefunden« wor-
den.52 Nach einer ständig von »wirklichen, keineswegs eingebildeten
Schmerzen«53 begleiteten Kindheit und Jugend hatte er sich nach
Abschluss des Studiums im Frühjahr 1897 in der Hessingschen Ortho-
pädischen Heilanstalt zu Göggingen einer mehrmonatigen qualvollen
Behandlung unterworfen, in deren Folge er sich dann bis ins hohe
Alter »mehr mittels seiner mächtigen Schultern«, »die durch zwei Stö-
cke, welche die Arme verlängerten, direkten Kontakt mit der Erde
suchten und fanden, als auf seinen leblosen geschienten Beinen« fort-
zubewegen vermochte.54 Erst zu Beginn des Jahres 1953, nach einer be-

50 KW X, S. 1022f. Kassners Briefe an Mme de Beaumont aus den Jahren 1952 bis 1959 lie-
gen jetzt in der Bibliothèque nationale de France zu Paris.

51 A[lphons] Cl[emens] Kensik, Zwischen Frage und Antwort. Im Gespräch mit Rudolf
Kassner. In: Neue Zürcher Zeitung, 7. September 1958. Sonntagsausgabe. Literatur und Kunst,
Bl. 5, Sp. 7.

52 KW VII, S. 315.
53 Ebd., S. 321f.
54 Hermann von Keyserling (1880–1946), Reise durch die Zeit. Innsbruck 1948, S. 158; vgl.

Kassner – Chamberlain (wie Anm. 25), S. 33–35.
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drohlichen Krankheit, die ihn monatelang ans Bett gefesselt und seine
körperliche Beweglichkeit entscheidend verschlechtert hatte, hatte der
befreundete Zürcher Pharmakologe Hans Fischer (1892–1976) seinen
Kollegen Hans Debrunner (1889–1974), Ordinarius für Orthopädie in
Basel, gebeten, eine hölzerne »Gehschule« (nach Art heutiger Rollato-
ren) anzufertigen, mit deren Hilfe Kassner das Gehen notdürftig wie-
dererlernte, bis er in den letzten Lebensjahren ganz auf den Rollstuhl
angewiesen war.

Zwischen diesen auseinanderstrebenden Eckpunkten vom März
1906 und Oktober 1959 bewegt sich Bubers Verhältnis zu Kassner.
Seine Briefe sind bedauerlicherweise verloren, ihre Inhalte im Glücks-
fall aus Kassners Antworten zu erschließen, die sich ihrerseits als
Dokument einer jener lockeren Verbindungen präsentieren, wie sie
Kassner oft lebenslang auch über schroffe Zeitgräben hinweg aufrecht-
zuerhalten verstand. Obwohl die schmale Korrespondenz, in erster
Linie durch Kassners Teilnahme an Bubers Reihe »Die Gesellschaft«
bestimmt, über weite Strecken ruht, bleibt unterschwellig eine geistige
Nähe gewahrt, die dank des nie erlahmenden Interesses für die wech-
selseitige Produktion ihren Niederschlag in Widmungsexemplaren und
Büchersendungen findet, von denen – bis auf eine Ausnahme55 – bis-
lang keine Spuren ans Licht gekommen sind.56

Ganz unberührt bleibt das Thema des Judentums, zu dem Kassner
– trotz gelegentlicher früher antisemitischer Töne57 – 1928 utopisch an-
merkt: »Der Deutsche und der Jude haben so viel Gemeinsames, daß
die Symbiose beider von der Natur vorherbestimmt erscheint«58 – eine
Feststellung, die er möglicherweise vor dem Hintergrund der öffentlich

55 S. unten S. 169: Nr. 23.
56 Bubers Bibliothek in Heppenheim umfasste rund zwanzigtausend Bände (vgl. Schalom

Ben-Chorin, Zwiesprache mit Martin Buber. Erinnerungen an einen großen Zeitgenossen.
[1966]. Neuausgabe zum 100. Geburtstag Martin Bubers. Gerlingen 1978, S. 23; Wehr, Buber.
Leben [wie Anm. 2], S. 179, S. 207). Sie sind in der Hauptsache zerstört oder unauffindbar ver-
streut. Wenige Teile, vornehmlich seine Handexemplare, finden sich im Jerusalemer Nachlass,
doch gehören, laut freundlicher Mitteilung von Dr. Stefan Litt, Kassners Bücher nicht dazu.
Ähnlich ist Kassners Bibliothek, soweit sie nach der Übersiedlung in die Schweiz in seiner Wie-
ner Wohnung verblieben war, sorgloser Auflösung zum Opfer gefallen.

57 Vgl. dazu Kassner – Chamberlain (wie Anm. 25), S. 32 mit Anm. 142.
58 Rudolf Kassner, Von der Eitelkeit (1928); in: Ders., Das physiognomische Weltbild. Mün-

chen 1930, S. 63–86, hier S. 82 (= KW IV, S. 372f.).
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geführten Debatte getroffen hatte, welche Martin Buber und Hermann
Cohen seit Mitte des Ersten Weltkriegs über »eine deutsch-jüdische
Symbiose« geführt hatten.59 Hilde Domin (1909–2006), selbst verfolgte
Jüdin, hat diesen Satz im Oktober 1941 im Exil der Dominikanischen
Republik bei der Lektüre des »Physiognomischen Weltbilds« in Erin-
nerungen an einstige Gespräche mit ihrem Mann Erwin Walter Palm
(1910–1988) mit »grösstem Interesse« wiedergelesen.60

Erstaunlich, dass Kassners erstes Buch »Die Mystik, die Künstler
und das Leben« weder in den Briefen von und an Hofmannsthal noch
in späteren Verlautbarungen Erwähnung findet. Hatte sich Buber doch
seit 1900 »unter dem Einfluss der deutschen Mystik von Meister Eck-
hart bis Angelus Silesius« mit der »Mystik in ihren verschiedenen hi-
storischen Ausformungen« befasst.61 Daher dürfte auch er dieses in li-
terarischen Kreisen hochgelobte Werk studiert und es samt anderen
Kassner-Schriften nach Florenz mitgenommen haben. Dorthin hatte er
sich »von der aktiven Tätigkeit in der zionistischen Bewegung« zurück-
gezogen, um seine wissenschaftliche Arbeit an einer später aufgegebe-
nen kunsthistorischen Habilitationsschrift zu fördern,62 vor allem aber
um sich in das weite Feld der Mystik zu versenken, insbesondere in das
»Geheimnisland« des ostjüdischen Chassidismus.63 An Hofmannsthal
schreibt er im Anschluss an seine Kassner-Eloge vom 15. März 1906:
»Wenn es Ihnen recht ist, übersende ich Ihnen demnächst einen Band
[...]; er enthält einige Märchen und Legenden eines jüdischen Mysti-
kers des 18. Jahrhundert, des Rabbi Nachman von Bratzlaw, die ich

59 Vgl. Bourel, Martin Buber (wie Anm. 2), S. 237–252; s. auch unten S. 174 mit Anm. 349.
60 Hilde Domin, Die Liebe im Exil. Briefe an Erwin Walter Palm aus den Jahren 1931–1959.

Hg. von Jan Bürger und Frank Duffner unter Mitarbeit von Melanie Reinhold. Frankfurt a.M.
2009, S. 177.

61 Wehr, Buber. Leben (wie Anm. 2), S. 79. Vgl. insgesamt den Band MBW 2.1 »Mythos und
Mystik« (wie Anm. 38).

62 Vgl. Grete Schaeder in: BW I, S. 4; allerdings sind die »Bemühungen, den Gegenstand
von Bubers Habilitationsschrift genauer zu bestimmen, bis jetzt erfolglos geblieben« (MBW 7
[wie Anm. 20], S. 53).

63 Wehr, Buber. Leben (wie Anm. 2), S. 67; Bourel, Martin Buber (wie Anm. 2), S. 143; vgl.
Klaus S. Davidowicz, Martin Bubers Weg zum Chassidismus. In: Wien und die jüdische Erfah-
rung 1900–1938. Akkulturation – Antisemitismus – Zionismus. Hg. von Frank Stern und Bar-
bara Eichinger. Wien / Köln / Weimar 2009, S. 155–173.
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aufgefunden und bearbeitet habe.«64 Und wenn er einen Spruch des
Rabbi mit dem Satz kommentiert: »Das ist doch eine eigentümliche
einfache Formel für den[,] Eckhart, den Upanishads und dem Chassi-
dismus gemeinsamen Gedanken«,65 ruft er programmatisch Namen
auf, die jetzt und in der Folge seine Auseinandersetzung mit dem My-
thos allgemein und dem jüdischen Mythos im Besonderen prägen wer-
den66 und die, abgesehen vom Chassidismus, auch für Kassners Den-
ken und Schreiben bestimmend bleiben.

Abb. 1.: Martin Buber an seinem Schreibtisch in Berlin (um 1910)
(Martin Buber Archive: Israelische Nationalbibliothek Jerusalem)

64 Das Buch »Die Geschichten des Rabbi Nachman. Ihm nacherzählt von Martin Buber« er-
scheint Ende Dezember 1906 bei Rütten & Loening in Frankfurt a.M. In Hofmannsthals Biblio-
thek ist ein teilweise unaufgeschnittenes Exemplar erhalten geblieben mit der undatierten Wid-
mung »Hugo von Hofmannsthal / in grosser Dankbarkeit« (SW XL Bibliothek, Nr. 451).

65 BW I, S. 237f.
66 Vgl. das Kapitel »Encounter with Mysticism« in: Friedman, Martin Buber’s Life (wie

Anm. 2), S. 76–93.
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Ende Mai 1906 verlässt Buber Florenz und macht auf dem Rückweg
am 31. Mai in Freiburg i.Br. Station bei Fritz Mauthner, der den Gast
tief beeindruckt als »un homme singulier, de grande valeur. Juif polo-
nais, ami de Landauer, sioniste athée« porträtiert67 und noch im selben
Jahr den Essay »Die Sprache« als IX. Band zur »Gesellschaft« beisteu-
ern wird, jenem großangelegten Projekt einer »Sammlung sozialpsy-
chologischer Monographien«, die Buber ab Sommer 1905 in der »Lite-
rarischen Anstalt Rütten & Loening« in Frankfurt a.M. herausgibt.68

Sie auch dürfte im Hintergrund wechselseitiger Erwartungen ste-
hen, als Kassner und Buber zwei Jahre später, im Frühjahr 1908, in
Berlin zusammenkommen. Da Empfehlungsschreiben nicht überliefert
sind, bleibt die Frage einer möglichen – auch mündlichen – Vermitt-
lung durch Hofmannsthal offen, der sich vom 21. Februar bis 1. April
in Berlin aufhält. Dass er den dort vorübergehend anwesenden Rudolf
Borchardt bei Buber einführt, belegt dessen Brief vom 17. März 1908:
»Wenn es Ihnen Vergnügen macht mir zu begegnen – und nach dem
was Herr von Hofmannsthal mir sagt, darf ich es annehmen, so bitte
ich Sie, mich morgen, Mittwoch, im Laufe des Vormittags, telephonisch
anzurufen, damit wir Zeit und Ort festsetzen können.«69

Buber hatte sich Anfang 1905 nahe der Hauptstadt niedergelassen,
zunächst allein in Hermersdorf, einem östlich gelegenen kleinen Dorf

67 Vgl. Jacques Le Rider, Fritz Mauthner. Scepticisme linguistique et modernité. Une biogra-
phie intellectuelle. Paris 2012, S. 103–115, hier S. 111; Gustav Landauer – Fritz Mauthner, Brief-
wechsel 1890–1919. Bearb. von Hanna Delf. München 1994, S. 134. In MBW 11.1 (Schriften zur
politischen Philosophie und zur Sozialphilosophie. Teilbd. 1: 1906–1938. Hg. und komm. von
Stefano Franchini), S. 425, wird der Florenzaufenthalt irrtümlich und vage bis »Juni 1906« aus-
gedehnt.

68 Zum handschriftlichen Vertrag vom 11. April 1905 vgl. Erhard R. Wiehn: Zu Martin Bu-
bers Sammlung »Die Gesellschaft«. Ein fast vergessenes Stück Soziologiegeschichte in Erinne-
rung an den 25. Todestag ihres Herausgebers. In: Jahrbuch für Soziologiegeschichte, 1991,
S. 183–208, hier S. 183. Zu Zielen und Aufgaben des Unternehmens s. Bubers »Geleitwort zur
Sammlung«, das dem ersten Band (Werner Sombart, Das Proletariat) auf den römisch paginier-
ten Seiten V bis XIV vorangestellt ist (Martin Buber. Eine Bibliographie seiner Schriften 1897–
1978. Zusammengestellt von Margot Cohn und Rafael Buber. München u.a. 1980, Nr. 75, mit
falschen Seitenangaben); jetzt in: MBW 11.1 (wie Anm. 67), S. 101–110, der zugehörige Kom-
mentar ebd., S. 423–431.

69 Rudolf Borchardt – Martin Buber. Briefe, Dokumente, Gespräche. 1907–1964 (Schriften
der Rudolf Borchardt-Gesellschaft 2). In Zusammenarbeit mit Karl Neuwirth hg. von Gerhard
Schuster. München 1991, S. 39. Auch Bubers erste persönliche Begegnung mit Richard Beer-
Hofmann findet in eben diesen Tagen am Abend des 18. März statt (vgl. ebd., S. 136).
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der Märkischen Schweiz, dann, nach dem Florentiner Zwischenspiel,
ab Ende Dezember 1906 im Vorort Zehlendorf, wo er in der ersten
Etage des Hauses Annastraße 1270 über ein Jahrzehnt hin mit Frau
und Kindern71 die Stätte seines Lebens und Wirkens findet, bis er im
Kriegsjahr 1916 nach Heppenheim an der Bergstraße übersiedelt. Kass-
ner trifft am 29. April in Berlin 1908 ein. Er hat einige im heimatli-
chen Groß-Pawlowitz kurz vor der Abreise erhaltene Exemplare seiner
»Melancholia« im Gepäck,72 die er Freunden und Bekannten, unter ih-
nen gewiss auch Buber, zu überreichen gedenkt. Bekannt geworden
sind jeweils mit »Berlin, Mai 1908« datierte Widmungsexemplare für
den Studienfreund Gottlieb Fritz, für Anna Chamberlain, Otto von
Taube, den Maler Ernst Noether und dessen Frau Emma sowie Marie
und Hans Olden.73

70 Abgebildet bei Kurt Trumpa (Hg.), Zehlendorf in der Kaiserzeit. Vom Dorf zum Vorort.
Ein Bildbericht. Berlin 1982, S. 105.

71 Buber hatte seine Frau Paula, geb. Winkler (1877–1958), im Sommer 1899 in Zürich ken-
nengelernt. Die beiden Kinder Rafael (1900–1990) und Eva (1901–1992) werden unehelich ge-
boren, da erst nach Paulas offiziellem Übertritt zum Judentum die Heirat am 20. April 1907 in
Berlin möglich wird; vgl. Bourel, Martin Buber (wie Anm. 2), S. 151f.

72 Rudolf Kassner, Melancholia. Eine Trilogie des Geistes. Berlin 1908: 8°, 258, (6) S. Der
Text jetzt in KW II, S. 177–372; vgl. die »Bibliographischen Daten« ebd., S. 521f. – Von Groß-
Pawlowitz hatte Kassner am 27. und 28. April Widmungsexemplare an Hugo von Hofmanns-
thal (BW Hofmannsthal [2005], S. 112), Houston Stewart Chamberlain (Kassner – Chamberlain
[wie Anm. 25], S. 408), Marie von Thurn und Taxis (Rudolf Kassner an Marie von Thurn und
Taxis. Briefe [1902–1933] und Dokumente. Teil II: 1907–1933. Mitgeteilt und komm. von Klaus
E. Bohnenkamp. In: HJb 23, 2015, S. 82), und andere geschickt.

73 Vgl. Briefe an Tetzel (wie Anm. 4), S. 263; Kassner – Chamberlain (wie Anm. 25), S. 408;
Rudolf Kassner und Otto von Taube. Eine Dokumentation aufgrund der Briefe Kassners an
Taube. Mitgeteilt von Klaus E. Bohnenkamp. In: HJb 14, 2006, S. 239–367, S. 272; die Exempla-
re für Taube, Noether und Olden in Privatsammlung, Stuttgart). Noether hatte im Juni 1907 in
Rom eine beeindruckende Porträtzeichnung Kassners angefertigt (abgebildet in: Rudolf Kass-
ner zum achtzigsten Geburtstag. Gedenkbuch. Hg. von A[lphons]. Cl[emens] Kensik und D[ani-
el] Bodmer. <Erlenbach- Zürich 1953>, nach S. 80; BW Kassner [2005], S. 103; BW Bruckmann,
S. 339–554, hier S. 347. – Marie Olden, geb. Latzel (1878–1954), Tochter des Rittergutsbesitzers
Alfred Latzel (1842–1888) aus Barzdorf in Österreichisch-Schlesien, Kassners heimliche Ju-
gendliebe, der er 1896 in seiner Novelle »Sonnengnade« in der Gestalt der Malerin ein literari-
sches Denkmal gesetzt hatte (KW II, S. 375–379), hatte 1903 den Schriftsteller und Schauspieler
Hans Olden (1859–1932) geheiratet und lebt in Berlin (vgl. Klaus E. Bohnenkamp, »Paris möch-
te sich Ihnen immer mehr von seinen guten Seiten zeigen«. Zwei Briefe Rainer Maria Rilkes an
Marie Olden; in: JbDSG 49, 2005, S. 36–50, bes. S. 36–38).
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Er steigt in der »Pension Heuckelum«, Keithstraße 16, ab,74 trifft »ei-
nigemal« Bubers akademischen Lehrer und Freund Georg Simmel,75

verkehrt mit Otto von Taube, der von seinem derzeitigen Studienort
Halle herüberpendelt,76 sowie mit Arthur Holitscher, dem Bekannten
aus frühen Münchner Tagen, der seit Herbst 1907 als Lektor im Berli-
ner Verlag von Bruno Cassirer arbeitet77 und zu Bubers weiterem Be-
kanntenkreis zählt. Das genaue Datum der Begegnung ist nicht doku-
mentiert; doch scheint sie harmonisch und fruchtbar verlaufen zu sein.
Einzelne Gesprächsthemen sind aus späteren Anspielungen abzulei-
ten, so etwa Bubers Plan einer Sammlung »ekstatischer Konfessio-
nen«,78 die er Eugen Diederichs am 20. Juni 1907 angeboten und zu
der Alfred Mombert am 7. Dezember desselben Jahres Quellenhinwei-
se aus den Upanishaden beigesteuert hatte.79 Auch dürfte er dem Gast,
als Gegengabe zu dessen »Melancholia«, das Buch »Die Legende des
Baal-Schem« ausgehändigt haben, welches kurz zuvor bei Rütten und
Loening in zweitausend Exemplaren erschienen war80 und zu dem Bor-
chardt am 3. April angemerkt hatte: »Gelesen habe ich [...] nur weni-

74 Der »Baedeker« (Berlin und Umgebung. 17. Aufl. Leipzig 1910, S. 7) verzeichnet unter den
Pensionen »im Westen«: »Keithstr 16, van Heukelum, 120 Z<immer>«.

75 Vgl. Kassner an Elsa Bruckmann, 16. August 1908, mit der rückblickenden süffisanten
Anmerkung: »Er [Simmel] ist wirklich sehr gescheit und dringt mit seinen Gedanken überall
hinein, wenn er auch gleich wieder herausfliegt« (BW Bruckmann, S. 449).

76 Vgl. Kassner – Taube (wie Anm. 73), S. 271f. – Taube hatte nach dem Abschluss seines
Jurastudiums und einer Anstellung im preußischen Staatsdienst zum Sommer 1906 das Studi-
um der Kunstgeschichte in Leipzig, Berlin und Halle aufgenommen. In Berlin hatte er während
eines Privatissimums bei Georg Simmel im Wintersemester 1906/07 Martin Buber kennenge-
lernt, dessen »damals dunkele, bärtige glutäugige Erscheinung« ihm im Gedächtnis bleibt:
»Den Weisen, den ich später in ihm verehren lernte, ließ sein Bild noch nicht vermuten« (Otto
Freiherr von Taube, Stationen auf dem Wege. Erinnerungen an meine Werdezeit vor 1914. Hei-
delberg 1969, S. 75f.; vgl. auch Georg Simmel, Gesamtausgabe, Bd. 22: Briefe 1880–1911. Bearb.
und hg. von Klaus Christian Köhnke. Frankfurt a.M. 2005, S. 555f.).

77 Vgl. KW X, S. 406–408; Arthur Holitscher, Mein Leben in dieser Zeit. Der ›Lebensge-
schichte eines Rebellen‹ zweiter Band (1907–1925). Potsdam 1928, S. 49–53.

78 Kassner wird sich am 29. September 1909 nach dem Buch erkundigen, s. unten S. 129:
Brief Nr. 5.

79 BW I, S. 257, S. 259.
80 Martin Buber, Die Legende des Baal-Schem. Frankfurt a.M. 1908 (Buber-Bibliographie

[wie Anm. 68], Nr. 96). Die »Einführung« (S. I–VII) ist auf »Ravenna im Herbst 1907« datiert;
das Impressum auf der Rückseite des Titelblatts lautet: »Published February 20, 1908.« Hugo
von Hofmannsthal hatte in Berlin am »21. III. 08« ein Widmungsexemplar erhalten (SW XL
Bibliothek, S. 104, Nr. 454), und Georg Simmel hatte am 28. März für die »Zusendung« ge-
dankt (Simmel, Briefe 1880–1911 [wie Anm. 76], S. 621).
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ges, das allerdings wol vom Allerschönsten, und so viel sehe ich auch
wol, dass dies kein Buch ist das mir in einem Zuge zu lesen möglich
wäre. Ich will mich mit der Zeit vertiefen, und Ihnen das Meine sagen,
mit der Zeit.«81 1904 hatte Buber das zugrundeliegende hebräische
Werk entdeckt, das, wie er in der »Einführung« erläutert, »aus einer
Nachricht und einundzwanzig Geschichten« besteht:

Die Nachricht sagt das Leben der Chassidim, einer ostjüdischen Sekte,
die gegen Mitte des achtzehnten Jahrhunderts entstand und noch in unse-
ren Tagen entartet fortbesteht. Die Geschichten erzählen das Leben des
Stifters dieser Sekte, des Rabbi Israel ben Elieser, der Baal-schem, das ist
Meister des wundersamen Gottesnamens, genannt wurde und von etwa
1700 bis 1760, zumeist in Podolien und Wolhynien, lebte. [...]. Die chassi-
dische Legende hat nicht die strenge Macht, in der die Buddhalegende
redet, und nicht die innige, die die Sprache der Franziskuslegende ist. [...]
in engen Gassen und dumpfen Kammern ging sie von ungelenken Lippen
zu bange lauschenden Ohren, ein Stammeln gebar sie und ein Stammeln
trug sie weiter – von Geschlecht zu Geschlecht.

Ich habe sie aus den Volksbüchern, aus Heften und Flugblättern emp-
fangen, zuweilen auch aus lebendigem Munde; aus dem Munde von Leu-
ten, die noch das Stammeln gehört hatten. Ich habe sie empfangen und
neu erzählt. Ich habe sie nicht übertragen, wie irgend ein Stück Literatur,
ich habe sie nicht bearbeitet, wie irgend einen Fabelstoff, ich habe sie neu
erzählt als ein Nachgeborener.82

Mit dieser ›Neuerzählung‹, deren »Bearbeitungsmethode« er später
als »allzu frei« verwerfen wird,83 setzt Buber die 1906 mit den »Ge-
schichten des Rabbi Nachman« eröffnete »Serie von Dokumenten«
zur »Existenz einer jüdischen Mystik« fort, die er Eugen Diederichs
Anfang 1903 als Teil eines »Sammelwerks über europäische Mystik«
vorgeschlagen hatte. 84 Ein Fingerzeig, dass in Berlin weitere gemeinsa-
me ›mystische‹ Interessen zum Thema werden, steckt offensichtlich

81 Borchardt – Buber (wie Anm. 69), S. 39.
82 Buber, Die Legende des Baal-Schem (wie Anm. 80), S. If.
83 So im »Vorwort« zu: Martin Buber, Die Erzählungen der Chassidim. Zürich 1949 (Buber-

Bibliographie [wie Anm. 68], Nr. 805), S. 13. Vgl. auch Bubers späte Bemerkung vom 13. De-
zember 1959, er habe »damals erst seine Form des Erzählens gesucht« (Werner Kraft, Gesprä-
che mit Martin Buber [wie Anm. 44], S. 68f.).

84 Vgl. Buber an Eugen Diederichs, 21. Februar 1907, sowie den früheren Hinweis vom
10. Februar 1903 an Gustav Landauer, »daß Diederichs auf meinen Plan eines Sammelwerkes
über die europäische Mystik (I. die deutsche, mit einem Anhang über Swedenborg, II. die slavi-
sche, III. die jüdische) einzugehen beginnt« (BW I, S. 253 und S. 186).
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in Kassners späterer Frage nach Bubers »chinesischem Mystiker«
Tschuang-Tse mit dem augenzwinkernden Zusatz: »Eigentlich: unser
chinesischer Mystiker, ein wenig.«85

In den Mittelpunkt der Unterredungen aber rückt Buber zweifellos
das Projekt seiner »Sammlung sozialpsychologischer Monographien«,
die er unter dem Reihentitel »Die Gesellschaft« seit 1905 besorgt. Kass-
ner hatte vermutlich schon im Frühjahr 1905 in Wien durch Chamber-
lain oder Hofmannsthal davon erfahren, als Buber sie – vergeblich
– zur Mitarbeit eingeladen hatte.86 Auch mag das eine oder andere
Bändchen aus Hofmannsthals Hand zu Kassner gelangt sein, da, wie
Buber versichert hatte, »die Bände der ›Gesellschaft‹ [...] immer gleich
nach Erscheinen« nach Rodaun geliefert werden sollten.87

Unermüdlich mit der Fortführung befasst88 – die anfangs rasche
Erscheinungsfolge hatte ab 1907 merklich nachgelassen; bis Ende 1908
liegen 24 Bände vor – sieht Buber sein von der Lektüre ausgehendes
Kassner-Bild im persönlichen Umgang offenbar bestätigt und erkennt
in ihm einen jener für die »Gesellschaft« gesuchten »Schriftsteller«,

85 S. Brief 12, unten S. 142.
86 Vgl. BW I, S. 232 (Hofmannsthal an Buber, 17. Juli 1905), S. 235 (Buber an Hofmannsthal,

2. Februar 1906) und S. 235f. (Hofmannsthal an Buber, 11. März 1906); Kassner – Chamberlain
(wie Anm. 25), S. 314f., sowie die entsprechenden Belege bei Wiehn, Zu Martin Bubers Samm-
lung »Die Gesellschaft« (wie Anm. 68). Zu »Martin Buber und Chamberlain« s. Sven Brömsel,
Exzentrik und Bürgertum. Houston Stewart Chamberlain im Kreis jüdischer Intellektueller.
Berlin 2015, S. 276–284.

87 Auf Hofmannsthals Bitte vom 11. März 1906: »[...] wollen Sie diese Sendung bitte selbst
controllieren, nicht dem (wohl etwas geizigen und unhöflichen) Verlag überlassen«, hatte Buber
am 15. März zugesichert: Die Bände »werden Ihnen selbstverständlich immer gleich nach dem
Erscheinen zugeschickt werden« (BW I, S. 236). In Hofmannsthals nachgelassener Bibliothek ist
außer Kassners »Der Dilettantismus« (SW XL Bibliothek, S. 391: Nr. 1557) kein weiteres Exem-
plar der »Gesellschaft« erhalten geblieben. Zu Kassners Kenntnis verschiedener »Gesellschaft«-
Bände; s. unten Anm. 155.

88 Von den der Zählung nach 40 Bänden, die zwischen 1906 und 1912 erscheinen, sind we-
gen des erweiterten Umfangs vier als Doppelbände ausgewiesen (Bd. XIV/XV: »Der Staat« von
Franz Oppenheimer, Bd. XXVIII/XXIX: »Die Frauenbewegung« von Ellen Key; Bd. XXXV/
XXXVI: »Die Arbeiterbewegung« von Eduard Bernstein und Bd. XXXVII/XXXVIII: »Das
Heer« von Carl Bleibtreu). Vgl. Wiehn, Zu Martin Bubers Sammlung »Die Gesellschaft« (wie
Anm. 68); Hans Diefenbacher, Martin Bubers Sammlung »Die Gesellschaft« – 100 Jahre da-
nach. In: Werner Sombart, Das Proletariat (Die Gesellschaft, Neue Folge 1). Hg. von Hans Die-
fenbacher und Friedhelm Hengsbach. Marburg 2010, S. XV–XXVII; ders., Martin Bubers
Sammlung »Die Gesellschaft« – eine neue Edition nach 100 Jahren. In: Dialog, Frieden,
Menschlichkeit – Beiträge zum Denken Martin Bubers. Hg. von Wolfgang Krone, Thomas Rei-
chert und Meike Siegfried. Berlin 2011, S. 250–256.
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»die das Miteinanderleben und Aufeinanderwirken von Menschen
zum Gegenstande ihres dichterischen Werkes gemacht haben«.89 Er
trägt ihm eine Studie über den »Dilettantismus« als »bestimmendes
Motiv der gegenwärtigen Gesellschaft«90 an, in der Erwartung, dass
Kassner zu den »Berufenen« gehöre, die »selbständig denken und ar-
beiten« und sich gewöhnlich wenig oder nichts dreinreden« lassen.91

Aus dem Abstand von viereinhalb Jahren erinnert sich Kassner am
26. Dezember 1912 »eines Gespräches« mit Buber auf dem Weg »zum
Theater«.92 Das Medium des Theaters bedeutet für beide Männer seit
ihren frühen Wiener Jahren ein formendes Lebenselement, zu dem
Kassner in seiner »Erinnerung an Berlin« (1947) bekennt: »Ich bin in
all diesen Jahren ein richtiger Theatermann gewesen und habe mich
erst ganz wohl und im Gleichgewicht mit mir selbst gefühlt, wenn ich
abends aus dem Dunkel der vierten Galerie des Burgtheaters auf die
Bühne unten im Lichte starren durfte.«93 Und Buber berichtet aus An-
lass seines 80. Geburtstages: »Mit achtzehn Jahren kam ich nach Wien
auf die Universität. Was da am stärksten auf mich wirkte, war das
Burgtheater, in das ich mich oft Tag um Tag nach mehrstündigem ›An-
stellen‹ drei Treppen hoch stürzte, um einen Platz auf der obersten Ga-
lerie zu erbeuten.«94 Vorbehaltlos stimmen sie in der Verehrung Eleo-
nora Duses überein. Kassner hatte sie zum ersten Mal im Winter 1899
im Wiener Raimund-Theater gesehen und begeistert ausgerufen: »das
ist große Kunst, Kunst an sich selbst und keine Schauspielerei wie bei
den anderen«.95 Und noch Ende 1958 wird er ihr ein bewunderndes

89 Buber an Hermann Stehr, 20. Mai 1905: BW I, S. 230f.
90 So der vermutlich von Buber verfasste Verlagstext zu Kassners »Dilettantismus«, s. unten

S. 155f.
91 Martin Buber, Geleitwort zur Sammlung (wie Anm. 68), S. XIV (=MBW 11.1 [wie

Anm. 67], S. 106f.).
92 S. unten S. 167: Brief Nr. 21.
93 KW IX, S. 227–232, hier S. 227. Im nachgelassenen »Vorwort« zu einer italienischen Aus-

gabe des »Buchs der Erinnerung« (1943) heißt es: »Durch drei Jahre hindurch wurden die meis-
ten Abende der Woche auf der vierten Gallerie dieses Theaters zugebracht. Man war jung, hat-
te die Augen eines Luchses und die Ohren einer Eule« (KW VII, S. 615). Vgl. KW VII, S. 104–
116; KW IX, S. 252–260.

94 Martin Buber, Erinnerung (wie Anm. 20), S. 575–576 (=MBW 7, S. 272f.). Vgl. auch Mau-
rice Friedman, Martin Buber and the Theatre. New York 1969; sowie Bubers »Gespräch nach
dem Theater« im 1913 veröffentlichten »Daniel« (wie unten Nr. 23), S. 85–123.

95 Briefe an Tetzel (wie Anm. 4), S. 69: 14. Dezember 1899.
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Gedenkblatt als »letzter Mänade« widmen, unter welchem Bild auch
Hofmannsthal sie 1903 gesehen hatte.96 Ähnlich starke Eindrücke hat-
te Buber im Winter 1905 in Florenz gewonnen, als er sie im Teatro del-
la Pergola in Maurice Maeterlincks »Monna Vanna« erlebt. Er würdigt
sie am 14. Dezember im Essay »Die Duse in Florenz«, seinem ersten
Theater-Aufsatz überhaupt, und hebt im Vergleich zu den drei Darstel-
lerinnen der Titelfigur, die er zuvor in Berlin und Wien gesehen hatte,
ihre Leistung gebührend hervor: »Das angebliche Drama dieses Na-
mens ist bekanntlich mehr von Gedanken als von Impulsen gemacht
[...], kurzatmig, stilarm, eine Historie ohne Größe. Teresina Geßner97

und Stella Hohenfels konnten es für die Wenigen nicht retten, George
Leblanc hat es uns vollends zuwider gemacht.98 Die Duse läutert es,
verwandelt es, macht ein Werk der großen Kunst daraus.« 99 Am Burg-
theater war »Monna Vanna« mit Stella Hohenfels und Josef Kainz in
den Hauptrollen »endlich auch bei uns« am 17. Januar 1903 zur Auf-
führung gelangt, während Georgette Leblanc mit ihrer »recht mäßi-
gen« Truppe das Stück am 29. und 30. Januar im Carl-Theater präsen-
tiert hatte.100 Beide Aufführungen, so darf man annehmen, hatten Bu-
ber und Kassner besucht, ohne einander persönlich zu kennen. Als

96 Rudolf Kassner, Erinnerung an Eleonora Duse: KW X, S. 597–609 (Entstehungsgeschich-
te und Erläuterungen ebd., S. 1041–1048); Hugo von Hofmannsthal, Die Duse im Jahre 1903
(SW XXXIII Reden und Aufsätze 2, S. 22–26).

97 Teresina Geßner (1865–1921), ital.-österr. Schauspielerin am Deutschen Theater in Berlin.
Hier war »Monna Vanna« am 8. Oktober 1902 in der Regie von Otto Brahm aufgeführt wor-
den. Anders als Buber hatte der Rezensent der »Berliner Börsen-Zeitung« vom 9. Oktober
1902, S. 7, im Gegensatz zu sämtlichen männlichen Hauptdarstellern (unter ihnen Albert Bas-
sermann und Max Reinhardt) gerade Teresina Geßner als »die einzige« gelobt, »die eine edle
schauspielerische Leistung bot, keusch und überzeugend, fesselnd und erschütternd [....], Berlin
hat keine Schauspielerin, die neben ihr in dieser gefährlichen Rolle bestände.«.

98 Stella von Hohenfels (1857–1920), österr. Schauspielerin am Burgtheater und Georgette
Leblanc (1869–1941), franz. Sängerin und Schauspielerin, Lebensgefährtin Maurice Maeter-
lincks.

99 Die Schaubühne 1, 1905, Nr. 15, S. 422–424 (jetzt in: MBW 7 [wie Anm. 20], S. 415–417).
In derselben Zeitschrift wird Kassner im Folgejahr mit einem Teilabdruck seines Aufsatzes
»Über Hebbel« vertreten sein (= KW II, S. 165–175; vgl. die »Bibliographischen Daten«, ebd.,
S. 521).

100 Vgl. die Kritiken der »Neuen Freien Presse« vom 18. Januar (S. 11) und 30. Januar (S. 9),
die Frau Hohenfels einen »Triumph der Darstellerin« zusprechen und »Madame Maeterlinck«
das Vermögen bescheinigen, mit ihren »ganz prachtvollen Momenten« »starkes Interesse her-
vorzurufen«. Vgl. auch Briefe an Tetzel (wie Anm. 4), S. 212, S. 250; BW Bruckmann, S. 349,
S. 350f.
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dann die Duse im folgenden Jahr vom 6. bis 13. Oktober im Theater
an der Wien erneut mit »Monna Vanna« auftritt, feiert die Presse sie
mit ähnlichen Argumenten wie Buber. »Die Zeit« unterstreicht am
10. Oktober 1904 in der Rubrik »Theater und Kunst« (S. 3), »daß
nichts, was vorher unter diesem Titel bei uns agiert wurde, nur annä-
hernd an diese Gestalt heranreicht, die wir gestern von der Duse gese-
hen. [...] Man muß das gesehen haben, wenn man das Schönste kennen
will, was die Bühne der Gegenwart zu bieten hat«. Und Hermann Bahr
meint: »Diese Rolle ist eigentlich nur ein Mantel. Alles andere hat der
Dichter der Schauspielerin überlassen.«101

Kassner ist auch jetzt in Berlin, wenngleich er die Stadt selbst als
»Pöbelstadt« schmäht,102 vom Theater fasziniert, vor allem von der Re-
giekunst Max Reinhardts. Am 4. Mai nennt er sie Chamberlain gegen-
über »wohl genial«, und weiß sich darin mit Buber einig, der 1940, ein
Menschenalter später, anmerkt: »Wenn die deutsche Kultur sich ein-
mal wieder darauf besinnen wird, was Juden für die deutsche Bühne
getan haben, wird sie sich gewiss des Namens Max Reinhardts erin-
nern, der die spezifische Kunst des théatre pour le théatre in glänzen-
der Weise neubelebt hat.« 103 Unter demselben 4. Mai 1908 schreibt
Kassner an Marie von Thurn und Taxis: »Gut sind einige Theater, viel-
mehr drei bis vier Schauspieler u. die Regie Reinhardts. Letztere sogar
genial und ganz einzig dadurch, daß sie immer Kunst bleibt. Ich
wünschte Sie hätten vorgestern mit mir Aristophanes Lysistrata gese-
hen.«104 Ob es diese Vorstellung war, zu der er Buber »im Wagen« be-
gleitet hat, wissen wir nicht. Zieht man Bubers frühe Verbindung zu

101 Hermann Bahr, Glossen. Zum Wiener Theater 1903–1905. Berlin 1907, S. 343.
102 So Kassner an Chamberlain am 17. Juni 1908 aus dem »großen, einzigen« London: Kass-

ner – Chamberlain (wie Anm. 25), S. 418.
103 Kassner – Chamberlain (wie Anm. 25), S. 411; Buber in seinem Jerusalemer Vortrag

»Über die Aufführung der Habima«: MBW 7 (wie Anm. 20), S. 448.
104 Kassner – Taxis II (wie Amm. 72), S. 84f. – Aristophanesʼ »Lysistrata« in der Bearbei-

tung von Leo Greiner (1876–1928) stand unter der Regie Max Reinhardts seit dem 27. Februar
1908 auf dem Programm der Berliner Kammerspiele. In der Titelrolle brilliert Gertrud Eysoldt
(vgl. Heinrich Huesmann, Welttheater Reinhardt. München 1963, Nr. 363), die Kassner, von
Hofmannsthal brieflich als »einer meiner engeren Freunde« empfohlen, bereits bei seinem Ber-
linbesuch im September 1903 persönlich kennengelernt hatte (vgl. BW Kassner [2005], S. 55f.).
Zur Aufführung s. die Theater-Anzeige in »Berliner Tageblatt und Handelszeitung« vom
2. Mai 1908. Morgenausgabe. 2. Beiblatt, S. 12.
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Hofmannsthal und dessen Werk in Betracht,105 vor allem seine intime
Kenntnis von »Der Thor und der Tod«, das er im während des ersten
Wiener Studienjahrs 1896/97 geschriebenen Aufsatz »Zur Wiener Lite-
ratur« als »Hofmannsthals tiefgründigste und wahrhaftigste Arbeit« ge-
rühmt hatte, als ein »Gedicht, das den Namen ›eine Legende unserer
Seele‹ verdient«,106 läge es nahe, an eine Aufführung dieses kleinen
Seelendramas in den Berliner Kammerspielen zu denken, die mit
Reinhardts Inszenierung und herausragender Besetzung lockt: Neben
Reinhardt als Kammerdiener spielen Oskar Beregi den Tod,
Alexander Moissi den Claudio, Camilla Eibenschütz Claudios Gelieb-
te, Paul Wegener den Jugendfreund und Gertrud Eysoldt Claudios
Mutter. Das Geigensolo für den Auftritt des Todes hatte Eugen d’Al-
bert komponiert.107 Nach der Premiere vom 30. März 1908, der Hof-
mannsthal ebenso wie den vorangegangenen Proben beigewohnt hatte,
war sie im fraglichen Zeitraum am 4. und 19. Mai wiederholt wor-
den.108 Allerdings hatte Kassner – anders als Hofmannsthal, der sei-
nem Vater am 31. März telegraphiert hatte: »wundervolle aufführung
schoene wirkung«109 – Vorbehalte angemeldet und am 12. Juni Lili

105 In dem in Anm. 106 genannten Aufsatz »Zur Wiener Literatur« zitiert Buber einen in-
haltsreichen Brief Hofmannsthals vom »Beginn dieses Jahres« 1896. Das Dokument ist verlo-
ren; s. aber Bubers ausführliches Zitat über Hofmannsthals »Lebenslied« in: Trunken von Ge-
dichten. Eine Anthologie geliebter deutscher Verse. Ausgewählt und komm. von Thomas Mann
u.a. Hg. von Georg Gerster. Zürich 1953, S. 143; jetzt in: MBW 7 (wie Anm. 20), S. 239. – In
welchem Maße Hofmannsthal und sein Werk Buber bis ins hohe Alter beschäftigen, zeigen ex-
emplarisch die Jerusalemer Gespräche mit Werner Kraft aus den Jahren 1955 bis 1964: Kraft,
Gespräche mit Martin Buber (wie Anm. 44, S. 170: Namenregister s.v.).

106 Der Zeitschriftenaufsatz »Z literatury wiedenskiej« (s. Anm. 105), am 19. Juni und 3. Juli
1897 in polnischer Sprache in einer Warschauer Kulturzeitschrift (»Wochenschau für Gesell-
schaftsleben, Literatur und Schöne Künste«) erschienen, ist Bubers erste Veröffentlichung über-
haupt (Buber-Bibliographie [wie Anm. 68], Nr. 1). Unter dem Titel »Zur Wiener Literatur« ins
Deutsche übersetzt jetzt in: MBW 1 (wie Anm. 20), S. 119–129 (Kommentar ebd., S. 309f.; das
Zitat wird im Kommentar nicht nachgewiesen und war auch sonst nicht zu ermitteln). Neben
Hofmannsthal äußert sich Buber in keckem, leicht altklugen Ton zu Hermann Bahr, Peter Al-
tenberg und Arthur Schnitzler als den vier großen Vertretern des »Jung-Wien«.

107 Vgl. Huesmann, Welttheater (wie Anm. 104), Nr. 369, sowie SW III, S. 431, mit den Zeug-
nissen ebd., S. 470–473.

108 S. die entsprechenden Theateranzeigen in »Berliner Tageblatt und Handelszeitung« vom
4. und 19. Mai 1908.

109 SW III, S. 473.
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Schalk110 mit Blick auf ihren »großen Freund Hugo« wissen lassen:
»Sein ›Thor u. Tod‹ in Berlin war kein Vergnügen. Auf der Bühne kom-
men dann eine Menge unerträglicher Verlogenheiten heraus, über die
der Leser höchst reizend hinweg getäuscht wird.«111

»Damals«,  so  Kassners  Rückschau,  habe  er  sich  »vor«  Buber
»versprochen«, »von der Literatur, vom Worte, zu lassen«,112 womit er
das literarische Programm seiner zweiten Schaffensepoche formuliert,
an  deren  Eingang  der  »Dilettantismus«  stehen  wird.113  Mit  dessen
Niederschrift  –  so  die  offenkundige  Absprache  –  sei  freilich  erst
im  kommenden  Frühjahr,  nach  der  Heimkehr  von  den  geplanten
Auslandsreisen, zu rechnen.

Von Berlin begibt sich Kassner bis um den 20. Mai114 nach London
und verbringt die Sommermonate in Cornwall und Schottland, der-
weil Buber auf seinem Weg nach Vahrn bei Brixen115 Ende Juli in
Wien Kassners Freund Houston Stewart Chamberlain aufsucht. Des-

110 Kassners hier und im Folgenden zitierte Briefe an Lili Schalk, geb. von Hopfen (1873–
1967), Gattin des Dirigenten und zeitweiligen Direktors der Wiener Staatsoper Franz Schalk
(1863–1931), verwahrt die Wienbibliothek im Rathaus zu Wien.

111 Ähnlich kritisch bemängelt der Rezensent der »Berliner Börsen-Zeitung« vom 31. März
1908 (2. Beilage, Nr. 153), »daß Hofmannsthal die dramatische Ader fehlt. Er ist kein Dramati-
ker [...]. Die Tendenz, die Moral des Stückes, wird niemand besonders originell nennen können.
Eindruck hat die Dichtung nicht gemacht.« Auf Hofmannsthals »Tor und Tod« folgt am selben
Abend die »Alltagstragödie« »Nju« des russischen Dichters Ossip Dymow (1878–1959), die das
Urteil erntet: »Dymow ist so wenig Dramatiker wie Hofmannsthal.«.

112 S. unten S. 167: Brief Nr. 21.
113 Die Werk-Einteilung in drei Schaffensstufen legt Kassner in hohem Alter seinem Deuter und

Gesprächspartner Alphons Clemens Kensik in teleologisch ausgerichteter Selbstinterpretation vor
(vgl. Kassner-Gedenkbuch [wie Anm. 73], S. 243): Die »Erste Epoche« umfasst die Werke von der
Novelle »Sonnengnade« (1895) bis zur »Melancholia« (1908); die »Zweite« reicht vom »Dilettan-
tismus« (1910) über »Zahl und Gesicht« (1919) bis zu »Der Gottmensch« und »Anschauung und
Beobachtung« (1938); die »Dritte« von den Erinnerungsbüchern (1938/1946/1949) über die Essays
zum »Neunzehnten Jahrhundert« (1947), zur Zeitgeschichte und zur Christologie bis zum postum
veröffentlichten Band »Der Gottmensch und die Weltseele« (1960).

114 Kassner hatte Chamberlain am 27. April aus Groß-Pawlowitz mitgeteilt, er werde »3 Wo-
chen« in Berlin bleiben, und dieselbe Nachricht am Folgetag in Briefen an Marie von Thurn
und Taxis und Otto von Taube wiederholt (Kassner – Chamberlain [wie Anm. 25], S. 409; Kass-
ner – Taxis II [wie Amm. 72], S. 82; Kassner – Taube [wie Anm. 73], S. 271). Mit Blick auf die
Abreise schreibt er der Fürstin am 4. Mai: »Ich bleibe noch bis ca. 21. hier« [Kassner – Taxis II,
S. 85) und präzisiert den Termin am nächsten Tag im Brief an Rilke: »Bin bis 20. hier« (Rainer
Maria Rilke und Rudolf Kassner. Freunde im Gespräch. Briefe und Dokumente. Hg. von Klaus
E. Bohnenkamp. Frankfurt a.M. / Leipzig 1997, S. 23).

115 Vgl. BW I, S. 263–268.
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sen Tagebuch verzeichnet am 25. Juli 1908: »Dr. Buber 4½ bis 6 Uhr«
sowie weitere Treffen am 27., 29. und 31. Juli 1908.116

Während Buber in Südtirol verweilt, bricht Kassner am 16. Oktober
von Tilbury117 zu Schiff nach Indien, Birma und Ceylon (Sri Lanka)
auf.118 Mehr als vier Monate erkundet er den Subkontinent und gewinnt
entscheidende Eindrücke und Erkenntnisse, die ihn veranlassen, das
einstige Indienbild, wie er es 1903 im »Indischen Idealismus« dargelegt
hatte, bei dessen Neuausgabe im Jahre 1912 radikal zu revidieren. In der
Rückschau des Jahres 1938 hält er dazu mit Anspielung auf Martin
Luthers Schrift »Von der Freiheit eines Christenmenschen« (1520) fest:

Ich habe in Indien erst das Heidentum erfassen gelernt. Ich habe dort
aus der lebendigsten Anschauung gelernt, was das eigentlich heiße, wenn
einer sagt: Das Heidentum sei ohne Innerlichkeit im letzten und tiefsten
und einzigen Sinne. Ohne jene spezifische Innerlichkeit also, darin die
›Freiheit des Christenmenschen‹ wurzelt. Alle Bücher, die ich vorher über
indisches Wesen gelesen hatte, wissen davon nichts. Ich habe meinen
»Indischen Idealismus« nicht mehr auflegen lassen, weil auch darin nichts
davon gewußt wird.119

Anfang März 1909 verlässt er Colombo und schifft sich nach Ägypten
ein. Hier vermitteln ihm die »Könige auf den Reliefs der Tempelbauten
von Karnak und Luxor« grundlegende Einsichten über die  Begriffe
»Maß« und »Größe«, die er drei Jahre später in seinem Traktat »Von den
Elementen der menschlichen Größe« fruchtbar machen wird.120 Ende
des Monats reist er von Kairo auf dem Seeweg nach Brindisi und weiter
nach Rom, wo er, am 2. April angekommen,121 sich augenscheinlich bald
mit Franz Blei (1871–1942), dem Herausgeber der Münchner Zweimo-

116 Vgl. Kassner – Chamberlain (wie Anm. 25), S. 426.
117 Tilbury, am nördlichen Themseufer 40 Kilometer unterhalb der London Bridge gelegen, ist

der wichtigste Hafen für London (Karl Baedeker, London und Umgebung. 16. Aufl. Leipzig 1909,
S. XIX).

118 An Lili Schalk (wie Anm. 110), 19. September 1908. Zur Reiseroute vgl. KW VII, S. 675f.
119 KW VII, S. 205. – Der indische Idealismus. Eine Studie (1903) in: KW I, S. 429–490 (s.

oben Anm. 9); Der indische Gedanke (KW III, S. 105–137) s. unten S. 168f.: Nr. 22.
120 S. unten S. 162: Nr. 20. – Im Kapitel »Das Maß« behandelt Kassner »die Größe der von den

Göttern unmittelbar mit den höchsten Gaben beschenkten Könige auf den Reliefs der Tempel-
mauern von Karnak und Luxor« (KW III, S. 71f.); vgl. auch KW IV, S. 221, über die »Größe« des
Königs »an den Tempelwänden«.

121 Vgl. den Brief an Gerty von Hofmannsthal, Luxor, 25. März 1909: BW Kassner (2005),
S. 129.
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natszeitschrift »Hyperion«,122 über einen Teildruck aus dem »Dilettan-
tismus«  verständigt.123  Blei  hatte  1902  Kassners  »Der  Tod  und  die
Maske« in der Wiener Wochenschrift »Die Zeit« (Bd. 32, 9. August 1902,
S. 94)  sowie  1905  »Die  Moral  der  Musik«  in  der  »Österreichischen
Rundschau« (Jg.  3,  H.  31,  1. Juni  1905,  S. 225–228)  besprochen und
später wird er ihm eines der satirisch-tierischen Kurzporträts im »Gro-
ßen Bestiarium der modernen Literatur« als »Bohrwurm« widmen, der
wegen  seiner  »Eigentümlichkeit  in  gewissen  Zirkeln  schöngeistigen
Tischrückens gern gezeigt« werde, während Buber knapp als »das be-
kannte heilige Tier der Juden« apostrophiert wird (Berlin 1922, S. 43 und
S. 24). Persönlich kennengelernt hatten sich Kassner und Blei anlässlich
der Wiener Erstaufführung von André Gides »Roi Candaule« in Bleis
Übersetzung am 27. Januar 1906 im Wiener Volkstheater.124

Im Rückgriff auf die Verabredung des vergangenen Jahres in Berlin
stellt Kassner in seinem ersten erhalten gebliebenen Brief an Buber
das Manuskript des »Dilettantismus« für den kommenden Herbst in
Aussicht:

122 Zum »Hyperion« und seinem Programm vgl. Walter Richard Beane, Solutions for Problems
in Prewar Germany. The Journal »Hyperion«. Diss.  Ann Arbor (MI) 1986 (gedruckt:  1989);
Hildegard Nabbe, Zwischen Fin de Siècle und Expressionismus. Die Zeitschrift »Hyperion«
(1908–1910) als Dokument elitärer Tendenzen. In: Seminar. A Journal of Germanic Studies 22,
1986, S. 126–143; und zuletzt Gabriele von Bassermann-Jordan, Eine entschlafene Zeitschrift
(1911). Franz Kafkas Rezension der Zweimonatsschrift »Hyperion« (1908–1910) als frühe Poetik.
In: JbDSG 63, 2019, S. 313–333; bes. S. 319–329.

123 Entsprechende Zeugnisse sind, wie die gesamte Korrespondenz zwischen Kassner und Blei,
nicht erhalten geblieben. – Der überlieferte Briefwechsel zwischen Buber und Blei (Hartmut
Walravens, Martin Buber und Franz Blei. Briefe 1909–1917 [?]. In: Planen und Gestalten. Festgabe
für Günter Baron. Hg. von Antonius Jammers unter Mitarbeit von Martin Hollender und Ralf
Breslau. Berlin 2001, S. 339–356; hier S. 341) zeigt, dass Blei sich auch in anderen Fällen um
Vorabdrucke von Texten aus Bubers »Gesellschaft« bemüht hat.

124 Vgl. Rudolf Kassners Briefe an André Gide. Hg. von Klaus E. Bohnenkamp und Claude
Foucart. In: JbDSG 30, 1986, S. 83–127, hier S. 116–118; Franz Blei – André Gide, Briefwechsel
1904–1933. Hg. von Raimund Theis. Darmstadt 1997, S. 45–48; Franz Blei, Schriften in Auswahl.
Mit einem Nachwort von A[lbrecht] P[aris] Gütersloh. München 1960, S. 271; Ders., Erzählung
eines Lebens. Mit einen Nachwort von Ursula Pia Jauch. Wien 2004, S. 354.

120 Klaus E. Bohnenkamp
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Kassner an Buber125

HOTEL
ANGLO-AMERICAN

ROME.
8/IV 09

<Donnerstag>

Sehr verehrter Dr. Buber!
Wie ist es also mit dem »Dilettantismus« für Ihre Sammlung? Wol-

len Sie ihn? Ich bin dazu aufgelegt u. möchte ihn im Sommer machen
u. Sie hätten ihn im Herbst. Bitte recht bald um Antwort! Und ich
möchte ein Stück daraus in Fr. Bleis Zeitschrift vorher veröffentlichen
– dagegen haben Sie doch nichts?! Was sollten Sie auch dagegen ha-
ben? Wie gesagt, es wird nicht sehr umfangreich, dafür aber recht zur
Sache u. aus dem Wesentlichen heraus. Hätte auf keinen Fall die Sache
früher machen können. Meine Nerven waren nicht gut. Indien hat mir
viel geholfen. Bin seit 8 Tagen zurück u. jetzt hier. So gern wie immer.
Und Sie? Wie ist Ihre Gesundheit? Letzten Sommer war es nicht gut,
erinnere ich mich.

Bitte antworten sie mir sehr bald hierher, vielleicht bin ich schon fort.
Doch man schickt mir ihn126 nach.

Alles Gute.

Rudolf Kassner

Mit seiner Schlussfrage bezieht sich Kassner auf den »nicht gut<en>« Eindruck,
welchen er im Mai 1908 von Buber gewonnen hatte. Dessen Gesundheitszustand
hatte sich Ende des Jahres weiter verschlechtert, als er sich am 18. Dezember
einer Stirnhöhlenoperation hatte unterziehen müssen, über deren Auswirkun-
gen er am 13. Januar 1909 Karl Wolfskehl klagt: »Das Schlimmste war, daß durch
den Eingriff nicht bloß die Stirnhöhle, sondern auch die zum Gehirn führenden
Bahnen in  ihrem Leben gestört  waren.«127  In  seiner  offenbar  umgehenden
Antwort an Kassner hatte er wohl die beruhigende Kunde wiederholt, wie sie

1.

125 Briefbogen mit Hotel-Aufdruck.
126 Sc.: den Brief. Hervorhebungen, die im Original durch Unterstreichung gekennzeichnet

sind, werden hier und im Folgenden jeweils durch Kursivierung wiedergegeben.
127 BW I, S. 270, S. 271.
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Rudolf Borchardt zwei Wochen zuvor gelesen und mit den Worten kommentiert
hatte:

Es ist mir eine höchst glückliche Beruhigung gewesen, von Ihnen zu
hören, dass es sich um Belästigung und Behinderung aber nichts was wie
Gefahr aussieht, handelt. Das Wort ›Stirnhöhle‹ hat für mich von Fällen
her die ich kenne einen entsetzlichen Klang, daher mein Schrecken. Nun
höre ich hoffentlich bald dass alles sich zum Besseren gekehrt hat.128

Dass Buber in seinen verlorenen Zeilen das »Dilettantismus«-Angebot post-
wendend begrüßt, erhellt aus Kassners Brief an Elsa Bruckmann (1865–1946)
vom 12. April, in dem er, noch in Rom, ankündigt, er werde sich »den Som-
mer« über »theils in Pawlowitz theils in Böhmen«129 mit »einer kleinen Sache
für Bubers ›Gesellschaft‹ Dilettantismus« beschäftigen.130 Am 16. April begibt
er sich von Rom nach Viareggio, verbringt dort mit Alexander und Marie von
Thurn und Taxis 14 erholsame Tage in der noblen »Villa Carovigno«131 und
geht kurz vor der Heimreise auf Bubers Nachricht ein:

Kassner an Buber

Viareggio 28/IV 09
<Mittwoch>

Verehrter Dr. Buber!
Dank für Brief. Machen wir also einen Contract. Lieferungszeit 1.

October. Im allgemeinen bin ich ja überpünktlich, doch man weiß ja
nicht. Bin auf einer Automobiltour von hier aus durch Oberitalien
nach Venedig, wo ich ein paar Tage bleibe. Bitte dorthin ferma in pos-
ta den Contract. Nach dem 15. Mai bin ich in Wien. – Kommen Sie
nicht durch auf dem Wege nach Italien?

Alles Gute also! Manchmal ist mir als könnte der »Dilettantismus«
etwas Gutes, Ruhiges Reifes werden! Doch habe ich bald zwei Jahre

2.

128 BW I, S. 270, S. 271; Borchardt – Buber (wie Anm. 69), S. 40: 23. März 1909.
129 D.h. im mährischen Heimatdorf Groß-Pawlowitz sowie auf dem Thurn und Taxis’schen

Schloss Lautschin in Böhmen.
130 BW Bruckmann, S. 461. Ein von Buber zu gleicher Zeit in die italienische Hauptstadt ge-

sandtes Exemplar seiner soeben erschienenen »Ekstatischen Konfessionen« gelangt jedoch
nicht in Kassners Hand, s. Brief Nr. 5: unten S. 129.

131 Kassner an Elsa Bruckmann, Rom, Montag, den 12. April 1909: »Fahre am Freitag nach
Viareggio zu den Taxis« (BW Bruckmann, S. 461).
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die Feder nicht in der Hand gehabt u. so muss ich mir die Worte
erst wieder von weit zusammenbringen u. eigentlich wieder schreiben
lernen. Doch so ist es ja immer.

Ihr

Rudolf Kassner

Von Viareggio begleitet er die Taxisʼ in deren ›Mercedes‹132 über Venedig und
Duino, das hoch über der adriatischen Küste gelegene Felsenschloss der Fürstin,
zurück nach Wien und bezieht am 21. Mai133  die »Pension Schönbrunn« in
Hietzing, Auhofstraße 1,134 in der er bereits von Herbst 1907 bis Anfang April
1908 gewohnt hatte135 und die, mit gelegentlichen Unterbrechungen, bis zur
Übersiedlung nach Bayern im Sommer 1915 sein Wohnsitz bleiben wird. Als ihm
dort  der  von  Buber  nach  Viareggio  gesandte  und  während  der  Autofahrt
offenbar in Vergessenheit geratene Verlagsvertrag in die Hände fällt, bringt er
das Dokument eilends auf den Postweg:

Kassner an Buber

Wien 10/6. 09
<Donnerstag>

Verehrter Dr. Buber!
Habe ganz vergessen Ihnen den Vertrag unterschrieben zurückzu-

schicken. Hier ist er also!136

3.

132 Vgl. dazu BW Thurn und Taxis, S. 89, Anm. 3.
133 Gleichlautende Nachrichten an Elsa Bruckmann (BW Bruckmann, S. 462) und Otto von

Taube (Kassner – Taube [wie Anm. 73], S. 275) bestätigen unter dem 22. Mai 1909: »Bin seit gestern
hier.«.

134 Adolph Lehmann’s allgemeiner Wohnungs-Anzeiger: nebst Handels- u. Gewerbe-Adress-
buch für d. k.k. Reichshaupt- u. Residenzstadt Wien u. Umgebung. Wien 1908. Bd. 1, S. 334,
verzeichnet unter »Hotels (Gasthöfe) und Fremdenbeherberger«: »Mayer, Jenny (Pension Schön-
brunn). XIII. Auhofstr. 1«.

135 Vgl. BW Kassner (2005), S. 109f. – Lehmann’s Wohnungsanzeiger (wie Anm. 134) registriert
die »Einwohner von Wien (mit Ausschluß der Gewerbegehilfen, Taglöhner, Dienstboten und
Nicht-Selbständigen)«. Da Kassner keine ›selbständige‹ Wohnung hat, bleibt er ungenannt.

136 Das Dokument ist, laut freundlicher Auskunft von Frau Wiebke Gröbel-Uhlig (Hand-
schriftenabteilung, Ref. Nachlässe und Autographen | Verlagsarchive der Staatsbibliothek zu
Berlin – Preußischer Kulturbesitz) im Archiv des Verlags nicht erhalten geblieben.
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Ich bin noch hier Ende Juni u. fahre am 2. Juli aufs Land nach Mäh-
ren! Hoffe also sehr Sie zu sehen.

In Wien nicht viel Neues, in der Literatur viel Geschwätz u. Affen-
thum neben dem Guten. Kennen Sie »Die Hände« von O. Březina?
Man bewundert es sehr u. ich finde es sehr – wie soll ich sagen. Nun ist
es eben nichts.

Ihr

Rudolf Kassner

Wien XIII. Auhofstrasse 1
Pension Schönbrunn

Der Gedichtzyklus »Ruce« (Prag 1901) des tschechischen Dichters Otokar
Březina (eigentlich Václav Jebavý) (1868–1929) war 1908 in der Übersetzung
von Emil Saudek (1876–1941)137 unter dem Titel »Hände« in Wien erschienen
und hatte einen gewissen Ruhm erlangt, an den Kassner Rilke noch am
25. August 1919 erinnern wird.138 Saudek hatte sich um eine Verbindung zu
Kassner bemüht und schließlich am 25. Oktober 1908 Březina, dem wohl
selbst an einem Kontakt zu Kassner gelegen war, mitgeteilt: »Seit langem habe
ich nach Dr. Rudolf Kassner gesucht. Heute erfuhr ich aus Berlin von der Re-
daktion der Neuen Rundschau, dass er in Groß Pawlowitz in Mähren sei!! …
Ich nehme an, mein Brief würde Kassner, wenn er immer noch in Mähren ist,
zu Ihnen nach Jaroměřice139 locken. Es würde mich nicht überraschen. Von
seiner Feder erwarte ich viel.«140 Saudeks Versuche waren vorderhand jedoch
ergebnislos geblieben. Statt dessen hatte Stefan Zweig im Januar 1909 bei

137 Der Schriftsteller und Übersetzer Dr. jur. Emil Saudek wohnt im IX. Wiener Bezirk, Ca-
nisiusgasse 27 (Lehmann’s allgemeiner Wohnungs-Anzeiger [wie Anm. 134]. Bd. 2, S. 964).
Hauptberuflich ist er bei der »Anglo-österreichischen Bank« in Wien beschäftigt; vgl. František
Spurný, Saudek, Emil. In: Österreichisches Biographisches Lexikon 1815–1950 (ÖBL), Bd. 9.
Wien 1988, S. 437.

138 Kassner – Rilke (wie Anm. 114), S. 127.
139 Otokar Březina lebt seit 1901 als Lehrer im mährischen Jaroměřice, deutsch: Jarmeritz.
140 Sämtliche zitierten Saudek-Dokumente liegen im Fonds O. Březina des Literární archiv

Památníku národního písemnictví: Literaturarchiv des Nationalen Literaturmuseums in Prag
(LA PNP). Kopien stellten freundlicherweise Tomas Pavlicek und Jana Štursová zur Verfügung.
Den tschechischen Wortlaut hat jeweils Frau Dr. Lucie Merhautová, Prag, für mich ins Deut-
sche übertragen. Ihr verdanke ich weiterführende Hinweise und Anmerkungen zu diesem
Komplex. Vgl. ihre Besprechung des Briefwechsels Hofmannsthal – Bahr in: Institut pro studi-
um literatury. eforum, 5. Januar 2015, sowie ihren Beitrag im vorliegenden HJb.
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einer zufälligen Begegnung im fernen Indien141 Kassner auf Březinas Gedicht-
band hingewiesen.142 Saudek, von Zweig über die Vorgänge informiert, hatte
dem »lieben Meister« Březina am 3. Mai 1909 berichtet: »Rudolf Kassner hat-
te Zweig in Indien getroffen und hatte sich für Sie sehr interessiert. Sobald er
nach Wien kommt, werde ich ihn aufsuchen« – und am 14. Juni hinzugefügt:
»Rudolf Kassner ist in Wien. Ich habe ihm das Buch geschickt. Er hat noch
nicht geantwortet.« Kassners zu erwartender Dank ist nicht überliefert. Er
dürfte, nach der knappen skeptischen Bemerkung im obigen Brief an Buber,
zurückhaltender ausgefallen sein als der Hofmannsthals,143 welcher, so Saudek
am 3. Mai 1909, »›Ruce‹ sehr liebgewonnen und bereits zum zweiten Mal ver-
sprochen [habe], gewiss darüber zu schreiben«. Wiederholt zitiert Saudek in ei-
gener tschechischer Übersetzung Hofmannsthals auf den 25. Oktober 1908 da-
tierten Brief: »Ich werde das Buch öfter und zu ruhigen Stunden in die Hand
nehmen und bin fast sicher, dass es mir geben wird, wornach meine Einbil-
dungskraft öfter aber vergeblich begierig war: eine Emanation aus der Ge-
mütstiefe des tschechischen Wesens – eine Vergeistigung dessen, was in der so
zu Herzen gehenden Landschaft, in der Bildung und dem Ausdruck von Ge-
sichtern mir so oft entgegengetreten ist und mich nachdenklich gestimmt
hat.«144

141 Zeitgleich und auf ähnlicher Route wie Kassner hatte Zweig in Begleitung des Schriftstel-
lers Hermann Bessemer von Ende November 1908 bis Anfang März 1909 Indien bereist (Stefan
Zweig, Leben und Werk im Bild. Hg. von Donald Prater und Volker Michels. Frankfurt a.M.
1981, S. 85). Kassner berichtet seiner Cousine Marie Olden am 11. Januar aus Rangun, dass
»zwei jüdische Schriftsteller aus Wien in Indien unterwegs« seien (DLA), und am 21. Januar
1909, inzwischen zurück in »Calcutta«, teilt er Elsa Bruckmann und Gerty von Hofmannsthal
mit: »Der Zweig läuft hier in Indien herum« (BW Kassner [2005], S. 125; BW Bruckmann,
S. 457).

142 Zweig, nach Wien zurückgekehrt, widmet dem Buch eine hymnische Anzeige, die kurz
zuvor am 6. Juni in der »Österreichischen Rundschau« (Bd. XIX, 6. Juni 1909, S. 440–450) er-
schienen war. Den Text wird Hofmannsthal in gekürzter Form in den von ihm herausgegebe-
nen »Österreichischen Almanach auf das Jahr 1916« (S. 36–46) übernehmen und ihm auf S. 35f.
Březinas Gedicht »Meine Mutter« vorausschicken. Vgl. Hugo von Hofmannsthal – Stefan
Zweig, Briefe. 1907–1928. Hg. von Jeffrey B. Berlin und Hans Ulrich Lindken. In: HB 26, 1982,
S. 86–116, bes. S. 95–97, 113. Auch in die »Tschechische Anthologie«, das 21. Bändchen der im
Insel-Verlag veröffentlichten »Österreichischen Bibliothek«, nimmt Hofmannsthal 1917 Gedich-
te von Březina auf, diesmal in der Übertragung von Paul Eisner. Vgl. Martin Stern, Hofmanns-
thal und Böhmen (2). In: HB 2, 1969, S. 102–135, bes. S. 106f., S. 124, S. 126f.

143 Das Buch ist in Hofmannsthals Bibliothek erhalten geblieben, ebenso die 1920 bei Kurt
Wolff erschienene (von Hofmannsthal nicht aufgeschnittene) Sammlung: »Winde von Mittag
nach Mitternacht. In deutscher Nachdichtung von Emil Saudek und Franz Werfel« mit einer
tschechischen Widmung des Autors vom »10.VII.1920«: SW XL Bibliothek, S. 97: Nr. 428 und
Nr. 429.

144 Der Brief findet sich in Saudeks Abschrift in LA PNP. Die ausgehobenen Sätze hat Willy
Haas im April 1929 im Rahmen einer Sonderseite zum Tode Březinas in der »Literarischen
Welt« (Jg. 5, Nr. 15. Freitag, 12. April 1929, S. 3) mit kleinen Abweichungen veröffentlicht. (Eine
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Während Martin Buber den Sommer 1909 wieder in Tirol verbringt,145 hält
sich Kassner ab Anfang Juli bei der Familie seines ältesten Bruders Oscar im
mährischen Groß-Pawlowitz auf:

Ich gehe hier jeden Tag den selben Feldweg zwischen Korn-, Weizen-,
Rüben- u. Pferdebohnen Feldern spazieren u. das thut mir sehr gut u.
ich komme jeden Tag vielmehr Abend wie von einem Abenteuer zurück.
Arbeite ganz gut am ›Dilettantismus‹. Aber nicht mit allzuviel Interesse.
Mich langweilt alles Abhandelnde u. ich versuche es mir genießbar zu
machen, dadurch dass <ich> es von vornherein in Fragmente zerschlage.
Denke viel über anderes, mir auch manches Gute eingefallen. Doch habe
absolut nicht das imperieuse Bedürfnis zu schreiben. Finde, dass ich mir
damit augenblicklich nichts zu beweisen habe. Und habe noch manches
zu verlernen. Lese ein paar gute Sachen.146

Mitte August besucht er für »kurze Zeit« seine Verwandten mütterlicherseits
in Österreichisch-Schlesien,147 vor allem die hoch verehrte und geliebte Tante
Auguste (1829–1917) in Jauernig, eine Schwester seines Vaters und Gattin
seines Onkels Philipp Josef Latzel (1803–1897), der in Barzdorf bei Jauernig
die erste Zuckerfabrik der Provinz gegründet hatte.148 Von hier beantwortet
er Bubers mit dessen Tiroler Sommeradresse versehene Frage nach dem Fort-
gang des »Dilettantismus«:

zweite Äußerung stammt von »Richard Dehmel †«.) Es bleibt offen, woher Haas sie kannte und
ob er sie mit Hofmannsthals Erlaubnis publiziert hat. In BW Haas fehlen diesbezügliche Hin-
weise. Die Herausgeber des Briefwechsels Hofmannsthal – Zweig merken mit Bezug auf den
»12. April 1929« als das Druckdatum der »Literarischen Welt« irrtümlich an: »Viele Jahre spä-
ter hat auch Hofmannsthal sich mit diesem Stoff beschäftigt« (wie Anm. 142, S. 112, Anm. 42).

145 Zu Bubers Urlaubsort Volderwald bei Hall in Tirol vgl. Karl Baedeker, Südbayern, Tirol
und Salzburg. 33. Aufl. Leipzig 1908, S. 226. Hier hatte er schon den Sommer 1906 verbracht
(vgl. BW I, S. 244–247; Bourel, Martin Buber [wie Anm. 2], S. 149). Zum diesjährigen Aufent-
halt vgl. seine Briefe aus Hall vom 1. und 12. August 1909 an den Schriftsteller Abraham Hal-
berthal (1881–1965) (in: https://www.kotte-autographs.com/en/autograph/buber-martin)
[1.8.2019].

146 Kassner an Lili Schalk (wie Anm. 110), 30. Juli 1909 aus Groß-Pawlowitz.
147 So an Gerty von Hofmannsthal im Rückblick des 15. Septembers 1909: BW Kassner

(2005), S. 131.
148 KW VII, S. 396f., S. 732. Vgl. Julius Kaßner, Familien-Erinnerungen. Gewidmet dem An-

denken meines am 3. Mai 1888 leider zu frühverstorbenen lieben Neffen des Rittergutsbesit-
zers Alfred Latzel zu Barzdorf. Lüben 1892; ferner: http://www.familie-berg-oberschlesien.de/
familie-latzel-barzdorf-oberschlesien [20.8.2020].
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Kassner an Buber149

Jauernig Oest. Schlesien 19/8 09
<Donnerstag>

Verehrter Dr. Buber.
Vor Ende Sept. haben Sie das Ms. nicht. Dann aber sicher. Hoffent-

lich gefällt es Ihnen. Es wird nicht sehr umfangreich sein, aber dafür
gesättigt.

Hoffentlich erholen Sie sich sehr im Sommer.
Ihr

Rudolf Kassner

Kurz danach ist er bei Alexander und Marie von Thurn und Taxis in Böhmen
zu Gast und lässt Elsa Bruckmann am 2. September wissen: »Lautschin ist mir
diesmal besonders angenehm; ich mache sehr große Spaziergänge in den riesi-
gen Wäldern hier, arbeite an meinem Dilettantismus [...].«150 Am 6. September
zurück in Wien,151 bezieht er auf der »Wieden« vorübergehend ein neues Do-
mizil: »Wohne in der Alleegasse152 in einer schönen Wohnung. 2 große Zim-
mer u. Balkon im 1½ Stock. Ich werde Thees geben, allerdings nur für 1–2 Per-
sonen. Und sehr bescheiden.«153 In dieser Umgebung schließt er das »Dilettan-
tismus«-Manuskript ab und schickt es verabredungsgemäß »Ende Sept.« »re-
commandiert«154 nach Berlin:

4.

149 Postkarte. Poststempel: Jauernig, 19. VIII. 09. Adresse: H. Dr. Martin Buber / Hall in
Tirol / Volderwald. Am unteren Rand der Schriftseite von fremder Hand zugefügt: 19.8.09.

150 BW Bruckmann, S. 463f. Auch Gerty von Hofmannsthal kann am 15. September lesen:
»Lautschin war gut, ganz gut« (BW Kassner [2005], S. 131).

151 BW Bruckmann, S. 463.
152 Alleegasse 12. Die Straße wird 1921 – als Dank für finanzielle Hilfe Argentiniens nach

dem Ersten Weltkrieg – in »Argentinierstraße« umbenannt.
153 An Gerty von Hofmannsthal, 15. September 1909: BW Kassner (2005), S. 139.
154 S. unten Brief Nr. 6.
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Kassner an Buber

Wien 29/IX 09.
<Mittwoch>

Verehrter Dr. Buber!
Zwei Sachen werden Sie mir gleich zugestehen: dass ich pünktlich

bin u. dann dass ich an Ihrem Rath oder Ihrer Erlaubnis mich auf 40
Seiten zu beschränken festgehalten habe. Ich fürchte es ist ein wenig
gar kurz den Worten, Zeilen u. Seiten nach. Doch das müssen Sie
auf sich nehmen. Man könnte ja eine grössere Type wählen u. recht
beträchtliche Zwischenräume zwischen den einzelnen Abschnitten (es
ist mir etwas daran gelegen, den Untertitel »Fragmente« zu haben) zu
lassen.

Aufrichtig gestanden ist es mir immer unmöglicher aus einem Satze
zwei Sätze zu machen u. kurz mehr zu schreiben als eben dasteht.
Es ist mir ganz unmöglich, jetzt besonders, wo ich mehr überlegen
als producieren will. Übrigens ist das Ganze nicht schlecht, hat ein
Niveau u. ist durchaus einheitlich im Inneren, schon darum bestehe
ich auf »Fragmente«. Ich glaube man wird zu diesen 40 Seiten länger
brauchen als zu Burkhardts oder Davids oder Anderer 80 – 100. Sagen
Sie das dem Verleger:155 dem Leser wird das ja beim Lesen selber
auffallen – wahrscheinlich wieder unangenehm.

Wie geht es Ihnen? Was machen Ihre Nerven? Sind Sie überhaupt
schon von Tirol zurück?156 Ich will den Winter über in Wien sein u. im
Frühjahr ev. nach Paris.

5.

155 Wilhelm Ernst Oswalt (1877–1942), der nach dem Tod seines Vaters Heinrich Oswalt
(1830–1891) 1901 die Geschäftsleitung des 1844 gegründeten Verlags übernommen hatte. – Die
vergleichende Bemerkung zum Umfang bezieht sich auf die beiden Monographien »Die Zei-
tung« von J<akob> J<ulius> David (1859–1906) und »Das Theater« von Max Burckhard (1854–
1912), die mit jeweils 98 Seiten 1906 bzw. 1907 als Bd. V und Bd. XVIII der »Gesellschaft«
erschienen waren.

156 Buber beendet seinen Sommeraufenthalt Mitte Oktober 1909. Kassners Nachrichten
Nr. 6 und Nr. 7 vom 2. und 6. Oktober 1909 gehen noch nach Tirol; Bubers Brief an Abraham
Halberthal vom 21. Oktober 1909 (s. oben Anm. 145) kommt wieder aus Berlin.

128 Klaus E. Bohnenkamp

https://doi.org/10.5771/9783968216768 https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.5771/9783968216768
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


Will nicht viel schreiben, dafür aber etwas Wissenschaft treiben u.
russisch lernen.157

Von gemeinsamen Bekannten habe ich noch niemand gesehen.
Wenn ich den ersten gesehen haben werde, werde ich wissen, jetzt
bricht der Winter herein, das ist immer so. Darum bleiben wir noch
ein wenig allein u. sozusagen im Sommer.

Kann ich Ihre Ekstatiker haben? Oder muß ich sie mir kaufen?
Also bitte recht bald um Antwort.
Alles Gute
Ihr

Rudolf Kassner

Haben Sie Artzibaschef gelesen?158 Thuen Sie es!

Die Frage nach den »Ekstatikern« gilt Bubers »Auswahlband ekstatischer Kon-
fessionen«, den er Eugen Diederichs am 16. Juni 1907 als »Äußerungen in-
brünstiger Menschen aus vielen Zeiten und Völkern, die ich seit mehreren Jah-
ren sammle«, angeboten hatte. Am 20. Juni hatte er ergänzt:

Es sind Mitteilungen visionärer, traumbegnadeter Menschen über ihr
innerlichstes Leben. Diese Mitteilungen habe ich seit Jahren gesammelt:
in Büchern, die ich mir anschaffte und in denen ich die bedeutenden
Stellen anzeichnete, und in Notizen über Werke, die mir leihweise zugäng-
lich waren. [...] Ich hätte es gern gesehen, wenn die Sachen bei Ihnen
herauskämen, da mir, wie Sie wissen, die Art Ihrer Editionen zusagt.
Auch schien es mir, daß das Buch, das ganz verschollene, für die Seele der
Menschheit aufs Höchste wichtige Dokumente vereinigen soll, in Ihren
Verlag gehört. [...] Das Ganze hat für mich einen durchaus episodischen
Charakter und kann ebensogut warten oder ganz unterbleiben.159

157 Dieser im Briefwerk früheste Hinweis auf Kassners Studium des Russischen (s. auch un-
ten S. 134: Brief Nr. 9) legt die Vermutung nahe, er gehe schon jetzt mit dem Gedanken an eine
Russlandreise um, die er 1911 antreten wird.

158 S. unten S. 132f.
159 Eugen Diederichs, Selbstzeugnisse und Briefe bedeutender Zeitgenossen. Düsseldorf

1967, S. 165–167; die Briefe vom 16. und 20. Juni 1907 mit Auslassungen und kleinen orthogra-
phischen Varianten auch in BW I, S. 256f.
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Die am 24. August 1907 abgeschlossene Druckvorlage hatte Buber dem Verle-
ger zwei Tage später zugesandt160 und im folgenden Frühjahr in Berlin auch
mit Kassner über das Projekt gesprochen.161 Bald nach der öffentlichen Auslie-
ferung162 hatte er im April 1909 ein für Kassner bestimmtes Exemplar nach
Rom geschickt, das jedoch, wie dessen knappe Bemerkung in Brief Nr. 7 zeigt,
sein Ziel nicht erreicht. Von der Existenz des Buches hatte Kassner indes
durch Hofmannsthal163 oder vielleicht auch durch Franz Blei erfahren, der sei-
nerseits am 7. April 1909 Buber »für den Genuß« gedankt hatte, »den ich un-
längst von der Lektüre Ihrer ›Ekstatischen Konfessionen‹ hatte«.164

Im bereits am 29. September geäußerten Zweifel, ob Buber »überhaupt
schon von Tirol zurück« sei, hält es Kassner für geraten, auf einer dorthin ge-
richteten Postkarte noch einmal den Abgang seines »Dilettantismus«-Manu-
skriptes zu melden:

Kassner an Buber165

<Wien,> 2/10 09
<Samstag>

Verehrter Dr. Buber!
Vor drei Tagen habe ich Ihnen das Ms. nach Berlin recommandiert

geschickt – Sie werden es wohl.166 Selbstverständlich habe ich nichts
dagegen, wenn es Ende Oct. erscheint. Im Gegentheil. Nur will ja der

6.

160 Buber an Diederichs, Donnerstag, den 22. August 1907: »Ich schließe übermorgen das
Manuskript ab und sende es Ihnen am Montag«, dem 26. August (Diederichs, Selbstzeugnisse
und Briefe [wie Anm. 159], S. 167).

161 Vgl. die erinnernde Frage nach dem ursprünglichen Titel »Ekstasen« in Brief Nr. 7, un-
ten S. 131.

162 Offenkundig waren schon Mitte Dezember 1908 Vorausexemplare ausgegeben worden:
vgl. Bubers Begleitbrief an Karl Wolfskehl vom 17. Dezember 1908 und Alfred Momberts Dank
vom 5. Januar 1909 (BW I, S. 270f.; Alfred Mombert, Briefe 1893–1942. Ausgewählt und hg.
von B[enjamin] J[oseph] Morse. Heidelberg / Darmstadt 1961, S. 30).

163 In Hofmannsthals Bibliothek ist ein in Halbpergament gebundenes Exemplar ohne per-
sönliche Widmung erhalten geblieben: SW XL Bibliothek, Nr. 488.

164 Buber – Blei (wie Anm. 123), S. 341, mit dem Zusatz: »Ihre Einleitung zu dem Buche läßt
mich den Wunsch aussprechen, von Ihnen etwas für den Hyperion zu bekommen« – ein
»Wunsch«, den Buber nicht erfüllen wird.

165 Postkarte. Poststempel: Wien 50 <das Post- und Telegraphen-Amt Nr. 50 ist zuständig für
den IV. Bezirk Wieden, in dem Kassner derzeit wohnt> / 3.10.09. Adresse: H. Dr. Martin Bu-
ber / Hall in Tirol / Vorderwald.

166 So in HS. Zu ergänzen: ›erhalten (haben)‹ oder ähnliches.
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Hyperion Einiges daraus bringen u. man muss ihn dann eben darauf
aufmerksam machen.

Viele Grüße

Rud. Kassner.

IV. Alleegasse 12

Buber bestätigt postwendend den Empfang der aus Berlin nachgeschickten
Sendung und geht, Kassners Antwort zufolge, auf Einzelheiten des »Dilettan-
tismus«-Drucks ein, erkundigt sich nach dem Verbleib seiner »Ekstatischen
Konfessionen«, bittet um Präzisierung der knappen Kassnerschen Lektüre-
empfehlung »Artzibaschef« und erwähnt eine künftige Reise nach Wien.

Kassner an Buber167

<Wien, 6. Oktober 1909>
<Mittwoch>

Verehrter Dr. Buber! Vielen Dank für Brief. Freut mich sehr daß Ihnen
die Sache gefällt. Den Titel machen Sie nur wie Sie wollen.168 Hat
Blei schon geschrieben, was er will?169 Habe kein Buch »Confessionen«
von Ihnen in Rom erhalten. Hätte es nicht ursprünglich Ekstasen
heißen sollen? Dass Sie nach Wien kommen ist gut. Halten Sie nur an

7.

167 Postkarte. Poststempel: Wien 50 / 6.X 09. Adresse: H. Dr. Martin Buber / Hall in Tirol /
Volderwald. Am unteren Rand der Schriftseite neben Kassners Datierung von fremder Hand
zugesetzt: 6.10.09.

168 Offenbar hatte Buber die Überschrift »Der Dilettantismus« gefordert, um die Einheitlich-
keit der Reihe zu wahren, deren Haupttitel sämtlich den bestimmten Artikel tragen. Kassner
hingegen hat die artikellose Überschrift »Dilettantismus« bevorzugt, wie sie der »Hyperion«-
Vorabdruck und der Nachdruck in den »Essays« von 1923 bieten (s. unten S. 144 und S. 190).
Darüber hinaus sind in Analogie zur Gesamtreihe Initialen an die Stelle einer Nummerierung
der Einzelabschnitte getreten, welche Kassner im »Hyperion« und in den »Essays« beibehält.
Vgl. die »Bibliographischen Daten« in KW III, S. 825f.

169 Diesbezügliche Zeugnisse fehlen im Briefwechsel Buber – Blei (wie Anm. 123). – Buber
wird Blei im Sommer 1910 im italienischen Forte dei Marmi persönlich kennenlernen (s. unten
S. 154) und 1917 in einem kämpferischen Artikel dessen antisemitische Vorurteile gegenüber
den polnischen Juden als »scheußliche Verzerrung« und dreiste »Lügen« anprangern (Die Pol-
nischen und Franz Blei. In: Der Jude 1, 1917, H. 11, S. 774–777: MBW 3 [Frühe jüdische Schrif-
ten. 1900–1923. Hg., eingel. und komm. von Barbara Schäfer. Gütersloh 2007], S. 327–332).
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diesem Vorsatz fest. Ja, ich meine Szanin und dann die Revolutionären
Geschichten.170

Herzliche Grüße
Ihr

Rud. Kassner
Wien 6/10. 09

Der Roman »Ssanin« des russischen Schriftstellers Michail Petrowitsch Arzy-
baschew (1878–1927) war 1908 in St. Petersburg veröffentlicht worden. Eine
erste Übertragung ins Deutsche durch Stefania Goldenring erscheint im selben
Jahr in der Berliner Schreiterschen Verlagsbuchhandlung. Daneben besorgen
André Villard und Sergej Bugow eine autorisierte Übersetzung, die Mitte Sep-
tember 1908 bei Georg Müller in München herauskommt. Sie wird auf Antrag
der Münchner Staatsanwaltschaft am 23. November 1908 beschlagnahmt, da
der Roman »geeignet« sei, »das Scham- und Sittlichkeitsgefühl eines normal
empfindenden Lesers in geschlechtlicher Beziehung gröblichst zu verletzen«.
Nach zahlreichen positiven Gutachten – unter anderen äußern sich Schriftstel-
ler und Wissenschaftler wie Ludwig Ganghofer, Wilhelm Weigand oder Franz
Muncker – hebt das Gericht den Beschluss am 16. März 1909 auf und gibt das
Buch frei. Die rasch verbreitete zweite Auflage erscheint als: M. Artzibaschew:
Ssanin. Mit einer Einleitung von André Villard, einem Vorwort des Verlegers,
und sämtlichen die Konfiskation des Werkes in deutscher Sprache betreffen-
den Gerichtsbeschlüssen und Sachverständigengutachten.171 Auf sie dürfte
sich Kassner beziehen. Am 30. Juli 1909 hatte er Lili Schalk berichtet, er »lese
ein paar gute Sachen. Artzibaschef und anderes«. Vier Wochen danach, am
2. September, hatte er auch Elsa Bruckmann geraten: »Sie wollen Bücher wis-
sen. Ich lese gar nicht viel, deutsche Sachen besonders selten. Der Russe Artzi-
baschef mit seinem Ssanin, seinen ›Revolutionären Geschichten‹ hat mir einen
großen Eindruck gemacht, einen sehr großen.«172 Und noch ein Jahr später,
am 1. Juli 1910, lobt er Gerty von Hofmannsthal: »Gut, daß Sie Artzibascheff
lesen. Das Buch ist gut, dabei bleibt es. Trotz allen erotischen Aufdringlichkei-

170 M. Artzibaschew, Revolutionsgeschichten. Aus dem Russischen übersetzt von S[ergej]
Bugow und A[ndré] Villard. Mit einer Einleitung von A. Villard, einer autobiographischen
Skizze und einem Bildnis. München 1909.

171 Vgl. Angelika Hechtl, Sanin $ells! Zur Rezeption von Michail Arcybaševs Roman »Sa-
nin«. Diplomarbeit zum akademischen Grad Magistra der Philosophie (Mag. phil.) Wien 2013:
http://othes.univie.ac.at/28134/1/2013–04–24_0506009.pdf.

172 BW Bruckmann, S. 463.
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ten. Es muß wohl in mir ein Russe sein, ich finde mich selbst in ihren Büchern
wieder u. auch andere sehen es.«173

Inzwischen schickt Buber als Ersatz für die verlorengegangenen »Ekstati-
schen Konfessionen« ein wahrscheinlich abermals eigenhändig zugeeignetes
Exemplar an Kassner:

Buber an Kassner

<Oktober 1909>

Ekstatische Konfessionen
Gesammelt von Martin Buber
Eugen Diederichs. Jena MDCCCCIX174

Diese »ausgesprochen schöne Ausgabe« und ihre »beispielhafte Ausstattung«,
»von Diederichs bis ins kleinste Detail sorgfältig gestaltet«, ist charakteristisch
für die neue, nicht zuletzt von Diederichs gepflegte Buchkunst der Zeit.175

Titelblatt und Einband entwarf – wie schon bei den »Geschichten des Rabbi
Nachman« und der »Legende des Baal-Schem« – der mit Buber befreunde-
te Graphiker und Buchgestalter Emil Rudolf Weiß (1875–1942).176 Kassners
Dank verspätet sich, da er, wie so oft, ›unfähig‹ ist, »mit dem Urteil über
eine bedeutende Sache bald fertig zu sein«.177 Denn das Buch entfaltet ein
weitgespanntes Panorama mystischer Zeugnisse aus unterschiedlichen Zeiten
und Kulturen – von Asien über den Orient bis hin zu europäischen und
deutschen Mystikern, die Buber ausgewählt und, wo nötig, selbst übersetzt
hat: Indien, die Sufis und ihre Nachfolger, Plotin und die Gnosis, Hildegard

8.

173 BW Kassner (2005), S. 138. In Hofmannsthals Bibliothek fehlen Bücher von Artziba-
schew.

174 8°; XXVIII, 239 S. (Buber-Bibliographie [wie Anm. 68], Nr. 99); jetzt in: MBW 2.2: Eksta-
tische Konfessionen. Hg., eingel. und komm. von David Groiser. Gütersloh 2012.

175 So Paul Mendes-Flohr im »Nachwort« zu: Ekstatische Konfessionen. Gesammelt von
Martin Buber. Mit einer Einführung von Martin Buber, Ekstase und Bekenntnis. Heidelberg
1984, S. 242.

176 In der Festschrift »Emil Rudolf Weiß zum fünfzigsten Geburtstage« (Leipzig 1925; vgl.
Der Insel-Verlag. Eine Bibliographie 1890–1969. Bearb. und hg. von Heinz Sarkowski. Frank-
furt a.M. 1970, Nr. 1891) ist Buber mit »Zwei Malergeschichten« vertreten (Buber-Bibliographie
[wie Anm. 68], Nr. 314). Sie werden in das Erste Heft des Achten Jahrgangs des »Inselschiffs
(Weihnachten 1926)« übernommen (Sarkowski, Insel-Verlag, Nr. 2044,1; nicht in der Buber-Bi-
bliographie), dessen Zweites Heft (Ostern 1927, S. 119–125) Kassners »Erinnerungen an Rainer
Maria Rilke« enthält (KW IV, S. 281–287).

177 BW Kassner (2005), S. 79: 20. Februar 1906.
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von Bingen und Heinrich Seuse, Katharina von Siena, Teresa von Jesu, Jakob
Böhme, Meister Eckhart und Anna Katharina Emmerich, Lao-Tse und seine
Schüler werden neben jüdischen, nordischen, niederländischen, italienischen,
spanischen und französischen Beispielen versammelt, begleitet von Auszügen
aus dem indischen »Mahâbhâratam«, jenem, wie Kassner einst erläutert hatte,
»ungeheuren Epos, welches den Indischen Nationalkampf der Kuru- und Pan-
dusöhne schildert«.178

Kassner an Buber

Wien 9/11 09.
<Dienstag>

Sehr verehrter Dr. Buber!
Ich hätte Ihnen schon lange für Ihre schöne Sammlung »Ekstatische

Confessionen« danken wollen, aber ich wollte erst darin so viel wie
möglich lesen u. heimisch werden. Es ist etwas sehr Schönes, durchaus
organisch u. zweckgemäß. Gar nicht Anthologie, Gott sei Dank! Dafür
aber ist etwas vom Gebetbuch darin u. das ist gut.

Ich möchte noch ein kleines Capitelchen über den Dilettantismus
der sogenannten »individuellen Erziehung«, von der heute so vieles
quatscht, in mein kleines Büchlein einfügen u. wäre froh, wenn ich
bald die Correcturfahnen hätte, da ich so alles am besten übersehe u.
am besten weiß, wo das etwa einzusetzen wäre.

Wann bringt der Blei etwas daraus? Hat er sich mit Ihnen schon in
Verbindung gesetzt?

Lerne jetzt russisch, werde wohl bald an das Lesen gehen können.
Tschechow oder anderes.179

9.

178 KW I, S. 433.
179 Am 31. Oktober hatte Kassner auch Elsa Bruckmann mitgeteilt: »Ich lerne russisch«

(BW Bruckmann, S. 468). Im kommenden Frühjahr wird er das Studium in Paris fortsetzen und
dort »in Rilkes Zimmer im Hotel Biron«, dem heutigem Musée Rodin in der rue de Varennes
77, »einen ganzen Monat lang« »bei einer kleinen fetten, blonden Russin« Russisch lernen und
die zuvor erworbenen Kenntnisse im Zuge einer gemeinsamen Lektüre von Turgeniews »Väter
und Söhne« ausbauen, »um sich auf Rußland vorzubereiten« (KW X, S. 331; BW Kassner
[2005], S. 136: Paris, 20. Mai 1910).
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Wie geht es Ihnen? Wann kommen Sie nach Wien?
Alles Herzliche
Ihr

Rud. Kassner

Sollten Sie Hollitscher sehen, so bitte grüßen Sie ihn sehr.

Kassner hatte sich, spätestens nach einem Vortrag Ludwig Gurlitts über »Die
Ziele der Mittelschule und Erziehungsfragen«, den er am 19. November 1907
in Wien gehört hatte,180 mit Vorstellungen und Bestrebungen der seit der Jahr-
hundertwende vieldiskutierten Schulreform befasst.181 Er kannte wahrschein-
lich die berühmteste Programmschrift kindgerechter Erziehung – Ellen Keys
»Jahrhundert des Kindes« (1900), das 1902 bei S. Fischer in der autorisierten
Uebertragung von Francis Maro <d.i. Marie Franzos, 1876–1941> erschienen
war. Mit seiner – im Fortgang freilich nicht verwirklichten – Ankündigung ei-
nes »Capitelchens« über die »sogenannte ›individuelle Erziehung‹« weckt er
sehr wahrscheinlich das Interesse Bubers, der sich künftig selbst grundlegend
mit Fragen der Erziehung und Bildung auseinandersetzen wird.182 Schon 1907
hatte er den genannten Ludwig Gurlitt für die Monographie »Die Schule« als
XVI. Band der »Gesellschaft« gewonnen, und auch Ellen Key, die am 1. De-
zember des Vorjahres Rilke die »Legende des Baal-Schem« »als das christlichs-
te Buch seit das [!] neue Testament!!« dringend zur Lektüre empfohlen hat-
te,183 arbeitet in Bubers Auftrag seit 1908 »langsam, langsam« an einer Studie

180 Vgl. Kassner – Chamberlain [wie Anm. 25], S. 389 mit Anm. 1881.
181 Zum Thema vgl. Peter Zillig, Individualität. In: Wilhelm Rein, Encyklopädisches Hand-

buch der Pädagogik, Bd. 4. 2. Aufl. Langensalza 1906, S. 521–542, der die von Wilhelm von
Humboldt als »Hauptvertreter« propagierte »individuelle Erziehung« der seinerzeit herrschen-
den »Haufenerziehung« entgegenstellt. Wolfgang Scheibe, Die reformpädagogische Bewegung
1900–1932. Eine einführende Darstellung. 10. erw. Aufl. Weinheim / Basel 1994; Jürgen Oel-
kers, Reformpädagogik. Eine kritische Dogmengeschichte. 4. Aufl. Weinheim / München 2005;
Wolfgang Keim / Ulrich Schwerdt, Schule. In: Handbuch der Reformpädagogik in Deutschland
(1890–1933). Teil 1: Gesellschaftliche Kontexte, Leitideen und Diskurse. Hg. von Wolfgang
Keim und Ulrich Schwerdt. Frankfurt a.M. 2013, S. 657–686.

182 Vgl. Bubers »Schriften zu Jugend, Erziehung und Bildung« aus den Jahren 1917 bis 1966
(MBW 8. Hg., eingel. und komm. von Juliane Jacobi. Gütersloh 2005); s. auch Fritz Bohnsack,
Schule – Verlust oder Stärkung der Person. Bad Heilbrunn 2008; ders., Martin Bubers persona-
le Pädagogik. Bad Heilbrunn 2008.

183 Ellen Key an Rilke, 1. Dezember 1908 (Rainer Maria Rilke – Ellen Key, Briefwechsel.
Hg. von Theodor Fiedler. Frankfurt a.M. / Leipzig 1993, S. 219). Vgl. auch Ellen Keys Brief an
Buber vom 23. September 1908: »Dieses Buch war mir eine Offenbarung von nicht geahnten
Tiefen« (BW I, S. 265f.).
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über »Die Frauenbewegung«, die sie schließlich 1909 als Doppelband XXVIII/
XXIX der Reihe vorlegen wird.

Kassners Grüße an Arthur Holitscher, den gemeinsamen Bekannten und
gelegentlichen Reisegefährten, kann Buber spätestens am 13. Januar 1910 aus-
richten, als sich »Buber, Holitscher u.a.« bei der sogenannten »Donnerstagsge-
sellschaft« begegnen,184 die »jeden Donnerstag in einer Weinstube am Kurfürs-
tendamm« mit dem »von uns allen geschätzten Moritz Heimann« als »Mittel-
punkt« zusammenkommt. Die Mitglieder und gelegentlichen Gäste, ein »Kreis
befreundeter Dichter, Maler, Musiker und sonstiger Bewohner der künstle-
risch-geistigen Welt« – unter ihnen Emil Orlik, Emil Rudolf Weiß, Gerhart
Hauptmann, Oskar Loerke, Georg Simmel, Walter Rathenau – setzen diese
Treffen in der »Weinstube Eugen Steinert, Kurfürstendamm 22, 3 Häuser von
der Ecke Joachimsthalerstraße« bis in die Zeit des Ersten Weltkriegs fort. 185

Da Bubers Entgegnung auf diesen und einen weiteren – verschollenen –
Brief ungewohnt lange auf sich warten lässt, greift Kassner alsbald wieder zur
Feder:

Kassner an Buber

Wien Alleegasse 12
18/11 09.

<Donnerstag>

Verehrter Dr. Buber!
Da ich auf meine zwei Briefe keine Antwort erhalten habe, so nehme

ich an daß sie verloren gegangen sind u. will diesen daher für alle Fälle
recommandieren.

10.

184 Oskar Loerke notiert am 15. Januar 1910 zum 13. Januar ins Tagebuch: »Donnerstags-
tisch bei Steinert. Es waren da die Maler: Orlik, E. R. Weiß [...], Dichter u. Schriftsteller: Hei-
mann, Stucken, Holitscher, v. Hatvany, M. Buber [...], der Verleger Diederichs« (Oskar Loerke,
Literarische Aufsätze aus der »Neuen Rundschau« 1909–1941. Hg. von Reinhard Tgahrt. Hei-
delberg / Darmstadt 1967, S. 385).

185 Arthur Holitscher, Mein Leben in dieser Zeit (wie Anm. 77), S. 76f. Vgl. auch Emil Ru-
dolf Weiß an Anton Kippenberg, 5. Mai 1915. In: Die Insel. Eine Ausstellung zur Geschichte
des Verlages unter Anton und Katharina Kippenberg. Marbach a.N. 1965, S. 88; Oskar Loerke.
1884–1964. Eine Gedächtnisausstellung zum 80. Geburtstag des Dichters im Schiller-National-
museum Marbach a.N. Hg. von Reinhard Tgahrt. Marbach a.N. 1964, S. 20–23; S. Fischer und
sein Verlag. Von der Gründung bis zur Rückkehr aus dem Exil. Hg. von Friedrich Pfäfflin und
Ingrid Kussmaul. Marbach a.N. 1985, S. 187–189; Kirsten Steffen, »Haben sie mich gehasst?«
Antworten für Martin Beradt (1881–1949). Schriftsteller, Rechtsanwalt, Berliner jüdischen
Glaubens. Oldenburg 1999, S. 152–158.
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Im ersten habe ich Sie gebeten mir recht bald die Fahnencorrecturen
meines Dilettantismus zukommen zu lassen, da ich etwas was mir
wichtig erscheint einfügen möchte u. ich dazu am besten imstande bin,
wenn ich das Ganze schon gedruckt übersehe. Sie wissen eben so gut
wie ich, daß es vom Geschriebenen bis zum Gedruckten immer noch
ein Werden gibt (Simmelisch gesprochen)186

Im 2ten Brief habe ich Sie gebeten mir die 600 Mk Honorar zu schi-
cken, da ich sie recht brauche. Ich glaube damit nicht etwas besonderes
zu wollen, da im Vertrage es steht, daß das Honorar bei Ablieferung
des Ms. auszuzahlen sei.

Und dann habe ich Ihnen noch Schönes über Ihre Confessionen
gesagt,187 was ich aber nicht wiederholen will.

Und wann kommen Sie nach Wien?
Bitte also recht bald um Erledigungen des Ganzen.
Ihr
sehr ergeb.

Rud. Kassner

Von den genannten Briefen ist nur der erste (Nr. 9) vom 9. November 1909 er-
halten geblieben. Doch auch auf das zweite Schreiben ist, wie Kassners lapida-
re Erwiderung zeigt, Buber eingegangen, wobei er die verspätete Reaktion mit
seinem schlechten Gesundheitszustand begründet hatte.

186 Nach freundlicher Auskunft von Herrn Prof. Dr. Hans-Peter Müller (Humboldt-Universi-
tät, Berlin) ist diese Bemerkung nicht als Simmel-Zitat nachzuweisen. »Vielleicht« stamme sie
aus Kassners oben (S. 111 mit Anm. 75) erwähnten Gesprächen mit Simmel im Frühjahr 1908
in Berlin. Überdies sei »Simmeln‹ damals ein geflügeltes Wort« gewesen, mit der Bedeutung:
»aus einer empirischen Mücke einen veritablen philosophischen Elefanten zu machen«. Anders
benutzt Kassner das Verb, wenn er ein von Simmel handschriftlich signiertes Exemplar »gesim-
melt« nennt (BW Bruckmann, S. 429).

187 Im ›ersten‹ Brief Nr. 9, oben S. 134.
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Kassner an Buber188

<Wien, 23. November 1909>
<Dienstag>

Verehrter Herr Buber!
Vielen Dank für Brief. Hoffentlich geht es Ihnen wieder gut. Habe

weder Correcturen noch Honorar bekommen.189

Mit besten Grüßen
Ihr

Rudolf Kassner

Wien 23/11 09

Kassners Nachricht vom 10. Dezember an Elsa Bruckmann, der »Dilettantis-
mus« werde »erst im Frühjahr« erscheinen,190 geht wohl ebenfalls auf Bubers
verlorene Antwort zurück, die auch dessen Wiener Vortrag am 23. Januar 1910
angekündigt haben dürfte. Wir wissen nicht, ob Kassner diesem »interessanten
Abend« beiwohnt, der Buber und Jakob Wassermann »am Vortragstische« ver-
eint. Er hätte, da er an besagtem Mittag bei Fürstin Marie von Thurn und Ta-
xis in deren Wiener Stadtpalais in der Victorgasse 5 zum »Déjeuner« geladen
ist,191 die Gelegenheit am Abend durchaus nutzen können. Allerdings fehlt da-
für jeglicher Beleg.

Seit der junge Ernst Elijahu Rappeport (1889–1952), der Buber besonders
nahesteht und »zwischen 1910 und 1920 eine Art zweiter Sohn für ihn«
wird,192 am 4. Juni 1910 vage an eine Rede Bubers »über unser Mutterland«
»bei der Feier des Vereins ›Bar Kochba‹ in Wien«193 erinnert hatte,194 zieht die
Buber-Forschung dieses Ereignis, wenn überhaupt, bestenfalls als unbelegte

11.

188 Postkarte. Poststempel: Wien 50 / 23.XI.09. Adresse: Dr. Martin Buber / Zehlendorf bei
Berlin.

189 Zeugnisse zur weiteren Abwicklung zwischen Autor und Verlag sind nicht überliefert.
190 BW Bruckmann, S. 470.
191 Kassner – Taxis II (wie Anm. 72), S. 106.
192 Grete Schaeder, in: BW I, S. 59.
193 Im Referat der »Jüdischen Volksstimme« vom 2. Februar 1910, S. 5, über den »Palästina-

Abend als Einleitung der Feierlichkeiten, welche die jüd. akad. Verbindung ›Bar Kochba‹ anläß-
lich ihres 25semestrigen Bestandes am Mittwoch, dem 26. Januar, abhält«, wird Buber nicht ge-
nannt. Die Verwechslung Rappeports lag nahe, da die »Bar-Kochba«-Feier und der Doppelvor-
trag im Abstand von drei Tagen stattfinden.

194 BW I, S. 284.
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Möglichkeit in Betracht.195 Dokumentarisch bezeugt wird sie jedoch durch
einen bisher nicht beachteten Artikel des Wochenblatts »Jüdische Volksstim-
me« vom 26. Januar 1910 (S. 3), die in der Rubrik »Wiener Nachrichten« be-
richtet:

Ein interessanter Abend
Auf Einladung des Vereines »Theodor Herzl«196 erschienen Sonntag,

den 23. Jänner l. Z., im Kursalon (Stadtpark)197 Martin Buber und Jakob
Wassermann am Vortragstische. Da der Abend der Schöpfung jüdischer
Dichter gewidmet war, hielt Martin Buber in diesem Sinne die Einlei-
tungsrede »Der Jude und sein Werk«. Buber ging von der Erkenntnis aus,
daß im Juden der Dualismus bestehe und daß eben das Bestreben, die
Freiheit aufzuheben und Einheit zu erlangen, den Juden zum Schöpfer
gemacht hat. Aus diesem Streben ging Gott hervor, die Idee der Erlösung
und das messianische Ideal. Darum war der Jude in allen Epochen sich
gleich, in jedem Kampf, den er seit Jahrtausenden zu führen hat. In den
Zeiten der Verfolgung war der Kampf der Juden nicht mehr der um Ein-
heit, sondern um die Wahrung der Art. In dem furchtbaren Märtyrium
des Golus198 erlahmte in diesem Widerstreit das Streben nach Einheit.
Im Innern aber lebte es fort und sein heimliches Wesen erzeugte die
Mystik. Von neuem ist es nun erwacht und es bildet jetzt zugleich das
Streben nach dem Judentum. Dieses Streben aber muß jeden einzelnen
beseelen, dann ist das Ziel zu erreichen. Buber streifte in wenigen Worten
die östliche Dichtung in hebräischer Sprache. Wenn sie auch nicht von
großer Bedeutung sind, sagte er, so muß man sie doch als die ersten
Zeugnisse schöpferischer Kraft seit dem Chassidismus bezeichnen. Der
jüdische Künstler, meinte Buber, auch wenn er auf anderen Gebieten,
als dem jüdischen, tätig ist, bleibt stets Jude, er schafft unbewußt Sym-

195 Zu den Erklärungsversuchen dieser interpretationsbedürftigen Bemerkung vgl. BW I,
S. 284 (mit Anm. 3) sowie Barbara Schäfers kritische Einwände, mit der Vermutung, die Rede
sei »wahrscheinlich« vor ihrer gutdokumentierten Präsentation in Prag am 2 April 1910 »zuerst
in Wien vorgetragen« worden (MBW 3 [wie Anm. 169], S. 415 und S. 439).

196 Den Wiener »Verein zionistischer Hochschüler Theodor Herzl« hatte Hugo Zuckermann
(geb. 1881, gefallen 1914), der deutsch-böhmische Jurist, Dichter, Übersetzer und Herausgeber
der Wiener Zeitschrift »Unsere Hoffnung«, 1900 gegründet; vgl. Recht und Politik in Bayern
zwischen Prinzregentenzeit und Nationalsozialismus. Die Erinnerungen von Philipp Loewen-
feld. Hg. von Peter Landau und Rolf Rieß. Ebelsbach 2004, S. 142; Eva Edelmann-Ohler, Spra-
che des Krieges. Deutungen des Ersten Weltkriegs in zionistischer Publizistik und Literatur.
Berlin 2014, S. 92.

197 Der Kursalon im Stadtpark (Wien I, Johannesgasse 33) war 1865 bis 1867 von der Ge-
meinde Wien nach Plänen Johann Garbens (1824–1876) im Stil italienischer Renaissance er-
baut und am 8. Mai 1867 eröffnet worden. Er entwickelte sich bald zu einem beliebten Tanz-
und Konzertlokal und zum Treffpunkt der Wiener Gesellschaft (Richard Groner, Wien wie es
war. Wien / Leipzig 1922, S. 253 mit Abb. nach S. 248).

198 Das jiddische Wort ›Golus‹ (hebräisch ›Galut‹) bezeichnet die Diaspora der Juden.

Rudolf Kassner und Martin Buber 139

https://doi.org/10.5771/9783968216768 https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.5771/9783968216768
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


bole und wirkt an der prozessualen Erlösung zur Einheit. Mit einem
auf die Ausführungen sich bezeichnenden Zitat aus Perez Drama »die
goldene Kette«199 schloß Buber seinen mit enthusiastischem Beifall aufge-
nommenen Vortrag. Jakob Wassermann las hierauf aus seinem Roman
»Alexander in Babylon« das Kapitel »Die Nächte zwischen den Strömen«
vor und eine Novelle, »Die Pest im Vintschgau«.200 Eine feine und wun-
dervolle Naturschilderung, meisterhaftes Erfassen und Darstellung der
Seelenkämpfe und eine leichte und dabei eindrucksvolle Sprache konnte
man den geistvollen Handlungen beider Arbeiten entnehmen. K. u. k.
Hofschauspieler Konrad Löwe201 rezitierte zum Schluß in der bekannten,
hinreißenden Art das Gedicht Bialiks »Die Toten der Wüste«,202 Samuel
Frugs Gedicht »Aber die Sterne«203 das ein schwermütiges, geistvolles
Gebet enthält und aus Martin Bubers »Legenden des Baalschem« die
wunderschöne Erzählung »Der Psalmensager«.204 Reicher Beifall belobte
den Künstler, wie das durchwegs vornehme Publikum den ganzen Abend
hindurch den interessanten Darbietungen ehrlichen Applaus nicht vorent-
hielt.

199 Der polnische Dichter Jizchak Leib Perez (1852–1915, zum Geburtsjahr vgl. Salomon Wi-
ninger, Jizchak Leib Perez. In: Große Jüdische National-Biographie. Bd. V. Czernowitz 1931,
S. 3) gehört zu den Begründern der modernen jiddischen Literatur. Er gilt als »der hervorra-
gendste jiddische Dramatiker« (Brockhaus-Enzyklopädie. Bd. 14. Leipzig / Mannheim 1972,
S. 367) und als »beherrschende geistige Persönlichkeit des polnischen Judentums« (Ruth R. Wis-
se, I. L. Peretz and the Making of Modern Jewish Culture. Seattle 1991, S. 8). Buber wird ihn
1915 in einem Vortrag würdigen (in Bruchstücken gedruckt als: »I. L. Perez« und »Von jüdi-
schen Dichtern und Erzählern«; jetzt in: MBW 3 [wie Anm. 169], S. 59–61 und S. 63–65) und
fünf Jahre später zu Perezʼ »Drei Dramen« (»Die Nacht auf dem alten Markt«, »Die goldene
Kette« und »In Fesseln«. Wien / Berlin 1920) ein »Geleitwort« beisteuern. – Das 1907 veröffent-
lichte Drama »Di goldene kejt« (1907) erscheint 1917 in der »Nachdichtung« von Hugo Zucker-
mann und Siegfried Schmitz als »Die goldene Kette. Das Drama einer chassidischen Familie«.

200 Jakob Wassermanns historischer Roman »Alexander in Babylon« war 1905 bei S. Fischer
in Berlin erschienen. Seine Novelle »Die Pest im Vintschgau« wird 1911, ebenfalls bei S. Fischer,
im Sammelband »Der goldene Spiegel. Erzählungen in einem Rahmen« veröffentlicht.

201 Konrad Loewe (1856–1912) gehört seit 1895 dem Ensemble des Burgtheaters an; vgl. Ös-
terreichisches Biographisches Lexikon 1815–1950 (ÖBL). Bd. 5. Wien 1972, S. 284f.

202 Chaim Nachman Bialik (1873–1934), Gedichte. Aus dem Hebräischen übertragen von
Ernst Müller. Hg. unter Mitwirkung der Vereinigung Hatʼchijah in Wien. Köln / Leipzig 1911,
S. 123ff. – Ende 1922 wird Buber Bialik anlässlich dessen 50. Geburtstags als »großen Dichter«
feiern (Der Dichter und die Nation. Bialik zu Ehren. In: Jüdische Rundschau, Jg. 27, H.
103/104, 29. Dezember 1922, S. 671: MBW 3 [wie Anm. 169], S. 66).

203 Das jiddische Gedicht »Aber die Sterne« (»Sand und Sterne«) des russischen Dichters
Simon Frug (1859–1916) ist in der deutschen Übertragung von Theodor Zlocisti (1874–1943) ab-
gedruckt bei Samuel Meiseis, »Moderne Jargonlyrik«. In: Ost und West. Illustrierte Monats-
schrift für das gesamte Judentum 7, 1907, S. 380.

204 Buber, Die Legende des Baal-Schem (wie Anm. 80), S. 153–162: Der zweite Kreis: Der
Psalmensager.
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Buber wird die Rede am 4. April 1910 im Prager Jüdischen Gemeindehaus
wiederholen205 und Ende des Jahres unter dem Titel »Der Jude und sein
Werk« drucken lassen.206 Als er den Text 1911 in stark überarbeiteter Gestalt
als zweiten Vortrag mit der neuen Überschrift »Das Judentum und die
Menschheit« in den berühmt gewordenen Band »Drei Reden über das Juden-
tum« aufnimmt,207 verzichtet er auf die Wiedergabe der Szene aus Perezʼ »Gol-
dener Kette«, in der »all das, was ich hier vom Wesen des Juden und vom Sinn
des Judentums angedeutet habe, in eigentümlicher Weise zum Ausdruck
kommt [...].«208 Dass gerade dieser »schöne Schluss aus Perezʼ Goldener Kette«
fehle, bedauert am 22. September 1911 Hans Kohn, der spätere Biograph und
Buber-Deuter,209 während Ernst Elijahu Rappeport schon am 27. Juli moniert
hatte: »Manche besonders schöne Stellen z. B. vermisse ich sehr ungern. Und
im ganzen ist es wohl das, was Sie im Vorwort sagen, die ›fast intime‹ Sprache,
die in mir das Gefühl löste, als wäre sie ganz an mich gerichtet, kommt gemil-
dert vor.«210

Bald nach Bubers Wiener Vortrag erhält Kassner samt einem Begleitbrief,
der offenbar einen baldigen Druckbeginn ankündigt,211 die ersten »Dilettantis-
mus«-Fahnen, deren Korrekturen er angesichts der ärgerlichen Verzögerungen
in aller Eile besorgt:

205 Vgl. MBW 3 (wie Anm. 169), S. 415 und S. 439.
206 In: Jüdischer Almanach 5670. Wien. Vereinigung Bar-Kochba. 1910, S. 9–15 (Buber-Bi-

bliographie [wie Anm. 68], Nr. 107). Einen Sonderdruck schickt Buber an den befreundeten
Philosophen Constantin Brunner (1862–1937) (Constantin Brunner, Ausgewählte Briefe 1884–
1937. Hg. von Jürgen Stenzel und Irene Aue-Ben-David. Göttingen 2012, S. 180f.). Der undatier-
te Dankesbrief – »für Sendung, und ihr Vortrag wundervoll« – wird in BW I, S. 295, auf Mitte
1911 gesetzt mit dem Hinweis (in Anm. 1): »Wahrscheinlich 1911 nach der Übersendung der
›Drei Reden über das Judentum‹ geschrieben«, wogegen Brunners Singular »ihr Vortrag« steht.

207 Martin Buber, Drei Reden über das Judentum. Frankfurt a.M. 1911 (MBW 3 [wie
Anm. 169], S. 219–256; Buber-Bibliographie [wie Anm. 68], Nr. 112). Enthalten sind »Das Juden-
tum und die Juden«, »Das Judentum und die Menschheit« und »Die Erneuerung des Juden-
tums«.

208 MBW 3 (wie Anm. 169), S. 236.
209 BW I, S. 299.
210 BW I, S. 297. Buber hatte in der unbetitelten Vorbemerkung geschrieben: »Freunde, die

diese Reden gehört haben, forderten mich auf, sie zu veröffentlichen. Ich habe lange damit ge-
zögert, weil es mir sehr gegenwärtig blieb, wie sie entstanden waren: von einem Juden zu Juden
gesprochen, vornehmlich an einen Kreis junger Menschen gerichtet, aus der Eingebung subjek-
tivsten Mitlebens und in einer Sphäre unmittelbarster Wirkung. Ich wollte den Gegenstand
nicht in dieser fast intimen Sprache so fragmentarisch vortragen und ohne Belege vor die Au-
gen von Lesern bringen [...]« (MBW 3 [wie Anm. 169], S. 219).

211 Vgl. die entsprechende Anspielung in Brief 13 vom 4. März 1910.
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Kassner an Buber

<Wien, Ende Januar / Anfang Februar (?) 1910>

Sehr verehrter Dr. Buber!
Hier die Fahnen. Ich möchte auf alle Fälle noch eine Correctur. Der

Abschnitt, den ich einfügen wollte, gefällt mir jetzt nicht u. paßt auch
nicht herein.212 Lassen Sie doch bitte die Zwischenräume zwischen
den Abschnitten recht groß werden u. sein. Das Buch hat einen ganz
angenehmen Umfang. Ich würde überhaupt es am Liebsten haben,
wenn jeder neue Abschnitt, jedes neue »Fragment« mit einer neuen
Seite[n] begänne. Thuen Sie es wirklich! Es paßt sehr zum Stil des
Ganzen. Schließlich ist auf diesen wenigen Seiten nicht wenig gesagt.

Thut mir leid, daß ich Sie zu Ostern nicht treffen werde.213 Bin
in München u. von da gehe ich auf ein paar Wochen nach Italien.
Was macht Ihr chinesischer Mystiker?214 Eigentlich: unser chinesischer
Mystiker, ein wenig?

Was macht Hollitscher? Grüßen Sie ihn bitte sehr.
Ihnen alles Herzliche.

Rudolf Kassner

Kassners Geduld wird in der Folge auf eine harte Probe gestellt. Als »6 Wo-
chen« nachrichtenloser Wartezeit verstreichen, spiegelt dieser Verzug ein of-
fenbar verlagsinternes Problem, das bereits bei den ersten Bänden der »Gesell-
schaft« zu Tage getreten war. Damals schon hatte Buber die »etwas verzögerte«
Drucklegung bedauert;215 und Georg Simmel hatte über Monate hin nicht ein-
treffende Korrekturen und das verspätete Erscheinen seiner Monographie

12.

212 Kassner denkt zeitweilig daran, das Thema der »individuellen Erziehung« in seinem
kommenden Traktat »Von den Elementen der menschlichen Größe« aufzugreifen. Jedenfalls er-
öffnet er dem Insel-Verleger Anton Kippenberg am 15. August 1910 aus Saint Lunaire (s. unten
S. 154): »Es wird heißen Erziehung mit dem wichtigeren Untertitel: Von den Elementen der
menschlichen Grösse.« Allerdings spielt dieser Aspekt im abgeschlossenen Buch (s. unten
S. 162: Nr. 20) keine Rolle.

213 Ostern fällt in diesem Jahr 1910 auf den 27. März. Zu Bubers Aufenthalt in Wien s. un-
ten S. 145.

214 Gemeint ist der chinesische Philosoph Tschuang-Tse (zweite Hälfte des vierten bis erste
Hälfte des dritten Jahrhunderts v. Chr.); s. unten S. 153 und S. 160: Nr. 17 und Nr. 19.

215 Buber an Hofmannsthal, 24. Februar 1906: BW I, S. 235.
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»Die Religion« beklagt, die als zweiter Band der »Gesellschaft« – entgegen der
Impressumsangabe: »Published October 22, 1906« – erst nach dem 20. No-
vember 1906 ausgeliefert worden war.216 Ganz allgemein hatte Gustav Landau-
er, der in der »Gesellschaft« mit der Monographie »Die Revolution« vertreten
ist, am 5. Juli 1907 im Brief an Fritz Mauthner festgestellt: »Der Verleger ist
ein Bummler, und ich weiß, daß Buber sich sehr darüber ärgert.«217

Und so bringt sich auch Kassner nach mehrwöchiger Pause leicht entnervt
bei Buber in Erinnerung:

Kassner an Buber218

<Wien,> 4/3 10.
<Freitag>

Verehrter Dr. Buber!
Ja wo bleibt denn der ›Dilettantismus‹? Es hieß doch schon vor 6

Wochen, er werde gedruckt.
Ende März gehe ich auf einige Zeit weg u. ich möchte es bis dahin

schon haben.
Alles Gute!

Rud. Kassner

IV Alleegassee 12.

Drei Wochen später, unmittelbar vor seiner Abreise im Nachtzug nach Mün-
chen – am Dienstag, dem 22. März, hatte Kassner Elsa Bruckmann telegra-
phisch unterrichtet: »komme donnerst frueh absteige marienbad«,219 – mahnt
er erneut mit fliegender Feder:

13.

216 Georg Simmel, Briefe 1880–1911 (wie Anm. 76), S. 533 (13. Januar 1906) und S. 557f.
(20. November 1906).

217 Landauer – Mauthner, Briefwechsel (wie Anm. 67), S. 162.
218 Postkarte. Poststempel Wien 50 / 5.III.10. Adresse: Herrn Dr. Martin Buber / Zehlendorf

bei Berlin.
219 Die Freundin verzeichnet dann in ihren Tagesnotizen am Gründonnerstag, dem

24. März, Kassners Ankunft und: »Mittags Kassner, Abends Kassner« (BW Bruckmann, S. 474,
mit Anm. 2).
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Kassner an Buber220

<Wien, 23. März 1910>
<Mittwoch>

Bitte nur recht bald um die Revision. Wohne in München im Hotel
Marienbad.221 Fahre am 3ten ca. nach Florenz. Bis dahin möchte ich
sie schon haben.

Alles Gute.

Kassner

Inzwischen war im März der schon 1908 mit Franz Blei verabredete Teildruck
des »Dilettantismus« im »Hyperion« erschienen, der mit diesem Doppelheft
sein Erscheinen einstellt.222 Ohne Hinweis auf das kommende Buch waren
unter dem Titel »Dilettantismus. Fragmente« die am Textrand mit den römi-
schen Ziffern I bis IX nummerierten Abschnitte 1–6 und 8–11 der Buchfas-
sung vorgelegt worden. Der siebente Abschnitt fehlt. Abschnitt IX im »Hyperi-
on« (Abschnitt 10 der Buchfassung) schließt – ohne Markierung – den in der
Buchfassung folgenden Abschnitt 11 in gekürzter Form mit ein. Die geringen,
vornehmlich stilistischen Änderungen in der Buchfassung sind das Ergebnis
von Kassners Fahnen- und Revisionsarbeit.223

14.

220 Postkarte; Poststempel: Wien 50. 23. III. 10. Adresse: Dr. Martin Buber / Zehlendorf bei
Berlin / Annastr. – Am Kopf von fremder Hand nach dem Poststempel zugefügt: 23.3.10.

221 Das von Kassner, Hofmannsthal, Rilke und anderen Freunden stets gern gewählte Hotel
»Marienbad« in der Münchner Barerstraße 1.

222 Auf S. 188f. formuliert Franz Blei als »Der Herausgeber« »seinen »Abschied an den Le-
ser« und bemerkt, es sei »vom Beginn an die Absicht gewesen«, »die Zeitschrift zwei Jahre und
nicht länger zu führen«. Demgegenüber dürften zur Einstellung finanzielle Schwierigkeiten an-
gesichts der aufwendigen und teuren Produktion vor allem des Kunstteils sowie ein Zerwürfnis
zwischen Blei und dem Verleger Hans von Weber beigetragen haben, nicht zuletzt auch Bleis
Wunsch, »nach Paris überzusiedeln, was er mit der Redaktionsarbeit am Münchner ›Hyperion‹
nicht vereinbaren kann« (Bassermann-Jordan, Eine entschlafene Zeitschrift [wie Anm. 122],
S. 328 mit weiterführenden Literaturangaben).

223 Hyperion. II. Folge, Bd. 2, H. 11/12. München 1910, S. 29–38; vgl. die »Bibliographischen
Daten« in: KW III, S. 826. – Als Blei am 16. Mai 1910 Georg Müller mögliche Autoren für des-
sen Verlag empfiehlt, nennt er mit Blick auf diesen Vorabdrucks auch »Rudolf Kassner ›Der
Dilettantismus‹« und gebraucht dabei merkwürdigerweise nicht die artikellose Überschrift des
Zeitschriften-, sondern die des zu erwartenden Buchdrucks (Hartmut Walravens / Angela
Reinthal, Franz Blei als Berater des Verlegers Georg Müller. Franz Bleis Briefe an Georg
Müller. Wien 2015, S. 111).
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Ohne diesen Druck zu erwähnen, bricht Kassner, früher als geplant, am
29. März von München nach Florenz auf, während zu gleicher Zeit Buber, wie
angekündigt,224 nach Wien reist und am nächsten Tag im Kunstsalon Hugo
Heller225 einen Vortrag hält, zu dem das »Neue Wiener Journal« am 31. März
(S. 6) meldet:

»Im Kunstsalon Heller übte gestern Dr. Martin Buber mit dem Vortrag
chassidischer, im östlichen Getto vor hundert Jahren entstandenen Legenden,
die um die Gestalt des Religionsstifters Baal-Schem gewoben sind, eine starke
Wirkung aus [...] und fesselte die Zuhörer durch die wundersamen, oft tief er-
greifenden Mythen aus einer fernliegenden Welt. Wir kommen auf den Vor-
trag in eingehender Weise noch zurück« – was am 1. April (S. 3) unter dem Ti-
tel »Legenden. Vortrag von Dr. Martin Buber« in Form eines sprachmächtigen
Referates mit kritischen Untertönen geschieht:

Hundertjährige Legenden, die um den Begründer der chassidischen Sek-
te, um den Baal-Schem gesponnen sind, gab vorgestern der Schriftsteller
Dr. Martin Buber in seinem im Kunstsalon Heller gehaltenen Vortrage.
Es ist eine Mythenwelt, die in der Enge und in der Not des östlichen
Getto entstanden ist, aus der Sehnsucht und aus den Träumen der jüdi-
schen Volksseele, der Baal-Schem eine neue Mystik und die Erkenntnis
einer neuen Weltschönheit, die allen Dingen immanent ist, gab. Buber
gab eine Einleitung zu seinen Nachdichtungen und hob darin die starke
mythenbildende Kraft des Judentums hervor. In der Bibel erscheine sie
von den späteren Bearbeitern unterdrückt, da man die Befürchtung heg-
te, daß die Legende die Kraft des Gesetzes schwächen werde. Aber der
Mythos lebte fort auch in der Diaspora, trieb Blüten aus allen großen
Geschehnissen im jüdischen Leben. Baal-Schem setzte dem abstrakten
talmudischen Gedanken die Göttlichkeit alles Irdischen und aller Erschei-
nungen des Lebens entgegen. Einen wundervollen seelischen Gehalt gab
er dem Gebet. Kawanah nannte er jene tiefe Versenkung in Gott, jene
Konzentration aller Gefühle, die in ihrer Stärke alles Wünschen zu ver-
wirklichen vermag. Die Legenden sind die Ausstrahlungen der Kawanah,
der mystischen, messianischen Sehnsucht der Chassidim. Die Sagen sind
auch um die Nachfolger des Baal-Schem, um die Zaddikim, die Heiligen
gewoben. Die Legenden haben sich zumeist durch mündliche Ueberliefe-
rung, zum Teil auch durch die Schrift erhalten. Buber vereinigte sie in sei-

224 Vgl. Kassners bedauernde Bemerkung in Brief Nr. 12: oben S. 142.
225 Die Wiener Buchhandlung Hugo Heller & Cie veranstaltet in ihren Geschäftsräu-

men am Bauernmarkt 3 regelmäßig Kunstausstellungen und Vortragsabende. Vgl. Sabine
Fuchs, Hugo Heller (1870–1923). Buchhändler und Verleger in Wien. Eine Monographie.
Diplomarbeit zur Erlangung des Magistergrades der Philosophie aus der Studienrichtung
Germanistik an der Geistes- und Kulturwissenschaftlichen Fakultät der Universität Wien.
Wien, März 2004 (https://www.wienbibliothek.at/sites/default/files/files/buchforschung/fuchs-
sabine-hugo-heller.pdf) [20.8.2020].
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nem Werke über den Baal-Schem, umkleidete aber die wunderbar tiefen,
naiv gehaltenen Erzählungen mit einem Wortprunk, der aus Nietzsches
»Zarathustra« hergeholt scheint. So verloren sie an ursprünglichem Duft,
an Bodenständigkeit und einfacher Schönheit, und die fremde, schwerbe-
ladene Form erdrückte oft den einfachen Sinn. Sie erzählen von der
tiefen Sehnsucht des Baal-Schem nach dem heiligen Lande. Einst in der
Nacht vernahm der Zaddik ein tiefes Rauschen, ein klagendes Rufen. Die
entweihte, von Barbaren zerstampfte und verwüstete Erde Zions rief ihn
an, damit sein Wort sie erlöse und zu neuem Leben erwecke. Seine Seele
erzitterte vor Trauer, als er diese Stimmen der Heimatserde vernahm,
und er beschloß, die Urheimat aufzusuchen, die vergessene und verlasse-
ne. Aber da erscholl Gottes Wort, das ihm gebot, im Elend der Fremde
zu verbleiben. Die Seele des Baal-Schem geriet in Irrnisse und wußte
nicht mehr, wem sie gehorchen dürfe. Die Sehnsucht jedoch wuchs und
wuchs und wurde stärker als Gottes Stimme. Da machte sich Baal-Schem
mit seinem Schüler auf den Weg nach dem Heiligen Lande. Schweigsam
wanderte er und fand kein Wort für das, was sein Innerstes bewegte. Seine
Augen füllten sich mit Trauer, sein Herz mit Verzagtheit. In einer Nacht
legte er sich unterwegs in den Sand, um auszuruhen. Da sah er sich in
einem Kahn auf ein unendliches Meer Hinausgetrieben. Er sah nichts als
Wasser ringsum, keine Erde und kein Licht. Ganz leer ward seine Seele
und keine Stimme sprach mehr zu ihr. Da wußte der Heilige, daß er nicht
weiter wandern dürfe und kehrte um. Die Stimme der alten Erde befragte
bange die Stimme der Luft: »Was vernimmst du von weit her?« »Ich höre
die heimkehrenden Schritte dessen, der sich aufgemacht hatte, dich zu
erlösen.« Da trauerte die alte Erde. In den Lüften aber war ein Tönen: Es
sind die Schritte dessen, der wiederkehren wird.« Dies der kurz gefaßte
Inhalt der Legende »Jerusalem«.226

In einer anderen, tiefergreifenden Legende wird von einem Schüler des
Baal-Schem erzählt, dessen Gebet eine unsagbare Kraft innewohnte. Ihn
hatte der Meister zum Vorbeter am Versöhnungsfeste bestellt. In dem
Vorbeter lebte nun der heiße Wunsch, seinen Gefühlen im Mussafgebet
eine solche Kraft zu verleihen, daß sie auf ihren Flügeln die Sehnsucht
und den Schmerz der ganzen Gemeinde mittragen könnten, stark, um
den Messias herbeizurufen. Und er straffte seine Seele an wie einen Bo-
gen. Der Versöhnungstag kam, der Meister blieb still und die Gemeinde
wartete. Plötzlich fragte Baal-Schem mit leiser Stimme: »Wer soll denn das
Mussaf vorbeten?« Niemand wagte eine Antwort und alle waren erstaunt.
Da sagte einer schüchtern: »Hast du nicht, Meister, deinen Schüler David
zum Vorbeter bestellt?« – »Der weiß nichts und soll am Versöhnungsfest
vorbeten?« Da wurde der Schüler blaß vor Scham und ein furchtbarer
Kummer kam über ihn. Er sah sich geschmäht vor der ganzen Gemeinde
und kannte keine Schuld. Es war ein bitterliches Weinen in ihm. Der

226 Jerusalem. In: Martin Buber, Die Legende des Baal-Schem (wie Anm. 80), S. 88–93.
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Meister aber rief noch einmal: »Da kein anderer da ist, so gehe hin,
David, und bete.« David betete und alle seine Tränen stiegen ins Gebet,
seine ganze Herzensnot. Seine Stimme war ein einziges Weinen, und
es geschah, daß der ganze entflammte Schmerz der Gemeinde sich ihr
anheftete. Das Gebet bekam Flügel und erlöste die Seelen. Als es Abend
wurde, sank der Vorbeter zu Füßen des Meisters und rang hier sprachlos
vor dem Gestrengen. Mit verklärten Gesichtern standen all die anderen.
Endlich fragte der Vorbeter: »Warum schmähtest du mich, Meister? Wel-
che Schuld sahst du an mir?« – »Gar keine«, erwiderte Baal-Schem. »Aber
du hattest in Vermessenheit deine Seele wie einen Bogen gestrafft, woll-
test mit dem Messias ringen und einen Thron umfangen. Konntest du
das? Da habe ich dich klein gemacht und dir einen Kummer gegeben.
Nun ist dein Gebet stark geworden vor Schmerzen und hat Gott erreicht.«
Da sank der Schüler in die Arme des Meisters und es war auf seinem
Gesichte ein Widerstrahl der Milde und Weisheit des Meisters.227

Da ist ferner die sinnreiche Legende vom Sseder der Unwissenden.
Der Zaddik hatte eben das Fest der ersten Pessachnacht (Ostern) gefeiert
und lag da und fühlte sich glücklich, daß alles in Schönheit und nach Got-
tes Gebot geschah. Er hatte die Osterbrote emporgehoben, die bitteren
Kräuter gegessen und den dem Elias geweihten Kelch getrunken. Der
vielen ägyptischen Wunder hatte er gedacht und Gott für die Erlösung
des Volkes Israel aus dem ägyptischen Frondienst gepriesen. Aber nun
empfand er, daß Gott sich ihm nicht neigte. Er rief die Stimme an,
aber sie antwortete nicht. Da begann der Zaddik zu verzagen. »Habe
ich nicht alles getan,« rief er schmerzlich, »nicht die Kräuter gegessen
und die Osterbrote, und war meine Seele nicht ganz bei dir? Warum
grollst du mir?« Aber ein Unwissender, ein armer Wasserträger hatte in
seiner Einfalt, der Fröhlichkeit des Herzens Gottes Wohlgefallen mehr
gefunden als der gelehrte Zaddik. Er hatte seinen Becher erhoben und
Gott in einfachen Worten für die Befreiungstat gepriesen. Der Meister
ließ den unscheinbaren Mann zu sich kommen und die Erkenntnis wurde
ihm, daß dem Höchsten das Stammeln der Unwissenden mehr gilt, als
die stolze Weisheit und die Selbstgefälligkeit der Klugen. In Demut neigte
sich der Meister vor dem armen, mühebeladener Mann, der den Weg zu
Gott gefunden.228

Eine wunderbare Poesie schimmert in diesen Legenden, eine Phanta-
sie, die mitten in der Armseligkeit und Not des Lebens Märchen weiter
schafft. Von einer tiefen Religiosität, einem die ganze Natur belebenden
Pantheismus sind sie erfüllt, und sie gleichen der legendären Wunderkraft
des Baal-Schem, der allen Dingen, die er berührte, Leben zu geben ver-
mochte. Sie spiegeln die innersten Seelentiefen eines Volkes.

227 Das Rufen. In: Ebd., S. 240–246.
228 Diese Legende fehlt im gedruckten Buch.
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Mitte April begibt Kassner sich von Florenz nach Schloss Duino, kehrt am
23. April ins heimatliche Wien zurück und wendet sich nach kurzem Zwi-
schenaufenthalt nach Paris, wo er am 6. Mai im Hotel Ste. Anne absteigt:229

»Zehn Jahre war ich nicht hier. In diesem Falle ist es unendlich viel. Unendlich
viel!«230

Kassner an Buber

Hotel Ste Anne.
10, Rue Ste Anne

Paris.
<9. Mai 1910>

<Montag>

Verehrter Dr. Buber!
Will Ihnen nur meine Adresse mittheilen. Hoffentlich kriege ich

bald meinen Dilettantismus. Jetzt werde ich Sie also nicht sehen wenn
Sie im Mai in Wien sind.231

Wie geht es Ihnen? Hätte gerne mit Ihnen in Wien gesprochen.
Kommen Sie nach Paris. Und lassen Sie den kleinen Hollitscher nicht
allein reisen.232

Herzlichst
Ihr

Rud. Kassner

9/5 10.

In seiner postwendenden Antwort auf Kassners Mahnbrief dürfte Buber be-
schwichtigend zur Geduld geraten, in der Hauptsache aber Kassners Urteil

15.

229 So vorausschauend aus Wien am 29. April 1910 an Fürstin Taxis: Kassner – Taxis II (wie
Anm. 72), S. 109. Der »Baedeker« (Paris. 18. Aufl. Leipzig 1912, S. 6) listet das Hotel mit 110
Zimmern, »östlich der Avenue de l’Opéra« und »in der Nähe des Palais Royal« unter den Gast-
höfen »ersten und zweiten Ranges« auf.

230 Kassner an Elsa Bruckmann, Anfang Mai 1910: BW Bruckmann, S. 476f.
231 Ein Wien-Besuch Bubers im Mai 1910 war anhand der gedruckt zugänglichen Dokumen-

te nicht zu ermitteln.
232 Arthur Holitscher hatte Kassner offenbar unterrichtet, er werde ebenfalls nach Paris

kommen; vgl. das P.S. in Kassners Brief Nr. 16, unten S. 149. Dokumente der Korrespondenz
zwischen Holitscher und Kassner sind bislang nicht aufgetaucht.
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über den russischen Philosophen Aron David Gurewitsch erbeten haben, des-
sen Witwe an ihn herangetreten war und wahrscheinlich von einem früheren
Kontakt zu Kassner gesprochen hatte.

Kassner an Buber

Hotel Ste Anne,
10, Rue Ste Anne

Paris.
12/5 10.

<Donnerstag>

Verehrter Dr. Buber!
Ich bin ganz Ihrer Ansicht, was die Werke des Gurewitsch anbe-

langt. Er war ein armes, überreiztes, krankes Gehirn. Frau G. war
zweimal an mich herangetreten mich für Ihres233 Mannes Werk bei
einem Verleger zu verwenden. Doch konnte ich es auf keinen Fall
vertreten. Würde Ihnen auch abrathen. Sie haben ganz recht, wenn
Sie sagen, das Interessanteste daran seien die Schamlosigkeiten. Ja,
eigentlich haben wir aber nur an der234 Schamlosigkeiten von Göttern
ein xxxxxxx235 Vergnügen. Götter dürfen schamlos sein. Für uns Men-
schen ist wenn es hoch kommt nur böses Beispiel.

Viel Glück für Italien.236

Ihr

Rudolf Kassner

Der gute Rebbe lässt grüßen.

Der jungverstorbene russische Philosoph Aron David Gurewitsch (1876–1902),
ältestes Kind einer jüdischen Kaufmannsfamilie aus Witebsk, war mit 16 Jah-
ren nach Berlin gekommen und nach Studienjahren hier und in Zürich (bei
Richard Avenarius) als Zwanzigjähriger mit der Arbeit »Zur Geschichte des

16.

233 Lies: ihres.
234 Lies: den.
235 Nicht zu entziffern.
236 Zu Bubers Sommer in Italien s. unten S. 154.
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Achtungsbegriffes und zur Theorie der sittlichen Gefühle« in Würzburg zum
Dr. phil. promoviert worden. Mit seiner Frau Maria, geb. Markowitsch, war er
in die Schweiz gezogen und hatte nach deren Zeugnis

voller Jubel, vollkommen frei und restlos versöhnt [...] an seinem letzten
Tage das Haus <verlassen>, um seinen täglichen Morgenspaziergang zu
machen, und – kehrte nicht wieder. Man fand ihn am andern Tag im
Thunersee in der Nähe des Ufers stehend unter dem Wasser. Beim Baden
schien er in einen Strudel geraten und versunken zu sein.237

Im November 1903 hatte die Witwe Kassner um Hilfe bei der Veröffentlichung
der nachgelassenen Schriften ihres Gatten gebeten, der sich in einem kleinen,
aber gewichtigen Beitrag mit Kassners Erstlingswerk »Die Mystik, die Künstler
und das Leben« kritisch-zustimmend auseinandergesetzt hatte.238 Diese
schriftliche Anfrage hatte Kassner seinerzeit bei einem Besuch im Hause des
britischen Autors Houston Stewart Chamberlain vergessen und sie am Folge-
tag mit der Bemerkung zurückerhalten: »Sie haben das armselige kleine Brief-
bögelchen hier liegen lassen. Alles was vom absoluten Egoisten – dem armen
Schlucker – übrig bleibt; bald nimmt sich die Markowitsch ein andres »Genie«
u. dann ist er auf immer ausgelöscht.«239 Unermüdlich auf der Verlagssuche
hatte sich Maria Gurewitsch – sie lebt inzwischen in Berlin-Schmargendorf ––
im Frühjahr 1910 an Buber gewandt240 und ihm nach vorangehender Verein-
barung am 14. April »das Manuscript« zugeschickt. Aus seiner Antwort liest
sie »mit Genugthuung heraus«, »dass das Manuscript in Ihnen doch einen
Freund gewonnen hat, und ich hoffe sehr darauf, dass Sie mir mit Rath und
That helfen es auf irgend welche Weise aber doch vollständig herauszugeben«,
selbst wenn er die »Synthese des Manuscriptes als einen Irrweg« betrachte. In
dieser Situation holt Buber Kassners Meinung ein und sieht sich wohl in der
eigenen Distanz grundsätzlich bestärkt. Gleichwohl wahrt er die Verbindung
zu Maria Gurewitsch, rät ihr, »das Werk in autobiographische Form <zu> brin-
gen« und mit Oesterheld & Co, dem 1906 in Wilmersdorf gegründeten jüdi-
schen Verlag für Literatur, Kunst und Wissenschaft, Verhandlungen aufzuneh-
men. Im Mai 1911 fragt sie in aller Vorsicht: »Wäre es vielleicht möglich, dass
Sie geneigt sein könnten auf sich die Aufgabe zu nehmen, der Herausgeber zu

237 Maria Gurewitsch, Nachwort zu: Aron D. Gurewitsch, Zur Grundlegung einer Synthese
des Daseins. Berlin 1931, S. 333, Anm. 1.

238 Aron D. Gurewitsch, Der Ästhet und die ästhetische Weltanschauung. In: Zur Grundle-
gung einer Synthese des Daseins (wie Anm. 237), S. 212–214.

239 Kassner – Chamberlain (wie Anm. 25), S. 244: 20. November 1903.
240 Acht handschriftliche Briefe Maria Gurewitschs zwischen dem 14. April 1910 und dem

7. Juni 1911 verwahrt das Martin Buber Archive in der Israelischen Nationalbibliothek zu Jeru-
salem (257b1–257b8), von wo mir freundlicherweise Kopien zur Verfügung gestellt wurden.
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sein den der Verleger hier vermisst?«, ehe sie Anfang Juni 1911 »die Manu-
scripte« zurückbittet, »damit ich für den Sommer sie in druckfertige Form
bringe:«241 Vorderhand jedoch gehen ihre Schritte ins Leere. Erst zwei Jahr-
zehnte später wird sie den Nachlass unter dem Sammeltitel »Zur Grundlegung
einer Synthese des Daseins« veröffentlichen242 und im Vorwort anmerken:
»Das vorliegende Werk ist in den zweiten und dritten Teilen ein Auszug aus
Tagebüchern in chronologischer Reihenfolge. Ein Jahr vor seinem Tode hat
der Verfassers es zusammengefasst und dazu den ersten Teil – die Grundle-
gungen – in ihren Hauptabschnitten geschrieben.«

Zu einem ganz anderen Ergebnis als Kassner, Chamberlain oder Buber
kommt nach Jahren Bubers Freundin, die Schriftstellerin und philosophische
Deuterin deutschen und jüdischen Geisteslebens Margarete Susman (1872–
1966), die er einst in Berlin in einem Privatseminar Georg Simmels kennen ge-
lernt hatte.243 Nach eingehender Beschäftigung mit Gurewitschs Werk versteht
sie den » unbekannt gebliebene<n>, von der Geschichte gar nicht aufgenom-
mene<n> junge<n> Denker« als einen »der letzten grossen Mystiker des
Abendlandes«,244 und am 4. September 1934 fragt sie Buber nach »dem um
die Jahrhundertwende lebenden, früh verstorbenen Philosophen Gurewitsch«,
»der ein wundervolles u. sehr seltsames metaphysisches Buch geschrieben hat.
Kennen Sie es? Es sind herrliche, wenn auch nicht spezifische, so doch ganz
jüdischem Geist stammende Kapitel darin.«245

Hinter dem in Kassners Postskriptum genannten »guten Rebbe« steht wie-
der Arthur Holitscher, der seinen Pariser Aufenthalt im Frühjahr 1910 nur
ganz allgemein mit den Worten streift: »In Paris wieder, wochenlang, Monate,
melancholisch den Spuren der Jugendzeit folgend [...].«246 Kassner hingegen
lässt am 20. Mai 1910 Gerty von Hofmannsthal wissen: »Sehe einige

241 Maria Gurewitsch an Buber, 14. April 1910, 19. Mai 1910, 26. November 1910; 5.
und 27. Mai 1911, 7. Juni 1911.

242 S. oben Anm. 237. Das Buch wird 1935 im Rascher-Verlag, Zürich / Leipzig, nachge-
druckt.

243 Georg Simmel hatte ihr und Getrud Kantorowicz – »Meinen Freundinnen« – seine
Studie »Die Religion« gewidmet, die im Oktober 1906 als 2. Band in Bubers »Gesellschaft«
erschienen war.

244 Margarete Susman, Gestalten und Kreise. Zürich 1954, S. 312–332: »Ein Frühvollende-
ter«.

245 DLA, Nachlass Susman, zitiert bei Barbara Hahn, Das Böse. Begegnungen mit Büchern
von Aron Gurewitsch und Otto Weininger. In: Grenzgänge zwischen Dichtung, Philosophie
und Kulturkritik. Über Margarete Susman. Hg. von Anke Gilleir und Barbara Hahn. Göttingen
2012, S. 231–243, hier S. 237, Anm. 16: Am Satzschluss möglichweise zu lesen: »ganz jüdischem
Geist <ent>stammende Kapitel«.

246 Arthur Holitscher, Mein Leben in dieser Zeit (wie Anm. 77), S. 82.
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Abb. 2.: Rudolf Kassner an Martin Buber, London, 28. Juni 1910
(Martin Buber Archive: Israelische Nationalbibliothek Jerusalem)
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Menschen. Rilke, Gide, Rysselberghe247 etc. Holitscher ist auch wieder da«,248

und Lili Schalk kann unter dem 6. Juni lesen: »[...] sehe nicht zu viele Men-
schen. Ausser Hollitscher, doch den behandle ich mehr als Legat als Person.«
Zugleich erfährt sie, dass er »in ca 2 Wochen nach London« gehe.249 Wenn
dann der Blake-Forscher Archibald G. Russell, ein Weggefährte aus frühen
Londoner Tagen, dem gemeinsamen Freund Otto von Taube auf einer unda-
tierten Karte, ebenfalls aus Paris, meldet: »Kassner [...] left on Tuesday«, dürfte
mit diesem Tuesday« der 21. oder der 28. Juni 1910 gemeint sein,250 auf wel-
chen Tag Kassners Zeilen an Buber als erste überlieferte Nachricht aus der bri-
tischen Hauptstadt datiert sind:

Kassner an Buber

<London,> 28/6 10.
<Dienstag>

Verehrter Dr. Buber!
Sagen Sie, was ist denn mit dem Dilettantismus? Der Verlag antwor-

tet mir nicht auf die Fragen. Die Sache fängt an ein wenig langweilig
zu werden. Bin in London für einige Zeit. Im Sommer wohl wieder
Frankreich. Es wird gearbeitet werden.

Was macht Ihr Chinese?251 Und Ihre Gesundheit? Und wo stecken
Sie geographisch?

Viele Grüße

Rud. Kassner

20 Margaret St.
London W.

17.

247 Théo van Rysselberghe (1862–1926), der wohl bedeutendste flämische Maler des Pointi-
lismus (vgl. Ronald Feltkamp, Théo van Rysselberghe. 1862–1926. Paris 2003), bei dem Kass-
ners Cousine Marie Olden im folgenden Jahr Malunterricht nehmen wird; vgl. Klaus E. Boh-
nenkamp: »Paris möchte sich Ihnen immer mehr von seinen guten Seiten zeigen«. Zwei Briefe
Rainer Maria Rilkes an Marie Olden. In: JbDSG 49, 2005, S. 36–50; hier S. 43.

248 BW Kassner (2005), S. 135f.
249 Vgl. BW Bruckmann, S. 478, Anm. 1.
250 Kassner – Taube (wie Anm. 73), S. 276, Anm. 168.
251 S. oben S. 142 mit Anm. 214. Gemeint sind die »Reden und Gleichnisse des Tschuang-

Tse« (s. unten Nr. 18 und Nr. 19), von denen Buber bei der Berliner Begegnung im Mai 1908
und / oder in einem seiner vorangehenden Briefe gesprochen hatte.

Rudolf Kassner und Martin Buber 153

https://doi.org/10.5771/9783968216768 https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.5771/9783968216768
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


»Geographisch« hält sich Buber im Sommer 1910 im italienischen Forte dei
Marmi in der Provinz Lucca auf. Im Rückblick des 28. August bekennt Franz
Blei: »Überhaupt war eine gute Hand über Forte, denn ich habe auch Sie dort
gefunden und bin sehr dankbar dafür.«252 Wenig später weist er Georg Müller
in einem undatierten Schreiben darauf hin, Bubers »Adresse« sei »bis 20. Sep-
tember Forte dei Marmi«.253 Doch verlängert Buber seinen Aufenthalt über
diesen Termin hinaus. Jedenfalls wird Georg Simmels am 20. September 1910
an die Heimatadresse Zehlendorf gerichteter Brief von fremder Hand noch
am selben Tag nach »Forte dei Marmi / Provinz Lucca / Italien« umadressiert,
und Buber selbst unterrichtet Gustav Landauer erst am 10. Oktober aus Ber-
lin: »[...] nun sind wir (schon einen Tag) wieder hier«.254

Als Kassner in der dritten Julidekade von London nach Frankreich zurück-
kehrt, lässt er sich im kleinen bretonischen Seebad St. Lunaire nieder255 und
arbeitet den Sommer über, »bei Ebbe auf den dunklen Steinen des Meeres-
strandes sitzend«,256 an seinen »Elementen der menschlichen Größe«, die
er als gültige Ausführung dessen betrachtet, was er im »Dilettantismus« als
Skizze vorgelegt hatte.257 Kurz nach der Ankunft erreicht ihn die von Buber
oder dem Verlag ausgehende Kunde, der »Dilettantismus« sei bereits »erschie-
nen«, doch seien, »alle meine Exemplare verloren gegangen. Hörte es erst
gestern.«258

Die in den frühen Augusttagen vom Verlag eiligst nachgelieferten Belegex-
emplare

Der
Dilettantismus
von
Rudolf Kassner
Frankfurt am Main
Literarische Anstalt
Rütten & Loening

252 Vgl. Buber – Blei (wie Anm. 123), S. 342f.
253 Franz Bleis Briefe an Georg Müller (wie Anm. 223), S. 140.
254 Georg Simmel, Briefe 1880–1911 (wie Anm. 76), S. 850, und BW I, S. 286.
255 An Rilke heißt es am 23. Juli: »Seit vorgestern bin ich wieder in Frankreich, in der Breta-

gne« (Kassner – Rilke [wie Anm. 114], S. 31).
256 KW VII, S. 97; s. auch unten Anm. 264.
257 Kassner an H. St. Chamberlain, 6. August 1910: Kassner – Chamberlain (wie Anm. 25),

S. 465.
258 Kassner – Taxis II (wie Amm. 72), S. 110; das Tagesdatum des Poststempels »xx. 7. 10.«

ist nicht zu entziffern.
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Abb. 3.: Rudolf Kassner, Der Dilettantismus (1910), Doppeltitel
(Privatarchiv Stuttgart)

erscheinen als »Vierunddreissigster Band« der »Gesellschaft. Sammlung sozi-
alpsychologischer Monographien. Herausgegeben von Martin Buber«.259 Die
Ausstattung folgt derjenigen der gesamten Reihe: Die Abschnittsgrenzen sind
durch Initialen – die erste zweifarbig – markiert.260 Auf Seite <XVI> findet
sich in den Verlagsanzeigen ein bemerkenswerter Text zum »Dilettantismus«,
der aus der Feder Martin Bubers stammen dürfte:

Dieses kleine Buch ist eine Zeitpsychologie in nuce. Man könnte fragen,
ob denn der Dilettantismus so bestimmend für die gegenwärtige Gesell-

259 8°, 69, (2) S. Deck- und Titelblatt schwarz und rot gedruckt. – S. <1, oben rechts in sechs-
zeiligem Blocksatz>: DIE GESELLSCHAFT / Sammlung sozialpsycho-/logischer Monographi-
en / Preis eines jeden Bandes / leicht kartoniert M. 1.50 / in Leinwand gebdn. M. 2.00. – S. <2>:
Die / Gesellschaft / Sammlung sozialpsycho-/logischer Monographien / Herausgegeben / von /
Martin Buber / Vierunddreissigster Band: / Rudolf Kassner: / Der Dilettantismus. – Auf den
vorgeschalteten S. <I> bis <XVI>: Verlagsanzeigen über die Bände I bis XXXV/XXXVI der
Reihe. – Der Text in der leicht übergangenen Gestalt der zweiten Auflage von 1923 jetzt in:
KW III, S. 7–47; vgl. die »Bibliographischen Daten« in KW III, S. 825f.

260 Im Ersten Band meldet eine in späteren Bänden – so auch im »Dilettantismus« –
weggefallene Vorbemerkung in farbigem Druck oberhalb des Impressums (S. <4>): »Einband-
und Vorsatz-Zeichnung stammen von Peter Behrens / Die Initialen zeichnete Hermann Kirch-
mayr«. Mit Behrens (1868–1940) und Kirchmayr (1857–1938) zeichnen zwei der bedeutendsten
Vertreter des Jugendstils und des modernen Designs für die Gestaltung verantwortlich.
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schaft sei. Der innere Dilettantismus, von dem Kassner erzählt, ist es. Der
alte Dilettant war ein Sammler und Flötenbläser. Der moderne ist ein
Individualist und Kritiker. Er hat mit keiner Art echter Lebensgestaltung
etwas zu schaffen; er ist durchaus unecht. Er lebt in Surrogaten; er denkt
Surrogate, er tut Surrogate. Er kennt keinen Glauben und keine Umkehr.
Er mischt alles und »entwickelt sich«. Er besitzt weder Sensibilität noch
Form, aber er affektiert den Künstler. In Wahrheit hat er mit dem Künst-
ler nichts gemein. Der Künstler sucht das ihm Verwandte, der Dilettant
das ihm Fremde. Er hat kein Du. kein Objekt, das ihm erwidert. Er ist
unsicher und geistreich. So hat er auch mit dem Mann von Welt nichts
gemein, der nicht geistreich ist, sondern Gemeinsinn hat. Gemeinsinn,
Formsicherheit und die lebendige Wirklichkeit der Tradition schützen die
Zeiten der Kultur, die Zeiten, die von dem Künstler und dem Weltmann
bestimmt sind, vor dem Dilettanten. Unsere Zeit ist dem modernen Dilet-
tanten ausgeliefert, dem Herzlosen und Formlosen, der ohne Größe und
Maß ist.

Kassner leitet die eingetroffenen Bändchen Freunden und Bekannten wie Elsa
Bruckmann, Hugo von Hofmannsthal, Houston Stewart Chamberlain, Lili
Schalk oder Fürstin Taxis zu, jeweils mit der Widmungsdatierung »St. Lunaire
(Bretagne) August 1910«.261 Eine Eingangsbestätigung oder ein Dankeswort
an Buber sind nicht überliefert. Wohl aber ist eine kleine Rezension Thassilo
von Scheffers (1873–1951) zu beachten, des Lyrikers und Dichters, der sich
mit seinen eleganten Übertragungen antiker Dichtungen von Homers »Ilias«
und »Odyssee« bis zu den Werken Hesiods, Vergils und Ovids einen Namen
machen wird und hier als exzellenter Kassner-Kenner auftritt. In seiner Be-
sprechung der Bände 33 und 34 der »Gesellschaft« stellt er Kassners »Dilettan-
tismus« neben »Die Erotik« von Lou Andreas-Salomé und führt aus:

[...] Völlig anders in Stil und Rhythmus ist Kaßners »Dilettantismus«.
Man konnte erwarten, daß der Wiener Essayist gerade bei diesem Thema
seinen ganzen Geist und auch die Schärfe zersetzender Ironie walten
lassen würde, und wird das auch durchweg bestätigt finden. Um die
Kaßnerschen Bücher mit vollem Genuß zu lesen, muß man selber sehr
weit in innerer Kultur gediehen sein, man muß sie Satz für Satz in
ihrem262 manchmal scheinbar paradoxen und verblüffenden Ergebnissen
zu verstehen suchen, und man muß schließlich, ich möchte sagen, ein
Feinschmecker des geistvollen und des brillanten Stils sein, selbst da, wo
wir vielleicht bei tieferer Schürfung nur das Spiel eines kapriziösen Blend-
werks erkennen. Denn leugnen will ich nicht, daß Kaßner mit der Zeit

261 Vgl. Kassner – Taxis II (wie Anm. 72), S. 111f.; an Lili Schalk ([wie Anm. 110] 29. August
1910: »Haben Sie meinen D. erhalten?«); BW Bruckmann, S. 480 (12. August 1910: »unlängst«),
BW Kassner (2005), S. 139; Kassner – Chamberlain (wie Anm. 25), S. 464f. (5. August 1910).

262 Lies: ihren.
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immermehr geistvoll und geistreich zuweilen verwechselt. Immer aber
wird man seine Lektüre mit ganz neuen Erkenntnissen des Kulturgangs
belohnt finden. Zum Thema des »Dilettantismus« befand sich Kaßner
nun gewissermaßen an der Quelle; auch ist der ganze Vorwurf dermaßen
ein Kind unserer Zeit, daß wirklich vielleicht erst unsere Generation
über den »Dilettantismus« schreiben konnte. Wie mit einem Seziermesser
deckt Kaßner jede Faser im Herzen des Dilettanten auf, eine ungeheuere
Beobachtung und Menschenkenntnis spricht aus jedem Abschnitt. Man
soll aber nicht erwarten, daß hier nun der Dilettantismus in Bausch und
Bogen zu Tode gepredigt wird; nein, dazu ist Kaßner ein viel zu tiefer Er-
kenner, der jede Erscheinungsform bis in die Schluchten des Mystischen
zu verfolgen imstande ist, und der auch wohl weiß, wie hier ein durch
alle Zeiten gehender Typus unter Umständen selbst seine Berechtigung,
ja seine Notwendigkeit findet, die meist in einer Gegenwirkung liegt. Ich
würde jedem raten, dies Buch zu lesen, denn es wird kaum einen geben,
der hier nicht einen Spiegel oder ein Korrektiv für irgend einen Winkel
seines Herzens fände.263

Während des in St. Lunaire geführten »wahren Sommerlebens« hatte Kassner
die »Elemente der menschlichen Größe« weiter vorangetrieben264 und Anton
Kippenberg am 15. August mitgeteilt, er »arbeite an etwas, das nicht umfang-
reich werden kann u. viel sagen soll, also eine sehr expressive Art des Druckes
fordert. [...] Ich glaube, es wird etwas Starkes und Einfaches.« Am 6. Septem-
ber nach Paris zurückgekehrt,265 erreicht ihn ein den »Dilettantismus« betref-
fender Vorschlag der Fürstin Taxis, zu dem er Anfang Oktober schreibt:266

»Natürlich habe ich nichts gegen eine Übersetzung des D. durch die Gräfin

263 In: Xenien. Eine Monatsschrift für Literatur und Kunst 5, 1912, Januarheft, S. 62–64.
Zur Wirkung und Bedeutung von Kassners »Dilettantismus« s. auch Claudia Schmölders, Phy-
siognomik des Sohnes. Rudolf Kassner, eher psychoanalytisch betrachtet. In: Rudolf Kassner.
Physiognomik als Wissensform. Hg. von Gerhard Neumann und Ulrich Ott. Freiburg i.Br. 1999,
S. 163–193, hier S. 167f.

264 Kassner an Elsa Bruckmann, 12. August 1910 (BW Bruckmann, S. 480) und an Gerty
von Hofmannsthal, 5. September 1910 (BW Kassner [2005], S. 141). Noch 16 Jahre später, am
22. September 1926, bestätigt er der Fürstin Marguerite Caetani (1880–1963): »The ›Ele-
ments‹ were written from the beginning to the end in France, first in St. Lunaire in Brittany (me
sitting on the those big black stones in the very sea) and then in Paris in October 1910« (Kass-
ner – Caetani [wie Anm. 44], S. 187f.).

265 An Marie Taxis, St. Lunaire, 5. September 1910: »Gehe morgen nach Paris« (Kassner –
Taxis II [wie Amm. 72], S. 112f.).

266 Kassner – Taxis II (wie Amm. 72), S. 114 (undatiert).
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Beaume. Wer ist sie?267 Ich glaube, das was ich über Frankreich sage,268

braucht nicht unbedingt ein Hindernis zu sein, da gerade diesen Abschnitt
eine andere Revue, die Nouvelle Rev. Française übersetzen wollte.«269 Eine
Übertragung durch die Gräfin kommt allerdings infolge ihres baldigen Todes
am 7. Februar 1911270 nicht zustande. Auch die spätere – von Kassner als »aus-
gezeichnet« gelobte – französische Version durch Marie Taxis selbst271 bleibt un-
gedruckt – anders als ihre Übersetzung der »Elemente der menschlichen Grö-
ße«, die im Herbst 1926 im »Commerce« erscheint.272

Paris, die für ihn »schönste Stadt der Welt«,273 verlässt Kassner am 13. No-
vember 1910 in der Gewissheit, der »Dilettantismus« scheine »allgemein sehr
zu gefallen«.274 Dabei hat er nicht nur das enthusiastische Urteil Rilkes vom
17. August vor Augen,275 sondern auch Hofmannsthals am 8. September der
Fürstin Taxis übermittelte Einschätzung: »was für ein vorzügliches Buch eines
wirklich von ihm geschaffenen genre, Philosophie im alten Sinn«.276 Zunächst
bleibt er »einige Tage« in Berlin277 – ohne Kontakt zu Buber aufzunehmen,

267 Comtesse Isabelle Gontran de La Baume-Pluvinel, geb. Crombez (1858–1911); Besitzerin
des Palazzo Dario in Venedig und befreundet mit Pierre Louÿs, Henri de Régnier, Anna de
Noailles und Marie von Thurn und Taxis. Unter dem Pseudonym Laurent Évrard tritt sie mit
Gedichten, Novellen und Romanen an die Öffentlichkeit; vgl. Kassner – Taxis II (wie Anm. 72),
S. 14, Anm. 298; Margaret Plant, Venice, Fragile City. 1797–1997. New Haven 2003, S. 250.

268 Über den in Frankreich selten zu beobachtenden Dilettantismus und dessen Auswirkun-
gen handelt Kassner auf den Seiten 14f. und, ausführlicher, auf S. 52–55 (= KW III, S. 14f.,
S. 36–38).

269 In Ermangelung weiterer Zeugnisse bleibt offen, ob Kassner im April des vorigen Jahres
1909 in Rom (s. oben S. 119f.) bei einer Begegnung mit André Gide (vgl. Rudolf Kassners Briefe
an André Gide [wie Anm. 124], S. 123, Anm. 192) das eben begonnene »Dilettantismus«-Projekt
zur Sprache gebracht und der Freund als einer der Herausgeber der »Nouvelle Revue Fran-
çaise« eine letztlich nicht verwirklichte Teilübersetzung in Betracht gezogen hatte.

270 Im Pariser »Figaro« vom 8. Februar 1911 (S. 1) erscheint aus der Feder des französischen
Kritikers und Schriftstellers André Beaunier (1869–1925) der Nachruf »La comtesse de La
Baume«.

271 Kassner – Rilke (wie Anm. 114), S. 150. Zur Übertragung s. Kassner – Taxis II (wie
Amm. 72), S. 175; Kassner – Caetani (wie Anm. 44), S. 183f.

272 Rudolf Kassner, Des éléments de la grandeur humaine. Traduit de l’allemand par la
princesse Alexander de la Tour et Taxis. In: Commerce IX. Automne 1926, S. 107–170; vgl. da-
zu Kassner – Caetani (wie Anm. 44), S. 186–188.

273 An Elsa Bruckmann, 17. September 1910: BW Bruckmann, S. 484.
274 Ebd., S. 483.
275 Kassner – Rilke (wie Anm. 114), S. 34f.
276 BW Thurn und Taxis, S. 157f. – Bubers enger Freund Gustav Landauer wird im folgen-

den Jahr unter dem Titel »Vom Dilettantismus« knappe Bemerkungen zu diesem ›Zeitphäno-
men‹ beisteuern, ohne Kassner und dessen Studie zu nennen (Gustav Landauer, Der werdende
Mensch. Aufsätze über Leben und Schrifttum. Hg. von Martin Buber. Potsdam 1921, S. 78–83).

277 So vorausschauend an Gerty von Hofmannsthal, Paris, 17. Oktober 1910 (BW Kassner
[2005], S. 145). Er logiert im Hotel »Der Fürstenhof« am Potsdamer Platz und unterrichtet An-
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wahrscheinlich aufgrund jener labilen Stimmung, die er Anton Kippenberg ge-
genüber am 15. Januar 1911 rückblickend in die Worte fasst: »Nach Paris war
ich dumm und überhaupt herunter«. Am 24. November fährt er weiter ins
böhmische Lautschin und erhält hier wohl in Bubers Auftrag vom Verlag die
eben ausgelieferten »Reden und Gleichnisse des Tschuang-tse«:

Buber (oder in Bubers Auftrag) an Kassner

<November 1910>278

Reden und Gleichnisse
des
Tschuang-Tse
Deutsche Auswahl
von
Martin Buber
Im Insel-Verlag Leipzig
1910279

Kassners Dank beschränkt sich auf den begeisterten Zuruf:

18.

ton Kippenberg auf einer undatierten Briefkarte kurz vor dem 19. November 1910: »Ich bin al-
so schon hier und bleibe höchstens bis 24.« (GSA).

278 Bubers Widmung an Gerhart Hauptmann ist auf den 12. November 1910 datiert (vgl.
Gerhart Hauptmann, Tagebücher 1906–1913. Nach Vorarbeiten von Martin Machatzke hg. von
Peter Sprengel. Frankfurt a.M. / Berlin 1994, S. 637), und Georg Simmel dankt am 14. Novem-
ber ›herzlich‹ für das Buch: »Was Sie aus der chinesischen Philosophie mitteilen, ist von außer-
ordentlicher Bedeutung u. hat die aus der Tiefe hervorbrechende Wucht, wie Sätze Meister
Eckharts« (Georg Simmel, Briefe 1880 – 1911 [wie Anm. 76], S. 871; in BW I, S. 287, die falsche
Lesung: »[...] und hat dies aus der Tiefe hervorbrechende Muß, [...]«).

279 8°, (4), 123, (3) S.; Einband von Emil Rudolf Weiß (Buber-Bibliographie [wie Anm. 68],
Nr. 103; Sarkowski, Insel-Verlag [wie Anm. 176], Nr. 1783; jetzt in: MBW 2.3: Schriften zur chi-
nesischen Philosophie und Literatur. Hg., eingel. und komm. von Irene Eber. Gütersloh 2013,
S. 51–101).

Rudolf Kassner und Martin Buber 159

https://doi.org/10.5771/9783968216768 https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.5771/9783968216768
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


Kassner an Buber280

<Lautschin, Ende November 1910>

Tschuang-Tse ist eines der wundervollsten Bücher der Welt.
Vielen Dank!

Rud. Kassner

Das Urteil wiederholt er am 26. November nahezu wortgleich im Brief an An-
ton Kippenberg: »Bubers Chinesenbuch ist eines der schönsten Bücher der
Welt u. sehr gut übersetzt. Ich gratuliere Ihnen dazu.«281 Trotz dieses enthusi-
astischen Lobs wird er merkwürdigerweise in Werk und Brief erst nach Jahren
an einer einzigen Stelle indirekt auf den chinesischen Denker eingehen und in
seiner 1947 entstandenen »Erinnerung an Berlin« feststellen, es seien »kaum
größere Gegensätze zu denken als die zwischen Chinesen und Deutschen. [...].
Trotz allem, was gelegentlich über die geistige Verwandtschaft zwischen
Tschuang-Tse und Goethe geschrieben wird.« Dabei bezieht er sich nicht auf
Bubers Ausgabe, sondern wohl auf Richard Wilhelm, der in der Einleitung zu
seiner Gesamtübersetzung Parallelen zwischen dem Chinesen und Goethe
zieht.282

Hofmannsthal, in dessen Bibliothek ein Exemplar mit späterer Widmung
an Grete Wiesenthal »Gretl ǀ von ǀ Hugo ǀ 1911« erhalten geblieben ist (SW XL
Bibliothek, Nr. 2640), wird Anton Kippenberg am 22. August des nächsten
Jahres bitten, für das »Programmbüchlein«283 »2 (nicht mehr als 2) von den

19.

280 Postkarte: Der Text steht auf der Vorderseite neben dem Adressenabschnitt: Dr. Martin
Buber / Zehlendorf bei Berlin / Annastrasse 12. Rückseite unbeschrieben; österreichische Brief-
marke mit nicht zu entzifferndem Poststempel und vermutlichem Absendeort »Lautschin« oder
»Loučen«. Die am oberen Rand der Vorderseite von fremder Hand zugefügte Datierung »Juni
1910« ist nicht zu halten, da das Buch erst im November 1910 erscheint und Kassner sich im
Juni 1910 in Paris und London aufgehalten hat (s. oben S. 152f.).

281 Kippenberg hatte »das Buch des Tschuang-Tse« am 8. November auch Rilke zugesandt,
der nach zehn Tagen »Vielen Dank für alles« sagt, »besonders auch für den Tschuang-Tse, ein
Buch von wunderbaren Gültigkeiten« (Rainer Maria Rilke, Briefwechsel mit Anton Kippen-
berg. 1906 bis 1926. Hg. von Ingeborg Schnack und Renate Scharffenberg. Bd. 1. Frankfurt
a.M. / Leipzig 1995, S. 233, S. 235).

282 KW IX, S. 234, mit dem erläuternden Hinweis (ebd., S. 844) auf: Dschuang Dsi, Das wah-
re Buch vom südlichen Blütenland. Aus dem Chinesischen übertragen und erläutert von Ri-
chard Wilhelm. Jena 1912, S. XIII, S. XXIf.

283 Gemeint ist das Textbuch: Grete Wiesenthal in Amor und Psyche und Das fremde Mäd-
chen. Szenen von Hugo von Hofmannsthal. Berlin 1911 (Weber IV 8; vgl. SW XXVII Ballette –
Pantomimen – Filmszenarien, S. 351f.).
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herrlichen chinesischen Gleichnissen abdrucken« zu dürfen,284 und Buber
selbst wird 1951 die Neuausgabe des Bändchens, »nachdem es seit Anbruch
der Hitlerzeit verschollen war«, »der Erinnerung an Hofmannsthal« widmen,
»der es zu seinen Lieblingsbüchern zählte.«285

Buber hatte für das »Büchlein« »aus den 33 Kapiteln des Tschuang-Tse, die
damals noch nicht ins deutsche Schrifttum aufgenommen waren (eine nahezu
vollständige Wiedergabe durch Richard Wilhelm liegt seit 1912 vor), erst von
englischen Werken ausgehend, dann mit Hilfe chinesischer Mitarbeiter das
Original vergleichend, die kleine Auswahl hergestellt [...].«286 In der Hauptsa-
che hatte er sich an die Übersetzung des britischen Diplomaten und Sinologen
Herbert A. Giles (1845–1935)287 gehalten, gelegentlich die Übertragung des
schottischen Missionars James Legge (1815–1897) zu Rate gezogen288 und
darüber hinaus die Unterstützung Wang Jingtaos, des damaligen Gastlektors
und chinesischen Sprachlehrers am Seminar für Orientalische Sprachen der
Universität Berlin, in Anspruch genommen, der für ihn auch in anderen Fällen
aus dem Chinesischen ins Deutsche übersetzt.289

In Lautschin sucht Kassner, seinen Traktat »Von den Elemente der mensch-
lichen Größe« endgültig zu »beschließen u noch einmal durch<zu>sehen. So
im Januar werden Sie es wohl haben«, erklärt er Anton Kippenberg am
26. November. Allerdings wird der Plan durch einen schweren Sturz vereitelt,
der ihn ans Bett fesselt, seinen Aufenthalt in Lautschin unfreiwillig bis in die
letzte Dezemberdekade verlängert290 und den möglichen Besuch von Bubers
Wiener Vortrag »Ueber Erneuerung des Judentums« am Abend des 14. De-
zember im »Festsaal des Architektenvereins. 8 Uhr«291 verhindert. Nach Wien
in die vertraute Pension »Schönbrunn« in Hietzing zurückkehrt, »spinnt« er
das »fort«, was er in Paris »in den Tuilerien begonnen« hatte«,292 und geht

284 BW Insel, Sp. 416. Aufnehmen wird er die Stücke: »Der Grillenfänger« und »Der Glo-
ckenspielständer« – »Aus den Gleichnissen des Tschuang-Tse« »(Deutsch von Martin Buber)«.

285 Reden und Gleichnisse des Tschuang-Tse. Deutsche Auswahl von Martin Buber. Zürich:
Manesse Verlag 1951 (Buber-Bibliographie [wie Anm. 68], Nr. 856), S. 6.

286 So Bubers »Vorbemerkung« zur Neuausgabe (wie Anm. 285), S. 5f. = MBW 2.3 (wie
Anm. 279), S. 130; vgl. ebd., S. 357f.

287 Chuang Tzu, Mystic, Moralist and Social Reformer. Translated by Herbert A. Giles.
London 1899.

288 The Sacred Books of China. The Texts of Tâoism. Translated by James Legge. Part I and
II. In: The Sacred Books of the East. Transl. by Various Oriental Scholars and Ed. by F. Max
Müller. Bd. XXXIX, XL. London 1891.

289 Vgl. Irene Eber in: MBW 2.3 (wie Anm. 279), S. 19 f. und S. 359f.
290 An Elsa Bruckmann, Lautschin, 13. Dezember 1910: BW Bruckmann, S. 494.
291 Neues Wiener Journal, 14. Dezember 1910, S. 7. – Der Vortrag wird 1911 als dritter in die

»Drei Reden über das Judentum« (wie Anm. 207) aufgenommen.
292 Kassner – Taxis II (wie Amm. 72), S. 116f.: 9. Januar 1911.
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»fast gar nicht unter die Leute, bis nicht meine Arbeit fertig ist«.293 Am
25. Februar 1911 leitet er dem Insel-Verleger das Manuskript der »Elemente«
mit der dringenden Bitte zu, »bald mit dem Druck zu beginnen«: »Denn Ende
April gehe ich auf lange Zeit nach Rußland u. bis dahin möchte ich alles erle-
digt haben.« Die Herstellung zieht sich jedoch bis Ende Juni 1911 hin, obwohl
Kassner, seit Anfang Mai in St. Petersburg, in immer neuen Anfragen auf die
Auslieferung drängt. Zwei Vorausexemplare gehen ihm, laut Verlagsmitteilung
vom 22. Juni, »Anfang nächster Woche«, mit der Versicherung zu: »Ende
nächster Woche wird dann die Versendung Ihres Buches an den Buchhandel
erfolgen.«294 Am 19. Juli schließlich dankt er aus Moskau Anton Kippenberg
für die »Ausstattung des Buches« und bittet, ein broschiertes Exemplar an »Dr.
Martin Buber Zehlendorf bei Berlin Annastraße 12« zu schicken. Der Auftrag
wird drei Tage später ausgeführt.295

In Kassners Auftrag an Martin Buber

<22. Juli 1911>
<Samstag>

Von den Elementen
der
menschlichen Grösse
Von
Rudolf Kassner
(Motto:) Ubi magnitudo, ibi veritas
Augustinus296

Leipzig
im Insel-Verlag
1911297

20.

293 BW Bruckmann, S. 495: 13. Januar 1911.
294 Vgl. Kassner – Rilke (wie Anm. 114), S. 51f.
295 Der Brief ist im Archiv des Insel-Verlags (GSA) dem Konvolut Martin Buber: 128/23

zugeordnet; das verlagsinterne Zeichen der Erledigung trägt das Datum: »22/VII/12« (statt
richtig: <19>11).

296 Augustinus, De trinitate 8,1,2: »quapropter ubi magnitudo ipsa veritas est, quidquid plus
habet magnitudinis, necesse est ut plus habeat veritas«. Den Wortlaut hat Kassner prägnant in
diese vier Worte zusammengezogen.

297 8°; (VI), 58, (2) S. – S. (V): Dem Prinzen Alexander von Thurn und Taxis gewidmet (Sar-
kowski, Insel-Verlag [wie Anm. 176], Nr. 889). – Zur zweiten Auflage von 1921 s. unten
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Ein Dank Bubers ist nicht überliefert. Dass er jedoch über die schmale Schrift
sehr wohl im Freundeskreis gesprochen hat, legt Gustav Landauers Frage vom
10. August 1912 nahe, »<i>n welchem Verlag« »Kaßners Buch von den Elemen-
ten der menschlichen Größe erschienen« sei.298

Von seiner ausgedehnten Russland-Reise, die ihn weit in die asiatischen Ge-
biete des Zarenreichs bis Turkestan, Samarkand und an die Grenzen Chinas
geführt hatte, kehrt Kassner Ende Oktober 1911 nach Wien in die »Pension
Schönbrunn« zurück. Durch eine inspirierende Bergson-Lektüre – »Lese Berg-
son. Mit Bewunderung. Wir berühren uns durchaus was mir eine große Genug-
thuung ist« – wird er im Dezember angeregt, »auf das hin einmal« seine »Mo-
ral der Musik« »durchzusehen«.299 Er fasst den Entschluss«, das 1905 bei
Bruckmann in München veröffentlichte Buch »nicht umzuarbeiten, – es wird
kaum etwas mehr darin stehen als das was jetzt schon dʼrin ist – sondern zu
kürzen, von einigen mir heute entsetzlich schlechten Angewohnheiten, Nase-
weisheiten, Unklarheiten, Affectationen zu reinigen, das Gute mehr zusam-
menzufügen« und auf diese Weise »aus einem mir gerade nicht sehr lieben
Buch ein mir liebes, aus einer literarischen Sache eine wirkliche Geistessache
zu machen. [...] Es wird ein ganz anderes Buch werden, es wird ein ruhigeres,
ferneres, ein wenig auch fragenderes, menschlicheres Buch werden.«300 Dabei
kommt es zu rigorosen Streichungen – »um ½ kürzer«, lässt er Elsa Bruck-
mann am 22. Mai 1912 wissen: »Doch das Kürzen allein war es auch nicht.«301

Radikal greift er in den Bestand des Textes ein, so dass, abgesehen vom
Grundkonzept, ein neues Werk entsteht, welches das bezaubernd Anekdoti-
sche und Erzählende der früheren Fassung tilgt und damit ganz der mittleren
Schaffenspoche zuzurechnen ist.

Noch vor Abschluss der Fahnenkorrekturen teilt er Anton Kippenberg am
25. Juli 1912 aus Sils Maria mit, die

Neuen Blätter möchten auch etwas aus der Moral der Musik bringen, ich
bin dafür u. denke mir, Sie werden auch nichts dagegen haben. Er soll zu-

Anm. 395. Die mit einem Nachwort versehene dritte Auflage wird 1954 als Nr. 593 der Insel-
Bücherei veröffentlicht (ebd., IB Nr. 593 [1]), jetzt in: KW III, S. 49–104.

298 Gustav Landauer. Sein Lebensgang in Briefen. Unter Mitwirkung von Ina Britschgi-
Schimmer hg. von Martin Buber. Bd. 1. Frankfurt a.M. 1929, S. 414.

299 An Elsa Bruckmann, 12. Dezember 1911: BW Bruckmann, S. 508. – Martin Buber wird
sich erst Jahrzehnte später mit Bergson befassen (vgl. seinen 1943 gedruckten Beitrag »Zu Berg-
sons Begriff der Intuition« in: MBW 12: Schriften zu Philosophie und Religion. Hg. und eingel.
von Ashraf Noor. Komm. von Dems. und Kerstin Schreck. Gütersloh 2017, S. 214–218) und am
11. August 1951 auf eine Frage Maurice Friedmans antworten: »Bergson hatte keinen wesentli-
chen Einfluß auf die Entwicklung meines Denkens. Ich habe ihn spät gelesen« (BW III, S. 290).

300 Kassner an Hugo Bruckmann, 19. Dezember 1911: BW Bruckmann, S. 510f.
301 BW Bruckmann, S. 513.
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gleich mit einem Artikel über mich u. dem Abschnitt über die Chimäre302

erscheinen. Ich überlasse es ganz den Neuen Blättern, welchen Abschnitt
sie wählen wollen.

Die Redaktion der 1912 von Carl Einstein gegründeten und zuerst in Berlin,
dann in Hellerau bei Dresden erscheinenden Zeitschrift »Neue Blätter« hatte
noch im selben Jahr der österreichische Verleger und Übersetzer Jakob Heg-
ner (1882–1962) übernommen.303 »Herr Hegner«, so Anton Kippenberg an
Rilke am 14. Februar 1913, »gibt, wie Sie wohl wissen, die ›Neuen Blätter‹ he-
raus, ein sehr ernsthaftes und anständiges kleines Organ, das unter anderen
besonders nachdrücklich für Männer wie Kassner, Buber, Claudel, Jammes
eintritt.«304 Von Kassners Denken und Arbeiten fasziniert,305 stellt Hegner für
das nur zwölfseitige Neunte Heft der Ersten Folge auf den (ab Heft 1 fortlau-
fend durchpaginierten) Seiten 67 bis 76 drei ausgewählte Kassner-Texte zusam-
men: »Das Symbol (oder die Welt von Innen)« (aus der Neuauflage der »Moral
der Musik«: S. 50–73 = KW III, S. 413–427), »Der Gott und die Chimäre« (aus
»Von den Elementen der menschlichen Größe«: S. 40–47 = KW III, S. 77–82)
sowie »Redensarten des Joachim Fortunatus« (aus der Neuauflage der »Moral
der Musik«: S. 8–12 = KW III, S. 386–388, wobei die Reihenfolge der fünf mit
römischen Ziffern markierten »Redensarten« gegenüber dem Buchdruck ver-
ändert ist). Auf den Seiten 76 bis 78 folgt der Essay: »Der Indiskrete«, in dem
der Psychoanalytiker Erwin Otto Krausz (1887–1968) seine Besprechung der
»Elemente der menschlichen Größe« mit dem persönlichen Fazit beschließt:
»Alles in Allem: dies Buch wie alle Bücher Kassners ist immens wichtig. [...]
Ein außerordentlich gesunder, scharfer und wirklicher Geist deckt hier in dem
Gewebe unsers heutigen Lebens geistige Lügen und ihre Entsprechungen in
wirklichen, lebendigen Menschen auf. [...].« Das »letzte Wort« des Rezensenten
»hat die Bewunderung für den Stolz und die Aufrichtigkeit, mit der er [Kass-

302 Gemeint ist das Schlusskapitel: »Der Gott und die Chimäre« aus dem Traktat »Von den
Elementen der menschlichen Größe«, wie oben Nr. 20, S. 40–47.

303 Vgl. die redaktionelle »Erklärung« in: Neue Blätter. 1. Folge, 6. Heft. 1912, S. 7. Vgl. Peter
de Mendelssohns »Erinnerung an Jakob Hegner«. In: Ders., Unterwegs mit Reiseschatten. Es-
says. Frankfurt a.M. 1977.

304 Rilke – AKippenberg (wie Anm. 281), S. 380.
305 Hegner wird 1915 die Restbestände der ersten Auflage des »Indischem Idealismus«

(1903) von Bruckmann für seinen Hellerauer Verlag in Dresden-Hellerau »mit allen Rechten er-
werben« und vertreiben (BW Bruckmann, S. 518 mit Anm. 5). Hegners späteren Wunsch, »vom
Insel-Verlag möchte ich gar zu gern den ›Kassner‹ übernehmen«, werden Autor und Verleger
ablehnen, zu Hegners Bedauern, der Anton Kippenberg am 14. Juli 1917 zu bedenken gibt:
»Kassner – das tut mir leid. Wenn er auch ›geht‹ – verzeihen Sie – in die richtigen Hände, glau-
be ich, kommt er nicht – wenigstens vorläufig noch nicht. Er nimmt ›literarisch‹ ganz gewiß
nicht die Stellung ein, die ihm gebührt. Aber darin werde ich Sie ja kaum bekehren« (Insel-Ar-
chiv: GSA, Weimar).
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ner] seine heute literarisch nahezu noch gänzlich isolierte Position erträgt, und
die dankbare Verehrung für die gestaltende, erzieherische Wirkung lebendigs-
ter, fruchtbarster Stunden, die Dankbarkeit für die besten Stunden meiner Ju-
gend.«

Buber, der mit Hegner und dessen Verlag bis über den Zweiten Weltkrieg
hinaus in Verbindung bleibt,306 unterrichtet aus dem Ferienort Riccione am
11. September 1912 – übrigens Kassners 39. Geburtstag – den »liebe<n> Lan-
dauer«: »[...] die Redaktion der neuen Blätter schrieb mir vor kurzem, sie wolle
mir, wie neulich Kassner, eine Sondernummer widmen, ob ich damit einver-
standen wäre.« Und er bittet ihn, den von der Redaktion gewünschten Buber-
Essay für das geplante Heft zu übernehmen.307 In diesem Sinn fasst die Dritte
Folge der »Neuen Blätter« (1913) ihr erstes und zweites Heft zu einem »Buber-
heft« zusammen, das elf Buber-Texte verschiedener Gattungen (S. 5–89) und
Gustav Landauers Aufsatz über »Martin Buber« (S. 90–107) enthält.308

Auf Kassners drängenden Vorstoß vom 25. Juli 1912: »Hoffentlich bringen
Sie bald die Moral der Musik«, reagiert der Insel-Verlag offenbar unverzüglich.
Denn schon am 1. August schickt Kassner eine ausführliche »Versendungslis-
te« nach Leipzig und nimmt zu gleicher Zeit erste Belegexemplare in Emp-
fang, für die er dem Verleger am 3. August »sehr« dankt: »Die Ausgabe ist
wunderschön«.309

306 Vgl. Ben-Chorin, Zwiesprache (wie Anm. 56), S. 85. – Hegners Hellerauer Verlag veröf-
fentlicht 1928 Bubers »Die chassidischen Bücher« (»Die Gesamt-Ausgabe enthält in neuer Bear-
beitung, erweitert und ergänzt, alles, was Buber im Verlauf von 20 Jahren über die religiöse Be-
wegung des Chassidismus gestaltend, erzählend, ausdeutend geschrieben hat«) sowie nach dem
Krieg in Köln und Olten im Verlag Jakob Hegner verschiedene Ausgaben der Bibelübersetzung
und 1952 »An der Wende. Reden über das Judentum« (Buber-Bibliographie [wie Anm. 68],
Nr. 356 und Nr. 882).

307 BW I, S. 312.
308 Buber-Bibliographie (wie Anm. 68), Nr. 127. Landauers Beitrag wird 1921 in: Gustav Lan-

dauer, Der werdende Mensch [wie Anm. 276], S. 244–258) aufgenommen. – Bereits das Erste
Heft der II. Folge (1912) hatte Bubers »Gespräch von der Richtung« (S. 5–20; aus »Daniel«, s.
unten S. 169: Nr. 23) und Kassners »Das Glück und die Vollkommenheit« (S. 51–56; aus der 2.
Ausgabe von »Der Tod und die Maske«, s. unten, Anm. 319) als Vorabdruck geboten, während
in Heft 5/6 der II. Folge (1912) Kassners »Der Heilige« (aus dem »Indischen Gedanken«: KW
III, S. 124–132) und Bubers »Das Wandbild. Nach dem Chinesischen« (aus den »Chinesischen
Geister- und Liebesgeschichten«. Frankfurt a.M. 1911; Buber-Bibliographie [wie Anm. 68],
Nr. 123) auf S. 43–58 und S. 59–65 nebeneinanderstehen.

309 Eine dritte Auflage, diesmal nur geringfügig übergangen, erscheint 1922 (s. unten
Anm. 397). Sie ist dem Druck in KW III, S. 381–464, zugrunde gelegt (s.u. Anm. 311).

Rudolf Kassner und Martin Buber 165

https://doi.org/10.5771/9783968216768 https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.5771/9783968216768
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


Rudolf Kassner
Die Moral der Musik
Aus den Briefen an einen Musiker
(Motto:) Dov‘è da sapere che la moralità
è bellezza della filosofia
Dante »Il convito«310

Leipzig
im Insel-Verlag
1912311

Auf der »Versendungsliste« fehlt Bubers Name, ebenso wie jeder andere doku-
mentarische Nachweis, demzufolge Kassner das Buch Monate später persön-
lich verschickt hätte. Vielmehr ist davon auszugehen, dass Buber es – wie
künftig »Die Chimäre / Der Aussätzige« oder »Zahl und Gesicht«312 – selbst
erworben und sich gegen Jahresende in einem verlorenen Brief dazu geäußert
habe, auf den Kassner wahrscheinlich umgehend antwortet:

Kassner an Buber

Wien 26. 12. 12.
<Donnerstag>

XIII. Auhofstrasse 1

Verehrter Dr. Buber!
Ich danke Ihnen sehr für Ihren Brief. Ich bekomme nicht vieler

solcher. Die meisten Menschen sind auch in geistigen Dingen entweder
nur eigensinnig oder frivol. Und für die kann ich allerdings nicht
schreiben und für die will ich es auch nicht.

21.

310 »Il Convito« (»Il Convivio«), Trattato Terzo. Capitolo XV (Dantis Alagherii Opera Om-
nia II. Leipzig: Insel-Verlag 1921, S. 190): »Woher soll man wissen, dass Moral die Schönheit der
Philosophie ist.«.

311 S.<2>: Zweite, gänzlich umgearbeitete Auflage. (Sarkowski, Insel-Verlag [wie Anm. 176],
Nr. 881). Vgl. die »Bibliographischen Daten« in KW III, S. 831. – Eine dritte Auflage, diesmal
nur geringfügig übergangen, erscheint 1922 (s. unten Anm. 397).

312 S. unten S. 171f. und S. 181.
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Ich erinnere mich eines Gespräches mit Ihnen im Wagen zum Thea-
ter.313 Ich glaube ich habe gehalten, was ich mir damals vor Ihnen
versprochen habe. Von der Literatur, vom Worte, zu lassen. In dem
Sinne habe ich auch die Moral der Musik umgearbeitet. Und in dem
Sinne habe ich noch alles Künftige zu thun.

Ich bin sehr bei der Arbeit und weiß darum garnicht, ob u. wann ich
nach Berlin kommen kann. Berlin sind für mich nur einige Menschen,
darunter Sie.

Alles Gute u. nochmals vielen Dank.

Rudolf Kassner

Die »Insel« schickt Ihnen den Indischen Gedanken.

Schon zu Beginn der Umgestaltung der »Moral der Musik« hatte Kassner seinem
Münchner  Verleger  Hugo  Bruckmann  (1863–1941)  am  19. Dezember  1911
angedeutet:  »Ein ähnliches Verfahren wäre dem Indischen Idealismus auch
dienlich, es käme hier allerdings nur darauf an einige Schlampereien u. Cham-
berlainische Unwahrheiten über den Buddhismus aus zu mertzen u. das Andere
auch mehr zusammen zu fügen – doch das ist nicht so dringend.«314 Bruckmann
war, wie schon bei der »Moral der Musik«, wiederum bereit gewesen, die Rechte
dem Insel-Verlag zu überlassen. Doch hatte sich Kassners ursprünglicher Plan
einer einfachen Überarbeitung als illusorisch erwiesen. Vor dem Hintergrund
der während der Indienreise gewonnenen »bedeutsamen« Erfahrungen und
Erkenntnisse war die einstige Stoßrichtung der Studie nicht mehr zu halten
gewesen.  Das  »altarische«  Indien  »war  durch  das  gegenwärtige  lebendige,
schreckliche und erhabene ganz und gar in den Hintergrund gedrückt wor-
den«.315 Am 23. Juli 1912 hatte er Anton Kippenberg erläutert, die Arbeit sei zu
einer  »ganz  neuen  Sache«  geworden,  die  »kaum ein  Wort  vom alten  Text
bewahrt«. Und so wird am 4. Dezember auf Kassners Wunsch in den Verlagsver-
trag der Nachtragsparagraph eingefügt: »An Stelle der ursprünglich beabsichtig-
ten neuen veränderten Ausgabe ist ein völlig neues Buch getreten.« Es wird unter
der Jahreszahl »1913« Mitte Dezember 1912 veröffentlicht. Die Freiexemplare
werden am 12. Dezember auf den Postweg gebracht.316 Obwohl der im Brief an

313 Im Frühjahr 1908; s. oben S. 114.
314 BW Bruckmann, S. 510.
315 KW VI, S. 262f., S. 522; s. oben S. 119.
316 Widmungsexemplare an Gottlieb Fritz (Briefe an Tetzel [wie Anm. 4], S. 265), Hugo von

Hofmannsthal  (BW Kassner  [2005],  S. 165)  und  Houston  Stewart  Chamberlain  (Kassner  –
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Buber angekündigte Versandauftrag in der überlieferten Verlagskorrespondenz
fehlt,  wird  –  Kassners  charakteristische  Zuverlässigkeit  vorausgesetzt  –  das
zugesagte Exemplar Buber erreicht haben.

In Kassners Auftrag an Buber

<Ende 1912?>

Der
indische Gedanke
von
Rudolf Kassner
Leipzig
im Insel-Verlag
1913317

Ob diese Annahme auch für die stark gekürzte und vielfach veränderte Neuauf-
lage318 von Kassners »Der Tod und die Maske« gilt,319 bleibt angesichts man-
gelnder Belege offen. Da Kassner ausnahmsweise keine Versandaufträge erteilt
hatte, schickt der Verlag sämtliche Freiexemplare am 17. April 1913 nach Wien,
von denen handschriftlich zugeeignete Bände am 21., 22. und 23. April an Hugo
von Hofmannsthal, Otto von Taube und Houston Stewart Chamberlain gelan-
gen.320 Obwohl die Neuauflage im »Insel-Almanach auf das Jahr 1914« (Leipzig
1913, S. 192) unter den Neuerscheinungen des Jahres 1913 verzeichnet wird und
im Textteil (S. 47–50) mit dem Gleichnis »Das Ärgernis« vertreten ist, dürfte
Buber diese »Gleichnisse«, die von ihrer Entstehungszeit her noch den Hauch
des literarischen Jugendstils verströmen, kaum zur Kenntnis genommen haben.
Andererseits aber leitet er als Gegengabe zum zuletzt empfangenen »Indischen

22.

Chamberlain [wie Anm. 25], S. 487) sind mit »Wien 17.12.12.« datiert, das Exemplar der nachgelie-
ferten Vorzugsausgabe Nr. 11 (vgl. Sarkowski, Insel-Verlag [wie Anm. 176], Nr. 879 VA) für Lili
Schalk (Privatsammlung Stuttgart) trägt die Datierung »Wien 22.12.12.«.

317 8°, 48, (4) S. Vgl. die »Bibliographischen Daten« in KW III, S. 828; Sarkowski, Insel-Ver-
lag (wie Anm. 176), Nr. 879.

318 Die erste Auflage war 1902 erschienen, s. oben Anm. 8.
319 Der Tod und ǀ die Maske ǀ von ǀ Rudolf Kassner ǀ Leipzig ǀ Im Insel-Verlag ǀ 1913. – 8°, 67, (5)

S. – S. <2>: Zweite Auflage; S. <5>: G. Fritz ǀ gewidmet. Vgl. die »Bibliographischen Daten« in KW
I, S. 761; Sarkowski, Insel-Verlag (wie Anm. 176), Nr. 886 A.

320 BW Kassner (2005), S. 166; Kassner – Taube (wie Anm. 72), S. 282; Kassner – Chamberlain
(wie Anm. 25), S. 490.
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Gedanken« dem Freund ein Widmungsexemplar seines neuen Werkes zu, das
nach langer Vorarbeit Ende April 1913 im Insel-Verlag erschienen war.321

Buber an Kassner

<Zehlendorf, Mai 1913>

Martin Buber
Daniel
Gespräche von der Verwirklichung
(Motto:) Deus in creatura mirabili et ineffabili modo creatur.
Scotus Erigena
Leipzig / im Insel-Verlag
1913322

(auf dem Vorsatz:)
Rudolf Kassner zu Dank und Gruss
Mai 1913 M.B.

Autor des gewählten Mottos – »Gott wird in der Kreatur auf wunderbare
und unaussprechliche Weise geschaffen« – ist der um 810 bis 877 lebende
Philosoph und Theologe irischer Herkunft Johannes Scotus Eriugena,323 der
als Lehrer und Dichter am Hofe Karls des Kahlen in Paris wirkte und als einer
der wichtigsten Denker des lateinischen Christentums zwischen Augustin und
Anselm von Canterbury gilt.324 Das Zitat stammt aus dem dritten Buch seines
Hauptwerks »Periphyseon« (Περὶ φύσεων: Über Naturen), dessen Titel seit
dem 12. Jahrhundert zu »De divisione naturae« (»Über die Einteilung der Na-
tur«) latinisiert wurde.325 Unter dieses Motto stellt Buber das Buch, welches er

23.

321 Vgl. MBW 1 (wie Anm. 20), S. 321.
322 Kl.-8°, 154, (2) S.; geprägtes Halbleder mit Lederecken (Buber-Bibliographie [wie

Anm. 68], Nr. 126; Sarkowski, Insel-Verlag [wie Anm. 176], Nr. 230: Privatsammlung Stuttgart).
Jetzt in: MBW 1 (wie Anm. 20), S. 83–245.

323 Den von ihm selbst gebildeten Beinamen »Eriugena« (»der in Irland Geborene«) benutzt
er nur einmal. Die in hoch- und spätmittelalterlichen Handschriften auftauchende Form »Eri-
gena«, die auch Bubers Motto bietet, ist nicht authentisch und falsch gebildet (vgl. Maïeul Cap-
puyns, Jean Scot Érigène. Sa vie, son œuvre, sa pensée. Louvain 1933, S. 3–7).

324 Vgl. Deirdre Carabine, John Scottus Eriugena. New York / Oxford 2000; Werner Beier-
waltes, Eriugena. Grundzüge seines Denkens. Frankfurt a.M. 1994.

325 Johannis Scotti seu Eriugena Periphyseon. Cur. Eduardus A. Jeauneau. Corpus Chris-
tianorum continuatio Mediaevalis Bd. CLXIII, S. 85: 678C:.
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Abb. 4.: Martin Buber: Daniel, Widmung an Rudolf Kassner, Mai 1913
(Privatarchiv Stuttgart)
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als sein erstes größeres philosophisches Werk betrachtet und das er Karl Wolfs-
kehl am 29. April mit der Bitte ans Herz gelegt hatte, »den Daniel« »als das
anzusehen [...], als was ich ihn immer stärker erkenne: meinen Anfang. Er ist
daher, wenn ich ihn auch in den Wirbel werfe, nur für einige Menschen, zu de-
nen Sie gehören, als persönliche Rede bestimmt.«326 Rilke, der zu diesen Aus-
erwählten zählt,327 zieht während der Lektüre am 20. Juli 1913 die ihm nahe-
liegende Parallele: »[...] ich lese [...] das schöne Buch von Martin Buber. (Wie
doch das, was in Kassner am Lakonischesten und Gedrängtesten ist, in ande-
ren breiter sich aufregt, und ist doch dasselbe, ist das, was notthun wird, wenn
die vielen täuschenden Überflüsse, von denen sich die Leute jetzt nähren, zu
nähren meinen, fortfallen.)«328 Selbst ein so scharfer Buber-Kritiker wie Ger-
shom Scholem329 begrüßt den »Daniel«, als er ihn 1917 mit Bubers folgenden
Veröffentlichungen »Ereignisse und Begegnungen« und »Die Rede, die Lehre
und das Lied«330 vergleicht: Er »ist Gold aus Ophir«, dem sagenhaften Gold-
land der hebräischen Bibel, »gegen dieses Geschwätz aus einer Hölle, von der
noch Dante nichts geahnt. Dieses Buch hat mich begeistert: ich habe es ge-
kauft«.331

Wie Kassner diese fünf »Gespräche« – »Von der Richtung, Gespräch in
den Bergen«, »Von der Wirklichkeit. Gespräch über der Stadt«, »Von dem
Sinn. Gespräch im Garten«, »Von der Polarität. Gespräch nach dem Theater«
und »Von der Einheit. Gespräch am Meer« –, die formal an seine eigenen
vielfach erprobten Dialoge und Gespräche erinnern, aufgenommen hat, wissen
wir nicht. Ein Dank oder Äußerungen gegenüber Dritten fehlen ebenso wie
Lesespuren oder Anstreichungen im Widmungsexemplar.

Fortan scheint sich die Verbindung darauf zu beschränken, die Produktion
des jeweils anderen mehr oder weniger aufmerksam zu verfolgen. So bittet Bu-
ber am 16. April 1915 den Insel-Verlag um »Kassners Chimäre«, die unter dem
Doppeltitel »Die Chimäre / Der Aussätzige« bereits mehr als ein Jahr früher
im Februar 1914 im Buchhandel erschienen war.332 Es vereint »Die Chimäre«,

326 BW I, S. 328.
327 Am 10. Juni 1913 teilt er aus Bad Rippoldsau Anton Kippenberg mit: »[...] ich seh vor-

aus, daß mir ›Daniel‹, das kleine Buch, das Sie mir kürzlich im Auftrage Dr Buber’s sandten,
auf meinen Wegen ein sehr bedeutender Begleiter werden wird« (Rilke – AKippenberg, Bd. 1
[wie Anm. 281], S. 412).

328 Ebd., S. 417.
329 Vgl. Klaus Samuel Davidowicz, Gershom Scholem und Martin Buber, Die Geschichte

eines Missverständnisses. Neukirchen 1995.
330 S. unten Nr. 24.
331 Gershom Scholem, Briefe an Werner Kraft. Hg. von Werner Kraft. Mit einem Nachwort

von Jörg Drews. Frankfurt a.M. 1986, S. 49.
332 Einige Vorausexemplare waren schon zu »Weihnachten 1913« ausgeliefert und Hof-

mannsthal und Marie Taxis zugeeignet worden; vgl. BW Kassner. (2005), S. 179; Kassner – Ta-
xis II (wie Amm. 72), S. 136.
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ein imaginäres »Gespräch« zwischen dem englischen Dichter »Lawrence Ster-
ne« und einem fiktiven »Rektor Krooks« (S. 5–40) mit dem später entstande-
nen Text »Der Aussätzige (Apokryphe Aufzeichnungen Kaiser Alexander I.
von Rußland)« (S. 41–66),333 welcher, laut zugefügter Fußnote (S. 43), nach
einer »durch Jahrhunderte« tradierten »Legende« »die letzten Jahre seines Le-
bens unter dem Namen eines Feodor Kusmitsch in Sibirien verbracht« habe
»und dort unerkannt als Büßer für ein Mitwissen an der Ermordung seines Va-
ters Paul I. gestorben« sei.«334 Ob Buber auf das Buch im »Insel-Almanach auf
das Jahr 1914« gestoßen war, wo es noch unter dem von Buber zitierten Einzel-
titel »Die Chimäre« als »im Jahre 1913 erschienen« angezeigt wird,335 oder
wem er den verspäteten Hinweis zu verdanken hatte, wissen wir nicht. Jeden-
falls geht ihm der Band, laut interner Verlagsnotiz, am »17. IV. 15« zu:

Rudolf Kassner
Die Chimäre
Der Aussätzige
Leipzig
im Insel-Verlag
1914336

Inzwischen tobt seit neun Monaten der Erste Weltkrieg. Die Ermordung des
österreichischen Thronfolgerpaars im serbischen Sarajewo am 28. Juni 1914
hatte hektische diplomatische Aktivitäten ausgelöst, die am 28. Juli in die
Kriegserklärung Österreich-Ungarns an Serbien münden. Gleichzeitig prokla-
miert das Deutsche Reich als Verbündeter der Donaumonarchie den »Zustand
drohender Kriegsgefahr« und erklärt am 1. August Russland, am 3. August
Frankreich den Krieg. Am 4. August folgt Großbritanniens Kriegserklärung
an Deutschland. Überstürzt war Kassner von seinem Sommeraufenthalt in
Rom nach Wien zurückgekehrt und hatte am 27. August 1914 in Wien Marian-
ne Eissler (1885–1969) geheiratet, jüngste Tochter des wohlhabenden Wiener
Unternehmers Max Eissler (1851–1911)337 und seiner Ehefrau Aurelie, geb.

333 Elsa Bruckmann hatte am 6. September 1913 erfahren: Ich »mache mein neues Buch
druckreif resp. habe sogar die Absicht etwas d’ranzustückeln« (BW Bruckmann, S. 529).

334 KW III, S. 167. – Zur Frage ›Legende‹ oder ›Tatsache‹ vgl. Martin Winkler, Zarenlegende.
Alexander I. von Rußland. München 1948 (mit ausführlichen Literaturangaben).

335 Insel-Almanach auf das Jahr 1914. Leipzig 1913, S. 192.
336 8°, 66, (2) S. – S. <5>: Die Chimäre / Ein Gespräch; S. <41>: Der Aussätzige / (Apokryphe

Aufzeichnungen Kaiser Alexander I. von Rußland). Vgl. die »Bibliographischen Daten« in KW
III, S. 828f.; Sarkowski, Insel-Verlag (wie Anm. 176), Nr. 874: 1. Tsd.

337 Max Eissler war am 29. Juli 1911 »nach langem schweren Leiden im Alter von 61 Jahren
in Baden bei Wien als »Chef der Firmen Josias Eissler & Söhne, G. Löwenfeld und St. Jaschka
& Sohn etc. etc.« verstorben (so die Todesanzeige in der »Neuen Freien Presse« vom 30. Juli
1911, S. 28).

172 Klaus E. Bohnenkamp

https://doi.org/10.5771/9783968216768 https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.5771/9783968216768
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


Kohn (1852–1938). Mariannes erste Ehe mit Dr. Victor Glaser (1885–?), Sekre-
tär der Wiener Lombard- und Escompte-Bank,338 war kurz zuvor geschieden
worden.339 Da Marianne »israelitischen« Glaubens ist, wird die Ehe nach mo-
saischem Ritus geschlossen.340 Kassner tritt aus der römisch-katholischen Kir-
che aus, deren Dogmatik er sich seit langem entfremdet hatte. Das Paar wohnt
zunächst weiter in der »Pension Schönbrunn« in Hietzing.

Wie die meisten seiner Landsleute feiert Kassner im Hochgefühl nationalen
Überschwangs die deutsch-österreichische Waffenbrüderschaft und mahnt in
den frühen Augusttagen Gerty von Hofmannsthal: »Denken Sie daran, daß es
doch ein Glück ist für eine große u. gerechte Sache eins zu sein mit allen u.
jetzt, da Deutschland den Krieg will, ist die Sache eine große, eine Weltsache
geworden.«341 Am 24. August ruft er der Fürstin Taxis zu: »Deutschland erlebt
jetzt seine größten Tagen [!], die deutsche Nation ist heute die erste der Welt
und es ist ein Ruhm ihr anzugehören.«342 Neun Tage später bekennt er Anton
Kippenberg: »Über die große Zeit in der wir leben, fühlen wir alle gleich. Wie
stark, groß, einzig ist doch das deutsche Volk jedesmal in der Noth! Glücklich,
[...] alle die Menschen, die an dieser wunderbaren Erhebung eines ganzen Vol-
kes unmittelbar u. mittelbar theilnehmen dürfen! Welche Armee! Welche Füh-
rung! Doch auch Österreich leistet sehr Großes«, während Elsa Bruckmann
unter dem 26. September lesen kann: »[...] die Feder will jetzt nicht so recht in
die Hand u. es ist alles so bedeutungslos, was man jetzt schreiben könnte. Oft
beneide ich die im Felde, die alle sind jetzt im recht [!], ganz im Recht.«343

Ähnlich begeistert ist Buber, der, wie Kassner, vom Kriegsbeginn in Italien
überrascht wird. In Pescara, seit dem 1. August »von der Welt abgeschnitten«, ist
er »über das Persönliche weit hinaus [...] von dem was geschieht wie kaum zuvor
im Leben erschüttert«. Er empfindet »die Zeit« als »wunderschön mit der Gewalt
ihrer Wirklichkeit und mit dieser ihrer Forderung an jeden von uns«,344 und am
30. September gesteht er Hans Kohn: »Nie ist mir der Begriff ›Volk‹ so zur
Realität geworden wie in diesen Wochen. Auch unter den Juden herrscht fast
durchweg ein ernstes großes Gefühl. [...]. Ich selbst habe leider gar keine Aussicht
verwendet zu werden; aber ich versuche auf meine Weise mitzutun.« Er hofft auf
baldige »deutsch-österreichische Siege« und betont: »[...] wenn ich schon nicht an
die Front darf, so möchte ich doch in ihrer Nähe tätig sein. Für jeden, der in dieser

338 So Lehmannʼs Wohnungs-Anzeiger (wie Anm. 134) 1914. Bd. 2, S. 363.
339 Vgl. BW Bruckmann, S. 534, Anm. 1.
340 Der amtliche »Ehe-Schein« liegt in Kassners Splitternachlass in der Wienbibliothek im

Rathaus in Wien (ZPH 573, Nr. 54).
341 BW Kassner (2005), S. 184 (dort irrtümlich auf »Ende Juli 1914« datiert).
342 Kassner – Taxis II (wie Anm. 72), S. 140–142.
343 BW Bruckmann, S. 536.
344 Buber an E. E. Rappeport aus Pescara, 10. August 1914, und aus Zehlendorf, 10. September

1914: BW I, S. 364f.
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Zeit sich aufsparen will, gilt das Wort des Evangeliums Johannis: ›Wer sein Leben
liebt, wird es verlieren.‹ [...] Incipit vita nova!«345

Das zweite Zitat mag als Beleg dienen, dass Buber »das Italienische vorzüg-
lich beherrschte und Dante im Original las«,346 genau wie Kassner, der im
Sommer 1921 auf Schloss Lautschin gemeinsam mit Marie von Thurn und Ta-
xis »mit unendlicher Freude« Dantes »Paradiso« liest: »Es ist zu schön – ich glau-
be das allerschönste [...]. Kassner brüllt und heult vor Entzücken!« lässt die
Fürstin Rilke am 25. August und 2. September 1921 wissen. Und Kassner
selbst erinnert sich: »Wir haben einmal die ganze ›Divina Commedia‹ italie-
nisch zusammen gelesen in einem meiner vielen Lautschier Sommer«,347 ein
Ereignis, das sich wenig später in dem ausführlichen italienischen »Paradiso«-
Zitat am Schluss der 1923 in Hofmannsthals »Neuen Deutschen Beiträgen« ge-
druckten Studie »Das Gottmenschentum und der Einzelne« widerspiegelt.348

Bubers nationaler Überschwang samt der politisch geradezu naiven Illu-
sion, der Krieg werde die Gegensätze zwischen Juden und Nichtjuden be-
seitigen, trägt ihm den von Gustav Landauer in leidenschaftlichem Furor
geprägten Titel »Kriegsbuber« ein349 – nicht zuletzt als Reaktion auf den
allzu hochgestimmten Leitartikel »Die Losung«, mit dem Buber im April
1916 seine neugegründete Zeitschrift »Der Jude« eröffnet und in dem er die ge-
meinschaftsbildende Kraft des Krieges sowie den Krieg als Möglichkeit einer
Reinigung durch den Geist zu beschwören sucht350 – zu einer Zeit, als Kassner
den einstigen nationalen Rausch angesichts der katastrophalen Zustände des
realen Kriegsalltags schon längst ernüchtert überwunden hatte.

Im Wirbel dieser Zeit entschließen sich beide Männer zu entscheidenden
Änderungen  in  ihrem  und  ihrer  Familien  äußerem  Dasein.  Kassner  setzt
den lang bedachten Plan, Wien den Rücken zu kehren und sich in Bayern
niederzulassen,  im Frühjahr  1915  in  die  Tat  um.  Anfang  April  hatten  die
Eheleute »in Berchtesgaden für ein Jahr in großer Einsamkeit eine Villa, den

345 BW I, S. 370f., mit Bezug auf Johannes 12, 25, und Dantes »Vita nova« I,1 (Dantis Alagherii
Opera Omnia II. Leipzig 1921, S. 3).

346 Ben-Chorin, Zwiesprache [wie Anm. 56], S. 85.
347 Rainer Maria Rilke – Marie von Thurn und Taxis, Briefwechsel. Besorgt durch Ernst

Zinn. Mit einem Geleitwort von Rudolf Kassner. Zürich 1951. Bd. 2, S. 681 und S. 684; sowie
KW VII, S. 304.

348 Neue Deutsche Beiträge, Erste Folge, H. 2. Unter Mitwirkung Anderer hg. von Hugo von
Hofmannsthal. München, Februar 1923, S. 105–116; im selben Jahr aufgenommen in »Essays«
(s. unten Nr. 29), S. 192–207.

349 BW I, S. 433: 12. Mai 1916. Vgl. Ulrich Sieg, Jüdische Intellektuelle im Ersten Weltkrieg:
Kriegserfahrungen, weltanschauliche Debatten und kulturelle Neuentwürfe. Berlin 2001,
S. 139–149.

350 Der Jude. Eine Monatsschrift 1, 1916, H. 1, S. 1–3: MBW 3 (wie Anm. 169), S. 286–289;
vgl. Bourel, Martin Buber (wie Anm. 2), S. 222–229.
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Dietfeldhof«,351 gemietet und im Juli bezogen.352 Im folgenden April – »der neue
Besitzer will uns nicht mehr«353 – hatten sie in der Münchner Herschelstraße
13354 eine »sehr schöne Villa« gefunden, »möbliert, mit einem ungeheuer stillen
Zimmer  oben  im  letzten  Stock  für  mich«.355  Das  Haus  »in  Bogenhausen,
dem Villenviertel jenseits der Isar und von der Stadt durch den Englischen
Garten  getrennt«,356  ist  Teil  einer  Reihenhausgruppe  im  historisierenden
Stil,  die  1910/1911 vom Bauunternehmer Jakob Heilmann (1846–1927)  und
dessen Schwiegersohn, dem bekannten Architekten Max Littmann (1862–1932),
errichtet worden war.357 Hier ist Marianne Kassner seit Mitte Juni 1916 gemeldet,
während Kassner sich nach längerem Aufenthalt  in Österreich erst  Anfang
September einfindet. Seither bietet das »reizende nordische Haus«,358 »etwas
abseits von den geistigen und politischen Tumulten«, ihm und den wenigen
Freunden bis zum Herbst 1919 »ein Refugium der Ruhe und Distanz«.359 Dass
Buber von dem Ortswechsel weiß, bezeugt eine mit dieser Adresse versehene
Versandorder vom November 1917 an den Insel-Verlag.360 Auch wird er allem
Anschein nach in eben diesem Haus im Februar 1919 zu Gast sein.361

Buber seinerseits hatte schon 1914 einen Umzug – ebenfalls nach München – ins
Auge gefasst, dann aber – »wir haben damals in München nichts Passendes
gefunden« – den »Mietsvertrag« in Berlin-Zehlendorf »auf ein Jahr verlängert«.362

Dieser Vorgang wird 1915 noch einmal wiederholt, bis Buber zum 1. April 1916 –

351 Der »Dietfeldhof« gehört heute zur Gemeinde Bischofswiesen, Aschauerweiherstraße 103.
352 Vgl. Kassner an Hugo und Elsa Bruckmann, 19. Juli 1915: »Da wäre man also installiert«

(BW Bruckmann, S. 539).
353 An Gerty von Hofmannsthal, 3. Februar 1916: BW Kassner (2005), S. 192.
354 Seit 1926: Friedrich-Herschel-Straße.
355 BW Kassner (2005), S. 193: 12. April 1916.
356 Erich von Kahler, Versuch einer Erinnerung. In: Kassner-Gedenkbuch [wie Anm. 73], S. 59–

70, hier S. 64. – Der 1885 in Prag geborene und 1900 mit der Familie nach Wien übergesiedelte
Kulturphilosoph und Soziologe Erich von Kahler (gest. 1970) ist ein enger Jugendfreund Marianne
Kassners. Durch sie lernt er Kassner nach dessen Heirat 1914 kennen und bleibt mit ihm und
Marianne lebenslang freundschaftlich verbunden. 1953 würdigt er diese »Beziehung« als »eine der
schönsten und kostbarsten meines Lebens« (ebd., S. 60). Noch früher als die Freundschaft mit
Kassner setzt die mit Buber ein. Kahler gehört wie Arthur Salz (s. unten S. 188) und andere zu den
Autoren des »Sammelbuchs« »Vom Judentum«, das, herausgegeben vom Verein Bar-Kochba in
Prag, 1913 bei Kurt Wolff in Leipzig erschienen war. Auf die Frage des Mitherausgebers Hans
Kohn, »was die Mitarbeiter des Buches ›Vom Judentum‹ machen?«, antwortet Buber am 5. August
1917: »Der einzige, von dem ich keine Nachricht habe, ist Kahler« (BW I, S. 505).

357 Vgl. die »Liste der Baudenkmäler in Bogenhausen«; wikiwand.com.de (Einzelbaudenkmä-
ler).

358 So Ottonie von Degenfeld an Hugo von Hofmannsthal, 15. Juli 1919: BW Degenfeld, S. 408.
359 So Erich von Kahler: Versuch einer Erinnerung (wie Anm. 356), S. 64f.
360 S. unten S. 177 mit Nr. 24.
361 S. unten S. 179.
362 BW I, S. 365: 10. September 1914.

Rudolf Kassner und Martin Buber 175

https://doi.org/10.5771/9783968216768 https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.5771/9783968216768
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


»glücklich und hoffentlich für immer« – mit der Familie nach Heppenheim an der
Bergstrasse in die Werlestraße 2 übersiedelt, in ein »Häuschen zwischen Rhein
und Odenwald, das wir für die nächsten Jahre zu unserem Wohnsitz erwählten
und in dem es uns sehr wohl gefällt«.363 Ob ihm hier die zweite Auflage von
Kassners zuerst 1908 bei S. Fischer gedruckter »Melancholia«364 zugeht, bleibt
fraglich. Sie war vom Insel-Verlag unter der irreführenden Jahresangabe »1915«
Anfang November1916 ausgeliefert worden365 – zu Kassners Verwunderung, da er
Anton Kippenberg noch am 2. Oktober 1914 dringend widerraten hatte, das
bereits ausgesetzte Werk »jetzt im Krieg erscheinen zu lassen«.

In den letzten Berliner Jahren hatte Buber das Projekt einer »Monatsschrift«
»Der Jude« als »ein unabhängiges Organ für Erkenntnis und Förderung des
lebendigen Judentums« mit aller Kraft vorangetrieben. Das Erste Heft, im April
1916 mit Bubers oben zitierter programmatischer Vorbemerkung »Die Losung«
eröffnet,366 nennt im Impressum schon »Heppenheim a. d. Bergstraße (Hessen)«
als Adresse des »Herausgeber<s>: Dr. Martin Buber«. Er redigiert die eingehen-
den Artikel mit akribischer Sorgfalt und regt vielfach sachliche wie stilistische
Besserungen an. So auch, als er am 15. Januar 1917 dem jungen Prager Publi-
zisten Siegmund Kaznelson (1893–1959) rät, im Essay »Idee und Organisation«
»jenen Teil der Zitate aus Kassner« zu streichen, »der nur zur Subtilisierung,
nicht aber auch zur Klärung des Gedankenganges beiträgt«.367 Daraufhin bietet
der unter dem Pseudonym »Albrecht Hellmann (Prag)« gedruckte Aufsatz aus
Kassners  »Indischem Gedanken«  nur  zwei  wörtliche  Zitate  zu  Wesen  und
Vorstellung des Opfers.368

Insgesamt nimmt die Reaktion der Zeitschrift Bubers Arbeitskraft so »sehr in
Anspruch«,  dass  er  »nur  wenig  Zusammenhängendes«  zu  schaffen vermag.
Deshalb würden, so sein Hinweis vom 5. August 1917 an Hans Kohn, »zwei«

363 Buber an Ernst Elijahu Rappeport, Heppenheim 9. April 1916: BW I, S. 425. Das Haus ist seit
1978 unter dem Namen »Martin-Buber-Haus« Sitz des Internationalen Rats der Christen und Juden
(ICCJ). Vgl. Andrea Thiemann und Hans-Georg Vorndran (Hg.), Who is MB? Katalog zur Aus-
stellung über Person und Ideen Martin Bubers. Heppenheim: Martin-Buber-Haus 2006, S. 6–21.

364 Rudolf Kassner, Melancholia. Eine Trilogie des Geistes. 2. Aufl. Leipzig 1915. 8°, (IV), 284, (2)
S. Vgl. die »Bibliographischen Daten« in: KW II, S. 522; Sarkowski, Insel-Verlag (wie Anm. 176),
Nr. 880.

365 Der Insel-Verlag hatte am 6. November 1916 den Versand »für diese Woche« angekündigt und
die Exemplare an Kassners alte Wiener Adresse geschickt. Daher gelangen sie erst beim zweiten
Anlauf im Dezember nach München. Widmungsexemplare für Hugo von Hofmannsthal (BW
Kassner. [2005], S. 196), Rainer Maria Rilke und Clara Rilke (Kassner – Rilke [wie Anm. 114], S. 109)
sind dann jeweils mit »München Dezember 1916« datiert.

366 Wie oben Anm. 350.
367 BW I, S. 460.
368 In: Der Jude. Eine Monatsschrift 2, 1917/1918, H. 3, S. 163–175, mit den Zitaten (S. 172 und

S. 173) aus dem Kapitel »Das Opfer (Von der menschlichen Tiefe)« in Kassners »Indischem
Gedanken« (wie oben Nr. 22, S. 20 und S. 27: KW III, S. 117 und S. 121).
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kommende »Aufsatzsammlungen allgemeinen Charakters« allein »Sachen« brin-
gen, die »zum großen Teil bereits« andernorts gedruckt seien.369 Demgemäß heißt
es in der Vorbemerkung zu »Ereignisse und Begegnungen«: »Von den drei Teilen
dieses Buches ist der erste im Sommer 1907 geschrieben worden, der zweite in den
Winter- und Frühlingsmonaten 1914, der dritte im Herbst desselben Jahres.«370

Und »Die Rede, die Lehre und das Lied« enthält, so Buber, die »Geleitworte dreier
Bücher – der ›Ekstatischen Konfessionen‹ (1909), der ›Reden und Gleichnisse des
Tschuang-Tse‹ (1910)  und  der  Neuausgabe  von  Schiefners  Übertragung  des
›Kalewala‹371 (1914)«. Sie »behandeln drei Erscheinungen des Wortes: den seiner
Absicht nach zum Mißlingen verurteilten Versuch einer redenden Mitteilung des
zuinnerst  Erlebten,  das  ›Bekenntnis‹;  den Aufstieg  zur  Verkündung des  im
Erlebnis Erschlossenen als des einen Notwendigen, zur Lehre; und das Ertönen
des Seelengrundes im magisch gebundenen Lied. [...].«372

Am 14. November 1917 weist Buber den Insel-Verlag an, »Ereignisse u Die
Rede etc.« »im Auftrag des Verf. [...] an Rudolf Kassner, München Herschelstr.
13«, zu senden.

In Bubers Auftrag an Kassner

<Mitte November 1917>

Martin Buber
Ereignisse und Begegnungen
Leipzig im Insel-Verlag 1917373

24.

369 BW I, S. 503.
370 Die drei Teile sind: »Die Burg« (mit dem Text »Buddha«), »Die Fahrt« (mit den Stücken: »Der

Altar«, »Mit einem Monisten«, »Helden«, »Bruder Leib«, »Leistung und Dasein«, »Der Dämon im
Traum«) und »Der Augenblick« (mit »An das Gleichzeitige«).

371 Kalewala, das National-Epos der Finnen. Nach der zweiten Ausgabe ins Deutsche übertragen
von Anton Schiefner. Nach dem zu Helsingfors im Jahre 1851 erschienenen Druck bearbeitet und
durch Anmerkungen und ein Nachwort ergänzt von Martin Buber. München 1914, S. 465–478
(Buber-Bibliographie [wie Anm. 68], Nr. 132: MBW 2.1 [wie Anm. 38], S. 152–164).

372 Buber, Die Rede, die Lehre und das Lied (wie unten Anm. 374), S. 5–7.
373 8°; (8), 96 (4) S. (Buber-Bibliographie [wie Anm. 68], Nr. 174; Sarkowski, Insel-Verlag [wie

Anm. 176], Nr. 232: 1. und 2. Tsd.). Die Texte, zunächst selbständig im »Neuen Merkur« und
den »Weißen Blättern« erschienen, jetzt in MBW 1 (wie Anm. 20), S. 247–276; die Drucknach-
weise ebd., S. 321–323.
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Martin Buber
Die Rede, die Lehre und das Lied
Drei Beispiele
Leipzig im Insel-Verlag 1917374

Abermals  ist  keine  schriftliche  Reaktion  Kassners  überliefert.  Andererseits
möchte man sich gern vorstellen, dass beide Bücher zum Gesprächsthema mit
Rilke geworden seien, der, von Berlin kommend, seit dem 10. Dezember 1917 (bis
zum 7. Mai 1918) im Münchner »Hotel Continental« logiert. Ihm nämlich hatte
Katharina Kippenberg – bereits am 10. Januar 1917 nennt sie in einem Atemzug
»Kassner und Buber« als Beispiele ›schwerer‹ Lektüren375 – die Bücher schicken
lassen, und er hatte ihnen

gleich den Abend eingeräumt, an dem sie eintrafen; sie sind mir überaus
nahe und ergiebig gewesen, besonders das kleinere, obwohl ich zwei der
»Einleitungen« schon aus den früheren Orten kannte. Befreit von ihrer
damaligen Aufgabe, geben sie nun, zusammen mit dem Kalewala-Aufsatz,
ein  großes  umfassendes  Bild  von  den  Grenzen  menschlich-äußerster
Mitteilung. Und es ist, als wäre der entscheidende Rand von der Seite des
Schweigens her ausgezogen.376

Im Gegensatz zu Rilke beurteilt der streitbare Gershom Scholem das Buch als
»entsetzlich«: es »ist in jeder Hinsicht (buchhändlerisch, formal und inhaltlich,
von den oberen Dingen ganz zu schweigen) von einer noch nicht dagewesenen
Abscheulichkeit.  Nicht  nur  in  Hinsicht  auf  die  vollkommene Sterilität  und
erschreckende Armut, die es offenbart, ist dies Buch ein Mißbrauch des jetzt
schon wahrlich genug verteuerten Papiers [...].«377 Auch Franz Kafka wertet am
20. Januar 1918 »Bubers letzte Bücher« samt Kierkegaards gleichzeitig gelese-
nem »Entweder  –  Oder«  als  »abscheuliche,  widerwärtige  Bücher,  alle  drei
zusammen«, und er fügt mit Blick auf »Entweder – Oder« hinzu: »fast der ganze
Kassner wälzt sich einem aus ihm entgegen.«378

374 Kl.-8°, 126, (3) S. (Buber-Bibliographie [wie Anm. 68], Nr. 175; Sarkowski, Insel-Verlag
[wie Anm. 176], Nr. 234: 1. und 2. Tsd.). – S. 5–7: Vorwort; S. 9–34: Ekstase und Bekenntnis;
S. 35–94: Die Lehre von Tao; S. 95–126: Das Epos des Zauberers.

375 Rainer Mara Rilke – Katharina Kippenberg: Briefwechsel. Hg. von Bettina von Bomhard.
Wiesbaden 1954, S. 203.

376 Rilke – Katharina Kippenberg (wie Anm. 375), S. 273: 13. Februar 1918.
377 Scholem, Briefe an Werner Kraft (wie Anm. 331), S. 48 (4. November 1917) und S. 49f.

(undatiert).
378 Max Brod –  Franz Kafka,  Eine Freundschaft.  Briefwechsel.  Hg.  von Malcom Pasley.

Frankfurt a.M. 1989, S. 228; Franz Kafka. Briefe 1918–1920. Kommentierte Ausgabe. Hg. von
Hans-Gerd Koch. Frankfurt a.M. 2013, S. 21.
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Der mit Kassners Münchner Adresse versehene Versandauftrag Bubers legt
die Vermutung nahe, es seien schriftliche Kontakte oder Hinweise – vielleicht
durch den Insel-Verlag oder gemeinsame Freunde – vorausgegangen, dank derer
Buber von den neuen Gegebenheiten im Leben des Freundes weiß. Jedenfalls
findet in diesem Haus, das Kassner bis zum August 1919 bewohnt, jene »kurze
Begegnung in München« statt, derer sich Kassner nach mehr als dreißig Jahren
erinnert.379 Der »nicht vergessen<e> Besuch« ist in die zweite Februar-Dekade
des ersten Nachkriegsjahres zu datieren, als Buber in der bayerischen Hauptstadt
eine ihn »tief bewegende Woche in einem steten Verkehr mit den revolutionären
Führern verbracht« hatte, »eine Woche deren furchtbar natürlicher Abschluß die
Kunde von Eisners Ermordung war«.380 Der 1867 geborene Schriftsteller, Jour-
nalist und Politiker Kurt Eisner hatte, nachdem König Ludwig III. aus München
geflohen  war,  am  8. November  1918  die  Bayerische  Republik  als  »Frei-
staat» ausgerufen und eine erste Regierung unter seiner Leitung gebildet. Als er
am 21. Februar auf dem Weg zur Eröffnung des neuen Landtags, bei der er nach
der verlorenen Landtagswahl seinen Rücktritt erklären will, von Anton Graf von
Arco auf Valley (1897–1945) auf offener Straße erschossen wird,381  befindet
Buber sich auf der Heimreise nach Heppenheim.382 In diese Münchner Tage fällt
auch Bubers einzige persönliche Begegnung mit Rainer Maria Rilke, zu der er
dem britischen Romanisten Benjamin Joseph Morse (1899–1977), der Bubers
»Einfluß auf Rilke« nachgegangen war, nach fast zwanzig Jahren am 26. Juli 1947
erklären wird: »Ich bin Rilke nur einmal begegnet, in München, wo mich Karl
Wolfskehl auf der Straße mit ihm bekannt machte; das Gespräch zwischen uns
war, vielleicht infolge der Art des Kennenlernens, nicht sehr ergiebig.«383

Kassner, der, anders als Buber, die revolutionären Geschehnisse in München
eher distanziert beobachtet, hatte im Verlauf des Treffens gewiss von seinem

379 Vgl. Kassners Brief vom 25. September 1953 (unten S. 204): »Ihr Besuch ist damit nicht
vergessen«.

380 Buber an seinen späteren Schwiegersohn Ludwig Strauß (1892–1953) am 22. Februar 1919.
In: Martin Buber – Ludwig Strauß, Briefwechsel. 1913–1953. Hg. von Tuvia Rübner und Dafna
Mach. Frankfurt a.M. 1990, S. 66.

381 Vgl. Thomas Manns Tagebucheintrag vom 21. Februar 1919: »K<atia Mann> platzte mit der
eben telephonisch erhaltenen Nachricht ins Zimmer, daß Eisner ermordert sei, von einem Grafen
Arco. Erschütterung, Entsetzen und Widerwille gegen das Ganze. Welches werden die Folgen sein?
[...] Die Lage ist verworren« (Thomas Mann, Tagebücher 1918–1921. Hg. von Peter de Mendels-
sohn. Frankfurt a.M. 1979, S. 154f.).

382 Vgl. Bourel, Martin Buber (wie Anm. 2), S. 269.
383 BW III, S. 141. – Zu Rilkes Verhältnis zu Buber vgl. Benjamin Joseph Morses Briefwechsel

mit  Buber  aus  den  Jahren  1947  und 1950  (BW III,  S. 136f.,  S. 141f.,  S. 256f.)  samt  Bubers
Erwähnungen (ebd., S. 211, S. 281, S. 290 mit S. 257, Anm. 1); ferner Morses ausführliche Studie:
Rainer Maria Rilke and Martin Buber. In: Alles Lebendige meinet den Menschen. Gedenkbuch für
Max Niehans. Bern 1972, S. 102–128; Siegfried Mandel, Rilkeʼs Readings and Impressions from
Buber to Alfred Schuler. In: Modern Austrian Literature 15, 1982, S. 255–276.
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langsam im Satz fortschreitenden Buch »Zahl und Gesicht« gesprochen – dem
Hauptwerk seiner zweiten Schaffensepoche, an welchem er über die Kriegsjahre
hin  in  immer  neuen  Anläufen  und  aus  der  Form gebrochenen  Fassungen
gearbeitet  hatte.  Bereits  am 18. Dezember 1916 hatte  er  Anton Kippenberg
eröffnet: »Ich komme allmählich mit meiner neuen Arbeit zu Ende. Sie hat mich
nun schon vier Jahre beschäftigt, doch ich erwarte durch sie von mir und für mich
so viel, daß ich die ›letzte Fassung‹ wohl nicht so bald werde fertig gestellt haben.
Sie wird wohl den Titel tragen: ›Die Zahl und das Gesicht‹.« Die Überschrift
orientiert sich an einem frei zitierten, in dieser prägnanten Form nicht nachzu-
weisenden Ausspruch Johann Caspar Lavaters (1741–1801), »daß alles im Ge-
sicht Zahl sei«. Kassner hat ihn wohl selbst geprägt als Zusammenfassung von
Äußerungen, die Wilhelm von Humboldt während seines Besuchs bei Lavater in
Zürich vom 3. bis 5. Oktober 1789 im Tagebuch festgehalten hat.384 Zur Vorbe-
reitung hatte sich Kassner seit dem Frühjahr 1913 intensiv mit höherer Mathe-
matik und Physik befasst. Im 1956 geschriebenen Nachwort zur dritten Auflage
bekennt er, fünf Jahre für das Werk gebraucht zu haben, »wenn ich die Jahre
dazurechne, die für das Studium der Mathematik, der mathematischen Physik
verwendet wurden. Es war das eine Zeit förmlicher Besessenheit von der Zahl,
vom Zahlenmäßigen.«385 Im August 1918 hatte er dem Verlag das Manuskript
zugeleitet und Anton Kippenberg am 11. Januar 1919 darauf hingewiesen, »wie
dieses mein größtes u. bei weitem wichtigstes Buch alle anderen in sich aufgenom-
men u.  auf  einem höheren  Plane  in  sich  vereinigt  hat.«  Wegen des  allzeit
beklagten  Mangels  an  Drucktypen  schleppen  sich  die  Satzarbeiten  wieder
quälend langsam hin. Ungeduldig erbittet Kassner aus München und im Laufe
seines anschließenden Sommeraufenthaltes in Österreich aus Lautschin, Groß-
Pawlowitz, Barzdorf und Wien die »Aushängebogen des jeweils Gedruckten« und
die ihm zustehenden Belegexemplare, bis ihm endlich in Wien am 23. Septem-
ber »10 geh<eftete> und 15 geb<undene>« Bände zugehen.386 Zu den Empfän-
gern persönlich überreichter oder zugesandter Widmungsexemplare wie »Hugo
von Hofmannsthal« oder »Franz und Lili Schalk«387 gehört Buber offenkundig

384 Vgl. Wilhelm von Humboldts Tagbücher. Hg. von Albert Leitzmann. Bd. 1: 1788–1798
(Gesammelte Schriften. Hg. von der Königl. Preußischen Akademie der Wissenschaften 14). Berlin
1916, S. 156; s. die Nachweise in KW III, S. 658.

385 KW III, S. 360.
386 Kassners am 9. und 16. September 1919 vorgetragene Bitte, die »Freiexemplare« an seine

gegenwärtige  Adresse  in  »Wien  IV,  Tilgnerstr  3«  zu  schicken,  wird,  laut  Verlagsnotiz,  am
23. September ausgeführt. Im »Insel-Almanach auf das Jahr 1919« (Leipzig 1918, S. 184) wird das
Buch angezeigt: »Geheftet M. 5 -; in Pappband M. 7.50«. Sarkowski, Insel-Verlag (wie Anm. 176,
Nr. 890) verzeichnet nur Exemplare in »Pappe«, die, mit unbedrucktem einfachen Papierumschlag
ummantelt, im Pappschuber mit aufgeklebter Titelei geliefert werden (Privatsammlung Stuttgart).

387 Die Bände sind jeweils auf »Wien im October 1919« datiert: BW Kassner (2005), S. 205, sowie
Privatsammlung, Stuttgart.
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nicht. Er bestellt am 21. Oktober 1919 beim Verlag »Kassner, Zahl u Gesicht«,
das, wie Kassner Anfang November berichtet, »in München« und »in einigen
Buchhandlungen in Berlin ausverkauft« sei.388

Zahl und Gesicht
Nebst einer Einleitung: Der Umriss
einer universalen Physiognomik
von
Rudolf Kassner
(Motto:) Aber ich verkündige Euch, daß in diesem be-
seelten Leib, der nur klaftergroß ist, die Welt
wohnt. Gotama Buddha.389

Im Insel-Verlag zu Leipzig
1919390

Auch diesmal sind schriftliche Äußerungen Bubers weder an Kassner noch an
Dritte bekannt geworden. Vielleicht empfand er das Werk als »zu tief« im Sinn
seines oben zitierten Gesprächs mit Werner Kraft391 und »reihte« das Buch »ein«
– wie Thomas Mann, der nach unschlüssigem Blättern in dem am 18. November
»im Auftrage des Verfassers« eingetroffenen Werk an »Sylvester« 1919 gesteht:
»es ist zu spitzfindig und preziös, um recht zu mir reden zu können.« Erich von
Kahler  hingegen  hatte  darin  »unvergeßliche«  »physiognomische  Tiefblicke«
gefunden, »eine Versenkung in die Erscheinung, die dichteste Dichtung ist«.392

Seit geraumer Zeit hatte Kassner erwogen, seinen »Dilettantismus« »aus der
verschollenen ›Gesellschaft‹ zu retten«, wie es Rilke schon am 28. Dezember 1916
Katharina Kippenberg als »sehr wichtig und schön« angeraten hatte.393 Zunächst
freilich bleibt das Vorhaben über fast fünf Jahre in der Schwebe, bis Kassner – im
Zusammenhang mit den energisch betriebenen Neufassungen seiner frühen

388 Auf Kassners undatierte Nachricht antwortet Kippenberg postwendend am 3. November
1919, sehr zufrieden mit dem »recht erfreulichen Absatz« des Werks.

389 Hermann Oldenberg, Buddha. Sein Leben, seine Lehre, seine Gemeinde. 3. Aufl. Berlin.
1897, S. 306.

390 8°; (IV), 243, (5) S. Vgl. die »Bibliographischen Daten« in KW III, S. 830; Sarkowski, In-
sel-Verlag (wie Anm. 176), Nr. 890: 1. und 2. Tsd. – Der Text in der überarbeiteten und mit
einem Nachwort versehenen dritten Auflage von 1956 (ebd., Nr. 890 B: 5. Tsd.) jetzt in: KW III,
S. 185–378.

391 S. oben S. 103.
392 Thomas Mann, Tagebücher 1918–1921 (wie Anm. 381), S. 321 und S. 354; Erich von Kahler,

Die Auflösung der Form. Tendenzen der modernen Kunst und Literatur. München 1971, S. 35;
Ders., Versuch einer Erinnerung (wie Anm. 356), S. 59.

393 Rilke – Katharina Kippenberg (wie Anm. 375), S. 201.
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Schriften »Melancholia«,394 »Von den Elementen der menschlichen Größe«,395

»Der Tod und die Maske«396 und der im Folgejahr ausgelieferten »Moral der
Musik«397 – Kippenberg am 31. Juli 1921 fragt: »Wäre es nicht an der Zeit, die
Motive398 zu bringen? [...] Die Motive mit dem ›Dilettantismus‹« und anderen
seither gedruckten Aufsätzen »unter dem Titel Essays (1900–1921). [...]. Es würde
ein sehr anständiger Band werden [...]: Einige meiner besten Sachen wie der
Dilettantismus u. der Hebbel-Essay399 darunter.« Nach Kippenbergs hinhalten-
dem Einverständnis bringt Kassner am 27. Dezember 1921 das Projekt für das
»späte Frühjahr« erneut in Erinnerung und bekräftigt am 12. Januar 1922, die
»Motive« – er wolle sie jetzt »einfach nur Essays« nennen – würden »zur rechten
Zeit fertig vorbereitet sein«. Wegen der für den Neudruck erforderlichen Freiga-
be des »Dilettantismus« durch Rütten & Loening beschließt er, Bubers Vermitt-
lung einzuholen, ist sich jedoch, da der Kontakt seit der Münchner Begegnung
vom Februar 1919 offenbar eingeschlafen war, dessen Adresse nicht mehr sicher.

Vor demselben Problem steht Buber, als er Kassner sein neues Buch »Der
große Maggid und seine Nachfolge« zuleiten will.  Augenscheinlich war ihm
entgangen, dass die Eheleute Kassner in der zweiten Julihälfte 1919 von Mün-
chen nach Oberstdorf gezogen waren400 und im Frühjahr 1921, nicht zuletzt aus
finanziellen  Gründen,  Bayern  endgültig  verlassen  hatten.  Laut  Eintrag  der
Wiener Einwohnerbehörde hatte sich Kassner am 18. Mai 1921 »mit Gattin, von
Oberstdorf kommend,« in Wien, Tilgnerstraße 3 angemeldet. Die großbürgerli-
che Wohnung seiner Schwiegermutter Aurelie Eissler bleibt von nun an – auch
nach deren Tod am 8. November 1938 – sein ständiges Domizil,401 bis er im

394 S. oben S. 176 mit Anm. 364.
395 Die zweite Auflage der zuerst 1911 gedruckten Studie »Von den Elementen der menschli-

chen Größe« (s.  oben Nr. 20,  mit  Anm. 297) wird im Verbund mit der zweiten Auflage des
»Indischen Gedankens« (s. oben Nr. 22, mit Anm. 317) am 3. Mai 1921 ausgeliefert: Der Indische
Gedanke / Von den Elementen der menschlichen Grösse / von Rudolf Kassner. Im Insel-Verlag zu
Leipzig 1921. Vgl. die »Bibliographischen Daten« in: KW III, S. 827; Sarkowski, Insel-Verlag (wie
Anm. 176), Nr. 879 A: 1. und 2. Tsd.

396 S. oben S. 168 mit Anm. 319.
397 Nach der »zweiten, gänzlich umgearbeiteten Auflage« der »Moral der Musik«, die 1912 im

Insel-Verlag erschienen war (s. oben S. 166 mit Anm. 311), kommt dort am 7. Juni 1922 eine »Dritte
Auflage« heraus: Rudolf Kassner / Die Moral der Musik / Aus den Briefen an einen Musiker. Im
Insel-Verlag / Leipzig 1922. 8°, 129, (3) S. Vgl. die »Bibliographischen Daten« in: KW III, S. 831;
Sarkowski, Insel-Verlag (wie Anm. 176), Nr. 881 A: 2000 Ex.

398 Der Sammelband »Motive« war im Mai 1906 bei S. Fischer in Berlin erschienen; s. oben
Anm. 13.

399 Der »Hebbel«-Aufsatz aus den »Motiven« (S. 161–190) jetzt in: KW II, S. 153–175.
400 Vgl. BW Kassner (2005), S. 208f.
401 Am 31. Dezember 1963 hat  die  damalige  Rudolf  Kassner-Gesellschaft  am Haus eine

Gedenktafel anbringen lassen: »In diesem Hause verbrachte / Rudolf Kassner / 1921–1945 /
entscheidende Jahre / seines Schaffens / als Dichter und Denker« (Dokumentationsarchiv des
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November 1945 in die Schweiz übersiedeln kann.402 In dieser Situation nutzt
Buber, wie Kassners Brief Nr. 26 bestätigt, den Umweg über den Leipziger Insel-
Verlag:403

In Bubers Auftrag an Kassner

<Januar 1922>404

Martin Buber
Der große Maggid
und seine Nachfolge
Literarische Anstalt
Rütten & Loening, Frankfurt am Main
1922405

Mit  dem  umfangreichen  Werk  hatte  Buber  die  frühen  Sammlungen
chassidischer Erzählungen – »Die Geschichten des Rabbi Nachman« (1906) und
»Die Legende des Baal-Schem« (1908) – fortgesetzt und dazu im »Vorwort« (S.
V) angemerkt:

25.

österreichischen Widerstandes [Hg.], Gedenken und Mahnen in Wien 1934–1945. Gedenkstätten
zu Widerstand und Verfolgung, Exil, Befreiung. Eine Dokumentation. Wien 1998, S. 129).

402 Marianne Kassner behält die Wohnung bis zu ihrem Tod am 10. November 1969 bei und
vermacht sie  testamentarisch der Anthroposophischen Gesellschaft  in Wien,  die  dort  einen
Waldorfkindergarten,  eine  Eurhythmieschule  und  ein  Zentrum  für  Kultur  und  Pädagogik
einrichtet.

403 In Bubers Korrespondenz mit dem Insel-Verlag fehlt ein Hinweis zum Versand des Buches
an Kassner. Daher besteht die Möglichkeit, dass Moritz Heimann, Lektor des S. Fischer-Verlags,
das Werk dem Insel-Verlag zur Weiterleitung zuschickt, als eines der bei ihm lagernden »andern
zugedachten und nicht abgeschickten Exemplare«, von denen er am 19. Dezember 1921 im Brief
an Buber spricht (BW II, S. 95).

404 Das Copyright <S. IV> trägt das Datum »1921«. Moritz Heimann schreibt am 19. De-
zember 1921: »Der ›Maggid‹ macht mir die Freude, daß ich, auch wenn ungestimmt, das Buch
lesen, in ihm lesen kann; und das tue ich denn auch beinahe täglich. Und zwar mit großem
Vergnügen [...]« (BW II, S. 95). Am 21. Januar 1922 dankt Florens Christian Rang (1864–1924)
für die »Gabe Deines Buches über den großen Maggid und seine Nachfolge«, das »in meiner
Frau <Emma> und mir einen tiefen Widerhall gefunden« hat (BW II, S. 96).

405 8°, XCVI, 226 (2) S. (Buber-Bibliographie [wie Anm. 68], Nr. 267). Das »Vorwort« steht
auf S. <V>-XI; das in die Abschnitte »Geist«, »Leib« und »Schicksal« gegliederte »Geleitwort«
auf S. XIII–XCVI (jetzt in: MBW 17: Chassidismus II. Theoretische Schriften. Hg., eingel. und
komm. von Susanne Talabardon. Gütersloh 2016, S. 53–96).
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Ich nehme mit diesem Geschichtenkreis die Reihe der Bücher, in denen
ich  den  wesenhaften  Gehalt  der  chassidischen  Bewegung  darzustellen
suche, nach langer Unterbrechung wieder auf. Nicht als ob die Arbeit am
ungeheuern Stoff und der Dienst an der Gestalt je geruht hätten: aber
zum Werk gediehen sie erst wieder im letzten Abschnitt der Zeit, die seit
dem Erscheinen der »Legende des Baalschem« (1907 [sic]) verstrichen ist.
Was diese fünf oder sechs Jahre an Darlegung der chassidischen Lehre
und Erzählung der  chassidischen Sage hervorgebracht  haben,  soll  nun
mitgeteilt werden.

Da, wie gesagt, auch Kassner nicht weiß, ob Buber weiterhin im hessischen
Heppenheim zu erreichen sei, erwägt er, den gemeinsamen Bekannten Richard
Beer-Hofmann  zu  befragen,  den  eine  lebenslange  Freundschaft  mit  Buber
verbindet,406  und  der  Buber  auf  dem  12.  Zionistenkongress  vom  1.
bis 14. September 1921 in Karlsbad begegnet war.407 Ein dort für »Ende Septem-
ber« in Wien vereinbartes Treffen beider Ehepaare408 hatte Beer-Hofmann zwar
kurzfristig verschieben müssen, dann aber am 12. Oktober unterstrichen: »Wie
sehr meine Frau und ich uns freuen, Sie beide bald hier zu sehen, wissen Sie
ja!«409 Obwohl Kassner in Wien weilt, war es zu keinem Kontakt mit Buber
gekommen.  Andererseits  hatte  sich  dank  Bubers  inzwischen  eingetroffener
Buchsendung die Nachfrage bei Beer-Hofmann erübrigt:

406 Frühestes Zeugnis ist der kurze briefliche Dank »für die Übersendung des ›Tschuang-Tse‹«
vom 1. November 1910: Alexander Košenina, »... was wir Juden tun, vollzieht sich auf einer Bühne
– unser Los hat sie gezimmert.« Richard Beer-Hofmanns Briefwechsel mit Martin Buber (1910–
1936). In: Modern Austrian Literature 29, 1996, Nr. 2, S. 45–81; hier S. 50; Richard Beer-Hofmann,
Briefe 1895–1945. Hg. und komm. von Alexander Košenina (Werke Bd. 7). Oldenburg 1999, S. 24.
– Vgl. auch Martin Bubers »Geleitwort« zu Beer-Hofmanns »Gesammelten Werke«. Frankfurt a.M.
1963.

407 BW II, S. 84–86; Richard Beer-Hofmann, Daten. Mitgeteilt von Eugene Weber. In: Modern
Austrian Literature 17, 1984, Nr. 2, S. 13–42; hier S. 30. Auch Arthur Holitscher ist in Karlsbad
zugegen und erinnert sich, dass Buber, trotz seiner »vergeistigten Kraft« – er hält Reden am 1.
und 5. September (Martin Buber, Der Jude und sein Judentum. Gesammelte Aufsätze und Reden.
Mit einer Einleitung von Robert Weltsch. Köln 1963, S. 467ff. und S. 309ff.) – »in den Handlungen
des Kongresses nur wenig« hervorgetreten sei (Arthur Holitscher, Reisen. Potsdam 1928, S. 121,
S. 140).

408 Buber an seine Frau Paula, 3. September 1921: BW II, S. 85.
409 Beer-Hofmann – Buber (wie Anm. 406), S. 51f., S. 78.
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Kassner an Buber

Wien IV Tilgnerstr. 3
30. 1. 22.

<Sonntag>

Lieber Dr. Buber!
Ich wollte Ihnen dieser Tage schreiben u. schon Beer-Hofmann um

Ihre Adresse bitten, da erhalte ich vom Inselverlag Ihr Buch u. darin
steht gleich zu Anfang: Heppenheim.410

Es handelt sich darum: ich möchte im Lauf des Jahres eine Samm-
lung von Aufsätzen von mir herausgeben bei der Insel u. dazu brauche
ich den Dilettantismus Ihrer Sammlung. Kann ich das ohne weiteres
haben? Was müsste ich ungefähr zahlen? (ich bin Besitzer von öster-
reich. Kronen, weshalb ich auch jetzt hier lebe.411) Also sprechen Sie
dem Verlag gegenüber ein mächtiges Wort, das sicher aus Ihren Lip-
pen darf. Sie (=Verlag) sollen das Büchlein erstens freigeben u. zweitens
wenn sie es freigeben nicht zu viel von mir verlangen (in Mark). Ich
wäre Ihnen sehr verbunden.

Von Ihrem Buch habe ich nur die Einleitung gelesen. Die Darlegung
des Begriffes der Gnostik ist die beste u. lebendigste, die ich kenne.
Wann gehen Sie nach Palästina? Wie geht es Ihnen? Ich bin augen-
blicklich hirnlos. Wird wohl noch einige Zeit dauern.

Alles Gute von Ihrem

Dr. Rudolf Kassner

Zu der von Kassner genannten »Einleitung« hatte Buber im »Vorwort« (S.
X) angemerkt: »Den Geschichten geht eine Einleitung voraus, in der ich zu-
sammengefaßt habe, was mir das rechte Verständnis ihrer Eigentümlichkeit

26.

410 Das »Vorwort« ist auf S. XI mit: »Heppenheim an der Bergstraße, im Frühsommer 1921«
gezeichnet.

411 Kassner war nach dem Zusammenbruch der österreichisch-ungarischen Doppelmonar-
chie als gebürtiger Mährer Staatsbürger der am 28. Oktober 1918 in Prag ausgerufenen Tsche-
choslowakischen Republik geworden. Schon im Vorjahr hatte er am 25. Februar 1921 im Brief
an Rilke festgestellt »Das ammeisten [!] chimärenhafte Gebilde unserer Zeit ist wohl ein tsche-
choslowakischer Deutscher mit deutsch-österreich. K<ronen>« (Kassner – Rilke [wie Anm. 114],
S. 135).
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und ihres Zusammenhangs zu fördern geeignet schien; sie soll meine früheren
Hinweise auf die chassidische Lehre und ihre Entwicklung ergänzen. Der erste
Abschnitt spricht von der chassidischen Lehre, insofern das Wesen und die
Berufung des Zaddiks aus ihr hervorgehen, der zweite von dem Wesen und
der Berufung des Zaddiks, der dritte von den Zaddikim dieses Buchs, insofern
sich in ihnen der Sinn der Lehre, aber auch deren Gang und deren Schicksal
verkörpert haben.« Zur Gnosis liest man dann gleich zu Beginn des ersten
Abschnitts:

Mythisch lebendig schon in iranischer Religiosität – uns überliefert in
deren mandäischer und manichäischer Umbildung –, dann begrifflicher
umrissen in mannigfacher Gnosis erscheint uns die Konzeption der in der
Stoffwelt gefangenen Gottseele, die erlöst werden soll. Der gottentstrahlte
Lichtglanz, der in die Finsternis gesunken ist, die Sophia, die in die
Gewalt der niederen weltbeherrschenden Mächte geriet, die ›Mutter‹, die
durch alle Leiden der Dinglichkeit schreiten muß –, immer ist es ein zwi-
schen dem Urguten un dem Urbösen mittelndes Wesens, dessen Schicksal
erzählt wird: ein preisgegebenes Wesen und doch ein Gottwesen, von
seinem Ursprung abgetrennt und doch nicht abgetrennt; denn die Schei-
dung heißt Zeit und die Vereinigung Ewigkeit.412

Da kein Brief Bubers mit der Ankündigung einer Palästinareise vorausgegan-
gen ist, dürfte sich Kassner mit seiner Frage »Wann gehen Sie nach Palästina?«
an entsprechende Hinweise während der Münchner Begegnung erinnert ha-
ben. Seit langem schon hatte Buber dazu aufgerufen, in Palästina mit der Pio-
nierarbeit zu beginnen, und seit Ende des Ersten Weltkriegs selbst einen sol-
chen Schritt immer wieder erwogen: »Persönlich will ich«, so hatte er Ernst
Elijahu Rappeport am 27. Oktober 1918 mitgeteilt, »so bald als möglich nach
dem Krieg mir endlich das Land ansehen; bis ich aber an eine Übersiedlung
denken kann, werden wohl mehrere Jahre vergehen.«413 Dass Palästina auch
1922 unverändert auf dem Reiseprogramm steht, bezeugt Franz Rosenzweigs
Anspielung vom Ende Juli dieses Jahres auf »Ihre Rückkehr aus Palästina«.414

Doch werden noch fünf weitere Jahre verstreichen, bis Buber im Frühjahr 1927
die so lang aufgeschobene erste Reise endlich antreten kann.415

412 Buber, Der grosse Maggid (wie Nr. 25 mit Anm. 405), S. XVIIf. = MBW 17 (wie
Anm. 406), S. 55.

413 BW I, S. 541f.; vgl. Bourel, Martin Buber (wie Anm. 2), S. 274f.
414 Der undatierte Brief stammt, wie Bubers Antwort vom 28. Juli zeigt, aus der »letzten Ju-

liwoche 1922« (BW II, S. 108f.).
415 Bourel, Martin Buber (wie Anm. 2), S. 383, S. 388. – Am 7. März 1927 spricht Buber im

Brief an Hermann Gerson von der bevorstehenden Abreise und seiner »Ende Mai erfolgenden
Heimkehr« (BW II, S. 281).
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Der von Kassner vorgetragenen »Dilettantismus«-Bitte nimmt Buber sich of-
fenbar bereitwillig an. Den verlorenen Bericht über sein geplantes Vorgehen
beim Verleger Wilhelm Ernst Oswalt nimmt Kassner dankend zur Kenntnis:

Kassner an Buber416

<Wien> IV. Tilgnerstraße 3.
<21. Februar 1922>

<Montag>

Lieber Dr. Buber.
Das ist sehr gut von Ihnen mit dem Verleger selber darüber zu spre-

chen u. ihm den für mich sehr günstigen Vorschlag zu machen.417 Ich
danke Ihnen sehr für die Absicht u. bitte Sie auch mich gelegentlich
über d. Resultat zu verständigen.

Alles Gute von Ihrem

Dr. Rudolf Kassner
21. 2. 22.

Wann er diese ›Verständigung‹ erhalten hat, wissen wir nicht – spätestens vor
dem 28. Juni,418 vielleicht schon vor dem 25. März, an welchem Tag er den In-
sel-Verlag beauftragt, an »Dr. Martin Buber« ein Exemplar der soeben veröf-
fentlichten »Grundlagen der Physiognomik« zu schicken, was, laut Verlagsno-
tiz, am 30. März geschieht:

27.

416 Postkarte: Briefmarken abgelöst, daher kein lesbarer Poststempel. Adresse: Dr. Martin
Buber / Heppenheim an der Bergstrasse / Hessen.

417 Buber plädiert vermutlich dafür, den »Dilettantismus« ohne Ablösekosten freizugeben.
418 S. unten S. 189 mit Anm. 424 mit der entsprechenden Bemerkung an Anton Kippenberg.
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Im Auftrag Kassners an Buber

<30. März 1922>
<Donnerstag>

Die Grundlagen
der Physiognomik
von
Rudolf Kassner
1922
Im Insel-Verlag zu Leipzig419

Das  am  28. November  1920  angekündigte  »Grundlagen«-Manuskript  war
dem Verlag am 29. Juni 1921 zugegangen. Doch hatte auch diesmal wieder
der Mangel an Schrifttypen den Satz über die nächsten Monate hin erheb-
lich  verzögert,  bis  Kassner  schließlich  am  4.  und  25. März  1922  seine
Freiexemplare  anfordert,  die  er  »im März  1922«  Hugo von Hofmannsthal,
Fürstin  Marie  von Thurn und Taxis  und Lili  Schalk persönlich überreicht
oder  durch den Verlag an Elsa  Bruckmann,  Hermann von Keyserling und
den  auch  mit  Buber  bekannten  Heidelberger  Sozialwissenschaftler  Arthur
Salz  schicken  lässt.420  Hervorgegangen  aus  einem  öffentlichen  Vortrag  in
München als  Beispiel  seiner  ureigenen  Physiognomik  –  »Der  Begriff  ›Phy-
siognomik‹ zieht die Menschen an«, hatte er Anton Kippenberg am 3. Juni
1921  eröffnet:  »Freilich  gebe  ich  ihnen  nicht  die  Physiognomik,  die  sie
erwarten.  Das  ist  dann  meine  Sache«  –,  behält  der  Text  die  persönliche
Anrede bei,  um derentwillen  sich  Rilke  noch »eindringlicher  [...]  auf  ›Zahl
und  Gesicht‹  hingewiesen  fühlt  und  nun  erst  recht  fähig,  sich  mit  dem

28.

419 8°; 106, (3) S. Vgl. die »Bibliographischen Daten« in KW IV, S. 769f.; Sarkowski, Insel-
Verlag (wie Anm. 176), Nr. 878: 1. und 2. Tsd. – Auf S. <107> die Bemerkung: »Diese Abhand-
lung ist aus einem Vortrag entstanden, der am 21. Januar 1921 in München gehalten wurde.
Das ist der Grund, warum die Form der Anrede gewahrt wurde.« Allerdings hatte der überaus
erfolgreiche Vortrag nicht am 21., sondern am 24. Januar 1921 im Museumssaal des Palais Por-
cia am Münchner Promenadeplatz stattgefunden (vgl. KW IV, S. 541f.). – Der Text in der über-
arbeiteten Fassung der zweiten Auflage von 1951 mit dem geänderten Titel »Von der Signatur
der Dinge« jetzt in: KW IV, S. 5–73. Der neue Titel zitiert in deutscher Übersetzung Jakob Böh-
mes 1635 erschienenes Werk »De signatura rerum« (vgl. KW IV, S. 544 mit bibliographischen
Nachweisen).

420 Vgl. BW Kassner (2005), S. 224; Kassner – Taxis II (wie Anm. 72), S. 170; Lili  Schalk
(Privatsammlung  Stuttgart);  ferner  Kassners  Versendeauftrag  an  den  Insel-Verlag  vom
25. März.
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große  Buche  völlig  einzulassen.  Solches  meinten  jawohl  ›die  Grundlagen‹
auch bewirken zu sollen.«421  Eine Reaktion Bubers  ist  nicht  überliefert.

Bevor  Kassner  die  Druckvorlage  der  seit  Sommer  1921  geplanten  Neu-
ausgabe der einstigen »Motive« unter dem Titel  »Essays« abschließt,  wartet
er  die  Auslieferung  der  dritten  Auflage  seiner  »Moral  der  Musik«  am
7. Juni  1922  ab.422  Denn,  so  hatte  er  in  anderem  Zusammenhang  grund-
sätzlich bekannt: »Bis ich ein Buch nicht in der Hand habe, kann ich mich
nicht  gut  an ein anderes machen und fühle mich überhaupt gebunden.«423

Drei  Wochen später,  am 28. Juni,  geht  Anton Kippenberg  das  Manuskript
der »Essays« mit dem Hinweis zu, der Band enthalte »das aus den Motiven,
was  mir  noch  gut  erschien«,  sowie  neben  einigen  neuen  Aufsätzen  den
»Dilettantismus«,  den,  wie  er  erst  jetzt  mitteilt,  »Rütten  +  Loening  frei-
gab«.424  Als der Insel-Verlag dann nach dem 19. März 1923 das Erscheinen
der  »Essays«  allzu  voreilig  für  »in  14  Tagen«  ankündigt,  setzt  Kassner  am
27. März neben Hofmannsthal,  Richard Beer-Hofmann, Rainer Maria Rilke
und weiteren Freunden auch diesmal  wieder »Martin Buber« auf  das »Ver-
zeichnis der Adressen«,  an die ein gebundenes Exemplar« »im Auftrag des
Verfassers«  zu  schicken  sei  –  eine  Bitte,  die  der  Verlag  wegen  neuerlicher
Verzögerungen  bei  der  Herstellung  allerdings  erst  am  7. Mai  ausführen
kann.  Wenn Kassner  am folgenden Tage  klagt,  der  für  die  »Essays«  ange-
setzte  Ladenpreis  von  4.500,  -  Mark  pro  Band  sei  »schrecklich  niedrig«  –
»Armes Land,  armer Verleger,  ärmster  Autor,  die  sich um so wenig herge-
ben  müssen«  –,  wirft  das  ein  Schlaglicht  auf  die  prekäre  wirtschaftliche
Lage  mit  ihrer  galoppierenden  Inflation,  die  nur  unwesentlich  gebessert
wird, als nach vier Tagen eine Preisänderung auf je 5.500. - Mark gemeldet
wird,  wodurch  sich  das  Gesamthonorar  »um  285  000,  -  auf  1.  635.000,00
Mark« erhöhe.

421 Kassner  –  Rilke  (wie  Anm. 144),  S. 140:  13. Mai  1922.
422 S.  oben  Anm. 397.
423 An Anton  Kippenberg,  27. Dezember  1921  (GSA).
424 Ein  entsprechendes  Dokument  ist  nicht  erhalten  geblieben  (vgl.  oben  Anm. 136).

Kassner  referiert  eine  Nachricht  Bubers  oder  des  Verlags.
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Im Auftrag Kassners an Buber

<7. Mai 1923>
<Mittwoch>

Rudolf Kassner
Essays
1923
Im Insel-Verlag zu Leipzig425

Die »Noten« (S. <208>) erläutern mit teilweise irrigen oder ungenauen Anga-
ben:

»Das griechische Gesicht und Gogol waren zuerst in der Jahreszeitschrift Ga-
nymed (1921, 1922), Das Gottmenschentum und der Einzelne war in Hugo von
Hofmannsthals Neuen deutschen Beiträgen (II. Heft 1923) abgedruckt. /
Dilettantismus ist 1909 [!] in Dr. Martin Bubers Sammlung ›Kultur‹426 bei
Rütten & Loening erschienen. / John Henry Newman ist die Einleitung einer
von mir besorgten Übersetzung von Newmans Apologia pro vita mea
(Bruchstück) im Drei-Masken-Verlag (München). / Die anderen Essays
sind in wesentlich verkürzter Fassung aus dem 1905 [!] bei S. Fischer er-
schienenen Band Motive herübergenommen. / Der tiefste Sinn der Dichtung
erscheint hier zum erstenmal.«

Aus den Motiven übernommen sind die acht bearbeiteten und von Fall zu
Fall im Titel veränderten Essays: »Hebbel«, »Baudelaire«, »Robert Browning
und Elisabeth Barrett«, »Sören Kierkegaard« und die »Drei Jugendarbeiten«:
»Rodin«, »Die Moral der Teppiche« und »Der Abbé Galiani«.

Den Schluss des Bandes (S. 192–207) bildet die Studie »Das Gottmenschen-
tum und der Einzelne«. Sie ist Ergebnis einer erneuten tieflotenden Beschäfti-
gung mit Sören Kierkegaard nach dem ersten großen Aufsatz von 1906, der
hier (S. 157–191) in überarbeiteter und gekürzter Form geboten wird. In ihm
hatte Kassner den dänischen Philosophen zum erstenmal einem deutschspra-

29.

425 8°, 207, (5) S. – S. <2>: Aus den Jahren 1900–1922. Vgl. die »Bibliographischen Daten« in
KW II, S. 519; Sarkowski, Insel-Verlag (wie Anm. 176), Nr. 876: 1. und 2. Tsd. – Im Insel-Alma-
nach auf das Jahr 1923, in dem wegen der rasanten Inflation jegliche Preisangaben fehlen, ist
das Buch noch nicht verzeichnet; im Almanach auf das Jahr 1924 (S. 197) wird es in der Rubrik
»Essaybücher« zum Preis von »M. 3.50« »im Pappband« aufgeführt.

426 Kassner verwechselt Bubers »Gesellschaft« mit der von Cornelius Gurlitt im Berliner
Verlag Bard, Marquardt & Co. unter dem Titel »Die Kultur« herausgegebenen »Sammlung
illustrierter Einzeldarstellungen«, in der 1905 als erstes Bändchen Houston Stewart Chamber-
lains »Arische Weltanschauung« erschienen war.
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chigen Publikum in angemessener Weise vorgestellt und war so zu einer der
»great figures« geworden »in the German-language reception at the beginning
of the twentieth century to have introduced and presented the thought of
Søren Kierkegaard« und »exercised an influence on especially Rainer Maria
Rilke (1875–1926), Hugo von Hofmannsthal (1879–1929), and the young Ge-
org Lukács (1885–1971)«.427 Inwieweit auch Martin Buber in diese Reihe ge-
hört, wäre einer gesonderten Untersuchung wert.428 Unverkennbar bleibt je-
denfalls beider geistige Nähe zum Denken Kierkegaards, vor allem mit Blick
auf dessen Kategorie des ›Einzelnen‹, mit der sie sich mehrfach auseinander-
setzen.

So zählt Kierkegaard, wie Buber im Nachwort zu den »Schriften über das
dialogische Prinzip« anmerkt,429 nicht nur zu den Quellen des kommenden
Hauptwerks »Ich und Du«;430 vielmehr gehen auch die Aufsätze des Bandes
»Die Frage an den Einzelnen«431 mit dem gewichtigen Beitrag »Der Einzige
und der Einzelne«432 von Kierkegaard als dem »Durchdenker des Christen-
tums« aus. Kassner seinerseits befasst sich nach der frühen grundlegenden
Annäherung und dem jetzt vorgelegten »Das Gottmenschentum und der Ein-
zelne« in fünf weiteren Versuchen bis ins 84. Lebensjahr hinein mit dem
Dänen,433 den er neben Pascal und Laurence Sterne zu seinen »hohen Ahnen«
zählt.434

427 Steen Tullberg, Rudolf Kassner. A Physiognomical Appropriation. In: Kierkegaardʼs In-
fluence on Literature, Criticism, and Art (Kierkegaard Research: Sources, Reception and Re-
sources 12). Hg. von Jon Stewart, Bd. 1: The Germanophone World. Farnham u.a. 2013, S. 141–
156; mit weiterführenden Literaturhinweisen.

428 Vgl. dazu vorläufig: Peter Šajda, Martin Buber. No-One Can so Refute Kierkegaard as
Kierkegaard Himself. In: Kierkegaard and Existentialism (Kierkegaard Research. Sources, Re-
ception and Resources 9). Hg. von Jon Stewart. Farnham u.a. 2011, S. 33–62, bes. S. 38f.

429 MBW 4: Schriften über das dialogische Prinzip. Hg. und eingel. von Paul Mendes-Flohr;
komm. von Andreas Losch unter Mitarbeit von Bernd Witte. Gütersloh 2019, S. 230f.

430 S. unten Nr. 30.
431 Berlin 1936: Buber-Bibliographie (wie Anm. 68), Nr. 533: MBW 4 (wie Anm. 429), S. 151–

195.
432 Zuerst in: Synthese I,12. 15. Oktober 1936, S. 300–308: Buber-Bibliographie, Nr. 543:

MBW 4 (wie Anm. 429), S. 153–162; vgl. Bourel, Martin Buber (wie Anm. 2), S. 494f.
433 »Sören Kierkegaard. Einleitung zu einer französischen Übersetzung seines Tagebuchs«

(1927: KW VI, S. 231–240); »Zu Sören Kierkegaards fünfundsiebzigstem Todestag« (1930: KW
VI, S. 296–301); »Sören Kierkegaard« (1955: KW X, S. 187–203); »Ein Klümpchen Erde« (1955:
KW X, S. 204–219), »Zur Wandlung des Einzelnen« (1957: KW X, S. 368–373). Vgl. insgesamt
KW VI, S. 650–652; Steffen Steffenson, Kassner und Kierkegaard. In: Orbis Litterarum 18,
1963, S. 80–90; Mathias Mayer, Stadien auf dem Lese-Weg. Kierkegaard-Lektüren im Ausgang
von Rudolf Kassner. In: Neumann / Ott (Hg.), Kassner (wie Anm. 263), S. 109–122.

434 Kassner an Fürstin Marguerite Bismarck, geb. Gräfin Hoyos, 6. Dezember 1926; vgl.
KW VI, S. 651.
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Als spontane Gegengabe zu den »Essays« bittet Buber am 22. Mai 1923 den
Insel-Verlag, ein Exemplar von »Ich u. Du in meinem Auftrag an Dr. Rudolf
Kassner zu senden«. Das schmale Buch – es gilt als Bubers »Hauptwerk«, zu
dem »ganze Bibliotheken von Kommentaren« verfasst wurden435 – war nach
mehrjähriger intensiver Vorbereitung Anfang des Jahres erschienen,436 und
Buber hatte bereits am 10. Februar überrascht feststellen können: »Der Insel-
verlag hat kurioserweise von selbigem I u D schon etwa 2000 Stück abge-
setzt.«437

Im Auftrag Bubers an Kassner

<Ende Mai 1923>

Martin Buber
Ich und Du
MCMXXIII
Im Insel-Verlag zu Leipzig438

Schon zum Jahreswechsel 1918/19 hatte Buber beschlossen, sich vom begrenz-
ten Problem des ›eigentlich Jüdischen‹ abzukehren und »die nächsten Jahre
auf die endgültige Fassung meines Gedankensystems (das in den letzten zur
Reife gekommen ist) [zu] verwenden«.439 Nach den verheerenden Ereignissen
und umstürzenden Folgen des Ersten Weltkriegs hatte er die Frage nach den
Grundlagen zwischenmenschlicher Beziehung neu aufgeworfen und eine ›dia-
logische Philosophie‹ entwickelt, in der er dem Ich des Einzelnen das Du des
Anderen gegenüberstellt – ein Ansatz, den er abermals unter das programma-

30.

435 Vgl. Bourel, Martin Buber (wie Anm. 2), S. 333.
436 MBW 4 (wie Anm. 429), S. 271. – Er werde ihm »Ich und Du« schicken lassen, hatte Bu-

ber am 14. Januar 1923 Ernst Elijahu Rappeport versprochen, der seinerseits am 5. Februar
Eingang und Lektüre bestätigt (BW II, S. 153, 157).

437 Buber an Franz Rosenzweig: BW II, S. 158.
438 8°, 137 (3) S. (Buber-Bibliographie [wie Anm. 68], Nr. 283; Sarkowski, Insel-Verlag [wie

Anm. 176], Nr. 233: 1.-5. Tsd.). Jetzt in MBW 4 (wie Anm. 429), S. 7–109. Zur Genese, zu den
Quellen und zur Rezeption ebd., S. 265–273; Bourel, Martin Buber (wie Anm. 2), S. 323–338;
Hans-Joachim Werner: »Ich habe keine Lehre, aber ich führe ein Gespräch«. Linien der Buber-
Rezeption im deutschsprachigen Raum. In: Martin Buber neu gelesen. Hg. von Thomas Rei-
chert, Meike Siegfried und Johannes Waßmer. Lich 2013, S. 13–36. Im selben Jahr wie »Ich und
Du« erscheint übrigens »Das Ich und das Es« von Sigmund Freud (Leipzig 1923), den Buber
einst vergeblich als Autor für seine »Gesellschaft« zu gewinnen gesucht hatte (vgl. Bourel,
Martin Buber [wie Anm. 2], S. 133).

439 An Ernst Elijahu Rappeport, 27. Oktober 1918: BW I, S. 541f.
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tische Dante-Motto »Incipit vita nova« stellt,440 unter dessen Signum er »Ich
und Du« als »das erste Buch meines eigentlichen Lebenswerks« bezeichnet:
»[...] mir ist ein Wort zu sagen auferlegt, dessen erste Silbe ich soeben ausge-
sprochen habe mit diesem Buch – es ist ein langes Wort, aber mit einem ganz
einfachen Sinn«.441 Ähnlich wie Kassner, der »Zahl und Gesicht«, dem opus
summum seiner zweiten Schaffensepoche, mehr als fünf angestrengte Arbeits-
jahre gewidmet hatte, ringt Buber beharrlich um dieses Werk als Ansatz und
Schlüssel seines philosophischen und theologischen Denkens. »Als ich (vor
mehr als 40 Jahren)«, schreibt er 1957, »die erste Skizze dieses Buches entwarf,
trieb mich eine innere Notwendigkeit an. Eine Sicht, die mich seit meiner
Jugend immer wieder heimgesucht hatte und immer wieder getrübt worden
war, hatte nun eine beständige Klarheit erlangt, und diese war so offenbar
von überpersönlicher Art, daß ich alsbald wußte, für sie Zeugnis ablegen zu
sollen.« Sein »wesentlichstes Anliegen« sei gewesen, »die enge Verbundenheit
der Beziehung zu Gott mit der Beziehung zum Mitmenschen« in ihrer »zentra-
len Bedeutung« darzulegen.442

Ein Dank Kassners für dieses Grundwerk ist nicht überliefert; auch gegen-
über Dritten hat er sich, soviel wir wissen, nicht dazu geäußert.

Im nächsten Jahr gehören Kassner und Buber zu den ausgewählten Insel-
Autoren der Festschrift zu Anton Kippenbergs 50. Geburtstags am 22. Mai
1924.443 Buber steuert die kleine bretonische Legende »Das dämonische
Buch«444 bei, Kassner vier physiognomische Skizzen aus seinem Ende Februar
1925 erscheinenden Buch »Die Verwandlung«.445 Aus ihm geht das Stück »Ein
moderner Brummel« im Herbst 1925 in den »Insel-Almanach auf das Jahr
1926« ein, der zugleich Bubers japanische Legende »Zwiegespräch (Nach einer
Lebensbeschreibung)« enthält.446 Zwanzig Jahre später sind beide an der Fest-
gabe zu Kippenbergs 70. Geburtstag beteiligt. Da die von Katharina Kippen-
berg vorbereitete Sammlung im Kriegsjahr 1944 nicht mehr in Druck gehen
kann, werden dem Jubilar die Manuskripte in einer Kassette überreicht, unter

440 Ebd., S. 542; zum Dante-Zitat s. oben S. 174 mit Anm. 345.
441 An E. E. Rappeport, 14. Januar 1923: BW II, S. 153.
442 So im Nachwort zur Neuausgabe des Buches (Heidelberg 1958: Buber-Bibliographie [wie

Anm. 68], Nr. 1086); jetzt in: MBW 4 (wie Anm. 429], S. 243– 251.
443 Navigare necesse est. Eine Festgabe für Anton Kippenberg zum zweiundzwanzigsten

Mai MCMXXIV. Hg. von Katharina Kippenberg (Sarkowski, Insel-Verlag [wie Anm. 176],
Nr. 1186: 500 Ex., nicht für den Handel).

444 Ebd., S. 172 (Buber-Bibliographie [wie Anm. 68], Nr. 296); jetzt in: MBW 2.1 (wie
Anm. 38), S. 224.

445 Ebd., S. 186–188; vgl. die »Bibliographischen Daten« in KW IV, S. 772.
446 Insel-Almanach auf das Jahr 1926. Leipzig 1925, S. 98–102 (KW IV, S. 83–87) und S. 38f.

(Buber-Bibliographie [wie Anm. 68], Nr. 315); vgl. Sarkowski, Insel-Verlag (wie Anm. 176),
Nr. 2004.
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ihnen Kassners Essay »Mythos und Geschichte«447 sowie Bubers »Zwiege-
spräch«, das man, wohl den Zeitumständen geschuldet, aus dem »Insel-Alma-
nach« auf das Jahr 1926 herübernimmt.448

Nach 1923 scheint der Briefwechsel zu ruhen. Die verworrenen Jahre der
Weimarer Republik verbringen beide Männer in den nach außen hin gewohn-
ten Bahnen ihres Arbeits- und Alltagslebens. Während Kassner unbeirrt in der
Zurückgezogenheit der Wiener Gelehrtenstube – »man ist im äußeren Leben
ein wenig an die Wand gedrückt«, schreibt er am 1. Januar 1926 an Anton
Kippenberg – den Bau seines Werkes mit »Die Verwandlung« (1925), »Die My-
then der Seele« (1927) »Narciss oder Mythos und Einbildungskraft« (1928) und
»Das physiognomische Weltbild« (1930) konsequent weiter aufführt, setzt Bu-
ber die redaktionelle Leitung der Zeitschrift »Der Jude« fort, übernimmt im
März 1922 eine Lehrtätigkeit am zwei Jahre zuvor in Frankfurt a.M. eröffneten
»Freien Jüdischen Lehrhaus«449 und ab dem Sommersemester 1924 einen
Lehrauftrag für Religionswissenschaft und jüdische Ethik an der dortigen Uni-
versität.450 1925 beginnt er mit dem epochemachenden Projekt der – bis 1929
gemeinsam mit Franz Rosenzweig in erster Fassung erarbeiteten – Über-
setzung der hebräischen Bibel ins Deutsche, die dem masoretischen Grundtext
möglichst nahe zu kommen sucht, und die in letztgültiger Gestalt erst im Fe-
bruar 1961 vollendet wird.451

Bei all dem sind sie sich beide Männer der Bedrohungen und Gefahren
durch die nationalsozialistische ›Bewegung‹ Adolf Hitlers durchaus bewusst.
Kassners hatte sie von Anbeginn aus kritischer Distanz mit dunkler Vorah-
nung und Sorge beobachtet. Schon am 18. Dezember 1931 hatte er seiner ver-
trauten Gönnerin, der Fürstin Herbert Bismarck (1871–1945), Schwiegertoch-
ter des Eisernen Kanzlers, mit Nachdruck zugerufen: »Ich glaube nicht an Hit-
ler.« Bei der Reichstagswahl vom 31. Juli 1932 stimmt dann mehr als ein Drit-
tel der deutschen Wähler für den ›Führer‹ und seine Partei, die NSDAP, die
zusammen mit der Deutschnationalen Volkspartei und den Kommunisten die
Mehrheit erringen – ein hochbrisantes Ergebnis angesichts von über sechs
Millionen Arbeitslosen in wirtschaftlich wie sozial aufgewühlter Notlage. Als

447 Nach Kassners Tod gedruckt im Insel-Almanach auf das Jahr 1961. Frankfurt a.M. 1960,
S. 11–25 (Sarkowski, Insel-Verlag [wie Anm. 176], Nr. 2028); jetzt in: KW VIII, S. 605–616, mit
den »Bibliographischen Daten« ebd., S. 815.

448 Vgl. Die Insel. Eine Ausstellung (wie Anm. 185), S. 325.
449 Vgl. Bourel, Martin Buber (wie Anm. 2), S. 292, 314f.
450 Ebd., S. 339–341. 1930 wird der Lehrauftrag in eine Honorarprofessur für Religionswis-

senschaft umgewandelt; s. auch unten S. 196.
451 Vgl. Ben-Chorin, Zwiesprache (wie Anm. 56), S. 160. Der vierte – und letzte – Band der

endgültigen Sammlung »Die Schrift. Verdeutscht von Martin Buber gemeinsam mit Franz Ro-
senzweig, neubearbeitete Ausgabe in vier Bänden« erscheint unter dem Titel »Die Schriftwer-
ke« 1962 bei Hegner in Olten und Köln.
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Buber vom 2. bis 7. Januar 1933 am Treffen des Köngener Bundes auf der
Comburg teilnimmt, bekennt er seiner Frau Paula: »Was mich an der Tagung
zwar nicht erregt, aber doch negativ affiziert hat, ist die Macht der Vorstellung
eines ›totalen Staats‹ – dem also nicht bloß die Wirtschaft, sondern auch
Recht, Wissenschaft, Religion unterworfen sind – über die Gemüter. [...]. Es
hatte etwas Trostloses, [...] gescheite und offenbar auch innerlich lebendige«
Geister »die Hitler-Gefolgschaft ansagen zu hören.«452

Vier Wochen danach, am 30. Januar 1933, wird Adolf Hitler vom Reichs-
präsidenten Paul von Hindenburg zum Reichskanzler ernannt und ›ergreift‹
im Rahmen einer nationalkonservativen Koalition die ›Macht‹. Buber, wie vie-
le seiner jüdischen Mitbürger, meint angesichts dieser »gegenwärtigen Koaliti-
on« zunächst noch, dass »an eigentliche Judenhetzen oder Judengesetzge-
bungsakte nicht zu denken [sei], nur an administrative Unterdrückung; eine
antijüdische Legislative käme nur bei einer Machtverschiebung zugunsten der
Nationalsozialisten in Betracht, die aber [...] kaum zu erwarten ist.« Und er
fügt hinzu: »Die Hitlerei hat mir bisher direkt nichts getan, aber ich bin auf
alles gefaßt.«453 Dieses »alles« wird nach nur wenigen Monaten in Form ein-
schneidender antijüdischer Gesetzgebung rigoros in Kraft gesetzt. Jüdische
und »undeutsche« Bücher gehen am 10. Mai 1933 in den öffentlich umjohlten
Flammen der inszenierten Bücherverbrennung auf, und Buber klagt am
22. Juni: »In Deutschland sieht es nicht gut aus. Zum erstenmal kommt mir
der Zweifel, ob ich hierzulande meine Arbeiten werde zu Ende führen können.
Die Atmosphäre wirkt destruktiv auf das Atmungssystem der Seele.«454 Fünf
Tage später lässt auch Kassner die Fürstin Bismarck wissen: »So trist wie ich es
jetzt manchmal bin war ich mein ganzes Leben nicht«, nachdem er ihr bereits
am 3. Mai erklärt hatte: »Ach es ist alles so dunkel vor einem<,> man hat kein
Licht als das im Innern, gar keines...«. Entsetzt und voll banger Ahnung erlebt
er 1938 den ›Anschluss‹ Österreichs an das Deutsche Reich.455 Am 16. März,
einen Tag nach Hitlers triumphal bejubelter Rede auf dem Wiener Helden-
platz, lässt er die Freundin in einem wegen der Zensur englisch geschriebenen
Brief nach »some of these sleepless nights of gloom and pity« wissen: »I have
not much to loose. I am subject of the ČSR, I should say, I am more so than
ever«. Allerdings erfülle es ihn »with great, great pity and perfect disgust«, dass
nun »some friends of a life-time« zu »pariahs« würden.

452 BW II, S. 457: 4. Januar 1933.
453 Buber an den Freund und zeitweiligen Mitarbeiter Ernst Simon (1899–1988), 14. Febru-

ar 1933: BW II, S. 465–467.
454 BW II, S. 493, an den Psychoanalytiker Hans Trüb (1889–1949).
455 »Vienna will become a sort of Leipzig«, prophezeit er der Fürstin am 16. März, nachdem

er ihr am 26. Februar zugerufen hatte: »I feel very much Austrian in these days.«.

Rudolf Kassner und Martin Buber 195

https://doi.org/10.5771/9783968216768 https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.5771/9783968216768
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


Dieser hellsichtig erkannten Entwicklung wird Buber sich letztlich entzie-
hen. Er, der Jude, hatte bis dahin vielfache Drangsale und mutwillige Schika-
nen zu erdulden gehabt. Schon im Mai 1933 hatte er – »auf ein ›naheliegen-
des‹ Schreiben des Dekans hin« – »von der Abhaltung meiner Vorlesungen
und Übungen im Sommersemester 1933 abgesehen«.456 Im Oktober wurde
ihm die Lehrerlaubnis entzogen und 1935 jede öffentliche Betätigung unter-
sagt. Ungeachtet solcher Behinderungen und erniedrigender Hausdurchsu-
chungen durch die Gestapo war er als international anerkannter Wissenschaft-
ler von krassen, lebensbedrohenden Übergriffen verschont geblieben.457 Doch
hatte ihm der öffentliche »Judenboykott« vom 1. April 1933 beklemmend klar-
gemacht, dass »der jüdische Mensch von heute [...] der innerlich ausgesetzteste
Mensch unserer Welt« sei und vor der Probe stehe: »Wird er standhalten?«
oder »wird er in Stücke gehen?«458 Um die innere Gegenkraft dieses bedrohten
und erschütterten Judentums zu stärken, begreift er als vordringliche Aufgabe,
das verunsicherte, brachliegende jüdischen Bildungswesen zu erneuern und
ein entsprechendes »Bildungsamt« aufzubauen. »Ich denke jedenfalls«, hatte
er Ende April 1933 betont, »trotz aller bisherigen und noch zu erwartenden
Schwierigkeiten so lange als irgend möglich dazubleiben und nach Kräften an
der Einrichtung eines jüdischen Bildungswesen-Nothaus mitzuwirken.«459 Und
so kann er im November 1933 das von Franz Rosenzweig 1919 gegründete
und 1926 geschlossene »Freie Jüdische Lehrhaus« in Frankfurt a.M. wiederer-
öffnen und Ende Mai 1934 ebendort die Leitung der neugegründeten »Mittel-
stelle für jüdische Erwachsenenbildung bei der Reichsvertretung der Juden in
Deutschland« übernehmen, in der sich »eine Art geistiger Widerstand gegen
das NS-Gewaltregime formierte«.460

456 BW II, S. 481.
457 Vgl. Ben-Chorin, Zwiesprache (wie Anm. 56), S. 23–29. – Beschwichtigend schreibt Bu-

ber am 28. März 1933 an Ernst Simon in Haifa: »Die Haussuchung bei uns hat sich in durch-
aus korrekten Formen vollzogen und ist, wie ja nicht anders möglich, ergebnislos verlaufen. Die
Nachrichten darüber sind, wie ich leider feststellen mußte, in einem Teil der ausländischen
Presse aufgebauscht und entstellt worden« (BW II, S. 475). Im rückblickenden Gespräch mit
Werner Kraft berichtet er am 28. Januar 1959: »Er habe damals gehört, daß er für die Nazis
tabu war« (Werner Kraft, Gespräche mit Martin Buber [wie Anm. 44], S. 45).

458 Martin Buber, Der jüdische Mensch von heute. In: Almanach des Schocken Verlags auf
das Jahr 5654. Berlin 1933, S. 5 (MBW 20. Schriften zum Judentum. Hg. von Michael A. Fish-
bane und Paul Mendes-Flohr. Gütersloh 2005, S. 101).

459 BW II, S. 479.
460 Schalom Ben-Chorin, Begegnungen. Porträts bekannter und verkannter Zeitgenossen.

Hg. von Verena Lenzen. Gerlingen 1991. S. 62; vgl. BW II, S. 473 mit Anm. 2; S. 479, 483 u.ö.;
Grete Schaeder in: BW I, S. 104–111; Ernst Simon, Aufbau und Untergang. Jüdische Erwachse-
nenbildung im nationalsozialistischen Deutschland als geistiger Widerstand. Tübingen 1959;
Wolf Thorsten Saalfrank, Jüdische Erwachsenenbildung im Dritten Reich. Martin Bubers Wir-
ken in der nationalsozialistischen Juden- und Bildungspolitik (1997). München 2003 (eBook).
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Noch im Frühjahr 1937 hält er »die totale Auswanderung« für vermeidbar
und entwickelt Rudolf Pannwitz am 4. Februar seinen Plan, von November bis
Juni »in Jerusalem« Vorlesungen zu halten und »den Rest des Jahres in
Deutschland <zu> verbringen. Wir gedenken zunächst in der ersten Aprilhälfte
für ein paar Monate nach Palästina zu fahren, um alles vorzubereiten.«461 Im
Mai tritt er die Reise an.462 Gershom Scholem informiert Walter Benjamin am
10. Juli aus Jerusalem, Buber habe am 4. Juli »eine Wohnung hier gemietet,
für die nächsten Jahre, fährt jetzt nach Deutschland zurück um seinen Umzug
(nebst sehr stattlicher Bibliothek!) zu organisieren.«463 Hier leitet er die amt-
lich notwendigen Schritte zur begrenzten Ausreise ein. Nach zähen Verhand-
lungen wird sie ihm unter der Bedingung genehmigt, die Heppenheimer Woh-
nung vollständig eingerichtet zu hinterlassen. In einer Aktennotiz vom 18. Ju-
ni 1953 des Regierungspräsidiums Darmstadt zur Feststellung von Bubers
Rückerstattungsansprüchen heißt es:

Buber siedelte im Jahre 1938 (März) nach Jerusalem über, wo er einen
Lehrauftrag angenommen hatte. Aufgrund von Vereinbarungen mit zu-
ständigen deutschen Behörden musste er seine Wohnung in Heppenheim
mit allen Einrichtungsgegenständen und der Bibliothek zurücklassen. Es
war vereinbart worden, während der Sommerferien an der Universität
Jerusalem nach Deutschland zurückzukommen, um für die jüdische Er-
wachsenenbildung auch weiterhin tätig zu sein. Sollte deshalb nach wie
vor als nicht ausgewandert und devisenrechtlich als Inländer gelten. Aus
diesem Grund auch Reichsfluchtsteuer nicht erhoben.464

Er verlässt Deutschland, nachdem er, von vielen beglückwünscht, am 8. Febru-
ar 1938 seinen 60. Geburtstag gefeiert hatte. Mit Frau Paula und den beiden
Enkeltöchtern Barbara und Judith465 geht es »über die Schweiz [...] nach Itali-
en und von dort mit dem Schiff ›Esperia‹« nach Haifa, wo man am 24. Mai
eintrifft.466 Im unter britischem Mandat stehenden Palästina – der Staat Israel
wird erst zehn Jahre später, am 14. Mai 1948, von David Ben Gurion in Tel

461 BW II, S. 637.
462 Am 23. April 1937 kündigt er an: »Wir gedenken am 13. Mai in Haifa einzutreffen [..].

Das Weitere wird sich erst dort ergeben« (BW II, S. 645).
463 Walter Benjamin und Gershom Scholem, Briefwechsel. Hg. von Gershom Scholem.

Frankfurt a.M. 1980, S. 244.
464 Who is MB? (wie Anm. 363), S. 15. Diesen und weitere Hinweise verdanke ich Frau Birgit

Meurer vom Martin-Buber-Haus in Heppenheim.
465 Die Kinder des Sohnes Rafael (s. Anm. 71) und der Schwiegertochter Margarete, geb.

Thüring (1901–1989), leben, seit die Eltern sich 1925 getrennt hatten, bei den Großeltern. Die
Ehe war 1929 geschieden worden. Margarete Buber heiratet in zweiter Ehe den kommunisti-
schen Politiker Heinz Neumann (1902–1937) und trägt fortan den Doppelnamen Buber-Neu-
mann.

466 Wehr, Buber. Leben (wie Anm. 2), S. 207, nennt irrtümlich den »24. März«.
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Aviv proklamiert – übernimmt er eine Professur für Sozialphilosophie an der
Hebräischen Universität in Jerusalem und muss acht Monate später »aus der
Schweizer Presse ersehen«, dass im Zuge der Reichsprogromnacht vom 9. auf
den 10. November 1938 sein Heppenheimer Haus »mit dem gesamten Inven-
tar einschliesslich der wertvollen Bücherei [...] demoliert« worden war.467 »In
Heppenheim haben sie mir, wie es scheint (so stand es in Schweizer Blättern
und die verhüllten Nachrichten aus Deutschland klingen übereinstimmend)
die gesamte Hauseinrichtung und den verbliebenen Bibliotheksteil (3000 Bän-
de) zerstört, einen Teil auch wohl geplündert.«468 An eine wie immer geartete
Rückkehr ist nun nicht mehr zu denken. Die deutschen Behörden stufen ihn
als Auswanderer ein und verlangen die gesetzliche »Reichsfluchtsteuer« samt
»Judenvermögensabgabe« in Höhe von 27000 Reichsmark,469 was am 2. De-
zember 1940 zur Versteigerung des Heppenheimer Anwesens führt.470 Aufs
Ganze gesehen aber erweist sich der schwierige und endgültige Weg nach Jeru-
salem als »das äußere wie innere Ziel seines Lebens«.471 Dort lebt und wirkt er,
abgesehen von gelegentlichen Reisen nach Europa und in die USA, bis zu sei-
nem Tod am 13. Juni 1965. In der Rückschau auf die letzten Deutschland-Jah-
re wird er bekennen: »Die Hitlerzeit war die schrecklichste, die ich erlebt habe,
aber auch in ihr war Heilsgeschichte, war Gott.... ich kann nur nicht sagen, wie
und wo.«472

Ähnlich hätte Kassner sprechen können, der seinem einstigen Wiener Buch-
händler Martin Flinker – Jude wie Buber – mit Blick auf die Jahre des NS-Re-
gimes und des Kriegs im Sommer 1958 berichtet, er sei »in Lebensgefahr« und
sein »Leben in dieser Zeit […] geradezu furchtbar« gewesen.473 Entschieden
lehnt er es ab, Hitlers Namen niederzuschreiben oder auszusprechen und
redet statt dessen wütend und hilflos vom »Erbauer der Gasöfen«, vom »deut-

467 Buber an das Finanzamt Heppenheim, 5. Januar 1939; zitiert und abgebildet in: Who is
MB? (wie Anm. 363), S. 13f.

468 BW III, S. 19: Buber am 8. Januar 1939 an den Biochemiker und Religionswissenschaft-
ler Eduard Strauss (1876–1952), einstigen Mitarbeiter am Freien Jüdischen Lehrhaus in Frank-
furt a.M. Auch er war 1938 – in die USA – emigriert.

469 Who is MB? (wie Anm. 363), S. 19; vgl. Buber an Hans Trüb, 5. Februar 1939: BW III,
S. 21f.

470 Who is MB? (wie Anm. 363), S. 15; zur späteren Entschädigung (1951) s. ebd., S. 16–21. –
Am 8. Mai 1941 wird ihm von der Universität Wien der Doktortitel entzogen und am 26. Mai
die deutsche Staatsangehörigkeit aberkannt (Die Verfolgung und Ermordung der europäischen
Juden durch das nationalsozialistische Deutschland 1933–1945, Bd. 3: Deutsches Reich und
Protektorat Böhmen und Mähren: September 1939–September 1941. Bearb. von Andrea Löw.
München 2012, S. 172).

471 Wehr, Buber. Leben (wie Anm. 2), S. 210.
472 Ben-Chorin, Zwiesprache (wie Anm. 56), S. 28.
473 Martin Flinker, Wiedersehen mit Rudolf Kassner. In: Flinker-Almanach 1961. Paris 1961,

S. 57.
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schen Schänder«, von »so einem Diktator«, vom »Infamen« und, in grotesker
Überzeichnung, vom »kubischen Monstrum von einem Menschen, der Ringe
an den Zehen und wohl auch goldene Spangen um seine Elefantenschenkel
gewunden trug«474 – ehe er 1944 durch mutigen persönlichen Einsatz seine
jüdische Ehefrau Marianne, von der zu trennen er sich weigert, vor der Ver-
schleppung nach Theresienstadt oder vor den Gasöfen von Auschwitz bewah-
ren kann. Ihretwegen hatte die Reichsschrifttumskammer Mitte Februar 1944
ein Berufsverbot erlassen und bestimmt:

Da Ihre Ehefrau volljüdischer Abstammung ist, lehne ich Ihren Antrag
auf Zulassung zu einer schriftstellerischen Thätigkeit aus grundsätzlicher
Einstellung ab. Auf Grund vorstehender Entscheidung ist Ihnen jede Be-
thätigung als Schriftsteller untersagt. Im Übertretungsfall müßte die Straf-
bestimmung des § 28 der ersten Durchführungsverordnung zum Reichs-
kammergesetz gegen Sie in Anwendung gebracht werden.475

Entkräftet und bedroht von den zermürbenden ›Terrorangriffen‹, vor denen er
sich wegen seiner Behinderung nicht in den Luftschutzkeller zu flüchten ver-
mag, findet er allein im Werk Halt und Lebensgrund: »Die eigene Welt ist jetzt
eine Festung«, hatte er Fürstin Bismarck am 7. Mai 1944 bekannt,476 ehe er im
November 1945 – halbverhungert477 – auf Betreiben Carl J. Burckhardts in die
Schweiz gebracht wird. Nach vorübergehenden Aufenthalten in Ermatingen
und Frontenex bei Genf478 findet er Mitte August 1946 dank der Fürsorge des
Winterthurer Handelsherrn Werner Reinhart im »Hotel Bellevue« im wallisi-

474 KW IX, S. 246, S. 279, S. 617; KW X, S. 349, S. 387.
475 Das Schreiben der Kammer zitiert Kassner am 17. Februar 1944 wörtlich im Brief an

Max Mell (vgl. Klaus E. Bohnenkamp, Rudolf Kassner. »Kleiner Abstammungsnachweis« vom
20. Juli 1942. In: akten-kundig? Literatur, Zeitgeschichte und Archiv. Sichtungen 10./11,
2007/2008, S. 379–383, hier S. 382). Der genannte Paragraph sieht in seiner verschärften Form
seit der dritten Durchführungsverordnung vom 19. April 1937 »Ordnungsstrafen bis zu einhun-
derttausend Reichsmark« vor (freundliche Auskunft von Herrn Dietrich Pannier, Leitender Re-
gierungsdirektor an der Bibliothek des Bundesgerichtshofs in Karlsruhe).

476 Vgl. auch Milan Dubrovic, Veruntreute Geschichte. Wien / Hamburg 1985, S. 206f., mit
der eindrucksvollen Schilderung einer »stoischen Teerunde« bei Kassner im Herbst 1944 nach
einem schweren Luftangriff.

477 Hermann Broch an Daniel Brody, 12. Januar 1946: »Die Kassners sind in elendestem Zu-
stand aus Wien herausgeholt worden, wo sie Furchtbares erlebt haben. Er war ja, wie Du weißt,
seit jeher gelähmt, und ist nun mit 72 so schwach geworden, infolge Hungerns, daß er sich
überhaupt kaum mehr zu bewegen vermag« (Hermann Broch – Daniel Brody, Briefwechsel
1930–1951. Hg. von Bertold Hack und Marietta Kleiss. Börsenblatt für den Deutschen Buch-
handel. Frankfurter Ausgabe. Historischer Teil LXXXIII. Nr. 37 vom 9. Mai 1972, S. 941).

478 Kassner ist zunächst Gast Werner Reinharts (1884–1951) in Ermatingen und, vor der
endgültigen Übersiedlung nach Sierre, von Mai bis Juli 1946 Carl J. Burckhardts (1891–1974) in
Frontenex; vgl. KW VIII, S. 741f.; KW IX, S. 753; KW X, S. 892, S. 1050.
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schen Sierre einen letzten Lebensmittelpunkt,479 in dessen ungestörter Ruhe es
ihm vergönnt ist, bis zum Tod am 1. April 1959 sein reiches und bedeutendes
Alterswerk zu schaffen.

In den Jahren 1949/1950 ergibt sich eine eher nebensächliche Parallele, als
Alfred Döblin in seiner Eigenschaft als Vizepräsident der unter Obhut der
französischen Militärregierung am 9. Juli 1949 gegründeten »Akademie der
Wissenschaften und der Literatur in Mainz« Kassner wie Buber zur Mitglied-
schaft einlädt. Schon am 18. Juli 1949 hatte er Hans Henny Jahnn mitgeteilt,
die »Gründergruppe der Abteilung für Literatur«, »für die Herr von Molo,
Wilhelm Schmidtbonn und ich zeichnen«, habe als weitere Mitglieder Wilhelm
Hausenstein, Werner Bergengruen, Rudolf Kassner, Hermann Kasack, Annet-
te Kolb« vorgeschlagen.480 Kassner lehnt in einem verlorenen Schreiben481 ab
und äußert sich gegenüber Annette Kolb am 13. März 1950:

Ja die Akademie. Ich habe zu innerst gar keine Beziehung zu so etwas,
schon wirklich gar keine, habe nie eine gehabt, ebenso wenig zu Pen-
club u. dergleichen. Im 77sten überlässt man das anderen, schon gar,
wenn man zu den anderen erst recht keine hat. Döblin wollte mich mit
Schmidtbonn u. Hausenstein locken. Um Gottes willen! Und dann noch
etwas [...]. Ich mag nicht eine deutsche Akademie, die der französische
Chef de l’éducation zusammenruft (wie mit klatschenden Händen eine
Gouvernante Kinder aus der Schule auf den Spielplatz ruft).482

Wenig später, am 24. März 1950, wendet sich Döblin an Martin Buber und er-
hält am 26. April mit »besonderem Dank« auch dessen Absage: »Ich vermag
[...] aus Gründen allgemeiner Art, die mit der Akademie selber in keinem Zu-
sammenhang stehen, der ehrenvollen Aufforderung nicht Folge zu leisten.«
Der »offiziellen Antwort« fügt er eine »persönliche Mitteilung über die Grün-
de« bei: »Ich kann mich jedoch nicht dazu entschließen, an der Tätigkeit deut-
scher öffentlicher Institutionen teilzunehmen, denn dies erfordert einen Grad
der Verbundenheit, zu dem ich mich nicht befähigt fühle.«483

Zu Anfang der fünfziger Jahre, nach den tiefen, durch NS-, Kriegs- und
Nachkriegszeit bedingten Umbrüchen, kommt Kassner dem Werk Bubers

479 Vgl. dazu Flinker, Wiedersehen (wie Anm. 473), S. 57–59; Kassner – Taube (wie
Anm. 73), S. 323f.

480 Alfred Döblin, Briefe. Olten / Freiburg i.Br. 1970, S. 397.
481 Im Archiv der Mainzer Akademie fehlen entsprechende Dokumente. Anders als in die-

sem Fall wird Kassner im Frühjahr 1951 die von Otto von Taube initiierte »correspondierende
Mitgliedschaft« der Bayerischen Akademie der Schönen Künste in München »gerne« anneh-
men; vgl. Kassner – Taube (wie Anm. 73), S. 343–348.

482 Literaturarchiv Monacensia, München.
483 BW III, S. 248 und S. 249; Döblins verständnisvolle Erwiderung vom 4. Mai 1950 ebd.,

S. 250f.
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»wieder näher«.484 Zunächst, vermutlich auf Empfehlung Alphons Clemens
Kensiks, beim Studium des schon 1932 veröffentlichten Buchs »Königtum
Gottes«,485 mit dem er sich im Rahmen seiner Idee vom ›Gottmenschentum‹
kritisch befasst und auf das er in »Fülle der Zeit«, dem zweiten Teil der
»Geburt Christi«, einer »Trilogie der Deutung«,486 mit den Sätzen anspielt:

Ich finde, daß ein jüdischer Denker unserer Tage vom Königtum Gottes
schreibt, das wiederkommen solle oder werde, davon, daß Gott wieder
König werden müsse, wenn er es je gewesen sei. Es scheint mir aber, daß
der Gottmensch, daß die Idee des Gottmenschen sich jener entgegenstel-
le, daß Gott König sei oder König würde.487

Buber seinerseits hatte bei Reisen in die Schweiz über Dritte von den wech-
selnden Lebensumständen Kassners erfahren. Er hatte »Antheil« an dessen
»Production genommen«488 und sein »ungemindertes Interesse« an ihm als
einem jener Menschen, die »guten Willens sind«, bewiesen.489 Er lässt ihm das
im März 1953490 ausgelieferte Buch »Gottesfinsternis« zuschicken,491 das, laut
Bubers Vorbemerkung, »aus Gastvorlesungen entstanden« war, die er während

484 Vgl. unten S. 204, Brief Nr. 32.
485 Martin Buber, Königtum Gottes. Das Kommende. Untersuchungen zur Entstehungsge-

schichte des messianischen Glaubens von Martin Buber, Professor der Religionswissenschaft an
der Universität Frankfurt a.M., Bd. 1. Berlin 1932 (Buber-Bibliographie [wie Anm. 68], Nr. 447.
Von den geplanten zwei Bänden des Werks ist nur dieser erste Band erschienen. Die Kapitel
des zweiten Bandes werden einzeln in verschiedenen Zeitschriften veröffentlicht). Jetzt in:
MBW 15. Schriften zum Messianismus. Hg., eingel. und komm. von Samuel Hayim Brody. Gü-
tersloh 2014, S. 93–241.

486 Rudolf Kassner, Die Geburt Christi. Eine Trilogie der Deutung. Erlenbach-Zürich 1951,
S. 31–82 (= KW IX, S. 429–479). – Max Brod, Bubers Freund seit Prager Tagen, der 1939 eben-
falls nach Palästina ausgewandert war, teilt Kassner am 30. Mai 1952 aus Tel Aviv mit, er »stu-
diere mit tiefem Interesse« »Die Geburt Christi« und »werde durch die Gedanken dieses opus
magnum sehr erregt« (Kassner – Caetani [wie Anm. 44], S. 307).

487 Kassner, Geburt Christi (wie Anm. 486), S. 43 (KW IX, S. 441).
488 Vgl. Kassners Bemerkungen in Brief Nr. 32, unten S. 204f.
489 Vgl. Bubers Feststellung gegenüber Alfred Döblin vom 26. April 1950, er habe »durch

öffentliche Äußerungen verschiedener Art« sein »ungemindertes Interesse für die deutschen
Menschen, die guten Willens sind, bekundet« (BW III, S. 249).

490 Buber spricht am 2. Februar 1953 gegenüber Herbert Fritsche von der »im März deutsch
in Zürich erscheinenden« »Gottesfinsternis« (BW III, S. 333).

491 Vermutlich hat Walther Meier (1898–1982), der in Kassners Antwort Nr. 32 erwähnte
»Verleger« der »Gottesfinsternis« und Gründer des Zürcher »Manesse-Verlags«, diese Aufgabe
übernommen. Buber hatte ihn 1947 kennen und schätzen gelernt (vgl. Buber an den Verleger
Salman Schocken, 17. Juli 1947: BW III, S. 138). Auch Kassner steht seit seiner Übersiedlung in
die Schweiz mit Meier in Verbindung, der als von 1933 bis 1955 verantwortlicher Redakteur
der »Neuen Schweizer Rundschau« (vgl. Literarische Zeitschriften und Jahrbücher 1880–1970.
Hg. vom Deutschen Literaturarchiv. Bearb. von Dagmar Laakmann und Reinhard Tgahrt. Mar-
bach a.N. 1972, Nr. 327) eine Reihe von Kassners Arbeiten veröffentlicht.
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seines ersten Aufenthaltes in den USA zwischen November 1951 und April
1952 gehalten hatte, und denen im Druck einige frühere Aufsätze beigegeben
sind.492

In Bubers Auftrag an Kassner

<Frühjahr bis Sommer (?) 1953>

Martin Buber
Gottesfinsternis
Betrachtungen
zur Beziehung zwischen Religion
und Philosophie
Manesse-Verlag493

Kassner nimmt es mit Interesse auf und hat nach der Lektüre, wie er Kensik
am 25. September 1953 gesteht, »das Gefühl«, Buber »etwas schuldig geblie-
ben« zu sein. Zutiefst berührt haben dürfte ihn vor allem der Befund: »Verfins-
terung des Himmelslichts, Gottesfinsternis ist in der Tat der Charakter der
Weltstunde, in der wir leben.« Dabei mag er sich erinnert haben, dass er auf
das in Grimms »Deutschem Wörterbuch« noch fehlende Wort »Gottesfinster-
nis«, das dank Buber in der Folge zum vielzitierten Leitbegriff werden sollte,
schon 1935 in Franz Werfels Gedichtsammlung »Schlaf und Erwachen« gesto-
ßen war und dort unter der Überschrift »Gottesfinsternis« hatte lesen können:
»Auch an dem Glaubenshimmel deines Tages / Hängt plötzlich Gottesfinster-
nis...«.494

Zudem entdeckt er in Bubers Auseinandersetzung mit Martin Heidegger
(1889–1976) eine überraschende Parallele zur eigenen kritischen Beschäftigung
mit dem Freiburger Gelehrten, dessen »Holzwege«495 er wenig früher trotz

31.

492 In englischer Sprache war es zuvor »in New York« und »Ende Februar in London« veröf-
fentlicht worden (Buber an Herbert Fritsche, 2. Februar 1953: BW III, S. 333): Eclipse of God:
Studies in the Relation between Religion and Philosophy. Übers. von Maurice S. Friedman, Eu-
gene Kamenka et al. New York 1952 und London 1953 (Buber-Bibliographie [wie Anm. 68],
Nr. 887 und Nr. 914).

493 <Zürich>: 8°, 162, (2) S. (Buber-Bibliographie [wie Anm. 68], Nr. 918). Jetzt in: MBW 12
(wie Anm. 299), S. 359–444.

494 Franz Werfel, Schlaf und Erwachen. Neue Gedichte. Berlin / Wien / Leipzig 1935, S. 110.
Der Autor hatte ihm seinerzeit ein Exemplar mit der eigenhändigen Widmung auf dem Vorsatz
zugeeignet: »Für / Rudolf Kassner / von / Franz Werfel / Wien / 1935« (Privatsammlung Stuttgart).

495 Martin Heidegger, Holzwege. Frankfurt a.M. 1950.
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Abb. 5.: Rudolf Kassner an seinem Schreibtisch in Sierre/Schweiz (September 1953)
(Privatarchiv Stuttgart)

aller Einwände und Widerstände mit spürbarer Faszination gelesen hatte. Ehe
er dazu kommt, die ›gefühlte Schuld‹ zu begleichen, erreicht ihn zum 80. Ge-
burtstag am 11. September 1953 ein – nicht erhalten gebliebenes – Glück-
wunschtelegramm Bubers,496 der, zum erstenmal wieder in Deutschland, am
24. Juni in Hamburg den ihm schon 1951 zuerkannten Hansischen Goethe-
preis entgegengenommen hatte497 und von gemeinsamen deutschen oder
Schweizer Freunden498 an Kassners Festtag erinnert worden sein dürfte.

496 Buber hat das Telegramm möglicherweise in dem kleinen Kur- und Wallfahrtsort St.
Märgen im Schwarzwald aufgegeben, wo ihm, wie er am 13. September anmerkt, »Ruhe ver-
ordnet worden« war (BW III, S. 351).

497 Vgl. BW III, S. 297f., 331, 337. Der Preis wird von 1949 bis 1959 jährlich, dann bis 2005
alle zwei Jahre an Persönlichkeiten aus europäischen Ländern verliehen, »die sich durch über-
ragende völkerverbindende humanitäre Leistungen im Geiste Johann Wolfgang von Goethes
ausgezeichnet haben«. Vgl. Susanne Hornfeck, Der Hansische Goethe-Preis. 1949–1999. Alfred-
Toepfer-Stiftung FVS, Hamburg 1999.

498 Vielleicht durch den Zürcher Romanisten Theophil Spoerri, der mit Buber seit den
zwanziger Jahren in Verbindung steht (in seinem Nachlass im Archiv für Zeitgeschichte der
Eidgenössischen Technischen Hochschule Zürich findet sich, laut freundlicher Auskunft von
Frau Rosina Berger, ein Briefdossier »Buber, Martin, Prof. Dr., Heppenheim« aus der Zeit von
1924 bis 1932). Ab 1930 wird Spoerri zu einem der wichtigsten Freunde und Förderer Kassners
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Ganz gegen seine Gewohnheit lässt der Jubilar bis zur Antwort fast zwei
Wochen verstreichen, denn – so seine um Nachsicht bittende Begründung an
Fürstin Marguerite Caetani vom 5. Oktober –: »Es waren ca 40 Menschen ge-
kommen und einige sind über das Fest hinaus geblieben, dann hatte ich 200 u.
mehr Briefe und Telegramme zu beantworten«.499 Unter ihnen Bubers Gratu-
lation, deren Schreibort und Datum500 sich aus Kassners Nachricht an Al-
phons Clemens Kensik vom 25. September 1953 aus Sierre ergeben: »Ich
schreibe gleich an Buber, der telegraphierte.«

Kassner an Buber501

<Sierre, 25. 9. 1953>
<Freitag>

Mein lieber Martin Buber!
Ich habe mich sehr gefreut über Ihr Telegramm. Nach der Lectüre

Ihres so schoenen wie vom Grunde aus richtigen Buches: Die Finster-
nis Gottes* <am Seitenende: *recte Gottesfinsternis> hatte ich schon das
Gefühl, dass ich Sie einmal sehen u. sprechen möchte. Nach 45 Jahren
damals in Berlin. Die kurze Begegnung in München, Ihr Besuch ist
damit nicht vergessen.502

Von mir u. meinem äusseren Leben werden Sie einiges wissen, dass
Sie Antheil an meiner Production nehmen, dessen haben mich Leute
in Zürich vergewissert. Mir ist Ihr Werk erst in letzter Zeit wieder
näher gekommen; ich kann dem, was ich gelesen, nur sehr hohe Aner-
kennung zollen. Ich lese nicht mehr viel, ganz selten Neues, ich höre
nur dorthin, wo Mensch und Werk auf eindringliche Art zusammen
kommen. Was immer meine Form oder Art des Existentialismus gewe-
sen ist. Von dem Tag an, da ich zu denken anfing. Das »Sein des Seins«

32.

in der Schweiz (vgl. KW VI, S. 715). Am 11. September 1953 gehört er zu den geladenen Gästen
an Kassners Geburtstagstafel im Hôtel Bellevue in Sierre.

499 Kassner – Caetani (wie Anm. 44), S. 314.
500 Vgl. die Diskussion in: BW III, S. 352, Anm. 1, mit dem Schluss, der Brief »dürfte nicht

vor Anfang Oktober 1953 geschrieben sein«.
501 BW III, S. 352; Faksimile-Abbildung ebd., S. 687.
502 S. oben S. 110ff. und S. 179.
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in der Heideggerschen Formulierung503 kam mir immer vor wie wenn
einer, der statt zu gehen sich fort und fort auf die eigenen Füsse träte.

Ich schicke den Brief an Ihren Verleger,504 da ich Ihre Heidelberger
Adresse nicht weiss,505 auch nicht, ob Sie schon oder wieder in Jerusa-
lem sind.

Alles Gute für die weiteren Jahre u. vielleicht einmal auf Wiederse-
hen!

Ihr

Rudolf Kassner

Der Heidegger-Hinweis gilt dem Kapitel »Religion und modernes Denken«
der »Gottesfinsternis«, in dem Buber sich mit der Philosophie Sartres,
Heideggers und C. G. Jungs auseinandersetzt, insbesondere mit deren jeweili-
ger Interpretation des Nietzsche-Ausspruchs »Gott ist tot« aus dem 125. Apho-
rismus der »Fröhlichen Wissenschaft«,506 den Heidegger in den »Holzwegen«
(S. 193–247) analysiert hatte. Abschließend merkt Buber an: »Es ist hier nicht
der Ort, Heideggers Lehre vom Sein kritisch zu erörtern. Ich will nur geste-
hen, daß für mich der Begriff eines Seins, der etwas anderes meint als die al-

503 Heidegger spricht allerdings vom »Sein des Seienden« und »Sein des Daseins« (Holzwe-
ge [wie Anm. 495], S. 75, S. 83 u.ö.; Sein und Zeit. 15. Aufl. Tübingen 1984, S. 6, S. 9, S. 41,
S. 180ff. u.ö.). Buber selbst schreibt 1956 im Aufsatz »Dem Gemeinschaftlichen folgen« (s. unten
Anm. 526, S. 595), dass »Heraklit [...] das Sein des Seienden in all seiner Vielfalt annimmt«, wo-
mit er anscheinend die Deutung Heideggers aufgreift, dass Heraklits Logos-Begriff »das Sein
des Seienden« bezeichne (Martin Heidegger, Metaphysik und Nihilismus [Heidegger-Gesamt-
ausgabe Bd. 67]. Frankfurt a.M. 1999, S. 135). Zu solchen Formulierungen erklärt Kassner 1959
im Nachlass-Essay »Der Gottmensch und die Weltseele« allgemein: »Die an Ursachen glauben,
reden dann vom Sein des Seins. Es ist als <ob> ein Pfosten, den man in die Erde schlägt, damit
er etwas trägt, Wurzel schlagen wollte, Baum werden wollte« (KW X, S. 678). Schon am 11. No-
vember 1953 hatte er ironisch im Brief an Hans Paeschke notiert »Mir kommen die Existencia-
listen vor wie so ein Eichhörnchen in einem um sich selber drehenden Käfig. Sein – Sein des
Seins – Sein des Seins des Seins [...]« (KW X, S. 1068).

504 Gemeint ist wohl Walther Meier in Zürich, s. oben Anm. 491.
505 Vermutlich hatte Buber Heidelberg als Aufenthaltsort angegeben, so wie er vor Antritt

der »diesmaligen Europareise« Albrecht Goes die Stadt als Adresse in Deutschland genannt
hatte. Das jedenfalls legt Goesʼ Antwort vom 17. Juni 1953 nahe: »[...] jetzt bin ich froh, daß ich
an das nahe Heidelberg schreiben kann; bitte grüßen Sie auch [...] Lambert Schneider von
mir«. Und am 28. August 1955 erinnert er sich: »Es ist zwei Jahre her, daß ich Ihnen in der
Heidelberger Pension zuerst begegnet bin« (BW III, S. 346, 399). – Lambert Schneider (1900–
1970) war als junger Berliner Verleger im Mai 1925 mit dem Plan der Bibel-Übersetzung an Bu-
ber herangetreten (vgl. BW II, S. 218f.) und betreut nach dem Zweiten Weltkrieg, seit 1945 von
Berlin nach Heidelberg übergesiedelt, einen Hauptteil von Bubers deutschsprachigem Werk.

506 Buber, Gottesfinsternis, S. 76–114 (MBW 12 [wie Anm. 299], S. 399–420).
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lem Seiendem inhärente Tatsache, daß es ist, unüberwindlich leer bleibt
[....].«507

Hatte Buber sich spätestens seit  1938 öffentlich mit  Heidegger befasst508

und 1948 in  »Das Problem des  Menschen«,  der  Grundlegung seiner  dialo-
gischen  Anthropologie,  Heideggers  Menschenkunde  ausführlich  behan-
delt,509  entwickelt  Kassner  erst  Anfang  der  fünfziger  Jahre  eine  kritisch-
interessierte  Haltung,  wobei  auch  ihm  Heideggers  fatale  Nähe  zum  NS-
Regime  nicht  verborgen  geblieben  war.510  Er  kennt  das  Hauptwerk  »Sein
und  Zeit«511  und  hatte  Ende  1950  die  eben  veröffentlichten  »Holzwege«
gekauft  und  –  wie  Buber  –  gründlich  studiert.  Verschiedentlich  äußert  er
sich  direkt  oder  indirekt  zu  Heidegger512  und erklärt  am 28. Februar  1951
dem Freund Theophil  Spoerri:  »Ich glaube,  was Heidegger vor Gott  rettet,
ist:  dass irgendwo in der Tiefe, dort wo Jaspers plan u. geniessbar wie eine
Semmel  von gestern  ist,  Heidegger  wahnsinnig  ist,  eigen-  und wahnsinnig,
wodurch er einen Reiz bekommt wie eine Vulkanlandschaft, von der Jaspers

507 MBW 12 (wie Anm. 299), S. 405f. – Am 11. August 1951 hatte Buber Maurice Friedman
angehalten, auf keinen Fall sein »Denken dem Heideggerschen an<zu>nähern, zu dem ich
mehr in Gegensatz stehe als je« (BW III, S. 291).

508 Martin  Buber,  Die  Verwirklichung  des  Menschen  –  Zur  Anthropologie  Martin
Heideggers.  In:  Philosophia  –  philosophorum  nostri  temporis  vox  universa.  Bd.  1/1–4.
Belgrad  1938,  S. 289–308  (Buber-Bibliographie  [wie  Anm. 68],  Nr. 583).

509 Martin  Buber,  Das  Problem  des  Menschen.  Heidelberg  1948  (Buber-Bibliographie
[wie  Anm. 68],  Nr. 788;  jetzt  in:  MBW  12  [wie  Anm. 299],  S. 221–312):  vgl.  vor  allem  im
»Zweiten  Teil« (»Die  Versuche  unsrer  Zeit«)  den  »Zweiten  Abschnitt« (»Die  Lehre
Heideggers«). Das Manuskript hatte der Nationalökonom und Philosoph Kurt Singer (1886–
1961),  der  seit  1931 eine Gastprofessur  an der  Universität  Tokio  bekleidet  und ab 1939 in
Australien  lehrt,  am  8. Juli  1944  aus  Melbourne,  »als  Zeichen  einer  beglückenden  Konti-
nuität« begrüßt und sich »noch gut des Gesprächs vor vielen Jahren, irgendwo in Europa,«
erinnert,  »in  dem  Sie  Ihre  Absicht  einer  solchen  Auseinandersetzung  mit  Heidegger
andeuteten« (BW III,  S. 85f.).

510 Am 29. und 30. Mai 1957 kommt es zu einem geheimnisumwitterten Treffen Bubers
mit  Heidegger  in  Altreuthe  am  Bodensee  (vgl.  MBW  6:  Sprachphilosophische  Schriften.
Bearb., eingel. und komm. von Asher Biemann. Gütersloh 2003, S. 178–183), zu dem Buber
auf  entsprechende  Fragen  zu  antworten  pflegt  »Ich  habe  gesagt,  was  ich  ihm  zu  sagen
hatte« (Bourel, Martin Buber [wie Anm. 2], S. 638). – Zum Themenkreis ›Buber –Heidegger‹
vgl. David Novak, Buber’s Critique of Heidegger. In: Modern Judaism. A Journal of Jewish
Ideas  and  Experience  5,  1985,  S. 125–140;  Haim  Gordon,  The  Heidegger  Buber  Contro-
versy.  The status of  I-Thou. Westport  /  Conn. 2001;  Meike Siegfried,  Abkehr vom Subjekt.
Zum Sprachdenken  bei  Heidegger  und  Buber.  Freiburg  i.Br.  /  München  2010.

511 Vgl.  die  Belege  und  Anspielungen  in  KW  IX,  S. 974,  S. 984,  S. 989f.  –  Buber
seinerseits  wird  stets  bekräftigen,  »dass  ›Sein  und  Zeit‹  eines  der  Grundwerke  der  abend-
ländischen  Philosophie  bleibe,  was  immer  man  von  dem  Individuum  Heidegger  denken
möge« (Bourel,  Martin  Buber  [wie  Anm. 2],  S. 638).

512 Vgl.  Hartmut Cellbrots gründliche Untersuchung »Kassner als Leser Heideggers«.  In:
Neumann  /  Ott  (Hg.),  Kassner  (wie  Anm. 263),  S. 123–139.

206 Klaus E. Bohnenkamp

https://doi.org/10.5771/9783968216768 https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.5771/9783968216768
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


nichts  hat.«  Auf  Spoerris  Einwand  gesteht  er  eine  Woche  später,  am
6. März,  zu:  »Ich  gebe  Ihnen  Heidegger  betreffend  gerne  nach  und  setze
verrückt  (ver-rückt)  an  Stelle  von  wahnsinnig.  Bin  auch  Ihrer  Meinung
betreffend  das  ›Uranfängliche‹  seines  Denkens,  wodurch  er  sich  besonders
von Jaspers  unterscheidet.«513

Buber hatte vor seiner Rückkehr nach Jerusalem514 am 27. September 1953
in der Frankfurter Paulskirche den »Friedenspreis des Deutschen Buchhan-
dels« in Anwesenheit des Bundespräsidenten Theodor Heuss entgegengenom-
men.515 Seine Dankesrede über »Das echte Gespräch und die Möglichkeiten
des Friedens« mit dem Schlusswort: »Lassen wir [...] uns nicht hindern, den
Menschen zu verwirklichen! [...] Unterfangen wir uns, trotz allem, zu vertrau-
en!« 516 bedeutet einen »Markstein« »zwischen den beiden Völkern, die durch
Schuld und Schicksal aneinander gebunden, jedes an seinem Ort im Mensch-
heitsganzen Verantwortung zu tragen haben«.517

Im Dezember desselben Jahres erhält Kassner im Nachgang zu seinem
80. Geburtstag den ›außerordentlichen‹ »Großen Österreichischen Staatspreis«
als »höchste Auszeichnung des Bundes«518 – eine Ehrung, die acht Jahre
später auch Buber zugesprochen und Ende Mai 1961 in seiner Jerusalemer
Wohnung vom damaligen österreichischen Botschafter in Israel Dr. Ernst
Luegmayer überreicht wird.519 Erfolglos hingegen bleibt beider Bewerbung
um den Literarischen Nobelpreis des Jahres 1954. Ihre Namen sind auf den
Vorschlagslisten der Schwedischen Akademie in Stockholm hier zum einzigen
Male gemeinsam vertreten520 – Buber, nach Hermann Hesses Vorschlag von
1949, 521 zum zweiten Mal, Kassner, nach seiner Erstnominierung durch Hugo

513 KW IX, S. 989. Vgl. den dort zitierten Brief an Carl J. Burckhardt vom 11. November
1950 sowie  die  undatierten  Äußerung gegenüber  A.  Cl.  Kensik,  bei  Heidegger  höre  »man
das  Rumoren  der  Sprache.  Zuweilen  scheint  es,  als  wäre  er  bei  der  Geburt  der  Sprache
dabei  gewesen.  Er  verfolgt  sie,  wie  sie  ihn  verfolgt.  Es  ist  ein  dämonisches  Verhältnis«
(Kassner,  Gespräche  [wie  Anm. 2],  S. 197  u.ö.).

514 Vgl. Schalom Ben-Chorins Tagebucheintrag vom 2. November 1953: »Buber kam soeben
von seiner ersten Deutschlandreise zurück« (wie Anm. 56, S. 123).

515 Vgl. BW III, S. 346–348; Bourel, Martin Buber (wie Anm. 2), S. 623f.
516 Friedenspreis des Deutschen Buchhandels. 1953. Martin Buber. Frankfurt a.M. 1953,

S. 9. Die in der Folge mehrfach und in vielen Sprachen nachgedruckte Rede erscheint im sel-
ben Jahr als Broschüre bei Lambert Schneider in Heidelberg (Buber-Bibliographie [wie
Anm. 68], Nr. 913).

517 Wehr, Buber. Leben (wie Anm. 2), S. 351.
518 Kassner – Caetani (wie Anm. 44), S. 316.
519 Vgl. Martin Buber. 1878–1978. Ausstellung. Jüdische National- und Universitätsbiblio-

thek Jerusalem. Jerusalem 1978, S. 64; Ben-Chorin, Zwiesprache (wie Anm. 56), S. 162.
520 Vgl.: Nomination Archive. NobelPrize.org. Nobel Media. https://www.nobel-

prize.org/nomination/archive/list.php?prize=4&year=1954.
521 Vgl. BW III, S. 224 ff.
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von Hofmannsthal und andere für das Jahr 1930,522 bereits zum sechsten
Mal.523 Die folgenden Nominierungen Kassners für 1955 und Bubers für die
Jahre 1958/59 und 1962 bis 1965524 schlagen ebenfalls fehl.

Zu einem in Kassners Brief als »vielleicht einmal« möglich gedachten »Wie-
dersehen« in der Schweiz kommt es nicht. Wohl aber stehen beide Ende
1956 im Vierten Heft des 67. Jahrgangs der »Neuen Rundschau« als Autoren
nebeneinander.525 Der kundige Redakteur Rudolf Hirsch hatte die Beiträge
»Dem Gemeinschaftlichen folgen«526 und »Gleichnisreden«527 wohl bewusst
aufeinander abgestimmt, da, trotz aller grundsätzlichen Unterschiede, gedank-
liche Berührungspunkte und parallele Verbindungslinien zu Tage treten.

Bubers Aufsatz war ursprünglich als Teil eines – nicht verwirklichten –
Buchs über philosophische Anthropologie geplant. Dazu hatte er Maurice
Friedman am 13. November 1955 eröffnet: »Ich schreibe ein neues Kapitel des
Anthropologie-Buches, über Träume und Wachsein und so weiter«, und am
10. Dezember 1955 ergänzt: »Ich habe gerade einen Essay vollendet (ob er ein
Kapitel der Anthropologie wird, weiß ich noch nicht), und es war für mich
sehr wichtig, ihn zu schreiben. Das Thema ist ›Dem Gemeinschaftlichen fol-
gen‹ oder einfach ›Wir‹ und er geht aus von einem Fragment des Heraklit.«528

Wenn er den im Titel zitierten »großen Spruch« Heraklits »Drum ist es

522 Vgl. BW Kassner (2005), S. 304f.
523 Nomination Archive. NobelPrize.org. Nobel Media. https://www.nobelprize.org/nomina-

tion/archive/show_people.php?id=4726. – Das Preis-Komitee der Schwedischen Akademie in
Stockholm entscheidet sich 1954 für Ernest Hemingway: »for his mastery of the art of narrative,
most recently demonstrated in The Old Man and the Sea, and for the influence that he has
exerted on contemporary style« (All Nobel Prizes in Literature. NobelPrize.org. Nobel Media.
https://www.nobelprize.org/prizes/lists/all-nobel-prizes-in-literature).

524 Vgl. Nomination Archive. NobelPrize.org. Nobel Media. https://www.nobelprize.org/nom
ination/archive/show_people.php?id=1421.

525 Das genaue Erscheinungsdatum dieses Vierten Heftes zwischen Oktober und Dezember
1956 lässt sich, laut freundlicher Auskunft von Dr. Joachim Seng (Frankfurt a.M.) und Frau Ma-
rion Gerwien (Lektorat S. Fischer Literatur) nicht mehr feststellen. Die Angabe von Axel Gell-
haus: »Juni-Ausgabe der Neuen Rundschau des Jahres 1956« (Axel Gellhaus / Karin Hermann
[Hg.], ›Quantitativer Wechsel‹. Textgenese bei Paul Celan. Würzburg 2010, S. 26) ist unhaltbar.

526 In: Die Neue Rundschau 67, 1956, H. 4, S. 582–600 (Buber-Bibliographie [wie Anm. 68],
Nr. 1029; MBW 6. Sprachphilosophische Schriften [wie Anm. 511], S. 103–124).

527 In: Die Neue Rundschau 67, 1956, H. 4, S. 601–614. – Von den dreißig in der »Neuen
Rundschau« vorgelegten Stücken werden 1957 in den Sammelband »Der goldene Drachen«,
zehn längere als »Gleichnisreden« und siebzehn kürzere als »Neue Sätze des Joghi« aufgenom-
men; drei bleiben unberücksichtigt; vgl. die »Bibliographischen Daten« in KW X, S. 1095.

528 BW III, S. 399 und S. 400. – Bubers Studie ist nicht zuletzt als erneute Auseinander-
setzung mit Martin Heidegger und dessen Heraklit-Interpretation zu verstehen, die er im (oben
Anm. 507) zitierten Brief an Maurice Friedman als »absolut falsch« verworfen hatte (BW III,
S. 291).
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Pflicht, dem Gemeinsamen zu folgen«529 samt anderen Fragmenten des Ephe-
siers neben »Sprüche taoistischer Meister und der frühen Upanishaden«
stellt,530 ruft er von Kassner oft, aber niemals in vergleichendem Zusammen-
hang angeführte Namen auf und weckt damit dessen kritischen Einspruch. Im
unveröffentlicht gebliebenen Essay »Einheit«, der zeitlich vor dem »Blinden
Schützen« vom Spätherbst 1958 einzuordnen ist,531 mahnt Kassner mit ironi-
schem Unterton, es werde »heute oft und nicht ohne Befriedigung des eigenen
Gemüthes seitens der Dichter oder dichterisch veranlagter Schreibender« gern
»auf östliche Weisheit, auf Laotse<,> auf die Upanishads, auf Heraklit« verwie-
sen, ohne zu bedenken, »dass auch ursprünglich tiefe Weisheiten u. Erkennt-
nisse im Handumdrehen zu Gemeinplätzen werden und den ermüden müs-
sen, dem sie vorgehalten werden.« »Wird hier nicht«, so fährt er fort, »von
einem Sein ausgegangen, dessen Begriff wir uns nicht mehr so zueigen ma-
chen können wie ihn die Alten, die alten Leidenschaftlichen noch besaßen,
nicht zueigen machen können dank der Person, dem neuen Begriff, der neuen
Idee der Person, der sich nicht mit dem Einzelnen deckt. Weder Laotse, noch
die Upanishads oder Heraklit kannten ihn.«532

Auch das von Buber genannte Thema »Träume und Wachsein« gehört zu
Kassners nie ausgeschöpftem Gedankenfundus. Schon im Erstlingswerk »Die
Mystik, die Künstler und das Leben« (1900) hatte sich, wie er betätigt, »der
Traumbegriff als den des Lebens ergänzend an vielen Stellen« vorgefunden,533

und so geht er in den »Gleichnisreden« im Abschnitt »Angst« noch einmal
darauf ein.534 Dasselbe gilt für den von Buber interpretierten »altindischen
Spruch«: »Das bist du«.535 Diese ›Große Verkündigung‹ des Veda-Hinduismus
hatte Kassner in der Sanskrit-Formel »Tat-tvam-asi« seit dem »Indischen Idea-
lismus« von 1903 immer wieder als die Summe aller Upanishadlehren gedeu-
tet, ehe er ihm auch hier eine letzte Betrachtung widmet.536

Mehr als zwei Jahre später, in der erwähnten Meditation »Der blinde
Schütze. Aussagen eines imaginären Zen-Adepten«,537 beruft sich Kassner auf
Bubers »Moses«-Buch, das 1945 in hebräischer und 1948 in deutscher Sprache

529 Die Fragmente der Vorsokratiker. Griechisch und Deutsch von Hermann Diels. Hg. von
Walther Kranz, Bd. 1. 10. Aufl. Berlin 1961, S. 151: Fragment B 2.

530 Wie oben Anm. 526, S. 589.
531 KW X, S. 618–639; zur Entstehung und chronologischen Einordnung ebd., S. 1054f.
532 KW X, S. 627f.
533 KW IV, S. 530–532; vgl. Bong-Hi Cha, Das Erstlingswerk Rudolf Kassners: Ansätze zu

einem ›physiognomischen Weltbild‹. Univ.-Diss.Tübingen 1976, S. 103–128.
534 Wie oben Anm. 527, S. 601 (= KW X, S. 142).
535 Wie oben Anm. 526, S. 588.
536 Wie oben Anm. 527, S. 605f. (= KW X, S. 120–122). Vgl. KW I, S. 488, mit dem Kommen-

tar in KW III, S. 718.
537 S. oben S. 104 mit Anm. 46.
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erschienen war.538 Dort hatte er im Kapitel »Der brennende Dornbusch« zum
Namen JHWH gelesen:

Unter allen Vermutungen über den urzeitlichen Gebrauch des Namens
JHWH bei den Hebräern gibt es nur eine einzige, durch deren Ausbau
all dies widerspruchslos verständlich wird. [...] »Vielleicht ist der Name
gewissermassen nur eine Erweiterung von hu = er, wie Gott auch von
anderen, arabischen Stämmen in Zeiten religiöser Erregung genannt ist,
der Eine, Unnennbare.« Der Derwischruf »Ja-hu!« wird in der Tat »Oh
Er!« gedeutet, und in einem der bedeutendsten Lieder des persischen
Mystikers Dschelaleddin Rumi heisst es: »Einen suche ich, Einen sehe ich,
Einen rufe ich. Er ist der erste, Er ist der letzte, Er ist der äussere, Er
ist der innere, Ich kenne keinen anderen als Ja-hu (Oh Er) und Ja-man-hu
(Oh Er der ist).« Die ursprüngliche Form des Rufs mag Ja-huwa gelautet
haben, wenn man in dem arabischen huwa, er, die ursemitische Form des
Pronomens »er« sehen darf, das im Hebräischen (wie auch im Arabischen
neben jenem) hu heisst. Der Name Ja-huwa würde dann bedeuten: Oh
Er!, mit dem man etwa im Kult die irgendwie sichtbare oder vernehmba-
re oder spürbare Epiphanie des Gottes unwillkürlich begrüsst bezw. auf
dieselbe seelisch reagierte... Aus solch einem Jahuwa liesse sich dann so-
wohl Jahu wie Jahwä (ursprünglich vielleicht Jahwa) erklären.« Solche aus
»Urlauten« hervorgegangenen Götternamen sind uns ja auch aus anderen
Religionen bekannt.539

Diese Auslegung macht er sich in der knappen Formulierung zu eigen, »daß
Gott-Jehovah den Schrei nach Gott in die Wüste hinaus bedeutet: Jah-ve«.540

Die fehlende Quellenangabe liefert Kassners »Schatten« 541 Alphons Clemens
Kensik nach, wenn er im Rahmen der von ihm sorgsam komponierten Gesprä-
che Kassner zum immer wieder hinterfragten hebräischen Gottesnamen sagen
lässt:

Warum dieses »Ich bin, der ich bin«? Was meint diese ewige Spekulation
hierüber [...] Vielleicht ist diese Erklärung des Wüstenrufes oder Wüsten-
rufers im »Urlaut« »Jahu oder Jahwa oder JHWH«: »Ach du da« oder
»Ach, er da, der da ist« gar nicht so ich-bezüglich gemeint, [...] ist vielmehr

538 Buber-Bibliographie (wie Anm. 68), Nr. 725; zur deutschen Ausgabe s. Anm. 539.
539 Martin Buber, Moses. Zürich 1948; das »Vorwort« ist mit »Jerusalem, im Juni 1944« da-

tiert (Buber-Bibliographie [wie Anm. 68], Nr. 787: MBW 13.1: Schriften zur biblischen Religion.
Teilbd. 1. Gütersloh 2019, S. 251–538): »Der brennende Dornbusch« auf S. 56–81 (= S. 382–
397), das Zitat auf S. 73f. (= S. 392).

540 KW X, S. 579.
541 So Max Kommerell an Hans Georg Gadamer, 10. Juli 1943. In: Max Kommerell, Briefe

und Aufzeichnungen 1919–1944. Aus dem Nachlass hg. von Inge Jens. Olten / Freiburg i.Br.
1967, S. 422.
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als All-Gegenwart und nicht als Ichidentität von massiver Arroganz und
stupider Eitelkeit zu verstehen

und in Klammern zugefügt: »(s. auch M. Buber: Moses, im Kapitel: Der bren-
nende Dornbusch, S. 47–67).«542

»Der blinde Schütze«, im Oktober 1958 abgeschlossen, wird unter der Jah-
reszahl 1958 im Januar 1959 in der »Neuen Rundschau« gedruckt, ohne dass
Buber das Heft zur Hand genommen hätte.543 Es ist Kassners letzte zu Lebzei-
ten veröffentlichte Arbeit, die er sich unermüdlich feilend und erweiternd im
Laufe eines Jahres abgerungen hatte. Einen nächsten Essay – »Der Gott-
mensch und die Weltseele« –, der, nach zuvor vielfach durchdachten Ansätzen,
»das Gegenstück, die Antistrophe« zum »Blinden Schützen« »sein will«,544 ver-
mag er Anfang Februar 1959 in »erster recht giltiger Fassung« niederzulegen:
»Die zweite muss auf sich warten lassen, soll es«, räumt er am 2. Februar 1959
im Brief an Kensik ein. Doch wird es dazu nicht kommen. Vielmehr bestätigt
sich die leise mitschwingende Vorahnung vom 3. März, als er im Gespräch mit
dem Zürcher Freund Hans Fischer den Text als »das letzte« bezeichnet, »was
ich schreiben möchte, wenn die Kräfte reichen«.545 Nur zwei Tage später wird
er in das Regional-Spital von Sierre eingeliefert. Sein Zustand verschlechtert
sich von Tag zu Tag. Am 18. März versieht ihn der Pfarrer546 mit den Sterbe-
sakramenten der Römisch-Katholischen Kirche, in die er nach dem Bruch
vom Sommer 1914547 im August 1957 wieder eingetreten war: »Was mich von
der katholischen Kirche trennt, betrachte ich als äusserlich. Der Gedanke an
Gott und an Christus hat mich in meinem langen Leben keinen Augenblick
verlassen«, hatte er im 1956 aufgesetzten Testament bekannt.548 Seine letzten
mit schwerer Zunge gestammelten Worte sind am Ostersamstag, dem
28. März, »das große Alleluja« des 150. Psalms als überkommenem Teil der
Osterliturgie. »Er plagte sich vielleicht hundertmall, Alleluja zu sagen [...] er
konnte es nicht mehr aussprechen.« Am frühen Morgen des 1. April 1959 –
der »Hausgeistliche spricht »leise nochmals die Sterbegebete« – »hört der

542 Kassner, Gespräche (wie Anm. 2), S. 249. Die gegenüber der deutschen Erstauflage (wie
oben Anm. 540) abweichende Seitenangabe zeigt, dass Kensik die zweite Auflage vor sich hat,
die 1952 bei Lambert Scheider in Heidelberg erschienen war (Buber-Bibliographie [wie
Anm. 68], Nr. 890).

543 S. oben S. 103.
544 Kassner an Prof. Dr. Hans Fischer, 7. Oktober 1958 (Privatarchiv Zürich).
545 Die Fassung wird nach Kassners Tod aus dem Nachlass herausgegeben in: Rudolf Kass-

ner, Der Gottmensch und die Weltseele. Drei nachgelassene Essays. Erlenbach-Zürich / Stutt-
gart 1960, S. 83–129; jetzt in: KW X, S. 650–695.

546 Wohl der 1992 verstorbene Jeremias Mayor, Dekan des Dekanats Sierre (freundliche
Auskunft von Herrn Hans Gisler, Bischöfliches Archiv Sion / Schweiz).

547 S. oben S. 173.
548 Deutsches Literaturarchiv, Marbach am Neckar.
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Atem auf«, und zwei Tage später wird er auf dem Friedhof von Sierre in einem
städtischen Ehrengrab bestattet. 549

Sechs Jahre später folgt ihm Buber nach. Am 6. April 1965 zieht er sich bei
einem Sturz in seinem Haus einen schweren Oberschenkelbruch zu, der noch
in derselben Nacht in der Jerusalemer Hadassah-Klinik operiert wird. Nach
Wochen schmerzvollen Krankenlagers stirbt er am 13. Juni in seinem Heim an
den Folgen einer Urämie550 und wird Tags darauf auf dem Friedhof Har Ha-
menuchoth über Jerusalem beigesetzt.551

549 Rudolf Kassners Krankheit zum Tode. Der Augenzeugenbericht Esther Maria Seidels
samt einer medizinischen Würdigung durch Dr. med. Wilhelm Zinn. Mitgeteilt von Klaus E.
Bohnenkamp. In: Blätter der Rilke-Gesellschaft 27/28, 2006/07, S. 233–252. – Esther Maria Sei-
del (1904–1989), Tochter von Kassners Cousine und Jugendliebe Marie Latzel aus deren 1903
geschlossener Ehe mit dem Schriftsteller und Schauspieler Hans Olden (s. oben Anm. 73), wird
mit ihrem Mann Hans Seidel wegen der lebensrettenden Hilfe für eine befreundete Jüdin am
21. Dezember 1982 von Yad Vashem als »Gerechte unter den Völkern« anerkannt (Lexikon der
Gerechten unter den Völkern. Deutsche und Österreicher. Hg. von Daniel Fraenkel und Jakob
Borut. Göttingen 2005, S. 258: Akte 2422).

550 Die Frage, ob auch Kassner an den Folgen einer Urämie verstorben sei, verneint Dr.
Zinn entschieden. Er diagnostiziert als Todesursache zunehmende Herzinsuffizienz mit an-
schließendem Lungenödem (Kassners Krankheit [wie Anm. 549], S. 251f.).

551 Schalom Ben-Chorin, Zwiesprache (wie Anm. 56), S. 173–180; Wehr, Buber. Leben (wie
Anm. 2), S. 355.
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Wolfram Malte Fues

Passagen zum »Passagen-Werk«
Hofmannsthals Zeichendeuter und Priesterzögling

Das Leben ist restlose Vereinigung des Unvereinbaren.
(Hugo von Hofmannsthal)

Am 5. Mai 1928 schreibt Walter Benjamin an Hugo von Hofmanns-
thal:

Ich arbeite weiterhin und fast ausschließlich an den »Pariser Passagen«.
Was ich will, steht mir deutlich vor Augen, aber es ist gerade hier außer-
ordentlich gewagt, die glückliche Einheit von theoretischer Anschauung
und gedanklicher Armatur darstellen zu wollen. Es sind ja nicht nur
Erfahrungen aufzurufen sondern einige entscheidende Erkenntnisse vom
historischen Bewusstsein in unerwartetem Licht zu berühren; mir stellt
sich […] der Gang Ihres ›Priesterzöglings‹ durch die Jahrhunderte als eine
Passage dar.1

Zwischen 1927 und 1930 legt Benjamin ein Konvolut von Notizen
für die künftige Arbeit am »Passagen-Werk« an: kulturgeschichtlich
bedeutsame Alltagsgegenstände und Kunstwerke, Ausgangspunkte in-
tertextueller Verbindungen, literatur- und philosophiegeschichtliche
Hinweise, vor allem aber Stichworte zu den Leitbegriffen für Grund-
riss und Methode. Aus diesem Material stammt der folgende Hin-
weis: »Hofmannsthals Plan des ›Priesterzöglings‹ und des ›Zeichendeu-
ters‹.«2 Die »Aufzeichnungen und Materialien« zum »Passagen-Werk«
schließlich sprechen unter der Sigle S (Malerei, Jugendstil, Neuheit)
von der

Unsterblichkeit seines [Hofmannsthals, Vf.] ›Priesterzöglings‹, jener No-
vellenfigur, von der er bei seinem letzten Zusammensein mit mir [Ende
Februar/Anfang März 1928, Vf.] gesprochen hat und die durch die wech-

1 Walter Benjamin, Gesammelte Briefe. Hg. von Christoph Gödde und Henri Lonitz. Bd. III
Briefe 1925–1930. Frankfurt a.M. 1997, S. 373.

2 Walter Benjamin, Gesammelte Schriften. Hg. von Rolf Tiedemann und Hermann Schwep-
penhäuser. Bd. V/2: Das Passagenwerk. Hg. von Rolf Tiedemann. 2. Aufl. Frankfurt a.M. 1982,
S. 1029.
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selnden Religionen, in Jahrhunderten, wie durch die Zimmerflucht ein
und derselben Wohnung schreiten sollte.3

Der »Priesterzögling« ist eine Dramenfigur, eine Novellenfigur hinge-
gen der »Zeichendeuter«. Der Priesterzögling geht wohl durch die Reli-
gionen, aber in den Schulen von Delphi und der Insel Kos, während
den Zeichendeuter eine Folge zu deutender Zeichen wie eine Zimmer-
flucht anmutet. Was veranlasst Benjamin, sich an beide Figuren zu er-
innern und sie in der Erinnerung zu amalgamieren? Beide Entwürfe
sind zwischen 1917 und 1919 entstanden. Was veranlasst Hofmanns-
thal, sie ab 1926, beinahe zehn Jahre später, wieder vorzunehmen? Was
an ihnen bringt ihn dazu, mit Benjamin über sie zu sprechen? Diese
Fragen stecken das Feld ab, über das unsere Untersuchung sich erstre-
cken wird. Auf welcher Grundlage Hofmannsthal und Benjamin sich
über die beiden Notizen-Konvolute ausgetauscht haben, wissen wir
nicht. Hat Hofmannsthal sie einem seiner Briefe an Benjamin beige-
legt (diese Briefe sind verloren)? Hat er sie zum Gespräch mitgebracht,
und beide haben miteinander gelesen? Oder hat Hofmannsthal nur
von ihnen erzählt? Die Notiz im »Passagen-Werk« macht das Letztere
wahrscheinlich, schließt aber nicht aus, dass Benjamin mindestens das
Konvolut des »Priesterzöglings« vor sich hatte, als er am 5. Mai 1928
an Hofmannsthal schrieb. Wir wissen es nicht. Wir werden aber, um
die Begegnung zwischen »Passagen-Werk« und »Priesterzögling« / »Zei-
chendeuter« so gründlich und deutlich wie möglich zu entfalten, für
das Folgende annehmen, beide Konvolute hätten Benjamin für genau-
es und eingehendes Studium vorgelegen.

Schlagen wir, bevor wir unser Untersuchungs-Feld nun betreten,
zuerst einen Rain-Weg ein. Zu den »Büchern, die übersetzt werden
sollten«, zählt Benjamin: Guillaume Apollinaire, »Le flaneur des deux
rives«, Paris 1928. Die dortige Erzählung »Vom ›Napo‹ zum Zimmer
von Ernest La Jeunesse« beginnt mit der Episode einer den Flaneur
anziehenden, aber augenscheinlich leeren Zimmerflucht, die durch ein
Rätsel inszeniert wird, das sich zwar löst, aber die Lösung in ein altes
Rätselland verweist. »Apollinaire war Dichter, ja Mensch, à propos de
tout et rien. Er hat sich mit […] angespanntem Fühlen an den Augen-

3 Ebd., S. 679.

214 Wolfram Malte Fues

https://doi.org/10.5771/9783968216768 https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.5771/9783968216768
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


blick verloren und doch, zugleich […], eigenwillig im Vergangenen sich
behagt.«4 Halten wir diesen Satz fest, wenn wir uns jetzt Hofmanns-
thals Texten zuwenden.

Die Formulierung, die Benjamin im Gedächtnis geblieben ist, findet
sich in den Notizen zum »Zeichendeuter«. Von ihr ausgehend werden
wir uns zunächst das gesamte Konvolut in seinen Schwerpunkten und
in der von ihnen geprägten Struktur zu vergegenwärtigen trachten.

Jenes occulte Verhältnis in mir zu einem Unerreichlichen, Non-Existenz
einer Landschaft, Non-Existenz eines Mythos, Non-Existenz einer Atmo-
sphäre, vermöge welcher ich zu einem infiniten Etwas in einer infiniten
Haltung stehe: diese Leere ist der Gegenstand meines unberührbarsten
integersten Glaubens und die anderswo beleidigte Sehnsucht kehrt immer
wieder zu einem Flug über diese dunklen Receptakel des ewigen Lebens
zurück […] Sie sind im dämmernden Haus das nächste Zimmer oder wie-
der das zurückliegende Zimmer; ebenso gemahnt die fremde Wohnung
an sie, in die man hineinsieht; aber fasst man ins Auge: eigene oder
fremde Wohnung, frühere Zeit oder Kinderzeit. ich erinnere mich oder
wo bin ich? so ist Ablenkung.5

Ein infinites Etwas gibt es nicht. Etwas wird dadurch zu Etwas, dass
es sich von allem übrigen Diesem und Jenem unterscheidet und sich
durch diese Negation positiv bestimmt. Dem Begriff dieser Objektivi-
tät inhäriert ein Zeichen, das sich in seinem Be-Deuten zum darstel-
lenden Subjekt des Bestimmungsprozesses macht, der das Etwas kon-
stituiert. Um also das infinite Etwas nicht nur in seiner Entstehung
zu begreifen, sondern auch im Prozess seiner Verwirklichung durch
Sprache aufzufassen, müssen wir uns den Vorgang des Bedeutens kurz
vergegenwärtigen. Ein Sprach-Zeichen – ein Laut, ein Wort, ein Satz
(aber auch ein Ton und ein Bild, wenn man Musik und Malerei als
Sprache nimmt) – zeigt, es bedeutend, auf ein Anderswo; durch die
Bedeutung wird aus dem Anderswo ein Etwas. Das, worauf gezeigt
wird, unterscheidet sich durch den Akt des Zeigens von dem, was
zeigt, sich dadurch bestimmend, dass es sich in diesem Unterschied
festsetzt, exponiert und diversifiziert. Dieses Etwas erscheint unserem
Zeichen gebenden Bewusstsein als eine Vor-Stellung, von der wir im

4 Walter Benjamin, Gesammelte Schriften. Bd. III Kritiken und Rezensionen. Hg. von Hella
Tiedemann-Bartels. Frankfurt a.M. 1972, S. 176f.

5 SW XXIX Erzählungen 2, S. 203.
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Allgemeinen, insbesondere im alltäglichen Leben, annehmen, ihr In-
halt verweise nicht nur auf von ihr verschiedenes Reales, sondern setze
es mit sich ausnahms- und fehlerlos ins Einvernehmen. Diese Annah-
me ist jedoch keineswegs zwingend. Sie reduziert zwar die Komplexität
des Bedeutungs-Prozesses, fordert aber eben darin zu deren Problema-
tisierung auf. Das Wort ›Baum‹ erzeugt in meinem Bewusstsein eine
Vorstellung, von der ich annehme, sie repräsentiere ein Etwas, das
außerhalb von ihr existiert, so als wäre es in ihr rein präsent. Aber
kann ich mir da sicher sein? Gewiss, ich kann nach draußen gehen
und das, was ich als Baum bezeichne, ansehen oder umarmen oder
fällen, aber ist das wirklich identisch mit meiner Vorstellung? Eine wie
auch immer legitimierte Instanz, die diese Identität garantierte, gibt
es nicht. Kann dann diese unmittelbar positiv gesetzte Identität nicht
ebenso unmittelbar negativ sein? So dass sich die Existenz-Behauptung
der Vorstellung in ihr Gegenteil verkehrt, in die Nicht-Existenz? So
dass die Vor-Stellung zur Ver-Stellung würde? Dann höbe sich alles,
was vorstellendes Bewusstsein zu erreichen vermag, in ein Unerreich-
liches auf – das Absolute, das ewige Leben, aber auch der ewige
Tod, kurz: reines Sein ohne jede weitere Modifikation als die durch
die Zeit: Gewesenes, Seiendes, Werdendes. In dieser Aufhebung kön-
nen die Vorstellungen nichtig werden und verschwinden; das ist ihre
theologische Auffassung, wie sie bereits Dionysius Areopagita in »De
divinis nominibus« ausgeführt hat. Sie können aber auch ihr Jenseits,
ihre Transzendenz vergegenwärtigen, zu Zeichen ihrer eigentümlichen
Nichtigkeit werden und sich damit neue Bedeutung aneignen – als
Metaphern, als Katachresen, in denen das zu Übertragende nur im
Übertragenden existiert. Das ist die ästhetische Auffassung, um die es
meines Erachtens hier geht. Sie arbeitet auf zweierlei Weise: verschie-
bend oder verdichtend. Wenn die Vorstellung aus der von ihr postulier-
ten realen Existenz des Vorgestellten dessen Nicht-Existenz auf ihren
bestimmten Inhalt überträgt, macht sie die Erfahrung, dass er diese
Last nicht zu tragen vermag. Das Übertragende droht vom zu Über-
tragenden erdrückt zu werden. Bevor sich das vollzieht, wechselt die
Vorstellung zu einem früheren oder späteren Vorgestellten, zu einem
Etwas, das die gleiche Erfahrung nicht verhindert, aber aufschiebt.
»Im dämmernden Haus« – im Zwielicht unentschieden positiver oder
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negativer Identität von Vorstellung und Realität – »das nächste Zim-
mer oder wieder das zurückliegende Zimmer« oder auch ein Blick in
die »fremde Wohnung«, deren Fremdheit Hoffnung auf abweichende
Erfahrung macht. Die Katachrese an sich bringt also das gesuchte
»infinite Etwas« nicht zur Erscheinung, wohl aber ihre Suche nach
ihm, die von ihr in Gang gesetzte Verschiebung eines finiten Etwas
zu einem anderen in der Logik des additiven ›oder‹. »Aber fasst man
ins Auge: eigene oder fremde Wohnung, frühere Zeit oder Kinderzeit«,
so vertraut man sich dem disjunktiven ›oder‹ an und lenkt sich vom
Horizont der Nicht-Existenz ab, indem man sich in die Differenzen
des finiten Etwas vertieft.

Die Unmittelbarkeit des Progresses durch das additive ›oder‹ be-
stimmt ihn zu einer Kette von einzelnen Vorstellungen, deren jede
ihre nächstfolgende eben dann zur Hilfe ruft, wenn ihr Inhalt von der
Nichtigkeit seiner Realisierung zersetzt zu werden droht. Die antwor-
tende, noch frei von dieser Erfahrung und ihr darin entgegengestellt,
hebt in ihrem Anfang alle an sie gekettete Negativität in den Schein
endlich gelingender Positivität auf – ein Schein, der sich im Lauf ihrer
Vermittlung mit sich selbst verflüchtigen wird. Die Vergegenwärtigung
der Nicht-Existenz des infiniten Etwas in der allgemeinen Ko-Existenz
der Dinge lässt es in dem oben bestimmten Moment die Gestalt seiner
Selbst-Überwindung zur Existenz annehmen. »Das Einzelnste, im Au-
genblick sich vollziehende – nur daran kann man weiden.«6 (Benjamin
würde in diesem »Einzelsten« wohl ein Denkbild sehen.) Existenz und
Nicht-Existenz berühren und durchdringen einander, bis das finite Et-
was mit so viel Infinitheit aufgeladen ist, dass es die immer problemati-
sche Einheit beider Sphären in variierender Verdichtung symbolisiert.
Die anschauende Vernunft konstituiert sich in der Absicht, diesen
Augenblick festzuhalten. Daraus entwickelt sie ihre Prinzipien, ihre
Begriffe, ihre Grammatik. Daher rührt für sie »das Unfassliche des
Kommens von einer Sache zur anderen«.7

Worum geht es Hofmannsthal? Darum, einen doppelten, kategorial
differenten Diskurs so simultan wie möglich zu führen. Einerseits folgt

6 Ebd., S. 205.
7 Ebd., S. 204.
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dieser Diskurs mit Kraft und Arbeit des Verstandes den Unterschieden
und Beziehungen, dem Hin und Her des disjunktiven ›oder‹ in der
Alltagspraxis, während er es andererseits mit dem additiven ›oder‹
zu unterlaufen sucht, das sich dabei in den einfachen Augenblick an-
schauender Vernunft aufhebt. Nur so wird der »beleidigten Sehnsucht«
deutlich, »dass die Tannzapfen in besonderer Art auf der Erde liegen
oder die Pfähle eines Zauns so und so herschauen«.8 Worum also
geht es? Um das Sein als Werden von Sinn durch den Entzug von
Bedeutung.

Darin um das Verhalten jenes Ichs, das, wie oben gesagt, »zu einem
infiniten Etwas in einer infiniten Haltung« steht. Um seine existenzbe-
stimmende Praxis gegenüber der zwiespältigen Einheit des additiven
›oder‹ und des disjunktiven ›oder‹.

Indem ich gehe u. stehe, verübe ich nicht beständig die Ceremonie der
Anbetung des Leeren: indem ich meine Aufmerksamkeit von der Welt des
Trachtens ablöse – von der Ablenkung ablenke. Die Bedeutung der Cere-
monie: sie ist eine Geberde, in der das Individuum für seine Vorgänger u.
Nachfolger sich geberdet -.9

In die Bewegungs-Muster seines Alltags, dessen Stand- und Bezugs-
punkte eingeschlossen, hat dieses Ich keine Verbindung zu dem, was
leer von solchen Mustern auf Sinn aus ist und nicht auf Zwecke. Es
vermag sich dem Leeren durch eine Gebärde, eine Geste10 wieder
zuzuwenden, die von der Ablenkung durch das »Ich erinnere mich«
oder das »Wo bin ich?« ihrerseits ab- und von der Subjekt- auf die
Objekt-Orientierung wieder zurücklenkt – von der Welt des Trachtens
in die Welt des Be-Trachtens. Und was verwandelt nun diese Geste aus
einem zufälligen Körper-Ausdruck in ein not-wendiges Zeichen? Dass

8 Ebd., S. 206. – Formulierungen wie diese erinnern an Hofmannsthals »Brief des Lord
Chandos« von 1902 (SW XXXI Erfundene Gespräche und Briefe, S. 50ff.). Jedoch: Im Chan-
dos-Brief handelt es sich um Epiphanien einzelner Gegenstände und Wörter, im »Zeichendeu-
ter« geht es um Prozeduren mit Dingen und Wörtern – nicht darum, das Zeichen zu deuten,
sondern die Zeichen.

9 SW XXIX Erzählungen 2, S. 203.
10 »Die Geste ist nur jene Bewegung, die das Eindeutige klar ausdrückt, die Form der einzi-

ge Weg des Absoluten im Leben; die Geste ist das einzige, was in sich selbst vollendet ist, ein
Wirkliches und mehr als bloße Möglichkeit.« (Georg Lukács, Die Seele und die Formen. Berlin
1911, S. 44).
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sie nicht vom abstrakt besonderen, vielmehr vom symbolisch konkre-
ten Individuum vollzogen wird, in dem sich die Kräfte und Wünsche
der Gattung so vereinen und verschränken, dass sie sich in diesem
ihrem einen Exemplar ein Beispiel gibt. »Die Ceremonie gilt immer
dem Leeren, denn sie gilt der Höhe, vermöge eines Umfassens und bei
Seite-bringens der Höhe: das Angeredete tritt ab, in den hintern Ab-
grund.«11 Folgen wir dem Ritual, das die Zeremonie übt, abschließend
Wort für Wort. Das Leere – die Höhe? Zwischen der realisierten Welt
des disjunktiven ›oder‹ und der derealisierenden des additiven herrscht
eine Beziehung, die einen Raum für ihr Verhältnis voraussetzt. Die de-
realisierende liegt höher als die realisierte; sie hat in der Hierarchie der
Werte und Mächte den höheren Rang, den maßgeblichen Einfluss. Die
ritualisierte Geste umfasst nun diese Höhe (durch Verschiebung, wie
wir gesehen haben) und bringt sie darin beiseite, nämlich auf die Seite
des durch die Zeremonie mit ihr verbundenen Individuums (durch
Verdichtung, wie wir ebenfalls gesehen haben). Aber: »Das Angeredete
tritt ab, in den hintern Abgrund.« Das Angeredete? Die Geste redet?
Die Leere, das »infinite Etwas« an? Und das hört zu, so dass es abtritt?
In den »hintern Abgrund«? Demgemäß verhält sich der Körper in
der Zeremonie so, dass seine Geste spricht, dass sie ihre Mitteilung
zugleich durch ihn und durch die ihn bewohnende, aber mit ihm nicht
identische Sprache macht. Diese Nicht-Identität ist in der Zeremonie
aufgehoben. Für ihre Dauer wird das Wort Fleisch und das Fleisch
Wort.

»Anbetung« gleich Anrede. Das tönt wie die Maxime einer Poetik –
aber aus dieser Maxime lässt sich keine Praxis ableiten. Die Zeremonie
öffnet der Sprach-Geste für einen Augenblick eine Verbindung zur
Leere des »infiniten Etwas«, für einen in Zeiteinheiten nicht messba-
ren Moment, aber eben nur für einen Moment. Aber diese Verbindung
bewirkt, dass das »Angeredete« abtritt, in den »hintern Abgrund«.

Verblüffend. Wie kann das Leere, das von aller definierenden Be-
stimmtheit Leere, berührt werden? So berührt werden, dass es sich
in Bewegung setzt? In eine bestimmte Richtung? In den »hintern Ab-
grund«? Es kann, wenn wir uns entschließen, das »infinite Etwas« zu-

11 SW XXIX Erzählungen 2, S. 203.
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nächst als bestimmte Negation zu nehmen, die das Definierende über-
haupt in der Form seiner Verneinung an sich hat. Was begrenzt und
durch seine Begrenzung gegen-ständlich geworden ist, kann berührt
werden. Von dieser und durch diese Berührung jedoch zieht sich das
»infinite Etwas« aus seiner neinförmigen Gegenständlichkeit auf sich
als reine Negativität zurück, in den Abgrund, der hinter der Welt der
Definitionen beziehungsweise des diskursiven ›oder‹ liegt, um von hier-
her diese Welt auf diejenige des additiven ›oder‹ zu öffnen. Abgrund
gleich Ungrund gleich Begründung, lautet die sich so ergebende Maxi-
me einer Poetik, aus der sich, wie die Notizen zum »Zeichendeuter«
zeigen, eine Praxis ableiten lässt.

Diese Notizen sind zwischen 1917 und 1919 entstanden, als der
Erste Weltkrieg sein Ende findet, ein Ende, das die Herrschaft der
Waren-Ökonomie über die europäischen Staaten und ihre Gesellschaf-
ten bedeutet. Das Kaiserreich Österreich-Ungarn, in dem adliger Feu-
dalismus und bürgerlicher Republikanismus einander in schwierigem
Gleichgewicht hielten, bricht auseinander und verschwindet. Mit ihm
verschwindet eine Welt von Dingen, die zwischen Gebrauchsgut (im
weitesten Sinne) und Ware unschlüssig bleiben oder sich überraschend
für die eine oder die andere Seite entscheiden, eine Welt von Institutio-
nen, Prozeduren und Praktiken, die an beiden Charakteren in nicht
selten verwirrender Weise teilnehmen, sowie eine Welt kultureller Sym-
bolik, die in und von dieser Doppeldeutigkeit lebt. Hofmannsthals
Imaginations- und Produktionsraum, »das halb aristokratische, das
halb bürgerliche Wien um die Jahrhundertwende«12 gibt es nicht mehr.
Seine Welt zeigt ihm ein fremdes Gesicht. Entfremdung kann man
beheben, indem man sich mit ihr verschwistert oder indem man sie
hintergeht. Hofmannsthal entscheidet sich, wie wir gesehen haben, für
den zweiten Weg.13 Er entzieht der ihm fremd gewordenen Wirklich-

12 Hartmut Vinçon, Einakter und kleine Dramen. In: Naturalismus, Fin de siècle, Expressio-
nismus 1890–1918 (Sozialgeschichte der deutschen Literatur 7). Hg. von York-Gothart Mix.
München 2000, S. 376.

13 Arno Holz entscheidet sich schon im zweiten Heft des ersten »Phantasus« von 1899 für
den ersten: »Horche nicht hinter die Dinge. Zergrüble dich nicht. Suche nicht nach dir selbst. /
Du bist nicht! / Du bist der blaue, verschwebende Rauch, der sich aus deiner Cigarre ringelt. «
(Faksimiledruck der Erstfassung. Hg. von Gerhard Schulz. Stuttgart 1968, S. 71).
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keit ihre Realität, während er sie eben darin neu realisiert – nicht
indem er das verlorene Verhältnis wieder zu gewinnen sucht, sondern
indem er sich auf die Suche nach einem Verhältnis macht, das die
Entfremdung aufhebt. Gestalt und Gehalt solcher Aufhebung sind
darin noch nicht enthalten: Der Weg ist das Ziel. Prozedural progressi-
ver Konservatismus könnte man nennen, woraus sich eine Poetik der
doppelten Geste ableiten ließe.

Wie hält es der »Priesterzögling« mit dieser doppelten Geste? Hält
er sie irgendwo irgendwie bereit? Wenn ja, wofür? Was verbindet ihn
so eng mit dem »Zeichendeuter«, dass Benjamin beide Entwürfe konta-
miniert?

Ich arbeite weiterhin und fast ausschließlich an den ›Pariser Passagen‹.
Was ich will, steht mir deutlich vor Augen, aber es ist gerade hier außer-
ordentlich gewagt, die glückliche Einheit von theoretischer Anschauung
und gedanklicher Armatur darstellen zu wollen. Es sind ja nicht nur
Erfahrungen aufzurufen sondern einige entscheidende Erkenntnisse vom
historischen Bewusstsein in unerwartetem Licht zu berühren; mir stellt
sich […] der Gang Ihres »Priesterzöglings« durch die Jahrhunderte als eine
Passage dar.14

Der Zeichendeuter geht von Zimmer zu Zimmer. Der Priesterzögling
geht durch die Jahrhunderte. Beide kommen woher und gehen wohin.
Beide sind auf einem unter Aufsicht von Absicht stehenden Weg, beide
befolgen demnach eine Methode. Diejenige des Zeichendeuters haben
wir oben erörtert und erläutert. Nun werden wir mit derjenigen des
Priesterzöglings das Gleiche tun müssen und darauf zu achten haben,
welche Erwartung Benjamin an diese Methode knüpft. Vorerst: Der
Gang des Priesterzöglings durch die Jahrhunderte stellt sich Benjamin
als eine Passage dar. Der Gang des Zeichendeuters von Zimmer zu
Zimmer offenbar nicht. Weshalb? Weil die doppelte Geste des Zeichen-
deuters wohl die transzendentale Bedingung der Möglichkeit für eine
Passage schafft, sie aber selber noch nicht betritt. Sie bahnt wohl den
Weg bis zu dem Punkt, von dem her eine Passage sich entwerfen lässt,
hat den eigentlichen Entwurf jedoch noch vor sich. Das muss, wie zu
zeigen sein wird, beim Priesterzögling wohl anders sein.

14 Benjamin, Gesammelte Briefe (wie Anm. 1), S. 373.
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Vergegenwärtigen wir uns in dieser Absicht zunächst jenen Ab-
schnitt aus dem »Passagen-Werk« in seinem vollen Wortlaut, der mit
der bereits zu Anfang zitierten Hofmannsthal-Reminiszenz beginnt,
um zu sehen, in welchen Kontext Benjamin sie setzt und wohin sie
ihn demgemäß führt. Diesem Abschnitt schickt Benjamin noch ein
weiteres Hofmannsthal-Zitat voraus:

Was uns zur Betrachtung der Vergangenheit treibt, ist die Ähnlichkeit des
Gewesenen mit unserem Leben, welche ein Irgendwie-eins-Sein ist. Durch
Erfassung dieser Identität können wir uns selbst in die reinste Region,
den Tod, versetzen.15

Diese Sätze fassen eine Erfahrung zusammen, die wir bei der Analyse
der »Anbetung des Leeren« in den Notizen zum »Zeichendeuter« ge-
macht haben. Das »infinite Etwas«, das in der Negativität des Daseins
sich zeigende Sein, hat Gegenwart nur in seiner vom additiven ›oder‹
geleiteten Flüchtigkeit. Es ist als Vergehendes somit nur in seiner Ver-
gangenheit präsent und darin irgendwie eins mit dem lebendigen Da-
sein im disjunktiven ›oder‹, dessen Negation das Leere ja aufruft. (Die
Notizen zum »Zeichendeuter« bemühen sich, wenn wir sie richtig deu-
ten, dieses »Irgendwie-eins-Sein« zu präzisieren und zu methodisieren.)
Tut die Anbetung nun den nächsten Schritt auf das »infinite Etwas«
zu, indem sie die Negation negiert, in der das lebendige Dasein des
disjunktiven ›oder‹ anwesend bleibt, gelangt sie über jegliches Etwas
hinaus ins rein Infinite, die von aller Bestimmtheit reine Region: den
Tod.

Sehr bemerkenswert, wie Hofmannsthal dies ›Irgendwie-eins-Sein‹ ein Da-
sein in der Sphäre des Todes nennt. Daher die Unsterblichkeit seines
›Priesterzöglings‹, jener Novellenfigur, von der er bei seinem letzten Zu-
sammensein mit mir gesprochen hat und die durch die wechselnden Reli-
gionen, in Jahrhunderten, wie durch die Zimmerflucht ein und derselben
Wohnung schreiten sollte. Wie auf dem engsten Raum eines einzigen
Lebens dies ›Irgendwie-eins-Sein‹ mit dem Gewesenen in die Sphäre des

15 Benjamin, Gesammelte Schriften (wie Anm. 2), Bd. V/2, S. 679. – Benjamin zitiert voll-
kommen genau Hofmannsthal, Buch der Freunde, 2., erw. Aufl. Leipzig 1929, S. 111. Das Buch
muss ihm vorgelegen haben. Band XXXVII der SW, der das »Buch der Freunde« enthält, weist
zwar auf diese zweite Auflage hin, gibt auch ein abgekürztes Regest des »Geleitworts« von Ru-
dolf Alexander Schröder, druckt aber die zusätzlichen Texte Hofmannsthals »Aus dem Nach-
lass« nicht ab. Ich habe deshalb Benjamins Zitat mit der Original-Ausgabe verglichen.
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Todes führt, ging mir 1930 in Paris bei einem Gespräch über Proust auf
[…] Er hat mit einer Leidenschaft, die kein Dichter vor ihm, gekannt
hat, die Treue zu den Dingen, die unser Leben gekreuzt haben, zu sei-
ner Sache gemacht. Treue zu einem Nachmittag, einem Baum, einem
Sonnenflecken auf der Tapete, Treue zu Roben, Möbeln, zu Parfums oder
Landschaften […] Ich gebe zu, dass Proust im tiefsten Sinne peut-être se
range du côté de la mort. Sein Kosmos hat seine Sonne vielleicht im
Tod, um den die gelebten Augenblicke, die gesammelten Dinge kreisen.
›Jenseits des Lustprinzips‹ ist wahrscheinlich der beste Kommentar, den
es zu Prousts Werken gibt. Man muss […] vielleicht überhaupt davon
ausgehen, sein Gegenstand sei die Kehrseite, le revers – moins du monde
que de la vie même.16

Benjamin amalgamiert zunächst den Gang des Priesterzöglings durch
die Jahrhunderte mit dem des Zeichendeuters von Zimmer zu Zim-
mer, beide und beides so sehr in einem denkend, dass er die Dramen-
figur des Priesterzöglings mit der Novellenfigur des Zeichendeuters
verschmilzt. Beide Entwürfe bieten ihm seiner Erinnerung nach die
gleiche Perspektive an: die Sicht auf das »Irgendwie-eins-Sein« des
Lebens mit dem Tod, der Realität mit der Transzendenz, des Hier und
Jetzt mit Nirgends und Nu. Damit stellen sie zugleich die Frage nach
dem Irgendwie-eins-Werden, nach der Form dieses Überganges von der
einen Sphäre in die andere, seinem Prozess mit seinen Markierungen
und Prozeduren. (Der »Zeichendeuter« gibt in unserer Lesart Antwort
auf diese Frage.) Benjamin verbindet die Spur des Zeichendeuters in
»das nächste Zimmer oder wieder das zurückliegende Zimmer« mit
Prousts »Treue zu den Dingen«, die er offenbar in dieser Spur liegen
sieht. Daraus entwickelt er dann eine These, was diese Treue bedeute
und worauf sie beruhe; assertorisch, nicht kategorisch. Schlüsselwort:
vielleicht. Sie ist nicht gewiss, aber möglich. Sie müsste bewiesen wer-
den. Im und durch das »Passagen-Werk«, das ihr gemäß die verlorene
Zeit und die wiedergefundene Zeit als seine Momente in sich aufhöbe?
Dass diese Vermittlung als einen seiner Mittelpunkte setzte, wenn auch
keineswegs als seinen einzigen?

Anscheinend müssen wir, um uns Anregung und Anstoß des »Zei-
chendeuters« für Benjamins Arbeit am »Passagen-Werk« völlig deutlich
zu machen, den Umweg über die »Recherche« und von da über Freuds

16 Benjamin, Gesammelte Schriften (wie Anm. 2), Bd. V/2, S. 679.
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1920 erschienenen Traktat »Jenseits des Lustprinzips« einschlagen.
Auf diesen Umweg mag Benjamin das dem oben Zitierten voranste-
hende Notat »Aus dem Nachlass« geführt haben: »Das vergangene
Geschehen (Geschichte) erscheint als ein Gegenwärtiges, wenn alle
Umstände (alle Züge der Gestalt) erfasst, das heisst vergegenwärtigt
werden.«17 Erscheint nicht am Horizont dieser Beobachtung die wie-
dergefundene Zeit der mémoire involontaire?

Die Beziehung von Hofmannsthals »Priesterzögling« zu Benjamins
Arbeit am »Passagen-Werk« werden wir nach alledem noch gesondert
ins Auge fassen müssen. Beginnen wir nun bei Proust.18

So […] fühlte ich meine Aufmerksamkeit gefangen von einem Dach,
einem Sonnenreflex auf einem Stein, dem Geruch eines Weges, und zwar
gewährten sie mir dabei ein spezielles Vergnügen, das […] daher kam,
dass sie aussahen, als hielten sie hinter dem, was ich sah, noch anderes
verborgen, das sie mich zu suchen aufforderten und das ich trotz aller
Bemühungen nicht zu entdecken vermochte.19

Die »Suche nach der verlorenen Zeit« scheint auf demselben Weg zu
sein wie der »Zeichendeuter«. Diesen Eindruck rückt »Die wiederge-
fundene Zeit« zurecht:

Das Wesen, das in mir wiedergeboren war, als ich […] das Geräusch
vernahm, das zugleich dem Löffel, der den Teller berührt, und dem Ham-
mer eigen ist, mit dem man auf ein Rad klopft, sowie das Gemeinsame
auch in der Ungleichheit der Pflasterung des Guermantesschen Hofes
und der des Baptisteriums der Markuskirche verspürte, dieses Wesen
nährt sich einzig von der Essenz der Dinge und findet in ihr allein seinen
Bestand […]. Was wir die Wirklichkeit nennen, ist eine bestimmte Bezie-

17 Ebd.
18 Zur Beziehung Benjamin – Proust siehe Benjamin-Handbuch. Leben – Werk – Wirkung.

Hg. von Burkhardt Lindner. Stuttgart / Weimar 2006, S. 507–521. Siehe außerdem Achim Gei-
senhanslüke, Leuchtendes Licht und liebliches Leben. Über Zeit und Glück bei Walter Benja-
min. In: Forschung Frankfurt. Wissenschaftsmagazin der Goethe-Universität, 2017, S. 58–62;
Knut Ebeling, Ausgraben und Zerstören. Epistemologien der Destruktion bei Freud, Benjamin,
Proust. In: Kreative Zerstörung – über Macht und Ohnmacht des Destruktiven in den Künsten.
Hg. von Wolfram Bergande. Wien / Berlin 2017, S. 57–85: sowie Sylvester Bubel, Poetiken der
Epiphanie in der europäischen Moderne. Studien zu Joyce, Proust, Benjamin und Ponge. Würz-
burg 2019.

19 Marcel Proust, Die Suche nach der verlorenen Zeit. Bd. I: In Swanns Welt. Übers. von
Eva-Maria Mertens, Frankfurt a.M. 1953. Lizenz-Ausgabe für die Büchergilde Gutenberg 1976,
S. 237.
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hung zwischen Empfindungen und Erinnerungen, die uns gleichzeitig
umgeben.20

Was in unserer sinnlich vermittelten Vorstellung von Dingen als deren
Wesen sich zu erkennen gibt, ist ihr doppeltes Dasein: Ihre gegenwärti-
ge Erfahrung ruft in analoger Bezüglichkeit eine vergangene so wach,
dass beide miteinander »ein kleines Quantum zusatzloser Zeit«21 aus-
machen, einen geschlossenen Raum rein innerer Symbolik also. Die
sich auf diese Weise bildende Metapher ist keine Katachrese; Übertra-
gendes und Übertragenes steigern einander immanent an Deutlichkeit
und Klarheit. Wo und wie berührt sich nun aber dieser idealistische
Materialismus mit »Jenseits des Lustprinzips« und dem dort entworfe-
nen Todestrieb?

In dem Augenblick aber, als ich […] meinen Fuß auf einen Stein setzte,
der etwas höher war als der vorige, schwand meine ganze Müdigkeit
vor der gleichen Beseligung dahin, die mir […] einmal der Anblick von
Bäumen geschenkt hatte, die ich auf einer Wagenfahrt in der Nähe von
Balbec wiederzuerkennen gemeint hatte […]. Wie in dem Augenblick,
in dem ich die Madeleine gekostet hatte, waren alle Sorgen um meine
Zukunft, alle Zweifel meines Verstandes zerstreut.22

Nehmen wir mit Freud an: »Das Leblose war früher da als das Le-
bende«,23 das Anorganische früher als das Organische. Nehmen wir
weiter an, dass die Lebenstriebe aus dem Leblosen ursprünglich her-
vorgegangen sind und dieser Ursprung ihnen als ihr Leitbegriff einbe-
schrieben bleibt: »Das Ziel alles Lebens ist der Tod.«24 Dann erweisen
sich alle Exkursionen und Expeditionen, alle Projekte und Abenteuer
des Lebens als bloße Umwege, zu denen es seine immer komplexere
Selbstorganisation und die zunehmenden Anforderungen seiner Mit-
welt zwingen. Dann sind alle Gefühle und Gedanken, alle Empfindun-
gen und Begriffe nichts als Hindernisse für die nach ihrem Ursprung
drängenden Lebenstriebe, Hindernisse, denen sie ausweichen und an

20 Ebd., Bd. III Die wiedergefundene Zeit, S. 3953 und S. 3976.
21 Ebd., S. 3953.
22 Ebd., S. 3944 u.f.
23 Sigmund Freud, Jenseits des Lustprinzips. Studienausgabe. Bd. III. Frankfurt a.M. 1975,

S. 248.
24 Ebd.
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denen sie vorbeisteuern müssen, wenn sie sich schon nicht beseitigen
lassen. Bietet nun der Kontakt mit den Dingen der Vorstellung, wie ihn
die »Suche nach der verlorenen Zeit« beschreibt, nicht eben dazu ein
Mittel? In diesem Fall liegt die Aufgabe des Schriftstellers nicht darin,
Gefühle und Gedanken, Empfindungen und Begriffe analysierend und
exponierend zu vertiefen, sondern im Gegenteil darin, sie konstellie-
rend und konfigurierend aufzuheben.

Die Wahrheit beginnt […] erst, wenn er, wie es das Leben tut, auf eine
Qualität verweist, die zwei Empfindungen gemeinsam ist, und ihre Essenz
erst dadurch freimacht, dass er die eine mit der anderen, um sie den
Zufälligkeiten der Zeit zu entheben, in einer Metapher vereinigt.25

Die Essenz gegenwärtiger und vergangener Empfindung und Erfah-
rung liegt in einer Vorstellung, die sich als vermittelnd qualitative
Bestimmtheit präsentiert. Im Sein dieser Essenz ist jene Präsenz nicht
nur angelegt, sondern festgelegt, in abstrakter Bestimmtheit festge-
schrieben. Sie muss durch die Kraft der Vorstellung aus ihrer allem
Zufall ausgesetzten Abstraktion befreit und in die notwendig konkre-
tisierende Bewegung der Metapher aufgehoben werden. Ein solches
Sein bestimmt sich als materielle Realität und eine solche Vorstellungs-
Kraft als Idealisierungs-Macht.

Dass Benjamin an einer derartig objektivierenden Dekonstruktion
von Lebensgeschichte für die objektivierende Dekonstruktion von Ge-
sellschaftsgeschichte im »Passagen-Werk« Interesse nimmt, erstaunt
nicht.

Die bis dahin ästhetisch bestimmten »Gestaltungsformen« in Archi-
tektur, Malerei und Literatur sind Benjamin zufolge ab der Mitte des
19. Jahrhunderts auf dem Weg in ihre technische Bestimmtheit und
damit zu ihrer Verwandlung in Warenform. »Aber sie zögern noch
auf der Schwelle.«26 Die Weltausstellung von 1867 zeigt eine Welt von
Gütern, die diese Verwandlung anscheinend bereits vollzogen haben.
Oder nur scheinbar? Gilt die Schwelle, auf der Architektur, Malerei
und Literatur zögern, vielleicht auch für sie, obwohl schon der glän-
zende Schein des Kristallpalastes der Weltausstellung von 1851 sich

25 Proust, Wiedergefundene Zeit (wie Anm. 20), S. 3977.
26 Benjamin, Gesammelte Schriften (wie Anm. 2), Bd. V/1, S. 59.
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bemüht, sie unsichtbar zu machen? So dass sie sich als der Mittelpunkt
jener Metapher erwiese, in der dieses 19. Jahrhundert sich darstellt?
Die Geste, in der die »Recherche« die verlorene Zeit wiedergewinnt,
bietet dann den Ausgangspunkt einer Methodik für den allgemeinen
Umgang mit dem Objektiven im »Passagen-Werk«. Ein Gespinst aus
Metaphern, das Aggregat der versammelten Güter dazu veranlassend,
ihre werdende Erscheinung als Waren ebenso zu zeigen wie darin ihre
Vergangenheit als Noch-nicht-Waren. Diese Transformation zufälliger
Erfahrung in notwendige Methodik beruht jedoch allein auf dem idea-
listischen Materialismus der »Recherche« und bedarf keiner weiteren
Begrifflichkeit. Weshalb also der Rückgriff auf den »Zeichendeuter«,
vom »Priesterzögling« zu schweigen? Die Transformation der Geste in
Methodik fordert die Verschärfung der Metapher zur Montage. »Also
die großen Konstruktionen aus kleinsten, scharf und schneidend kon-
fektionierten Baugliedern zu errichten. Ja, in der Analyse des kleinsten
Einzelmoments den Kristall des Totalgeschehens zu entdecken.«27 Was
aber gewährleistet dann beim Fortgang von den kleinsten zu den gro-
ßen Konstruktionen die Aufhebung der Akkumulation in der Organi-
sation, des Aggregats im System? Die durch das ganze Haus führende
Passage des additiven ›oder‹ in »das nächste Zimmer oder wieder das
zurückliegende Zimmer«.28 Die wiedergefundene Zeit tilgt, wie wir ge-
sehen haben, jeden Verdacht auf Transzendenz, den die »Recherche«
hier und da noch nährt. Sie verwirklicht sich ganz und gar im Vor-
stellungsraum des Bewusstseins. Jeder es überschreitende Bezug fehlt.
Bliebe das »Passagen-Werk« allein ihr treu, ergäbe es eine zur Montage
geschärfte Metaphorik, eine Struktur präziser Übertragungen, in der
zwar jede Konstruktion auf die ihr nächst andere verwiese, die aber
für ihr Ganzes blind und begrifflos bliebe. Es verstände zwar seine Ge-
schichts-Epoche rein aus ihr selbst vorzustellen, vermöchte aber keinen
Sinn für die Epoche in ihrer Geschichte zu entwickeln. Dem hilft der
Bezug zum »Zeichendeuter« und seinen »dunklen Receptakeln«29 ab.
Die in sich auf sich deutende Metaphorik deutet dank und mit ihnen

27 Ebd., S. 575.
28 SW XXIX Erzählungen 2, S. 203.
29 Ebd.
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über sich hinaus auf ein Ganzes, ein »Totalgeschehen«, das sich in
diesem Deuten verwirklicht und dadurch in jede noch so »scharf und
schneidend konfektionierte« Konstruktion als ihr Zusatz, ihr Supple-
ment eingeht. Dann entwickelt diese Metaphorik gegenüber dem ge-
genwärtig Gewesenen eine wohl gar nicht so schwache katachretische
Kraft, die es als infinit zu Verlebendigendes in eine »finite Haltung«,
einen Kristall bringt, der ebenso hart und fest wie auf seine Härte und
Festigkeit durchsichtig ist. Dann erlaubt jeder Blick auf die sich durch
sich selbst objektiv konstituierende Epoche zugleich die Ansicht ihrer
sie ebenso realisierenden wie transzendierenden allgemein geschichtli-
chen Bedingung, ob nun »die Tannzapfen in besonderer Art auf der
Erde liegen oder die Pfähle eines Zauns so und so herschauen«.30 Das
derart geformte »Passagen-Werk« erweist sich damit als eine Kultur-Ge-
schichte, die versucht, die von ihr behandelte (eine wesentliche Wei-
chenstellung beinhaltende) Epoche aus sich selbst so darzustellen, dass
die Darstellung nicht nur auf ihre eigene Geschichtlichkeit in jedem
ihrer Momente beziehungsweise in jeder ihrer Passagen verweist, son-
dern sich auch als Symbol dieser Geschichtlichkeit selber präsentiert:
des ewigen Lebens als der sich ewig ebenso radikal neu wie radikal
tradierend bestimmenden Negation. Die Wahrheit des Lebens ist sein
Tod. Und umgekehrt.

Soviel zu der Bedeutung, die der »Zeichendeuter« möglicherweise
für das Projekt des »Passagen-Werks« hat. Suchen wir nun diejenige
des »Priesterzöglings« zu erschließen.

»Mir stellt sich […] der Gang Ihres ›Priesterzöglings‹ durch die Jahr-
hunderte als eine Passage dar«,31 schreibt Walter Benjamin am 5. Mai
1928 an Hugo von Hofmannsthal. Folglich führt dieser Gang vor, wie
sich für Benjamin Form und Architektur, Dynamik und Tendenz einer
Passage gestalten könnten, welche Art von Pfaden sich in den ›Pariser
Passagen‹ zum Geschichte symbolisierenden und decodierenden Werk

30 Ebd., S. 206.
31 Benjamin, Gesammelte Briefe (wie Anm. 1), S. 373. – In den Notizen zu einem Gespräch,

das zwischen ihm, Du Bos und Benjamin am 10. Juni 1934 stattgefunden hat, hält Werner
Kraft die folgenden Worte Benjamins über Hofmannsthal fest: »Sein Entwurf von ›Priesterlehr-
ling‹. Ein Mensch, der durch alle Religionen hindurch geht.« (Ein Kopf, aber illoyal. In: Begeg-
nungen mit Benjamin. Hg. von Erdmut Wizisla. Leipzig 2015, S. 228).

228 Wolfram Malte Fues

https://doi.org/10.5771/9783968216768 https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.5771/9783968216768
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


kreuzten, verzweigten, wiederbegegneten. Begleiten wir also unter die-
sem Gesichtspunkt den Priesterzögling auf seinem Weg durch Hof-
mannsthals Notizen.

Er beginnt ihn unter dem Namen »Eurasius […] Schicksal, Zeit – ah-
nend erfasst: über diese Begriffe wird der Schüler schwach, seine Seele
versehrt«, weil er Zeit mit Epoche gleichsetzt, den Zeitfluss mit Mäan-
dern, unvorhersehbaren und deshalb gewisse Aussicht verwehrenden
Wendungen. Er setzt ihn fort unter dem Namen »Eurasios […] eine
neue Metastase und Veränderung erhoffend«,32 also in der Verletzung
die Heilung, in der Ungewissheit die Freiheit suchend.

Nichtsdestotrotz beschreibt ihn Fragment N3 als »einen, der immer
in der gleichen Landschaft verharrt; man weiß nicht, wie alt er ist«
– er verharrt offenbar auch immer in der gleichen Zeit. »Er hält sich
für gedächtnislos«, verharrt also immer in dem gleichen Bewusstsein,
»geht immer die gleichen Wege«, verharrt demnach immer in der glei-
chen Bewegung. Kurz: Er »negiert jedes Schöpferische in ihm«,33 bleibt
ausweglos gefangen in diesem Jetzt, diesem Hier. Zugleich jedoch ge-
hört er »schon zur obersten Schicht, zu denen die leiten sollen und
sein Wirkungsfeld ist ein Chaos«.34 Eben darum? Eben darin? Weil die
reine Reglosigkeit bereits die allseitige (Er)Regung als ihre potentielle
Negation in sich trägt, jenes Chaos, das sein Wirkungsfeld wird, sobald
die Negation sich zu verwirklichen beginnt?

Danach begegnen wir dem Priesterzögling unter dem Namen Ion in
Griechenland, dort, »wo die Pytho am kastalischen Quell sich waschen
geht«,35 wo er seinerseits den Theorien von Bachofens Mutterrecht in
ihren Gestalten und Gestaltungen begegnet. Dieser Begegnung folgt
eine Kette von Initiationen: eine erste und eine zweite auf der Insel

32 SW XIX Dramen 17, S. 41.
33 Ebd., S. 42.
34 Ebd.
35 Ebd. – In Fragment N5 wird die Figur möglicherweise auf den sagenhaften Stammvater

der Ionier hin entworfen, den die Athener schon früh in ihre eigene Vorgeschichte eingeglie-
dert haben (siehe dazu Der kleine Pauly. Lexikon der Antike in fünf Bänden. Bd. 2. München
1979, Sp. 1434); in Fragment N6 wird sie dann Subjekt eines szenischen Ganges durch Bach-
ofens »Mutterrecht« (siehe dazu die Hinweise in den »Varianten und Erläuterungen«, SW XIX
Dramen 17, S. 328).
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Kos,36 eine letzte bei den Lehrlingen von Sais,37 die zugleich »in das
Geheimnis der Sprache« führt: »in wiefern sie absterben kann«.38 Re-
sultat: »Wiederkehr seiner selbst dem Geweihten. Des tiefsten Herzens
frühste Schätze quellen auf.«39 Eurasios findet zu sich selbst als dem,
der er immer schon gewesen sein wird. Eurasius geht in Eurasios auf
– müsste der Priesterzögling, der kein Zögling mehr ist, sondern selbst
Priester, nun nicht einen neuen, dritten Namen bekommen, der den
lateinischen und den griechischen in sich aufhebt? Aber: Aus welcher
Sprache könnte der kommen?40

Fassen wir den Weg des Priesterzöglings noch einmal kurz zusam-
men: Er beginnt ihn als Subjekt einfachen Daseins, das sich von
Geschichte und Schicksal ebenso unmittelbar bedroht wie angezogen
fühlt. Dieser unmittelbaren Einheit des Negativen und des Positiven
folgt seine Ver-Setzung in eine Reihe von Umständen, die ihn je
anderen mythisch-magischen Lehrkomplexen aussetzen, seine einfach
unmittelbare Subjektivität je anders inszenierend, darin aber bestäti-
gend. Schließlich mündet dieser Weg in seinen Anfang. Dort entdeckt
der Priesterzögling, während seine bisherige Unmittelbarkeit sich klärt
und so in ihre Vermitteltheit aufhebt, ihre Einfachheit als Reichtum
und entwickelt aus ihm sein abstrakt einfaches Dasein zu vielfältig
konkreter Existenz.

Die Vermittlung, die wir eben im Bild des Weges skizziert haben,
findet in Hofmannsthals Notizen so nicht statt. Der Bildungs- und Ent-
wicklungsgang des »Priesterzöglings« erscheint dort als Stationen-Dra-
ma, dessen Hauptperson von einem Ich zu einem nächsten anderen
geht, das nichts von seinem vorherigen weiß und einzig durch dieses
Nicht-Wissen mit ihm verbunden ist. Allem Anschein nach soll der

36 Vermutlich in dem im 4. Jh. v.Chr. gegründeten Asklepios-Heiligtum (siehe dazu Der klei-
ne Pauly [wie Anm. 35]. Bd. 3, Sp. 314).

37 Vgl. dazu SW XIX Dramen 17, S. 44 u.f. – Gemeint ist: Novalis, Die Lehrlinge zu Saïs. In:
Ders., Schriften. Hg. von Paul Kluckhohn und Richard Samuel. Bd. 1 Das dichterische Werk.
5., erw. und erg. und verb. Aufl. Stuttgart 1977, S. 71–112.

38 SW XIX Dramen 17, S. 44 – Wir werden darauf zurückkommen.
39 Ebd., S. 45.
40 Dieser allzu kurze Aufriss eines möglichen Handlungsablaufs ignoriert die Ausblicke auf

Mysterienkulte und Naturmystik sowie den Blick auf Goethes Faust I und das »Vermächtnis des
Parsen« aus dem »West-östlichen Divan«. Auf das alles können wir hier nicht eingehen. Wir
würden den Gesichtspunkt aus den Augen verlieren, dem zu folgen wir uns entschlossen haben.
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»Priesterzögling« das fernöstliche Konzept der Prä-Existenz, »die mehr
als irgend eine andere das ganze geistige Leben des Fernen Ostens
durchdringt«,41 mit der westlichen Bewusstseins-Philosophie verknüp-
fen, wodurch »die ganze Auffassung des ›Ego‹ möglicherweise durch
die konsequente Durchführung der Präexistenzidee transformiert wer-
den wird«.42 Ein derartiger Transformation unterzogenes Ego, das sich
in Ich-Stasen unterschiedlicher Lebensform und moralischer Praxis, in
nach Milieu und Sinngebung verschiedene Geschichten auffächert, ist
immer davon bedroht, dass der Fächer bricht und seine Fragmente
einander konkurrierend überlagern und überstimmen. Aus der Sicht
der Bewusstseins-Philosophie wohnte solcher Transformation stets die
Gefahr der Bewusstseins-Spaltung inne. Deshalb kann deren Ego sei-
nen Weg nur unter den Augen und dem Schutz von Gemeinschaften
gehen, die ihn, weil sie mit ihm vertraut sind, in rituellen Exerzitien
sicher machen können: als ihr Zögling.

Wie würde sich nun eine Passage darstellen, die den Weg des »Pries-
terzöglings« zum Vorbild nimmt? Wie hätte sie sich Benjamin darstel-
len können? »Das orientalische Ego ist nicht individuell […] Es ist
[…] eine Zusammensetzung unfasslicher Vielfältigkeit, die konzentrier-
te Summe des schöpferischen Denkens vorhergegangener, zahlloser
Leben.«43 Die Lebensgeschichte eines derart kollektiven Ego (das mit
dem abendländischen Ich, dem Moi Pascals, nichts gemein hat) bildet
eine Punktfolge von Situationen, in denen sich eine Menge aus der
absoluten Summe aller Leben zu einer relativen Teilsumme macht,
die in Theorie und Praxis diese eine Situation zu bewältigen sucht
und sich darin auch wieder auflöst – in die nächste Situation. Das Sub-
jekt dieser Lebensgeschichte für ein Ich zu halten ist Selbsttäuschung
des abendländischen Blicks und die von ihr produzierte Personalität
bloßer Schein. Soweit die eine Seite. Die andere: Die Zentralfigur
des »Priesterzöglings« ist eine von ihrer Lebensgeschichte produzierte
Person. Mehr noch: Jede Situation dieser Geschichte kulminiert in

41 Lafcadio Hearn, Kokoro. Mit Vorwort von Hugo von Hofmannsthal. Frankfurt a.M. 1909,
S. 106.

42 Ebd., S. 213 (siehe dazu die Hinweise in den »Varianten und Erläuterungen«, SW XIX
Dramen 17, S. 329).

43 Hearn, Kokoro (wie Anm. 41), S. 199.
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einem Ich, das einen Teilbereich der oben genannten Vielfältigkeit
summierend und individuierend zusammenfasst, ihn beim Übergang
in eine anders individuierende Situation seiner Möglichkeit nach mit
sich trägt und in Aussicht hat, schließlich die »konzentrierte Summe«
aller dieser Individuierungen zu ziehen. Das Je involontaire hebt sich am
Ende doch ins Moi volontaire auf. Beide Seiten scheinen in Hofmanns-
thals Konvolut ineinander, obwohl, wie nicht anders zu erwarten, die
zweite im Vordergrund steht.44

In einer Passage, die den Schein der Ich-Bildung reflektierte, müss-
te, was in ihr ausliegt, in einem nie und nirgends abbrechenden allge-
meinen Verweisungs-Zusammenhang stehen, in dem das Besondere
nur die Bedeutung hat, über sich hinaus zu deuten. Wer durch diese
Passage ginge, dessen Blick böten sich überall sinngebende Verflech-
tungen an, die den sie ordnenden Blick aber sogleich in die ihnen eige-
nen Wirrungen zögen. In der gleichen Geste45 jedoch sprängen dem
Betrachter entschiedene Individuierungen ins Auge, scharf abgegrenz-
te Begriffe, die darauf drängten, den gesamten Durchgang als sich
bildendes Symbol aufzufassen. Wäre das nicht ein sehr gangbarer Weg,
»Erfahrungen aufzurufen« sowie »einige entscheidende Erkenntnisse
vom historischen Bewusstsein in unerwartetem Licht zu berühren«?46

Ein so gebautes Passagen-Werk schüfe einen Stadtplan für die Orte des
Indifferenz-Punkts zwischen Konstruktion und Dekonstruktion von
Geschichte und könnte auf diesem Weg ein Modell jener »wahrhaft
zeit- und ewigkeitsbewussten Philosophie«47 werden, um die Benjamin
sich seit dem »Programm der kommenden Philosophie« bemüht. Das
Modell vermöchte, wenn wir es recht sehen, mit zwei prinzipiellen

44 Von Hofmannsthal erwogener Untertitel für den »Priesterzögling«: »Monarchia solip-
sorum« (SW XIX Dramen 17, S. 45). – »So lange als nur irgend denkbar stellte [sich] für Hof-
mannsthal alles wesentliche Geschehen in den Reflexen am Ueberkommenen aus. Er hatte
einen untrüglichen Instinkt für die Aktualitäten, die am Entlegensten auftreten.« (Walter Benja-
min, Gesammelte Schriften [wie Anm. 2], Bd. VI, S. 146).

45 Vgl. dazu Anm. 10.
46 Benjamin, Gesammelte Briefe (wie Anm. 1), S. 373.
47 Benjamin, Gesammelte Schriften (wie Anm. 2). Bd. II/1, S. 158. – Vgl. dazu das Theologisch-

Politische Fragment von 1920/21 (ebd., S. 203f.), in dem Benjamin das ›und‹ als Schnittstelle zwi-
schen dem Profanen und dem Messianischen setzt, aber die Setzung noch nicht entfaltet.
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Schwierigkeiten des Programms umzugehen, die schon sein Titel an-
zeigt: dem Problem der Wahrheit und dem Problem des ›und‹.

Wahrheit eines Sachverhalts ist die Funktion der Konstellation des
Wahrseins sämtlicher übriger Sachverhalte […] Es ist aber nach dem Me-
dium zu fragen, in welchem Wahrsein und Wahrheit im Zustande der
Ungeschiedenheit sind. Welches ist dieses neutrale Medium?48

Es ist nach dem ›und‹ zu fragen, das die zeitbewusste mit der ewigkeits-
bewussten Philosophie so konstelliert, dass die Konstellation Wahrheit
als ihre Funktion erzeugt. Sie selbst ist mit dem eigentümlichen Wahr-
sein einer jeden der beiden Dimensionen nicht identisch, weil sie
aus deren Begegnung hervorgeht, zugleich aber identisch, weil ihre
Wahrheit deren Wahrsein präsentiert. Wo findet sich also das neutrale
Medium jenes ›und‹, das Identität und Nicht-Identität in Einheit und
Unterschied zugleich darzustellen vermag? In der oben angedachten
Form eines Passagen-Werks an den Indifferenz-Punkten, an denen
zeitbewusste Individuierung und ewigkeitsbewusste Dividuierung, ge-
nauer: Multiduierung sich berühren und ineinander verführen: »Es
gibt bei den Chassidim einen Spruch von der kommenden Welt,
der besagt: es wird dort alles eingerichtet sein wie bei uns […]. Alles
wird sein wie hier – nur ein klein wenig anders.«49 Was ist Zukunft?
Eine sich unablässig auf die Ewigkeit hin verschiebende Gegenwart.
Der Kompass, der auf die Spur dieser Verschiebung führt, richtet
sich nach dem »magnetischen Nordpol«. Bedingung für Projekt und
Produktion des »Passagen-Werks«: »Diesen Nordpol finden. Was für
die anderen Abweichungen sind, das sind für mich die Daten, die
meinen Kurs bestimmen.«50 Der magnetische Nordpol wandert rastlos
über die Erdoberfläche. In vorhersagbarer Richtung und Geschwin-
digkeit, diese Vorhersagen aber immer wieder durchkreuzend. Und
irgendwann verlässt er sich plötzlich selber und wird zum Südpol. Für
die Geschichte der in diesen Passagen sich auslegenden Geschichten
bedeutet das: Es gibt keine »Verfallszeit«.51 Sie träte nur ein, wenn

48 Benjamin, Gesammelte Schriften (wie Anm. 2), Bd. VI, S. 45.
49 Walter Benjamin, Gesammelte Schriften. Bd. IV, Kleine Prosa. Baudelaire-Übertragun-

gen. Hg. von Tillman Rexroth, S. 419.
50 Benjamin, Gesammelte Schriften (wie Anm. 2), Bd. V/1, S. 570.
51 Ebd., S. 575.
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der Indifferenz-Punkt zwischen Material und Transzendenz, Konstruk-
tion und Dekonstruktion sich an einem unverrückbaren Pol festsetzte,
um die Form aporetischer Vermittlung anzunehmen, in der seine ent-
stellende Unentschiedenheit zu stellig sie ermüdender Wiederholung
würde. Das wiederum bedeutet: Es gibt keine allgemeingeschichtlich
gültigen Wert-Hierarchien, sondern nur epochale oder gar situative,
die sich beim Durchgang der nächsten Kon-Stellation in ihr Gegenteil
verkehren können. »Ich werde nichts Wertvolles [!] entwenden und mir
keine geistvollen Formulierungen aneignen. Aber die Lumpen, den
Abfall: die will ich nicht inventarisieren sondern sie auf die einzig mög-
liche Weise zu ihrem Recht kommen lassen: sie verwenden.«52 Kurz:
»Sein Grundbegriff [des ›Passagen-Werks‹, Vf.] ist nicht Fortschritt,
sondern Aktualisierung.«53

Es sei, schreibt Benjamin in seinem schon mehrfach zitierten Brief
vom 5. Mai 1928 an Hofmannsthal über seine Arbeit am »Passagen-
Werk«, »gerade hier außerordentlich gewagt, die glückliche Einheit
von theoretischer Anschauung und gedanklicher Armatur darstellen
zu wollen«. Führt ihm der Entwurf des »Priesterzöglings« tatsächlich
das Modell der das Werk verwirklichenden Passage vor Augen, muss
es »die glückliche Einheit von theoretischer Anschauung und gedankli-
cher Armatur« gewährleisten. Wie sich dieser theoretische Blick aus-
nimmt und woraufhin er die Passage perspektiviert, haben wir oben
entwickelt. Wenden wir uns also nun der »gedanklichen Armatur« zu.

Dass sie mit der theoretischen Anschauung eine Einheit bilden
muss, versteht sich. Aber darüber hinaus eine »glückliche Einheit«.
Eine, in der Arbeit und Mühe der Vermittlung im Anschein einer Un-
mittelbarkeit stehen, die diese Arbeit und jene Mühe in sich bewahrt,
ohne sie sehen zu lassen. Ästhetik und Logik wirken zusammen, ohne
dass eine die andere bedrängte oder gar beschädigte. Die »gedankli-
che Armatur«, die das von uns beschriebene Modell der Passage auf
Begriffe brächte, müsste sich demnach mit der theoretischen Anschau-
ung so vermitteln, dass die Mitte ihren Prozess und seine Prozeduren

52 Ebd., S. 574. – Zugleich eine mögliche Methode, Hofmannsthals Frage am Schluss der
Notizen zum Priesterzögling zu beantworten, »inwiefern das Höhere in den complexen Menschen
wohnt und wie es sich mit dem Niedrigen alliiert« (SW XIX Dramen 17, S. 45).

53 Ebd.
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vollzöge, indem sie den Vollzug seiner Wahrnehmung entzöge. Das
Konkrete gäbe sich als das Identische. Was für eine Sprache würde das
zu leisten wissen?

Das unter der Devise »Die Lehrlinge von Sais« stehende Fragment
N11 des »Priesterzöglings« endet mit der Notiz: »Initiation in das Ge-
heimnis der Sprache: in wiefern sie kann absterben u.s.f.«54 Gegen
Ende der »Lehrlinge zu Sais« erzählen »die Fremden merkwürdige
Erinnerungen ihrer weiten Reisen«. Sie haben nach Spuren »jene[r]
heilige[n] Sprache« gesucht, »die das glänzende Band jener königlichen
Menschen mit überirdischen Gegenden und Bewohnern gewesen war«,
in der also Menschen mit Göttern und Götter mit Menschen so verkeh-
ren, dass die Menschen vom Anschein des Göttlichen gekrönt und die
Götter nicht jenseitig, sondern nur über-irdisch sind, während das bei-
de verbindende Band alle Vermittlung überblendet, weil es im Glanz
gegenwärtiger Einheit steht. Das Lautwerden dieser Sprache

war ein wunderbarer Gesang, dessen unwiderstehliche Töne tief in das In-
nere jeder Natur eindrangen und sie zerlegten. Jeder ihrer Namen schien
das Loosungswort für die Seele jedes Naturkörpers. Mit schöpferischer
Gewalt erregten diese Schwingungen alle Bilder der Welterscheinungen,
und von ihnen konnte man mit Recht sagen, dass das Leben des Univer-
sums ein ewiges tausendstimmiges Gespräch sey, denn in ihrem Sprechen
schienen alle Kräfte, alle Arten der Tätigkeit auf das Unbegreiflichste
vereinigt zu seyn.55

Die Natur dieser Sprache ist die Sprache der Natur. Nach dieser
Sprache suchen die Lehrlinge während ihres Gespräches über die
wahrhafte Methode der Naturforschung. Diese Wahrheit repräsentie-
rende und präsentierende Sprache beginnt ihre Arbeit genau wie die
gewöhnliche: Sie greift nach dem Wesen ihres Gegenstandes und zer-
legt ihn so, dass er Begriffsform annehmen kann. Zugleich jedoch gilt
und wirkt der Name dieses Begriffs als Aufruf für die Seele seines
Gegenstandes, die ihn und das von ihm erfasste Wesen zu unmittelbar
einfacher Gegenwart bringt. Der »wunderbare Gesang« in Laut- und
Wortfolge dieser Namen setzt kraft seiner Melodien die vergegenwär-
tigend zur Erscheinung gebrachte Welt in ein gegenwärtiges Gesamt

54 SW XIX Dramen 17, S. 44.
55 Novalis, Schriften (wie Anm. 37), S. 106f.
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von Bildern, deren Wesen in jenen Sprach-Melodien liegt, so »dass das
Leben des Universums ein ewiges tausendstimmiges Gespräch« wird.
Ein Gespräch, in dem der Begriff wiederkehrt, »alle Kräfte, alle Arten
der Tätigkeit“ vereinigend, aber nicht invasiv, nicht differenzierend,
nicht abstrahierend, nicht hierarchisierend, demnach »auf das Unbe-
greiflichste«.56

Gibt es eine glücklichere Einheit zwischen der Begriffs-Sprache und
der für sie zunächst objektiven Welt? Ein instruktiveres Vorbild für
»die glückliche Einheit von theoretischer Anschauung und gedankli-
cher Armatur«?

Ein Letztes. Sowohl die Notizen zum »Zeichendeuter« als auch dieje-
nigen zum »Priesterzögling« sind zwischen 1917 und 1919 entstanden.
Was veranlasst Hofmannsthal, sie ab 1926 wieder vorzunehmen und
sie zum Gegenstand seiner Begegnung mit Benjamin Ende Februar/
Anfang März 1928 zu machen? Fragment N3 des »Zeichendeuters«
vom 10. Juli 1917 schätzt die geplante Erzählung »als Fortsetzung einer
Art von introspectiver Biographie«57 ein. Der »Priesterzögling« endet
mit den Worten »Ego ipse«.58 Hofmannsthal stirbt am 15. Juli 1929, et-
was mehr als ein Jahr nach dem Gespräch mit Benjamin. Lässt sich
nicht denken, dass Hofmannsthal auf der Suche nach einer Form war,
die ihm erlaubte, Lebens- und Arbeitsbilanz zugleich zu ziehen, einer
Form, die für ihn einzig im Bereich der Literatur liegen konnte? Und
der nach der Form des »Passagen-Werks« suchende Benjamin dafür
der gegebene Gesprächspartner?

56 Benjamin mag sich bei der Lektüre des Fragments N11 aus dem »Priesterzögling« sowie
im diesbezüglichen Gespräch mit Hofmannsthal an die Novalis-Analyse in seiner Dissertation
erinnert haben: Werke und Nachlass. Kritische Gesamtausgabe. Hg. von Uwe Steiner. Bd. 3 Der
Begriff der Kunstkritik in der deutschen Romantik, IV. Die frühromantische Theorie der Na-
turerkenntnis. Frankfurt a.M. 2008, S. 58–66.

57 SW XXIX Erzählungen 2, S. 202.
58 SW XIX Dramen 17, S. 45.
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Abb. 1a–b: Hofmannsthals Haus in Rodaun, Foto mit Beschriftung Paul Celans auf der
Rückseite (Aufnahme Klaus Demus 1957; Freies Deutsches Hochstift/Frankfurter Goethe-
Museum, Hofmannsthal-Archiv)

Abb. 2 a–b: Rodaun von Kalksburg aus gesehen, Foto mit Beschriftung Paul Celans
auf der Rückseite (Aufnahme Klaus Demus 1957; Freies Deutsches Hochstift/Frankfurter
Goethe-Museum, Hofmannsthal-Archiv)
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Abb. 3 a–b: Hofmannsthals Grab, Beschriftung von Hanne Lenz (Aufnahme Klaus
Demus 1957; Freies Deutsches Hochstift/Frankfurter Goethe-Museum, Hofmannsthal-Ar-
chiv)

Abb. 4 a–b: Paul und Eric Celan mit Klaus und Nani Demus in Wien 1957. Fotos Gisèle
Celan-Lestrange (Eric Celan)
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Joachim Seng

»das ahnungsvolle Geschäft der Poesie«
Paul Celans Hofmannsthal-Rezeption und das Gedicht

»À LA POINTE ACÉRÉE«

In memoriam Bernhard Böschenstein

À LA POINTE ACÉRÉE

Es liegen die Erze bloß, die Kristalle,
die Drusen.
Ungeschriebenes, zu
Sprache verhärtet, legt
einen Himmel frei.

(Nach oben verworfen, zutage,
überquer, so
liegen auch wir.

Tür du davor einst, Tafel
mit dem getöteten
Kreidestern drauf:
ihn
hat nun ein – lesendes? – Aug.)

Wege dorthin.
Waldstunde an
der blubbernden Radspur entlang.
Auf-
gelesene
kleine, klaffende
Buchecker: schwärzliches
Offen, von
Fingergedanken befragt
nach – –
wonach?
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Nach
dem Unwiederholbaren, nach
ihm, nach
allem.

Blubbernde Wege dorthin.

Etwas, das gehn kann, grußlos
wie Herzgewordenes,
kommt.1

Das Gedicht »À LA POINTE ACÉRÉE« stammt aus Paul Celans Ge-
dichtband »Die Niemandsrose« aus dem Jahr 1963. Der Band besteht
aus 53 Gedichten aus dem Zeitraum zwischen März 1959 und Früh-
jahr 1963. Sie sind auf vier Zyklen verteilt. Die ersten drei Gedichte
entstanden bereits 1959, unmittelbar im Zusammenhang mit der Pu-
blikation des Gedichtbandes »Sprachgitter«, zehn Gedichte des ersten
Zyklus entstanden 1960, im Jahr der Büchner-Preis-Rede, die meisten
Gedichte schrieb Celan 1961 und 1962. Das Gedicht »À LA POINTE
ACÉRÉE« trägt als Entstehungsdatum den 16. Juni 1961 und es be-
schließt im Buch den zweiten Zyklus, der mit dem Gedicht »Flimmer-
baum« beginnt.

Was muss ich wissen, um zu verstehen? Diese Frage beschäftigt wohl
jeden, der sich mit Celans Gedichten beschäftigt. Diese Frage nach dem
Wissen ist  häufig nur Ausdruck einer Angst vor einem literarischen
Text, der sich nicht gleich beim ersten Lesen erschließt. Celans Gedichte
seien unverständlich, hermetisch, esoterisch: viele Vorwürfe musste sich
der Dichter noch zu Lebzeiten anhören. Hans Mayer hat dagegen zu
Recht bemerkt: »Celan wollte so klar und genau wie möglich sein im
Gedicht. Für ihn war alles verständlich: nur wurde beim Verstehen viel

1 Paul Celan, À LA POINTE ACÉRÉE. In: Ders., Werke. Historisch-kritische Ausgabe
(Bonner Celan-Ausgabe, künftig: BCA). Begründet von Beda Allemann. Besorgt von der Bon-
ner Arbeitsstelle für die Celan-Ausgabe, Rolf Bücher, Axel Gellhaus. Frankfurt a.M. 1990–2017;
hier 1. Abt.: Lyrik und Prosa. Bd. 6: Die Niemandsrose. Text. Hg. von Axel Gellhaus unter Mit-
arbeit von Holger Gehle und Andreas Lohr in Verbindung mit Rolf Bücher. Frankfurt a.M.
2001, S. 53f.
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vorausgesetzt«.2 Eine Klarheit und Verständlichkeit, die viel voraussetzt?
Das klingt widersprüchlich und kompliziert. Offenbar genügt es bei der
Interpretation eines Celanschen Gedichtes nicht, nach einem ›richtigen‹
Schlüssel zu suchen, nach etwas, das im Text bereits vorhanden ist und
nur noch aufgefunden werden muss. Eine Lyrik, die dialogisch ist, also
auf ein wahrnehmendes Gegenüber setzt, muss offen sein, verlangt aber
vom lesenden Du eine besondere Aufmerksamkeit.

Poesie und Leben

Was muss ich also wissen, um zu verstehen? Wer ein Gedicht des
Bandes »Die Niemandsrose« interpretieren will, der tut gut daran, sich
vorher bewusst zu machen, dass dieses Buch innerhalb von Celans
Gesamtwerk eine Sonderstellung einnimmt. Es ist als einziger Gedicht-
band dem Andenken eines anderen Dichters (Ossip Mandelstamm)
gewidmet. Außerdem sind ihm die Angriffe und Verleumdungen der
Goll-Affäre am unmittelbarsten und schmerzhaftesten eingeschrieben.
Die Verleihung des Georg-Büchner-Preises im Oktober 1960 ist Aus-
druck der öffentlichen Wertschätzung, die er für seine Lyrik, aber auch
für seine zahlreichen Übersetzungen bedeutender weltliterarischer
Texte erhält, wie Valérys »Jeune Parque«, Gedichte von Ossip Man-
delstamm und Sergej Jessenin sowie von Henri Michaux und René
Char. Allerdings hatte Claire Goll die von ihr schon in den 1950er
Jahren angezettelte Rufmord-Kampagne gegen den Dichter im Vorfeld
der Preisverleihung neu entfacht und den diffamatorischen Beitrag
»Unbekanntes über Paul Celan« publiziert, in dem sie den Dichter
erneut des Plagiats am Werk ihres Mannes Yvan Goll beschuldigte. Bei
Celan löst diese Infamie ein Trauma aus. Es bedeutet für ihn eine fol-
genreiche Zäsur. Ernste psychische Schwierigkeiten und die erste sta-
tionäre psychiatrische Behandlung fallen in den Entstehungszeitraum
von »Die Niemandsrose«. Derart Biographisches gehört zwar zum Äu-
ßeren des Gedichts, doch es gibt wohl nur wenige deutschsprachige
Lyriker, die wie Celan die Ineinssetzung von Dichtung und Dichter,

2 Hans Mayer, Erinnerungen an Paul Celan, in: Ders., Augenblicke. Ein Lesebuch. Frankfurt
a.M. 1987, S. 100.
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von Poesie und Leben, in aller Konsequenz so vertreten und gelebt
haben. Gerade diese Konsequenz ist es, die bei der Interpretation
von Gedichten beachtet werden sollte. Das Gedicht »À LA POINTE
ACÉRÉE« zeigt nicht allein das Ineins von Poesie und Leben, es eignet
sich auch gut dazu, Celans poetische Verfahrensweise zu erläutern.

Schon in frühen Zeugnissen hat Paul Celan bekannt, dass die Poesie
sein Schicksal ist. Adornos Satz, »Kunst kommt nicht von Können,
Kunst kommt von Müssen«, aus dem Schönberg-Essay, galt für Celan
in besonderer Weise.3 Der in der Bukowina, dem Buchenland, gebore-
ne Dichter, der deutsche Gedichte in Rumänien als ein Verbannter
schrieb und auch von Paris aus, in französischer Sprachumgebung, als
Staatenloser und später als Franzose, in deutscher Sprache schrieb,
musste Gedichte schreiben – Gedichte als Jude, in der Sprache der
Mörder. Der Mensch Paul Celan schrieb Gedichte, um zu erinnern,
auch um zu überleben. Gerade deshalb trafen ihn die Verleumdungen
Claire Golls besonders hart, weil sie ihn dort der Lüge bezichtigte,
wo es ihm um Wahrheit in der Sprache ging – der Sprache seiner
ermordeten Mutter. In einer Notiz zur Büchner-Preis-Rede heißt es:

Gedichte sind keine Häufungen und Gliederung von ›Wortmaterial‹; sie
sind Aktualisierungen eines Immateriellen, durch Lebensstunden getrage-
ne Emanationen der Sprache, dinghaft und sterblich wie wir. Stunden,
das sind, zumal im Gedicht, unsere Stunden […]; wir schreiben immer noch
um unser Leben.4

Und weiter: »Das Gedicht ist nicht flächenhaft; [...] das {Gedicht} hat
vielmehr komplexe Räumlichkeit«. Es ist die Räumlichkeit einer sich
»unter dem besonderen Neigungswinkel des Sprechenden konfigurie-
renden {und aktualisierenden} Sprache; damit ist das Gedicht schick-
salhaft bestimmte Sprache«.5 Um diese Art von ›Räumlichkeit‹ geht es
im Celanschen Gedicht, um jenem Totenraum, den der Dichter für
einen Augenblick mit seinem Atem belebt und in dem Begegnung

3 Vgl. Joachim Seng, »Die wahre Flaschenpost«. Zur Beziehung zwischen Theodor W. Ador-
no und Paul Celan sowie den anschließenden Briefwechsel 1960–1968 zwischen Celan und
Adorno. In: Frankfurter Adorno Blätter 8, 2003, S. 151–176 und S. 177–201.

4 Aufzeichnungen zur Büchner-Preis-Rede, weitere Zeugen Konvolut B, 31.4–32.1. In: BCA
I, 16, S. 163.

5 Ebd., Von der Dunkelheit des Dichterischen, nicht datierte Zeugen (Konvolut F 9,1), S. 61.
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durch die Zeiten hindurch möglich ist und bleibt. Celan spricht davon
in einem Brief an Erwin Leiser, wenn er die Notwendigkeit einer
Sprache anmahnt, die es ermögliche, »das Gegenwärtigsein der Dinge
und des sie (und damit sich selbst) Befragenden in einer Richtung zu
verräumlichen, in der das Vergangene, Vergängliche und Vergehende
an ihnen ansprechbar wird«.6 Celans Dichtungssprache geht es also
auch darum, die Dinge und das sie Befragende zu verräumlichen, um
sie in der Gegenwart des Gedichts vom Sein ins Dasein springen, sie
in ihrer Vergänglichkeit ansprechbar werden zu lassen. Es ist eine Be-
wegung zum Sprechen hin, die auch Celans Gedicht »À LA POINTE
ACÉRÉE« vollzieht. Und diese Bewegung ermöglicht Begegnungen.
Bei meiner Interpretation des Gedichts soll besonders Celans Lektüre-
Begegnung mit Hugo von Hofmannsthal im Zentrum stehen.7

Celan und Hofmannsthal

Ein Grund für Celans Interesse an Hofmannsthal liegt auch in seiner
eigenen geistigen Herkunft aus Czernowitz begründet, jener Haupt-
stadt des Kronlandes Bukowina der ehemaligen österreichisch-ungari-
schen Monarchie, in der bis 1944 hauptsächlich Deutsch gesprochen
wurde, obwohl die Stadt seit 1918 zu Rumänien gehörte. Verschie-
denartige Kulturen trafen hier aufeinander, man wuchs polyglott
auf, »verschlang die klassischen und modernen Werke der fremdspra-
chigen, insbesondere der französischen, russischen, englischen und

6 Brief an Erwin Leiser vom 15. April 1958. In: Erwin Leiser, Leben nach dem Überleben:
dem Holocaust entronnen – Begegnungen und Schicksale. Königstein i.Ts. 1982, S. 76.

7 Bernhard Böschenstein verdanken wir den ersten genaueren Blick auf die Beziehung Ce-
lan – Hofmannsthal (Celan, lecteur des Notes de Hofmannsthal. In: Austriaca 37, 1993, S. 49–
59). Ihm verdanke ich wertvolle Hinweise, die in meine Arbeitsgruppe auf der Tagung der Hof-
mannsthal-Gesellschaft 2002 einflossen (Vgl. HJb 11, 2003, S. 406). Danach widmeten sich Ro-
bert Vilain (Celan and Hofmannsthal. In: Austrian Studies 12, 2004, H. 1, S. 172–195) und
Martin Stern (»Wege dorthin«. Intertextualität und Sinnkonstitution in Paul Celans Gedicht »À
LA POINTE ACÉRÉE«. In: GRM, N.F. 66, 2016, H. 4, S. 459–465) dem Verhältnis der beiden
Dichter. Auch Georg-Michael Schulz stellt in seiner Interpretation des Gedichts den Bezug zu
Hofmannsthal her (vgl. Schulz, À LA POINTE ACÉRÉE. In: Kommentar zu Paul Celans »Die
Niemandsrose«. Hg. von Jürgen Lehmann. Heidelberg 1997, S. 208–213).
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Abb. 5: Paul Celan und Rudolf Alexander Schröder in Bremen 1958 (Deutsches Literatur-
archiv Marbach)
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amerikanischen Literatur«.8 In seiner ersten offiziellen Ansprache auf
deutschem Boden, die Celan am 26. Januar 1958 in Bremen hielt, wo
ihm der städtische Literaturpreis verliehen worden war, beginnt er mit
einer topographischen Bestimmung. Er komme aus einer Gegend,
heißt es da, »in der Menschen und Bücher lebten«, aus einer »der Ge-
schichtslosigkeit anheimgefallenen ehemaligen Provinz der Habsbur-
germonarchie«. Und er fährt fort: »Das Erreichbare, fern genug, das zu
Erreichende hieß Wien. Sie wissen, wie es dann durch Jahre um diese
Erreichbarkeit bestellt war. Erreichbar, nah und unverloren blieb in-
mitten der Verluste dies eine: die Sprache.«9 Auch hier führt die Bewe-
gung aus einer konkreten Landschaft ins Poetische. Dazwischen aber
liegt der Verlust von Heimat, einer Gegend mit Orten und Menschen.
Als erreichbar geglaubter Wunschort erscheint Wien, das jedoch für
einen Juden zwischen 1938 und 1945 unerreichbar bleiben musste.
Zwar wird der Dichter Hugo von Hofmannsthal in Celans Aufzählung
nicht explizit genannt, doch mit Rudolf Borchardt und Rudolf
Alexander Schröder, der zur Preisverleihung 1958 das Grußwort für
Celan sprach, tauchen immerhin zwei enge Freunde des Dichters auf,
der seltsam ausgespart bleibt und doch präsent scheint.

Wien, den Sehnsuchtsort, hatte Celan nach dem Krieg erreicht,
doch heimisch werden konnte er dort nicht. Dennoch weisen die Hin-
weisschilder zu seinem Grab auf dem Friedhof Thiais bei Paris Paul
Celan-Antschel als »poète autrichien« aus. In einem Brief an Karl
Schwedhelm bezeichnet er sich als einen »nachgeborenen Kakanier«10

und er hatte nichts dagegen, als österreichische Dichter ihn in einer
Entgegnung auf die verleumderischen Angriffe Claire Golls als »öster-
reichischen Dichter« bezeichneten. Allerdings wollte er sich nicht als
»in Paris lebender Österreicher« bezeichnen lassen. Die »geistige Zu-
gehörigkeit« war ihm wichtig, nicht die Staatsangehörigkeit. »Ich bin

8 Rose Ausländer, Erinnerungen an eine Stadt. In: Rose Ausländer. Materialien zu Leben
und Werk. Hg. von Helmut Braun. Frankfurt a.M. 1991, S. 7–10.

9 Paul Celan, Ansprache anläßlich der Entgegennahme des Literaturpreises der Freien Han-
sestadt Bremen. In: BCA I, 15.1, S. 23.

10 Brief an Karl Schwedhelm vom 6. November 1952. In: Paul Celan, »etwas ganz und gar
Persönliches«. Briefe 1934–1970 (künftig: Briefe 1934–1970). Ausgewählt, hg. und kommentiert
von Barbara Wiedemann. Berlin 2019, S. 137.
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französischer Staatsbürger«, ließ er die Freunde um Milo Dor wissen.
Das alte, kaiserliche Wien war für Celan das »Bild für eine Epoche,
für eine Atmosphäre, eine geistige Haltung, eine Lebensweise – und
es ist nicht zuletzt ein deutschsprachiges Nicht-Deutschland«.11 Schon
als Schüler war Wien die Stadt seiner Sehnsucht. Seine Tante Berta
Antschel lebte bis 1938 in der österreichischen Hauptstadt, bevor sie
nach dem ›Anschluss‹ nach London emigrierte. Celan besuchte sie
seit Beginn der 50er Jahre regelmäßig und es ist nicht einmal ausge-
schlossen, dass er in London auch mit Freunden und Angehörigen der
Hofmannsthal-Familie zusammentraf. Jedenfalls weiß man, dass er in
London Hilde Spiel und Michael Hamburger kennenlernte.12

Wann Celan erstmals mit dem Werk Hofmannsthals in Berührung
kam, ist nicht exakt zu bestimmen. Aber Edith Horowitz (später Sil-
bermann), eine Schulfreundin, berichtet in ihren Erinnerungen, dass
Celan bereits in der umfangreichen Büchersammlung ihres Vaters
Karl Horowitz, eines Altphilologen und Germanisten, der die zweit-
größte Privatbibliothek in Czernowitz besaß, Bekanntschaft mit dem
Werk Hofmannsthals machte. Später lernte er durch die Freundin
auch den Anwalt Jacob Silbermann kennen, der nicht nur ein Verehrer
des Werkes von Karl Kraus war, sondern auch ein begeisterter Hof-
mannsthal-Leser. Mit ihm diskutierte Celan auch über den »Brief des
Lord Chandos« und die Sprachkrise, die darin zum Ausdruck kommt.
Im Prosaband, der Hofmannthals »Ein Brief« enthielt, war auch die
Rede »Der Dichter und diese Zeit« abgedruckt, von der noch die
Rede sein soll. Hofmannsthals Prosa und Kafkas Erzählungen seien

11 Barbara Wiedemann, Der Blick von Paris nach Osten. In: »Displaced«. Paul Celan in
Wien 1947–1948. Hg. von Peter Goßens und Marcus G. Patka im Auftrag des Jüdischen Muse-
ums Wien. Frankfurt a.M. 2001, S. 139–153, hier S. 151f.

12 Michael Hamburger dankt ihm in seiner Vorbemerkung zu dem Bericht über Hof-
mannsthals Bibliothek für den Hinweis auf eine ihm unbekannte Hofmannsthal-Veröffentli-
chung, was davon zeugt, dass sich Celan sehr gut mit dem Werk Hofmannsthals auskannte.
Lektürespuren Celans finden sich in folgenden Werken und Texten Hofmannsthals in Celans
Bibliothek: »Andreas oder Die Vereinigten«, »Der Dichter und diese Zeit«, »Ad me ipsum«,
»Buch der Freunde«, »Die Gedichte Stefan Georges«, »Französische Redensarten«, »Balzac«,
»Die Gedichte«, »Das kleine Welttheater«, »Englisches Leben«, »Brief an den Buchhändler
Hugo Heller«, »Rede auf Grillparzer«. Mit Sicherheit hat er auch folgende Texte gelesen: »Ein
Brief«, »Das Gespräch über Gedichte«, »Shakespeares Könige und große Herren«, »Briefe des
Zurückgekehrten« und das Stück »Der Schwierige«.
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für Celans frühe Dichtung »von großer Bedeutung« gewesen.13 Der
beste Freund Celans, der Kunsthistoriker und Dichter Klaus Demus,
berichtet vom Besuch des Dichters im Juni 1957 in Wien, dem ersten
seit seinem Fortgang im Jahr 1948 und dem ersten mit seiner Frau Gi-
sèle Celan-Lestrange und dem Sohn Eric. Gemeinsam fuhr man auf
Wunsch Celans zu Hofmannsthals Wohnhaus in Rodaun und zu sei-
nem Grab auf dem Kalksburger Friedhof. Die Freunde ließen sich vor
dem Eingang von Hofmannsthals ›Fuchsschlößl‹ fotografieren. Als
Celan später die Fotos sah, auf denen er vor der Treppe am Eingang
des Rodauner Hauses zu sehen ist, gab er dem Freund das Foto mit
den Worten zurück: »Das habe ich mir noch nicht verdient«.14

Abb. 6: Hofmannsthal mit Tochter Christiane vor dem Rodauner Haus (Freies Deutsches
Hochstift/Frankfurter Goethe-Museum, Hofmannsthal-Archiv)

13 Israel Chalfen, Paul Celan. Eine Biographie seiner Jugend. Frankfurt a.M. 1979, S. 67f.
Vgl. dazu auch Paul Celan – Edith Silbermann. Zeugnisse einer Freundschaft. Gedichte, Brief-
wechsel, Erinnerungen. Hg. von Amy-Diana Colin und Edith Silbermann. München 2010,
S. 12f. und S. 47.

14 Vgl. dazu Joachim Seng, »Mitsprechende Gedankenwelt«. Paul Celan als Leser Rudolf
Borchardts. Zugleich der Versuch, sein Gedicht »Andenken« zu verstehen. Rotthalmünster
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Als Celan im Jahr darauf seine Ansprache in Bremen hielt, hatte er
außerdem bereits eine wichtige Entscheidung für sich und seine Dich-
tung getroffen. Er war von der Deutschen Verlags-Anstalt, in der seine
ersten beiden Gedichtbücher erschienen waren, zum S. Fischer Verlag
gewechselt, einem Literaturverlag, in dem auch seine Übersetzungen
erscheinen konnten und der mit der Zeitschrift »Die Neue Rund-
schau« ein Publikationsmedium hatte, in dem regelmäßig wichtige
Übersetzungen und literarische und philosophische Texte erschienen.
Christoph Schwerin, Lektor des Verlags, schrieb ihm, dass sich in sei-
ner Char-Übertragung eine neue deutsche Dichtung offenbare, die
»mit zum Schönsten gehört, was in deutscher Sprache seit Hofmanns-
thal geschrieben wurde, Ihre Übersetzung mit zu den dichterichsten
seit den Übertragungen Georges«, und er fügt an: »und darum möchte
ich so stark darauf dringen, daß Ihnen eine Möglichkeit der Veröffent-
lichung gegeben wird, und gerade im S. Fischer Verlag wohin Sie mei-
ner Meinung nach wie kein Anderer gehören, in den Verlag Hof-
mannsthals; und der gleichen Meinung ist auch Rudolf Hirsch«.15

Hirsch war damals Geschäftsführer des Verlags und zugleich Heraus-
geber der Werke Hofmannsthals.16 Er schrieb Celan am 15. Dezember
1959: »Sie sind für mich der einzige lebende Dichter, um dessentwillen
sich das tägliche Spiel lohnt, den zum ›Autor‹ zu haben mich freut –
daneben sind es nur die verborgenen Schätze des Hofmannsthal’schen
Nachlasses, die auf gute Weise zu heben ein officium nobile dar-
stellt«.17

2007, S. 1–5. Zu den Fotos auch: Paul Celan – Hanne und Hermann Lenz. Briefwechsel. Hg.
von Barbara Wiedemann in Verb. mit Hanne Lenz. Frankfurt a.M. 2001, S. 87ff.

15 Christoph Schwerin an Paul Celan, Brief vom 20. November 1955 (Deutsches Literaturar-
chiv, D 90.1.2323/6).

16 Rudolf Hirsch war von den Erben Hofmannsthals zum Nachlassverwalter des dichteri-
schen Werkes bestimmt worden. Er half maßgeblich dabei, den dichterischen Nachlass des
Dichters nach Deutschland zu holen. In den 1960er Jahren initiierte er die historisch-kritische
Gesamtausgabe der Werke Hofmannsthals (SW), die seit 1975 im S. Fischer Verlag erscheint
und vom Freien Deutschen Hochstift/Frankfurter Goethe-Museum in Frankfurt a.M. veranstal-
tet wird. Zur Zeit von Celans Verlagswechsel war im S. Fischer Verlag die Ausgabe: Hugo von
Hofmannsthal, Ausgewählte Werke in zwei Bänden. Hg. von Rudolf Hirsch. Frankfurt a.M.
1957 erschienen. Die Bände haben sich in Celans Bibliothek erhalten und enthalten zahlreiche
Lektürespuren.

17 Rudolf Hirsch an Paul Celan, 15. Dezember 1959. In: Paul Celan – Rudolf Hirsch. Brief-
wechsel. Hg. von Joachim Seng. Frankfurt a.M. 2004, S. 93.
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Abb. 7: Paul Celan 1959, Foto von Gisèle Celan-Lestrange (Eric Celan)
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Das Gedicht »À LA POINTE ACÉRÉE«

Die Verbindung zu Hofmannsthal wurde damals also mehrfach gezo-
gen und der S. Fischer Verlag war seit der Jahrhundertwende auch
dessen Verlag gewesen. Mit dem Wechsel schien Celan nun in einem
Verlag angekommen, der ihn mit Dichtern verband, die er schon in
seiner Jugend bewunderte. Einer davon war Hofmannsthal. In einem
Brief an seinen neuen Verleger akzentuiert Celan im November 1958
dann auch erstmals jene poetologische Prämisse, die er später in
der Büchner-Preis-Rede wiederholen und näher bestimmen wird. Er
schreibt:

Erlauben Sie mir, Ihnen auf das herzlichste für alles mir während der
an Ihrem Tisch verbrachten Stunden Zuteilgewordene zu danken: für Ihr
Vertrauen, Ihr Entgegenkommen, Ihre Bereitwilligkeit, in dem – gewiß
nicht lichterfüllten – Raum, wo ich meine Gedichte unterzubringen versu-
che, ein nicht ganz zu Unrecht bestehendes Medium zu erblicken, ein
Medium, das bei all seiner Unerbittlichkeit, all seinem Grau, aller Herbe
des darin Geatmeten eine Möglichkeit menschlichen Zueinanders offen
läßt. Es ist kein Brückenschlagen, gewiß; aber es versucht, indem es an die
Abgründe herantritt, das hier noch Mögliche – möglich sein zu lassen. Es
versucht es mit den ihm von der durch die Zeit gegangenen Sprache an
die Hand gegebenen Mitteln, unter dem besonderen Neigungswinkel sei-
ner (also meiner) Existenz. Es versucht es, inmitten der Beschönigungen
und Bemäntelungen, auf das Ungeschminkteste. Es spricht ins Offene,
dorthin, wo Sprache zur Begegnung führen kann.18

Auch das Gedicht »À LA POINTE ACÉRÉE« beginnt in einem »ge-
wiß nicht lichterfüllten« Raum, einer Landschaft mit Erzen, Kristallen,
Drusen und Steinen. Sie gehören als wesentliche Elemente zur poeti-
schen Ur-Landschaft Paul Celans, dorthin wo Sprechen einzig wieder
möglich wird. Der Stein gehört zu den stummen, aber sprechenden
Dingen, jenen Dingen, die einen unvermittelt anfallen und in die
Seele dringen. Celans Sprache ist »vom Tode her bestimmt«, weshalb
das »Kristallnahe, Anorganische« für den Dichter der Bereich der »ei-

18 Paul Celan an Brigitte und Gottfried Bermann Fischer, Brief vom 22. November 1958. In:
Gottfried Bermann Fischer / Brigitte Bermann Fischer, Briefwechsel mit Autoren. Hg. von Rei-
ner Stach. Frankfurt a.M. 1990, S. 617.
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gentlichsten Zuwendung des {im Gedicht} Sprechenden« ist.19 Schon
in Celans Gedichtband »Sprachgitter« hatte das Titelwort auf einen
mineralogischen Prozess verwiesen: das Wachstum der Kristalle. Denn
obwohl die Kristalle anorganisch sind, wachsen sie, indem sie Stoffe
aus ihrer nächsten Umgebung entnehmen und »parallel zu den vorhan-
denen Flächen« anlagern, wie es in einem Buch zur »Allgemeinen Mi-
neralogie« heißt, das Celan verwendete.20 Diese Ausbildungsweise der
Flächen nennt man »Tracht«. An ihr kann man die Art des Kristalls
erkennen, sein »Raumgitter«. Bezieht man das auf die Dichtung, so
könnte man schlussfolgern, dass in der Konzeption und Struktur des
einzelnen Gedichts die Struktur des gesamten »Sprachgitters« angelegt
ist. Die Gitterstruktur lässt unbesetzten Freiraum zwischen den einzel-
nen Punkten. In Celans »Meridian«-Notizen findet sich die Passage:

Der Stein, das Anorganische, Mineralische, ist das Ältere, das aus der
tiefsten Zeitschicht, dem Menschen Entgegen- und Gegenüberstehende.
Der Stein ist das Andere, Außer-menschliche, mit seinem Schweigen gibt
er dem Sprechenden Richtung und Raum; wie er da emporsteht und
hinunterreicht, seine Ferne in seine Nähe nimmt, muß er geistige Rele-
vanz haben. Man kann sich ihm anvertrauen, {man kann mit seinem}
{– fragenden –} Wort {zu ihm gehen}21

Das Gedicht »À LA POINTE ACÉRÉE« beschreibt gleich in seiner
ersten Strophe den Prozess einer solchen Sprachgewinnung. »Unge-
schriebenes« wird zu Sprache verhärtet und »legt / einen Himmel frei«.
Wir wissen aus Celans Büchner-Preis-Rede, dass für den, der, wie Büch-
ners »Lenz«, auf den Händen, also auf dem Kopf geht, der Himmel
auch Abgrund sein kann. Hier im Gedicht wird er »frei« gelegt und
auch wir »liegen«. Der Weg führte in der zweiten Strophe »[n]ach
oben […] zutage«. Eine, bei aller Unwirtlichkeit der Landschaft, positive
Entwicklung. Sie steht allerdings unter einem Titel, der nicht nur Zitat
ist und Hofmannsthal und Baudelaire mit in den Gesprächsraum des
Gedichts holt. Es ist nämlich leicht abgeändert, wie Martin Stern in
seinem kleinen Beitrag zum Gedicht bemerkt hat: »Celans Gedicht

19 Vgl. Aufzeichnungen zur Büchner-Preis-Rede, datierte Zeugen, Arbeitsheft II, 15, 3. In:
BCA I, 16, S. 80.

20 R. Brauns / Karl F. Chudoba, Allgemeine Mineralogie, 9. erw. Aufl. Berlin 1955, S. 12.
21 Aufzeichnungen zu Mandelstamm ÜR 6.12, Bl. (30, 1). In: BCA I, 16, S. 315.
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ist an die geschärfte, gestählte Spitze gerichtet und ihr gewidmet;
die Überschrift ist die Widmung«.22 Es scheint, als sei das Gedicht
der »scharfen Spitze der Unendlichkeit« gewidmet, weil diese etwas
vermag, was für die Dichtung Celans elementar und unverzichtbar ist.
Was dies ist? Dazu soll das Gedicht befragt werden, indem wir die
»Wege, auf denen die Sprache stimmhaft wird«,23 nachvollziehen und
die Begegnungen auf diesem Weg aufzuzeichnen versuchen.

Hofmannsthals Baudelaire-Zitat und seine Transformationen bei Celan

Die Begegnung mit Hofmannsthal ist in diesem Zusammenhang zen-
tral, weil Celan das Baudelaire-Zitat bei ihm gefunden hat. Auch für
Hofmannsthals Werk spielt das Zitat zur »Unendlichkeit« eine wichtige
Rolle, wie Stefan Nienhaus in seinem Aufsatz zeigte.24 Und es ist auf-
schlussreich zu beobachten, wie Celan Hofmannsthals Aneignung des
Zitats aufnimmt und transformiert. Hofmannsthal denkt das »Unendli-
che« Baudelaires mit dessen Wort von der »Sprache der stummen Din-
ge« zusammen. Sprachskepsis und Wirklichkeitswahrnehmung werden
hier zusammengedacht. Das »Unendliche« greift über das begrenzt
Wirkliche hinaus und bleibt für die dichterischen Figuren »Geheim-
nis«, weil »ihre Sprache es nicht trifft«. Für den Erzähler aber, den
Dichter, ist jener, der vom »Pfeil der Unendlichkeit« getroffen wird,
»kein Besiegter, sondern ein zum Künstlertum Auserwählter«. Der von
Baudelaire angedeuteten Entfremdung stellt Hofmannsthal die »Selbst-
findung« des Künstlers gegenüber, die dazu führt, das »›Geheimnis‹
der künstlerischen Form zu verwirklichen«.25

Von Sprachskepsis, Wirklichkeitsvermessung und Dichtertum zeugt
auch Celans Verwendung des Baudelaire-Zitats, das er allerdings be-
reits in seiner Hofmannsthalschen Ausprägung benutzt. Es gehört zu
Celans Verfahren der Zitat-Transformation, dass er in seinen Gedich-

22 Martin Stern, »Wege dorthin« (wie Anm. 7), S. 465.
23 Paul Celan, Der Meridian. In: BCA I, 15.1, S. 48f.
24 Stefan Nienhaus, Die »Scharfe Spitze der Unendlichkeit«. Bedeutung eines Baudelaire-Zi-

tats im Werk Hugo von Hofmannsthals. In: Poetica 21, 1989, S. 84–97.
25 Ebd., S. 95–97.
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ten »die Individuation und das Gespräch mit dem Anderen auch
konkret zu verwirklichen sucht, vor allem dadurch, daß er ›Eigenes‹
und ›Fremdes‹ miteinander verschränkt«.26 Wie dies geschieht, lässt
sich an einem Vorgang zeigen, den Hofmannsthal sowohl in seinem
berühmten »Brief des Lord Chandos« als auch in den »Briefen des
Zurückgekehrten« beschreibt. Im vierten Brief berichtet der Schreiber,
wie er sich beim Betrachten einiger Bilder van Goghs in einer Galerie
»erst zurechtfinden« musste, um das, was ihm grell, roh und sonderbar
erschien, als Einheit zu sehen. Er erkennt darin »ein Geheimnis zwi-
schen meinem Schicksal, den Bildern und mir«:

Und dieses innerste Leben war da, Baum und Stein und Mauer und
Hohlweg gaben ihr Innerstes von sich, gleichsam entgegen warfen sie es
mir […], nur die Wucht ihres Daseins, das wütende, von Ungeheuerlichkeit
umstarrte Wunder ihres Daseins fiel meine Seele an. Wie kann ich es
Dir nahebringen, daß hier jedes Wesen [...] sich mir wie neugeboren
aus dem furchtbaren Chaos des Nichtlebens, aus dem Abgrund der We-
senlosigkeit entgegenhob, daß ich fühlte, nein, daß ich wußte, wie jedes
dieser Dinge, dieser Geschöpfe aus einem fürchterlichen Zweifel an der
Welt herausgeboren war und nun mit seinem Dasein einen gräßlichen
Schlund, gähnendes Nichts, für immer verdeckte! Wie kann ich es Dir nur
zur Hälfte nahebringen, wie mir diese Sprache in die Seele redete […].27

In Celans Gedicht entsteht diese Sprache, indem »Ungeschriebenes«
zu Sprache verhärtet wird. Das althergebrachte »Buch der Natur« ist
unlesbar geworden und – wie Hofmannsthal – versteht auch Celan
nicht mehr, daraus zu lesen. Die Bewegung innerhalb des Gedichts
deutet an, wie das Lesen wieder möglich wird. Die Bewegung des Ge-
dichts führt von unten (Gestein – bloßgelegt an Oberfläche – Himmel
– oben) schließlich ins Offene, wo plötzlich etwas sichtbar und lesbar
wird.

26 Arno Barnert, Mit dem fremden Wort. Poetisches Zitieren bei Paul Celan. Frankfurt
a.M. / Basel 2007, S. 107f.

27 SW XXXI Erfundene Gespräche und Briefe, S. 169f. In Celans Gedichtband »Sprachgit-
ter« aus dem Jahr 1959 findet sich das Gedicht »Unter ein Bild«, das von einem späten Gemäl-
de Vincent van Goghs, »Weizenfeld mit Krähen«, inspiriert ist. Ich sehe hier sowohl einen Be-
zug zu Hofmannsthals »Brief des Zurückgekehrten«, als auch zu Baudelaires »pointe acérée de
l’infini«: »UNTER EIN BILD // Rabenüberschwärmte Weizenwoge. / Welchen Himmels Blau?
Des untern? Obern? / Später Pfeil, der von der Seele schnellte. / Stärkres Schwirren. Näh'res
Glühen. Beide Welten.« (BCA I, 5.1, S. 19).
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Dieser Vorgang der Sprachgewinnung, des Sichtbarmachens von
etwas bislang Ungeschriebenem, fordert zur »Begegnung« mit einem
Gegenüber auf, einem »lesenden Aug«. Das Gedicht steht hier im »Ge-
heimnis der Begegnung«. Schon im Titel seines Gedichts hat der in Pa-
ris lebende »poète autrichien« sowohl den Bezug zu Charles Baudelaire
und damit zu Celans realem Lebensort, als auch zu Hofmannsthal
und damit zu seiner imaginierten ›geistigen‹ Heimat geknüpft. Daran
erinnert im Gedicht auch das Wort »Buchenecker«, das den Bogen zur
Bukowina, dem Buchenland, schlägt.

Freilich hat Celan auch den Verlust der Heimat sprachlich themati-
siert, indem er in der vierten Strophe die Worte »Waldstunde« und
»Buchecker« zusammenführt und damit zugleich an das KZ Buchen-
wald gemahnt und die Shoa, der seine Eltern und viele Freunde und
Verwandte zum Opfer fielen. Zuvor hatte schon die dritte Strophe
in die Vergangenheit geführt (»einst«) und mit einer Tür begonnen,
die einem »du« den Weg versperrte. Darauf eine »Tafel«, die nichts
Geschriebenes, sondern den »getöteten / Kreidestern« zeigt, ein deutli-
cher Hinweis auf Judentum und Shoa. Weil er benannt wurde, ist er
sichtbar im Gedicht, aber nur für ein »lesendes« Auge. Hier, in der
Gegenwart des Gedichts (»nun«) entscheidet sich also, ob »Ungeschrie-
benes« stimmhaft wird. Das Fragezeichen belegt die Hoffnung auf ein
aufmerksames Gegenüber. »Wege dorthin«, das sind auch Wege in die
Vergangenheit, zurück zur »Tafel / mit dem getöteten / Kreidestern«,
aber auch Wege, die weiter führen, in ein »schwärzliches / Offen« und
weiter.

Die »Waldstunde« ist eine Zeitangabe, die konkret und unbestimmt
zugleich ist. Konkret wird sie entlang »der blubbernden Radspur« ver-
bracht, assoziativ verknüpft sie sich aber mit »Buchecker« zu Buchen-
wald und erscheint als Zeiteinheit der Erinnerung. Die »Radspur« wie-
derum erinnert an Verse aus Celans wichtigem Gedicht »ENGFÜH-
RUNG« und das dort beschriebene »Gelände / mit der untrüglichen
Spur«.28 Mit dem Enjambement »Auf- / gelesene« verstärkt Celan aber

28 Paul Celan, ENGFÜHRUNG. In: BCA I, 5.1, S. 61–68. Dort heißt es gleich zu Beginn:
»Ein Rad, langsam, / rollt aus sich selber, die Speichen / klettern, / klettern auf schwärzlichem
Feld« (S. 61).
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im folgenden Vers die Bedeutung »Lesen«, die in Verbindung mit dem
Wortteil »Buch« nun ins Offene und Befragbare weist. Die Assoziati-
on Buchenwald ist also nicht der Endpunkt, sondern der Weg des
Gedichts führt vielmehr dorthin, wo Begegnung möglich ist – auch die
Begegnung mit Hofmannsthal. Celan streicht sich in seiner Ausgabe
der Aphorismen-Sammlung »Ad me ipsum« folgende Stelle an:

Die Sprache
Über George. Einzige Berührung mit ihm beim Lesen der Hymnen

Pilgerfahrten. Die Spitze mit der sich das Unendliche in die Seele gräbt.29

Was Hofmannsthal beim Lesen Georges passierte, geschieht hier im
Gedicht auch Celan. Es führt den Leser in ein »schwärzliches Offen«,
das von »Fingergedanken befragt« wird. Es ist eine zärtliche Geste, die
auf die Hand verweist, das wichtige Organ des Dichters.

Aber wonach fragen wir an diesem Ort, diesem »schwärzlichen Of-
fen«? Und wo befinden wir uns an dieser Stelle im Gedicht? Eine
Antwort gibt die »Meridian«-Rede:

Das Gedicht wird – unter welchen Bedingungen! zum Gedicht eines – im-
mer noch – Wahrnehmenden, dem Erscheinenden Zugewandten, dieses
Erscheinende Befragenden und Ansprechenden; es wird Gespräch – oft
ist es verzweifeltes Gespräch.

Erst im Raum dieses Gesprächs konstituiert sich das Angesprochene,
versammelt es sich um das es ansprechende und nennende Ich. Aber
in diese Gegenwart bringt das Angesprochene und durch Nennung gleich-
sam zum Du Gewordene auch sein Anderssein mit. Noch im Hier und
Jetzt des Gedichts – das Gedicht selbst hat ja immer nur diese eine,
einmalige, punktuelle Gegenwart –, noch in dieser Unmittelbarkeit und
Nähe läßt es das ihm, dem Anderen, Eigenste mitsprechen: dessen Zeit.

Wir sind, wenn wir so mit den Dingen sprechen, immer auch bei der
Frage nach ihrem Woher und Wohin: bei einer ›offenbleibenden‹, ›zu
keinem Ende kommenden‹, ins Offene und Leere und Freie weisenden
Frage – wir sind weit draußen.

Das Gedicht sucht, glaube ich, auch diesen Ort.30

29 SW XXXVII Aphoristisches – Autobiographisches – Frühe Romanpläne, S. 147. Celan
nutzte den Band mit »Aufzeichnungen« der Gesammelten Werke in Einzelausgaben (Frankfurt
a.M. 1959, dort S. 233 mit der Hervorhebung). Hervorhebungen durch Unterstreichung werden
hier und im Folgenden durch Kursivierung wiedergegeben.

30 Paul Celan, Der Meridian (wie Anm. 23), S. 45f.
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Auch das Gedicht »À LA POINTE ACÉRÉE« wird im Übergang von
der vierten zur fünften Strophe Gespräch. Die Strophe vier endet mit
einer Frage, die in der folgenden Strophe präzisiert wird. Nach dem
»Unwiederholbaren« wird gefragt, »nach / allem«. Begonnen hatte das
Gedicht mit dem Ungeschriebenen, nun fragt es nach dem Unwieder-
holbaren und knüpft mit der Vorsilbe »Un-« auch die Verbindung zum
Unendlichen, mit dem Baudelaire, George und Hofmannsthal über das
Zitat im Gedichttitel als »Angesprochene« in den Gesprächsraum des
Gedichts mit einbezogen werden.

Die »blubbernde Radspur«, die an das kreisende Rad der Geschich-
te gemahnt, wird nun in den »blubbernden Wegen« wieder aufgenom-
men, die am Ende zu einer »Ankunft« führen. »Unendlichkeit« wird
hier bildlich ablesbar. Hier ist der Ort, wo sich das »Unendliche« in der
Gegenwart des Gedichts in die Seele des Gegenübers gräbt.

Das Gedicht vollzieht hier eine »Gegenbewegung«. Es wird zum
»Gegenwort«, zum »Schritt«, wie es Celan in seiner Büchner-Preis-Rede
formuliert. Am Ende des Gedichts steht ein geheimnisvolles »Etwas«,
etwas »Herzgewordenes«, das wieder an Hofmannsthal und die Hoff-
nungen des Gedichts erinnert. So liest man im vierten Brief des Zu-
rückgekehrten:

Und nun konnte ich, von Bild zu Bild, ein Etwas fühlen, konnte das Un-
tereinander, das Miteinander der Gebilde fühlen, wie ihr innerstes Leben
in der Farbe vorbrach und wie die Farben eine um der andern willen
lebten und wie eine, geheimnisvoll-mächtig, die andern alle trug, und
konnte in dem allem ein Herz spüren, die Seele dessen, der das gemacht
hatte, der mit dieser Vision sich selbst antwortete auf den Starrkrampf der
fürchterlichsten Zweifel […].31

Jene Hoffnung, zu der wir auch am Ende von »À LA POINTE
ACÉRÉE« gelangen, wird auch im Chandos-Brief benannt:

Es erscheint mir alles, alles, was es gibt, alles, dessen ich mich entsinne,
alles, was meine verworrensten Gedanken berühren, etwas zu sein. [...] Es
ist mir dann, als bestünde mein Körper aus lauter Chiffern, die mir alles

31 SW XXXI Erfundene Gespräche und Briefe, S. 170.
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aufschließen. Oder als könnten wir in ein neues, ahnungsvolles Verhältnis
zum ganzen Dasein treten, wenn wir anfingen, mit dem Herzen zu denken.32

Eine höchst interessante Stelle für die Deutung des Gedichts findet
sich in Hofmannsthals Vortrag »Der Dichter und diese Zeit«, den
Celan sehr aufmerksam las, wie die Lektürespuren in seiner Ausgabe
belegen. Die Rolle des Dichters wird darin an einer Geschichte aus der
spätmittelalterlichen Sammlung »Gesta Romanorum« erläutert. Die
zentralen Sätze der von Celan angestrichenen längeren Passage lauten:

So ist der Dichter da, wo er nicht da zu sein scheint, und ist immer
an einer anderen Stelle als er vermeint wird. Seltsam wohnt er im Haus
der Zeit, unter der Stiege, wo alle an ihm vorüber müssen und keiner
ihn achtet. […] Dies unerkannte Wohnen im eigenen Haus, unter der
Stiege, im Dunkel, bei den Hunden; fremd und doch daheim: […] dies
unerkannte Wohnen, es ist nichts als ein Gleichnis, ein Gleichnis, das mir
zugeflogen ist, weil ich vor nicht vielen Wochen diese Legende in dem
alten Buch ›Die Taten der Römer‹ gelesen habe, – aber ich glaube, es
hat die Kraft, uns hinüberzuleiten, daß ich Ihnen von dem spreche, was
nicht minder phantastisch ist und doch so ganz zu dem gehört, was wir
Wirklichkeit, was wir Gegenwart zu nennen uns beruhigen: zu dem, wie
ich den Dichter wohnen sehe im Haus dieser Zeit, wie ich ihn hausen und
leben fühle in dieser Gegenwart, dieser Wirklichkeit, die zu bewohnen
uns gegeben ist. Er ist da, und es ist niemandes Sache, sich um seine
Anwesenheit zu bekümmern.33

Diese Stelle ist für Celans Poetik, wie er sie vor allem im »Meridian«
entwickelt hat, von entscheidender Bedeutung und sie lenkt unsere
Aufmerksamkeit auf drei Blätter, auf denen er diese Passage in Bezie-
hung zu anderen ›Gleichnissen‹ seiner Dichtungskonzeption setzt. Das
erste Blatt stammt vom 17. Mai 1960:

Zur ›Mitwisserschaft‹, aus der wir entlassen werden:
Mit jedem Gedicht stehen wir, »gedichtlang«, im

Geheimnis. Von diesem Aufenthalt kommt das »Dunkel«

32 SW XXXI Erfundene Gespräche und Briefe, S. 52. Die Hervorhebungen von Paul Celan
finden sich in der von Rudolf Hirsch hg. Ausgabe der »Ausgewählten Werke in zwei Bänden«
(wie Anm. 16).

33 SW XXXIII Reden und Aufsätze 2, S. 136f. (vgl. Hofmannsthals Ausgewählte Werke in
zwei Bänden [wie Anm. 16], Bd. 2, S. 451f.)
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Pascal: Ne nous reprochez pas l’obscurité, puisque nous en faisons
profession.

Hofmannsthal: pointe acérée de l’infini

auf dem Kopf gehen →
→ unter der Dienertreppe (Hofmannsthal)

Kafka: das Sein, nicht das Haben (Sprache = Haben)34

Das zweite Blatt zeugt ganz besonders von Celans Hofmannsthal-Lek-
türen im Zusammenhang mit der Arbeit an seiner Büchner-Preis-Rede:

Hofmannsthal (»Gestern«): was lehrte uns, den Namen ›Seele‹ ge-
ben / dem Beieinandersein von tausend Leben?

»Sphäre der Totalität (Praeexistenz) – Ad me ipsum

Hof., S. 227, Ad me i-m:
»Von den Antinomien des Daseins wird diese oder jene / zur Achse
der geistigen Existenz.«

Ad me i-m, S. 233:
»Die Spitze mit der sich das Unendliche in die Seele / gräbt.« –

In zwei Beilagen, die zum selben Arbeitsheft gehören, heißt es weiter:

-i-
das ahnungsvolle Geschäft der Poesie –

-i-
Wer, indem er sich dem Gedicht nähert, nicht zur Begegnung
bereit ist, dem tut sich kein Gedicht auf; mit sogenannten Texten

Nicht die [sich selbst als] kopfstehende begreifende – breitspurige
moderne Lyrik – sondern das Gedicht, das aus dem Gefühl sol-
chen Unbehagens kommt. –35

34 Aufzeichnungen zur Büchner-Preis-Rede, datierte Zeugen, 17./18. Mai 1960, B27, 1–5. In:
BCA I, 16, S. 73.

35 Aufzeichnungen Celans zu Hofmannsthal (Arbeitsheft II, 15, S. 9f.). In: BCA I, 16, S. 85.
In den zitierten Beilagen zu seinem Arbeitsheft II, 15 finden sich weitere Erläuterungen zum
»ahnungsvollen Geschäft der Poesie«. Eingeleitet wird die Stelle mit einem von Celan häufiger
angeführten Zitat aus Hofmannsthals Drama »Bergwerk zu Falun«. Dort: »›Keiner wird, was er
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Das dritte Blatt, das ebenfalls aus dem Arbeitsheft zur Büchner-Preis-
Rede stammt, nimmt schließlich die Themen der beiden vorherigen
Blätter auf, setzt jedoch am Ende mit dem Hinweis auf Isaak Babels
Prosa, das Ganze mit Celans Judentum in Beziehung.

[…]
Praeexistenz ≠ Totalitätssphäre (Hofm., Ad me i-m)
von daher das Dunkel: das dem-Dunkel-Geöffnetsein –

Weltgefühl heute – welcher Art?

Wahrnehmung – eher: Gewahrwerden

Hofmannsthal: »Die Spitze mit der sich das Unendliche in
die Seele gräbt« –

↑↓
»nur war es ihm unangenehm, daß...
↓
Babel, der Judenjunge, der auf den Händen
Reiterei geht...36

Werden auf dem ersten Blatt Pascal, Hofmannsthal, Kafka und das
»auf dem Kopf gehen« von Büchners »Lenz« von Celan in Vorberei-
tung seines poetischen Manifestes zusammengelesen, so stellt er auf
dem zweiten Blatt das für ihn wichtige Thema der »Begegnung« in
den Mittelpunkt. Schließlich bilden Hofmannsthal, Lenz und Babel
den Referenzraum für Celans Poetik. Die angeführten Notizen zur
Büchner-Preis-Rede zeigen deutlich, wie Celan das Baudelaire-Zitat bei
Hofmannsthal für seine Dichtung nutzbar macht und transformiert.
Dafür legt auch das poetologische Gedicht mit dem Titel »À LA
POINTE ACÉRÉE« aus dem Band »Die Niemandsrose« Zeugnis ab.

Wie sehr das besagte Zitat Celan beschäftigte, zeigt sich auch an
anderen Stellen, die er sich bei Hofmannsthal annotierte. Mehrmals
wie oben angegeben in »Ad me ipsum« und ein weiteres Mal im

nicht ist‹ / Hofmannsthal, Bergwerk – / – i – / das ahnungsvolle Geschäft der Poesie –« (Auf-
zeichnungen Celans zu Hofmannsthal; Arbeitsheft II, 15, Beilage [3]r. In: BCA I, 16, S. 275 und
Beilage D90.1.3248. Ebd., S. 276).

36 Aufzeichnungen Celans zu Hofmannsthal (Arbeitsheft II, 21, S. 3f.). In: BCA I, 16, S. 86f.
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Romanfragment »Andreas oder die Vereinigten«, das Celan ebenfalls
sehr aufmerksam las. Dort heißt es – und Celan hat sich die Stelle in
seinem Exemplar doppelt am Rand angestrichen:

Geheimnis um Maria: beim ersten Besuch Andreas’ macht sie eine ganz
kleine hilflose Bewegung nach einer dunklen Ecke hinter ihrem Sofa, mit
einer Unfreiheit um die Mitte des Leibes, – und in diesem Augenblick
ahnt Andreas, daß es ein für ihn unauflösliches Geheimnis hier gibt, daß
er diese Frau nie kennen wird, und fühlt, daß ihn hier die Unendlichkeit
mit einem schärferen Pfeil getroffen als je ein bestimmter Schmerz; er hat
drei oder vier Erinnerungen, die alle diese pointe acérée de l'infini in sich
tragen […], – fühlt diesen ungefühlten Schmerz, ohne zu wissen, daß er in
diesem Augenblicke liebt.37

Das Gedicht »À LA POINTE ACÉRÉE« führt jene Bewegung vor
Augen, die Celan allen seinen Gedichten eingeschrieben haben woll-
te. Indem das Gedicht auf »etwas Offenstehendes, Besetzbares, auf
ein ansprechbares Du vielleicht, auf eine ansprechbare Wirklichkeit«
zuhält, wird es zum »Stachel des Unendlichen«, zum »pointe acérée
de l’infini«, der sich dem Lesenden über Zeiten hinweg in die Seele
graben kann. Dadurch steht das Gedicht – wie es Hofmannsthal im
»Andreas«-Roman beschreibt – im »Geheimnis der Begegnung«. Einem
Geheimnis, das sich für immer ins Wort mischt und im Gedicht
Gestalt gewinnt. Damit wäre das Gedicht »Herzgewordenes«, eine Bot-
schaft, die ein Gegenüber sucht. Dabei geht es Celan bei dieser Art der
Zitat-Transformation »nicht […] um ein Verwischen der Schnittstellen;
die Änderungen Celans sind keine Willkürakte, sondern eine ›Auffor-
derung ans Du‹ zum gemeinsamen Gespräch, gerade im Bewußtsein
der Spannungen und Bruchlinien zwischen dem Zitierenden und dem
Zitierten«.38 Wie Celan Hofmannsthal liest, hat er selbst am besten in
seinen »Aufzeichnungen zu Hofmannsthal« beschrieben: »Alles Über-
lieferte ist nur einmal, als Stimme, da; sein abermaliges Erscheinen,
seine jeweilige Gegenwart ist ein Stimmhaftwerden des ins Stimmlose

37 Diese Stelle zitiere ich nach der Ausgabe, die Celan benutzte: Hugo von Hofmannsthal,
Andreas oder Die Vereinigten. Fragmente eines Romans. Mit einem Nachwort von Jakob Was-
sermann. Berlin 1932, S. 120 (in SW XXX Roman, S. 11 mit leicht abgewandeltem Wortlaut).

38 Arno Barnert, Poetisches Zitieren (wie Anm. 26), S. 108.
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Zurückgetreten und dort Aufbewahrten; entscheidend bei seinem neu-
en Hervortreten ist die neue Stimme«.39

Das Gedicht als Flaschenpost

Abschließend gerät an dieser Stelle Celans einprägsames Bild der
»Flaschenpost« in den Blick. In seiner Bremer Ansprache, die ja mit
dem Andenken an den Ort seiner Herkunft beginnt und auch den
Geist Wiens und damit Hofmannsthal sowie – unter dem »Akut des
Heutigen« – Rudolf Alexander Schröder und die Bremer Gegenwart in
dieses Andenken einbezieht, heißt es:

Das Gedicht kann, da es ja eine Erscheinungsform der Sprache und damit
seinem Wesen nach dialogisch ist, eine Flaschenpost sein, aufgegeben
in dem – gewiß nicht immer hoffnungsstarken – Glauben, sie könnte ir-
gendwo und irgendwann an Land gespült werden, an Herzland vielleicht.
Gedichte sind auch in dieser Weise unterwegs: sie halten auf etwas zu.

Worauf? Auf etwas Offenstehendes, Besetzbares, auf ein ansprechbares
Du vielleicht, auf eine ansprechbare Wirklichkeit.40

39 Aufzeichnungen Celans zu Hofmannsthal, Arbeitsheft II, 15, Beilage (2)r (wie Anm. 35),
S. 275.

40 Paul Celan, Ansprache anläßlich der Entgegennahme des Literaturpreises der Freien
Hansestadt Bremen. In: BCA I, 15.1, S. 24. Dass Celan das berühmte Wort von der Dichtung
als »Flaschenpost« bei Hofmannsthal gefunden haben wollte, ist ein weiterer Beleg für seine
Hofmannsthal-Rezeption. Er hat in Briefen mehrfach darauf hingewiesen, dass er das Bild der
Flaschenpost einem Vortrag Hans Mayers verdankt, den dieser während der Tagung des
›Bund‹ im Oktober 1957 in Wuppertal hielt. In einem in Erinnerung an die Tagung geschriebe-
nen Brief Celans an Hans Mayer vom 19. Februar 1962 heißt es: »In Wuppertal hatten Sie ein
Wort Hofmannsthals zitiert; ich habe es dann, anläßlich einer Ansprache in Bremen, weiterzu-
geben versucht – es weiterschwimmen zu lassen versucht«; und am 12. Januar 1965 kommt er
erneut darauf zurück: »Das erinnert mich an die Anregungen, die ich Ihnen verdanke: an jenes
Hofmannsthal-Zitat in Wuppertal (woher stammt es denn eigentlich?), an dem ich in der, wie
sich später herausstellen sollte, recht subhanseatischen, Stadt Bremen weiterspann« (Paul Celan
an Hans Mayer, Brief vom 19. Februar 1962. In: Briefe 1934–1970 [wie Anm. 10], S. 567. Aus
dem Brief Celans vom 12. Januar 1965 zitiere ich nach einer eigenen Abschrift. Das Original
im Nachlass Mayer, Historisches Archiv der Stadt Köln, wurde beim Einsturz des Archivs ver-
nichtet). Welches Hofmannsthal-Wort Celan bei Mayer gehört haben will, lässt sich nicht ermit-
teln. Mayer sprach jedenfalls in Wuppertal über Goethes Gedicht »Vermächtnis«, und in Hof-
mannsthals gedrucktem Werk kommt das Wort ›Flaschenpost‹ nicht vor. Die improvisierten
Vorträge in Wuppertal wurden jedoch von ausgiebigen Diskussionen begleitet, an denen sich
auch Celan rege beteiligte. Möglich wäre also, dass Mayer Hofmannsthal in einem Diskussions-
beitrag zitierte und das Wort Flaschenpost für einen Vorgang verwendete, der bei Hofmanns-
thal beschrieben, aber nicht mit diesem Wort benannt wird.
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Das Gedicht Celans ist dialogisch in mehrfacher Weise. In ihm kristal-
lisieren sich bereits Gespräche mit anderen, doch der Dichter, »der
das Gedicht ins Sichtbare hebt«, wird nur so lange als Mitwisser ge-
duldet, »als das Gedicht im Entstehen begriffen ist«.41 Danach ist es
unterwegs, besetzbar und sucht ein ansprechbares Du, mit dem es in
Dialog treten kann und dem sich der »pointe acérée de l’infini« in die
Seele gräbt. Die »scharfe Spitze« ist notwendig, um dem Unendlichen
für einen Augenblick Zeit und Wirklichkeit in der Gegenwart des
Gedichts zu ermöglichen. Und das Gedicht erhält Gegenwart durch ein
es ansprechendes Du. Dabei ist das Gedicht niemals beliebig, sondern
seiner Daten eingedenk.

Aber das Gedicht spricht ja! Es bleibt seiner Daten eingedenk, aber –
es spricht. Gewiß, es spricht immer nur in seiner eigenen, allereigensten
Sache. Aber ich denke – und dieser Gedanke kann Sie jetzt kaum überra-
schen –, ich denke, dass es von jeher zu den Hoffnungen des Gedichts
gehört, gerade auf diese Weise auch in fremder – nein, dieses Wort kann
ich jetzt nicht mehr gebrauchen –, gerade auf diese Weise in eines Anderen
Sache zu sprechen – wer weiß, vielleicht in eines ganz Anderen Sache.42

Die »scharfe Spitze des Unendlichen« trifft nicht allein den Künst-
ler und macht ihn zum Mitwisser und Geheimnisträger, wie bei Hof-
mannsthal. Getroffen wird vielmehr derjenige, der »mit seinem Dasein
zur Sprache geht, wirklichkeitswund und Wirklichkeit suchend«.43 Die
Hoffnungen des Gedichts im Allgemeinen und des Celanschen im
Speziellen lasten auf dem Leser, der dem Dunkel gegenüber offen und
zugewandt sein muss, um wahrnehmen zu können und Wirklichkeit zu
finden. Es verwundert nicht, dass Paul Celan dieser Gedanke auch in
seiner Auseinandersetzung mit dem Dichter Ossip Mandelstamm be-
schäftigt, dem »Die Niemandsrose« gewidmet ist. In seinen »Aufzeich-
nungen zu Mandelstamm« liest man:

In der Verendlichung spüren wir das Infinitivische, spüren wir jene [– von
Hofmannsthal s. oft beschworene –] »scharfe Spitze des Unendlichen«
Baudelaires.

41 Paul Celan, Prosa im Nachlaß (PN), PN 142, 21/22. In: BCA I, 16, S. 486.
42 Paul Celan, Der Meridian (wie Anm. 23), S. 43.
43 Paul Celan, Ansprache Bremen (wie Anm. 9), S. 25.
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Es ist, wo Welt gebannt werden will; der uralte Traum: gleichz. weltfrei
zu werden – […]

Es ist die – uralte – doppelte Bewegung des Dichterischen: indem die
Welt im Wort entbunden wird, wird – was? weltfrei […]44

Eben jene »doppelte Bewegung des Dichterischen« vollzieht auch
Celans Gedicht »À LA POINTE ACÉRÉE«. Welt wird im Wort ge-
bannt (»Ungeschriebenes, zu / Sprache verhärtet«) und entbunden (»Et-
was, das gehen kann«). Im Gedicht führt die Bewegung vom Liegen
über das Aufstehen und Gehen schließlich zum Ankommen. Doch zur
»Verendlichung« braucht es den Leser und die »scharfe Spitze der Un-
endlichkeit«, die es vermag, über Abgründe hinweg Aufmerksamkeit
zu erzeugen und Begegnungen zu ermöglichen. Daher ist ihr dieses
Gedicht gewidmet. Für Celans Dichtung gilt, was Hofmannsthal in
seiner Rede »Der Dichter und diese Zeit« über die Bücher sagte und
Celan sich bei der Lektüre annotierte:

Denn wären die Bücher nicht ein Element des Lebens, ein höchst zwei-
deutiges, entschlüpfendes, gefährliches, magisches Element des Lebens, so
wären sie gar nichts und es wäre nicht des Atems wert, über sie zu reden.
Aber sie sind in der Hand eines jeden etwas anderes, und sie leben erst,
wenn sie mit einer lebendigen Seele zusammenkommen. Sie reden nicht,
sondern sie antworten, dies macht Dämonen aus ihnen.45

Das Gedicht wartet auf die lebendige Seele, die – wie am Ende von »À
LA POINTE ACÉRÉE« – »wie Herzgewordenes, / kommt«.

Am Beginn der Analyse stand die Frage: Was muss ich wissen, um
zu verstehen? Von Celan selbst ist eine Antwort auf diese schwierige
Frage überliefert: »Lesen Sie! Immerzu nur lesen, das Verständnis
kommt von selbst.«46 Celans Lyrik sucht den Leser, der – wie er sich
einmal nach Nietzsche notierte – so verschwenderisch geartet ist, »dass
er über das Gelesene nachdenkt«.47 Verlangt Celan zu viel von uns,
wenn er für seine Gedichte unsere Aufmerksamkeit erbittet? Es ist,

44 Aufzeichnungen zu Mandelstamm ÜR 6.12, Bl. (27); Ms (D 90.1.575). In: BCA I, 16,
S. 313.

45 SW XXXIII Reden und Aufsätze 2, S. 145 (in Celans Ausgabe [wie Anm. 16], S. 460f.).
46 Israel Chalfen, Paul Celan (wie Anm. 13), S. 7.
47 Aufzeichnungen zur Büchner-Preis-Rede, datierte Zeugen, E 3. In: BCA I, 16, S. 115.
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denke ich, das Mindeste, was er von uns erwarten darf. Lesen wir also
seine Gedichte, nehmen wir sie wahr; seien wir aufmerksam.
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Jutta Müller-Tamm

Eugen Bleuler besucht Gottfried Keller oder
Das Hechtgrau der Maultrommel

Synästhesie im »Landvogt von Greifensee«

I

Im Jahr 1880 stattete der Medizinstudent Eugen Bleuler, später Di-
rektor der berühmten psychiatrischen Universitätsklinik Burghölzli,
gemeinsam mit seinem Kommilitonen Karl Lehmann Gottfried Keller
einen Besuch ab. Anlass war die Recherche für eine Studie über ein
Phänomen, das noch weitgehend unerforscht war, in Wissenschaft und
Ästhetik aber bald überaus prominent werden sollte: die Synästhesie
oder »Secundärempfindung«, wie Bleuler und Lehmann das nannten.
Die beiden Studenten hatten in einer der »Züricher Novellen« eine
Stelle gefunden, die sie vermuten ließ, dass Keller Synästhetiker sei. Al-
lerdings erfüllte sich ihre Hoffnung, »in der belletristischen Litteratur auf
irgendeinen mit Secundärempfindung begabten Dichter zu stoßen«,1

nicht wirklich. Bleuler und Lehmann veröffentlichten ihre Ergebnisse
1881 unter dem Titel »Zwangsmässige Lichtempfindung durch Schall
und verwandte Erscheinungen auf dem Gebiete der andern Sinnes-
empfindungen«; über ihren Besuch bei Keller berichten sie darin fol-
gendes:

In einer der »Züricher Novellen«, von Gottfried Keller betitelt: »Der
Landvogt von Greifensee«, kommt eine Stelle vor, wo ein Maler einem
jungen Mädchen eines seiner Gemälde zeigt und dabei erzählt, wie früh
er habe aufstehen müssen, um einen Beleuchtungseffekt am Morgenhim-
mel zu beobachten, wie er die Nuance auf dem Bilde aber ohne die Hülfe
der Maultrommel nicht herausgebracht hätte … »dann« – fährt der Dich-
ter fort – »setzte er das Instrument an den Mund und entlockte ihm zit-
ternde, kaum gehauchte Tongebilde, die bald zu verklingen drohten, bald
zart anschwellend in einander verflossen. Sehen Sie, rief er, dies ist jenes
Hechtgrau, das in das matte Kupferroth übergeht etc.«. Wir glaubten da-

1 Eugen Bleuler / Karl Lehmann, Zwangsmässige Lichtempfindungen durch Schall und ver-
wandte Erscheinungen auf dem Gebiete der andern Sinnesempfindungen. Leipzig 1881, S. 65.
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rin die Aeusserung einer Secundärempfindung zu sehen; aber wie waren
wir überrascht, als Keller, den wir uns deshalb zu besuchen erlaubten,
uns versicherte, dergleichen Empfindungen an sich gar nicht zu kennen,
sondern diese Stelle nur mit dichterischer Phantasie aus folgendem, einer
alten Biographie des Landvogts (von David Hess, pag. 266) entnommenen
Passus gebildet zu haben: »Landolt spielte zuweilen auch auf der Maul-
trommel und behauptete, nicht nur in allen musikalischen Lauten, son-
dern vorzüglich in den feinen Tonschwingungen dieses Instrumentes eine
Verwandtschaft mit den Farbentönen und ihren harmonischen Uebergän-
gen zu ahnen, wodurch ihm die Erfindung angenehmer Abstufungen
des Colorits besonders erleichtert werde.« Man wird diese Stelle kaum
auf etwas Anderes deuten können als auf Secundärempfindungen, wie
es auch Keller gethan hat, ohne diese selbst zu kennen; wir verliessen
den freundlichen Dichter mit dem Bedauern, seine schöne Stelle nicht
für uns verwerthen zu können, zugleich aber mit Bewunderung für das
Divinationstalent des Genies.2

Auch über Keller hinaus war der Versuch der beiden Medizinstuden-
ten, in der Literatur Belegstellen für die »Doppelempfindung« aufzu-
spüren, nicht von Erfolg gekrönt. Zwar entnahmen die beiden Hein-
rich von Treitschkes Werk über die »Deutsche Geschichte im Neun-
zehnten Jahrhundert« den Hinweis, dass die Romantiker der Sprache
»das Unmögliche« zugemutet und »von klingenden Farben und duften-
den Tönen«3 gesungen hätten. Allerdings wurden sie nach eigenem
Bekunden bei Eichendorff, Matthisson und Schlegel nicht fündig, bei
Tieck, Brentano und E.T.A. Hoffmann schauten sie offenbar nicht
nach, nur bei Heine entdeckten sie »einige allenfalls hierher gehörige
Stellen«.4

Treitschkes Beobachtung, dass Synästhesien in der romantischen
Dichtung gehäuft auftreten, war nicht falsch; vor der Hochkonjunktur

2 Ebd., S. 65f. Die im Zitat angegebene Seitenzahl bezieht sich auf David Heß, Salomon
Landolt. Ein Charakterbild nach dem Leben ausgemalt. Zürich 1820. Die von Bleuler und Leh-
mann zitierte Stelle findet sich bei Heß allerdings auf S. 260, nicht S. 266.

3 Treitschkes Ausführungen zu den Romantikern sind entschieden kritisch gemeint: »Die
Sprache war nunmehr, nach Schillers Worten, durch große Meister so weit gebildet, daß sie für
den Schriftsteller dichtete und dachte; das junge Geschlecht muthete ihr das Unmögliche zu,
sang von klingenden Farben und duftenden Tönen. […] So gelangten die Romantiker, während
sie beständig von volksthümlicher Dichtung sprachen, zu einer phantastischen und überbilde-
ten Weltanschauung, die nur wenigen Eingeweihten, und auch diesen kaum, verständlich war.«
Heinrich von Treitschke, Deutsche Geschichte im Neunzehnten Jahrhundert, Bd. 1. Leipzig
1879, S. 206.

4 Bleuler / Lehmann, Zwangsmässige Lichtempfindungen (wie Anm. 1), S. 65.
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synästhetischer Sinnesverschmelzung im Symbolismus in der zweiten
Hälfte des 19. Jahrhunderts – vor Baudelaire, Rimbaud, Verlaine,
Huysmans u.a. – war dies sicherlich die Phase ihrer stärksten Verbrei-
tung in der Literatur.5 Dass es sich dabei aber primär um Sprachfi-
guren, um Sonderfälle von Metaphorik handelt, die sich zwar mit
bestimmten Auffassungen von Sinnlichkeit, Wahrnehmung und ästhe-
tischer Wirkung zusammendenken lassen, denen aber beileibe keine
psychophysische Disposition des Autors (oder der Autorin) entspre-
chen muss, wurde den beiden offenbar noch nicht einmal durch
das Scheitern ihrer Ambitionen bei Keller bewusst. Bleuler und Leh-
mann gingen zwanglos davon aus, dass die sprachliche Übertragung
charakteristischer Phänomene und Eigenschaften von dem einen auf
ein anderes Sinnesgebiet Rückschlüsse auf den Künstler und dessen
Wahrnehmungen erlaube – eine Denkweise, die auch der Philologie
dieser Zeit nicht fremd war. Allerdings interessierten sich Bleuler
und Lehmann ohnehin nicht für Ästhetik oder Poetik, sondern woll-
ten die Aufmerksamkeit der wissenschaftlichen Welt auf ein bis da-
hin weitgehend unbeachtetes psychophysiologisches Phänomen lenken.
Ihre Bemühungen richteten sich zunächst darauf, die unterschiedli-
chen synästhetischen Erscheinungen terminologisch zu erfassen und
nach Übertragungsrichtung zu ordnen: Sie sprechen von ›Photismen‹
– ›Schallphotismen‹, ›Lichtphotismen‹, ›Geschmacksphotismen‹ – für
Lichterscheinungen, die spontan durch die Reizung der nicht-opti-
schen Sinne erregt werden, von ›Phonismen‹ für durch nicht-akustische
Sinnesreizungen erregte Gehörswahrnehmungen. Das Anliegen der
beiden bestand darin, die Verbreitung und Vielfalt derartiger Erschei-
nungen zu erfassen und die bisher vorherrschende Überzeugung vom
krankhaften Charakter der Synästhesie zu widerlegen: Sie wiesen nach,
dass es sich um ein nicht ganz ungewöhnliches Wahrnehmungsphäno-
men handelt, das nicht mit psychopathologischen Dispositionen gekop-
pelt ist. Im Hinblick auf die kausale Erklärung der »Secundärempfin-
dungen« hielten sich die beiden Medizinstudenten allerdings zurück.
Ihre Argumentation zielte gegen psychologische Erklärungen durch

5 Vgl. Peter Utz, Das Auge und das Ohr im Text. Literarische Sinneswahrnehmung in der
Goethezeit. München 1990.
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Empfindungsanalogie oder gewohnheitsmäßige Assoziation – wie sie
etwa Wilhelm Wundt vorgeschlagen hatte –;6 sie tendierten hingegen
zu einer neurophysiologischen Deutung, ohne genauere Auskunft über
die beteiligten Nervenprozesse geben zu können.

Die Studie von Bleuler und Lehmann gehört zu den ersten empi-
risch-wissenschaftlichen Arbeiten über das Phänomen der spontanen
Verknüpfung unterschiedlicher Sinnesqualitäten. Sie ist Bestandteil
der diskursgeschichtlichen Dynamik, die im letzten Drittel des 19.
Jahrhunderts die Synästhesie wissenschaftlich, ästhetisch und litera-
risch aus der Latenz heraushob und die offenbar auch Gottfried Keller
nicht ganz unberührt ließ. Hatte die Sinnesphysiologie in der ersten
Jahrhunderthälfte ein Wahrnehmungsmodell entwickelt, das von der
Manipulierbarkeit der Nerven und der Sinneserfahrungen ausging
und in dessen Rahmen sich die Erregung eines Sinnesorgans durch
einen innerkörperlichen Reiz erklären ließ, so wurde im letzten Drittel
des 19. Jahrhunderts die Aufmerksamkeit gezielt auf die spezifische
Fähigkeit der unmittelbaren Reizverschmelzung in unterschiedlichen
Sinnen gelenkt. Bereits Anfang der 1870er Jahre hielt etwa Nietzsche
die Synästhesie für ein allgemein verbreitetes Phänomen.7 In der wis-
senschaftlichen Erforschung der Doppelempfindungen markiert das
Jahr 1873 eine Zäsur, insofern hier die Fallstudie von F[riedrich] A.
Nussbaumer publiziert wurde, die erste minutiöse Beschreibung der
Sinneserfahrungen eines ausgeprägten Synästhetikers.8 Während sich
Bleuler und Lehmann wiederholt auf diesen auch in der weiteren
Forschung intensiv rezipierten Bericht bezogen, wurde ihnen Gustav
Theodor Fechners empirisch-statistische Studie »Ueber den Farbenein-
druck der Vokale« aus dem Jahr 1876 – ein zweiter wichtiger Impuls

6 Wilhelm Wundt, Physiologische Psychologie. Leipzig 1874, S. 452.
7 Im Jahr 1872 notiert Nietzsche: »Jede Perception erzielt eine vielfache Nachahmung des

Reizes, doch mit Übertragung auf verschiedene Gebiete / Reiz empfunden / übertragen auf ver-
wandte Nerven / dort, in Übertragung, wiederholt usw. / Es findet ein Übersetzen des einen
Sinneseindrucks in den andern statt: manche sehen etwas oder schmecken etwas bei bestimm-
ten Tönen. Dies ein ganz allgemeines Phänomen.« (Friedrich Nietzsche, Werke. Kritische Ge-
samtausgabe. Hg. von Giorgio Colli und Mazzino Montinari, 3. Abt., Bd. 4: Nachgelassene
Fragmente Sommer 1872 – Anfang 1873. Berlin 1978, S. 78 (19[227]).

8 F.A. Nussbaumer, Ueber subjective Farbenempfindungen, die durch objective Gehörsemp-
findungen erzeugt werden. In: Wiener medizinische Wochenschrift 23, 1873, H. 1, S. 4–7; H. 2,
S. 28–31; H. 3, S. 52–54.
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in der Wissenschaftsgeschichte der Synästhesie – erst kurz vor Druck-
legung ihrer eigenen Arbeit bekannt.9 In den 1880er Jahren verlor
die Synästhesie dann endgültig ihren marginalen diskursiven Status;
insbesondere das Farbenhören geriet in den Fokus wissenschaftlicher
Aufmerksamkeit und löste eine erste »Synästhesie-Euphorie«10 aus.

Mehrfach hat die Forschung zur Kulturgeschichte der Synästhesie
auf die eigentümliche Gleichzeitigkeit verwiesen, mit der die Dop-
pelempfindung in Wissenschaft, Ästhetik, Kunst, und Literatur her-
vortrat.11 Auch wenn Keller kein symbolistischer Dichter ist, dessen
Figuren sich im Rausch der audition colorée ergehen, sind doch die
psychologischen, sinnesphysiologischen und ästhetischen Diskurse der
Zeit nicht spurlos an ihm vorübergegangen. Wie sich im Folgenden
zeigen wird, muss man nicht das »Divinationstalent des Genies« bemü-
hen, um Kellers Blick für das Farbenhören des Malers zu erklären.
Das synästhetische Kunstprogramm, das in der erwähnten Episode
im »Landvogt von Greifensee« aufscheint, lässt sich vielmehr am Leit-
faden von Kellers Wissen und seinen Lektüren diskursgeschichtlich
einholen.

II

Die Linie der neurophysiologischen Thematisierung synästhetischer
Phänomene führt zurück zu Jacob Henle, bei dem Keller in seiner
Heidelberger Zeit bekanntlich Vorlesungen über Anthropologie hörte,

9 Fechner wies in seiner »Vorschule der Ästhetik« auf verschiedene synästhetische Erschei-
nungen hin: die Verbindung von Tönen oder Klängen und Farben, von Tönen und Formen so-
wie von Farben und Temperatur- bzw. Druckempfindungen. Vgl. Gustav Theodor Fechner, Vor-
schule der Ästhetik (1876–77), 2 Bde., 3. Aufl. Leipzig 1925 (Nachdruck Hildesheim / New York
1978), Bd. 1, S. 176f., Bd. 2, S. 315–319 (der letzte Abschnitt unter dem Titel: »Zusatz zu Th. I.
S. 176. Ueber den Farbeneindruck der Vokale«).

10 Jörg Jewanski, Die neue Synthese des Geistes. Zur Synästhesie-Euphorie der Jahre 1925–
1933. In: Synästhesie. Interferenz – Transfer – Synthese der Sinne. Hg. von Hans Adler und
Ulrike Zeuch. Würzburg 2002, S. 239–248, hier S. 239 (bezogen auf die 1920er Jahre). Für die
zweite Hälfte des 19. Jahrhunderts vgl. Jutta Müller-Tamm, The Colours of Vowels: Synaesthe-
sia in Physiology and Aesthetics, 1850–1900. In: Word & Image 36, 2020, H. 1, S. 18–26.

11 John Gage, ›Synesthesia‹. In: Encyclopedia of Aesthetics. Bd. 4. Hg. von Michael Kelly.
New York / Oxford 1998, S. 348–351; vgl. Heinz Paetzold, ›Synästhesie‹. In: Ästhetische Grund-
begriffe, Bd. 5. Hg. von Karlheinz Barck u.a. Stuttgart / Weimar 2003, S. 840–868, hier S. 847f.
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die im »Bildungskapitel« des »Grünen Heinrich« verarbeitet sind. »Be-
sonders das Nervensystem«, so schreibt Keller in einem vielzitierten
Brief aus dem Jahr 1849, »behandelte Henle so geistreich und tief
und anregend, daß die gewonnenen Einsichten die beste Grundlage
oder vielmehr Einleitung zu dem philosophischen Treiben abgaben«12

– wobei sich das »philosophische Treiben« auf die Vorlesungen von
Ludwig Feuerbach und Hermann Hettner bezieht. Was die von Keller
begeistert aufgenommene Lehre vom Nervensystem betrifft, war Jacob
Henle Schüler von Johannes Müller, dem Begründer der Sinnesphysio-
logie seit den 1820er Jahren, der – so Henle – »dadurch, dass er sich
und die Physiologie den Fesseln der Naturphilosophie entwand, eine
neue Aera unserer Wissenschaft heraufführte«.13

Müller hatte in den 1820er Jahren – nicht allein, aber doch federfüh-
rend – ein neues Wahrnehmungsmodell entwickelt, das die je beson-
dere Eigenaktivität des einzelnen Sinnesorgans ins Zentrum stellte.
Paradigmatischer Ausdruck dieses Umbruchs ist das Gesetz der spezi-
fischen Sinnesenergien, das besagt, dass die Art der Sinnesempfindung
nicht von dem Erregungsmittel, der Art des Reizes, sondern allein von
Organisation und Funktionsweise des erregten Sinnesorgans abhängt.
Das Auge etwa reagiert auf unterschiedliche Reize – Licht, mechanisch
oder elektrisch – mit einer Lichtempfindung; Licht und Farbe, so
folgerte Müller, sind demnach keine objektiven Qualitäten, sondern
die in der physiologischen Disposition begründeten notwendigen An-
schauungsformen des Auges selbst. Die Sinneserregung wird ins Ge-
hirn übertragen, und dort – in der Vorstellung – nach außen versetzt.
Wir nehmen daher in der Vorstellung die Welt als außerhalb liegend
wahr, obwohl wir nur unsere körpereigenen, in dem Fall: die im Auge
angesiedelten Nervenreaktionen kennen, die wiederum keinerlei Ähn-
lichkeit mit den Gegebenheiten der Außenwelt aufweisen.

Müllers Lehre, ausgerichtet auf die Spezifizierung der Sinnesqualitä-
ten, gilt aufgrund der Vereinzelung der Sinne als antisynästhetisch.14

12 Keller an Eduard Dößekel am 8. Februar 1849. In: Gottfried Keller. Gesammelte Briefe. 4
Bde. Hg. von Carl Helbig. Bern 1950–1954, Bd. 2, S. 457f.

13 Jacob Henle, Anthropologische Vorträge. Braunschweig 1876, S. 117.
14 Vgl. Utz, Das Auge und das Ohr (wie Anm. 5), S. 168, S. 198; Gage, ›Synesthesia‹ (wie

Anm. 11), S. 348.
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Dies ist aber insofern unzutreffend, als die Möglichkeit einer Reizüber-
tragung oder der Miterregung eines Sinnes durch einen anderen kei-
neswegs geleugnet wurde. Vielmehr stellte gerade das Modell eines
autonomen und aktiven Nervensystems eine Voraussetzung für die
gesteigerte Aufmerksamkeit auf synästhetische Erscheinungen dar.15

Das Müllersche Modell erlaubte es, auch die »Mitempfindung« als
subjektive, aus der Erregung anderer Sinnesorgane überspringende
Aktivierung eines Sinnesorganes zu erklären. Synästhetische Phänome-
ne erschienen in der Ordnung der Wahrnehmungen als Sonderfall
subjektiver, innerkörperlich produzierter Sinneserscheinungen.

Ebendiese Müllersche Wahrnehmungslehre vermittelt Henle in sei-
nen Vorlesungen über Anthropologie. Man kann das in der späteren
Publikation, den »Anthropologischen Vorträgen« von 1876, nachlesen,
die in diesem Punkt mit Sicherheit dem entsprechen, was Keller bei
Henle gehört hat:

Wir haben uns gewöhnt, Farbe, Geschmack u.s.f. als Qualitäten der Dinge
zu betrachten; aber alle diese sogenannten Qualitäten sind subjective
Wahrnehmungen, Bilder aus dem Kreise oder der Scala, in welchen das
Leben der besonderen Sinnesnerven sich bewegt, Reactionen, die zu den
äusseren Einflüssen, von welchen sie angeregt werden, in der nämlichen
Beziehung stehen, wie der Schmerz zu dem schneidenden Werkzeug.16

Die Dinge in der Wahrnehmung haben demnach nicht die gerings-
te Ähnlichkeit mit den Dingen der Außenwelt; sie sind vielmehr be-
stimmt durch die »Formen des Bewusstseins, zu welchen die Aussen-
welt sich nur als anregende Ursache, als Reiz im Sinne der Physiologen
verhält«.17 In Bezug auf das Verhältnis von Wahrnehmung und Wirk-
lichkeit lernt Keller bei Henle also den Vorbehalt, der zur Grundlage

15 »Allerdings kann ein Sinnesnerve, gereizt durch Reflexion unter Mitwirkung des Ge-
hirns, auch wieder andere Empfindungen hervorrufen, wie das Hören gewisser Töne z.B. vom
Ritzen in Glas, die Empfindung von Rieseln in den Gefühlsnerven hervorbringt«, heißt es wei-
ter bei Müller. »Eine Einwirkung der Gesichtsnerven auf die anderen Sinnesnerven in den
Grenzen, wie überhaupt ein Nerve auf den andern durch Vermittelung des Gehirns einwirken
kann, wird Niemand bestreiten können; welche ausgebreitete Affection bringt nicht eine Neu-
ralgie, welche mannigfaltige Störungen der Sinnesorgane ein nervöser Zustand hervor, der in
den Unterleibsorganen seine Quelle hat.« (Johannes Müller, Handbuch der Physiologie des
Menschen, Bd. 2. Coblenz 1840, S. 259f.).

16 Henle, Vorträge (wie Anm. 13), S. 25.
17 Ebd., S. 27.
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der physiologischen Epistemologie des fortgeschrittenen 19. Jahrhun-
derts gehören sollte: dass die Wahrnehmungswirklichkeit in die Gren-
zen der subjektiven Empfindungswirklichkeit gebannt ist. Zwischen
Wirklichkeit und Wahrnehmung ist ein Bruch anzusetzen und das Ner-
vensystem ist als geschlossenes, in sich differenziertes, nach eigenen
Gesetzen wirkendes und mit anderen organischen Systemen interagie-
rendes System aufzufassen. Ebendiese Perspektive teilt sich auch in
der Darstellung der anthropologischen Vorlesungen im »Grünen Hein-
rich« mit, und zwar in beiden Fassungen, in Wendungen wie: »die
beiden Systeme des Blutkreislaufes und der Nerven mit dem Gehirne,
jedes in sich geschlossen und in sich zurückkehrend, wie die runde
Welt, und doch jedes das andere bedingend« oder »die geheimnißvolle
Individualität des Nervensystemes [...] ein wahrer Hexenmeister von
Proteus, bald Gesicht, bald Gehör, bald Geruch, bald Gefühl, jetzt
Bewegung und jetzt Gedanke und Bewußtsein«.18 Auch in der zweiten
Fassung ist die Rede von dem »Nervenwesen«, das »die Kraft« besitze,
»sich proteusartig in alle Sinne zu verwandeln«.19 Beide Male erscheint
das Nervensystem als einerseits in sich differenziertes, sich in spezifi-
sche Sinne verwandelndes System, andererseits als geschlossene, über
die Unterschiede der spezifischen Sinne hinweg zusammenwirkende
Einheit. Doppelempfindungen, Synästhesien, multimodale Sinnesreak-
tionen sind in diesem System, in diesem »Nervenwesen«, jedenfalls
denkbar, um nicht zu sagen: naheliegend.

Und tatsächlich gehört zu dem von Henle vermittelten Wissensbe-
stand über das Nervensystem auch die Lehre von den ›Nervensympa-
thien‹, wie man seinen »Anthropologischen Vorträgen« und ausführli-
cher seinen »Pathologischen Untersuchungen« von 1840 entnehmen
kann, wo verschiedene Fälle der Weiterleitung von Erregungen zwi-
schen spezifisch verschiedenen Sinnesnerven angeführt werden. Henle
beschreibt etwa, wie er bei sich einen »dumpfen, subjektiven Ton,
der ungefähr dem Knittern einer trocknen Blase gleicht« erzeugen
könne, indem er »ganz leise über die Wange hinstreiche längs dem

18 Gottfried Keller, Sämtliche Werke. Historisch-Kritische Ausgabe (HKKA). Hg. unter der
Leitung von Walter Morgenthaler im Auftrag der Stiftung Historisch-Kritische Gottfried Keller-
Ausgabe, Bd. 12: Der grüne Heinrich (1. Fassung). Zürich 2005, S. 242.

19 Keller, HKKA Bd. 3: Der grüne Heinrich (2. Fassung). Zürich 2006, S. 17.
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äussern Rand und der äussern Hälfte der Augenhöhle und auf der
zunächst darunter gelegnen Fläche«.20 Henles Beispiele beziehen sich
fast alle auf die Übertragung von Haut- bzw. Schmerzempfindungen
in Gesichts- oder Gehörsempfindungen; insgesamt behandelt er aber
mit einiger Ausführlichkeit den Phänomenbereich, den der Mediziner
Alfred Vulpian dann Mitte der 1860er Jahre erstmalig mit dem Begriff
»synesthésie«21 belegen sollte.

Ein zweites Beispiel, das zugleich die gesteigerte Aufmerksamkeit
für synästhetische Phänomene in den 1870er Jahren belegt, sei kurz
erwähnt: Moritz Lazarusʼ Werk über »Das Leben der Seele«, das zuerst
in drei Bänden 1855–57, in zweiter, veränderter Auflage dann 1876–
1881 erschien. Der mit Keller langjährig befreundete Begründer der
Völkerpsychologie schickte diesem Anfang Januar 1878 den eben er-
schienenen zweiten Band der zweiten Auflage seines psychologischen
Werks.22 Das Buch widmet sich dem Verhältnis von »Geist und Spra-
che«; im Abschnitt über den »Ursprung der Sprache« geht es unter
anderem um den psychologischen Prozess der »onomatopoetischen
Sprachschöpfung« und die Empfindungsanalogien, die die sprachliche
Übertragung von einem Sinnesgebiet auf ein anderes motivieren. An-
ders als in der ersten Auflage von 1856 geht Lazarus hier sehr viel
ausführlicher auf diese Ähnlichkeiten der Sinnesgebiete und die da-
mit verbundene »natürlich hervorbrechende Symbolik«23 ein. Er führt
u.a. das Beispiel eines Freundes an, der von Jugend auf Vokale far-
big wahrnimmt und folgert hieraus, »daß in der menschlichen Seele
häufig Analogien aufkeimen, deren Wurzeln so tief liegen, daß auch
die reichste und feinste Beobachtung des Psychologen sie nicht zu
erreichen vermag.«24 In seinem Dankesbrief würdigt Keller Lazarus’
»treffliches Werk«, gesteht allerdings, dass ihm »die psychologische

20 Jacob Henle, Pathologische Untersuchungen. Berlin 1840, S. 109.
21 Afred Vulpian, Leçons sur la physiologie générale et comparée du système nerveux faites

au Muséum d’histoire naturelle, rédigées par Ernest Brémond. Paris / London / New York
1866, S. 464.

22 Moritz Lazarusʼ Lebenserinnerungen, bearbeitet von Nahida Ruth Lazarus und Alfred
Leicht. Berlin 1906, S. 38 (Abdruck eines Briefes von Keller an Lazarus vom 28. Januar 1878).

23 Moritz Lazarus, Das Leben der Seele in Monographien über seine Erscheinungen und
Gesetze, Bd. 2. Berlin 1878, S. 131.

24 Ebd., S. 132.
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Schulsprache in den letzten Jahren etwas ungewohnt geworden« sei, so
dass er sich »wieder hineinarbeiten« müsse.25

III

Auch im Kontext ästhetischer Überlegungen gewinnt die Synästhesie
im letzten Drittel des Jahrhunderts zunehmend an Bedeutung, was
nicht zuletzt mit der steigenden Bedeutung von Sinnesphysiologie und
Psychologie in diesem Gebiet zusammenhängt. Mit Blick auf Keller
sind hier vor allem Friedrich Theodor und Robert Vischer zu nennen,
der erste mit der »Selbstkritik« seiner »Ästhetik« von 1866, der zweite
mit seiner Dissertation von 1873, in der er eine synästhetisch fundierte
Einfühlungslehre formuliert.

Friedrich Theodor Vischer, von Keller als »der große Repetent
deutscher Nation für alles Schöne und Gute, Rechte und Wahre«26

gerühmt, setzt in seiner Revision seiner »Ästhetik« die Annahme, dass
am Anfang der ästhetischen Theorie die Anschauung, also die Tätig-
keit des Subjekts, zu stehen habe.27 Das Schöne, insbesondere das Na-
turschöne, fasst Vischer als einen Akt der Leihung auf; demnach liegt
der ästhetischen Auffassung auch an sich gleichgültiger oder abstrakter
Gegenstände ein mit der Anschauung notwendig verbundener Akt
der Symbolisierung, das Hineinlegen oder Übertragen von Bedeutung,
zugrunde. Die Ästhetik wird, indem sie die Anschauung als Bestand-
teil der aktivistisch gedeuteten Sinnlichkeit und ausgezeichnete Form
der Wahrnehmung ins Zentrum rückt, psychologisch. Vischer weist
explizit auf die Dynamik der wissenschaftlichen Erkenntnisse hin, die
den Aufbau eines ästhetischen Systems verhindere, weil die »Physik
und die Physiologie mit ihren Forschungen über Farben und Töne,
Sehen und Hören, die Psychologie mit ihren neuen Standpunkten,

25 Lazarusʼ Lebenserinnerungen (wie Anm. 22), S. 38. Gemeint ist hier das Gesamtwerk des
Freundes.

26 Gottfried Keller, Zu Friedrich Theodor Vischers achtzigstem Geburtstage. In: HKKA Bd.
15: Aufsätze. Zürich 2012, S. 331–334, hier S. 334.

27 Vgl. Friedrich Theodor Vischer, Kritik meiner Ästhetik. In: Ders.: Kritische Gänge, Neue
Folge, Bd. 2, H. 5. Stuttgart 1873, S. 1–156, hier S. 24.
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Beobachtungen und Inductionen« permanent »neue Gesichtspunkte«
bringe.28

Die psychologische Fundierung hat Vischers Sohn Robert unter
Rückgriff auf die Schriften seines Vaters in seiner Dissertation »Ueber
das optische Formgefühl« von 1873 weiter ausgebaut und damit die
bald dominierende Einfühlungslehre mitbegründet und entscheidend
geprägt.

Unter ›Einfühlung‹ versteht Vischer »ein unbewusstes Versetzen der
eigenen Leibform und hiemit auch der Seele in die Objektsform«29, ein
Vorgang, der auch in alltäglichen Wahrnehmungsprozessen stattfindet.
Im Sinne der vorausgesetzten Einheit von Leiblichkeit und Wahrneh-
mung kennzeichnet Vischer – Gustav Adolf Lindners »Lehrbuch der
empirischen Psychologie« folgend – das Tasten als »derberes Schauen
in die unmittelbare Nähe«, des Sehens als »feineres Tasten in die
Ferne«.30 Aber auch darüber hinaus wird die Wahrnehmungstätigkeit
multisensoriell gedacht und die ästhetische Anschauung mit synästhe-
tischen Empfindungen in Verbindung gebracht:

Wir können häufig die merkwürdige Beobachtung an uns machen, dass
eine Gesichtserregung in einer ganz anderen Provinz unseres Körpers,
in einer ganz anderen Sinnessphäre verspürt wird. Wenn ich über eine
heisse, von der Sonne grell beleuchtete Strasse gehe und setze eine dun-
kelblaue Brille auf, so bekomme ich immer zugleich für einen Moment
den Eindruck, als werde mir die Haut abgekühlt. Anderseits spricht man
nur deshalb von »schreienden« Farben, weil durch grellen Schimmer in
der That widerliche Reize in den Gehörsnerven entstehen. In niedrigen
Stuben bekommt unser ganzer Körper eine Empfindung von Last und
Druck. [...] Ebenso können Denkreize sensitive, wie motorische Reize in
den niederen Organen erzeugen und umgekehrt. [...] Es handelt sich über-
haupt um den ganzen Körper; der ganze Leibmensch wird ergriffen.31

Man kann davon ausgehen, dass Keller Robert Vischers Dissertation
kannte – jedenfalls äußert er sich in einem Brief an den Vater über die

28 Vischer, Kritik meiner Ästhetik (Fortsetzung und Schluss). In: Ders.: Kritische Gänge,
Neue Folge, Bd. 2, H. 6. Stuttgart 1873, S. 1–132, hier S. 129.

29 Robert Vischer, Ueber das optische Formgefühl. Ein Beitrag zur Aesthetik. Leipzig 1873,
S. VII.

30 Ebd., S. 3.
31 Ebd., S. 10f.
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Schriften des Sohnes in einer Weise, die dies nahelegt.32 Aber auch un-
abhängig von Kellers konkreter Kenntnis der Schrift Robert Vischers
zeigt sich an diesem wie an den anderen genannten Beispielen, dass
– bevor die Synästhesie wissenschaftlich, literarisch oder künstlerisch
eine prominente Rolle spielt – Übertragungsvorgänge zwischen den
Sinnen und multisensorielle Reaktionen zunehmend thematisiert wer-
den. Die Synästhesie drängt gewissermaßen an die Oberfläche im
Zusammenhang mit einem auf die Eigenaktivität der Sinne und die
Geschlossenheit des Nervensystems ausgerichteten Modell der Psycho-
physiologie sowie einer darauf aufbauenden Ästhetik.

In einer durchaus an Robert Vischer erinnernden Weise hat auch
Keller die ästhetische Rezeption als aktive, Sinnesgrenzen überschrei-
tende, körperlich ergreifende Erfahrung dargestellt. So schreibt er etwa
in einem Brief vom 13. August 1878 an Theodor Storm, er freue sich
außergewöhnlich auf dessen neuen Verse und werde »dieselben mit
horchenden Augen besehen und sehenden Ohren behorchen.«33 Die
synästhetische Formulierung, mit der Keller dem Kollegen die intensi-
ve Lektüre von dessen neuem Gedichtband in Aussicht stellt, enthält
eine biblische Anspielung, die auf die Frage nach der Möglichkeit von
Verstehen überhaupt verweist. In Matthäus 13 erklärt Jesus seinen Jün-
gern, warum er in Gleichnissen spricht:

Euch ist es gegeben, daß ihr das Geheimnis des Himmelreichs verstehet;
diesen aber ist es nicht gegeben. Denn wer da hat, dem wird gegeben, daß
er die Fülle habe; wer aber nicht hat, von dem wird auch das genommen
was er hat. Darum rede ich zu ihnen durch Gleichnisse. Denn mit sehenden
Augen sehen sie nicht, und mit hörenden Ohren hören sie nicht; denn sie verstehen es
nicht.34

32 »Heute bin ich zur endlichen Fortsetzung [des angefangenen Briefes, JMT] aufgestachelt
worden durch den frischen Fleiß u muntern Styl Ihres Sohnes, von dem mir wieder eine Arbeit
in die Hände kam«, schrieb Keller am 29. Juni 1875 an Friedrich Theodor Vischer (in: Gott-
fried Keller, Gesammelte Briefe, Bd. 3.1. Hg. von Carl Helbling. Bern 1952, S. 137f.). Er kannte
also mehr als eine Arbeit Roberts – der bis zu diesem Zeitpunkt noch nicht allzuviel publiziert
hatte –; und man darf annehmen, dass die vielbeachtete, für die Einfühlungslehre epochema-
chende und bis heute mit Abstand bekannteste Schrift Robert Vischers, seine Dissertation »Ue-
ber das optische Formgefühl«, zu diesen zählte.

33 Theodor Storm – Gottfried Keller, Briefwechsel. Kritische Ausgabe. In Verbindung mit
der Theodor-Storm-Gesellschaft hg. von Karl Ernst Laage. Berlin 1992, S. 33.

34 Matthäus 13 (Hervorhebung JMT).
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Der biblische Intertext macht deutlich, dass Keller hier wie nebenbei
eine hermeneutische Grundfrage berührt: Die synästhetische Wahr-
nehmung erscheint gewissermaßen als Voraussetzung einer sinner-
schließenden Lektüre. Die Verknüpfung unterschiedlicher Sinnesmo-
dalitäten signalisiert nicht nur maximale Aufmerksamkeit, sondern
steht auch für ein sinnliches, die Wahrnehmungsorgane übergreifendes
Involviertsein. Die adäquate Rezeptionshaltung, die ein Verständnis
der Gedichte ermöglicht, geht demnach aus einer Aktivierung der
ganzheitlich aufgefassten Sinnlichkeit hervor. – Mit einer vergleichba-
ren Wendung hatte Keller bereits in einem 1855 erschienenen Aufsatz
über »Das goldene Grün bei Goethe und Schiller« die Poesie als »Male-
rei, welche durch das Gehör gesehen werden muß«,35 bezeichnet. Die
synästhetische Formulierung weist hier die gesprochene Sprache als
die erste, sinnliche Wirklichkeit der Dichtung aus; die Übertragung
zwischen Sinnesgebieten und Wirklichkeitsbereichen erscheint so als
das zentrale Verfahren poetischer Bedeutungsproduktion.36

IV

Beansprucht Keller in diesen Beispielen die Synästhesie zur Charakte-
risierung der Rezeption (von Gedichten), so tut er dies in der bei Bleu-
ler und Lehmann angeführten Stelle aus den »Züricher Novellen« mit
Blick auf die Kunstproduktion. Kehren wir also zurück zum »Landvogt
von Greifensee«.

Vorauszuschicken ist, dass es sich hierbei um die dritte der »Züri-
cher Novellen« handelt, in der Keller die historische Gestalt des Salo-
mon Landolt (1741–1818) von ihrer privaten Seite her literarisiert: Er-
zählt werden fünf gescheiterte Liebesgeschichten des unverheirateten

35 Gottfried Keller, Das goldene Grün bei Goethe und Schiller. In: HKKA Bd. 15, S. 132–
135, hier S. 135.

36 Vgl. Jutta Müller-Tamm, Das goldene Grün. Gottfried Kellers Poetik der Farbe. In: Far-
ben in Kunst- und Geisteswissenschaften. Hg. von Jakob Steinbrenner, Christoph Wagner und
Oliver Jehle. Regensburg 2011, S. 173–182; für eine ›chromatische‹ Lektüre von Kellers eigener
Prosa vgl. den Aufsatz von Cornelia Zumbusch, Grauer Grund. Keller, Goethe und der Glanz
der Prosa. In: Die Farben der Prosa. Hg. von Eva Eßlinger, Heide Volkening und Cornelia
Zumbusch. Freiburg i.Br. 2016, S. 79–98.
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Landolt, der – so die Rahmenkonstruktion der »Landvogt«-Novelle –
seine verflossenen Liebschaften zu einem Fest versammelt und zuvor
seiner alten Haushälterin die Romanzen beichtet. Die Stelle, die Bleu-
ler und Lehmann zum Besuch bei Keller veranlasste, entstammt der
Erzählung der vorletzten Liebschaft mit einer Frau namens Barbara,
auch »Grasmücke« genannt, die von Landolt Unterricht im Zeichnen
erhält. Barbara vertreibt sich die Zeit, indem sie »eine Menge Bildnisse
[...] anfertigte, an denen nur das Gesicht und die Hände gemalt waren,
alles Uebrige aber aus künstlich zugeschnittenen und zusammengesetz-
ten Zeugflickchen von Seide oder Wolle oder anderen natürlichen
Stoffen bestand«.37 Die zarte Annäherung von Lehrer und Schülerin
endet jedoch abrupt, als Barbara erstmals Landolt in seinem Atelier
besucht und von dessen synästhetisch hergestellten Landschaften – sie
zeugen, so heißt es, von »einer außerordentlichen Höhe der Selbstän-
digkeit, des ursprünglichen Gedankenreichtums und des unmittelba-
ren eigenen Verständnisses der Natur«38 – derart überwältigt ist, dass
sie verängstigt das Weite sucht. Auf das Angebot von Barbara, beide
sollten für die Harmonie der zukünftigen Ehe ihre Malerei aufgeben,
geht Landolt nicht ein, insofern er erkennt, »daß hier im Gewande
unschuldiger Beschränktheit eine Form der Unbescheidenheit auftrete,
die den Hausfrieden keineswegs verbürge«.39 Ende der Liebe.

Im Zentrum der Liebesgeschichte zwischen Landolt und Barbara
steht die Gegenüberstellung zweier Formen von künstlerischer Betäti-
gung. Diese Passage enthält – das ist unschwer zu erkennen – eine
Ästhetik en miniature, in der sehr beiläufig die Frage nach dem Verhält-
nis von Materialität, Wirklichkeit, Wahrnehmung und ästhetischem
Schein verhandelt wird. Die Rahmenerzählung des Novellenzyklus
stellt das Motiv der synästhetischen Kunstproduktion darüber hinaus
in Zusammenhang mit der Originalitätsthematik, denn die eingelegten
Novellen – und so auch die Geschichte des Salomon Landolt – sind
Teil eines Erziehungsprogramms, das den leicht zu kränkenden, aber

37 Gottfried Keller, Der Landvogt von Greifensee. In: HKKA Bd. 6: Züricher Novellen. Zü-
rich 1999, S. 145–257, hier S. 207.

38 Ebd., S. 211.
39 Ebd., S. 215.
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schwer zu belehrenden jungen »Herrn Jacques« von seiner Anmaßung,
ein künstlerisches Originalgenie werden zu wollen, heilen soll.

Die Konfrontation der unvereinbaren Kunstauffassungen und -pra-
xen von Barbara und Landolt beinhaltet zunächst eine Auseinander-
setzung mit der Frage nach der Materialität von Kunst. Barbaras
Art der Mischung von malerischer und stofflich-realer Repräsentation
erzeugt das, was Friedrich Theodor Vischer in seiner »Ästhetik« als
»gemeinen Schein«40 abqualifiziert hatte:

Ein solcher gemeiner Schein entsteht aber, wenn eine Kunstform, die in
einem bestimmten sinnlichen Materiale thätig und an dessen Ausschließ-
lichkeit gebunden ist, mit der Wirkung dieses Materials die Wirkung eines
wesentlich andern verbinden will, indem sie vergißt, daß das Vollkomme-
ne gerade durch die Isolirung der Erscheinungsseiten, durch die Theilung
der Arbeit erreicht wird.41

Der Maler muss sich – so Vischer und mit ihm implizit der Erzähler
in Kellers Novelle – »der materiellen Darstellung entschlagen«,42 vom
»Stoffartigen im Gegenstande«43 abstrahieren, um den »vollständigen
Scheine des Daseins«44 im Bild zu erreichen. Eine Kunstform, wie die
»Grasmücke« sie praktiziert, würde Vischer dem »Spieltrieb«45 zurech-
nen, den er – in erklärter Absetzung vom Kant-Schillerschen Begriff
– als kulturgeschichtlich primitiven oder kindlichen Impuls charakteri-
siert; und auch der Erzähler im »Landvogt von Greifensee« gibt mit
freundlicher Ironie zu verstehen, dass es sich hier um die bescheidene
Kunstübung eines unschuldigen und beschränkten Gemüts handelt.46

40 Friedrich Theodor Vischer, Aesthetik oder Wissenschaft des Schönen, Bd. 3.2.2. Stuttgart
1853, S. 378 (§ 608). Der Grund für die Abwehr liegt Vischer zufolge »zunächst schon im wah-
ren Begriffe der Naturnachahmung: die Lebendigkeit der Natur soll nur in einem reinen, nicht in
einem gemein täuschenden Scheine nachgeahmt werden [...].« Als Negativbeispiel dient ihm
hier die Wachspuppe.

41 Ebd.
42 Vischer, Aesthetik, Bd. 3.2.3. Stuttgart 1854, S. 509 (§ 649).
43 Vischer, Aesthetik, Bd. 1. Reutlingen u.a. 1846, S. 147 (§ 54).
44 Vischer, Aesthetik, Bd. 3.2.3 (wie Anm. 42). S. 511 (§ 649).
45 Der Spieltrieb unterscheidet sich vom Kunsttrieb dadurch, dass – wie Vischer sagt – »der

Schein, den er sucht, nicht der reine Schein […] ist«. (Vischer, Aesthetik, Bd. 3.1, Reutlingen,
Leipzig 1831, S. 90 [§ 51]).

46 Von den Stücken des »bescheidenen Museums« (S. 209) der Grasmücke ist vorrangig in
Diminutivform die Rede (vgl. Keller, Landvogt [wie Anm. 37], S. 207–209).
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Über die Stufe einer solchen spielerisch-kindlichen Praxis hat sich
Landolt – allerdings ohne auf dem höchsten Punkt angekommen zu
sein – weit erhoben. Seine Malerei beruht auf wiederholter, umfassen-
der Naturanschauung und der subjektiven Erzeugung einer ganzheitli-
chen Bildvorstellung, bei der unterschiedliche Sinne involviert sind.

Entsprechend wird hier eine avancierte Produktionsästhetik formu-
liert: Die Kunst Landolts erschöpft sich nicht in der Gegenstandsorien-
tierung, setzt nicht nur Sehen voraus, sondern umfassende sinnliche
Erfahrung des ganzen Menschen in der Natur und vor allem die subjek-
tiv-sinnliche Aneignung und Verwandlung des Erfahrenen mit dem
Ziel künstlerischer Wahrheit: »Vor einem Flußbilde, auf welchem der
Kampf des ersten Frührotes mit dem Scheine des untergehenden Mon-
des vor sich ging, erzählte Landolt, wie früh er eines Tages habe
aufstehen müssen, um diesen Effekt zu belauschen, wie er denselben
aber doch ohne Hilfe der Maultrommel nicht herausgebracht hätte.
Lachend erklärte er die Wirkung solcher Musik, wenn es sich um die
Mischung delikater Farbentöne handelt« – er greift zum Instrument
und erzeugt musikalisch »jenes Hechtgrau, das in das matte Kupferrot
übergeht«, von dem oben schon die Rede war.47

Die synästhetische Produktionsästhetik, wie Keller sie Landolt in
den Mund legt, ist zwar tatsächlich, wie Bleuler und Lehmann kol-
portieren, durch David Heß’ Bericht über den historischen Landolt
angeregt. Anders als die beiden Medizinstudenten meinen, deckt sich
Kellers literarische Verarbeitung jedoch nicht mit der biographischen
Vorlage: Der historische Landolt, wie David Heß ihn porträtiert, stellt
nämlich mithilfe seiner Maultrommel eine Verwandtschaft der »musi-
kalischen Laute« mit »den Farbtönen und ihren harmonischen Ueber-
gängen« fest, er bezieht sich also in einer für das 18. Jahrhundert
charakteristischen Weise auf physikalische Analogien von Farbe und
Ton. Ausgehend von der Annahme einer rationalen und harmonischen
Ordnung im Kosmos wurden derartige Spekulationen zum Zusam-
menhang von Farbe und Ton im 18. Jahrhundert vielfach angestellt
und führten beispielsweise zu solchen Konstruktionen wie dem be-

47 Ebd., S. 213.
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rühmt-berüchtigten Farbenklavier von Louis Bertrand Castel.48 – Kel-
lers Landolt hingegen ist ein Synästhetiker, in seinem Fall geht es nicht
um die Physik der Farb-Ton-Beziehungen, sondern um Psychophysio-
logie, um den subjektiven Zusammenhang der Sinne und den Wert
synästhetischer Empfindungen im künstlerischen Produktionsprozess.
Kellers Landolt beschreibt die bewusste und willentliche Aktivierung
der subjektiven Sinnlichkeit, die unabhängig von dem zugleich als
wesentlich vorausgesetzten Studium der Natur existiert. Die Wahrneh-
mungstätigkeit gewinnt also, indem sie subjektiv-synästhetisch wird,
ein Eigenleben und ebendiese Aktivität der Sinne erscheint hier als
Voraussetzung ästhetischer Ganzheit und künstlerischen Gelingens.

Angesichts der – auch in der Forschung immer wieder hervorgeho-
benen – uneinheitlichen Anlage und Rätselhaftigkeit des Novellenzy-
klus stellt sich allerdings die Frage, welcher Stellenwert dieser Passa-
ge im Gesamtzusammenhang zukommt. Die Rahmenhandlung des
Zyklus weist die eingelegten Novellen als Bestandteil eines Erziehungs-
programms aus, das der Pate seinem an Originalitätssucht und pseudo-
künstlerischer Überheblichkeit leidenden Neffen Jacques angedeihen
lässt. Die ersten beiden Erzählungen – in »Hadlaub« wird ein Vorbild
statuiert, »Der Narr auf Manegg« arbeitet mit Abschreckung – erzielen
nicht ganz die gewünschte Wirkung. Die Geschichte des Landvogts hat
im Unterschied dazu einen deutlicheren Effekt – wenn auch nicht wirk-
lichen Erfolg, denn Jacques wird zwar von seinen unproduktiven Dich-
terambitionen und seinem Originalitätsstreben geheilt, bleibt aber der-
selbe Kleingeist und Krämer, der er zu Beginn schon war. Dabei kann
der unverheiratete Landolt, der zwar eine verdienstvolle und geachtete
öffentliche Person, im Privaten jedoch mehr oder weniger gescheitert
ist, nicht als geradlinige Vorbildfigur gelten, vielmehr ist er ebenso
ambivalent wie der Zyklus insgesamt, der unentscheidbar zwischen
versöhnlicher Resignation und deren ironischer Aufhebung schwankt.

Dennoch hat die synästhetische Produktionsweise Landolts auch
über die Konfrontation mit der naiv-unzulänglichen Kunstübung Bar-

48 Corina Caduff, Fantom Farbenklavier. Das Farbe-Ton-Verhältnis im 18. Jahrhundert oder
Vom Einspruch gegen das clavecin oculaire und seinen ästhetischen Folgen. In: ZfdPh 121, 2002,
S. 481–509.
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baras hinaus Bestand. Als ein auf hohem Niveau arbeitender Dilet-
tant ist Landolt nämlich das genaue Gegenbild zum jungen »Herrn
Jacques« der Rahmenerzählung. Letzterer übernimmt nur den Habitus
und das eingebildete Selbstverständnis des Künstlers: Er imaginiert
sich eine Studierstube und besucht die »romantische Wildnis«, die
»von den zürcherischen Genies, Philosophen und Dichtern«49 began-
gen worden war; er will »[d]er neue Ovid«50 sein, schafft es aber nicht,
auch nur eine Zeile – außer der Überschrift auf ein weiß bleibendes
Heft – zu Papier zu bringen. Landolt hingegen beansprucht nie, pro-
fessioneller Künstler zu sein, erfüllt aber die Dimensionen der Kunst
nach ihrer objektiven und subjektiven Seite hin:

Obgleich er eine entschiedene und energische Künstlerader besaß, hatte
er den Stempel des abgeschlossenen, fertigen Künstlers nie erreicht, weil
ihm das Leben dazu nicht Zeit ließ und er in bescheidener Sorglosigkeit
überdies den Anspruch nicht erhob. Allein als Dilettant stand er auf
einer außerordentlichen Höhe der Selbständigkeit, des ursprünglichen
Gedankenreichtums und des unmittelbaren eigenen Verständnisses der
Natur. Und mit dieser Art und Weise verband sich ein keckes, frisches
Hervorbringen, das vom Feuer eines immerwährenden con amore im ei-
gentlichsten Sinne beseelt war.51

Als Künstler – und zwar gerade als einer, der keinen Anspruch auf
professionelle Geltung erhebt – stellt er also durchaus ein positives
Exempel und Gegenbild zum jungen Möchtegernkünstler dar. Aller-
dings bleibt es offen, ob nicht der erzieherische Haupteffekt dieser Ge-
schichte auf den Umstand zurückgeht, dass der Rahmenfiktion nach
die Landolt-Geschichte gar nicht erzählt wird, sondern dem jungen
Jacques zum Abschreiben übergeben wird. Erst der Akt des Kopierens,
der lang dauernde, »mit großer Sorgfalt und Reinlichkeit«52 durchge-
führte handschriftliche Nachvollzug zeitigt hier den pädagogischen
Erfolg, der offenbar weniger mit Einsicht als mit der Vermeidung von
Anstrengung zu tun hat.53

49 Keller, Landvogt (wie Anm. 37), S. 10.
50 Ebd., S. 8.
51 Ebd., S. 211.
52 Ebd., S. 144.
53 »Ueber dem sorgfältigen Abschreiben vorstehender Geschichte des Landvogts von Grei-

fensee waren dem Herrn Jacques die letzten Mücken aus dem jungen Gehirn entflohen, da er

282 Jutta Müller-Tamm

https://doi.org/10.5771/9783968216768 https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.5771/9783968216768
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


Das Farbenhören Landolts wird, so kann man resümieren, in einer
psychologischen, sozialen und ästhetischen Konstellation vorgeführt,
die nicht nur Jacques, sondern auch die Leser überzeugen soll. Das
Malen nach der Maultrommel bringt eine Reihe von mit großer Anteil-
nahme und Sympathie beschriebener Werke hervor, ein Œuvre mit
hohem Wiedererkennungswert, das »wie ein einziges, aber vom Hauche
des Lebens zitterndes und bewegtes Wesen«54 erscheint. Der Pate –
er ist laut Rahmenerzählung Urheber des Manuskripts – bestätigt die
synästhetische Produktionsweise Landolts nicht zuletzt dadurch, dass
er dessen Werk mit einer die Sinne verschmelzenden Metaphorik be-
schreibt:

Seine [Landolts] Malkapelle, wie er sie nannte, bot […] einen ungewöhn-
lich reichhaltigen Anblick an den Wänden und auf den Staffeleien, und
so mannigfaltig die Schildereien waren, die sich dem Auge darboten, so
leuchtete doch aus allen derselbe kühne und zugleich still harmonische
Geist. Der unablässige Wandel, das Aufglimmen und Verlöschen, Wieder-
hallen und Verklingen der innerlich ruhigen Natur schienen nur die wech-
selnden Akkorde desselben Tonstückes zu sein.55

Die prononcierte Gegenüberstellung der unvereinbaren Kunstpraxen
Barbaras und Landolts verdeutlicht, dass es im Kunstschaffen nicht
um äußere Nachahmung oder Reproduktion geht, sondern um
Empfindungsanalogien und leib-seelische Resonanzen. Während die
schlichte kindliche Kunstpraxis Barbaras am Material und an der stoff-
lichen Identität von Bild und Abbild, von Zeichen und Bezeichnetem
hängt, beruht die gereifte Kunstpraxis Landolts auf dem Bewusstsein

sich deutlich überzeugte, was alles für schwieriger Spuk dazu gehöre, um einen originellen
Kauz notdürftig zusammenzuflicken. Er verzweifelte daran, so viele, ihm zum Teil widerwärti-
ge Dinge, wie zum Beispiel fünf Körbe, einzufangen, und verzichtete freiwillig und endgültig
darauf, ein Originalgenie zu werden, so daß der Herr Pate seinen Part der Erziehungsarbeit als
durchgeführt ansehen konnte.« (ebd., S. 248). Wie Irmela Krüger-Fürhoff u.a. an Kellers Novelle
»Die mißbrauchten Liebesbriefe« nachgewiesen hat, ist das Kopieren von Texten »keine unver-
fänglich-neutrale Aktivität, sondern besitzt ein mitunter schwer kalkulierbares erotisches, erzie-
herisches und emanzipatorisches Potential.« (Irmela Marei Krüger-Fürhoff, Ab/Schreiben.
Handschrift zwischen Liebesdienst und Dienstbarkeit in Goethes Wahlverwandtschaften, Eliots
Middlemarch und Kellers Die mißbrauchten Liebesbriefe. In: Schreiben als Ereignis. Künste
und Kulturen der Schrift. Hg. von Jutta Müller-Tamm, Caroline Schubert und Klaus Ulrich
Werner. Paderborn 2018, S. 219–239, hier S. 238.)

54 Keller, Landvogt (wie Anm. 37), S. 211f.
55 Ebd., S. 211.
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vom eigengesetzlichen Scheincharakter des Kunstwerks, und das heißt:
auf intensiver Naturerfahrung und der Aktivierung subjektiver Sinn-
lichkeit. Dass das Nervensystem ein Eigenleben hat, war eine Lektion
der Sinnesphysiologie, die Keller früh schon gelernt hatte. Im »Land-
vogt von Greifensee« verdichtet sich diese Lektion zum Moment einer
synästhetischen Produktionsästhetik. Das ist zwar, anders als Bleuler
und Lehmann meinten, nicht gerade divinatorisch, aber doch – zehn,
fünfzehn Jahre, bevor die audition colorée in aller Munde und die Syn-
ästhesie ein wissenschaftliches Modethema war – durchaus bemerkens-
wert.
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Matthias Schöning

Der Bäckermeister
Theorie und Praxis der Ehre in Schnitzlers »Lieutenant Gustl«

Der vorliegende Aufsatz verfolgt ein einfaches Ziel. Er möchte zei-
gen, dass die von der Forschung vernachlässigte Nebenfigur des Bä-
ckermeisters1 die Pointe von Schnitzlers Monolognovelle »Lieutenant
Gustl« vorwegnimmt und damit eine wichtige hermeneutische Funkti-
on erfüllt. Die Interpretation des Textes findet im Handeln der Neben-
figur einen wichtigen Anhaltspunkt, wenn man nach der Pragmatik
der Publikationshandlung im historischen Kontext fragt und nach
einem Grund für die enorme zeitgenössische Wirkung des Textes
sucht. Dabei dient der Innere Monolog als Mittel, das provokante
Gedankenexperiment über die Kultur der Ehre, das diesem Text zu-
grunde liegt, von einem fakultativen Diskussionsbeitrag in eine für die
Verfechter der Ehre bedrohliche Vorstellung von großer imaginativer
Kraft zu verwandeln. Die Figurenrede des Bäckermeisters impliziert
nämlich, was in der realen Welt von Schnitzlers Zeitgenossen auf kei-
nen Fall explizit werden soll, in Gustls (fiktiver) Welt am Ende aber
umstandslos praktiziert wird: das Fortbestehen einer ausgehöhlten,
nach dem Reglement der Ehre tatsächlich ehrlosen Ehrpraxis.

1 Als Beleg für diese Behauptung mag zunächst die ansonsten facettenreiche Darstellung im
Schnitzler-Handbuch herhalten: Ursula Renner, »Lieutenant Gustl« (1900). In: Schnitzler-Hand-
buch. Leben – Werk – Wirkung. Hg. von Christoph Jürgensen, Wolfgang Lukas und Michael
Scheffel. Stuttgart / Weimar 2014, S. 186–190, hier S. 188: Der Bäckermeister wird lediglich im
Zitat aus der Dissertation von Ernst Jandl erwähnt, deren Zusammenfassung der Handlung
übernommen wird. Vgl. auch den Forschungsüberblick in Achim Aurnhammer, »Lieutenant
Gustl«. Protokoll eines Unverbesserlichen. In: Ders., Arthur Schnitzlers intertextuelles Erzäh-
len. Berlin u.a. 2013, S. 81–103, hier S. 82f. Eine Ausnahme stellt der Beitrag von Klaus Laer-
mann, »Leutnant Gustl«, im gemeinsam mit Rolf-Peter Janz verfassten Band Arthur Schnitzler.
Zur Diagnose des Wiener Bürgertums im fin de siècle. Stuttgart 1977, S. 110–130, hier S. 113–
116, dar, dessen Mikrosoziologie einer Beleidigung zwar die Situation an der Garderobe genau
analysiert, ohne allerdings die Ebene der dargestellten Welt zu überschreiten. Ähnliches gilt für
den Aufsatz von Gero von Wilpert, Leutnant Gustl und seine Ehre. In: Die Ehre als literari-
sches Motiv. E.W. Herd zum 65. Geburtstag. Hg. von August Obermayer. Dunedin (NZ) 1986,
S. 120–139, hier S. 125f., der im Gegensatz zu Laermann weniger das sozialstrategische Ge-
schick als den guten Willen des Bäckermeisters betont, dabei aber ganz in Kategorien der Vä-
terlichkeit bzw. Menschlichkeit bleibt.
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Nicht viele Texte des 19. und 20. Jahrhunderts haben eine derart
starke unmittelbare Wirkung gehabt, die nicht etwa von Institutionen
eines totalitären Staates gesteuert wurde, sondern sich in einer relevan-
ten Menge freiwillig agierender Personen manifestiert. Nimmt man an,
dass diese Wirkung von Schnitzlers »Lieutenant Gustl« nicht zufällig
ist, sondern im Text angelegt, dann sollte es sich lohnen, diesen noch
einmal daraufhin zu prüfen, worin dieses Potenzial in Bezug auf die
zeitgenössische Wirkung besteht. Das ist die vordringliche Aufgabe. Da
eine mustergültige Dokumentation der Wirkung durch Ursula Renner
bereits erfolgt ist, wird diese nur noch einmal zusammenfassend in
Erinnerung gerufen (I.). Im nächsten Schritt wird die für die Relation
von fiktiver dargestellter Welt und realer zeitgenössischer Welt grund-
legende Gemeinsamkeit erläutert, nämlich die Kultur der Ehre und die
Regeln der Satisfaktion (II.). Das ist notwendig, da uns die Ehrkultur
inzwischen nahezu archaisch anmutet und derart fremd geworden ist,
dass fehlende Kenntnis zu Fehlinterpretationen verleitet.2 Nachdem
Wirkung und Kontextbedingungen geklärt sind, soll der Text selbst
untersucht werden. Dabei beginne ich entsprechend der o.g. These mit
der Figur des Bäckermeisters, um diese als geheime Verlautbarungsin-
stanz der Textpragmatik zu analysieren. Demnach erweist sich der
Bäckermeister als – neben Gustl selbst – zweite Quelle für die Rekon-
struktion der Textbedeutung, insofern diese auf die zeitgenössische
Kultur der Ehre bezogen ist. Er nimmt implizit vorweg, was Gustl nach
durchwachter Nacht am Ende bedenkenlos tut, nämlich sich seiner
faktischen Entehrung zum Trotz mit einer bloß scheinhaften Ehre
zufrieden zu geben (III.). Für die Relation zwischen dem inneren Erle-
ben Gustls einerseits und den Regeln der zeitgenössischen Ehrkultur
andererseits stellt die Figur des Bäckermeisters eine objektivierende
Vermittlungsinstanz dar. Trotz erzählerlosen Erzählens ist es deshalb

2 Das betonen auch von Wilpert, Gustl und seine Ehre (wie Anm. 1), S. 120, und Michael
Ott, Gewalt und Ritual. Duell-Szenen bei Arthur Schnitzler. In: Geschichte(n) von Macht und
Ohnmacht. Narrative von Männlichkeit und Gewalt. Hg. von Uta Fenske und Gregor Schuhen.
Bielefeld 2016, S. 171–187, hier S. 172.
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problemlos möglich, den »Text als Handlung«3 zu verstehen (IV.). Eine
›zweite Quelle‹ ist nicht zuletzt deshalb wünschenswert, weil der Inne-
re Monolog die für alle erzählende Literatur konstitutive Differenz
zwischen Erzählperspektive und Figurenerleben minimiert. Umgekehrt
hängt die Leistung des Inneren Monologs gerade davon ab. Nur die
unmittelbare Innensicht des Protagonisten lässt die Infragestellung der
Ehrkultur nicht als bloße Verleumdung Dritter erscheinen (V.).

I.  Zur Wirkung einer Novelle

Schnitzlers »Lieutenant Gustl« wurde erstmals am 25. Dezember 1900
in der Weihnachtsbeilage der Wiener Tageszeitung »Neue Freie Pres-
se« veröffentlicht. An dieser Erstpublikation bzw. deren Wiedergabe in
der kommentierten Edition der Suhrkamp BasisBibliothek4 orientieren
sich meine Schreibweise des Titels und alle folgenden Zitate des Pri-
märtextes. Die Zusammenfassung der zeitgenössischen Wirkung folgt
der genannten Edition sowie der weit ausführlicheren »Dokumentati-
on« von Ursula Renner.5

Die Wirkung von Literatur zu dokumentieren ist bekanntlich nicht
einfach. Die Hermeneutik Hans-Georg Gadamers kennt z.B. den Be-
griff der Wirkungsgeschichte und bezeichnet damit – kurz gesagt –
die grundlegende hermeneutische Situation, die durch die Verbunden-
heit geprägt ist, die zwischen dem gegenwärtig Verstehenden und
dem historischen Gegenstand in Form einer tradierten literarischen
Kultur immer schon besteht.6 Im vorliegenden Fall geht es jedoch
nicht um die langfristige Wirkung des Textes im Prozess der Literatur-
und Geistesgeschichte, die an der Forschungsliteratur zu Schnitzlers

3 Klassisch: Karlheinz Stierle, Text als Handlung. München 1975; vgl. auch Elfie Poulain,
Einführung in die Literaturpragmatik mit einer Beispielanalyse von Kafkas Roman »Der Pro-
zess«. Heidelberg 2015.

4 Arthur Schnitzler, »Lieutenant Gustl«. Hg. und kommentiert von Ursula Renner unter
Mitarbeit von Heinrich Bosse. Frankfurt a.M. 2007.

5 Ursula Renner, Dokumentation eines Skandals. Arthur Schnitzlers »Lieutenant Gustl«. In:
HJb 15, 2007, S. 33–216. Siehe auch die Ergänzungen: »Lieutenant Gustl zittert vor den Fol-
gen«. Ein Nachtrag. In: HJb 18, 2010, S. 139–142.

6 Vgl. Hans-Georg Gadamer, Wahrheit und Methode. Grundzüge einer philosophischen
Hermeneutik. 6. Aufl. Tübingen 1990 (Gesammelte Werke, Bd. 1), S. 305–312.
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»Lieutenant Gustl«, der Formgeschichte des Autonomen Inneren Mo-
nologs und anderen Rezeptionszeugnissen abzulesen wäre, sondern
um eine an die historische Publikation direkt anschließende, unmit-
telbar zeitgenössische Wirkung, die dokumentiert, wie der Text aufge-
nommen wurde. Die Tatsache, dass der Text seinerzeit eine starke
Wirkung erzielt hat, dokumentieren die Quellen. Die Gründe für
diese Wirkung lässt sich diesen Quellen jedoch nicht gleichermaßen
entnehmen. Abgesehen von den methodologisch zu beschreibenden
generellen Schwierigkeiten, historische Voraussetzungen realer Ereig-
nisse zu rekonstruieren, ist die Opazität der Gründe im konkreten
Fall recht gut benennbar. Sie gleichen einem ›Tabu‹. Diejenigen, die
sich von Schnitzlers Leutnantsnovelle angegriffen fühlen, können den
entscheidenden Wirkungstreffer des Textes nicht benennen, ohne das
Gedankenexperiment selbst durchzuspielen, das sie beunruhigt. Sie
müssten in deutlichen Worten explizieren, was im Modus des Inneren
Monologs imaginiert wird. Dadurch aber würden sie selbst aus dem
dunklen Winkel der Tabuisierung holen, was sie in ihn zurückdrängen
wollen.

Weil ein öffentlicher Angriff auf den Text nicht in Frage kommt, ver-
sucht man des Autors habhaft zu werden. Die beiden wichtigsten Do-
kumente haben den Sachverhalt zum Gegenstand, dass Arthur
Schnitzler in Folge der Publikation seines Gustl-Textes auf zweierlei
Weise gegen seine Ehrenpflichten verstoßen habe und ihm daher der
Offiziersrang aberkannt werde. Der Beschluss des ›Wiener Ehrenrats
für Landwehroffiziere und Kadetten‹ vom 26. April 1901 lautet wie
folgt:

Der beschuldigte Oberarzt etc. hat die Standesehre dadurch verletzt, daß
er als dem Offiziersstande angehörig eine Novelle verfaßte und in einem
Weltblatte veröffentlichte, durch deren Inhalt die Ehre und das Ansehen
der öster. ung. Armee geschädigt und herabgesetzt wurde, sowie daß
er gegen die persönlichen Angriffe der Zeitung ›Reichswehr‹ keinerlei
Schritte unternommen hat.7

Tatsächlich erfährt Schnitzler von diesem Urteil, das er erwartet haben
dürfte, am Morgen des 21. Juni 1901 aus der »Neuen Freien Presse«.

7 Renner, Dokumentation eines Skandals (wie Anm. 5), S. 46.
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Diese betont, dass ihr der »Wortlaut des Urtheils«8 nicht vorliege.
Gleichwohl gibt sie den Sachverhalt in seiner Zweiseitigkeit richtig wie-
der:

Heute wird gemeldet, daß die vor sechs Monaten publicirte Erzählung
den Anstoß zu einem Richterspruche des militärischen Ehrenrathes gege-
ben habe. Dr. Schnitzler sei zum Verluste der Charge als Regimentsarzt
in der Reserve verurtheilt worden, weil er durch seine Novelle die Ehre
des Officiersstandes verletzt und auf eine heftige Polemik nicht reagiert
habe.9

Beide Dokumente betonen die Doppelung, dass Schnitzler einer Verlet-
zung der Ehrenpflichten des Offiziersstandes erstens als Verfasser eines
literarischen Textes und zweitens als Adressat von darauf in beleidigen-
der Form reagierenden Stellungnahmen bezichtigt wird.

Man wird mutmaßen dürfen, dass es dem Ehrengericht aus den
bereits genannten Gründen, aber auch aus generellen Erwägungen
als nicht vermittelbar erschienen ist, Schnitzler allein für die Publika-
tion des literarischen Textes seinen Offiziersrang abzuerkennen. Der
Autor kann sich, wenn schon nicht auf verfassungsmäßig garantierte
Presse- oder gar Kunstfreiheit, so doch immerhin darauf berufen,
dass literarische Publikationen außerhalb militärischer Zuständigkeit
liegen. Und tatsächlich hat Schnitzler »dem Bezirkskommando das
Recht, ihn wegen der Veröffentlichung einer Novelle in einem Ehren-
gerichtsverfahren zu belangen« explizit bestritten.10 Unterstellt man
dem Ehrengericht wenn schon nicht Erkenntnis seines Kommunikati-
onsproblems angesichts des Tabus, so doch immerhin das insgeheime
Zugeständnis, dass Schnitzlers Argumentation triftig ist, dann tritt der
zweite Vorwurf in den Vordergrund, der außerhalb von Tabuzone und
literarischer Sondersphäre liegt. Egal aus welchem Grund, als beleidig-
ter Offizier ist Schnitzler im Sinne des Ehrenkodexes verpflichtet, Sa-
tisfaktion zu fordern, was er jedoch nicht getan hat. Gegenüber diesem

8 Ebd., S. 83.
9 Ebd.
10 Laermann, Leutnant Gustl (wie Anm. 1), S. 110. Die von Schnitzler selbst angefertigte Do-

kumentation gibt nach Renner, Dokumentation eines Skandals (wie Anm. 5), S. 44f., zwei
Schreiben von ihm wieder, die feststellen, dass ihm »nicht bewußt ist, inwiefern obengenannte
Novelle als eine jener Unterlassungen oder Handlungen gedeutet werden könnte, die einer eh-
renrätlichen Behandlung zu unterwerfen sind« (S. 45).
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Regelverstoß greift Schnitzlers Beharren auf säuberlicher Trennung
der funktional differenzierten Systemkreisläufe nicht mehr. Weil der
Autor zugleich Offizier der Reserve ist, koppelt dessen Beleidigung
Literatur und Militär als zwei weitgehend, aber eben nicht voll ausdif-
ferenzierte Sphären der zeitgenössischen Kultur fallweise aneinander.

Doch auch der von Seiten der Verfechter der Ehre erhobene Vor-
wurf einer Verdoppelung der Ehrverletzung, also der Vorwurf, Schnitz-
ler habe auf ehrschädigende Angriffe, insbesondere auf einen Artikel
der Reichswehr, nicht adäquat, d.h. mit einer Duellforderung, reagiert,
wird in seinem Gewicht dadurch gemindert, dass er im Medium der
Presse erfolgt ist und nicht in einem Streit unter Anwesenden. Es
ist offensichtlich mutwillig, wenn ein Streit aus der Sphäre der Öffent-
lichkeit, zu deren Gesetzmäßigkeit es gehört, Meinungsdifferenzen zu
produzieren, auf die Sphäre der persönlichen Beleidigung verschoben
wird, um in letzter Konsequenz einen wortstarken Gegner mit Gewalt
mundtot zu machen.

Zu den besonders befremdenden Seiten der Ehrkultur in ihrer Spät-
phase gehört sicherlich, dass es tatsächlich Fälle gibt, in denen Politi-
ker und Journalisten ihre weltanschaulichen Differenzen nach den Re-
geln des Duells ausgefochten haben.11 Um von diesem Missverhältnis
zwischen dem Gegenstand des Konflikts und den Mitteln seiner Aus-
tragung frappiert zu sein, bedarf es jedoch keineswegs der Alterität des
heutigen Beobachterstandpunkts. Wie Schnitzlers Komödie »Fink und
Fliederbusch«12 und ihr französisches Gegenstück demonstrieren,13

konnte man über diese Variante des »Duellunsinns«14 schon zur Zeit
des Ersten Weltkriegs lachen.

11 »1905 versuchte der internationale Pressekongress, Journalistenduelle per Beschluss aus
der internationalen journalistischen Berufskultur zu verbannen.« Sonja Hillerrich, Deutsche
Auslandskorrespondenten im 19. Jahrhundert. Die Entstehung einer transnationalen journalis-
tischen Berufskultur. Berlin / Boston 2018, S. 344.

12 Vgl. Arthur Schnitzler, Fink und Fliederbusch [EA 1917]. In: Ders., Komödie der Worte.
Dramen 1914–1916. Frankfurt a.M. 1993, S. 117–226.

13 Vgl. Wolfgang Lukas, Fink und Fliederbusch. Komödie in drei Akten (1917). In: Schnitz-
ler-Handbuch (wie Anm. 1), S. 96–99, hier S. 96.

14 Gerhart von Graevenitz, Theodor Fontane: Ängstliche Moderne. Über das Imaginäre.
Konstanz 2014, S. 611f.
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Die Gemengelage kann so beschrieben werden: Schnitzler greift
zum wiederholten Mal15 mittels eines literarischen Textes eine verbrei-
tete kulturelle Praxis, die Kultur der Ehre und des Duells, an. In Reak-
tion auf die aus den Kreisen des Offizierskorps gegen ihn erhobenen
Vorwürfe, die abgesehen von einer Verteidigung der Ehre auch durch
Antisemitismus motiviert gewesen sind, beruft sich Schnitzler auf die
funktionale Differenzierung, die selbst den österreichisch-ungarischen
Ständestaat bereits mitprägt.16 Am Reaktionsmuster der Verteidiger
der öffentlich angegriffenen Ehrkultur zeigt sich der Schwellencharak-
ter der historischen Situation. Indem sie versuchen, den Angriff als
Beleidigung der Ehre zu interpretieren und den Autor in das Inter-
aktionsformat der Ehrkultur zu pressen, verkennen sie die kulturelle
Logik der modernen, auf Kommunikation und eben nicht Interaktion
basierenden Gesellschaft, in der es nicht zuletzt von der Reaktion
abhängt, wie viel öffentliches Gewicht Kritik erhält. Doch auch wenn
sich die Verteidiger klugerweise still verhalten hätten, ist der Lärm,
den sie machen, mit Blick auf die von ihnen nach wie vor praktizierte
Ehrkultur durchaus zu verstehen. Denn tatsächlich hat Schnitzler den
wunden Punkt der Ehre genau getroffen.

Mit Blick auf die allgemeine Frage nach der Wirkung von Literatur
und deren Dokumentation macht der vorliegende Fall vor allem seine
historischen Sonderbedingungen deutlich. Der Text entfaltet die enor-
me Wirkung in der Öffentlichkeit und für die Person des Verfassers,
weil er in einer historischen Schwellensituation de facto brüchig gewor-
dene, aber von interessierten Eliten als weiterhin gültig reklamierte
Handlungsschemata attackiert.17 Die partikulare Kultur der an die

15 Vgl. insbes. Arthur Schnitzler, Freiwild [EA 1898]. In: Ders., Freiwild. Dramen 1892–1896.
Frankfurt a.M. 1994, S. 181–254.

16 Die Rekrutierungspraxis des zeitgenössischen Militärs, das sich mangels Nachwuchs und
wegen des aus militärtechnischen Innovationen resultierenden Bedarfs an Fachkräften für
nicht-adelige Kandidaten öffnen musste, dokumentiert dieses Prinzip der funktionalen Ord-
nung von Kommunikationen und Handlungen im übrigen selbst. Vgl. den Anhang zu Schnitz-
ler, Lieutenant Gustl (wie Anm. 4), S. 120–127.

17 Dass die Ehrkultur obsolet ist, haben vor allem Peter L. Berger und Norbert Elias in ihren
noch immer lesenswerten Arbeiten dargestellt: Peter L. Berger, Exkurs. Über den Begriff der
Ehre und seinen Niedergang. In: Das Unbehagen in der Modernität. Hg. von Dems., Brigitte
Berger und Hansfried Kellner. Frankfurt a.M. / New York 1975, S. 75–85; Norbert Elias, Die sa-
tisfaktionsfähige Gesellschaft. In: Ders., Studien über die Deutschen. Machtkämpfe und Habi-
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Ständegesellschaft gekoppelten Ehre verliert in der Außenbetrachtung
an Legitimität. Von innen heraus gerät ihr konstitutiver Korporativis-
mus durch den zunehmenden Erfolg der Individualitätssemantik auch
bei den Verfechtern der Ehre unter Druck. Makrosoziologisch schwin-
det zudem das Gewicht von persönlichen Interaktionsbeziehungen,
während sich situationsabstrakte Kommunikationsmedien zunehmend
durchsetzen.

Dementsprechend trägt Schnitzler nicht nur historisch den Sieg
davon, sondern erweist sich auch zeitgenössisch – glücklicherweise –
als insofern unverletzlich, da er sich erfolgreich dagegen wehrt, wegen
eines Textes in die Sphäre des persönlichen Konfliktaustrags ›Mann
gegen Mann‹ gezogen zu werden. Das ist nicht nur eine erfolgreiche
Selbstschutzstrategie, sondern entspricht auch der Form seiner Kritik.
Sein Text hat keine Person beleidigt, nicht einmal eine fiktive, sondern
führt ein narratives Gedankenexperiment durch, das die allgemeine
Frage aufwirft, was es bedeutet, wenn so etwas wie der geschilderte
Fall wirklich passieren würde. Allerdings ist das Gedankenexperiment
so schlagend, dass sich die Verfechter der Ehre eine Transposition des
fiktiven Szenarios in die reale Welt nicht einmal vorstellen dürfen.

II.  Die Regeln der Ehrkultur

Will man verstehen, was in diesem ganzen Komplex auf dem Spiel
steht, muss man sich der Ehre zuwenden, deren Endphase (in der
österreichischen und deutschen Kultur) Schnitzlers »Lieutenant Gustl«
markiert. Schnitzler hat mit seiner Gustl-Figur einen fiktiven Repräsen-
tanten des k.u.k.-Offizierskorps zum Gegenstand gemacht, den man als

tusentwicklung im 19. und 20. Jahrhundert. Hg. von Michael Schröter. 4. Aufl. Frankfurt a.M.
1990, S. 61–158. Makrosoziologische Argumente für die Auflösung der Ehre unter Bedingun-
gen der Moderne hat Alexis de Tocqueville bereits 1835 im 18. Kapitel des zweiten Teils von:
Über die Demokratie in Amerika. Übers. von Hans Zbinden, hg. von Jacob P. Mayer. München
1976, S. 721–733, skizziert. Zur Geschichte der Ehre vgl. die klassische Studie von Ute Frevert,
Ehrenmänner. Das Duell in der bürgerlichen Gesellschaft. München 1991. Zum Veralten der
Ehre vgl. ebd. insbes. S. 233–240. Gegen ein grundsätzliches Veralten der Ehre wendet sich
Ludgera Vogt, Zur Logik der Ehre in der Gegenwartsgesellschaft. Frankfurt a.M. 1997. Ihre Po-
sition mag nicht in jeder Hinsicht überzeugen, aber für die Theoriegeschichte der Ehre ist ihr
Buch nach wie vor hilfreich.
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die Durchschnittsausgabe18 einer »Leitfigur der Epoche«19 bezeichnen
kann. Die – erstmalig im deutschen Sprachraum – im Autonomen
Inneren Monolog dargestellte Handlung kreist um Gustls Ringen mit
den standesspezifischen Regeln der Ehre, die das Verhalten eines Of-
fiziers, also eines Soldaten vom Rang eines Leutnants und aufwärts,
bestimmen. Dank der für Literatur konstitutiven Fiktionalität20 und
mittels des neuen Verfahrens einer erzählerlosen Erzählung im Inne-
ren Monolog kann Schnitzler darstellen, was »hinter der Fassade des
Gesellschaftskörpers vor sich geht, dem Gustl angehört.«21

Wie der Ausschluss Schnitzlers aus dem Offizierskorps und die
Wiedereingliederung ins Militär als gemeiner Sanitätssoldat zeigen,
ist »[j]ede Ehre […] ursprünglich Standesehre, d.h. eine zweckmäßige
Lebensform kleinerer Kreise, welche in einem größeren befaßt sind«.22

An die Mitglieder eines solchen Kreises ergeht – deckungsgleich mit
dem Ehrbegriff – die »Forderung«, »ihre innere Kohäsion, ihren ein-
heitlichen Charakter und ihren Abschluß gegen die andern Kreise«
dadurch zu »wahren«,23 dass sie sich dessen exklusive Verhaltensregeln
zu eigen machen. Charakteristisch für die Ehre ist jedoch nicht nur,
ein Regelwerk für Korporationen zu sein, die sich damit als elitäre
Teilgruppe (wie z.B. das Offizierskorps) vom Rest des Militärs und der
bürgerlichen Gesellschaft abgrenzen. Konstitutiv ist vor allem, dass die
Praxis der Verhaltensregulierung den Angehörigen der Korporation
selbst zur Aufgabe gemacht wird. Die Identität der sozialen Gruppe
verschmilzt mit der Identität des Einzelnen. Nur wenn der einzelne
Offizier jederzeit auf seine Ehre bedacht ist, ist die Ehre des Offiziers-
korps als Ganzes gewährleistet, von der jeder Einzelne seine Ehre

18 Vgl. von Wilpert, Gustl und seine Ehre (wie Anm. 1), S. 122f.; Renner, Dokumentation ei-
nes Skandals (wie Anm. 5), S. 34; und Dies., Lieutenant Gustl (1900) (wie Anm. 1), S. 187 und
S. 188.

19 Laermann, Leutnant Gustl (wie Anm. 1), S. 111.
20 Vgl. Gerard Genette, Fiktion und Diktion. Übers. von Heinz Jatho. München 1992, S. 16f.
21 Alfred Doppler, Leutnant Gustl und Leutnant Willi Kasda. Die Leutnantsgeschichten Ar-

thur Schnitzlers. In: Im Takte des Radetzkymarschs. Der Beamte und der Offizier in der öster-
reichischen Literatur. Hg. von Joseph P. Strelka. Bern u.a. 1994, S. 241–254, hier S. 243.

22 Georg Simmel, Soziologie. Untersuchung über die Formen der Vergesellschaftung. Hg.
von Otthein Rammstedt. 3. Aufl. Frankfurt a.M. 2016 (Gesamtausgabe, Bd. 11), S. 600 – ur-
sprünglich Leipzig 1908 veröffentlicht.

23 Ebd.
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zu allererst bezieht. Diese zirkuläre Ökonomie der Ehre ist möglich,
weil ›die Ehre‹ anders als alle Ehren und Ehrungen, die es auch im
Plural gibt, nicht erworben oder verliehen wird. Ehre und Ehrung sind
strikt zu unterscheiden. Die Ehre im Sinne eines Verhaltenskodex, in
dem sich die Identität einer Korporation ausdrückt, ist »garnicht zu
erwerben, sondern nur nicht zu verlieren« – wie Georg Simmel es auf
den Punkt bringt.24

Der Verlust der Ehre ist ein Dreischritt, der wiederum drei Instan-
zen involviert: Eine erste Person, deren Ehre durch die Handlung einer
zweiten Person gefährdet wird, und eine dritte Instanz, die darüber
wacht, ob die erste Person die ihrer Ehre drohende Gefahr erfolgreich
abwendet. Diese dritte Instanz manifestiert sich realiter in weiteren
Personen, sie kann aber im Moment der Latenz, solange jemand
für sich erwägt, einen Konflikt als Ehrkonflikt zu interpretieren und
auszutragen, als eine Art Über-Ich der ersten Person fungieren, die
ihr eigenes Verhalten an den inkorporierten Regeln der Ehrkultur
abgleicht. Wie abermals Simmel herausstreicht, den an der Ehre der
»Triumph« des Sozialen fasziniert,25 ist es der Ehre eigentümlich, »äu-
ßere Zwecke durch innere Mittel« zu erreichen.26 »Es gibt« in Simmels
Augen »vielleicht keinen Punkt, an dem sich das Sozial- und das Indi-
vidualinteresse derartig verschlingt, wo ein Inhalt, der allein aus dem
ersteren verständlich ist, eine imperativische Form angenommen hat,
die allein aus dem letzteren zu quellen scheint.«27

Lässt man die genaue Form der Manifestation des Dritten beiseite,
dann reduziert sich »das Spiel von Herausforderung und Erwiderung
der Herausforderung«28 auf zwei Antagonisten, die gemeinsame kultu-
relle »Regeln«29 miteinander teilen – gewissermaßen eine andere Form
des Dritten. Diesen Regeln entsprechend ist der Verlust der Ehre ein
Prozess. Person eins verliert die Ehre nicht auf einen Schlag, sondern

24 Ebd., S. 603.
25 Ebd., S. 602.
26 Ebd., S. 599.
27 Ebd., S. 602.
28 Pierre Bourdieu, Entwurf einer Theorie der Praxis (auf der ethnologischen Grundlage

der kabylischen Gesellschaft). Übers. von Cordula Pialoux und Bernd Schwibs. 4. Aufl. Frank-
furt a.M. 2015, S. 15.

29 Ebd.
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erst dann, wenn sie die Zeit nach der ehrverletzenden Handlung, die
Person zwei gegen sie verübt hat, nicht dafür nutzt, um ihre Ehre in
regelkonformer Weise wiederherzustellen. Die typische Handlung für
die Widerherstellung der Ehre ist im Kontext der Zeit das Duell, das
sich wiederum in regelgeleitete Schritte von der Forderung bis zur
Durchführung gliedert, die hier aber mangels Relevanz außer Betracht
bleiben können.

Eine notwendige Bedingung für die Durchführung eines Duells
nach einer ehrrelevanten Herausforderung ist die Satisfaktionsfähig-
keit der Kontrahenten. Wer satisfaktionsfähig ist, gehört dem Kreis
derjenigen an, die sich als Inhaber von Ehre als eine eigene Korporati-
on mit Sonderrechten vom Rest der Gesellschaft abspaltet – und umge-
kehrt. In unserem Zusammenhang gilt das insbesondere für das Offi-
zierskorps als institutionalisiertem Wächter der Ehre. Seine Angehöri-
gen sind per se Inhaber von Ehre – oder nicht (länger) Mitglied des
Offizierskorps. Das Verhältnis der Satisfaktionsfähigkeit zur Ehre ist
also tautologisch. Wer Ehre hat, ist satisfaktionsfähig und umgekehrt.
Trotzdem kann es in der Praxis Zweifelsfälle geben, wenn Offiziere in
Konflikt mit Zivilpersonen geraten. Solche Zweifelsfälle werden durch
Analogieschluss gelöst. Eine besonders prägnante Formulierung findet
sich in einem 1909 vom k.u.k. Oberstleutnant Gustav Ristow formulier-
ten Ehrenkodex, den Klaus Laermann in einem seinen Gustl-Aufsatz
ergänzenden Text des gemeinsam mit Rolf-Peter Janz verfassten Ban-
des »Arthur Schnitzler: Zur Diagnose des Wiener Bürgertums im fin
de siècle« zitiert. Als satisfaktionsfähig wird demnach:

derjenige angesehen, welchem ein Offizierskorps nach Prüfung und Erwä-
gung seines Rufes in Beziehung auf Charakter, privates und geselliges
Leben, Wahl des Umgangs, Sitten, Takt und Bildung die Würdigkeit zum
(aktiven oder nicht-aktiven) Offizier zuerkennen würde, falls es über diese
Frage zu entscheiden hätte.30

Genügt der Beleidiger diesen Anforderungen, die auch weniger strikt
an einem imaginierten Offizierskorps ausgerichtet sein können, dann

30 Zitiert nach Klaus Laermann, Zur Sozialgeschichte des Duells. In: Laermann / Janz, Ar-
thur Schnitzler (wie Anm. 1), S. 131–154, hier S. 131.
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greift in aller Regel31 der »Zwang zum privaten Zweikampf als Zeichen
der Zughörigkeit zu den Schichten, die Ehre besaßen«32 oder kurz: der
Duellzwang.

Ist Satisfaktionsfähigkeit – wie beim fiktiven Bäckermeister – jedoch
nicht gegeben, so verkompliziert sich die Situation für denjenigen, des-
sen Ehre bedroht ist. Erneut tritt der historische Schwellencharakter
der Situation in den Vordergrund. Das Militärstrafrecht räumt dem
von einem nicht-satisfaktionsfähigen Zivilisten beleidigten Offizier
zwar das Recht auf »Ehrennotwehr« ein,33 damit jedoch kollidieren
die Sonderregeln der Offiziere in besonders schwerwiegender Weise
mit dem Zivilrecht. Wenn Offiziere sich in Friedenszeiten duellieren,
so wird das in Hinsicht auf ihre soldatische Funktion von staatlichen
Institutionen bis hinauf zum Herrscher mitgetragen, auch wenn es
bürgerlichem Recht widerstreitet. Sobald Zivilisten ins Spiel kommen
und vor allem wenn das Duell zum Zwang wird, gerät auch diese Legi-
timität ins Wanken, wie nicht zuletzt Schnitzlers zahlreiche Beiträge
zum Thema und deren Resonanz zeigen. Als »letzte Zuflucht einer
Oberklasse, die ihre persönlichen Affären untereinander nach Regeln
austrug, die sich die Zugehörigen selbst auferlegt hatten und die nur
für ihre eigene Schicht, für die Privilegierten, galten«, mag die Duell-
Kultur noch angehen.34 Aber spätestens wenn nicht-satisfaktionsfähige
Zivilisten im öffentlichen Raum von Offizieren bedroht, verletzt oder
gar getötet werden, die sich auf Ehrennotwehr berufen, kommt es zum
nicht nur »offenen«, sondern offensichtlich empörenden »Bruch des
staatlichen Gewaltmonopols.«35

Im Falle des »Aufsteiger«-Offiziers Gustl36 wird man zudem nicht
sagen können, dass er sich die Reste dieser Kriegerkultur »selbst auf-
erlegt« habe. Entsprechend der Diagnose Georg Simmels treffen wir
vielmehr auf einen einigermaßen haltlosen jungen Mann, der sich die

31 Was passiert, wenn der Zivilist sich weigert, spielt Schnitzler, Freiwild (wie Anm. 15),
durch.

32 Elias, Satisfaktionsfähige Gesellschaft (wie Anm. 17), S. 68.
33 Schnitzler, Lieutenant Gustl (wie Anm. 4), S. 134.
34 Elias, Satisfaktionsfähige Gesellschaft (wie Anm. 17), S. 71.
35 Ebd.
36 Vgl. von Wilpert, Gustl und seine Ehre (wie Anm. 1), S. 120.
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Zwänge ostentativ zu eigen macht, um zu kaschieren, wie schwer es
ihm fällt, der Verhaltenskultur seines mühsam erreichten Standes zu
entsprechen.37

III.  Die Agenda des Bäckermeisters

Im Bäckermeister trifft Gustl auf einen Antagonisten par excellence.
Im Kontrast zu seiner ständischen Unterlegenheit ist er ihm in allen
praktischen Belangen überlegen. Als der körperlich Stärkere ist er für
den Konflikt im Gedränge vor der Garderobe nicht nur besser gerüstet
– selbst ohne Waffe. Er ist Gustl auch hinsichtlich Auffassungsgabe
und Alltagsverstand überlegen. Vor allem aber hat er ein realistisches
Bild von der Kultur seiner Zeit im Übergang von der ständischen
Ordnung zu einer bürgerlichen Gesellschaft. Er kennt die Regeln der
ständischen Gesellschaft und d.h. auch die Regeln des Offizierstandes,
dem er selbst nicht angehört. Auch achtet der Bäckermeister diese
Regeln, aber er tut dies nur solange, wie sie nicht die Parallelwelt der
Kaffeehäuser und Theater ›kolonisiert‹, die gleichsam außerständische
Sozialräume darstellen, die man miteinander teilt, ohne sich in einem
eminenten Sinne persönlich zu begegnen.

Im Konflikt mit Gustl zeigt sich der ganze Alltagsverstand des
Bäckermeisters. Während Gustl seinen ›Vor-Rang‹ ungehemmt zur Gel-
tung zu bringen versucht, ohne Rücksicht darauf, dass er eigentlich
deplatziert ist, reagiert der Bäckermeister hochgradig angemessen auf
eine geradezu interkulturelle, hybride Situation, in der sich Vertraut-
heit und Fremdheit, gemeinsam geteilte Räume und gegensätzliche
Verhaltensregeln mischen. Anders als andere Offiziere hat Gustl sei-
nen Säbel nicht an der Garderobe abgegeben, sondern um den Preis
mit in den Saal genommen, dass er nun unbequem sitzt. Im Verbund
mit den zahlreichen ›Blickduellen‹, die Gustl austrägt, sowie den Refle-
xionen darüber, was Sitznachbarn über ihn denken mögen, wenn er
dieses oder jenes täte, verrät das zunächst unbedeutende Detail eine

37 Zu Gustls sozialer Lage vgl. Dirk Dethlefsen, Überlebenswille. Zu Schnitzlers Monologno-
velle Leutnant Gustl in ihrem literarischen Umkreis. In: Seminar. A Journal of Germanic Stu-
dies 17, 1981, S. 50–72.
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wichtige Eigenschaft der Hauptfigur. Schnitzler legt seine Gustl-Figur
als jemanden an, der sich seines Status oder auch nur seines Wertes
für andere, von Vorgesetzten bis zu Geliebten, nicht sicher ist. Die da-
raus erwachsende persönliche Unsicherheit wird dadurch kompensiert,
dass er die sozialen Räume, denen er ausgesetzt ist, mit ausgeprägter
Aggressivität erobert.38

Das Interessante ist dabei allerdings nicht so sehr die auch wegen
der Wiener Koexistenz von Arthur Schnitzler und Sigmund Freud
vielfach überschätzte Psychologie der Figur.39 Die für den Text und das
Werk Schnitzlers insgesamt wichtige Ehr-Problematik kann damit nur
verfehlt werden. Vielmehr verbindet die Charakteristik der Figur und
das Thema Ehre das Problem der personalen Internalisierung sozialer
Regeln. Nicht Psychologie, sondern Soziologie wird hier getrieben. (So-
zial-)Psychologisch40 ist das Szenario nur insofern, als der Ort der Be-
obachtung die Schnittstelle zwischen Außenwelt und Innenwelt ist, an
der sich entscheidet, ob ein Verhaltensregulativ wie das der Ehre un-
ter Bedingungen fortschreitender Modernisierung noch funktioniert.
Denn immerhin verlangt die Ehre von denen, die der »Gesellschaft der
Satisfaktionsfähigen«41 angehören, dass diese sich Anschauungen zu
eigen machen, die dem Überlebenswillen entgegengesetzt sind.

Die Aggressivität, mit der Gustl die Zwänge, denen er selbst unter-
liegt, nach außen abzuleiten und sich dort zu vergüten versucht, lassen
ihn mit dem Bäckermeister zusammenstoßen. Dabei ist zunächst zu
bemerken, dass das in Richtung Garderobe zunehmende Gedränge
Gustls Verhaltenskontrolle beeinträchtigt. Es fehlt an der Distanz zwi-
schen den Körpern, um Haltung und Rang des Offiziers zur Geltung
zu bringen. Durch das Gedränge seiner eingeübten Verhaltensmuster

38 Vgl. Ott, Gewalt und Ritual (wie Anm. 2), S. 173–177.
39 Vgl. Michael Worbs, Nervenkunst. Literatur und Psychoanalyse im Wien der Jahrhun-

dertwende. Frankfurt a.M. 1983, S. 237–242; Philipp Ajouri, Literatur um 1900. Naturalismus –
Fin de siècle – Expressionismus. Berlin 2009, S. 137–139. Zur Stellung Schnitzlers in der zeitge-
nössischen Psychologie vgl. Horst Thomé, Kernlosigkeit und Pose. Zur Rekonstruktion von
Schnitzlers Psychologie. In: Fin de siècle. Zu Naturwissenschaft und Literatur der Jahrhundert-
wende im deutsch-skandinavischen Kontext. Hg. von Klaus Bohnen. Kopenhagen u.a. 1984,
S. 62–87.

40 Vgl. Jacques Le Rider, Arthur Schnitzler oder Die Wiener Belle Epoque. 3. Aufl. Wien
2013, S. 73.

41 Elias, satisfaktionsfähige Gesellschaft (wie Anm. 17), S. 69.
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beraubt und auf die Sprache zurückgeworfen, vergreift sich Gustl denn
auch bald im Ton, registriert das selbst und beschwichtigt sich kurz
danach:

›Sie, Zweihundertvierundzwanzig! Da hängt er! Na, hab’n Sie keine Au-
gen? Da hängt er! No, Gott sei Dank … also bitte!‹ … Der Dicke da verstellt
Einem schier die ganze Garderobe. … ›Bitte sehr!‹ …
›Geduld, Geduld!‹
Was sagt der Kerl?
›Nur ein Bisserl Geduld!‹
Dem muß ich doch antworten… ›Machen Sie doch Platz!‹
›Na, Sie werden’s auch nicht versäumen!‹
Was sagt er da? Sagt er das zu mir? Das ist doch stark! Das kann ich mir
nicht gefallen lassen! ›Ruhig!‹
›Was meinen Sie?‹
Ah, so ein Ton! Da hört sich doch Alles auf.
›Stoßen Sie nicht!‹
›Sie, halten Sie das Maul!‹ Das hätt’ ich nicht sagen sollen, ich war zu
grob. … No, jetzt ist’s schon ’scheh’n!
›Wie meinen?‹
Jetzt dreht er sich um. … Den kenn’ ich ja! – Donnerwetter, das ist ja der
Bäckermeister […].42

Man beachte, wie die Kontrahenten aneinandergeraten: Es entwickelt
sich ein kurzes Wortgefecht, in Folge dessen es erst zum Blickkontakt
kommt, nachdem Gustl beleidigend geworden ist. Es ist gleichsam
eine Bewegung, in der der Bäckermeister sich umdreht und mit einem
festen Griff Gustls Säbel arretiert, während Gustl ihn als denjenigen
erkennt, »der immer ins Kaffeehaus kommt«.43 Typisch für Gustl sind
außer der hilflosen Verwirrung, in die der Bäckermeister ihn stürzt,
nur die Vorurteile, aus denen heraus er ein Missverhältnis zwischen
dem geringen sozialen Status eines Bäckermeisters und dem hohen
kulturellen Rang eines Oratoriums diagnostiziert. Seine eigene Lange-
weile während der Aufführung, Ausdruck seiner eigenen Unvertraut-
heit mit der Musikkultur, gerät in Vergessenheit. Der Bäckermeister
dagegen stellt sich selbst im abgerissenen stream of consciousness von
Gustl als gleichermaßen zupackender wie reflektierter Akteur dar. Er
entwaffnet erst den Gegner, um der Gefahr eines nicht mehr nur

42 Schnitzler, Lieutenant Gustl (wie Anm. 4), S. 16f.
43 Ebd., S. 17.
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mit Worten ausgetragenen Konflikts frühzeitig zu begegnen, beruhigt
dann die Situation und stellt dabei sicher, dass Gustl nicht sein Gesicht
verliert. Die Situation ist idealtypisch. Gustl verhält sich entsprechend
der Charakteristik, mit der die Leser ihn kennengelernt haben. Er
klammert sich an seine Rolle, beweist ein weiteres Mal, dass er ihr
letztlich nicht gewachsen ist und widmet seine Aufmerksamkeit vor
allem der Frage, ob er beobachtet wird. Die längste Passage seines
Inneren Monologs bis zum Ende des Konflikts steht ganz im Zeichen
der Frage, ob andere bemerken, was geschieht.44 Doch das ist nicht
der Fall. Der Bäckermeister dagegen gerät durch Gustls Provokation
zwar gleichsam aus der Fassung, zeigt dann aber, dass er Situationen
zu bewältigen vermag, die seiner Rolle als Bäcker nicht vorgezeichnet
sind. Er erweist sich auch im Niemandsland persönlicher Konflikte
zwischen den Ständen als sozial kompetent.

Die Situation wird von Schnitzler mit größter Subtilität, um nicht
zu sagen Perfidie konstruiert. Dass er die Wahrnehmung der vorausset-
zungsvollen sozialen Situation auf die beiden Kontrahenten reduziert,
ist in dreierlei Hinsicht wichtig. Erstens erlaubt es dem Bäckermeis-
ter, den Konflikt zu befrieden, den er selbst zunächst zu eskalieren
schien. Die Abwesenheit Dritter ist essentiell für die Diegese. Solange
keine dritte Person ins Spiel kommt, die an die sozialen Regeln der
Ständegesellschaft und der Ehrkultur erinnert, könnten Gustl und der
Bäcker frei aushandeln, wie sie ihre Situation interpretieren. Zweitens
rechtfertigt sich die Form des Inneren Monologs, denn im Ausfall der
Beobachtung durch Dritte korrespondiert das erzählerlose Erzählen
mit der Situation der dargestellten Welt. Nach der einseitigen Defini-
tion der Situation durch den Bäckermeister muss Gustl nun mit sich
selbst ausmachen, welche Schlüsse er aus dem Vorfall zieht. Dabei
hilft ihm weder eine Außensicht aus dem Milieu der Figur noch die
Perspektivierung durch eine Erzählinstanz. Er muss in der ersten
Person und im Präsens, ohne Umweg über eine dritte Person und
selbst ohne Nachzeitigkeit, eine Entscheidung fällen. Selten dürften die

44 Vgl. ebd.: »Was sagt er da? Um Gotteswillen, es hat’s doch Keiner gehört? […] Ist nicht
am End’ der Major hinter mir? … Bemerkt’s nur Niemand, daß er den Griff von meinem Säbel
hält? Er red’t ja zu mir! Was red’t er denn?«
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konstitutiven Merkmale des Inneren Monologs45 besser gerechtfertigt
gewesen sein. Drittens: Dem Text als Handlung wiederum ermöglicht
all das einen Angriff auf die Kultur der Ehre, der nicht besser geplant
sein könnte. Im Modus der Fiktionalität spielt Schnitzler an seiner
Gustl-Figur durch, was ein Verfechter der Ehrkultur nicht einmal den-
ken darf, nämlich im Duell von jemandem »zu Krenfleisch«46 gehauen
zu werden, der am Abend zuvor seine Satisfaktionsfähigkeit de facto
verloren hat. Die Kultur der Ehre erwiese sich als substanzlos, wenn
das von Schnitzler nicht ohne reale Anregungen47 ersonnene Szenario
real wäre.

Indem Schnitzler den Bäckermeister unbeobachtet an Gustls Säbel
greifen lässt, setzt er Gustl sowohl einer schwerwiegenden Herausfor-
derung seiner Ehre aus als auch der Verführung, es mit dieser nicht
so genau zu nehmen. Wie wohlkalkuliert der Autor vorgeht, zeigt sich
daran, dass er die Beleidigung der Ehre Gustls wie im Lehrbuch stei-
gert. Während Beleidigungen ersten Grades bereits vorliegen, sobald
»Eigenliebe, Zartgefühl oder Ehre eines Zweiten verletzt« werden,48

kann die Titulierung als »Dummer Bub«, die der Bäckermeister ge-
braucht, als typische Beleidigung zweite Grades gelten. Den dritten
und höchsten Grad erreicht die Beleidigung, wenn es zum unaufgefor-
derten Körperkontakt kommt – hier dem Griff an den Säbel.49

Der Konflikt eskaliert insofern nach Lehrbuch. In der Perspektive
des Bäckermeisters, der durch den Konflikt leitet, steht er jedoch erst
noch unter Vorbehalt. Solange kein Dritter mitbekommt, was sich
abspielt, bleibt der Konflikt latent, sein Potenzial wird nicht aktiviert.
Der Bäckermeister, so dessen implizite Situationsbeschreibung, greift
weder Gustl noch dessen Ehre eigentlich an. Vielmehr macht er stets
nur genau so viel, wie er muss, um den sich steigernden Zusammen-
stoß nicht unkontrolliert eskalieren zu lassen. Auch der für Gustl fatale

45 Vgl. Matías Martinez / Michael Scheffel, Einführung in die Erzähltheorie. 4. Aufl. Mün-
chen 2003, S. 60–63.

46 Schnitzler, Lieutenant Gustl (wie Anm. 4), S. 46.
47 Vgl. ebd., Kommentarteil, S. 71.
48 Zitiert nach Hubert Mader, Duellwesen und altösterreichisches Offiziersethos. Osna-

brück 1983, S. 45.
49 Vgl. ebd., S. 49f.
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Griff an den Säbel erfolgt nur in Antizipation der Handlungszwänge,
unter denen Gustl steht, nachdem der Bäckermeister ihn bereits als
»dumme[n] Bub«50 bezeichnet hat. Damit Gustl nicht von der Ehren-
notwehr Gebrauch machen kann, muss der Bäckermeister verhindern,
dass dieser den Säbel zieht. Und wie der weitere Fortgang zeigt, hat der
Bäckermeister Säbel und Situation tatsächlich soweit im Griff, dass er
deeskalieren kann, sobald er seine Stärke demonstriert hat:

Aber ich will Ihnen die Carrière nicht verderben … also, schön brav sein.
… So, hab’n S’ keine Angst, ’s hat Niemand was gehört … es ist schon
Alles gut … so. Und damit Keiner glaubt, daß wir uns gestritten haben,
werd’ ich jetzt sehr freundlich mit Ihnen sein. – Habe die Ehre, Herr
Lieutenant, hat mich sehr gefreut – habe die Ehre!51

Allerdings haben die Kompetenzen des Bäckermeisters eine für die
Pragmatik des Textes hoch signifikante Grenze: Er kann sich nicht
vorstellen, in welche inneren Konflikte er Gustl stürzt. Um seine
Textfunktion zu erfüllen, muss die Figur voraussetzen, dass Gustl die
Abwesenheit Dritter genügt, um sich über den Vorfall zu beruhigen,
ganz unabhängig vom Weiterleben des Bäckermeisters, und, so ist an-
zunehmen, mit weiteren Begegnungen im Kaffeehaus. Für den Bäcker-
meister ist das Ende von Beginn an klar. Er geht davon aus, dass die
Ehre nur noch die Fassade eines Status ist. Dass Gustl sich ernsthaft
eingesteht, entehrt zu sein und vor der Alternative von Suizid oder
Zivilexistenz zu stehen, kann der Bäckermeister sich nicht vorstellen.

Bäcker sind aber auch nicht die zentralen Adressaten des Textes:
Wo die Sozialkompetenz des Bäckermeisters endet, beginnt die Dis-
kurskompetenz des Autors. Sobald man sich bewusst macht, was
die friedliche Absicht des Bäckers, Gustls »Carrière nicht [zu] verder-
ben«,52 impliziert, wechselt die Provokation von der Diegese auf die
Textebene.

50 Schnitzler, Lieutenant Gustl (wie Anm. 4), S. 17.
51 Ebd., S. 18.
52 Ebd.
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IV.  Der Text als Handlung

Dem Text verschafft die Differenz zwischen der Situationsauffassung
des Bäckermeisters und der Gustls die Möglichkeit, einen Protago-
nisten zu präsentieren, der im Laufe der Nacht durchspielt, was der
Ehrenkodex verlangt, um am Ende zu tun, was der Bäckermeister
antizipiert hat. Der Unterschied ist letztlich gering: Während dem
Bäckermeister die Abwesenheit Dritter als hinreichende Bedingung
erscheint, um den Vorfall auf sich beruhen zu lassen, geht Gustl auf
Nummer sicher. Er beruhigt sich erst, wenn auch die zweite Person
aus dem Spiel ist, der Bäckermeisters als Kontrahent. Hinsichtlich
der Ehre aber – das ist die Pointe des Textes – ändert der Tod des
Bäckermeisters nichts. Er schafft lediglich einen Zeugen aus dem Weg,
ohne den prekären Status der Ehre von Gustl zu verbessern.

Das Handeln des Bäckermeisters impliziert ein Bild vom Zustand
der Ehre, das die Pragmatik des Textes leitet. Dank dieser Figur
ist dem Text eingeschrieben, was er im zeitgenössischen Publikations-
horizont leisten soll. Man muss nur das initiale Ereignis an der Gar-
derobe zum Ende von Text und Diegese ins Verhältnis setzen. Auf
dem Weg dahin lesen wir den Gedankenstrom einer Hauptfigur, die
ganz darauf angelegt ist, sich dem inkorporierten Blick des Dritten
auszusetzen und doch den seit dem Konflikt mit dem Bäckermeister
in der Luft liegenden Ausgang plausibel erscheinen zu lassen. Alle
Charaktereigenschaften der Figur sind darauf abgestimmt. Die einzige
Ausnahme stellt Gustls Antisemitismus dar, der im Konflikt mit dem
Bäckermeister keine Funktion hat und als Effet de réel im Sinne Roland
Barthes’53 interpretiert werden kann. Der Antisemitismus steigert die
Repräsentativität der Figur, die ansonsten weniger durch die Figuren-
charakteristik allein erzeugt wird als durch als das reale Problem, auf
das sie idealtypisch Bezug nimmt. Gustls Durchschnittlichkeit mag an
dieser Repräsentativität ihren Anteil haben, vor allem aber referiert
der Text in der fiktionalen literarischen Texten eigenen Weise, näm-
lich dadurch, etwas zu erzählen, das sich so nicht ereignet hat und

53 Roland Barthes, Der Wirklichkeitseffekt. In: Ders., Das Rauschen der Sprache. Übers. von
Dieter Hornig. Frankfurt a.M. 2006, S. 164–172.
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genau genommen vielleicht auch nicht einmal ereignen könnte, das
aber reale Verhältnisse trotzdem präzise erhellt.54

Lassen wir die einzelnen Eigenschaften der Figur beiseite, dann
bleibt eine Situation, die sich aus einem – in der Logik der Ehre –
gravierenden Vorfall und einer verführerisch einfachen Lösungsmög-
lichkeit zusammensetzt. Man vergleiche nur den Zusammenstoß im
Foyer mit jenem zu einer Duellforderung führenden Konflikt, den
Gustl am Anfang seines Inneren Monologs resümiert und am nächsten
Tag zu Ende führen wird. Dann sieht man, wie schwer der Griff an den
Säbel wiegt. Anders als im Salon der »Mahnheimers«,55 beim Disput
mit dem »Doctor«,56 ist bei der Konfrontation mit dem Bäckermeister
die Aufmerksamkeit von niemand Drittem auf den Zusammenstoß
der Kontrahenten gerichtet – keine »schwarze Frau«,57 kein »junge[r]
Mensch, der die Jagdbilder malt«,58 verfolgt die Sache. Doch macht
das einen Unterschied?

Es laufen Viele herum, denen ärgere Sachen passirt sind als mir … […]
Aber wie möcht’ der Ehrenrath bei mir entscheiden? – Dummer Bub –
dummer Bub … und ich bin dagestanden – heiliger Himmel, es ist doch
ganz egal, ob ein Anderer was weiß … ich weiß es ja doch, und das ist die
Hauptsache! Ich spüre, daß ich jetzt wer Anderer bin als vor einer Stunde
– ich weiß, daß ich satisfactionsunfähig bin, und darum muß ich mich
todtschießen.59

Gustl erfasst seine Situation klar und deutlich. Er muss sich nicht in
jedem Fall erschießen, aber ein Leben in Ehre ist vorbei, wenn man
die Regeln der Ehrkultur befolgt. Weiterleben kann er nur als Zivilist,
der für die im ancien regime der Ehre bleibenden Kollegen Luft sein
müsste.60 Das Problem ist nur: Gustl kann sich ein Leben ohne Ehre
nicht vorstellen. Muss er sich also tatsächlich erschießen?

54 Vgl. zu dieser schillernden Qualität fiktionalen Erzählens Albrecht Koschorke, Wahrheit
und Erfindung. Grundzüge einer allgemeinen Erzähltheorie. 2. Aufl. Frankfurt a.M. 2012, hier
insbes. S. 16–19 u. 213.

55 Schnitzler, Lieutenant Gustl (wie Anm. 4), S. 11.
56 Ebd., S. 14.
57 Ebd., S. 13.
58 Ebd., S. 14.
59 Ebd., S. 21.
60 Schnitzler stellt den peinlichen Charakter einer Wiederbegegnung zwischen einem akti-

ven Leutnant und einem unehrenhaft aus dem Dienst geschiedenen Ex-Kameraden am An-
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Für heutige Leser, die einen sozialontologischen Individualismus
unterstellen, wie er die Kultur der Moderne seither zunehmend prägt,
mag es unzeitgemäß erscheinen, der uns fremd gewordenen Logik der
Ehre ein solches Gewicht einzuräumen. Trotzdem ist festzuhalten, dass
der Schluss des Textes nicht ironisch zu verstehen ist. Seine Pointe
liegt nicht in der psychologischen Plausibilität des Ausblicks auf das
bereits vor Gustls Ehrverlust anberaumte Duell. Sicher ist es psycholo-
gisch konsequent, dass Schnitzler seine Gustl-Figur ihren Gegner im
Überschwang neuer Lebenslust »zu Krenfleisch« hauen lassen will.
In einer Fortsetzung würde Gustl künftig tatsächlich noch aggressiver
auftreten müssen, um das inzwischen manifest gewordene Ungenügen,
seinem Stand wirklich zu entsprechen, zu übertönen.

Der Witz des Textes ist jedoch ein anderer. Man muss, so fremd
die Logik der Ehre uns heute auch erscheint, deren Regeln zu Grun-
de legen, um sich in aller Deutlichkeit klar zu machen, was in der
dargestellten Welt nach Ende des Textes passieren wird. Nur dann
versteht man die Empörung, die Schnitzlers Gedankenexperiment bei
den Verfechtern der Ehre auslöst. Der Schwebezustand, in dem sich
die Ehre Gustls seit dem Vorfall an der Garderobe befindet, ist nun
zu Ende. Jetzt ist Gustl manifest entehrt! Er hat es selbst in aller
Deutlichkeit festgestellt: »ich weiß, daß ich satisfactionsunfähig bin«.
Mit Blick auf den Schluss des Textes heißt das: In dem Moment, in
dem Gustl sich auf das nachmittägliche Duell einstimmt, entzieht er
sich der regelkonformen Alternative, entweder als Zivilist ohne Ehre
weiterzuleben oder mit Ehre zu sterben. Die Einstimmung auf das
Duell ist zugleich die Entscheidung dafür, die symbolischen Gewinne
der Satisfaktionsfähigkeit einzustreichen, die entsprechenden Regeln
aber tatsächlich zu missachten. Gustl verliert wissentlich Ehre und
Satisfaktionsfähigkeit – und exemplifiziert als fiktive Figur ein Leben,
in dem die Ehre nur noch als trügerischer Schein existiert.

Damit kehrt sich beispielhaft um, was Georg Simmel als »höchsten
Triumph« der Ehre hervorgehoben hat, »daß es ihr nämlich gelungen

fang der Erzählung »Spiel im Morgengrauen« dar. Vgl. Matthias Schöning, Suizid und Ehre
in Schnitzlers Erzählung »Spiel im Morgengrauen«. In: Literatur und Suizid. Hg. von Aleš
Urválek, Jan Budňák, Jan Trna und Erkan Osmanovic. Brünn 2020.
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ist, dem Individuum die Bewahrung seiner Ehre als sein innerlichstes,
tiefstes, allerpersönlichstes Eigeninteresse zu infundieren.«61 Die Stär-
ke dieser Form der Vergemeinschaftung, den kollektiven Sinn der Ehre
den in ihrem Zeichen zusammengeschlossenen Personen als individu-
elles Interesse fraglos und irreversibel einzugeben, wird zur Schwäche,
sobald die Träger der Ehre tatsächlich individuell und stets aufs Neue
abwägen, inwieweit sie den Regeln folgen wollen. Die Ehrkultur gerät
an den Rand ihrer Leistungsfähigkeit, als der wie benommen aus dem
Foyer taumelnde Gustl beginnt, die Alternativen, die er nun noch
hat, abzuwägen. Doch solange Gustl lediglich zwischen ehrenhaftem
Suizid und ehrlosem Zivilistendasein abwägt, funktioniert sie noch.
Die Performanz der Abwägung strapaziert die Ehrkultur bereits erheb-
lich. Wäre sie tatsächlich unangekränkelt, würde Gustl sich nicht lange
besinnen, sondern Entscheidungen treffen. Er würde die Nacht nicht
auf einer Bank im Prater verbringen, sondern seine Beschlüsse exeku-
tieren, Hinterlassenschaften ordnen oder Meldung machen und seine
Offiziers-Charge niederlegen.

Insofern ist Gustls Verhalten, im Sinne der zeitgenössischen Ehrlo-
gik, bereits in der Nacht infam. Den eigentlichen Kipppunkt in die
schiefe Ebene, von dem an die Ehrkultur ins Rutschen gerät, markiert
jedoch der Schluss: Gustls Entscheidung, sich mit dem Schein von
Ehre zufriedenzugeben, den Regeln der Ehrkultur also äußerlich zu
folgen, ohne den Voraussetzungen zu genügen, ohne tatsächlich satis-
faktionsfähig zu sein. Wer so handelt, setzt die Ehre zu Gunsten seines
Privatinteresses außer Kraft, wie forsch auch immer er sich weiter
duellieren mag.

Der Text endet also mit Aplomb. Erst auf den letzten beiden Seiten,
aus dem Gespräch Gustls mit dem Kellner, der die Nachricht vom
plötzlichen Tod des Bäckermeisters verbreitet, der jetzt auch einen
Namen erhält, »Herr[ ] Habetswallner«,62 entwickelt sich die Pointe.
Nachdem klar ist, dass Gustl sein Leben ohne weiteres Besinnen fort-
setzen wird, bricht der Text gleichsam ab. Einerseits ist nichts von
Belang mehr hinzuzufügen, andererseits stimuliert der vorgezeichnete

61 Simmel, Soziologie (wie Anm. 21), S. 602.
62 Schnitzler, Lieutenant Gustl (wie Anm. 4), S. 44.
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Prospekt die Einbildungskraft des Lesers. Man hat das ebenso Banale
wie Ungeheuerliche dieses Ausgangs noch gar nicht realisiert, da ist
der erzählerlose Text schon zu Ende. Gustl macht einfach so weiter.

V.  Die Leistung des Inneren Monologs

Die fiktive Welt der Novelle exponiert die Differenz zwischen dem
Handlungsmuster, das die Verfechter der Ehre als gültig reklamieren,
und dem wahrscheinlichen Handeln einer Person, die in eine Situation
gerät, wie sie hier dargestellt wurde. Der Autonome Innere Monolog,
der an den entscheidenden Stellen der Entstehung und vermeintlichen
Lösung des Problems um Dialoge ergänzt wird, ist die ideale Form für
die ›doppelte Dokumentation‹ des Geltungsanspruchs der Ehre einer-
seits, deren schwerwiegende Forderungen auch Gustl nicht bestreitet,
und ihrer tatsächlichen Ungültigkeit andererseits. Seine Form ist wie
dafür gemacht, eine Verhaltenskultur zu durchleuchten, die – wie mit
Simmel aufgezeigt – soziale Konformität allein durch persönliche Ver-
körperung erreichen muss. Indiskret ist eine literarische Form wie der
Innere Monolog in jedem Fall, denn er zerrt die personalen Kosten ans
Licht, die mit der Kultur der Ehre einhergehen.

Ob man sich mit solcher Literatur abgeben will, ist zunächst nur
eine Frage des Stils. Mit dem fiktiven Szenario um Gustl und den
Bäckermeister steht jedoch mehr auf dem Spiel. Dieses Gedankenex-
periment ist so schlagend, weil es nicht bloß indiskret die Innenwelt
der Satisfaktionsfähigen ihrem äußeren Gehabe kontrastiert. Erhellt
wird vielmehr der blinde Fleck einer kulturellen Praxis, der unbemerkt
bleiben konnte, solange die Regeln dieser Praxis fraglos galten, dessen
Sichtung aber die Praxis insgesamt in Frage stellt: Schnitzlers Text
führt vor Augen, dass niemand wissen kann, ob die Verfechter der
Ehre ihren eigenen Ansprüchen tatsächlich genügen, ob mit anderen
Worten die Apologeten der Satisfaktion tatsächlich noch satisfaktions-
fähig sind. Im schlimmsten Fall wird man als getreuer Anhänger der
Ehrkultur von jemandem »zu Krenfleisch« gehauen, den man nicht
mal grüßen würde, wenn man wüsste, wie lax er es mit der Ehre hält.
Nistet sich dieser Zweifel ein, dürfte die Bereitschaft, sich wegen jeder
Lappalie zu duellieren, schnell schwinden.
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Als Angehöriger der Ehrkultur kann und muss man ignorieren, dass
ein fiktiver Bäckermeister nicht davon ausgeht, dass die Verfechter
der Ehrkultur tatsächlich ehrbar sind. Dass ein literarischer Text im
narrativen Modus des Inneren Monologs ein geeignetes Mittel findet,
Zweifel an der inneren Logik der Ehre zu sähen, ist allerdings etwas
anders. Die Reaktion darauf wurde bereits skizziert. Fragt sich nun
noch, was das erzählerlose Erzählen mit der massiven Abwehr zu tun
hat.

Was Gustl, der eine Nacht lang über den Ansprüchen der Ehre
gebrütet hat, am frühen Morgen exemplifiziert, wenn er hinter der
Maske der Teilnahmslosigkeit nicht nur jubiliert, des entscheidenden
Zeugen entledigt zu sein, sondern sich darauf freut, im nachmittägli-
chen Duell die von ihm selbst verratene Ehre weiter zu praktizieren, ist
zweierlei. Er beweist erstens, dass die Annahmen des Bäckermeisters
über das wahrscheinliche Verhalten junger Offiziere richtig sind. Das
hätte allerdings auch im narrativen Modus des Erzählerberichts darge-
stellt werden können. Die Perspektive eines Erzählers ist hinsichtlich
seiner Außensicht auf die Kultur der Ehre keine andere als die des
Bäckermeisters. Was dessen Konfliktmanagement impliziert, hätte der
Erzähler explizieren können. Doch dann bliebe es bei einer Kritik der
Ehre von außen. Zweitens: Erst ein Darstellungsmodus, der die Konsti-
tution der Ehrkultur ohne narrative Vermittlung anschaulich werden
lässt, vermag den Zweifel zu wecken, der dafür geeignet ist, ihre Praxis
zu unterminieren.

Wo die Geltung einer sozialen Form ganz vom personalen Vollzug
der internalisierten Regeln abhängt, braucht es Darstellungsmodi, die
nicht kritisch in Frage stellen, was andere behaupten, sondern diese an-
deren an sich selbst fraglich werden lassen, ob sie tatsächlich innerlich
sind, was sie nach außen repräsentieren. Der entsprechende Modus ist
das erzählerlose Erzählen des Inneren Monologs, der die allein der Li-
teratur eigene Fähigkeit, in fremdes Bewusstsein Einblick zu nehmen,
mit einem narrativen Modus von großer Unmittelbarkeit kombiniert,
dessen es bedarf, um nicht Thesen über etwas zu produzieren, sondern
dieses etwas sich selbst durchleuchten zu lassen.

Die Antwort auf die Frage, mit der die Erzählung den Leser schließ-
lich zurücklässt, ist also einfach und schwierig zugleich. Am Sachver-
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halt selbst gibt es nichts zu deuteln. Schwieriger ist jedoch dessen
Bewertung. Erinnert man sich noch einmal an den Bäckermeister,
so hatte dieser ganz fraglos unterstellt, dass der Zusammenstoß mit
Gustl für diesen folgenlos bleibe. Er geht folglich davon aus, dass die
Ehre sowieso nur noch eine Fassade ständischer Privilegien ist. Inso-
fern wäre das Ende des Textes banal. Dem entgegen steht die lange
Nacht Gustls, die erst durch den Darstellungsmodus brisant wird. Im
Rückblick erscheint sie als Suche nach der Möglichkeit, den Kopf aus
der Schlinge zu ziehen, aber im Prozess des Inneren Monologs muss
Gustls Gedankenstrom als ernsthafte Abwägung gelesen werden. Im
stream of consciousness stellt er sich selbst klar vor Augen, in welcher Lage
er sich nach den Regeln der Ehre befindet. Nur mit Blick auf diesen
von ihm selbst anerkannten Maßstab ist es nicht die üble Nachrede
Ausgeschlossener, sondern tatsächlich unerhört, dass er am Ende ein-
fach weitermacht. Wer sich so verhält wie Gustl, der setzt die Ehre als
soziale Form außer Kraft.

Insofern schreibt und publiziert Schnitzler einen Text, der mehr als
jeder andere Text, den er der Problematik der Ehre und des Duells
widmet, dazu angetan ist, die reale Kultur der Ehre tatsächlich zu
schwächen. Was der Bäckermeister am Anfang des Textes unterstellt,
kann noch mit dessen Unbedarftheit erklärt werden. Woher soll je-
mand wie er denn wissen, in welchen Konflikt er einen jungen Leut-
nant stürzt? Dessen Einschätzung kann man leicht abtun. Am Ende
zeigt sich allerdings, dass es mit der Banalisierung einer Banalität
nicht getan ist. Der Text schneidet den Apologeten der Ehre gleichsam
den Weg ab, indem er sie mittels Innerem Monolog dem Gedankenex-
periment aussetzt, mit jemandem wie Gustl ins Duell zu gehen. Wer
die Ehre nicht nur diskursiv verteidigen, sondern sie performativ am
Leben erhalten will, indem er ihre Praktiken weiter pflegt, darf sich
einen solchen Fall nicht einmal vorstellen.

Genau das aber tut Schnitzlers Text. Er bricht das Tabu und stellt
am Weihnachtstag 1900 eine Möglichkeit vor Augen, die niemals aus
dem toten Winkel der Ehrkultur hätte ans Licht gezogen werden dür-
fen, wenn diese eine Zukunft haben soll. Mittels des Bäckermeisters
kehrt er die Hierarchie um. Sein Text zwingt die höheren Stände,
reale Möglichkeiten zu verleugnen, die per Tabuisierung nicht länger
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aus der Welt zu halten sind, von Bäckermeistern aber unumwunden
eingeräumt werden können. Das stellt der Realitätstüchtigkeit der satis-
faktionsfähigen Teil-Gesellschaft kein gutes Zeugnis aus. Während die
höheren Stände sich in der Ideologie der Ehre einigeln, sind die außer-
ständischen Beobachter im Prozess der Moderne schon weiter. Sie ha-
ben den blinden Fleck der Ehre längst erhellt. In der fiktiven Welt sind
sie sogar so konziliant wie der Bäckermeister und spielen neidlos mit
den Regeln einer zum Spiel erniedrigten Oberschichtskultur, während
die Privilegierten ihren eigenen Ansprüchen nicht genügen.
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Konstanze Fliedl

Hysterie und Katharsis
Hermann Bahrs Schauspiel »Die Andere«

Seit Aristoteles werde angenommen, der Zweck des Schauspiels gehe
dahin, »›Furcht und Mitleid‹ zu erwecken, eine ›Reinigung der Af-
fekte‹ herbeizuführen«: Als offenbar eindeutige Formel Lessing’scher
Observanz hat Sigmund Freud die klassische Wirkungsbestimmung
der Tragödie seinem Aufsatz über »Psychopathische Personen auf der
Bühne« vorangestellt.1 Die betreffende ›Reinigung der Affekte‹ wird
aber mit anderen Begriffen umschrieben, nämlich als »Austoben«, als
»ausgiebige Abfuhr«.2 In dieser Terminologie steckt, was eingangs ge-
radezu verschleiert wird: Dass nämlich der Text eine Replik in eigener
Sache ist und eine Stellungnahme nicht nur zu der damals bereits
unüberblickbar gewordenen allgemeinen Poetik-Debatte seit Jacob Ber-
nays’ epochemachender Umdeutung der aristotelischen Tragödiendefi-
nition, sondern auch zu einer speziellen Ausformung der Diskussion,
die man inzwischen als »Wiener Katharsis-Diskurs« bezeichnet hat.3

Eines ihrer Kennzeichen ist auf Freuds Seite eine bemerkenswerte
Diskretion hinsichtlich der maßgeblichen Quellen: Denn der hier un-
genannte Bernays blieb schon in der Grundlage des Diskurses, den
Hysterie-»Studien«, anonym, obwohl seine Auslegung der ›Katharsis‹

1 Sigmund Freud, Psychopathische Personen auf der Bühne. In: Ders., Studienausgabe, Bd.
10: Bildende Kunst und Literatur. 12. Aufl. Frankfurt a.M. 2001, S. 161–168, hier S. 163. Als
Entstehungszeit gibt die Studienausgabe mit Hinweis auf Bahrs »Andere« »Ende 1905 oder An-
fang 1906« an (S. 162).

2 Ebd., S. 163.
3 Günter Gödde, Therapeutik und Ästhetik – Verbindungen zwischen Breuers und Freuds

kathartischer Therapie und der Katharsis-Konzeption von Jacob Bernays. In: Grenzen der Ka-
tharsis in den modernen Künsten. Transformationen des aristotelischen Modells seit Bernays,
Nietzsche und Freud. Hg. von Martin Vöhler und Dirk Link. Berlin / New York 2009, S. 63–91,
v.a. S. 88–91. Vgl. auch Michael Worbs, Katharsis in Wien um 1900. In: Ebd., S. 93–113, sowie
Elsbeth Dangel-Pelloquin, »Ehrlich bis zur Orgie«. Schnitzlers Läuterungen. In: HJb 29, 2019,
S. 253–278. Daniela Schönle (Rausch und Reinigung. Hermann Bahrs Beitrag zum ›Wiener Ka-
tharsis-Diskurs‹. Berlin: Univ.-Diss. 2015) gibt einen genauen Überblick über die Debatte und
erläutert Bahrs Position nicht nur anhand des »Dialogs vom Tragischen« (1904), sondern auch
mithilfe von zwei bislang unveröffentlichten Texten Bahrs, »Katharsis« (1902) und »Dialog vom
Laster« (1905–1907; 1904–1913).
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als »erleichternde[r] Entladung« von »Gemüthsaffectationen«,4 als Ent-
sprechung einer therapeutischen Praxis, Freuds Begrifflichkeit ganz
ohne Zweifel Pate stand. Auch andere Teilnehmer werden nicht zitiert,
der von Freud bewunderte Altphilologe Theodor Gomperz etwa, des-
sen Aristoteles-Übersetzung von 1897 Bernays’ Terminus übernahm
und als »Entladung« der »Affecte« wiedergab.5 Das Charakteristikum
des ›Wiener Diskurses‹ ist nun der Verlauf in Schleifen, Rückkoppe-
lungen oder vielmehr Übertragungen und Gegenübertragungen; er
ist eine verdeckte Auseinandersetzung um das Hoheitsrecht auf den
Gebieten der Medizin, der Psychologie und der Poesie. Wie Aristoteles
den medizinischen Sollizitationsbegriff ›Katharsis‹ metaphorisch auf
die Wirkung der Tragödie überträgt, so hat Bernays diese ursprünglich
therapeutische Bedeutung unter den Schichten der moralischen und
ästhetischen Spekulation wieder freigelegt und sie damit Freud als
semantisch kongeniale Bezeichnung für Breuers neue Therapiemetho-
de quasi offeriert. Die jahrhundertealte poetologische Besetzung des
Begriffs ermöglicht es aber auch, ihn wieder auf das Gebiet der Poesie
zurückzuspielen, was Alfred von Berger, damals außerordentlicher Pro-
fessor für Philosophie und Ästhetik an der Universität Wien, mit Nach-
druck unternahm. Seine interessierte Besprechung der »Studien über
Hysterie« von 1896 rühmte an ihnen nicht nur die ärztliche Einsicht,
sondern vor allem die »unbewußte und ungewollte Schönheit« der
Sprache, die geradezu der Poesie nahekomme.6 Mit dieser Höflichkeit
deckte Berger aber zugleich auch sein Argument, es handle sich bei
den Erkenntnissen von Freud und Breuer eigentlich um »ein Stück
uralter Dichterpsychologie«, wofür er auch mehrere Beispiele gab; so

4 Jacob Bernays, Grundzüge der verlorenen Abhandlung des Aristoteles über Wirkung der
Tragödie [1857]. Eingeleitet von Karlfried Gründer. Hildesheim / New York 1970, S. 16. Vgl. v.a.
Karlfried Gründer, Jacob Bernays und der Streit um die Katharsis. In: Epirrhosis. Festgabe für
Carl Schmitt. Hg. von Hans Barion u.a. 2. Aufl. Berlin 2002, S. 495–528, und Marie-Christin
Wilm, Die Grenzen tragischer Katharsis. Jacob Bernays’ »Grundzüge der verlorenen Abhand-
lung des Aristoteles« (1857) im Kontext zeitgenössischer Tragödientheorie. In: Vöhler / Link
(Hg.), Grenzen der Katharsis (wie Anm. 3), S. 21–50.

5 Aristoteles’ Poetik. Übersetzt und eingeleitet von Theodor Gomperz. Leipzig 1897, S. 11.
6 Alfred Freiherr von Berger, Chirurgie der Seele. In: Morgen-Presse, 2. Februar 1896, S. 1f.

Nach Ernest Jones wird der Text vielfach abenteuerlich falsch zitiert (Das Leben und Werk von
Sigmund Freud, 3 Bde [übers. von Katherine Jones und Gertrud Meili-Dworetzki]. Bern / Stutt-
gart 1960–1962, Bd. 1, S. 299).
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deutete er Lady Macbeths Symptome als eine ›regelrechte Abwehrneu-
rose‹ – wohl die allererste psychoanalytische Literaturinterpretation
überhaupt. Bei allem Lob für die »Studien« behauptete Berger zuletzt
das Prärogativ der Dichter auf dem Gebiet der Psychoanalyse. Auch
in seiner Abhandlung zur ›Katharsis‹-Theorie aus dem folgenden Jahr
ist eine literarische Vorherrschaft gewahrt:7 Dort privilegiert Berger
den ästhetischen Genuss der Tragödie vor der aristotelischen Funktion
der Affektabfuhr, die er aber, wiederum mit Berufung sowohl auf
Bernays als auch auf Breuer und Freud, völlig akzeptiert. Wie die
ärztliche Behandlung ist die Tragödie geeignet, so Bergers plastische
Formulierungen, »die angeschoppten Affecte« ›fortzuspülen‹ und »un-
verarbeitete Rückstände aus der Seele abzutreiben«.8 Damit ist aber
auch die Übertragbarkeit dichterischer und medizinischer Phänomene
hergestellt, sind die Grenzen zwischen poetologischem und psychothe-
rapeutischem Diskurs permeabel geworden und wohl auch der Boden
dafür bereitet, dass Freud drei Jahre später Ödipus und Hamlet als Fi-
gurationen des ›eisernen Bestands‹ pathogenen psychischen Materials
in die »Traumdeutung« aufnehmen konnte.9

Freuds Essay zu den »Psychopathischen Personen« ist daher in viel-
fachem Sinn eine ›Fortschreibung‹ – eine Fortsetzung des ›Wiener Dis-
kurses‹ und eine Explikation der älteren ›Hamlet‹-Passage. Als State-
ment zur Übertragung der ›Hysterie‹-Befunde ins Ästhetische wahrt
er sich einerseits eine Art Kontrollaufsicht über die freien Assoziatio-
nen seiner Ausleger, andererseits verbindet der eigene Ausflug ins
fremde Territorium eine disziplinierte Beschränkung mit einem ho-
hen Anspruch. Denn Freud entwickelt zunächst gattungstheoretische
und literarhistorische Typologien, deren (anscheinende) Seriosität of-
fenbar Legitimationscharakter hat. Zunächst wird – im Unterschied
zu Lyrik und Epos – der Gegenstand des Dramas als »[a]lle Arten

7 Alfred Freiherr von Berger, Wahrheit und Irrtum in der Katharsistheorie des Aristoteles.
In: Aristoteles’ Poetik (wie Anm. 5), S. 71–98.

8 Ebd., S. 87f. – Das (oberdeutsche) Verbum ›schoppen‹, eine Intensivbildung zu ›schieben‹,
bedeutet ›stopfen‹, ›dicht hineinschieben‹.

9 Sigmund Freud, Studienausgabe, Bd. 2: Die Traumdeutung [1900]. 11. Aufl. Frankfurt
a.M. 2001, S. 265–270.
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von Leiden« definiert;10 dies scheint einerseits den Begriff der ›Tra-
gödie‹ zu ersparen, andererseits ist damit jeder dramatischen Form
eine Wirkungsdialektik unterstellt, die einen völlig neuen Aspekt der
›Katharsis‹-Debatte ausmacht: Denn zur erleichternden ›Abfuhr‹ käme
nun auch eine »masochistische[ ] Befriedigung im Unterliegen«,11 und
zwar sowohl für den Helden als auch für den Zuschauer. Diese These
stellt gewissermaßen eine analytische Lesart der Katharsisformel selbst
dar: Die manifeste Affektentladung wäre dann nur ein Symptom der
Lust am Leid. Freuds literaturgeschichtliche Klassifikation hingegen
behauptet den Geltungsanspruch figurenpsychologischer Diagnostik
bloß für eine, und die jüngste, Sonderform des Dramas: Auf das
»religiöse[ ]«, d.h. antike Drama von der Auflehnung gegen die Göt-
ter folge das »bürgerliche« vom Kampf gegen die »menschliche soziale
Gemeinschaft«, dann die »Charaktertragödie« als Konflikt zwischen Indi-
viduen und schließlich das »psychologische[ ]« Drama mit dem Agon
gegensätzlicher Seelenregungen.12 Damit ist Freuds typologische Klas-
sifikation aber auch teleologisch gerichtet, gewissermaßen von außen
nach innen, indem sie zunehmend die Psyche zum Schauplatz macht.
Aus dieser Entwicklungslogik ergibt sich nun zwangsläufig als letzte
Station das ›moderne‹, nämlich »psychopathologische[ ]« Schauspiel, in
dem sich der Antagonismus zwischen einem »bewußten« und einem
»verdrängten« Affekt abspielt.13 Indirekt nimmt diese Argumentation
den Ödipus – als Helden eines ›religiösen‹ Dramas – zwar nicht aus der
analytischen Deutbarkeit, wohl aber aus der Hysteriediagnostik aus;
Hamlet hingegen, ein ›moderner‹ Protagonist, ist dann tatsächlich ein
Hysteriker.14 Damit ergibt sich eine konsequente, wenngleich prekäre
Wirkungsvoraussetzung: Es wird nun erforderlich, »daß der Zuschauer
auch ein Neurotiker sei«, der Nicht-Neurotiker reagiere mit Abwehr
und Widerstand.15 Angesichts der statistischen Verteilung ›nervöser‹

10 Freud, Psychopathische Personen (wie Anm. 1), S. 164.
11 Ebd.
12 Ebd., S. 165.
13 Ebd., S. 166.
14 Vgl. Freud, Traumdeutung (wie Anm. 9), S. 269: »wenn jemand Hamlet einen Hysteriker

nennen will, kann ich es nur als Folgerung aus meiner Deutung anerkennen.«
15 Freud, Psychopathische Personen (wie Anm. 1), S. 166.
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Störungen schränkt dieses Postulat die Erfolgsaussichten ›psychopatho-
logischer‹ Schauspiele für Freud offenbar nur unerheblich ein, umso
mehr, als es ohnehin nur die ursprünglichen therapeutischen Implika-
tionen von ›Katharsis‹ hinsichtlich des Publikums auf den modernen
Begriff bringt. Eine günstige Prognose ist aber nur um den Preis be-
stimmter dramenpoetischer Voraussetzungen zu haben: Wie bei Ham-
let müsse erstens der Entstehungsprozess der Neurose, nicht gleich das
Resultat dargestellt werden; zweitens habe der Held die verdrängte
Regung mit dem Publikum zu teilen; und drittens dürfe diese Regung
nicht unmittelbar zu Bewusstsein kommen, nicht »mit deutlichem
Namen« genannt werden, so dass der Zuschauer diese Identifikation
subliminal, »mit abgewandter Aufmerksamkeit«, vollziehen könne.16

Würden diese Kriterien verletzt, bringe die Figur eine »fremde und
fertige Neurose« mit, so scheitere der Vorgang, die betreffende Person
erscheine dann »bühnenunfähig«.17

Mit der Verdeutlichung der unbewussten Identifikation ist zugleich
eine Wendung ins Poetologische und Literaturkritische angedeutet, da
es nun die Qualität eines Schauspiels ausmacht, eine solche ›unbewuss-
te‹ Einfühlung zustande zu bringen. Dieser Umstand eröffnet den Blick
auf eine weitere konkrete Veranlassung von Freuds Essay. Denn er re-
pliziert nicht nur auf den ›Wiener Diskurs‹,18 sondern er liest sich auch
als diskreter Kommentar zu zwei rezenten Uraufführungen. Die Viru-
lenz dieser beiden Dramen besteht darin, dass ihre Heldinnen nicht
nur im Sinne der Hysterie-Studien analysierbar, sondern erstmalig nach
den dort vorgestellten Fällen konzipiert sind: Als Dramatisierungen
der Hysterie-›Novellen‹ erschienen Hugo von Hofmannsthals »Elektra«
(Uraufführung am 30. Oktober 1903 am Berliner Kleinen Theater)
und Hermann Bahrs »Die Andere« (Uraufführung am 4. November
1905 im Münchner Kleinen Schauspielhaus). »Elektra« nennt Freud an

16 Ebd., S. 167.
17 Ebd.
18 Bereits Matthias Luserke (Die Bändigung der wilden Seele. Literatur und Leidenschaft in

der Aufklärung. Stuttgart / Weimar 1995) las die »Psychopathischen Personen« als »Antwort«
auf Bahrs »Dialog vom Tragischen« (S. 373); auf den unmittelbaren Anlass der Uraufführung
der im Gegensatz zum »Dialog« auch explizit genannten »Anderen« geht er allerdings nicht
ein.
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dieser Stelle nicht; seine Vorbehalte äußerte er erst 1909, als der inzwi-
schen von Strauss vertonte Text in der Mittwochsgesellschaft diskutiert
wurde. Da fasste er aber die Argumente des früheren Aufsatzes zusam-
men und schloss nun seinerseits mit einer deutlichen Formulierung
des Hoheitsanspruchs auf dem Gebiet theoretischer Tiefenpsychologie:
»Wir haben wohl das Recht, ein Dichtwerk zu analysieren, aber es ist
vom Dichter nicht recht, unsere Analysen zu poetisieren.«19 Explizit ge-
nannt wird in den »Psychopathischen Personen« aber Hermann Bahrs
Schauspiel, das einen massiven Verstoß gegen alle an »Hamlet« de-
monstrierten Wirkungsregeln begehe. Damit belegt der Essay nicht
nur Freuds generelle ›reservatio mentalis‹ gegenüber einer ›Poetisie-
rung‹ der »Studien«, sondern wohl auch seine Skepsis gegenüber den
Übertragungen, mit denen Bahr seinerseits den ›Wiener Diskurs‹ berei-
chert hatte. Sie erforderten wohl in der Tat eine ›Versagung‹ von Seiten
des Analytikers.

Denn in die ›Katharsis‹-Debatte hatte sich Hermann Bahr etwas ver-
spätet, aber umso eifriger eingeschaltet. In den Monaten März und
April 1902 legen seine Skizzen- bzw. Tagebücher Zeugnis ab von einer
eingehenden Auseinandersetzung sowohl mit den »Studien über Hyste-
rie« als auch mit Bernays’ ›Katharsis‹-Deutung.20 Es lässt sich exakt
verfolgen, wie Bahr aus seinen Quellen zunächst schließt, jede Form der
Zivilisation habe es mit dem Problem unterdrückter Affekte zu tun;
eine »Löschung« sei in frühen Kulturen etwa durch Krieg oder Myste-
rienspiele erreicht worden.21 Bahrs neue Wendung besteht nun darin,
aus diesem Theorieamalgam den Begriff der Hysterie in den Kontext
solch frühgeschichtlicher Affektabfuhr zurückzuspielen. Am 20. März

19 Protokolle der Wiener Psychoanalytischen Vereinigung. Hg. von Herman Nunberg und
Ernst Federn. 4 Bde. Frankfurt a.M. 1976–1981, Bd. 2: 1908–1910, Frankfurt a.M. 1977, S. 170.
Freud paraphrasierte hier eine Kritik David Bachs zu »Elektra«, in der es heißt: »Dem Psycho-
logen ist es gestattet, an den Dichtern seine Theorie zu erweisen, nicht aber dem Dichter, eine
Theorie über das künstlerische Schaffen sklavisch treu auszudichten« (David Bach, »Elektra«
von Richard Strauß [sic]. In: Arbeiter-Zeitung, 26. März 1909). Vgl. die konzise Darstellung des
Zusammenhangs bei Michael Worbs, Nervenkunst. Literatur und Psychoanalyse im Wien der
Jahrhundertwende. Frankfurt a.M. 1983, bes. S. 264–267, hier S. 265.

20 Hermann Bahr, Tagebücher – Skizzenbücher – Notizhefte. Bd. 3: 1901–1903. Hg. von
Moritz Csáky, bearb. von Helene Zand und Lukas Mayerhofer. Wien / Köln / Weimar 1997, v.a.
S. 101–109, S. 194.

21 Ebd., S. 102.
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1902 bringt er in seiner These, Patriarchen und Priester hätten Kriege
geführt, um die in ihrem Stamm »herausdrängenden Affekte zu bändi-
gen«, die nachträgliche Einfügung an: »durch die in ihrem Volke ge-
waltsam gährende Hysterie entsetzt«.22 Genau markiert ist damit sein
erster Eintritt für die ›hysterischen Griechen‹ – so nannte Karl Kraus
retrospektiv Bahrs nun folgendes publizistisches Engagement.23 Schon
in der Komödie »Der Meister« (1903/4) kündigte Bahr seinen Diskussi-
onsbeitrag als Buchprojekt eines verständigen Altphilologen an, der
»ein dickes Buch« über die ›wirklichen‹ Griechen »mit ihrer furchtba-
ren Hysterie« schreiben will;24 sein eigenes, nicht ganz so dickes Buch,
der »Dialog vom Tragischen«, lag bereits vor (1903/4): »Die ganze Kul-
tur der Griechen war [...] rings von Hysterie beschlichen und um-
stellt«.25 Einen dreigliedrigen Mechanismus von Triebunterdrückung,
Hysterie und heilsamer Entladung machte Bahr in der Folge aber
nicht nur zum kulturellen Universalmodell, sondern unterlegte ihn, als
quasi phylogenetischen Zivilisationsprozess, auch der individuellen
Psychogenese. Da »jeder von uns in sich die ganze Entwicklung der
Menschheit noch einmal abgekürzt durchzumachen« habe und »noch
einmal der Reihe nach Tier, Urmensch, Halbmensch« sei, ergebe sich
jener Konflikt von Chaos und Sitte, der sich hysterisch äußert, sofern
er nicht »abreagiert« werden könne.26 Auch das hatte Bahr schon 1903
dargetan, anhand einer Besprechung von Ibsens »Frau vom Meere«,
die buchstäblich als »schöner Fall von Hysterie« deklariert wird; ihre
Heilung verlaufe gemäß den Prinzipien, die »dem wunderbaren Buche
unserer beiden Gelehrten« Freud und Breuer zu entnehmen seien.
Während sich Bahr hier noch an nachträglicher Analyse versuchte, bot
Hofmannsthals »Elektra« bereits im selben Jahr auch ihm das aufre-
gende Beispiel einer ›Ausdichtung‹ der Hysterie-»Studien«; dass Maxi-
milian Harden als aufmerksamer, wenn auch einigermaßen ironischer

22 Ebd., S. 105.
23 Karl Kraus, Herr Victor Silberer [...]. In: Die Fackel, Nr. 183/184, 4. Juli 1905, S. 43f., hier

S. 43.
24 Hermann Bahr, Der Meister. Komödie in drei Akten. Berlin 1904, S. 40. Das Bühnenma-

nuskript war bereits 1903 (Berlin: Ahn & Simrock) erschienen.
25 Hermann Bahr, Dialog vom Tragischen. Berlin 1904, S. 23. Der Erstdruck war in der

Neuen Deutschen Rundschau 14, 1903, Nr. 7, S. 716–736, erschienen.
26 Die Frau vom Meere. In: Österreichische Volkszeitung, 25. April 1903.
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Berliner Beobachter die Breuer/Freud’sche Theorie, Bahrs »Dialog«
und Hofmannsthals Drama einer »hysterica« als zusammenhängende
Diskursformen eines Wiener ›Bundes‹ wahrnahm,27 fand Bahr seiner-
seits »wunderschön[ ]«.28

Die Wendung, die er der ›Katharsis‹-Debatte gegeben hatte, besteht
also darin, einen gewissermaßen anthropologisch-allgemeingültigen
Regelkreis von Kultur, Krankheit und Kur postuliert zu haben. Unter
den Bedingungen einer so total gewordenen Katharsis konnte Bahr
nun darangehen, seine eigene Hysterica – »Die Andere« – zu entwer-
fen. Entstanden ist das Stück Mitte 1905; am 8. Mai notierte Bahr im
Tagebuch: »Abends wunderschönes Gefühl, daß ›Die Andere‹ jetzt reif
sei«.29 Das fünfaktige Drama handelt von der neunzehnjährigen Violin-
virtuosin Lida Lind, in die sich Professor Heinrich Heß verliebt hat.
Obwohl sich auch Lida zu ihm hingezogen fühlt, kann sie sich aus der
sexuellen Abhängigkeit von ihrem Agenten Amschl nicht befreien,
wird von diesem ausgebeutet und erniedrigt und stirbt schließlich im
Elend. Dieser letzte Akt fällt in mehrfacher Hinsicht in den Naturalis-
mus zurück, den Bahr schon 1891 überwunden zu haben glaubte.
Nicht nur ist der Schauplatz ein überaus tristes Dachkämmerchen; auf
die Sterbeszene folgt auch ein revolutionärer Massentumult. Dazu hat-
ten Bahr die zeitgenössischen Ereignisse in Russland inspiriert; am
14. Juni 1905, dem Tag der Meuterei auf dem Panzerkreuzer Potem-
kin, begann er das Diktat des Textes, das nach zwei Wochen abge-
schlossen war.30

Dieser Bezug auf die unmittelbare Gegenwart interferierte einiger-
maßen mit dem Zentralproblem des Stückes, das in der tiefenpsy-
chologischen Anlage der Hauptfigur besteht.31 Denn Bahr hat seine

27 Maximilian Harden, Theater. In: Die Zukunft, 27. August 1904, S. 449–358, S. 353.
28 [Eintragung vom 9. September 1904]. In: Tagebücher – Skizzenbücher – Notizhefte. Bd.

4: 1904–1905. Hg. von Moritz Csáky, bearb. von Lukas Mayerhofer und Helene Zand. Wien /
Köln / Weimar 2000, S. 294. Im August hatte Bahr direkten Kontakt mit Wilhelm Stekel aufge-
nommen; am selben Tag erfolgte die Zusammenkunft. Stekel habe »viel von Freuds ›psychi-
schen Curen‹« erzählt und sei wie sein Lehrer geneigt, »alles auf die Sexualität zurückzufüh-
ren« (ebd.; vgl. Briefentwurf vom 12. August 1904, S. 253f.).

29 Ebd., S. 420.
30 Vgl. ebd., S. 423.
31 Markus Meier (Prometheus und Pandora. »Persönlicher Mythos« als Schlüssel zum Werk

von Hermann Bahr [1863–1934]. Würzburg 1997, S. 28–49), stellt den Text zwar in literatur-
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Heldin als Hysterikerin geradezu überdeterminiert. Sie erscheint zu-
nächst als Konstrukt aus den Fallgeschichten der »Studien«: Einmal
ist sie eine außerordentlich begabte Geigerin, womit einmal Freuds
Axiom abgegolten wird, »dass Hysterie schwerster Form mit der reich-
haltigsten und originellsten Begabung vereinbar« sei.32 Schon physio-
gnomisch, mit einem launisch wechselnden Gesicht, das, »in leeren
Momenten, ganz auszulöschen scheint«,33 ist ihr die Darstellung der charak-
teristischen Stimmungsschwankungen, Somnabulismen und Absenzen
aufgegeben; im dramatischen Verlauf werden sich Migräne, Depressi-
on und Abulie als weitere diagnostische Kriterien addieren. Lidas hef-
tige Ekelgefühle, die sie an einen schmutzigen und schleimigen Frosch
denken lassen (vgl. 26), wiederholen den »Ausdruck des Grausens und
Ekels«, der bei Emmy v. N. durch eine Kröte erregt wird.34 Ein Pfiff
Heinrichs fungiert als »Schreckerinnerung[ ]«35 und löst eine panikarti-
ge Reaktion aus (vgl. 28). Als Heinrich versucht, sie zu küssen, folgt ein
veritabler Anfall: Lida stöhnt, ächzt, faucht und röchelt und bringt nur
mehr »Nicht« und »weg« hervor (36, vgl. 58, 68f., 77, 79); Anklänge an
die von Freud so genannten »Schutzformel[n]«, mit denen sich Emmy
v. N. gegen ihre Zustände wehrt.36 Der Titel des Stückes erweist sich
schließlich als Referenz auf die »condition seconde«.37 Lidas Frage, ob
»das möglich wäre, daß in manchen Menschen Zwei sind?« (114, vgl.
37, 50, 123), ist bei näherem Hinsehen ein Echo von Anna O.s Klage,
dass sie »zwei Ichs habe, ihr wirkliches und ein schlechtes, dass [sic] sie
zu schlimmem zwinge«.38 Das »Hereinragen« eines »zweiten Zustandes

und motivgeschichtliche Zusammenhänge, in seiner eigenen »Gegenübertragungsanalyse«
(S. 28) folgt er aber weitgehend Adlers (bzw. Léon Wurmsers) Ausführungen zu Hörigkeit bzw.
Masochismus; Prämisse seiner Deutung ist eine Spekulation über einen möglichen Missbrauch
Lidas durch ihren Vater (S. 31), der dann ohne weiteres als gegeben vorausgesetzt wird (S. 38);
eine durch den Text nicht ausreichend gedeckte Annahme.

32 Josef Breuer / Sigmund Freud, Studien über Hysterie. Leipzig / Wien 1895, S. 88.
33 Hermann Bahr, Die Andere. Berlin 1906, S. 22 (im Folgenden mit Seitenzahlen im Text

zitiert).
34 Breuer / Freud, Studien (wie Anm. 32), S. 38.
35 Ebd., S. 44.
36 Ebd., S. 45, S. 77, S. 81; vgl. S. 38, S. 41.
37 Ebd., S. 37 u.a.
38 Ebd., S. 18.
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in den normalen«39 wird von Lida als die Spaltung zwischen der guten,
hellen, Heinrich zugeneigten und der verderbten, Amschl hörigen Per-
sönlichkeit agiert, wozu, ganz im Sinn von Breuers Beschreibung,40

auch die Erinnerungslücken an den jeweils ›anderen‹ Zustand gehören.
Darüber hinaus holt Bahr auch noch Elemente der älteren Hysterie-

forschung in die Figurencharakteristik. Lida, die sich in ihren Zustän-
den mehrmals »mit den Händen zurück« auf die Stuhllehne oder den
Schreibtisch stützt (28, vgl. 37), drückt dabei zuletzt noch »starr [...] den
Kopf in den Nacken« (37), stellt also den von Charcot dokumentierten
›arc de cercle‹ nach.41 Aber damit nicht genug, auf die Hysteriediagno-
se wird noch ein weiterer Befund geschichtet: Wie sich im dritten
Akt erweist, gehen alle ihre Symptome auf den verruchten Agenten
Amschl zurück, dessen Auftritt bereits durch hochbedeutsame Pfiffe
angekündigt wird (vgl. 75f.). Er fungiert als die verkörperte Ätiologie:
Das einstige, offenbar ekelhafte Verhältnis hat Lidas Verstörung verur-
sacht. Allerdings verfällt sie ihm sofort wieder und verlässt den guten
Heinrich, um als Amschls Zugpferd auf Konzerttournee zu gehen.
Dieses Verhalten inszeniert wiederum die Begriffe ›Masochismus‹ und
›sexuelle Hörigkeit‹, die Richard von Krafft-Ebing 1892 zusammenge-
stellt hatte:42 Der schäbige Amschl weiß Lida mit seinen sadistischen
Gesten ebenso wohl zu ängstigen wie zu verlocken (vgl. 81f.). Damit ist
die dramatische Aufdeckung aber nicht bei einem verdrängten Trau-
ma, sondern bei einer aktuellen Abnormität angekommen, die Lida –
auch das kongruent zu Krafft-Ebings Beschreibung43 – schließlich als
schicksalsverhängte »Lieb[e]« versteht (118, 133f.). Das bedeutet aber
auch, dass die im Handlungsverlauf angedeutete ›talking cure‹, das
tastende Bekenntnisgespräch mit Heinrich (vgl. 56–58, vgl. 69–71), in
einer ›impasse‹ enden muss: Denn Amschl bezeichnet ihr Ergebnis
und zugleich ihr Scheitern. Der Kurzschluss von dramentheoretischem
und medizinischem Diskurs liegt darin, dass die Protagonistin einen

39 Ebd., S. 36.
40 Vgl. ebd., z.B. S. 17–23.
41 Vgl. Jean-Martin Charcot / Paul Richer, Les démoniaques dans l’art. Paris 1887, S. 94.
42 Richard von Krafft-Ebing, Bemerkungen über »geschlechtliche Hörigkeit« und Masochis-

mus. In: Jahrbücher für Psychiatrie 10, 1892, S. 199–211.
43 Vgl. ebd., v.a. S. 203.
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Spezialfall der Katharsisbedürftigkeit auf die Bühne bringt, wodurch sich
ein profundes Paradox der poetisierten Hysterie-»Studien« ergibt: Wird
nicht nur die Hysterika zur Bühnenfigur, sondern auch die Analyse
zum plot, müsste eine so inszenierte ›Katharsis‹ ja gerade nicht zum
tragischen Finale, sondern immer nur zur ›Heilung‹ und somit zum
›happy ending‹ führen. Eine kathartische Wirkung auf die Zuschauer
schließt eine erfolgreiche Therapie der Heldin entschieden aus.

Aus dieser dramatischen Sackgasse versucht sich Bahr zu helfen,
indem er vom analytischen zu seinem kulturtheoretischen Begriff von
Hysterie wechselt: Nach und nach erweisen sich fast alle Figuren als
Opfer der pathogenen Zivilisation, die als kultiviertes ›Oben‹ das ›Un-
ten‹, das ›Chaos‹ und die – auch gewalttätigen – Triebe kaschiert.
Im Sinne des Titels hätte als das ›Andere‹ dieser Bereich der ›Tiefe‹
zu gelten, dessen Abspaltung zu einem kollektiven Leiden führt. Da
das Verdrängte nach Bahrs panhysterischer Auffassung nicht mehr
nur ein Trauma, sondern im Grunde die ursprüngliche undomestizier-
te Menschennatur selbst ist, stellt sich aber das Problem, dass eine
›Gesundung‹ zuletzt nur darin bestehen kann, dem wahren ›unteren‹
Ich zu seinem Recht zu verhelfen. Ein Ergebnis dieses unreinen ›Ka-
tharsis‹-Konzepts – Bertha Pappenheim hätte es vermutlich ›muddled
thinking‹ genannt – zeigt sich etwa darin, dass der ordinäre Amschl
keineswegs als Hysteriker, sondern als frohgemuter Sadist und zuletzt
als die einzige Figur erscheint, die mit sich selbst eins ist. Für die übri-
gen Protagonisten wird im ersten Akt eine diätetische Lösung, als welt-
entsagende Rückkehr zur Natur, vorgeschlagen (vgl. 16–20), im letzten
eine politische, als »Rache« der seelenlosen Armen an den besitzenden
Reichen (126). Da keine der beiden Kuren aus dem Handlungsverlauf
irgendwie motiviert werden kann, entscheidet sich Bahr, offensichtlich
auf Grund der russischen Tagesereignisse, dann für das revolutionäre
Finale, das aber mit Lidas Krankengeschichte nicht mehr in Einklang
zu bringen ist.

Die kathartische Wirkung auf die Zuschauer lässt sich nun an der
Wirkungsgeschichte der »Anderen« belegen. Das fertig gestellte Stück
hatte Bahr noch im Sommer 1905 Arthur Schnitzler zur Lektüre über-
lassen. Bemerkenswerterweise hielt sich Schnitzler an ästhetische und
konkrete figurenpsychologische Aspekte und verzichtete gänzlich auf
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die Erörterung des Hysterie-Problems. Zugleich taktvoll und ironisch
kritisierte er zunächst den Registerwechsel im letzten Akt als Verstoß
gegen das Prinzip der »künstlerischen Oekonomie«.44 Heftiger gestört
hat ihn offenbar die Charakteristik des widerlichen jüdischen Amschl:

Wäre ich eine große Violinvirtuosin, nicht um die Welt ließ ich mich von
einem Kerl anrühren, der öfter als 6 mal in der Minute Schnudelchen
sagt. Aber das ist ja Geschmackssache. Wie oft aber stört uns an einer
Frau nur der Gedanke an den der sie besessen hat. Und ist das Publikum
nicht gerade so?45

Wahrscheinlich aus Zeitgründen hat Bahr Schnitzlers Einwände nicht
mehr berücksichtigt; lediglich die Anrede »Schnudelchen« wurde of-
fenbar mehrfach durch »Lämmchen«, »Pünktchen« und »Mädl« (77,
132f.) ersetzt und kommt im Text jetzt nur mehr einmal vor (77). Die
kritischen Reaktionen auf die Wiener Uraufführung am 25. November
im Volkstheater gingen über Schnitzlers Vorbehalte allerdings weit
hinaus. Die »Neue Freie Presse« beispielsweise konnte »diesem lächer-
lich-bizarren Stück« unter handfesten wirkungsästhetischen Maximen
rein gar nichts abgewinnen:46 »Bekanntlich kann ein Drama nur dann
wirkliche Teilnahme wecken, wenn seiner Motivierung der gesunde
Menschenverstand zu folgen vermag.« Unter diesem ›common sense‹-
Aspekt ist vor allem die »Brutalität des niedrigen Impresario, welcher
durch eine völlig unglaubwürdige Liebesmagie ein triumphierender
Mädchenjäger war«, schlechterdings inakzeptabel. Das Fazit bezieht
sich auf eines von Lidas hysterischen Symptomen: An das Pfeifen, das

44 Brief vom 30. Juli 1905. In: Arthur Schnitzler. Briefe 1875–1912. Hg. von Therese Nickl
und Heinrich Schnitzler. Frankfurt a.M. 1981, S. 515f., hier S. 515.

45 Ebd. Bahrs wechselhafte Haltungen zum Antisemitismus zeigen sich an verschiedenen
Lebensstationen: Aus dem fanatischen Schönerer-Anhänger der 1880er Jahre wurde der libera-
le Herausgeber des »Interviews« von 1894 – einer europäischen Rundfrage zur Judenfeindlich-
keit –, dann der rekonvertierte Katholik ab 1904 – in dessen Weltbild ein widerwärtiger jüdi-
scher Agent durchaus passte – und schließlich der am Nationalsozialismus freundlich Interes-
sierte der letzten Lebensjahre (vgl. Konstanze Fliedl, »... ein solcher ›Bube‹«. Hermann Bahrs
Stellungen zum Antisemitismus. In: Jahrbuch des Adalbert-Stifter-Institutes 5, 1998/2001,
S. 131–144). Bahrs – und Hofmannsthals – katholische Anstrengungen und vor allem Hof-
mannsthals Versuche, sich von seiner jüdischen Herkunft zu distanzieren, haben immer wieder
Schnitzlers zwischen Ironie und heftigem Grimm schwankende Reaktionen provoziert.

46 Die folgenden Zitate nach: Anonym [vermutl. Friedrich Schütz], Deutsches Volkstheater.
In: Neue Freie Presse, 26. November 1905.
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sie nicht vertragen könne, werde sie sich auf der Bühne wohl gewöh-
nen müssen. Der einsichtigere Rezensent der »Wiener Abendpost« be-
anstandete hingegen den aus seiner Sicht zu langsamen Verlauf der
analytischen Aufdeckung:

Lida Lind, böser hysterischer Fall, [...] kann sich dem einerseits geliebten
Professor nicht geben [...], weil andererseits jedes Mal [...] die den findigen
Lüsten des Herrn Amschl unterworfene andere in ihr erwacht. Der Pro-
fessor versteht das nicht, weil es ihm niemand sagt, und das Publikum
versteht es aus dem gleichen Grunde auch nicht.47

Dieser ›Banausenhohn‹ rief wiederum Karl Kraus auf den Plan: Bahrs
Stück, »das durchfiel, wiewohl es sehr schlecht ist«, war ihm nur
einen Nebenangriff wert. Immerhin sprach auch er von der »abnormen
Wandlung«, die »ein traurig abgeklärter Wein, den man längst verdor-
ben wähnte, zu gährendem Most durchmacht«, und nannte Bahrs dra-
matisches Temperament eine »Katharsis aus Ruhe in Leidenschaft«.48

Das Publikum wiederum hatte mit Gelächter, Geschrei und den
erwähnten Pfiffen gegen das Drama so vehement protestiert, dass ein
veritabler Theaterskandal zustandekam. Bei der zweiten Aufführung
brachte der Berliner Regisseur Richard Vallentin mit dem Zuruf: »Ro-
heit ist keine Kritik« den Tumult erst richtig zum Höhepunkt und
musste sich tags darauf von der »Neuen Freien Presse« sagen lassen,
»daß das Publikum seiner Regieführung nicht unterliegt, daß die Wie-
ner Theaterbesucher weder gewöhnt noch gesonnen sind, sich von der
Bühne herab drillen zu lassen«,49 woraufhin er wiederum die Zeitung
davon verständigte, dass mit dem Zuschauerruf: »Hinaus mit dem Af-
fen!« gar nicht er selbst gemeint gewesen sei.50 Die Volkstheaterdirekti-
on jedenfalls zog ihre Konsequenzen und setzte »Die Andere« nach
diesen Vorfällen ab, obwohl, wie Bahr, der sich in München aufgehal-
ten und den Skandal nicht miterlebt hatte, im Tagebuch notierte, die
dritte Aufführung bereits ausverkauft gewesen war.51 Sein Kommentar

47 Armin Friedmann, Theater. In: Wiener Abendpost, 27. November 1905.
48 Karl Kraus, Habitué. In: Die Fackel, Nr. 189, 30. November 1905, S. 26.
49 Anonym, Lärmende Szenen im Deutschen Volkstheater. In: Neue Freie Presse, 27. No-

vember 1905.
50 Anonym, Von Herrn Richard Vallentin [...]. In: Neue Freie Presse, 28. November 1905.
51 Vgl. [Eintragung v. 27. November 1905]. In: Bahr, Tagebücher, Bd. 4 (wie Anm. 28), S. 437.
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zum Theater-Skandal lautete lapidar, man habe sich »wienerisch« be-
nommen.52

Und in der Tat kann die Aufnahme der Münchner Uraufführung
vom 5. November als Gegenprobe auf den ›Wiener Diskurs‹ gelten. Die
Besprechung für die »Münchner Neuesten Nachrichten« stammte von
Hanns von Gumppenberg, der als Mitherausgeber der »Gesellschaft«
immerhin ein Vertreter der Münchner Moderne war, von der avancier-
ten ›Katharsis‹-Diskussion aber offenbar keinerlei Notiz genommen
hatte und auf ältere Therapieformen verwies:53 Die »Vorstellung just
zweier und schroff kontrastierender Individualitäten« gehöre »in das Gebiet
der Fabel oder höchstens des künstlichen hypnotischen Experiments
und der Geisteskrankheiten«. Mit dem Argument, der »innere Dualis-
mus« sei »einfach der zwar in jeder Menschenseele sich abspielende,
aber ihre persönliche Einheit nicht in Frage stellende Kampf der kultu-
rellen Erziehung gegen die roheren, rein animalischen Triebe«, spalte-
te er Bahrs Panhysterie wieder auf und trennte dessen Liaison von Psy-
chopathologie und Kulturtheorie. Und die Münchner Zuschauer ver-
standen Lida wohl nicht als dramatisches Abbild einer bürgerlichen
Neurosepatientin, empfanden daher kein ›auf sich selbst bezogenes
Mitleid‹ und fühlten sich zu so schroffer Ablehnung nicht genötigt; im-
merhin mischte sich auch hier »heftige[r] Widerspruch« in den
»freundliche[n] Beifall«.

Was das Wiener Publikum zum tumultösen Protest veranlasst hatte,
war aber vermutlich weder das von Freud konstatierte Unverständnis
des Nicht-Neurotikers noch die Abwehr einer zu peinlichen Identifika-
tion, sondern vielmehr die Zumutung, Lidas sexuellen Masochismus
als masochistische ästhetische Befriedigung zu teilen. Die verweigerte
›Katharsis‹ wurde durch den anderen kathartischen Effekt des Thea-
terskandals wettgemacht: Die Affekte der Zuschauer konnten sich in
wütendem Radau entladen. Dass diese ›Abfuhr‹ im Theater einem
symbolischen Zivilisationsbruch und außerdem einem antiken Orgien-

52 Hermann Bahr, Tagebuch. 26. November. In: Der Weg. Wochenschrift für Politik und
Kultur, Jg. 1, H. 12, 16. Dezember 1905, S. 11.

53 Die folgenden Zitate nach: Hanns von Gumppenberg, Die Andere. In: Münchner Neueste
Nachrichten, 7. November 1905.
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geschrei durchaus nahekommen mochte, war vom ›Wiener Diskurs‹
theoretisch allerdings noch nicht berücksichtigt worden.

Freuds Aufsatz war also auch eine unmittelbare Stellungnahme zu
einem rezenten Theateraufruhr. Er mag sich zu einer Reaktion umso
mehr herausgefordert gefühlt haben, als seine »Studien« Bahrs Lida
ja Modell gestanden hatten. Geduldig zählt er also die Fehler der
»Anderen« auf: Erstens leide sie von Beginn an unter der ›fremden
und fertigen Neurose‹; zweitens sei es nicht möglich, »von dem Vor-
recht des einen, das Mädchen voll zu befriedigen, eine nachfühlende
Überzeugung zu gewinnen« – hier trifft sich Freuds Argument mit
der Psychologiekritik am unsympathischen Amschl. Damit werde drit-
tens »der volle Widerstand gegen diese Bedingtheit der Liebe, die wir
nicht mögen, in uns wachgerufen«.54 Hier geht Freuds Takt bis in
eine unklare Satzkonstruktion, die offenlässt, ob wir Lidas Liebe nicht
mögen oder deren Bedingtheit durch Amschls perverse Praktiken. Ein
vierter Fehler wird nicht genannt: Dass das schlechte Stück dem Zu-
schauer ein ungebührliches Ausmaß von ästhetischem Masochismus
abverlangt. Klar wird jedenfalls Freuds Distanzierung von einem dra-
matischen Exegeten seiner Theorie, der die in der »Traumdeutung«
festgehaltene Basisannahme nicht verstanden hat: dass nämlich die
»Erkenntnis unseres eigenen Innern« anhand der dramatischen Fabel
nur geschieht unter dem Einsatz des »ganzen Betrag[s] der Verdrän-
gung«, die uns vor dem Helden zurückschaudern lässt.55 Solcher be-
wusster Schauder geht einher mit dem unbewussten, identifizierenden
Mitleiden, das subliminal bleiben muss, um eine ›Katharsis‹ gelingen
zu lassen. Dieser Affektdialektik entspricht das Prinzip der »abgelenk-
ten Aufmerksamkeit«,56 gegen das Bahrs Stück zuletzt am massivsten
verstößt. Der Essay zu den »Psychopathischen Personen auf der Büh-
ne« hätte daher als Fortschreibung und Korrektur des ›Wiener Diskur-
ses‹ dienen können, als sachte Entwirrung der poetologischen und
therapeutischen Argumentationsketten, die von Bahr heillos durchein-
andergebracht worden waren – wäre er von Freud je publiziert worden.

54 Freud, Psychopathische Personen (wie Anm. 1), S. 167.
55 Freud, Traumdeutung (wie Anm. 9), S. 267.
56 Freud, Psychopathische Personen (wie Anm. 1), S. 167f.
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Dass Freud darauf verzichtet hat, verdankt sich wohl einer therapeu-
tischen Abstinenz: Eine öffentliche Entgegnung auf eine unzulässige
poetische Übertragung hat er sich versagt.
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David Brehm / Lotta Ruppenthal

Was nie gedruckt wurde, lesen
Lektüren des »weißen Flecks« in der Wiener und Prager

Zeitungskultur des Ersten Weltkriegs

Wie wundervoll sind diese Wesen,
Die, was nicht deutbar, dennoch deuten,

Was nie geschrieben wurde, lesen,
Verworrenes beherrschend binden

Und Wege noch im Ewig-Dunkeln finden.1

Ein »Rätsel«,2 ein »Geheimnis«,3 ein »komplizierte[s] Nichts«,4 ein »ei-
gensinniges Kind«: »Hier war ein etwas! Etsch!«5 Im Ersten Weltkrieg
konfrontieren die österreichischen Tageszeitungen ihr Publikum mit
einem typographischen Phänomen, das bald zu den »verbreitetsten
Idiomen der gedruckten Gegenwart«6 gezählt wird. »Kaum ein Tag«
vergeht seit Kriegsbeginn, »an welchem das Auge des beflissenen Zei-
tungslesers nicht in einem der zur Hand genommenen Blätter« aus
der österreichischen Hälfte der k.u.k.-Monarchie auf sogenannte ›weiße
Flecken‹ stößt.7 Während des Krieges nämlich, so unterrichtet der »be-

1 Hugo von Hofmannsthal, Der Tor und der Tod. In: SW III Dramen 1, S. 61–80, hier S. 79f.
2 Alpheus, Ein gerechter Richter. In: Der Morgen. Wiener Montagblatt, Nr. 27, 5. Juli 1915,

S. 5.
3 Einige Bemerkungen über das Kratzen. In: Arbeiter-Zeitung. Morgenblatt, Nr. 352,

20. Dezember 1914, S. 5.
4 »Wie lese ich weiße Flecke?« In: Der Morgen. Wiener Montagblatt, Nr. 11, 18. März 1918,

S. 5.
5 Walter Tschuppik, Artigkeiten zum weißen Fleck. In: Prager Tagblatt. Morgen-Ausgabe,

Nr. 258, 17. September 1915, S. 2f., hier S. 3.
6 »Wie lese ich weiße Flecke?« (wie Anm. 4), S. 5.
7 Siegmund Schlesinger, Die »weißen Flecke«. Kleine Zensurerinnerungen. In: Neues Wie-

ner Journal, Nr. 7666, 26. Februar 1915, S. 5f., hier S. 5. Zur Zensursituation in Österreich vgl.
umfassend Gustav Spann, Zensur in Österreich während des I. Weltkrieges. Masch. Diss. Wien
1972, darin zur Zeitungszensur bes. S. 62–110, zu den »berüchtigten ›weißen Flecken‹« en pas-
sant: S. 92; Thomas Olechowski, Die Entwicklung des Preßrechts in Österreich bis 1918. Ein
Beitrag zur österreichischen Medienrechtsgeschichte. Wien 2004, S. 511–521, zum weißen Fleck:
S. 515f.; John D. Halliday, Censorship in Berlin and Vienna during the First World War: A
Comparative View. In: The Modern Language Review 83, 1988, H. 3, S. 612–626, zum weißen
Fleck knapp: S. 618; Maureen Healy, Vienna and the Fall of the Habsburg Empire. Total War
and Everyday Life in World War I. Cambridge 2004, zum weißen Fleck: S. 132–135; Mark
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kannte[ ] Wiener Publizist«8 Friedrich Leiter in einer im Februar 1915
erschienenen Abhandlung die Interessierten,

wird im Gegensatz zu den preßgesetzlichen Anordnungen für Friedenszei-
ten nicht nach dem Druck konfisziert [...], sondern faktisch eine präventive
Zensur geübt, das heißt, vor dem Erscheinen das vermeintlich Gefährli-
che beseitigt. Verfügt die Zensur die Eliminierung des einen oder anderen
Artikels der Zeitung, nachdem der Druck bereits vorbereitet ist, so muß
in der Druckerei die umständliche Operation des »Ausstemmens« der
konfiszierten Stelle vorgenommen werden, wodurch der »weiße Fleck«
entsteht.9

Bis zum Kriegsende bleibt der weiße Fleck (am intensivsten in den Jah-
ren der »Hochblüte der politischen Zensur«10 1915 und 1916, spürbar
vermindert nach Zensurmilderungen ab Oktober 1917)11 »ständige[r]
Gast in den Zeitungen«12 – und erfährt als auffälliger visueller Bruch
in der eigentlich auf Lückenlosigkeit angelegten mise en page der Tages-
zeitungen gesteigerte Aufmerksamkeit.13 »[F]ür jeden, der sich für Mas-
senpsychologie interessiert« – zu dieser Einschätzung kommt das »Pra-
ger Tagblatt« am 22. August 1914 – sei es »höchst merkwürdig zu se-
hen, wie die Leute hauptsächlich die von der Zensur angeordneten lee-

Cornwall, News, Rumour and the Control of Information in Austria-Hungary, 1914–1918. In:
History 77, 1992, H. 249, S. 50–64. Zur Zensur in Frankreich, wo die Zeitungen während des
Krieges, im Unterschied zu »ungarischen« und »reichsdeutschen« Blättern, denen »der weiße
Fleck [fehlt]« (Der weiße Fleck. In: Arbeiter-Zeitung. Morgenblatt, Nr. 330, 28. November 1914,
S. 1; Hervorhebungen durch Sperrung werden hier und in den folgenden Zitaten jeweils durch
Kursivierung wiedergegeben. Vgl. zu dem Thema Spann, Zensur in Österreich, S. 56–58), eben-
falls mit einer Fülle ausgestemmter Stellen aufwarten, vgl. Olivier Forcade, La censure en Fran-
ce pendant la Grande Guerre. Paris 2016. Während es typographisch markante Zensureingriffe
historisch freilich schon früher gegeben hat, wird der ubiquitäre weiße Fleck im Diskurs ab
Sommer 1914 als ein neuartiges Phänomen wahrgenommen und in spezifischer Weise semanti-
siert.

8 Der Krieg und die Tagespresse. In: Prager Tagblatt. Morgen-Ausgabe, Nr. 49, 18. Februar
1915, S. 6.

9 Friedrich Leiter, Die Zeitung im Kriege und nach dem Kriege. Wien 1915, S. 36.
10 Spann, Zensur in Österreich (wie Anm. 7), S. 79.
11 Vgl. ebd., S. 207.
12 Die Zensur. In: Neue Freie Presse. Morgenblatt, Nr. 19322, 11. Juni 1918, S. 2f., hier S. 2.
13 Zum »gefällige[n] Bild der Zeitung«, für das der »Schlußredakteur« Sorge zu tragen habe,

gehört es herkömmlicherweise, dass auch »kleinere Lücken aus[gefüllt]« sind (Hermann Diez,
Das Zeitungswesen. Leipzig 1910 [= Aus Natur und Gesellschaft. Sammlung wissenschaftlich-
gemeinverständlicher Darstellungen, Nr. 328], S. 93). Auf diese »Grundregel« weisen auch hin:
Hanns Zischler / Sara Danius, Nase für Neuigkeiten. Vermischte Nachrichten von James Joyce.
Wien 2008, S. 138.

328 David Brehm / Lotta Ruppenthal

https://doi.org/10.5771/9783968216768 https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.5771/9783968216768
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


ren Stellen studieren und zu ergründen trachten.«14 Die Redaktion des
»Tagblatts« erreichen regelmäßig »hunderte[ ]« neugieriger Anfragen,
»sobald in der grauen Fläche bedruckten Papiers ein größeres weißes
Loch erscheint.«15

»Tagtäglich«, so ruft Ludwig Hirschfeld, Feuilletonmitarbeiter der
»Neuen Freien Presse« nach Kriegsende in einem rückblickenden
»Zensurepilog« ins Gedächtnis, »hat sich diese für die Zeitungen wie
für das Publikum gleich irritierende, beschämende und lästige Bevor-
mundung wiederholt« – ein Ärgernis, dem Hirschfeld, seinen »Epilog«
von einer prekären Archivszene aus entwickelnd, vorausschauend me-
dienhistorische Relevanz zugesteht:

In beschaulicheren Zeiten wird man einmal das reiche Zensurmaterial
sichten und sammeln zu einem lehrreichen und interessanten Ergän-
zungsband der Geschichte dieses Krieges. Jetzt, wo die von Ereignissen
und Ueberraschungen erfüllte Stunde drängt und vorwärts treibt, kann
man nur eine Weile darin blättern. Unmöglich, das alles jetzt durchzule-
sen. Vier hohe Stöße von gelb gewordenen Bürstenabzügen mit roten
und blauen Strichen, weißen Flecken, dazwischen amtliche Zensurvor-
schriften, vertrauliche Zensurweisungen: papierene Gespenster aus einem
geistigen Vormärz, der gestern noch moderne Gegenwart gewesen ist.16

Sichtet  man  (wenn  auch  in  nicht  ganz  so  beschaulichen  Zeiten)
das  Material  aus  der  historischen  Distanz  neu,  so  kann  man  dem
weißem Fleck als  einem tückischen Objekt  der  Moderne begegnen,
das in historiographischen Darstellungen bislang meist nur anekdotisch
gestreift, nicht aber nach seinen kultur- und medienpoetischen Implika-
tionen  befragt  worden  ist.  Hier  setzt  unser  Erkundungsgang  durch
die von unzähligen weißen Flecken heimgesuchte Wiener und Prager
Zeitungslandschaft  der  Weltkriegsjahre  an.17  Materialphilologisch

14 Wiener Stimmungen. In: Prager Tagblatt. Morgen-Ausgabe, Nr. 230, 22. August 1914,
S. 4.

15 Der weiße Fleck. In: Prager Tagblatt. Morgen-Ausgabe, Nr. 188, 9. Juli 1916, S. 1.
16 Ludwig Hirschfeld, Der weiße Fleck. Ein Zensurepilog. In: Neue Freie Presse. Morgen-

blatt, Nr. 19466, 3. November 1918, S. 9f., hier S. 9.
17 Das Kernkorpus dieser Sondierung bilden die Jahrgänge 1914–1918 der »Arbeiter-Zeitung«,

des »Fremden-Blatts«, der »Neuen Freien Presse«, des »Neuen Wiener Journals« sowie des »Prager
Tagblatts«,  wie  sie  durch das  ANNO-Projekt  der  Österreichischen Nationalbibliothek digital
erschlossen und so einer kulturpoetischen Archivarbeit zugänglich sind, wie sie Moritz Baßler
methodisch konzeptualisiert hat: Jene »Texte einer Kultur, die einer Untersuchung zur Verfügung
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gewendet,18  nimmt  er  die  Zensur  in  derjenigen  Dimension  in  den
Blick,  in  der  Zeitungsleser*innen  mit  ihr  konfrontiert  waren:  als
eine  typographische  Größe,  die  auf  dem  Zeitungspapier  und  im
Zeitungsdiskurs  semiotische  und  soziale  Energien  freisetzt.  Daher
interessieren wir  uns,  anders  als  Ludwig Hirschfeld,  für  die  Zensur
auch dezidiert aus der Perspektive des publizierten Materials, nicht der
›vertraulichen Weisungen‹.

Als  auffällige  Leerstelle,  die  die  Zeitung in ihrer  nicht  mehr von
Druckerschwärze  verhüllten  papiernen  Materialität  spürbar  macht,
unterscheidet  sich der weiße Fleck vom Normalfall  typographischen
Weißraums,  der  »gesehen  und  unmittelbar  wieder  ausgeblendet«
wird.19  Er  irritiert  und  durchkreuzt  die  Automatismen  alltäglicher
Zeitungslektüre,  indem  er  in  die  reguläre  Form  der  Zeitung,  ihre
»persisting  visible  structure«20  im  Zeichen  von  Lückenlosigkeit  und
Zeichenfülle (eine visuelle Norm »that become[s] reassuring through
repeated exposure«)21  eine markante Störung einträgt:  eine Störung,
die,  wie  wir  zeigen  möchten,  nicht  nur  das  Erscheinungsbild  der

stehen«, liegen ahierarchisch, »einander gleich- und nebengeordnet« vor; per »Suchbefehl« lassen
sich Stellen aufspüren, die »untereinander äquivalent sind«, entsprechend eine »intertextuelle
Äquivalenzstruktur«  begründen  und  zugleich  als  »Teilmenge«  des  Archivs,  als  »Diskurskorpus«
bestimmbar sind (Moritz Baßler, Die kulturpoetische Funktion und das Archiv. Eine literaturwis-
senschaftliche Text-Kontext-Theorie. Tübingen 2005, S. 196). Ergänzend werden punktuell weitere
(Zeitungs-)Texte hinzugezogen, die zeitgenössisch in Wien und Prag zirkulierten und Aufschluss
über den dortigen Diskurs geben. Dass in Wien auch vielfach Zeitungen gelesen wurden, »die in
Ungarn oder in der österreichischen Provinz erscheinen«, erwähnt Leiter, Die Zeitung im Kriege
(wie Anm. 9), S. 35.

18 Vgl. Stephen G. Nichols, Why Material Philology? Some Thoughts. In: ZfdPh 116, 1997,
Sonderheft: Philologie als Textwissenschaft. Alte und neue Horizonte. Hg. von Helmut Tervooren
und Horst Wenzel, S. 10–30; zum jüngeren Interesse der germanistischen Literaturwissenschaft an
der Medialität und Materialität von Periodika im Anschluss an Nichols vgl. programmatisch
Nicola Kaminski / Jens Ruchatz, Journalliteratur – ein Avertissement. Hannover 2017.

19 Mareike Giertler / Rea Köppel, Von Lettern und Lücken. Zur Einführung in diesen Band. In:
Von Lettern und Lücken. Zur Ordnung der Schrift im Bleisatz. Hg. von Dens. München 2012,
S. 7–11, hier S. 10.

20 Kevin G. Barnhurst / John Nerone, The Form of News: A History. New York / London 2001,
S. 3. Unter ›Form‹ verstehen Barnhurst / Nerone »everything a newspaper does to present the look
of the news.« (ebd.)

21 Ebd., S. 6. Mit dieser Formensprache der Fülle kommuniziert die Zeitung ein »ideal of itself«
(ebd., S. 3), trägt dazu bei, dass die »moderne Presse« zeitgenössisch »als eine gewaltig[e] und
imposant[e]« Macht wahrgenommen wird, die »alles sieht, alles hört und über alles berichtet«
(Diez, Das Zeitungswesen [wie Anm. 13], S. 1f.).
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Zeitungen,  sondern  auch  die  Formen  ihrer  Lektüre  (wie  sie  im
zeitgenössischen  Diskurs  Reflexion  erfahren)  entscheidend  prägt.
Diesen  Lektürediskurs  möchten  wir  zum  einen  in  einer  eng  am
zeitgenössischen Material orientierten Perspektive rekonstruieren und
im  Kontext  epistemischer  und  ästhetischer  Praktiken  der  Moderne
verorten; zum andern den Blick auf journalliterarische Experimente mit
dem zensurbedingten Weißraum richten. Gesteigerte Aufmerksamkeit
gilt dabei in abschließenden close readings zwei Feuilletontexten Walter
Tschuppiks und Alfred Polgars, die in den Leerstellen, die die Zensur in
die Zeitungsseiten reißt, poetisches Potential erkennen. Diese zwischen
ästhetischem Spiel  und  politischem Ernst,  zwischen  Verdunkelungs-
und  Aufklärungsimpulsen  schwankenden  Texte,  so  möchten  wir
demonstrieren,  leiten  ihre  Leser*innen  zu  einem  subversiven  Blick
auf den weißen Fleck an, der die kontrollierenden Blicke der Zensur
unterläuft.

I.  Bestandsaufnahme: Die weißen Flecken und die »Phantasie«

Das Wiener »Fremden-Blatt« trifft »[d]er erste weiße Fleck [...] bereits
wenige Tage nach Kriegsbeginn, als es eine für die weitesten Kreise
bestimmte Kundmachung der Staatsbahndirektion über den beschleu-
nigten  Zugverkehr,  der  die  Sommerfrischler  aus  den  Alpenländern
heimbringen sollte,  abdrucken wollte.«22  (Abb.  1)  Schon am 27. Juli
weisen das »Prager Tagblatt«23 und die in Wien erscheinende »Arbeiter-
Zeitung«24  eine leere Stelle auf ihren Titelseiten auf (Abb. 2–3). Die
Leser*innen des »Neuen Wiener Journals« stoßen auf den ersten weißen
Fleck am 31. Juli auf dem Titelblatt, dessen Schlagzeile vom »Bombar-
dement Belgrads« kündet (Abb. 4).25 In der »Neuen Freien Presse«, die

22 Abschied vom weißen Fleck. In: Fremden-Blatt. Morgen-Ausgabe, Nr. 295, 29. Oktober
1918, S. 7. Gemeint ist: Eisenbahnverkehr auf den Staatsbahnen. In: Fremden-Blatt. Abend-Blatt,
Nr. 210, 1. August 1914, S. 2.

23 Prager Tagblatt. Abend-Ausgabe, Nr. 204, 27. Juli 1914, S. 1. Die erste Auflage war nach dem
Druck konfisziert worden.

24 Arbeiter-Zeitung. Mittagsblatt, Nr. 205, 27. Juli 1914, S. 1. Auch hier war die erste Auflage
zunächst nach dem Druck konfisziert worden.

25 Neues Wiener Journal, Nr. 7457, 31. Juli 1914, S. 1.
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sich solche Blöße während der Kriegsjahre vergleichsweise selten geben
wird, ist erstmals am 3. August eine Meldung ›ausgekratzt‹ (Abb. 5).26

Abb. 1: Fremden-Blatt mit Vedette. Abend-Blatt, Nr. 210, 1. August 1914, S. 2 (Österrei-
chische Nationalbibliothek Wien, Signatur 394.188-D)

26 Neue Freie Presse. Abendblatt, Nr. 17938, 3. August 1914, S. 2. Auf die Camouflage-Taktik
der »Neuen Freien Presse«, die sich bemüht, »durch Ausfüllungen den ›weißen Fleck‹ unsichtbar
zu  machen« (Der  weiße  Fleck  der  »N.  Fr.  Pr.«!  In:  Arbeiter-Zeitung.  Morgenblatt,  Nr. 47,
16. Februar  1915,  S. 3f.,  hier  S. 3)  weisen  bereits  hin:  Cornwall,  News  (wie  Anm. 7),  S. 54f.;
Olechowski, Entwicklung des Preßrechts (wie Anm. 7), S. 516.
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Abb. 2: Arbeiter-Zeitung. Mittagsblatt, Nr. 205, 27. Juli 1914, S. 1 (Österreichische Natio-
nalbibliothek Wien, Signatur 393.854-E)
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Abb. 3: Prager Tagblatt. Abend-Ausgabe, Nr. 204, 27. Juli 1914, S. 1 (Österreichische Na-
tionalbibliothek Wien, Signatur 394.189-D)
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Abb. 4: Neues Wiener Journal, Nr. 7457, 31. Juli 1914, S. 1 (Österreichische Nationalbiblio-
thek Wien, Signatur 394.199-D)

https://doi.org/10.5771/9783968216768 https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.5771/9783968216768
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


Abb. 5: Neue Freie Presse. Abendblatt, Nr. 17938, 3. August 1914, S. 2 (Österreichische
Nationalbibliothek Wien, Signatur 393.928-D)
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Die befleckten Zeitungsseiten bleiben zwar stellenweise stumm, aber
semantisch alles andere als unschuldig.27 Schnell ist klar, »daß so a wei-
ßer Fleck d’ Leut’ allweil riesig interessiert, weil s’ glaub’n, daß weiß Gott
was dag’standen is, was ja meist gar net der Fall war.«28 Insofern der
Akt der Zensur in Form beredt schweigender Lücken Sichtbarkeit er-
langt,29 lassen die weißen Flecken – so wird allenthalben beobachtet –
»der Phantasie den weitesten Spielraum«,30 wirken »anregend auf die
Phantasie der Leser«,31 »beschwing[en] die leicht erregbare Phantasie
des Volkes«,32 laden »de[n] Leser« dazu ein, »unter Zuhilfenahme sei-
ner Phantasie sich die verheimlichten Zeitereignisse« auf dem »leer ge-
bliebenen Papier aus[zu]malen«.33 »Oft nämlich«, so das »Prager Tag-
blatt« am 10. September 1916, »sagt der weiße Fleck viel mehr, als die
Worte gesagt haben, die er verschwinden ließ.« So bleibe es einer
»Kunst des neuen Lesens vorbehalten, wo nichts steht, das Richtige zu
finden.«34 Das für die zeitgenössische Medienkultur emblematische
Bild eines »alte[n] Herr[n]«, der »[i]m Kaffeehaus [...] würdevoll die Zei-
tung« liest, muss in diesem Sinne in einer Feuilletonskizze desselben
Blattes kurzerhand re-formuliert werden: Zeitunglesen, »[d]as heißt, er

27 Zur paradoxalen Logik der Durchstreichung als eines Tilgungsaktes, der seine eigenen
Spuren nicht tilgen kann, vgl. Uwe Wirth, Logik der Streichung. In: Schreiben und Streichen.
Zu einem Moment produktiver Negativität. Hg. von Lucas Marco Gisi, Hubert Thüring und
Irmgard M. Wirtz. Göttingen 2011, S. 23–45. Dass die Zensur »necessarily focus[ses] attention
on that which it denies« stellt auch heraus: Michael Holquist, Introduction: Corrupt Originals:
The Paradox of Censorship. In: PMLA 109, 1994, H. 1, S. 14–25, hier S. 15.

28 Neue Briefe des alten Eipeldauer an seinen Herrn Vetter in Kagran. In: Neuigkeits Welt-
Blatt, Nr. 77, 4. April 1915, S. 17f., hier S. 17.

29 Von der »beredten Stummheit« des weißen Flecks ist die Rede in: Notizen. In: Arbeiter-
Zeitung. Morgenblatt, Nr. 303, 1. November 1916, S. 5.

30 Ein wichtiger Antrag zur Verbesserung der Zensur. Gestellt vom Geheimen Rat Dr. Ex-
ner im Niederösterreichischen Gewerbeverein. In: Neue Freie Presse. Morgenblatt, Nr. 18096,
9. Januar 1915, S. 1.

31 Joffre und French – unter Zensur. In: Prager Tagblatt. Morgen-Ausgabe, Nr. 131, 12. Mai
1915, S. 7 (hier mit Blick auf die französische Zeitungszensur).

32 Der weiße Fleck. In: Badener Zeitung, Nr. 58, 19. Juli 1916, S. 2.
33 Stimmungsbilder von der italienischen Grenze. In: Oesterreichische Morgenzeitung und

Handelsblatt, Nr. 141, 22. Mai 1915, S. 4f., hier S. 4. Dass die weißen Flecken »left readers to fill
the spaces with their imaginations«, notiert auch Healy, Vienna and the Fall of the Habsburg
Empire (wie Anm. 7), S. 133.

34 Eine Stimme der Vernunft. In: Prager Tagblatt. Morgen-Ausgabe, Nr. 251, 10. September
1916, S. 1.
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sucht nach den Zusammenhängen der durch große weiße Flecke unter-
brochenen Stellen im Leitartikel.«35

Durch ihr Eingreifen behauptet die Zensur, so scheint es, keinesfalls
ihre Diskursautorität in heiklen Fragen. Anstatt Zeichenketten zu sis-
tieren, entfaltet der Zensurakt selbst in potenzierter Weise Signifikanz,
setzt allererst Prozesse der Semiotisierung und Deutung in Gang.
Nicht nur gilt der weiße Fleck Kritiker*innen daher als ein »Sym-
bol undemokratischer Denkweise und Verwaltung«,36 als schändliches
»Leichentuch der Preßfreiheit«,37 ebenso erkennen in ihm zahlreiche
Stimmen einen zensurstrategischen »Fehler, weil das Publikum dazu
gedrängt wird, die leeren Stellen auszulegen und in sie hineinzulegen,
was bei ungestörter Veröffentlichung niemandem eingefallen wäre«.38

Besorgt äußert sich im April 1916 kein geringerer als der Wiener
Bürgermeister Richard Weiskirchner über das forsche Gebahren der
»Frau Zensur«, jener »gestrenge[n] ›Dame in Weiß‹«, deren »vielfach [...]
nicht glückliche Hand [...] die unglaublichsten Kombinationen und Gerüchte«
erzeuge.39 Und noch im Juni 1918 beklagt die »Neue Freie Presse«, es
fehle »noch immer das Verständnis für die aufreizende Wirkung eines
solchen leeren Raumes, den die Einbildungskraft des Lesers dann
selbst auszufüllen hat.«40

Im Horizont dieses Diskurses wird der weiße Fleck nicht zuletzt
in der unmittelbaren Gegenwartsliteratur der Moderne, für die es
längst zur Routine gehört, die psychischen und sinnlichen Grenzzu-
stände ihrer Protagonist*innen an die exzentrische Signifikantenlogik
im ›Aufschreibesystem 1900‹ zu binden,41 zu einem probaten Motiv:
In Gustav Meyrinks 1917 erschienenem »phantastischen Roman« »Wal-
purgisnacht« hält der »Herr Kaiserliche Leibarzt Flugbeil« aus Prag,

35 Ganz kleine Bilder vom Spaziergang. In: Prager Tagblatt. Abend-Ausgabe, Nr. 248,
7. September 1916, S. 3.

36 Das Verbot eines Artikels der »Neuen Freien Presse« durch die Staatsbehörde. In: Neue
Freie Presse. Abendblatt, Nr. 19003, 18. Juli 1917, S. 1.

37 Ein wichtiger Antrag zur Verbesserung der Zensur (wie Anm. 30), S. 1.
38 Der alte weiße Fleck. Verirrungen der Preßpolitik. In: Neue Freie Presse. Abendblatt,

Nr. 18774, 25. November 1916, S. 1.
39 Bericht des Bürgermeisters über die Milch- und Fettknappheit. In: Neue Freie Presse.

Morgenblatt, Nr. 18559, 22. April 1916, S. 11.
40 Die Zensur (wie Anm. 12), S. 2f.
41 Vgl. Friedrich Kittler, Aufschreibesysteme 1800/1900. 3. Aufl. München 1995, S. 385–439.
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»auf die absonderliche Idee verfallen, sich eine Zeitung zu abonnie-
ren«, die weißen Flecken anfänglich

für Sehstörungen, die am Ende gar in einer beginnenden Gehirnerkran-
kung ihre Ursache haben könnten, bis ihm seine Haushälterin feierlich
versicherte, auch sie sähe genau dieselben Stellen unbedruckt, woraus er
allmählich schloß, daß lediglich ein Eingriff seitens der Zensur, damit der
Leser vor falschen Erkenntnissen geschützt werde, vorliegen müsse.

Trotzdem behielten solche weiße Flecke mitten in der karbolduftenden
Druckerschwärze stets etwas Beunruhigendes für ihn.42

II.  Spurensicherung

Jene »Kunst des neuen Lesens«, wie sie im Gemurmel des medialen
Diskurses allenthalben beschworen wird, kommt im Wien und Prag
der Weltkriegsjahre nicht aus dem Nichts. Zusammenhänge suchen,
Studieren, Kombinieren, Ergründen, Ausfüllen, Auslegen, Hineinle-
gen...: Das Vokabular (sämtliche Begriffe sind den obigen Zitaten ent-
nommen), mit dem die Lektüreversuche des weißen Flecks beschrie-
ben werden, legt nahe, dass es den Zeitgenoss*innen keineswegs auf
das freie Spiel der »Phantasie«, nicht auf die bloße »Einbildungskraft«
allein ankam (auch wenn oder gerade weil die Gefahren solchen Phan-
tasierens wiederholt beschworen werden). Vielmehr rufen die zitier-
ten Begriffe epistemische Praktiken im Paradigma der »Spurensiche-
rung«43 auf den Plan, wie sie sich im 19. und frühen 20. Jahrhundert
methodisch ausdifferenziert und institutionalisiert haben: in Krimino-
logie, Kunstgeschichte und Psychoanalyse (wie Carlo Ginzburg gezeigt
hat), ebenso in der als eine »Kunstlehre der Auslegung«44 in den Stand ei-
nes Masterkonzepts der Geisteswissenschaften gelangten Hermeneutik
oder in der philologischen Textkritik, die den Umgang mit »unvollstän-

42 Gustav Meyrink, Walpurgisnacht. Phantastischer Roman. Leipzig 1917, S. 98f.
43 Carlo Ginzburg, Spurensicherung. Der Jäger entziffert die Fährte, Sherlock Holmes

nimmt die Lupe, Freud liest Morelli – die Wissenschaft auf der Suche nach sich selbst. In:
Ders., Spurensicherungen. Über verborgene Geschichte, Kunst und soziales Gedächtnis. Aus
dem Ital. von Karl Friedrich Hauber. Berlin 1983, S. 61–96.

44 Wilhelm Dilthey, Die Entstehung der Hermeneutik. In: Ders., Philosophische Abhandlun-
gen. Tübingen 1900, S. 187–202, hier S. 190.
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dig[en]« und »entstellt[en]« Texten45 professionalisiert hat und dabei
gerade in »Lücke[n]« und »Störungen«46 Indizien zur »Herstellung
des ursprünglichen Tatbestandes« erkennt.47 Ist es sonst Sache solch
akademisch disziplinierter »Kunst des richtigen Lesens«,48 durch den
Vergleich disparater Textträger Rückschlüsse auf die ursprüngliche,
unverderbte Gestalt eines Textes zu ziehen, so geschieht es durch die
weißen Flecken nun tagtäglich, dass auch Zeitungsleser*innen zum
eifrigen Kollationieren bewegt werden:

Der Leser, der sich nicht mit einer einzigen Zeitung begnügt, sondern
in mehreren blättert, kommt leicht in die Lage, seine Wißbegierde zu
befriedigen. Fällt ihm irgend eine weiße Stelle auf und es reizt ihn, zu
erfahren, was da der Zensur zum Opfer gefallen, so forscht er bloß in den
Zeitungen, die in Ungarn oder in der österreichischen Provinz erscheinen,
wohin die Nachrichten aus Wien übermittelt werden und wo auch die in
Wien gestrichene Meldung anstandslos veröffentlicht werden konnte. [...]
Und die Zensur hat eigentlich vergeblich gewaltet.49

Und wo solche Vergleichsoptionen nicht gegeben sind, mag mitunter
auch eine Konjektur genügen – denn »[m]it der Zeit lernt man [...]
erraten, was auf den weißen Flecken hätte stehen sollen.«50

Mit Praktiken des Enträtselns allerdings sind zeitgenössische Le-
ser*innen auch im Sinne eines gemeinhin der low culture zugerechne-
ten Journalphänomens vertraut. »Rätselecke[n]« in den Zeitungen,
Beilagen und Illustrierten fordern regelmäßig mit »Bilderrätsel[n]«,
»Geheimschrift« und »Anagramm[en]« zum Entziffern auf,51 »Füll-«,52

»Versteck-«53 und »Schiebe-Rätsel«54 lassen mittels Lückenfüllen und

45 Otto Immisch, Wie studiert man klassische Philologie? Ein Überblick über Entwicklung,
Wesen und Ziel der Altertumswissenschaft nebst Ratschlägen zur zweckmäßigen Anordnung
des Studiengangs. Stuttgart 1909, S. 138.

46 Ebd., S. 141.
47 Ebd., S. 139.
48 Friedrich Nietzsche, Werke. Erste Abtheilung. Bd. II: Menschliches Allzumenschliches.

Ein Buch für freie Geister. Erster Band. Leipzig 1917, S. 252.
49 Leiter, Die Zeitung im Kriege (wie Anm. 9), S. 35.
50 Briefkasten. In: Arbeiterinnen-Zeitung. Sozialdemokratisches Organ für Frauen und

Mädchen, Nr. 18, 5. September 1916, S. 8.
51 Vgl. z.B. Prager Abendblatt, Nr. 196, 25. August 1915, S. 6.
52 Vgl. z.B. Deutsches Volksblatt, Nr. 9954, 17. September 1916, S. 16.
53 Vgl. z.B. Oesterreichische Morgenzeitung und Handelsblatt, Nr. 9, 9. Januar 1916, S. 15.
54 Vgl. z.B. Prager Abendblatt, Nr. 109, 12. Mai 1916, S. 7.
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Zeichenverschiebungen neue Wörter und Sinnzusammenhänge gene-
rieren. Dass dabei weitestgehend auf detaillierte, erläuternde Arbeits-
anweisungen verzichtet wird, zeugt von Routine und eingeübten Ent-
schlüsselungsverfahren. Von einer »neue[n] alte[n] Mode« liest man
gar, von »Rätselmanie« und »Rätselitis« als einem vermeintlich vor-
nehmlich weiblichen Phänomen.55 »[V]or einem Rätsel«56 stehen aber
auch die Leser*innen der regelmäßig im Feuilleton abgedruckten De-
tektivgeschichten, die geduldig und oftmals über viele Fortsetzungslie-
ferungen hinweg verfolgen, wie die Figuren am Tatort bisweilen gar
aus Flecken ihre Schlüsse ziehen müssen.57

Aus jenem »Forschertrieb«,58 wie er in zeitgenössischen Spezial-
und Populärdiskursen gleichermaßen vorgeprägt ist und wie ihn als
eine weitere Leerstellenform in einer modernen Zeichenkultur voll
rätselhafter Lücken und verwischter Spuren nun auch der weiße Fleck
unablässig auf den Plan ruft, leitet im März 1918 ein Feuilleton im
»Wiener Montagblatt« »Der Morgen« eine publizistische Empfehlung
ab – augenzwinkernd zwar, und doch im Horizont eines vielstimmi-
gen Diskurses, dessen rekurrente Motive der Beitrag verdichtet und
zuspitzt, durchaus ernst zu nehmen:

Es wird Zeit, daß ein rühriger Verlag sich mit der Herausgabe eines
populären Büchleins (50 Pfennige) befaßt, das neben dem »perfekten
Lateiner«, den »Regeln und Wörterverzeichnis der deutschen Rechtschrei-
bung« und den Schicksalsfragen: »Wie werde ich energisch?«, »Wie koche
ich fleischlos?«, »Wie benehme ich mich in der Gesellschaft junger Mäd-
chen?« in allen Auslagen prangt und in kurzen Zügen die Kenntnis einer
Sprache vermittelt, die dem Schreiber nicht minder wie dem Leser bisher
spanisch vorkam: der Sprache des weißen Flecks. Man kann wohl behaup-
ten, daß sie zu den verbreitetsten Idiomen der gedruckten Gegenwart
zählt. Gleichwohl und trotz ihrer blendenden Helligkeit ist sie dunkel wie
der Stil des Heraklit. Es müßte also doch wohl einen Schlüssel geben, der

55 s.v.m., Die rätselhaften Frauen. Eine neue alte Mode. In: Neues Wiener Journal, Nr. 8371,
19. Februar 1917, S. 3f.

56 Alfred Semerau, Die Rosensphinx. In: Neues Wiener Journal, Nr. 7766, 8. Juni 1915,
S. 3f., hier S. 3.

57 Vgl. z.B. Walter Brügge-Vallon, Das Geheimnis des »King Malcom«. (5. Fortsetzung). In:
Salzburger Volksblatt, Nr. 135, 17. Juni 1915, S. 3f., hier S. 4: »Ich würde dem Flecken über-
haupt keinerlei Bedeutung beimessen, hätte er nicht durch seine ganz besondere Beschaffenheit
meine Aufmerksamkeit auf sich gelenkt.«.

58 Leiter, Die Zeitung im Kriege (wie Anm. 9), S. 35.
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das komplizierte Nichts in den Zeitungsspalten enträtselt. Populärwissen-
schaftler heraus! Hier bietet sich euch ein dankbares, ergiebiges Feld.59

So  wie  die  Lektüre  der  wegen  ihrer  »Schwerverständlichkeit  [...]
berühmt[en]«60 und nur in »abgerissene[n] Bruchstücke[n]«61 überliefer-
ten  Philosophie  des  Heraklit  auf  textkritische  und  hermeneutische
Kunstgriffe angewiesen ist, so bedarf demnach auch die obscuritas der
fragmentierten Zeitungstexte einer Anleitung zu ihrer Dechiffrierung.
Einige  »Winke  zur  Erlernung  der  Weißen-Fleck-Weis’«  gibt  »Der
Morgen« unter anderem anhand folgender »Bilderrätsel«62 (Abb. 6a–b):

Abb. 6a–b: »Wie lese ich weiße Flecke?« In: Der Morgen. Wiener Montagblatt, Nr. 11,
18. März 1918, S. 5 (Österreichische Nationalbibliothek Wien, Signatur 470.322-D), De-
tails

Die  Lehre,  die  hier  vermittelt  werden  soll,  liegt  für  routinierte
Zeitungsleser*innen im März 1918 natürlich längst auf der Hand. Sie
lautet,  dass  hier  »eh  nix  dran«  sei.  Getilgt  worden  sei  im  zweiten
Bespiel  lediglich  der  reichlich  harmlose  Satz:  »In  den  Metzgereien
waren heute dank dem Nachschub aus den St. Marxer Schlachthäusern
wieder Blut- und Leberwürste zu haben, womit die Wurstnot bis auf
weiteres  ihr  Ende findet.«63  Zwar  geht  das  Beispiel  an  der  Realität
der Zensur vorbei – denn einzelne Worte lässt die Zensur in dieser

59 »Wie lese ich weiße Flecke?« (wie Anm. 4).
60 [Art.]  Heraklit.  In:  Brockhaus’  Konversations-Lexikon.  14. Aufl.  Bd.  9:  Hencke–Juxta.

Leipzig 1908, S. 20.
61 Georg Theodor Schäfer,  Die Philosophie des Heraklit  von Ephesus und die moderne

Heraklitforschung. Leipzig / Wien 1902, S. 8.
62 »Wie lese ich weiße Flecke?« (wie Anm. 4).
63 Ebd.
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Weise für gewöhnlich nicht inmitten des Weißraums stehen –,  doch
zeigt es, wie der weiße Fleck einen Umgang mit dem Zeitungspapier
motiviert, der im optischen Arrangement bedruckter und unbedruckter
Stellen  semantisches  Potential  erkennt.  Das  ist  kein  Einzelfall.  In
selbstreflexivem Wissen um den »mysteriösen Reiz« eines durch »die
gütige Mitwirkung des Rotstiftes  des Zensors« erzeugten Leerraums
versucht  in  ähnlicher  Manier  schon im Januar  1915 ein  Beitrag  im
»Neuen Wiener Journal« die in der materiellen Performanz des weißen
Flecks entstehenden Bedeutungseffekte »auf eigene Faust«64 zu erzeugen
(Abb. 7):

Abb. 7: Robert, Humor? in Kriegszeit. Kein weißer Fleck auf der Ehr’. In: Neues Wiener
Journal, Nr. 7626, 17. Januar 1915, S. 5 (Österreichische Nationalbibliothek Wien, Signa-
tur 394.199-D), Detail

64 Robert, Humor? in Kriegszeit. Kein weißer Fleck auf der Ehr’. In: Neues Wiener Journal,
Nr. 7626, 17. Januar 1915, S. 5.

Lektüren des »weißen Flecks« in der Wiener und Prager Zeitungskultur 343

https://doi.org/10.5771/9783968216768 https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.5771/9783968216768
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


Gänzlich neu ist dieses Vorgehen freilich nicht. Intertextuell steht hier
vor allem ein überaus prominentes Buchkapitel des immer wieder
als Referenzgröße der zeitgenössischen Zensurpolitik auf den Plan
gerufenen Vormärz65 Pate, das »Die deutschen Censoren« unter Zuhil-
fenahme vermeintlich zensurbedingter Leerstellen als »Dummköpfe«
dastehen ließ.66

III.  Zensurtraum und Traumzensur

Intrikater als solche satirischen Verfahren, deren Pointen im Rahmen
des literaturgeschichtlich Erprobten bleiben, verfährt ein Beitrag zur
»Arbeiter-Zeitung« am 4. Dezember 1914. Die Rubrik »Tagesneuigkei-
ten« wird hier eröffnet durch eine ›Meldung‹ mit der (weder besonders
tages- noch neuigkeitsaffinen) Überschrift »Ein Traum«, der bis auf
diese Überschrift leer bleibt (Abb. 8).67

65 Vgl. etwa Hirschfeld, Der weiße Fleck (wie Anm. 16); Schlesinger, Die »weißen Flecke«
(wie Anm. 7); Heinrich Holek, Die Zensurmaschine. Eine zeitgemäße Anregung. In: Arbeiter-
Zeitung. Morgenblatt, Nr. 216, 6. August 1916, S. 2–4, hier S. 2; Ludwig Börne, Aus den Denk-
würdigkeiten der Zensur. (Gesammelte Werke.) In: Neue Freie Presse. Morgenblatt, Nr. 18107,
20. Januar 1915, S. 1.

66 Heinrich Heine, Reisebilder. Zweiter Theil. Hamburg 1827, S. 228.
67 Ein Traum. In: Arbeiter-Zeitung. Morgenblatt, Nr. 336, 4. Dezember 1914, S. 4. Auf die

Effekte semantischer Mehrdeutigkeit, die ein solch vehementer Streichungsakt hervorzubrin-
gen vermag, weist die »Arbeiter-Zeitung« am 19. August 1915 eigens hin, als sie meldet, dass in
den als »unpolitisches, maßvolles und sachliches Fachblatt« bekannten »Juristischen Blätter[n]«
»die ganze erste und fast die ganze zwei Seite« als »ein trostloser weißer Fleck« leergeblieben sei;
übrig geblieben sei auch hier lediglich »[d]ie melancholische Aufschrift des Artikels, der dort
stehen sollte: Die Verordnungsgewalt im Kriege«, die den Beitrag »zu einer ungewollten Satire« pro-
moviere (Schlechte Zeit für wissenschaftliche Untersuchungen. In: Arbeiter-Zeitung. Morgen-
blatt, Nr. 229, 19. August 1915, S. 5).
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Abb. 8a: Ein Traum. In: Arbeiter-Zeitung. Morgenblatt, Nr. 336, 4. Dezember 1914, S. 4
(Österreichische Nationalbibliothek Wien, Signatur 393.854-E)

https://doi.org/10.5771/9783968216768 https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.5771/9783968216768
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


Abb. 8b: Ein Traum. In: Arbeiter-Zeitung. Morgenblatt, Nr. 336, 4. Dezember 1914, S. 4
(Österreichische Nationalbibliothek Wien, Signatur 393.854-E), Detail

Rezeptionsseitig ist nicht eindeutig zu entscheiden, ob es sich um
einen Zensureingriff handelt oder um dessen redaktionelle Inszenie-
rung. Auf die Möglichkeit eines solch kalkulierten Spiels mit dem
Weißraum jedenfalls hatte erst Ende Oktober 1914 eine weite Kreise
ziehende Anekdote über den »Gründer des ›Figaro‹, Villemessant« hin-
gewiesen: Dieser, so hieß es,

ließ eines Tages in seinem Blatt eine leere Stelle erscheinen, unter der
zu lesen stand, daß der Absatz so heikel wäre, daß er ihn nicht offen
zu drucken gewagt hätte. Die Neugierigen, die ihn aber durchaus lesen
wollten, brauchten nur mit einem ganz heißen Plätteisen darüber zu
fahren, dann würden die mit besonderer Schwärze gedruckten Worte
erscheinen. [...] die Buchstaben erschienen nicht, das Papier ging bald in
Stücke. Da es beim ersten Exemplar nicht gelungen war, mußten sie ein
zweites kaufen, und dann noch ein drittes, bis sie schließlich merkten, daß
sie dem tüchtigen Verleger auf den Leim gegangen waren, der seine drei
Auflagen glatt verkauft hatte und nun bekannte, daß an der Stelle – gar
nichts gestanden hätte.68

Neigt man der Lesart zu, dass es sich auch bei der »Traum«-Nachricht
in der »Arbeiter-Zeitung« vom 4. Dezember um einen fingierten Zen-

68 Die leere Stelle. In: Neues Wiener Journal, Nr. 7545, 27. Oktober 1914, S. 8; vgl. auch: Die
leere Stelle. In: Neues 8-Uhr-Blatt, Nr. 46, 27. Oktober 1914, S. 3; Die leere Stelle. In: Prager
Tagblatt. Morgen-Ausgabe, Nr. 296, 27. Oktober 1914, S. 8; Die leere Stelle. In: Badener Zei-
tung, Nr. 86, 28. Oktober 1914, S. 3f.
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sureingriff handle, bleibt der weiße Fleck mehrdeutig: Muss der
Traum deshalb eine Leerstelle bilden, weil er sich der Übersetzbarkeit
in die symbolische Ordnung der Schrift entzieht, er erst recht nicht zur
Sphäre des Realen passt, aus der die »Tagesneuigkeiten« berichten? Ist
die im Traum sich artikulierende Wunschphantasie zu anstößig um in
der Zeitung Platz zu finden? Oder ist der Trauminhalt vielmehr das
leere Zeitungspapier selbst, zielt der Traum also auf die schiere Abwe-
senheit von (womöglich schrecklichen) »Tagesneuigkeiten«? Letztere
Deutungsoption scheint zumindest ein »Leser« zu bevorzugen, der am
nächsten Tag – wiederum bleibt unklar, ob es sich um eine authenti-
sche oder fingierte Zuschrift handelt – in derselben Rubrik, nun unter
der Überschrift »Kein Traum«, auf den »gestern unter dem Titel: ›Ein
Traum‹« veröffentlichten »ausführlichen weißen Fleck«69 kritisch Be-
zug nimmt – und dessen dem ersten Anschein nach auf analytische
Differenzierung bedachte ›Traumdeutung‹ die Differenzen zwischen
Realem, Symbolischem und Imaginärem in der überspannten Perfor-
manz ihres Geplappers zusehends verwischt. Der gähnenden Leere des
Artikels vom Vortag setzt der schon qua Titel als dessen Negativ sich
auszeichnende ›Brief‹ eine Rhetorik des Überschusses entgegen, die
»Traum«, »kein[en] Traum«, »Reales«, »höchst Reales«, »Unwirkliches«,
»Wirklichkeit«, »Wahnvorstellung«, »Realität«, »Romane«, »symboli-
sche[s]« und »gegenständliche[s]«, begrifflich derart verdichtet ineinan-
der kippen lässt, dass der weiße Traumfleck umso obskurer wird, wo
analytischer Klartext vermeintlich für Erhellung sorgen sollte:

Da muß ich denn doch, bei aller Hochachtung vor Ihnen, sagen: sonder-
bare Träume haben Sie. Möchten Sie mir nicht erklären, was Ihnen an
diesem kahlen, weißen Fleck gar so traumhaft vorkommt? Traum – das ist
doch etwas Buntes, Farbenprächtiges, vor allem durchaus Unwirkliches.
Der abscheuliche weiße Fleck aber, den Sie Ihren Lesern unsoliderweise
als Traumbild aufschwatzen wollen, ist ein sehr handgreifliches Stück
Wirklichkeit. Nämlich, solche weiße Flecke sind nichts Geringeres als der,
wenn auch nicht schöne, so doch deutliche Ausdruck der österreichischen
Preßfreiheit; und zwar nicht ein symbolischer, sondern ein gegenständli-
cher Ausdruck. Jeder weiße Fleck ist ein Materie gewordenes Trumm
Preßfreiheit. Also etwas höchst Reales! Oder wollen sie etwa behaupten,
die Preßfreiheit in Oesterreich sei ein Traum? Dann müßten Sie auch

69 Kein Traum. In: Arbeiter-Zeitung. Morgenblatt, Nr. 337, 5. Dezember 1914, S. 5.
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den Zensor für eine Wahnvorstellung erklären. [...] Also, Sie geben zu:
der Zensor ist eine Realität. [...] Ist aber der Zensor kein Traum, sondern
Wirklichkeit, so ist auch die Preßfreiheit, als Voraussetzung des Zensors,
eine Tatsache. Ist aber die Preßfreiheit eine Tatsache, so ist auch der
weiße Fleck, wie bereits oben ausgeführt, etwas sehr Wirkliches und kein
Traum. Erzählen Sie uns also keine Romane. Wenn Sie wieder einmal
einen weißen Fleck veröffentlichen, so schreiben Sie nicht darüber: Ein
Traum. Das Publikum ist, besonders in Kriegszeiten, nicht dazu da, sich
von Zeitungsschreibern irreführen zu lassen.70

Traum und Zensur sind zu diesem Zeitpunkt diskursiv bereits an über-
aus prominenter Stelle zusammengebracht: in Freuds Psychoanalyse
nämlich, der vielleicht berüchtigtsten Form der Leerstellendeutung,
die im Wien der 1910er Jahre kursiert. Schon in der 1899 erschienenen
»Traumdeutung« hatte Freud die »bis in’s Einzelne durchzuführende
Uebereinstimmung zwischen den Phänomenen der Censur und denen
der Traumentstellung« hervorgehoben, dort noch am Beispiel der
Selbstzensur eines »politische[n] Schriftsteller[s]«.71 In den »Vorlesun-
gen zur Einführung in die Psychoanalyse«, die Freud in den Winterse-
mestern 1915/16 und 1916/17 hält, erfährt diese Analogisierung ein me-
diengeschichtlich naheliegendes update. Freud entwickelt seinen Begriff
der »Traumzensur«72 nun am Beispiel der »Lücken«, des »Gemurmel[s]«
und »Schweigen[s]«73 im Traum einer fünfzigjährigen Frau von ihren
dem Militär offerierten »Liebesdiensten«:74

Das Auffällige und für uns Interessante ist [...], daß der Traum mehrere
Lücken zeigt, Lücken nicht der Erinnerung, sondern des Inhalts. An drei
Stellen ist der Inhalt wie ausgelöscht; die Reden, in denen diese Lücken
angebracht sind, werden durch ein Gemurmel unterbrochen. [...] Allein es
sind Andeutungen gegeben, aus denen sich etwas folgern läßt, z. B. im
Worte »Liebesdienste«, und vor allem nötigen die Stücke der Reden, wel-
che dem Gemurmel unmittelbar vorhergehen, zu Ergänzungen, welche
nicht anders als eindeutig ausfallen können.75

70 Ebd.
71 Sigmund Freud, Die Traumdeutung. Leipzig / Wien 1900, S. 99.
72 Sigmund Freud, Vorlesungen zur Einführung in die Psychoanalyse. Zweiter Teil. Vorle-

sung V–XV: Der Traum. Leipzig / Wien 1916, S. 149.
73 Ebd., S. 147f.
74 Ebd., S. 146.
75 Ebd., S. 148.
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Um eine »Parallele« zu solcher »Unterdrückung« des Anstößigen zu
finden, so Freud, brauche man

in unseren Tagen nicht weit zu suchen. Nehmen Sie irgend eine politische
Zeitung zur Hand, Sie werden finden, daß von Stelle zu Stelle der Text
weggeblieben ist und an seiner Statt die Weiße des Papiers schimmert. Sie
wissen, das ist das Werk der Zeitungszensur. An diesen leer gewordenen
Stellen stand etwas, was der hohen Zensurbehörde mißliebig war, und
darum wurde es entfernt. Sie meinen, es ist Schade darum, es wird wohl
das Interessanteste gewesen sein, es war »die beste Stelle«.76

Als erhellendes Detail am Schnittpunkt zweier Diskurse wird der weiße
Fleck zum Gegenstand eines Tauschgeschäfts von Zeitungslektüre und
Psychoanalyse als zwei Spielarten einer zeitgenössisch vielgestaltigen
Hermeneutik des Verdachts. Der Rekurs auf das ubiquitäre Phänomen
der weißen Stellen dient Freud als evidenzstiftendes Moment zur Prä-
zisierung seiner psychoanalytischen Lehre, umgekehrt darf – in der
Logik der Engführung – zeitgenössische Zeitungslektüre an psychoana-
lytischen Verfahren als einer ausdifferenzierten Deutungspraxis Maß
nehmen.77 Noch ehe aber Freud im Wiener Hörsaal die strukturelle
Affinität von Zeitungs- und Traumzensur darlegt, wird in den »Tages-
neuigkeiten« der »Arbeiter-Zeitung« ganz handgreiflich ein Traum zen-
siert – und zugleich das zensierte Zeitungspapier als Traum lesbar.

76 Ebd., S. 148f. Dass Freud im Zitat »die beste Stelle« ebenfalls Heine auf den Plan ruft
(Heinrich Heine, Deutschland. Ein Wintermährchen. Geschrieben im Januar 1844. In: Ders.,
Neue Gedichte. Hamburg 1844, S. 277–421, hier S. 415), bemerkt Michael G. Levine, Writing
through Repression. Literature, Censorship, Psychoanalysis. Baltimore / London 1994, S. 28.

77 Explizit hergestellt wird diese Verknüpfung (im satirischen Modus) in den schon zitierten
›Lektürehinweisen‹ im »Morgen« anhand einer zensierten »Glosse« des Blattes vom 11. März
1918 (vgl. Glossen von der Woche. Buntes Allerlei. In: Der Morgen. Wiener Montagblatt, Nr. 10,
11. März 1918, S. 6f., weißer Fleck: S. 6), »die von der Zunahme der großstädtischen Verbrechen
und der Tatsache handelt, daß vielfach Soldaten im Spiel sind – Rest: weißer Fleck.« Eine Lek-
türe, die hier blindlings assoziiere: »Versittlichung, Ertüchtigung, Kriegszucht, Tapferkeit« (die
ersten beiden Begriffe stehen noch im Text der Glosse), gehe in derselben Weise fehl »wie der
psycho-analytische Arzt, der den Patienten selbst seinen Traum deuten läßt« (»Wie lese ich wei-
ße Flecke?«, wie Anm. 4, S. 5).
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IV.  Ästhetische Verwandtschaft

Seiner typographischen Form nach bewegt sich der zensierte Traum
–  als  eine  Nachricht  am  Nullpunkt  –  dabei  ganz  unversehens  auf
der Höhe literarischer und bildkünstlerischer Innovationen der Zeit.
Das Spiel  mit  dem semantischen Potential  des  Weißraums auf  dem
Zeitungspapier, die Aufmerksamkeit, die der weiße Fleck als eine leere
»Oberfläche« erfährt, die »Tiefensehnsucht und Deutungsbegehren«78

hervorrufen muss, und die er zugleich auf die Zeitung als ein ästhetisches
Objekt  lenkt,  das  nun »ganz  anders  aus[schaut]«79  –  was  gerade  in
der »Arbeiter-Zeitung« wiederholt ironische Gedanken weckt an eine
Zeitung, »die aus einem einzigen großen Fleck bestünde«;80 ein »Blatt«,
das »ganz und gar in der Farbe der Unschuld prangt«;81 eine Zensur, der
»das Streichen Selbstzweck ist« und die, zur Befriedigung »ästhetische[n]
Empfinden[s]«, die weißen Flecken mittels einer »Zensurmaschine [...]
auf die ganze Fläche der Zeitung gleichmäßig und nach den Regeln der
Symmetrie zu verteilen« hätte82 – all dies verortet den weißen Fleck in
einer Ästhetik der Moderne. Seine Karriere steht im zeitlichen Kontext
prominenter  Experimente  der  europäischen  Avantgarden,  die  das
ästhetische Potential weißer Flächen entdecken und die Denkfigur einer
tabula rasa feiern: in der Malerei, die im Weiß ein »Schweigen [...] voll
Möglichkeiten«83 erkennt ebenso wie in einer modernen »Dichtung«,
die  das  »unerschlossene[  ]  Weiß  des  Papiers«84  zum  Sprechen  zu

78 Georg Witte, Textflächen und Flächentexte. Das Schriftsehen der literarischen Avantgar-
den. In: Schrift. Kulturtechnik zwischen Auge, Hand und Maschine. Hg. von Gernot Grube,
Werner Kogge und Sybille Krämer. München 2005, S. 375–396, hier S. 378.

79 Lob des weißen Flecks. In: Arbeiter-Zeitung. Morgenblatt, Nr. 343, 11. Dezember 1914, S. 5.
80 Ebd.
81 Der weiße Fleck. In: Arbeiter-Zeitung. Morgenblatt, Nr. 330, 28. November 1914, S. 1.
82 Holek, Die Zensurmaschine (wie Anm. 65), S. 2f., hier S. 3. Auf diesen Beitrag weisen bereits

hin: Olechowski, Entwicklung des Preßrechts (wie Anm. 7), S. 516, ebenso Hans Weichselbaum,
Literatur und Erster Weltkrieg in Salzburg. In: Salzburg im Ersten Weltkrieg. Fernab der Front –
dennoch im Krieg. Hg. von Oskar Dohle und Thomas Mitterecker. Wien / Köln / Weimar 2014,
S. 439–466, hier S. 441.

83 Wassily Kandinsky, Über das Geistige in der Kunst, insbesondere in der Malerei. Mit acht
Tafeln und zehn Originalholzschnitten. 3. Aufl. München 1912, S. 81. Zur Ästhetik der weißen
Fläche in der Malerei der Moderne vgl. Kunstsammlung Nordrhein-Westfalen, Düsseldorf (Hg.),
Kandinsky, Malewitsch, Mondrian. Der weiße Abgrund Unendlichkeit. Köln 2014.

84 Carl Einstein, Über Paul Claudel. In: Die weißen Blätter 1, 1913, H. 3, S. 289–297, hier S. 289f.
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bringen  sucht:  etwa  in  Vasilisk  Gnedovs  (wie  der  »Traum«  in  der
»Arbeiter-Zeitung«)  nur  aus  seinem  Titel  bestehenden  und  so  die
»ultimative[ ] Minimalgestalt einer lyrischen Null-Form«85 erprobendem
»Poem vom Ende« von 191386  (Abb. 9) oder in Stéphane Mallarmés
als  »Pionierwerk  moderner  Visualdichtung«87  zu  literarhistorischen
Würden gelangtem, just im Juli 1914 in Buchform republiziertem »Coup
de Dés« (Abb. 10),  als  dessen eigentliche »nouveauté« Mallarmé das
»espacement de la lecture« geltend macht,  in dem »[l]es ›blancs‹ [...]
assument  l’importance«,  das  Papier  »intervient  chaque  fois  qu’une
image«.88

Während aber, wie der Brockhaus zu verstehen gibt, »die vielfach
dunk[len] und unverständlich[en]« Dichtungen Mallarmés nur »in
einem kleinen Kreise seiner Verehrer Bewunderung und Zustimmung
fanden«,89 wird verbalvisuelle obscuritas in den Zeitungen zum ganz
alltäglichen Problem jener lesenden Massen, von denen sich Mallarmé,
noch in Nachrufen charakterisiert als »einer der wenigen unjournalisti-
schen, antijournalistischen Geister der Gegenwart«,90 notorisch hatte
abheben wollen. Konzipierte Mallarmé, so Sara Danius und Hanns
Zischler, seinen berüchtigten »Coup de Dés« als »Gegenentwurf zu
den mechanistischen, linearen und instrumentellen Lesegewohnheiten,
die seiner Meinung nach den Zeitungslesern aufgezwungen wurden«,91

und hatte etwa Stefan Großmann in einem Nekrolog Mallarmés Poe-
tik des Engimatischen als Symptom einer »starrsinnige[n]« »Exclusivi-
tät« beschrieben (»Kein gutes Gedicht – verkündete er schliesslich in

85 Susanne Strätling, Die Hand am Werk. Poetik der Poiesis in der russischen Avantgarde.
München 2017, S. 47f.

86 Vasilisk Gnedov, Smert’ iskusstvu. Sankt Petersburg 1913, S. 8.
87 Monika Schmitz-Emans, [Art.] Visuelle Poesie. In: Literatur, Buchgestaltung und Buchkunst.

Ein Kompendium. Hg. von Ders. Berlin / Boston 2019, S. 705–711, hier S. 709.
88 Stéphane Mallarmé, Préface. In: Ders., Poème. Un Coup de Dés jamais n’abolira le Hasard.

Paris 1914, o.P.
89 [Art.] Mallarmé, Stéphane. In: Brockhaus’ Konversations-Lexikon. 14. Aufl. Bd. 17: Sup-

plement. Leipzig / Berlin / Wien 1904, S. 638.
90 Stefan Großmann, Stéphane Mallarmé †. In: Wiener Rundschau, 15. September 1898,

S. 823f., hier S. 823.
91 Zischler / Danius, Nase für Neuigkeiten (wie Anm. 13), S. 140. Zur Differenzierung der

These einer vermeintlichen eindeutigen Frontstellung vgl. aber schon Anna Sigrídur Arnar, ›A
modern popular poem‹: Stéphane Mallarmé on the visual, rhetorical and democratic potentials
of the fin-de-siècle newspaper. In: Word & Image 22, 2006, H. 4, S. 304–326.
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seinem aristokratischen Paroxismus – welches nicht gleichzeitig ein
Räthsel wäre...«),92 so konfrontieren nun die weißen Flecke Massen von
Zeitungsleser*innen mit einer Unverständlichkeit, die sich einer Forde-
rung nach »rasche[m] und leichte[m] Genießen« ihrerseits widersetzt.93 Wer
in den Kriegsjahren die Tageszeitung aufschlägt, steht nun allzu oft
ebenfalls vor einem durch Weißräume erzeugten »Rätsel«, das »mecha-

Abb. 9: Vasilisk Gnedov, Smert’ iskusstvu. Sankt Petersburg 1913, S. 8 (University College
London, School of Slavonic and East European Studies Library, Signatur R.XXIV.7 GNE)

92 Großmann, Stéphane Mallarmé † (wie Anm. 90), S. 824.
93 Vgl. Emil Löbl, Kultur und Presse. Leipzig 1903, S. 116f.:»Darum muß beim Journalisten

die Art zu schreiben auf ein rasches und leichtes Genießen berechnet sein, er muß es verstehen, das
Gebotene tunlichst mundgerecht zu machen und alles vermeiden, was eine leichte, glatte, flüs-
sige Lektüre behindert.«.
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nische, lineare und instrumentelle Lesegewohnheiten« aufstört, Zei-
tungslektüre ent-automatisiert und den Leser*innen eine kombinatori-
sche, kritische, dezentrierte, anti-autoritäre Lesepraxis nahelegt – also
eben solche Effekte entfaltet, wie sie den vermeintlich exklusiven An-
spruch avantgardistischer Hochliteratur bilden. Darf bislang vor allem
jenes »experimental ferment known as modernism« die Verantwortung
für die Herausbildung einer kritischen Lektürepraxis beanspruchen,
die Leser*innen zumutet, »to read against the grain of the text, to ques-
tion motives and cast around for concealed clues«,94 so zeigt sich hier
die Irritationskraft eines Mediums, das seinerseits Rätsel produzieren,
in seiner Textur und Faktur unselbstverständlich werden, kohärenzin-
teressierte Lektüren ins Stolpern bringen kann.

Ansätze, die das Verhältnis von Literatur und Zeitung in breiten
Strichen als Konkurrenz- oder Überbietungsgeschichte erzählen (wobei
›die Zeitung‹ tendentiell als monolithischer, nach einem einheitlichen
Set von Regeln funktionierender Block gefasst wird, die Literatur hin-

Abb. 10: Stéphane Mallarmé, Préface. In: Ders., Poème. Un Coup de Dés jamais n’abolira
le Hasard. Paris 1914, o.P. (Universitätsbibliothek Potsdam, Signatur O2 C.0001328)

94 Rita Felski, The Limits of Critique. Chicago / London 2015, S. 42.
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gegen als hochdifferenziertes Feld singulärer Werke), lassen sich so
– im Anschluss an die jüngere Journalliteraturforschung – differenzie-
ren.95 Der Blick öffnet sich dann für Berührungen von Zeitungen und
Literatur als Elementen eines medienkulturellen Dispositivs, in dem
›die Zeitung‹ nicht mehr als das schier Andere der hohen Literatur
erscheint.96

Und dies umso mehr, insofern sich auf den Zeitungsseiten selbst
literarische Texte finden, die aus der irritierenden Ästhetik des
Weißraums in der Zeitung poetisches Potential schöpfen. In Lektüren
zweier Feuilletonbeiträge von 1915 und 1916, die sich, unter Zensurbe-
dingungen entstanden und gedruckt, in ganz unterschiedlicher Weise
als Antworten auf die Frage nach der Lesbarkeit des weißen Flecks ent-
ziffern lassen, möchten wir im Folgenden zeigen, welchen Mehrwert
dabei gerade ein vermeintlich harmloses poetisches Sprechen erbrin-
gen kann, das den weißen Fleck als Bedingung und Bedrohung des
eigenen Gedrucktwerdens einkalkuliert.

V.  Ästhetisch heranpürschen: Walter Tschuppiks
»Artigkeiten zum weißen Fleck« (17. September 1915)

In der Morgenausgabe des »Prager Tagblatts« vom 17. September 1915
finden sich keine weißen Flecken. Folgte der Überschrift »Letzte Kriegs-
nachrichten«97 in der Abendausgabe des Vortages noch ein wohl kaum
von nichts zeugender Weißraum, darf man sich an diesem Tag, durch-
aus nicht die Regel, lückenloser Lektüre erfreuen. Und doch zieht auch

95 Zum deutschsprachigen Kontext vgl. programmatisch Kaminski / Ruchatz, Journallitera-
tur (wie Anm. 18); zur »Korrelation zwischen periodischer Presse und Literatur« auch Daniela
Gretz, Poetik der Miszelle? Präliminarien zur Koevolution von periodischer Presse und moder-
nem Roman mit Blick auf Raabes »Stopfkuchen« und einem Ausblick auf Fontanes »Stechlin«.
In: Colloquia Germanica 49, 2016, H. 2/3, S. 305–328, hier S. 305; dort auch ein Umriss der in-
ternationalen Forschungslage (S. 305–307); zur Feuilletonforschung u.a. Hildegard Kernmayer /
Simone Jung (Hg.), Feuilleton. Schreiben an der Schnittstelle zwischen Journalismus und Lite-
ratur. Bielefeld 2017.

96 Solche Berührungen rücken auch Zischler / Danius, Nase für Neuigkeiten (wie Anm. 13)
mit Fokus auf Joyce’ Umgang mit den faits divers in den Blick, betonen dabei aber die unikale
Bedeutung des bahnbrechenden literarischen Avantgardeaktes.

97 Letzte Kriegsnachrichten. In: Prager Tagblatt. Abend-Ausgabe, Nr. 257, 16. September
1915, S. 3.
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in dieser Nummer der weiße Fleck Aufmerksamkeit auf sich – aller-
dings, so scheint es, ganz im Sinne der Zensurbehörde, die diese Aus-
gabe in Gänze hat erscheinen lassen. Auf der zweiten Seite, im mit
»Feuilleton« überschriebenen und durch einen Strich vom Raum der
Kriegsnachrichten abgetrennten Bereich verspricht ein Text von Wal-
ter Tschuppik »Artigkeiten zum weißen Fleck«.98

Wer sich angesichts der fleckenlosen Seiten auf eine flüssige Lek-
türe ohne Rätselraten eingestellt hat, wird durch Tschuppiks Text
allerdings vor den Kopf gestoßen. Vom Krieg und von der Zeitung
ist da zwar die Rede, aber auch von der »Sphinx« und »den Lehren
Epikurs«, von Wilhelm »Tell«, »Catilina[ ]« und »Danton«, von »Bal-
duin Bählmann«, tanzenden »Gänseblümchen«, spazierenden »Kohl-
köpfe[n]«, zischenden »Vipern«,99 einem Hund mit »Mühlsteinen statt
Augen«, einem entflohenen »Zeisig« und einem »krepierten Mops[ ]«,
eigensinnigen »Kindern«, einem munteren »Zirkusstückchen«…–100 ein
Überschuss scheinbar disparater Bilder und Bezüge, die auf den ersten
Blick reichlich obskur wirken. Hat man es hier mit einem modernis-
tischen Grenztext, mit jener ominösen Prosa »generelle[r] Unverständ-
lichkeit«101 zu tun, wie sie in ihren emphatischen Ausprägungen vor
allem »in den Avantgardezeitschriften und -verlagen des expressionisti-
schen Jahrzehnts« ihren Ort hat, mitunter aber auch ihren Weg ins
Feuilleton findet?102 Mit einem Text also, den man – wie Gotthart
Wunberg und Moritz Baßler an zahlreichen Beispielen demonstriert
haben – gar nicht im hermeneutischen Sinne verstehen kann? Wären
die »Artigkeiten zum weißen Fleck« also – wie der weiße Fleck selbst
– eine Form der obscuritas, die einmal mehr für Kopfzerbrechen sorgen
muss?

98 Walter Tschuppik, Artigkeiten zum weißen Fleck (wie Anm. 5), S. 2f. Der Text landet
über Umwege – gekürzt und leicht verändert – als Wiederabdruck aus der »Frankfurter Zei-
tung« auch in der »Salzburger Chronik« (Nr. 109, 13. Mai 1916, S. 8) sowie, unter dem Titel
»Der weiße Fleck« und nun selbst mit weißem Fleck, in der »Oesterreichischen Morgenzeitung«
(Nr. 7, 7. Januar 1917, S. 2f.).

99 Tschuppik, Artigkeiten zum weißen Fleck (wie Anm. 5), S. 2.
100 Ebd., S. 3.
101 Gotthart Wunberg, Unverständlichkeit. Historismus und literarische Moderne. In: HJb 1,

1993, S. 309–350, hier S. 311.
102 Vgl. Moritz Baßler, Die Entdeckung der Textur. Unverständlichkeit in der Kurzprosa der

emphatischen Moderne 1910–1916. Tübingen 1994, S. 114–135, hier S. 114.

Lektüren des »weißen Flecks« in der Wiener und Prager Zeitungskultur 355

https://doi.org/10.5771/9783968216768 https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.5771/9783968216768
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


Auch bei näherer Betrachtung entzieht sich Tschuppiks verrätselte
Plaudertextur hermeneutischem Kohärenzbegehren – und doch wird
sie transparent auf eine poetologische Bedeutungsebene hin. Wie man
überhaupt adäquat über den weißen Fleck schreiben kann, ist genau
das Problem, das der Text von Beginn an adressiert: Es wolle sich,
so wird eingangs beklagt, »kein Panegyriker finden«, niemand, der
gewillt sei, »die Naturgeschichte« des weißen Flecks zu schreiben.103

Ja, »nicht einmal aus der Gegend jenseits alles Politischen, aus dem
Land der Dichter und Träumer hat sich bislang einer gezeigt, der ge-
sonnen wäre, eine Lanze für den Vielgeschmähten einzulegen«. Ganz
so, als »wäre das unbedruckte Stück Zeitungspapier eine Sphinx oder
als wären es die Kastanien im Feuer, schlagen alle einen Bogen um
das gleichwohl so interessante Ding und lassen es beim Kopfschütteln
sein«.104

Mit der »Gegend jenseits alles Politischen«, der Sphäre der »Dich-
ter und Träumer« verweist Tschuppiks Feuilleton auf seinen eigenen
medialen Ort. Bestimmt ist das Feuilleton im zeitgenössischen Ver-
ständnis durch seine (schon typographisch markante) Differenz vom
»polit. Hauptteil« der Tageszeitung, von dem es durch einen »Strich
[...] getrennt« ist.105 Seine Funktion – so definiert zeitgenössisch der
»Brockhaus« – bestehe darin,

nichtpolit. Stoffe der verschiedensten Art in einer besondern Darstellungs-
weise [zu] behandel[n], die das wesentliche innere Kennzeichen des F.
ausmachen. Gegenüber der ersten Absicht der Zeitung, zu berichten, will
der Schreiber des F. seine Leser dadurch anziehen, daß er ihnen die
Dinge, die er behandelt, in durchaus subjektiver Weise [...] vorführt.106

Feuilletonistisches Sprechen konstituiert sich in diesem Verständnis –
seinen Gegenständen wie seinen rhetorischen Verfahren nach – durch
Gesten der Abgrenzung von der »referentialisierenden Zeitungsprosa«
über dem Strich: durch poetische Verfahren der Subjektivität, der Poeti-

103 Tschuppik, Artigkeiten zum weißen Fleck (wie Anm. 5), S. 2.
104 Ebd., S. 2.
105 [Art.] Feuilleton. In: Brockhaus’ Konversations-Lexikon. 14. Aufl. Bd. 6: Engler–Frank-

reich. Leipzig 1908, S. 655.
106 Ebd.
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zität und des Flanierens.107 Der Feuilletonstrich – und dieses Gattungs-
verständnis ruft  auch Tschuppiks Beitrag auf – bildet somit,  in den
Worten des Wiener »Fremden-Blatts« vom 31. Dezember 1914, geradezu
»die Grenze zweier Welten«, zweier konträrer ästhetischer Modi:

Was oben ist, wird blitzschnell überflogen, verschlungen, ausgerufen, wei-
ter telegraphiert und telephoniert; was unten ist, wird – gelesen. Oben
laufen nervös lärmende und streitende Männlein, reden Ziffern, handeln
in Papieren und Politik [...]; unten sitzt ein gemütlicher Herr im Lehn-
stuhl, raucht eine dicke Zigarre und erzählt allerhand, was ihm gerade
einfällt, und mit einer Miene, als wollte er sich von der Partei im ersten
Stock nicht im geringsten stören lassen.108

Das Feuilleton, »auch Rez-de-chaussée (frz., ›Erdgeschoß‹) genannt«,109

entwirft sich dieser idealtypischen Anordnung nach im Zeichen von
Heterotopie (im Sinne der spatialen Differenz »oben«/»unten«) und
Heterochronie (im Sinne der temporalen Differenz »blitzschnell«/»ge-
mütlich«) als geschützter Raum ungestörten poetischen Sprechens. So-
weit das Ideal.

Wie aber kann feuilletonistisches Schreiben über den »[v]ielge-
schmähten« weißen Fleck gelingen, das es nicht beim bloßen »Kopf-
schütteln« belässt, wenn doch selbst die Rede der »Dichter und Träu-
mer« in der Zeitung von der Zensur affiziert ist? Eben dieses poetolo-
gische Problem rückt Tschuppiks Feuilletonbeitrag in den Blick, die
Schwierigkeit nämlich, »sich an den weißen Fleck selbst von einer
nur ästhetischen Seite heranzupürschen.«110 Geboten wäre offenbar
ein umsichtiger, subtiler Stil, der gerade nicht grobschlächtig und
»polternd« auftritt, wie jene »Glossenschreiber«, die »längst die Kunst
verlernt« hätten, »taktvoll die Schlängelpfade zu wandeln, die die
Höflichkeit und Klugheit weisen können« und darum »zuweilen ganz
unbeholfen und kläglich verlassen« seien, »wo spitzfingerige Hände

107 Vgl. Hildegard Kernmayer, Sprachspiel nach besonderen Regeln. Zur Gattungspoetik des
Feuilletons. In: ZfGerm N.F. 22, 2012, H. 3, S. 509–523, hier S. 510.

108 Tadeusz Rittner, Unter der Linie. In: Fremden-Blatt. Morgen-Ausgabe, Nr. 361, 31. De-
zember 1914, S. 1f., hier S. 1.

109 [Art.] Feuilleton (wie Anm. 105).
110 Tschuppik, Artigkeiten zum weißen Fleck (wie Anm. 5), S. 2.
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und preziöse Manieren so nötig wären«.111 Doch scheint auch größte
Harmlosigkeit nicht vor Zensureingriffen zu schützen.

Selbst einem »Balduin Bählmann« nämlich, mit dem hier (trotz im
»Prager Tagblatt« abweichender Schreibweise) »Balduin Bählamm, der
verhinderte Dichter«112 von Wilhelm Busch auf den Plan tritt, kann
es »zustoßen, daß ein Satz, der eben aus der Feder des in holder Ah-
nungslosigkeit Schreibenden geflossen ist, plötzlich Mucken bekommt«
und »schwupp wird er in einen weißen Fleck verzaubert.«113 Dabei ist
Buschs »Bählamm«, wie der Name bereits verrät, wirklich vollkommen
unschuldig. Von »tiefe[m] Sehnen« angetrieben, »[s]ein Glück noch
weiter auszudehnen«, möchte er bloß »dichten, möchte singen«; das
Ideal des Dichters hat er dabei längst »durchschaut[ ]«.114 Kaum dass
ihm »mißfällt / […] diese altgebackne Welt, / So knetet er aus weicher
Kleie / für sich privatim eine neue / Und zieht als freier Musensohn /
In die Poetendimension«.115 Nun, da er, »[b]efriedigt durch die eigne
Dichtung«, »nichts mehr auszustehn« hat, ist es sein Bestreben, »An-
dern auch was abzugeben.«116

Wie schön, wenn dann, was er erdacht,
Empfunden und zurechtgemacht,
Wenn seines Geistes Kunstprodukt,
Im Morgenblättchen abgedruckt,
Vom treuen Kolporteur geleitet,
Sich durch die ganze Stadt verbreitet.
[...]
Und Jeder stutzt und Jeder spricht:
Was für ein reizendes Gedicht!117

Mit milde blökender Erbauungspoesie also möchte »Bählamm« respek-
tive »Bählmann« seine Leser*innen im Morgenblatt verzücken – und

111 Ebd., S. 2.
112 Wilhelm Busch, Balduin Bählamm, der verhinderte Dichter. In: Ders., Wilhelm Busch-

Album. Humoristischer Hausschatz mit 1500 Bildern. München 1893, S. 221–250.
113 Tschuppik, Artigkeiten zum weißen Fleck (wie Anm. 5), S. 2.
114 Busch, Balduin Bählamm (wie Anm. 112), S. 223.
115 Ebd., S. 221.
116 Ebd., S. 222.
117 Ebd.
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scheitert selbst damit in Tschuppiks Morgenblatt-Beitrag nicht, wie
noch bei Busch, an einem »[g]eräuschvoll« hereinplatzenden »Kinder-
schwarm«,118 einem »wohlgenährte[n] Passagier«, der sich ins »Cou-
pé« zwängt119 oder dem durchs Fenster scheppernden »gehörnte[n]
Kopf« einer Kuh,120 sondern am »Rotstift des Zensors«.121 Poetisches
Sprechen, das sich in gänzlicher Unschuld wähnt und erknetende Welt-
flucht betreibt, scheint also ein ebenso wenig verlässlicher Pfad des
›ästhetischen Heranpürschens‹ an den weißen Fleck zu sein wie das
grob polternde Politisieren der »Glossenschreiber«.

Doch was dann? Übrig bliebe nur ein Sprechen, das die starre Alter-
native referentiell-polternder politischer Rede einerseits und ästhetizis-
tisch-poetischer Selbstbezüglichkeit andererseits hinter sich ließe und
so jenes Differenzparadigma aufgäbe, das nicht nur für das Gattungs-
verständnis des Feuilletons konstitutiv ist, sondern das Tschuppiks
Sprecher-Ich überhaupt in fataler Weise in seiner Gegenwart am Werk
sieht: einer »Welt von Kontrasten wie Schwarz und Weiß, Ja und Nein,
Wissen und Nichtwissen«.122

Dieser Wirklichkeitsstruktur binärer Kontraste stellt das Sprecher-
Ich (freilich seinerseits in einer Operation der Dichotomisierung) sehn-
suchtsvoll solche Zeiten gegenüber, »als die Dichter noch Märchen
schrieben«.123 In diesen »schönen Tagen« diesseits des Differenzprin-
zips, »die ewig von einer lieblichen Sonne übergossen waren, als gäbe
es keine finstere Nacht« (negiert wird hier also die primäre Differenz
der Genesis, die Unterscheidung zwischen Licht und Finsternis), seien
nicht nur »die toten Dinge lebendig« und »die bösen Dinge« nach
ihren »heiteren Seiten« hin gewendet worden, sondern auch kein einzi-
ger »Zeilenschreiber [...] brüsk« – und folglich die Zeitungen »noch frei
von weißen Löchern« gewesen.124

118 Ebd., S. 227.
119 Ebd., S. 229.
120 Ebd., S. 231.
121 Tschuppik, Artigkeiten zum weißen Fleck (wie Anm. 5), S. 2.
122 Ebd.
123 Ebd.
124 Ebd.
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An dieser Ordnung Maß nehmend, will Tschuppiks Sprecher-Ich
nun auch in der Gegenwart des eigenen Erzählens »recht im Märchen-
ton« »ganz harmlos weiterplaudern«, um den »beim langweiligen Dich-
ter ein[schlafenden]« Rotstift des Zensors – »Pst! Noch schläft er!« –
 nicht zu wecken.125 »[N]ur Artiges über den weißen Fleck erzählen«126

– das ist die Strategie, die der Text erprobt und vorführt. Doch was ist
damit gewonnen? Was unterscheidet einen plaudernden »Märchenton«
von der für das eigene Vorhaben erklärtermaßen ungeeigneten ästheti-
sierenden Weltflucht eines Balduin Bählamm?

Der »Märchenton«, der hier vorgeschlagen wird, ist nicht beliebig
gewählt, sondern beruft sich auf »de[n] gute[n] Andersen«.127 Nicht nur
fällt ganze dreimal dessen Name und werden zwei seiner Märchen ex-
plizit als solche benannt,128 auch gehören zahlreiche der skurril anmu-
tenden Figuren und Motive, die den Text bevölkern, tanzende »Gänse-
blümchen«,129 spazierende »Kohlköpfe«,130 die Zeitung lesen, und das
in wilde Kommunikation verstrickte Dinginventar,131 dem Kosmos der
Andersen’schen Märchen an. Erscheint diese Eskalation der Bilder auf
den ersten Blick vollkommen inkohärent und unverständlich, so lässt
sie sich in einer für zeitgenössische Leser*innen durchaus präsenten
intertextuellen Referenz auflösen – Andersens Märchen nämlich er-
freuen sich im Jahre 1915 größter Beliebtheit. Ob in Form eines Pracht-
bandes als »Festgeschenk«,132 als »Märchenvorlesung[en] für groß und

125 Ebd., S. 3.
126 Ebd.
127 Ebd., S. 2.
128 Mit dem »alten Märchen vom Soldaten und der Hexe« (ebd., S. 3) wird auf Andersens

Märchen »Das Feuerzeug« referiert (vgl. Hans Christian Andersen, Märchen. Bd. 1. Leipzig
1913, S. 240–249); am Ende des Textes auf »Des Kaisers neue Kleider« (vgl. ebd., S. 20–25).

129 Tschuppik, Artigkeiten zum weißen Fleck (wie Anm. 5), S. 2. Vgl. Hans Christian Ander-
sen, Die Blumen der kleinen Ida. In: Ders., Märchen (wie Anm. 128), S. 334–342.

130 Tschuppik, Artigkeiten zum weißen Fleck (wie Anm. 5), S. 2. Vgl. Hans Christian Ander-
sen, Der Reisekamerad. In: Ders., Märchen (wie Anm. 128), S. 256–278.

131 Tschuppik, Artigkeiten zum weißen Fleck (wie Anm. 5), S. 2. Vgl. Hans Christian Ander-
sen, Die Hirtin und der Schornsteinfeger. In: Ders., Märchen (wie Anm. 128), S. 233–239.

132 [Anzeige] W. Teller Versand-Buchhandlung und modernes Antiquariat. In: Marburger
Zeitung. Tagblatt, Nr. 196, 7. Dezember 1914, S. 5.
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klein«,133 Kinofilmadaption134 oder »Tanzmärchen«135 und »Ballett«,
das einen großen »Zustrom der Leute«136 verzeichnen darf: Der »Mär-
chenstil« Andersens scheint besonders befähigt, dem durch den Krieg
verursachten Ausnahmezustand zu begegnen: »Gerade das brauchen
wir in diesen Tagen: Märchen, Andersen, Musik, Pantomime…«137 In
bloßem Eskapismus aber gehen die omnipräsenten Andersen-Referen-
zen im zeitgenössischen Diskurs nicht auf138 und auch nicht in einer
Benennung von Ähnlichkeitsbeziehungen zwischen kriegsspezifischen
Erfahrungen und bestimmten Plot-Strukturen der Märchen des däni-
schen Dichters.139 In einem äußerst kritischen Beitrag anlässlich massi-

133 Diese Ankündigung einer Lesung durch den »Hofburgschauspieler Harry Walden« findet
sich in der Rubrik »Theater- und Kunstnachrichten« in: Neue Freie Presse. Morgenblatt,
Nr. 18432, 14. Januar 1915, S. 13. Vgl. außerdem: Wiener Montag. Politisches Montagsblatt,
Nr. 8, 22. Februar 1915, S. 4.

134 [Anzeige] Der kleine Claus und der grosse Claus / nach dem berühmten Märchen von
Hans Christian Andersen / arrangiert von Peter Nansen. In: Kinematographische Rundschau
und Schausteller-Zeitung Die Schwalbe, Nr. 390, 29. August 1915, S. 26f.

135 Vgl. den Hinweis auf das »Tanzmärchen ›Andersen‹« im Böhmischen Landestheater. In:
Prager Abendblatt, Nr. 12, 14. Januar 1915, S. 4.

136 Stefan Großmann, Berliner Brief. In: Pester Lloyd. Morgenblatt, Nr. 266, 24. September
1915, S. 1f., hier S. 1.

137 Ebd.
138 So handelt ein im »Neuen Wiener Journal« unter »Tagesneuigkeiten« abgedrucktes

»Märchen von 1915« von einem Mann, der »nichts mehr vom Kriege hören« will, »Zeitungen
[…] aus seinem Hause verbannt« hat und »nur die Märchen von Grimm und die von Andersen«
liest, »weil jede andere Lektüre zu aufregend« scheint. Nichts mehr vom Krieg zu lesen gelingt
ihm paradoxerweise erst im Einsatz an der Front (Robert, Ein Märchen von 1915. Vom Männ-
chen, das nichts mehr vom Kriege hören wollte. In: Neues Wiener Journal. Unparteiisches Tag-
blatt, Nr. 7612, 3. Januar 1915, S. 4f.). Ein anderes, im »Pester Lloyd« ebenfalls unter »Tagesneu-
igkeiten« abgedrucktes »Märchen« verhandelt das vergebliche Bemühen einer Erzieherin, ihren
Schützlingen, die um den gefallenen Vater trauern, Ablenkung zu verschaffen. Einige Male for-
dert sie die Kinder zur Nacherzählung von einem der »Andersen-Märchen« auf, »die Euch Ma-
ma gestern vorgelesen hat…«, doch für die Kinder überlagert die Präsenz des Krieges alles, die
Erinnerung an jenes Märchen eingeschlossen. (J.B.–ch., Das Märchen. In: Pester Lloyd. Mor-
genblatt, Nr. 252, 10. September 1915, S. 8f.)

139 In einem Loblied auf das »Werk« der Ärzte »seit Beginn des Krieges« verweist Ernst Lo-
thar auf Andersens Märchen »Der Reisekamerad«. Es sei »das Kennzeichen dieser Zeit, daß
ihre Wirklichkeit die Märchen an Phantastik und Uebersinnlichem beschämt« (Ernst Lothar,
Die Aerzte. In: Neues Wiener Tagblatt. Demokratisches Organ, Nr. 92, 2. April 1915, S. 2f.). An-
lässlich seiner Erfahrung, durch den Kriegseinsatz in kollektiven, die Provinz beschwörenden
Ritualisierungen von Heimweh das »Vaterland gefunden« zu haben, sei es ihm, so berichtet ein
Verwundeter in Richard Dehmels Feuilletonbeitrag »Vaterland«, »umgekehrt als wie dem häßli-
chen Entlein bei Andersen« ergangen, »von dem sich herausstellte, daß es ein Schwan war« (Ri-
chard Dehmel, Vaterland. In: Pester Lloyd. Morgenblatt, Nr. 1, 1. Januar 1915, S. 3f.). Ein
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ver Kriegsanleihenpropaganda wird sehnsuchtsvoll bemerkt: »Meister
Andersen müßte ein Märchen schreiben, […] wie das Geld Geld wittert
und dem großen Natur- und Liebestrieb des Kapitals folgt, sich zu
vermehren.«140 »[M]an müßte ein Dichter wie Andersen sein, um dies
richtig schildern zu können«, liest man andernorts in einem Artikel
über den »Kriegsmutterschutz«.141 »Was« aber »hat der liebe alte Mär-
chendichter mit Krieg und Kriegsgeschrei zu tun?« – so fragt auch
der Beitrag »Andersen über die Psychologie der Kriegsgerüchte« und
attestiert dem Märchen als Form, dass es durchaus mehr sage, »als
seine unschuldige Rede beim ersten Hören zu sagen scheint.«142

Eine solche doppelte Lesbarkeit rückt zur gleichen Zeit auch eine
besondere Andersen-Neuausgabe in den Blick. Ende 1914 erscheint der
vielfach rezensierte143 Band »H. Chr. Andersen. Satiren.«, »[b]earbeitet
und eingeleitet von Egon Friedell«,144 der das Zielpublikum der ver-
meintlichen »Kindermärchen«145 entschieden zu erweitern sucht. In
der Einleitung, die am 24. Januar 1915 auch im »Neuen Wiener Jour-
nal« abgedruckt wird,146 unterstellt Friedell »Andersens Dichtungen so-
zusagen einen doppelten Boden«:147

»Gang durch die Stahlkammern der Reichsbank« erinnert andernorts an Andersens »phanta-
siereiche Geschichte von dem Soldaten, […] den eine wunderliche Hexe […] tief in die Erde
führt, wo Hunde von riesenhaften Maßen auf kolossalen Truhen, gefüllt mit Gold- und Silber-
stücken, lauern« (In der Schatzkammer des Deutschen Reichs. Ein Gang durch die Stahlkam-
mern der Reichsbank. In: Innsbrucker Nachrichten. Mittags-Ausgabe, Nr. 165, 2. April 1915,
S. 5).

140 Hans Watoch, Die Armee des Geldes. In: Die Neue Zeitung. Illustriertes unabhängiges
Tagblatt, Nr. 268, 27. September 1915, S. 2f., hier S. 2.

141 Irma v. Szirmay, Zehn Monate Kriegsmutterschutz. In: Pester Lloyd. Morgenblatt,
Nr. 330, 27. November 1915, S. 11f., hier S. 12.

142 Andersen über die Psychologie der Kriegsgerüchte. In: Arbeiterwille. Organ des arbei-
tenden Volkes für Steiermark und Kärnten, Nr. 163, 13. Juni 1915, S. 8.

143 Vgl. u.a. M.N.-r., [Rezension] H. Chr. Andersen: Satiren. Bearbeitet und eingeleitet von
Egon Friedell. In: Neues Wiener Abendblatt. Abend-Ausgabe des Neuen Wiener Tagblatts,
Nr. 18, 18. Januar 1915, S. 4; Dr. Frz. Kasper, [Rezension] Andersen, H. Chr. »Satiren.« Bearbei-
tet und herausgegeben [sic!] von Egon Friedell. Wien, Ed. Hötzels [sic!]-Verlag. In: Deutsches
Volksblatt. Morgen-Ausgabe, Nr. 9526, 11. Juli 1915, S. 20.

144 H[ans] Chr[istian] Andersen, Satiren. Bearbeitet und eingeleitet von Egon Friedell. Wien
1914.

145 Kasper, [Rezension] Andersen, H. Chr. »Satiren.« (wie Anm. 143), S. 20.
146 Egon Friedell, Andersen. Vorwort zu einer Neuausgabe seiner Märchen. In: Neues Wie-

ner Journal. Unparteiisches Tagblatt, Nr. 7633, 24. Januar 1915, S. 6f.
147 Andersen, Satiren (wie Anm. 144), S. 2.
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Äußerlich betrachtet scheinen sie nichts anderes zu sein als einfache Mär-
chen, und man kann sie so lesen, wie dies ja auch von den Kindern
tatsächlich geschieht. Man kann sie so lesen, aber man muß sie nicht so
lesen: denn ihrem innersten Wesen nach sind sie Satiren, die bloß die
Form des Märchens gewählt haben. Andersen gibt sich zwar zunächst
als ein Erzähler, der zu Kindern spricht, ja selbst als ein Kind: aber
dieser Standpunkt ist nur ein angenommener; er ist nicht die Naivität als
Zustand, sondern als Rolle, und man könnte diese Kunstform daher als
eine ironische bezeichnen […]. Andersens Märchen sind Kunstmärchen
[…]. Die vollendete Einfachheit und Natürlichkeit ihres Vortrags ist das
Werk höchsten artistischen Raffinements.148

Diese künstlerische Raffinesse sieht Friedell in einer spezifischen Be-
obachtungsgabe Andersens bestätigt, die wiederum Form finde in
einer Prosopopöie, die »vollständig« vergessen macht, »daß es sich um
Erscheinungen handelt, auf die menschliche Gedanken und Gefühle
nur übertragen wurden.«149 Andersen sei ein »Dichter, der alles zu
lesen«150 verstehe, »auch die scheinbar toten Dinge«.151 Zum Sprechen
gebracht werden »Tiere[ ], Pflanzen, Haushaltsgegenstände[ ]«–152 »sie
alle haben Empfindungen, die man entziffern kann.«153

Eben diese »toten Dinge« dürfen auch in Tschuppiks »Artigkeiten«
sprechen – unter ihnen auch »die Kielfeder des Poeten« und der »Rot-
stift[ ] vom Zensor«, die eifrig miteinander debattieren.154 Wie in An-
dersens Märchen »Feder und Tintenfaß«, dessen titelgebende Schreib-
gegenstände sich um die Bedeutung ihres jeweiligen Anteils an der
Genese literarischer Texte streiten,155 werden hier also diejenigen »Ins-
trumente«156 in Austausch miteinander gebracht, die in der Kriegszeit
gleichermaßen Anteil an der Produktion von Zeitungstexten haben.
Anstatt aber – wie vom Prätext vorgesehen – ihr Konkurrenzverhältnis
auszutragen, »wälzen sich« Feder und Rotstift hier in anti-autoritärem

148 Ebd.
149 Ebd., S. 3.
150 Ebd., S. 8.
151 Ebd., S. 9.
152 Ebd., S. 3.
153 Ebd., S. 9.
154 Tschuppik, Artigkeiten zum weißen Fleck (wie Anm. 5), S. 2.
155 Vgl. Hans Christian Andersen, Feder und Tintenfaß. In: Ders., Märchen (wie Anm. 128),

S. 152–154.
156 Ebd., S. 154.
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Gebaren »vor Lachen über ihre Herren, die sich beständig in den
Haaren« liegen.157 In »gegenseitigem guten Auskommen« agieren sie in
jenen sehnsuchtsvoll beschriebenen Tagen, da »die Zeitung […] noch
frei von weißen Löchern war«.158

Diesen Zustand der Unversehrtheit kennt die Zeitung natürlich
nicht nur in einer märchenhaften Vorzeit, nicht nur als einen histo-
risch zu verortenden Zeitpunkt vor der rigiden Zensur der Kriegsjahre,
sondern auch in der Gegenwart des Erzählens im tagtäglichen Produk-
tionsprozess: als ein Stadium der Textgenese vor dem Eingriff des
Zensors, vor dem Ausstemmen gesetzter Zeilen, vor dem Erscheinen
von weißen Flecken. So wie aber eine Zeitung ohne weiße Flecke
indiziert, dass sich Feder und Rotstift, Dichtung und Zensur in har-
monischem Einklang befinden, so lösen sich in einer unbefleckten Zei-
tung auch alle anderen Kontrastpaare, die das Sprecher-Ich eingangs
zur Beschreibung seiner Gegenwart als einer »Welt von Kontrasten«
aufgelistet hatte, in Harmonie auf: Ebenso wie es in der beschworenen
märchenhaften Vorzeit kein Dunkel, sondern bloß Licht, keine toten
Dinge, sondern rege Lebendigkeit gibt, werden in einer unberührten
Zeitung die Unterschiede von »Schwarz und Weiß, Ja und Nein, Wis-
sen und Nichtwissen« aufgehoben.159 Wer bloß das »Schwarz« der
Buchstaben ohne unterbrechende Weißräume wahrnehmen kann, weil
der Rotstift des Zensors zu allem »Ja« gesagt hat, darf sich glücklich
wähnen, aus der Zeitung alles zu erfahren, was es zu »wissen« gibt.

Der weiße Fleck macht das zunichte: Als Folge einer Tilgung mar-
kiert er die Abwesenheit der Zeichen; das »Weiß« ist folglich nicht
einfach »Weiß«, sondern die Abwesenheit von »Schwarz«. Das für die
Leerstelle konstitutive »Nein« des Zensors formuliert zugleich ein »Ja«
zur staatlichen Diskurshoheit. Das »Nichtwissen« der Leser*innen um
die abwesenden Zeichen darf zum »Wissen« um das Verfahren jenes
Systems werden, das sie zum Verschwinden gebracht hat. Indem der
weiße Fleck so Differenzen wieder einträgt, wo sie unsichtbar waren,
erweist er sich als typographisches Pendant zum doppelten Boden von

157 Tschuppik, Artigkeiten zum weißen Fleck (wie Anm. 5), S. 2.
158 Ebd.
159 Ebd.
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Andersens »Märchenton«: Er ersetzt eine naive Lesart der Zeitung
durch eine ironische.

Und ganz im Modus des prosopoetischen Märchentons reiht sich
auch der weiße Fleck, der um sein Vorleben weiß, in die sprechenden
»toten Dinge« ein:

Der weiße Fleck ist, das ist das Merkwürdige, gar kein weißer Fleck. Die-
ses Stückchen Weiß inmitten der Druckerschwärze will durchaus erzählen
wie ein eigensinniges Kind. »Hier war ein etwas! Etsch!«160

›Artig‹ ist das freilich nicht – und so wird rasch ›plaudernd‹ fortgefah-
ren: Hinter dem »etwas« verbärgen sich »Harmlosigkeiten«, und der
weiße Fleck als »munteres Zirkusstückchen« offeriere doch »Abwechs-
lung«, »habe etwas Paradoxes und unstreitig Clownhaftes an sich« und
solle doch »heiter stimmen« im Sinne der »Philosophie Epikurs«,161

die bekanntlich »kein höheres Ziel kennt als heitern Genuß.«162 In
dieser beschworenen Heiterkeit und Harmlosigkeit allein aber geht der
»Märchenton« als Strategie nicht auf. Vielmehr verfährt der Text selbst
im Sinne eines Andersen-Märchens, auf das er abschließend verweist:

Weil wir von Andersen sprachen: Da gibt es eine sonderbare Geschichte,
»Des Kaisers neue Kleider« benannt. Die erzählt von etwas, das jedes
Kind gewußt hat, die Erwachsenen aber nicht wissen durften. Es ist eines
der schönsten Märchen des dänischen Dichters und wird nie alt.163

Das Märchen vom Kaiser, der einer List zum Opfer fällt und sich von
Betrügern zum Schein ein Gewand weben lässt, das angeblich nur von
denjenigen nicht gesehen werden kann, die dumm und ihres Amtes
nicht würdig sind, spricht von der imaginären Verfasstheit politischer
Macht.164 Der Analogisierung folgend, die Tschuppiks »Artigkeiten«
nahelegen, kommt dem weißen Fleck eine ganz ähnliche Funktion zu
wie diesem Gewand. Nur einer ganz und gar ›artigen‹, zensuraffirmati-
ven Lesart nach stellt er nur ein schlichtes Weiß dar, das von nichts

160 Ebd., S. 3.
161 Ebd.
162 [Art.] Epikureismus. In: Brockhaus’ Konversations-Lexikon (wie Anm. 105), S. 87.
163 Tschuppik, Artigkeiten zum weißen Fleck (wie Anm. 5), S. 3.
164 Vgl. Thomas Frank, Albrecht Koschorke, Susanne Lüdemann u. Ethel Matala de Mazza

unter Mitwirkung von Andreas Kraß, Des Kaisers neue Kleider. Über das Imaginäre politischer
Herrschaft. Texte, Bilder, Lektüren. Frankfurt a.M. 2002.
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zeugt als von einer Autorität, die man nicht zu hinterfragen hat. Dass
er in der Lektüre der Zeitgenoss*innen aber mitnichten so behandelt
wird, hat unsere Bestandsaufnahme gezeigt. Das »Wissen« darum, dass
der weiße Fleck erzählen will und das »Nichtwissen« darum, was er
erzählen will, ärgert »die braven Leser, wenn sie am frühen Morgen
im Journal blättern«165 und bringt die vielbeschworene »Kunst des
neuen Lesens« hervor, die weiß, was »die Erwachsenen aber nicht
wissen« dürfen – dass der »weiße Fleck […] gar kein weißer Fleck«
ist.166 Wie das Kind in »Des Kaisers neue Kleider«, das ausruft, der
Kaiser habe »ja gar nichts an!«,167 entblößen Tschuppiks »Artigkeiten«
den »weißen Fleck« als typographische Markierung staatlicher Diskurs-
hoheit und einer lächerlichen Monarchie. Sie reklamieren subtil eine
Lesbarkeit der zum Verschwinden gebrachten Textur und erproben
eine anti-autoritäre Schreibpraxis des ›ästhetischen Heranpürschens‹.
Diese besteht in einem Verfahren dialogisch-vielstimmiger Rede, die
den »Herrschaftsraum der ›einen Wahrheit‹«168 durch die intertextu-
ell zitierte Wahrheit eines »eigensinnige[n] Kind[es]« aufbricht, diesen
Störfall aber zugleich im Gestus der ›Artigkeit‹ und in einem vermeint-
lich ›harmlosen‹ Märchenton zu verkleiden weiß. Obwohl der Text
ohne Eingriffe erscheint, formatiert die Zensur ihn doch in doppelter
Hinsicht; sie wirkt – wie dies Michael Levine systematisch gefasst hat –
 als eine »condition of writing that is at once crippling and enabling«.169

VI.  Fetzen lesen: Alfred Polgars »Park« (13. September 1916)

Dieser doppelte Effekt der weißen Zensurflecken, »crippling and enab-
ling«, lässt sich in einer anderen Spielart auch bei einem Autor beob-
achten, der – im Unterschied zu Walter Tschuppik – als ein »Meister

165 Tschuppik, Artigkeiten zum weißen Fleck (wie Anm. 5), S. 3.
166 Ebd., S. 3.
167 Hans Christian Andersen, Des Kaisers neue Kleider. In: Ders., Märchen (wie Anm. 128),

S. 20–25, hier S. 24.
168 Renate Lachmann, Dialogizität und poetische Sprache. In: Dies. (Hg.), Dialogizität. Mün-

chen 1982, S. 51–62, hier S. 51.
169 Levine, Writing through Repression (wie Anm. 76), S. 2.
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der kleinen Form«170 einen festen Platz im literarhistorischen Gedächt-
nis gefunden hat. Als einen derjenigen Autoren der Wiener und Prager
Zeitungslandschaft, deren Beiträge am markantesten von weißen Fle-
cken betroffen sind, erleben die zeitgenössischen Leser*innen Alfred
Polgar (vgl. z.B. Abb. 11 und 12).

Abb. 11: Alfred Polgar, Kleine Skizzen. In: Prager Tagblatt. Morgen-Ausgabe, Nr. 294,
23. Oktober 1915, S. 2 (Österreichische Nationalbibliothek Wien, Signatur 394.189-D)

Abb. 12: Alfred Polgar, Kleine Skizzen. In: Prager Tagblatt. Morgen-Ausgabe, Nr. 14, 14.
Jänner 1916, S. 2 (Österreichische Nationalbibliothek Wien, Signatur 394.189-D)

170 Walter Benjamin, Drei Bücher. In: Ders., Gesammelte Schriften. Hg. von Rolf
Tiedemann. Bd. III: Kritiken und Rezensionen. Frankfurt a.M. 1991, S. 107–113, hier S. 107.

Lektüren des »weißen Flecks« in der Wiener und Prager Zeitungskultur 367

https://doi.org/10.5771/9783968216768 https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.5771/9783968216768
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


Die im März 1919 bei Fritz Gurlitt, Berlin, erschienene Buchausgabe
der zu Kriegszeiten publizierten Feuilletons Polgars markiert diese
»condition of writing« im »Vorwort«:

Die hier zum Buch zusammengefaßten Skizzen sind während des Krie-
ges geschrieben worden. Zur unmittelbaren Veröffentlichung bestimmt,
mußten sie sich einer sozusagen maskierten Tonart befleißigen, um der
Zensur unverdächtig zu erscheinen. Anders als fast bis zur Lautlosigkeit
gedämpft konnte sich ja – insbesondere in der gottlob ehemaligen öster-
reichisch-ungarischen Monarchie – die Empörung gegen den blutigen
Kretinismus der großen Zeit nicht vernehmbar machen. Heute, in den
Tagen der Preßfreiheit, [...] mag das vorliegende Buch blaß wirken. Diese
Blässe war aber seinerzeit das Farbmaximum, das ein österreichischer
Schriftsteller unter Berücksichtigung der Zensur (und in Ausnützung
ihrer Dummheit) wagen konnte.171

Berücksichtigung der Zensur (und Ausnützung ihrer Dummheit): Im
unscheinbaren Nebenher der Klammerbemerkung ist eine Doppelstra-
tegie poetischer Dezenz angezeigt, die die Zensur als Kontroll- und
Disziplinarinstanz ihrerseits zu einem Objekt der Beobachtung dekla-
riert und ihren »crippling effect« positiv wendet in ein Darstellungs-
verfahren, das die Zensurverfahren reflexiv zu unterlaufen sucht. Die
Zensurmechanismen werden einbezogen in ein literarisches Kalkül,
das dem Rotstift des Zensors mit einer »maskierten Tonart« der Blässe
zuvorkommen und durch solchen Verzicht auf das »Farbmaximum«
politischen Klartexts dem gänzlichen Erbleichen des Zeitungspapiers
vorgreifen will.

Zu den Stilmaskeraden, die in diesem Sinne in Polgars Feuilleton-
texten unscheinbare politische Brisanz entfalten, gehört das Rollenkli-
schee des weltabgewandten Feuilletonisten selbst, wie man ›ihn‹ – die
Rolle wird meist männlich besetzt – von seiner »weltfremde[n] isolier-
te[n] Kaffeehausinsel« im berühmten Wiener »Café Central« seit lan-
gem zu kennen meint.172 Jetzt freilich, wo das Café allmählich »bürger-
lich geworden ist und mehr Advokaten mit gutsituierten Kanzleien als
schnorrende Schriftsteller beherbergt«, so ist am 21. Juli 1916 einem
Beitrag im »Prager Tagblatt« zu entnehmen, sei »[v]on der Literatur

171 Alfred Polgar, Kleine Zeit. Berlin 1919, S. 5.
172 Egon Dietrichstein, Die Geschichte eines Wiener Kaffeehauses. In: Prager Tagblatt. Mor-

gen-Ausgabe, Nr. 200, 21. Juli 1916, S. 2.
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[...] eigentlich nur Alfred Polgar übrig geblieben, der in dringenden
Fällen vom Tarocktisch in eine stille Ecke übersiedelt, um mit einer
vorzüglichen Füllfeder ebenso vorzügliche Referate zu schreiben. Es
scheint, daß seine Aufsätze den letzten Verkehr mit der literarischen
und geistvollen Epoche des Cafés aufrecht erhalten.«173 Solch altmodi-
scher Schriftverkehr im stillen Literateneckchen aber steht in den
Kriegsjahren massiv in der Kritik. Am 20. August 1915 beispielsweise
erhebt die in dieser Hinsicht besonders giftige »Arbeiter-Zeitung« ge-
genüber einem Artikel Ludwig Hirschfelds174 den polemischen Vor-
wurf ästhetizistischer Fahnenflucht:

Nun ist auch Herr Ludwig Hirschfeld nach Ischl gefahren. Die Sommer-
frische eines Wiener Feuilletonisten ist selbstverständlich keine Privatsa-
che, darüber muß jeder, ob er in Ischl, Aussee oder Gmunden »weilt«,
ausführlich berichten. Und ebenso selbstverständlich ändert auch die
Kriegszeit an der holden Gepflogenheit gar nichts; der Feuilletonist bleibt
sich weiter Mittelpunkt der Welt. Ein Beispiel, wie der Krieg die Seele
des Feuilletonisten erhebt; also dieses Bruchstück aus der Reise des Herrn
Ludwig Hirschfeld nach Ischl, die er in der »N. Fr. Pr.« – wo denn sonst?
– artig und zierlich beschreibt. Er ist endlich im Wagen: [das Folgende ist
ein Auszug aus Hirschfelds Feuilleton; DB/LR]

Zuerst zieht man die Handschuhe an und eine Reisekappe. Dann zündet
man sich eine Zigarre an, holt Lektüre hervor und nun schaut man, ob hüb-
sche Mädchen mitfahren. Man hat zwar erst gestern abend sehr viel Treue
geschworen, aber ein kleiner Reiseflirt ist gestattet. [...] Auf der Lokalstrecke
blicke ich in die idyllische Langeweile der Sommerfrischler [...] Und wenn
man dann auf dem Weg ins Hotel rasch die Ischler Front abschreitet, am Kaf-
feehaus, an der Konditorei und den verschiedenen Plausch- und Theaterecken
vorüber, konstatiert man zufrieden, daß hier alles wie immer aussieht […].
Hier hat man alles, was man braucht und woran man gewöhnt ist, kann
noch einmal nach Herzenslust nörgeln und kritisieren [...], hier ist gut
sein.175

Die Hervorhebungen (im Original: Sperrungen) stammen von der
Redaktion der »Arbeiter-Zeitung«; sie zeigen an, was hier als anstö-
ßig exponiert werden soll: Handschuhe und Zigarren als luxuriöse
Dandy-Requisiten, Lektüre und Reiseflirt als frivol-lustvolle Tätigkei-

173 Ebd.
174 Vgl. Ludwig Hirschfeld, Erster Reisetag. Notizbuch Wien-Ischl. In: Neue Freie Presse.

Morgenblatt, Nr. 18312, 15. August 1915, S. 17.
175 Der ewige Feuilletonist. In: Arbeiter-Zeitung. Morgenblatt, Nr. 230, 20. August 1915, S. 6.
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ten, Kaffeehaus, Konditorei und Theater als typisch feuilletonistische
›Plauschecken‹, nicht zuletzt die metaphorische Rede vom Abschrei-
ten der »Ischler Front«, die das Skandalon der Abwendung vom ›ech-
ten‹ Frontgeschehen ausstellt. Dafür, dass Hirschfelds Text das alles
schon mit dem ersten Satz (»Nein, es ist nicht die richtige Reisestim-
mung«)176 unter Vorbehalt stellt; ja sein Text überhaupt als ironische
Reflexion über die Frage lesbar ist, ob feuilletonistische Flirts mit dem
Harmlosen »hier« und jetzt überhaupt noch »gestattet« sind, zeigt die
»Arbeiter-Zeitung« kein Gespür; stattdessen befindet sie mit perfidem
antisemitischem Unterton (schon der Beitragstitel »Der ewige Feuilleto-
nist« spielt ja auf das Motiv des ›ewigen Juden‹ an): »Man muß das
manchmal abdrucken, um der Welt zu zeigen, was die Wien-Ischler
›Gesellschaft‹ an selbstgefälliger Schmockerei verträgt und was ihr an
›Geist‹ serviert werden kann...«177

Wer am Morgen des 13. September 1916 unter dem Feuilletonstrich
des »Prager Tagblatts« auf eine »Park« betitelte »Kleine Skizze[ ]« von
»Alfred Polgar (Wien)« aufmerksam wurde, dem dürften (im Horizont
solch ubiquitärer Feuilletonkritik) schon die ersten Sätze des Textes als
eine ganz und gar gattungstypische Frivolität erschienen sein:

Der große Park ist hochsommerlich aufgetan. Im Teich plätschert besseres
Geflügel. Kleine Familien von Schwänen gleiten vornehm und in großer
Schweigsamkeit spazieren. Der Storch steht auf zwei Beinen und schlägt
zeitweilig, ohne Sinn und Grund, leicht mit den Flügeln.178

In geradezu provozierender Weise verdichtet dieser Textbeginn (dessen
Eröffnungsgestus im Verb »aufgetan« akzentuiert ist, als habe man
es mit einer Bühne oder Kulisse, mit einem künstlichen Schauplatz
zu tun) zentrale Pejorative antifeuilletonistischer Polemik: das »[V]or-
nehm[e]« der Schwäne ruft die in Verruf geratene Dandy-Pose auf den
Plan, ihr »[S]pazieren« den Gestus des Flaneurs, der Flügelschlag des
Storchs »ohne Sinn und Grund« den ornamentalen Gestus ästhetischer
Zweckmäßigkeit ohne Zweck, die Rede vom »[P]lätschern[den]«, »Klei-

176 Hirschfeld, Erster Reisetag (wie Anm. 174).
177 Der ewige Feuilletonist (wie Anm. 175).
178 Alfred Polgar, Kleine Skizzen. In: Prager Tagblatt. Morgen-Ausgabe, Nr. 254, 13. Septem-

ber 1916, S. 2.
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ne[n]«, »Leicht[en]« das vermeintlich Belanglose feuilletonistischer
»Kleine[r] Skizzen« und der »Park« als titelgebender Schauplatz – » (v.
spätlat. parcus, ›umzäunter Ort‹), ein in sich abgeschlossener oder
abgesonderter Raum« –179 die heterotope Position des Feuilletons in
der mise en page der Tageszeitung. Genau wie das Feuilleton nämlich
erhält auch Polgars Park seinen Status als hortus conclusus des Schönen,
Harmlosen, Plätschernden durch seine Abgrenzung vom Raum der
Kriegsnachrichten. Angesiedelt ist der Park abseits einer Straße, aus
deren Richtung am Ende des Textes, als in der diegetischen Welt
das »[E]rscheinen« der »Heeresberichte«180 ansteht – und kurz bevor,
analog dazu, der Blick der Leser*innen sich (allererst oder wieder)
über den Feuilletonstrich hinweg, auf neueste Meldungen über »Mack-
ensens Vormarsch«181 oder den »Sieg Venizelos’«182 richten mag –, die
Nachricht »Zehntausend Gefangene!« ertönt.183

Was sich hingegen zuvor abspielt, muss auf den ersten Blick in
der Tat wie eine harmlose Beschreibungstextur ganz ohne »Sinn und
Grund« anmuten. Aufgereiht werden Beobachtungen der Menschen
und Tiere im Park: Ein »alter Mann« blickt auf die Zifferblätter der
Uhren »[b]eim Wetterhäuschen«; »Frauen und Mädchen« sitzen in der
Sonne; »[z]u den Füßen einer jungen Dame [...] liegt ein schneeweißer
Pintscher« und blickt umher; ein Herr im Leinenanzug schmachtet
die junge Dame an; »[e]ine Gouvernante mit zwei Buben [...] geht
vorbei« und »erzählt Märchen«; »[e]in Major […] stochert […] durch den
Park« und winkt zwei Soldaten zu; »aus dem Wiesensaum, der den
Teich umrandet«, kommt »der Storch herangestelzt«, um sich füttern
zu lassen; »zwei Spatzen« hüpfen »[ü]ber den Wiesenrand«; ein »Fetzen
Zeitungspapier« rollt »den Parkweg entlang« – und so weiter …184

179 [Art.] Park. In: Meyers Konversations-Lexikon. 6. Aufl. Bd. 15: Öhmischen–Plakatschrif-
ten. Leipzig / Wien 1906, S. 451.

180 Polgar, Kleine Skizzen (wie Anm. 178).
181 Mackensens Vormarsch. In: Prager Tagblatt. Morgen-Ausgabe, Nr. 254, 13. September

1916, S. 2.
182 Der Sieg Venizelos’. In: Prager Tagblatt. Morgen-Ausgabe, Nr. 254, 13. September 1916,

S. 2.
183 Polgar, Kleine Skizzen (wie Anm. 178).
184 Ebd.
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Was flüchtig betrachtet den Anschein belangloser Alltagsbeobach-
tungen erwecken mag, entpuppt sich bei genauerem Hinsehen als ein
komplexes Geflecht von Spiegelungen und Ähnlichkeitsbeziehungen.
Die Elemente der Diegese sind nämlich nicht in schierer Kontiguität
aneinandergereiht, vielmehr ist beinahe jedes Textelement auf ein an-
deres als sein Pendant oder Äquivalent bezogen. Teils gründet diese
Beziehung auf äußerlichen Ähnlichkeiten, teils wird sie durch einen
Blickwechsel akzentuiert, teils bringt erst die Sprechinstanz sie in auk-
torialen Deutungsakten zur Geltung. Die meisten menschlichen Figu-
ren sind etwa dadurch verbunden, dass ihre Sinneswahrnehmung ein-
geschränkt ist: der »alte Mann«, der sich für die »genau[e]« Uhrzeit »in
Paris und in London« interessiert, ist »kurzsichtig«, die »Frauen und
Mädchen« auf den Parkbänken haben die Augen »geschlossen«, die
»Dame mit dem grünen Schirm blickt leer ins Leere« und »sieht die
Vorübergehenden nicht an«, ein »Herr im Leinenanzug«, der sich zu
ihr setzt, hat ein »Einglas [...] im Auge«, die »Buben« hören ihrer Gou-
vernante »nicht zu« und auch diese sieht bloß »starr vor sich hin«.185

Der Pinscher steht hierzu im Kontrast: Er »begleitet« (darin die gleich-
schwebende Aufmerksamkeit der Erzählinstanz spiegelnd) »jeden Vo-
rübergehenden mit Blicken, so weit er kann«.186 Zugleich ist der Pin-
scher mit der Gouvernante verknüpft, die als tierhaft exponiert wird:
»wie ein Hund das Wägelchen« schleppt sie ihre »beiden Zöglinge«
mit sich.187 Die »Damen auf den Bänken« sind gegen Ende des Textes
»schon ziemlich knusprig gebraten« und auf diese Weise assoziativ
mit den »Enten« verknüpft, die »im Grase hocken«.188 Der Herr in
Leinen wirft der Pinscherbesitzerin »Feuerblicke« zu, die sie »duldet«,
während zugleich – nächste, metaphorische Verknüpfung – die Sonne
»brennend« auf ihr »Antlitz« fällt; ein Motiv, das auch schon durch
das »dick herabrieselnde[ ] Feuer« eingeführt ist, dem die Frauen auf
den Bänken ihr »Antlitz« darbieten – und das später im Märchen der
Gouvernante abermals auftaucht: »Da ging ein Feuerregen nieder und

185 Ebd.
186 Ebd.
187 Ebd.
188 Ebd.
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alle bösen Menschen mußten sterben…«189 Der »leuchte[nde]« Parkweg
ist verknüpft mit dem »leuchte[nden]« »Gesicht des leinenüberzogenen
Herrn«, der »grüne[ ] Schirm« der jungen Dame mit der Farbe der
Parkwiesen sowie mit dem Satzfragment »…immergrün leuchtet…«, den
die Sprechinstanz auf dem vorbeirollenden »Zeitungsfetzen« entziffert
– und immergrün ist auch das Nadelwerk der japanischen »Picea Al-
cockaina«, zu deren Stamm hin der Zeitungsfetzen geweht wird.190

Zur Geltung gebracht ist der Park somit als eine Ordnung, die von
eigenartiger semiotischer Energie durchströmt ist, deren diegetische
Elemente nicht nur in einem Kontiguitäts-, sondern auch in einem
Similaritätsverhältnis stehen, so dass Metonymien und Metaphern per-
manent ineinander kippen. Was hier »aufgetan« ist, steht nur schein-
bar für sich, verweist tatsächlich aber zeichenhaft immer auch auf
etwas anderes, mitunter gar auf sein vermeintliches Gegenteil. Ein
Spiel der Ähnlichkeits- und Bedeutungssuche wird auf diese Weise in
Gang gesetzt – und durch einige hermeneutische Marker zusätzlich
befördert: »Was liegt daran? Was liegt daran?« fragt etwa die Erzählin-
stanz (in auffälliger Dopplung), als sie beobachtet, wie »zwei Spatzen«
(die Dopplung doppelnd: Spiegelungen allenthalben…) »[ü]ber dem
Wiesenrand« hüpfen –191 und regt auf diese Weise dazu an, nach
einer Bedeutung noch des vermeintlich Ephemeren, Randständigen,
Kleinen, Bedeutungslosen zu fahnden. »Wovon mag die Rede gewesen
sein?«,192 fragt sie angesichts des nur bruchstückhaft zu entziffernden
Zeitungsfetzens – und lenkt die Aufmerksamkeit der Leser*innen so-
mit auch auf den ihnen vorliegenden Zeitungstext und dessen fragliche
Referenz.

Brisant ist nun, dass das dichte Netz von Ähnlichkeitsbeziehungen
über die diegetischen Parkgrenzen hinausreicht, der Park zugleich mit
semiotisch wie räumlich Entlegenem verknüpft ist. Wenn etwa die
»Frauen und Mädchen [...] ihr Antlitz dem [...] Feuer dar[bieten]«,
stellt die Erzählinstanz eine Verknüpfung mit dem Krieg her: »Ihre

189 Ebd.
190 Ebd.
191 Ebd.
192 Ebd.
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Männer und Brüder tun derzeit etwas Aehnliches«.193 Und auch in
anderer Form macht der Krieg im Park seine Anwesenheit geltend:
in Gestalt des »Major[s]« und der zwei »Soldaten« ebenso wie durch
einen frivolen Scherz des »Herr[n] in Leinen«, der Storch sei, »[n]un
ja, ein Armeelieferant« – vor allem aber am Ende des Textes, das den
»Leinenanzug und de[n] grüne[n] Schirm [...] stadtwärts« ziehen und
umgekehrt von der Straße her die Schlagzeilen der »Heeresberichte«
in den Park hinüberschallen lässt und so die ohnehin schon brüchige
Grenze zwischen Krieg und Idyll endgültig überschreitet.194

Für die solchermaßen in ein Spiel der Bedeutungssuche, der semioti-
schen Entgrenzungen und wechselseitigen Verweise eingestimmten Le-
ser*innen liegt es nahe, wo Polgars Text ihnen durch »Leerstellen [...]
einen Anteil am Mitvollzug und an der Sinnkonstitution« gewährt,195

weitere Verbindungen zu ziehen – etwa die offen bleibende Frage
selbst zu beantworten, wovon in jenem ominösen Zeitungsfetzen »die
Rede gewesen« sein mag. Die Suggestion »Gewiß nicht von Nadelhöl-
zern« erinnert etwa an Praktiken der consolatio, wo das Immergrün
in besonderer Weise präsent ist: als Grabschmuck und Symbol des
ewigen Lebens – so dass es auch hier nicht fern liegt, an den Krieg und
seine Opfer zu denken. Und die Verknüpfung des »dick herabrieseln-
den Feuer[s]« mit dem Frontgeschehen mag die Leser*innen dazu an-
halten, die Märchen der Gouvernante (»Da ging ein Feuerregen nieder
und alle bösen Menschen mußten sterben. Die guten aber lebten herr-
lich und…«; »Da verfluchte die Hexe den Ritter und sein Schwert wur-
de stumpf und sein Schild zerbrach in tausend Stücke…«)196 ebenfalls
auf den Krieg zu beziehen, sie als allegorisch verkappte, fetzenhafte
Heeresberichte zu entziffern – dann aber auch, in der Logik wechsel-
seitiger Spiegelbeziehungen nur konsequent, die »Heeresberichte« als
»Märchen«? Eine solche Verknüpfung spricht der Text an keiner Stelle
aus, aber er legt sie doch eminent nahe, indem er seine Leser*innen
– in den Kriegsjahren ohnehin beständig darauf angewiesen »zwischen

193 Ebd.
194 Ebd.
195 Wolfgang Iser, Die Appellstruktur der Texte. Unbestimmtheit als Wirkungsbedingung li-

terarischer Prosa. 4. Aufl. Konstanz 1971, S. 16.
196 Polgar, Kleine Skizzen (wie Anm. 178).
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den Zeilen« zu lesen –197 dafür sensibilisiert, von der bloßen Referenz-
qualität einzelner Sätze abzusehen und nach dezenten Ähnlichkeiten
zu fahnden. Der Lektüre-Spaziergang im »Park« wird so zu einer klei-
nen Übung in feinsinniger Bedeutungssuche. Doch wozu das Ganze?
»Was liegt daran?«

Unterbrochen und aufgestört wird die Lektüre auch dieses Textes
durch drei weiße Flecken (Abb. 13).

Abb. 13: Alfred Polgar, Kleine Skizzen. In: Prager Tagblatt. Morgen-Ausgabe, Nr. 254,
13. September 1916, S. 2 (Österreichische Nationalbibliothek Wien)

Woran sich die Zensur in diesem Fall gestört hat, legt ein Blick in
den (mit Ausnahme der im »Tagblatt« getilgten Stellen und wenige
Detailabweichungen wortidentischen) Abdruck des »Park«-Textes in
der Buchausgabe von 1919 nahe. Die erste ausgestemmte Passage hat
sich demnach, so darf man vermuten, auf den Pinscher der jungen
Dame bezogen: »Den Kopf unbeweglich auf den gekreuzten Pfoten,
begleitet er jeden Vorübergehenden mit Blicken, so weit er kann«,
liest man noch im »Prager Tagblatt« – und folgenden Vergleich dann
nicht mehr: »Wie ein wohlerzogener Soldat, wenn der Vorgesetzte die
Front abschreitet.«198 Getilgt wurden zweitens allem Anschein nach
eineinhalb Sätze, die den militärischen Vergleich fortführen: Wo der
Zeitungstext abbricht nach: »Nur wie ein zartbeiniger Airedalterrier

197 Notizen. In: Arbeiter-Zeitung. Morgenblatt, Nr. 303, 1. November 1916, S. 5.
198 Alfred Polgar, Park. In: Ders., Kleine Zeit (wie Anm. 171), S. 100–102, hier S. 100.
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vorbeikommt, ein Rassehund«, setzt die Buchfassung fort: »salutiert
der Pintscher mit den Ohren. Der Rassehund führt einen O-beinigen
Offiziersdiener an der Leine.«199 Dem dritten weißen Fleck schließlich
korrespondiert in der Buchausgabe ein Satz, der sich auf zwei Soldaten
bezieht, denen ein vorbeilaufender Major bedeutet, sitzen zu bleiben:
»Da sie miteinander nur ein Bein haben, machen sie von der Erlaubnis
Gebrauch.«200

Der Blick in die Buchausgabe lässt also nachträglich solche Textele-
mente als gestrichen erahnen, die das Geschehen im Park in unverhoh-
lener Weise zum Militär in Bezug setzen. Der Vergleich der Hunde
mit Soldaten, die Zuschreibung der Rolle des Geführten an den Offi-
ziersdiener mag dem Zensor anstößig erschienen sein, der lakonische
Hinweis auf die Versehrungen der Soldaten die Befürchtung geweckt
haben, hier werde ein zu abschreckendes Bild vom Kriegsdienst ge-
zeichnet. Sollte es die Absicht der Zensur gewesen sein, Polgars »Park«
zu einem harmlosen feuilletonistischen Idyll zurechtzustutzen, so war
sie freilich nicht besonders gründlich: Denn ganz davon abgesehen,
dass in der letzten Spalte sehr wohl noch von »de[m] Soldat[en] mit
dem einen Bein«201 die Rede ist und dass sich auch andere Spuren
von Kriegsreferenz im Text erhalten haben, hat die Zensur hier nur
für das Offensichtlichste Augen gehabt: für flagrante Referenz. Polgars
Text aber legt eine andere Form der Lektüre nahe, er praktiziert
und demonstriert ein Verfahren implizierter Bedeutungsbildung, das
im Gegensatz zu eindeutiger Schlagzeilenrede in anarchischer Weise
die Leser*innen aktiviert – und sie etwa dazu anregt, die »Märchen«
als »Heeresberichte« zu entziffern und die »Heeresberichte« als »Mär-
chen«.

In dieser Hinsicht erweist sich der Text keineswegs, wie sein Auftakt
suggeriert, als selbstgenügsames, sinn- und grundloses Zeichenspiel.
Als Refugium des Schönen, Belanglosen, Plätschernden, Kleinen und
Leichten in unmittelbarer Nachbarschaft zum außerhalb (und teils
innerhalb) seiner Grenzen verhandelten Kriegsgeschehen ist der Park

199 Ebd.
200 Ebd., S. 101.
201 Polgar, Kleine Skizzen (wie Anm. 178).
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strukturell als Feuilleton exponiert. Polgars Text bringt so performa-
tiv zur Geltung, wie ein vermeintlich ästhetizistisches Text-Idyll orga-
nisiert sein kann, das sich nicht auf unmittelbare politische Kritik
festlegen lässt, sich aber auch nicht auf bloße Autonomiegebärden
zurückzieht, sondern mit dem Krieg – Referentialität durch Poetizität
ersetzend – in einen untergründigen semiotischen Austausch tritt, den
freizulegen den Leser*innen überantwortet ist.202 Sie brauchen dafür
bloß offene Augen – im Unterschied zu den »kurzsichtige[n]«, »starr
vor sich hin[sehenden]« oder »leer ins Leere« blickenden Parkbesu-
chern, denen das genaue Sehen längst vergangen ist.203

Polgars Text lässt sich geradezu als eine Schule solcher Aufmerk-
samkeit entziffern: Komm in den totgesagten Park – und schau… Hier-
in liegt seine Doppelstrategie einer »Berücksichtigung der Zensur (und
[...] Ausnützung ihrer Dummheit)«. Sie setzt eine Gründlichkeit des Le-
sens voraus, die der Zensurbehörde aus einem einfachen Grund fehlt:
Nicht länger als »eine Stunde« nämlich müssen die Verantwortlichen
des »Prager Tagblatts« die »fertiggestellte Zeitung [...] liegen lassen,
ehe [sie] sie ausgeben dürfen«.204 Die Zensur verfährt also, wie auch
Friedrich Leiter hervorhebt, in »Hast und Eile« – und dies umso mehr,
»da alle Zeitungen um die gleiche Stunde an die Zensur herantreten
und alle möglichst rasche Erledigung heischen«.205

Dieser »unvermeidlichen Hast«206 der Zensur begegnet Polgars
»Park«-Text mit forcierter poetischer Muße. Er instruiert seine Le-
ser*innen zu einer ›Kunst des Lesens‹, wie sie – ganz im Sinne eines
prominenten Philologen – »vor Allem Eins heischt, bei Seite gehn, sich
Zeit lassen, still werden, langsam werden [...], die lauter feine vorsichti-

202 Dieser Befund spricht gegen einen Zugriff, der im Feuilleton ein vorläufiges »Versteck«
für Polgars »Erzählungen und Studien« erkennt, »die in der Buchsammlung erst richtiger Auf-
nahme geöffnet werden« (Stefan Nienhaus, Das Prosagedicht der Jahrhundertwende. Altenberg
– Hofmannsthal – Polgar. Berlin / New York 1986, S. 217). Aufwertung erfährt der Publikations-
ort ›Feuilleton‹ bei Patrizia McBride, The Edge of the Page: Alfred Polgar, the Feuilleton, and
the Poetics of the Small Form. In: The German Quarterly 93, 2020, H. 1, S. 1–18.

203 Polgar, Kleine Skizzen (wie Anm. 178).
204 Die Präventiv-Zensur. In: Prager Tagblatt. Mittag-Ausgabe, Nr. 212, 4. August 1914, S. 2.
205 Leiter, Die Zeitung im Kriege (wie Anm. 9), S. 34. Auf die »außerordentlich kurze Zeit-

spanne, die dem Zensor für seine Arbeit zur Verfügung stand«, weist auch Spann, Zensur in
Österreich (wie Anm. 7), S. 103, hin.

206 Leiter, Die Zeitung im Kriege (wie Anm. 9), S. 35.
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ge Arbeit abzuthun hat und Nichts erreicht, wenn sie es nicht lento
erreicht.«207 Gerade damit aber, so hatte Nietzsche solch philologischer
Lektüre attestiert,

ist sie heute nöthiger als je, […] mitten in einem Zeitalter der »Arbeit«,
will sagen: der Hast, [...] das mit Allem gleich »fertig werden« will [...]: –
sie selbst wird nicht so leicht irgend womit fertig, sie lehrt gut lesen, das
heisst langsam, tief, rück- und vorsichtig, mit Hintergedanken, mit offen
gelassen Thüren, mit zarten Fingern und Augen lesen…208

Indem er auf die Hintergedanken und zarten Augen seiner Leser*in-
nen setzt, schlägt Polgars »Park« der Zensur auf eine Weise ein
Schnippchen, wie sie erst drei Tage zuvor – wenn auch in ganz an-
derem Zusammenhang – ein Leitartikel des »Prager Tagblatts« auf
den Punkt gebracht hatte: »Der Zensor hat vieles von dieser Lektüre
entfernt, aber den Gedanken selbst, der die weiße Stelle übersprang,
nicht zu vertilgen vermocht.«209

Auf die notorische Frage: ›Wie lese ich weiße Flecke?‹ gibt somit
auch Polgars »Park« eine eigensinnige Antwort. Seine Lektion besteht
in einer Lektüre, die gerade nicht auf das Ausfüllen der weißen Stellen
setzt, sondern die, anstatt sich von der aufregenden Helligkeit der wei-
ßen Flecken blenden zu lassen, Bedeutsamkeit zwischen jenen Zeilen
vermeintlicher »Blässe« aufspürt, die auf dem befleckten Zeitungspa-
pier übrig geblieben sind.

207 Friedrich Nietzsche, Werke. Erste Abtheilung. Bd. IV: Morgenröthe. Gedanken über die
moralischen Vorurtheile. Leipzig 1909, S. 10.

208 Ebd.
209 Eine Stimme der Vernunft (wie Anm. 34).
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Marcel Krings

»Aber nichts von Verantwortung«
Schuld, Gesetz und Literatur in Kafkas »Eine kleine Frau«

I

Die Beziehung zwischen Kafka und der Germanistik ist bisweilen
schwierig. Nach wie vor gilt Kafka als Paradigma der Moderne, und
dies, meinte man, berechtige dazu, seine Texte nicht nur zum Muster
der Undeutbarkeit oder der Dekonstruktion von Signifikanz, sondern
auch der infiniten Auslegung zu erklären. Also hat man sie, nach
einem Wort aus der »Kleinen Frau«, mit der »Unermüdlichkeit« diver-
gierendster »Folgerungen« (KKAD, S. 327)1 behelligt – und dabei aus-
gerechnet diesen späten Text zum Stiefkind der Forschung gemacht.
Nun ist ja bekannt, dass sich die Germanistik seit langem ihren ›Kafka-
Kanon‹ verfertigt hat. Jedermann schreibt über den »Proceß« oder
»Vor dem Gesetz«, und längst ist auch die Literatur über das »Schloß«
unabsehbar geworden. Dass demgegenüber anderes, etwa manches
Fragment oder »Elf Söhne« und »Ein Brudermord« aus dem »Land-
arzt«-Zyklus, aus dem Blick rückte, ist bedauerlich genug.2 Im Falle der
»Kleinen Frau« aber hat solche Achtlosigkeit Folgen für den gesamten
»Hungerkünstler«-Band. Denn bis heute gilt dessen zweiter Text mit
seinen eigenartigen Zänkereien zwischen Mann und Frau als Fremd-
körper des Zyklus, weil die in den anderen drei Geschichten so promi-
nent vorgetragene Künstlerthematik zu fehlen scheint. Wo aber der
motivisch-thematische Zusammenhang nicht ersichtlich wird, steht die

1 Franz Kafkas Werke werden zitiert nach der kritischen Ausgabe seiner Werke, hg. von
Jürgen Born et. al. Frankfurt a.M. 1982ff. Verwendet werden die üblichen Siglen mit Seitenan-
gaben: KKAP [Proceß], KKAT [Tagebücher], KKAN I bzw. II [Nachgelassene Schriften und
Fragmente I bzw. II], KKAD [Drucke zu Lebzeiten].

2 Vgl. aber zuletzt Marcel Krings, Franz Kafka: Der »Landarzt«-Zyklus. Freiheit – Schrift
– Judentum. Heidelberg 2017 sowie Ders., Franz Kafka: »Beschreibung eines Kampfes« und
»Betrachtung«. Frühwerk – Freiheit – Literatur. Heidelberg 2018.

Schuld, Gesetz und Literatur in Kafkas »Eine kleine Frau« 379

https://doi.org/10.5771/9783968216768 https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.5771/9783968216768
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


Einheit von Kafkas letztem Erzählband in Frage – und damit auch des-
sen Gesamtverständnis.3

Zur Aufklärung trüge zuallererst die Bestimmung der »kleine[n] Sa-
che« (ebd., S. 333) bei, um die es doch, allem Anschein nach, im Text
geht. Das Geschlechterverhältnis hat die Germanistik an Erotisches
denken lassen, obwohl der Erzähler die Existenz einer »Liebesbezie-
hung« (ebd., S. 326) zwischen sich und der Frau vehement bestreitet.
Auch private Probleme des Verfassers rückten in den Blick, und so
konnte man in der Geschichte im Ernst ein literarisches Zeugnis für
Kafkas sexuelle Nöte, wenn nicht gar für einen Streit mit der Berliner
Zimmerwirtin sehen.4 Allerdings wird nirgends im Text ein Mietver-
hältnis erwähnt, und auch ist überhaupt erstaunlich, dass Kafka der
Forschung im Grunde als »Erlebnisdichter par excellence«5 gilt, der auch
in die »Kleine Frau« »semi-private allusion[s]«6 hineingeschrieben ha-
be. Denn solch krude Biographik verkennt, dass Kafka sein Leben lang
mit der Niedrigkeit des Hiesigen nichts zu tun haben wollte. Als Ver-
such, »die Welt ins Reine, Wahre, Unveränderliche [zu] heben« (KKAT,
S. 838), konzipierte er seine Texte, und man wundert sich also, warum
große Teile der Forschung sie partout ans Hier und Jetzt oder an die
Psyche des Autors rückbinden wollen. So aber las man die ›Sache‹ als
Biogramm der Entfremdung7 oder als Konflikt zwischen dem bürgerli-
chen und dem für Kafka essentiellen, durch die Frau repräsentierten
literarischen Ich.8 Nirgends aber fordert die Frau etwa Literatur vom

3 Es sei denn, man hielte Kafkas letzte Publikationen für ein Experimentieren mit dem
Heterogenen. Dazu aber nötigt rein gar nichts, weder Notate noch die durchaus zyklisch-ein-
heitliche Thematik der »Betrachtung« und des »Landarzt«-Zyklus.

4 So Hartmut Binders bis heute gern wiederholte Vermutung (Kafka-Kommentar zu sämtli-
chen Erzählungen. München 1975, S. 300). Peter-André Alt (Franz Kafka. Der ewige Sohn.
München 2005) hält den Text immerhin für eine »produktive[…] Transformation« (S. 675) bio-
graphischer Erlebnisse.

5 Malcolm Pasley, Kafka’s Semi-private Games. In: Oxford German Studies 6, 1971/72,
S. 112–131, hier S. 119.

6 Ebd.
7 Vgl. Heinz Politzer, Franz Kafka, der Künstler. Gütersloh 1965, S. 429.
8 Pasley, Games (wie Anm. 5), S. 128; ebenso auch Irmgard Wirtz (Kafkas ›Kleine Frau[en]‹

im »Hungerkünstler«-Komplex. In: Lese-Zeichen. Semiotik und Hermeneutik in Raum und
Zeit. Hg. von Henriette Herwig. Tübingen 1999, S. 306–322, hier S. 316) und Gerhard Kurz
(Traum-Schrecken. Kafkas literarische Existenzanalyse. Stuttgart 1980, S. 52f.). Wieso die Frau,
die nirgends Schriftstellerisches vom Erzähler fordert, Allegorie der Literatur sein soll, bleibt
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Erzähler, und daher dachte man an Psychologisches. Der Text gestalte
den »Kampfzustand des geteilten Selbst«,9 in dem sich Kafkas geleug-
nete homosexuelle Tendenzen gegen die eigene weibliche Seite wende-
ten und schließlich in der ›Sache‹ die Vagina verdeckten10 – wenn
nicht, durch eine gestörte Beziehung zur Mutter, den Phallus.11 Solche
Spekulationen haben den Text längst hinter sich gelassen. Sie verges-
sen, dass eine nicht deutlich ausgesprochene ›Sache‹ nicht immer auf
Tabu, Trieb oder sexus zurückgeführt werden muss. Denn bekanntlich
ist es ein Kennzeichen der Parabel, das eigentlich Gemeinte nicht ex-
plizit zu nennen, sondern durch ein tertium nur anzudeuten. Begreift
man den Text daher als die Parabel, die er zweifellos ist, lässt sich
durch die Gattung ein erstes Argument für die Zusammengehörigkeit
des ebenso parabolischen »Hungerkünstler«-Bandes gewinnen. Ein wei-
teres folgt daraus, dass die kleine Frau keineswegs nur ein Phänomen
aus dem Innenleben des Erzählers sein muss.12 Der Text berichtet im-
merhin von »Angehörigen« (KKAD, S. 324) der Frau oder von einer
»Öffentlichkeit« (ebd.), die sie einberufen könnte, und damit hätte man
es wie auch in den anderen Erzählungen des Zyklus mit einem objekti-
ven Teil literarischer Welt zu tun. Keineswegs muss man dann aber in
der ›Sache‹ die soziale Problematik von unterdrücktem Trieb (Frau)
und Norm (Erzähler) erblicken.13 Warum sollte ein Trieb »Angehöri-
ge[ ]« (ebd.) besitzen, und vor allem: Wieso hätte Kafka seine vermeint-

bei Pasley, Games (wie Anm. 5) völlig offen. Wenn er im Sinne seiner These von der »semi-pri-
vate allusion« außerdem mutmaßt, der Text sei aus Kafkas Betrachtung eines seiner Notizbü-
cher heraus entstanden (vgl. ebd., S. 129), was freilich nicht »beyond question« (S. 130) beweis-
bar sei, legt er den Finger in die Wunde seines Beitrags.

9 Tilman Moser, Das zerstrittene Selbst. Kafkas Erzählung »Eine kleine Frau«. In: Phantasie
und Deutung. Hg. von Wolfram Mauser et. al. Würzburg 1986, S. 194–206, hier S. 197.

10 Vgl. ebd., S. 200. Eine verdrängte Homosexualität diagnostiziert ebenfalls Rainer J. Kaus
(Eine kleine Frau. Kafkas Erzählung in literaturpsychologischer Sicht. Heidelberg 2002, S. 64),
der gar von einer »Paranoia« aus Verdrängung spricht (ebd.). Die These von Kafkas angebli-
cher Homosexualität ist in neuerer Zeit von Saul Friedländer (Franz Kafka. München 2012)
wieder aufgelegt worden.

11 Vgl. Astrid Lange-Kirchheim, Kein Fortkommen. Zu Kafkas Erzählung »Eine kleine
Frau«. In: Phantasie und Deutung (wie Anm. 9), S. 180–193, hier S. 191. Ebenso Kaus, Eine klei-
ne Frau (wie Anm. 10), S. 52.

12 So bereits Wirtz, Kafkas ›Kleine Frau(en)‹ (wie Anm. 8), S. 315.
13 Vgl. Ralf R. Nicolai, »Eine kleine Frau« im Motivgeflecht Kafkas. In: Neues zu Altem. No-

vellen der Vergangenheit und der Gegenwart. Hg. von Sabine Cramer. München 1996, S. 89–
115.
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liche Trieb-Allegorie mit solch seltsamer Kleidung – die Rede ist von
»Troddeln«, »Behängen« (ebd., S. 321) und von der eigentümlichen
»Hand« (ebd., S. 322) – ausstatten sollen? Vielversprechender erscheint
demgegenüber, die juridische Bildlichkeit des Textes ernstzunehmen.
Es geht um einen Prozess, in dem die Frau als »Richterin« (ebd.,
S. 330) fungiert. »Gerechtigkeitsgefühl« und »Überlieferungen« (ebd.,
322), besonders aber der Begriff der »unreine[n] Sache« (ebd., S. 324)
leiten vor diesem Hintergrund in Rechtsverfahren, Gesetzestradition
und Reinheitsgebote des Judentums ein. Durchaus werden Verstöße
von einer religiösen Gemeinschaft, der Gemeinde, bemerkt, die zudem
– ein Hinweis auf die Matrilinearität im auserwählten Volk – durch
»Verwandtschaft« (ebd., S. 331) miteinander verbunden ist. Die Kafka-
Forschung hat ab den 1980er Jahren immer wieder die Plausibilität ju-
daistischer Lesarten betont,14 ohne freilich den entsprechenden Hin-
weisen in der »Kleinen Frau« nachzugehen. Ebenfalls hat man zumeist
übersehen, dass mit der Erwägung des Erzählers, sich durch »Selbst-
mord[ ]« zu »beseitigen« (ebd., S. 328), das in Kafkas Tagebüchern so
prominent vorgetragene Todes- bzw. Freiheitsthema wiederkehrt.15 In
welchem Zusammenhang Religion und Freiheit stehen und welche
Funktion sie für das Textverständnis besitzen, muss man zeigen. Dazu
muss man sich wieder auf den Text besinnen, die Parabel auflösen und
klären, was die Frau dem Erzähler eigentlich vorzuwerfen hat. Dann
ließe sich womöglich der Grund des Streits angeben. Und so könnte
man zuletzt darlegen, dass der Erzählung sehr wohl ein berechtigter
Platz im Zyklus zukommt.

14 Ich erwähne beispielhaft den Tagungsband Franz Kafka und das Judentum. Hg. von Karl
Erich Grözinger et. al. Frankfurt a.M. 1987 (darin vor allem den Beitrag von Gerhard Kurz, der
den Begriff des Gesetzes in »Vor dem Gesetz« jüdisch auslegt: Meinungen zur Schrift. Zur Ex-
egese der Legende »Vor dem Gesetz« in »Der Prozeß« (S. 209–223); sowie Ritchie Robertson,
Kafka. Judentum, Gesellschaft, Literatur. Aus dem Englischen von J. Billen. Stuttgart 1988. Zur
Plausibilität einer jüdischen Auslegung vgl. darüber hinaus ausführlich Krings, Landarzt (wie
Anm. 2).

15 Eine frühe Ausnahme ist Kurz, Traum-Schrecken (wie Anm. 8), S. 52f.
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II

Kafkas Verbindung zum Judentum ist ebenso gut belegt wie vielfäl-
tig.16 In einem assimilierten Haushalt aufgewachsen, konnte er weder
dem Judentum seines Vaters noch dem Zionismus oder dem Christen-
tum viel abgewinnen:

Ich bin nicht von der allerdings schon schwer sinkenden Hand des Chris-
tentums ins Leben geführt worden wie Kierkegaard und habe nicht den
letzten Zipfel des davonfliegenden jüdischen Gebetmantels noch gefangen
wie die Zionisten (KKAN II, S. 98).

Im Brief an den Vater berichtete er, wie der seltene Besuch in der Sy-
nagoge leeres Ritual wurde und der Sederabend gar zur »Komödie mit
Lachkrämpfen« (ebd., S. 187). An Religionen habe er, Kafka, also »kei-
nen ererbten Anteil« (ebd., S. 98), und überhaupt sei zu bemerken:
»Die Religionen verlieren sich wie die Menschen« (ebd., S. 112). Mit
dem Argument, einer, der nicht glaube, könne Jenseitiges nicht beden-
ken, bestritt man, dass es Kafka um Jüdisches zu tun war. Doch einer,
der keinen ›ererbten‹ Anteil an der Tradition hat, kann wohl einen an-
deren haben. »[E]twas zähes Judentum ist noch in mir« (KKAT, S. 727),
notierte Kafka Anfang 1915 in sein Tagebuch – und wusste, welche
Mühe es ihm abverlangte. Denn das Fehlende musste wenigstens teil-
weise neu erworben werden. Wenngleich nie orthodox, bemühte Kafka
sich also darum, jüdische Tradition und Geschichte aufzunehmen. Ab
1912 beschäftigte er sich intensiv mit dem Chassidismus und ging gele-
gentlich in die Synagoge. Sein Interesse galt Tora, Talmud, Kabbala
und Gnosis ebenso wie den Sagen polnischer Juden,17 dem »Born Ju-
das«,18 einer Sammlung jüdischer Legenden und Märchen, sowie der
»Volkstümlichen Geschichte der Juden« von Heinrich Graetz (vgl. ebd.,
S. 215). Dass er im Folgenden Religiöses in Parabeln, Romanen und

16 Vgl. hierzu im Einzelnen: Marcel Krings, Goethe, Kafka, Flaubert und der schöne Schein.
Zur Kritik der Literatursprache in den ›Lehrjahren‹, der ›Education sentimentale‹ und im ›Ver-
schollenen‹. Tübingen 2016, S. 297–309.

17 Das gleichnamige Werk von Alexander Eliasberg (München 1916) befand sich in Kafkas
Bibliothek (vgl. Jürgen Born, Kafkas Bibliothek. Ein beschreibendes Verzeichnis. Frankfurt
a.M. 1990, S. 81).

18 Micha Josef bin Gorions dreibändiges Werk (1913–1919) stand ebenfalls in Kafkas Biblio-
thek (vgl. Born, Bibliothek [wie Anm. 17], S. 84).
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Aphorismen reflektierte, ist zweifellos. Die vitale Gläubigkeit des Ost-
judentums und die Welt des jüdischen Theaters ließen sich gegen des
Vaters religiöse Indifferenz ins Feld führen. Vor allem aber bezog Kaf-
ka aus der reichen chassidischen Tradition sowie überhaupt aus der to-
ristisch-biblischen Überlieferung lange gesuchte Gegenstände der fabu-
la. Zusätzlich schwebte ihm ein »neue[s] Judentum[ ]« (KKAN II,
S. 191) vor, das sich seiner Inhalte neu und anders versichern sollte
und von dem er im Brief an den Vater berichtete. Denn aufgefallen
war Kafka, dass die jüdische Tradition ein Sprach- und Erkenntnispro-
blem enthielt. Kafkas bekannter Sprachaphorismus, den er 1917, wäh-
rend der Zürauer Zeit, formulierte, lautet:

Die Sprache kann für alles außerhalb der sinnlichen Welt nur andeu-
tungsweise, aber niemals auch nur annähernd vergleichsweise gebraucht
werden, da sie entsprechend der sinnlichen Welt nur vom Besitz und sei-
nen Beziehungen handelt (ebd., S. 126).

Der Text trennt das Sag- und Bestimmbare von einem nicht mitteilba-
ren Bereich des ›Außerhalb‹ – des Geistes, der Freiheit oder des Aller-
höchsten, den Juden als den Herrn vorstellen. Insofern Sprache vom
Vorhandenen und von den Verhältnissen der empirischen Welt berich-
tet, ist zwar auch Kafkas Literatur zunächst realistisch. Will sie aber
nicht nur von der Niedrigkeit des Natürlichen erzählen, sondern auf
Meta-Physisches zielen, muss sie beklagen, dass der Sprache und dem
Denken durch Physis, Logik, Grammatik und Begrifflichkeit enge
Grenzen gesetzt sind: Niemals kann das Inkommensurable mit einer
aufs Sinnliche eingeschränkten Begrifflichkeit erfasst werden. Schon
die Tora trug daher der Unermesslichkeit Gottes Rechnung, indem sie
verfügte, dass von Gott, dem Herrn, weder Bild noch Gleichnis ge-
macht werden dürfe. Das mosaische Gebot hatte Kant kritisch fun-
diert.19 Kafkas Aphorismus über die Sprache, die nur von Irdischem

19 Wahrscheinlich ist, dass Kafka den Versuch des Neukantianers und jüdischen Religions-
philosophen Hermann Cohen kannte, in der Abhandlung Religion der Vernunft aus den Quel-
len des Judentums (1919) Transzendentalkritik und Judentum parallel zu führen. Vgl. dazu
Christoph Miething, Hermann Cohen – Kantische Vernunft und Jüdisches Selbstbewußtsein.
In: Jüdische Selbstwahrnehmung / La prise de conscience de l'identité juïve. Hg. von Hans
Otto Horch und Charlotte Wardi. Tübingen 1997, S. 217–230). Auch der Rabbiner und Religi-
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handele, schließt es ein.20 Doch so wie der Mensch, dieser »Vollgesoge-
ne der Erde«, selbst im Intelligiblen immer nur »Erde« (ebd., S. 32) se-
he, verstößt auch die Tora gegen das Bilderverbot, wenn sie dem
Herrn nach königlichem – d.h. menschlichem – Muster Eigenschaften
und Launen zuspricht. Sprachlich rein und daher erkenntniskritisch
redlicher als das alte sollte deshalb das ›neue Judentum‹ sein, an das
Kafka dachte. Seine Literatur setzt eine Bilderkritik ins Werk, die den
Schein der Begriffe überwinden will. Um das ›Außerhalb‹ zu bedeuten,
müsse der Bezug der Sprache auf Sinnliches getilgt werden. Also ent-
halten Kafkas Texte ein Moment der Negativität, das Bilder und Be-
griffe zu zerstören und eine freie Sprache herzustellen sucht. Übrig
bliebe freilich ein Paradox: ein Begriff ohne Begriff oder ein Bild ohne
Bild, das auf das Absolute hin transparent wäre. Auch Kafka war deut-
lich, dass sich in einer solchen Literatur nichts mehr mitteilen ließe.
Sein Sprachaphorismus beharrt also darauf, dass »nur andeutungswei-
se« (ebd., S. 126) vom Unvordenklichen berichtet werden könne. An-
deutungen erlauben, die Auslöschung der Empirie bis an die Grenze
der Sprache voranzutreiben, ohne ganz auf Verständlichkeit zu ver-
zichten. Sie – und mit ihnen Anspielungen, zu denen auch die parabo-
lischen Techniken indirekter Sinnerschließung gehören – können da-
her hermeneutisch gedeutet werden, insofern sie wie die Sprache Be-
standteil der gegenständlich-begrifflichen Welt und also gemäß Kafkas
Sprachaphorismus begreifbar sind. Also kann man die Texte nach den
Regeln der Hermeneutik auslegen.21

onsphilosoph Julius Guttmann hatte die Nähe von Kant und Judentum erörtert (vgl. Kant und
das Judentum. Leipzig 1908).

20 Aus diesem Grund ist die Deutung falsch, Kafka habe mit der kleinen Frau das »Noume-
non« oder schlechthin »Unzerstörbare« in den Blick gerückt (Theo Elm, Problematisierte Her-
meneutik. Zur ›Uneigentlichkeit‹ in Kafkas kleiner Prosa. In: DVjs 50, 1976, S. 477–510, hier
S. 483). Kaum hätte sich Kafka bei seiner Scheu vor amphibolischem Schein nun plötzlich ent-
schlossen, ein Absolutes zu verbildlichen und auf diese Weise die eigene Sprach- und Erkennt-
niskritik seit dem Frühwerk zu konterkarieren.

21 Das zu betonen ist angesichts einer Kafka-Forschung von Bedeutung, die in großen Teilen
– wie auch eingangs ausgeführt – an die Unbestimmtheit der Kafkaschen Texte und Begriffe
glaubt und die Anhäufung polyphoner Diskursbündel nicht nur für die einzig mögliche Lese-
methode, sondern bereits für eine Deutung hält.
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Das Freiheitsthema betraf allerdings nicht nur die Sprache. Im Lich-
te des Unbeschränkten musste sich alsbald auch das Leben als unfrei
erkennen. Kafkas bekannter Zürauer Kettenaphorimus lautet:

Er ist ein freier und gesicherter Bürger der Erde, denn er ist an eine Kette
gelegt, die lang genug ist, um ihm alle irdischen Räume frei zu geben und
doch nur so lang, daß nichts ihn über die Grenzen der Erde reißen kann.
Gleichzeitig aber ist er auch ein freier und gesicherter Bürger des Him-
mels, denn er ist auch an eine ähnlich berechnete Himmelskette gelegt.
Will er nun auf die Erde drosselt ihn das Halsband des Himmels, will er
in den Himmel jenes der Erde. Und trotzdem hat er alle Möglichkeiten
und fühlt es, ja er weigert sich sogar das Ganze auf einen Fehler bei der
ersten Fesselung zurückzuführen (ebd., S. 127f.)

Der Mensch ist ein Mischwesen aus Körper und Geist. Die »Erden-
schwere« (ebd., S. 121) des Physischen halte auf der Erde fest, der Geist
hingegen strebe in Richtung des freien Himmels. Dabei werde der
Geist jedoch von der Erdenkette gehemmt. Die Last der Empirie ver-
hindert den Aufschwung. Unter dem Gesichtspunkt der Freiheit wurde
bei »der ersten Fesselung« (ebd., S. 128) – also der Fesselung an die Er-
de – ein »Fehler« (ebd.) gemacht. Er müsste korrigiert werden. Die Er-
denkette wäre dafür zu durchtrennen. Wer ins Freiheitsreich gelangen
will, hat von der Welt Abschied zu nehmen und dem Drängen des
Geistes zu folgen. Jeder, der sich reflektiert, müsse sich im Licht des
freien Geistes daher als beschränkt und verächtlich erkennen – und be-
greifen, dass seine empirische Existenz »unerträglich« (KKAD, S. 33)
und nicht zu »verteidigen« (ebd., S. 27) ist. Um ein »Bürger des Him-
mels« (KKAN II, S. 128) zu werden, muss der Leib, jener buchstäbliche
»Käfig« (ebd., S. 117), vernichtet werden. Als »Thanatologie«22 hat man
daher Kafkas Literatur bezeichnet, die – zuweilen gar durch allerlei
Mordwerkzeug – zum Suizid als dem gerechtesten aller Akte aufruft.
In der »Kleinen Frau« geht es zwar verhaltener, aber nicht weniger ra-
dikal zu. Wie sich Kafkas Themen im Text entfalten, bleibt nun also zu
zeigen.

22 Kurz, Traum-Schrecken (wie Anm. 8), S. 36.
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III

Beginnen kann man mit Freiheitsthema und Erzähler. Er ist sich seines
Platzes im Leben nicht restlos sicher. Zwar sei er »nicht durch besonde-
re Brauchbarkeit ausgezeichnet« (KKAD, S. 325), dennoch wolle er
sich nicht »rühmen«, wenn er behaupte, »kein so unnützer Mensch«
(ebd.) zu sein: Der Öffentlichkeit sei er »nicht unbekannt« (ebd.,
S. 332), er lebe »in ihrem vollen Licht seit jeher« und ihm sei »längst«
das »Diplom« verliehen worden, »in welchem [ihn] die Öffentlichkeit
[…] als ihr achtungswertes Mitglied« (ebd.) erkläre – kurz: er habe sich
Respekt und Reputation erworben. Der anscheinend im Praktischen
unnütze, dennoch verehrte Mann vorgerückten Alters (vgl. ebd.,
S. 333), der überdies, die Erzählung zeigt es, einen ausgeprägten Hang
zum Nachdenken besitzt und offenbar unverheiratet ist, ruft den bei
Kafka häufigen Typus des intellektuellen Junggesellen auf, der hier zu-
gleich Schriftsteller ist. Auf sein Werkzeug weist er selbst hin: »[M]it
der Hand« (ebd., S. 333) arbeitet er – darauf wird noch einzugehen
sein –, und damit ist überdies die ›Handschrift‹ gemeint,23 mit der er
jenen Text zu Papier brachte, der als die Erzählung »Eine kleine Frau«
vor Augen steht. Innerhalb des Zyklus ist er der einzige mit interner
Fokalisierung, und das »Ich« (ebd., S. 322), das sich hier ausspricht, ist
offenbar eines, dem Selbstreflexion eine Notwendigkeit ist. Nach bür-
gerlichem Verständnis unnütz – welchen konkreten Zweck hätte Lite-
ratur? –, hat sich der Erzähler durch seine Texte offenbar Achtung und
Renommée erworben. Dennoch können Erfolg und Prominenz nicht
verhehlen, dass längst nicht alles zum Besten steht. Zunehmend wird
der Erzähler »unruhig« (ebd., S. 332) und fürchtet die »Witterung«
(ebd., S. 331) von »Aufpasser[n]« (ebd., S. 325) oder den Scharfsinn von
»Nachrichten-Überbringer[n]« (ebd.), die ihn »durchschauen« (ebd.)
könnten. Denn erhärtete sich der Verdacht, den sie ihm gegenüber he-
gen, und gäbe es Beweise für eine Verfehlung, hülfe alle Reputation
der Welt nicht mehr, man zerrisse wohl das Achtungsdiplom und nicht

23 Vgl. Deutsches Wörterbuch. Hg. von Jacob und Wilhelm Grimm (= fotomechanischer
Nachdruck der Erstausgabe 1854–1960). München 1984, 33 Bde., Bd. 10, s.v. ›Hand‹, Sp. 324–
363, hier Sp. 355.
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länger dürfte er »ungestört von der Welt« (ebd., S. 333) weiterleben. Er
hat ein schlechtes Gewissen. Was er sich insgeheim vorwirft, hat mit
der »Sache« (ebd., S. 324) zu tun, wegen derer er mit der kleinen Frau
aneinandergeraten ist. Gegenstand des Streits ist die Nichterfüllung
der an den Mann offenbar gestellten Erwartungen: »Diese kleine Frau
nun ist mit mir sehr unzufrieden, immer hat sie etwas an mir auszuset-
zen, immer geschieht ihr Unrecht von mir, ich ärgere sie auf Schritt
und Tritt« (ebd., S. 322).

Nicht ein konkretes Fehlverhalten des Erzählers ist hier gemeint,
sondern seine gesamte Existenz erregt Anstoß, die »Unzufriedenheit«
mit ihm »ist […] eine grundsätzliche« (ebd., S. 328). Der Mann ist der
kleinen Frau ein Dorn im Auge, weil er nicht zu jener »Verantwortung«
(ebd., S. 331) bereit ist, die sie als seine »Richterin« (ebd., S. 330) von
ihm verlangt. Wofür hätte er sich aber zu rechtfertigen? Nichts hat er,
der bürgerlich Unbescholtene und Erfolgreiche, doch augenscheinlich
falsch gemacht. Und selbst wenn er sich für ein Vergehen verantworte-
te, muss erstaunen, dass er den »Forderungen« der kleinen Frau nicht
»entsprechen« könnte und dass ihr Ärger durch »nichts« zu »beseiti-
gen« (ebd., S. 328) wäre. Was wäre das aber für eine Richterin, die sich
nicht mit einem wie auch immer zu bestimmenden Strafmaß zufrieden
gäbe und für ein Delikt immer weitere Gerichtstermine anberaumte?
Was ein Skandalon der Rechtsordnung wäre, ist in parabolischer Hin-
sicht keins. Die »Schuld« (ebd., S. 326) des Erzählers ist keine bürgerli-
che, sondern eine metaphysische. Wer sich nicht selbst verantwortet,
lebt bloß physisch, reflektiert nicht und versäumt die Erkenntnis, der-
zufolge im Lichte des reinen Geistes alles Hiesige, das eigene Leben
eingeschlossen, nur verächtliche Beschränktheit ist. Kafkas Freiheits-
thema ist aufgerufen. Die kleine Frau ist Stimme und Stachel jener ab-
soluten Freiheit, vor der jedermann sich zu verantworten hätte und die
alle bürgerliche Sicherheit zunichte macht. Denn, wie der Erzähler
ahnt, fordert sie die »Beseitigung meiner selbst« (ebd., S. 328): Von der
ärgerlichen irreflexiven Physis muss Abschied nehmen, wer völlig un-
gebunden sein will. In diesem Sinne pointierten bereits die Er-Aphoris-
men aus dem Jahr 1920 das folgende kurze Gespräch:
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A. Worin besteht Deine Rechtfertigung?
B. Ich habe keine.
A. Und kannst leben.
B. Eben deshalb, denn mit Rechtfertigung könnte ich nicht leben (KKAN
II, S. 82).

Die Mahnung zu suizidaler Konsequenz hört der Erzähler freilich
nicht gern. Über die Jahre fügt sie ihm »Erschütterungen« (KKAD,
S. 330) zu und stürzt ihn überhaupt zunehmend in »Nervosität« (ebd.).
Beim Gedanken an den »Selbstmord[ ]« (ebd., S. 328) bekommt es der
Mann mit der Angst zu tun. In ihr meldet sich der natürliche Lebens-
trieb zu Wort, der nichts als existieren will und mit Absolutem nichts
zu schaffen hat. Das Umschlagen von Forderung in Abwehr lässt sich
an der kleinen Frau nachvollziehen. Denn bei der »Nachricht« vom
Tod des Erzählers erlitte sie ›grenzenlose‹ »Wutanfälle« (ebd.), und of-
fenbar soll man doch daraus schließen, dass sie mit dem Selbstmord
nicht einverstanden wäre. Hatte sie ihn aber nicht eben noch im Na-
men der Freiheit eingefordert? Das Paradox vom gleichzeitigen Wollen
und Nichtwollen lässt sich psychologisch auflösen. Es gibt das Verhält-
nis von Geist und Körper zu denken, das sich als Zugleich von Todes-
aufruf und -hemmung äußert und eindrücklich im Zürauer Ketten-
aphorismus dargestellt ist. Wie dort ist es auch in der »Kleinen Frau«:
Den Aufruf zur Freiheit hemmt der Lebenswille, andererseits wird die
nur bürgerliche Existenz durch die Mahnung zur Selbstverantwortung
permanent verunsichert. Wo sich aber beide Bestrebungen gegenseitig
blockieren, muss die kleine Frau zuletzt die »Aussichtslosigkeit ihrer
Bemühungen« (ebd., S. 328) einsehen. Denn da der Erzähler seine
Richterin weder durch sein Weiterleben noch seinen Tod restlos zufrie-
denstellen kann, bleibt er kurzerhand bei dem, was ihm angenehmer
ist – und wählt das Leben. Es ist eines mit Angst und jenem schlechten
Gewissen, das sich aus der Missachtung der Freiheitsstimme ergibt,
aber es bedeutet immerhin die Fortsetzung der Existenz. Niemals wird
ja die kleine Frau eine »Entscheidung« (ebd., S. 330) verhängen, und in
seinem bürgerlichen »Fortkommen« ist der Erzähler ebenfalls nicht
»gestört« (ebd., S. 323): Die Stimme der Freiheit vernommen zu haben,
bedeutet nicht auch, ihr zu folgen. Ganz ähnlich wird auch der Josef K.
des »Proceß«-Romans vom Gericht nicht an der Erfüllung seiner All-
tagspflichten gehindert oder gar inhaftiert. Vielmehr gilt: »Die Logik
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ist zwar unerschütterlich, aber einem Menschen, der leben will, wider-
steht sie nicht« (KKAP, S. 312). Die Forderungen des freien Geistes ver-
gehen vor den Naturtrieben. Solange der Mann also »diese kleine Sa-
che« – seine Schuld vor der Freiheit oder seine verweigerte Verantwor-
tung – »verdeckt« hält, wird er »noch sehr lange […] [s]ein bisheriges
Leben […] fortsetzen dürfen, trotz allen Tobens der Frau« (KKAD,
S. 333). Im Leben nicht wird der Mann frei, mag er auch im Lichte der
Freiheit leben »wie ein Hund« (KKAP, S. 312).

Die unaufgelöste Dialektik von Natur und Geist, welche die vielen
Widersprüche im Text bedingt, tendiert freilich insgesamt zum Stati-
schen. So bemüht sich der Text um Auflockerung. Mehrere Möglich-
keiten zur Beilegung des Konflikts werden erwogen. Zunächst versucht
der Erzähler, die kleine Frau »darauf hinzuweisen, wie diesem fortwäh-
renden Ärger am besten ein Ende gemacht werden könnte, doch habe
ich sie gerade dadurch in eine derartige Aufwallung gebracht, daß ich
den Versuch nicht mehr wiederholen werde« (KKAD, S. 323).

Wie zu erschließen ist, liegt der Grund für die Entrüstung der klei-
nen Frau im Vorschlag, die Mahnungen zur Verantwortung aufzuge-
ben. Die Frau möge den Erzähler nicht nur als »völlig Fremden
an[ ]sehn« (ebd., S. 322), sondern ihn und jedermann als geistlos akzep-
tieren und die ständigen Behelligungen einstellen. Natürlich ist sie auf-
gebracht. Der Vorschlag liefe nicht nur auf die Abdankung der Richte-
rin hinaus, sondern bedeutete überdies das Ende der Geschichte
menschlicher Geistwerdung. Ihr ältestes Dokument ist der Mythos
vom Sündenfall, den Kafka in den sogenannten Zürauer Aphorismen
reflexionshistorisch las. Seit Adam, Eva und ihre Nachkommenschaft
der Versuchung der Schlange erlagen und vom Baum der Erkenntnis
aßen, sind sie zum Denken verurteilt. Wer aber denkt, muss den radi-
kalsten aller Akte erwägen, gemäß jenes Wortes des Allerhöchsten, das
lautet: »[A]ber vom Baum der Erkenntnis des Guten und Bösen sollst
du nicht essen; denn an dem Tage, da du von ihm issest, mußt du des
Todes sterben« (Gen 2,17). Einer der Aphorismen feiert daher die Ver-
treibung aus dem Garten Eden: »Warum klagen wir wegen des Sün-
denfalls? Nicht seinetwegen sind wir aus dem Paradiese vertrieben wor-
den, sondern wegen des Baumes des Lebens, damit wir nicht von ihm
essen« (KKAN II, S. 131).
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Sterben muss man – und es muss möglich sein, weshalb der Mensch
nicht auch das ewige Leben erhalten dürfe. Indessen kommt wie auch
in der »Kleinen Frau« erschwerend hinzu:

Seit dem Sündenfall sind wir in der Fähigkeit zur Erkenntnis des Guten
und Bösen im Wesentlichen gleich; trotzdem suchen wir gerade hier unse-
re besonderen Vorzüge. Aber erst jenseits dieser Erkenntnis beginnen die
wahren Verschiedenheiten. Der gegenteilige Schein wird durch Folgendes
hervorgerufen: Niemand kann sich mit der Erkenntnis allein begnügen,
sondern muß sich bestreben, ihr gemäß zu handeln. Dazu aber ist ihm die
Kraft nicht mitgegeben, er muß daher sich zerstören, selbst auf die Ge-
fahr hin, sogar dadurch die notwendige Kraft nicht zu erhalten, aber es
bleibt ihm nichts anderes übrig als dieser letzte Versuch. (Das ist auch der
Sinn der Todesdrohung beim Verbot des Essens vom Baume der Erkennt-
nis; vielleicht ist das auch der ursprüngliche Sinn des natürlichen Todes.)
Vor diesem Versuch nun fürchtet er sich; lieber will er die Erkenntnis des
Guten und Bösen rückgängig machen; (die Bezeichnung: ›Sündenfall‹
geht auf diese Angst zurück) aber das Geschehene kann nicht rückgängig
gemacht […] werden (ebd., S. 132).

Der Aphorismus, ein unaufgelöster Syllogismus, gibt in biblischer Bild-
lichkeit das Folgende zu denken: 1. Jeder Mensch denkt unwiderruf-
lich, 2. Das Denken verlangt, dass sich ein jeder zerstöre, 3. Niemand
aber zerstört sich. Also lebt der Mensch in Todesangst bis zum Tod
und würde sich wie der Erzähler in der »Kleinen Frau« nur zu gern sei-
nes Denkens entledigen. Doch der Traum von der glücklichen Irrefle-
xivität ist schnell ausgeträumt. Wie der Erzähler wohl weiß, »liegt ja […]
eine gewisse Verantwortung« (KKAD, S. 323) für die kleine Frau auf
ihm, und ihr Verdruss »dürfte […] [ihm] doch nicht gleichgültig sein«
(ebd.). So ist es in der Tat nicht, und das bedeutet eben: Von einer Ab-
dankung des Denkens, die scharfsinnige Erzählung bezeugt es, kann
keine Rede sein. Auch der Erzähler kommt nicht umhin, sich als
Mensch zu seiner Verpflichtung auf Geist und Freiheit zu bekennen,
selbst wenn er das lieber nicht wahrhaben möchte. So bewundert er bei
der kleinen Frau insgeheim die »Schlagkraft ihres Urteils« (ebd.,
S. 326) und die »Unermüdlichkeit ihrer Folgerungen« (ebd., S. 327),
nur ist ihm unangenehm, dass er durch solche »Vorzüge immerfort ge-
straft« (ebd.) werde. Der Geist aber folgt den Regeln von Logik und Ra-
tionalität ohne Ansehen der Person, und dass der Erzähler gegen sol-
che Justiz verstieß und sich zu sterben weigerte, modifiziert die ›Sache‹
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zur causa iuris, zu einem Prozess also, bei dem er auf der Grundlage
der Gesetze des Geistes von »[s]eine[r] kleine[n] Richterin« (ebd.,
S. 330) schuldig gesprochen wird.

Eine andere – die zweite – Möglichkeit zur Versöhnung liefe darauf
hinaus, dass nicht die Frau, sondern der Erzähler zu Konzessionen be-
reit wäre. Er könnte den Forderungen der Frau nachkommen und
überlegt: »So bliebe mir eigentlich doch nur übrig […], mich soweit zu
ändern, daß ich den Ärger der kleinen Frau nicht etwa beseitige, was
undenkbar ist, aber doch ein wenig mildere« (ebd., S. 327).

Dazu könne er »gewisse Änderungen« an sich vornehmen, nicht,
»weil [er] von ihrer Notwendigkeit überzeugt wäre, sondern nur, um
die Frau zu besänftigen« (ebd.). Und er habe es sogar »ehrlich versucht,
nicht ohne Mühe und Sorgfalt«, und dabei zur eigenen Belustigung
festgestellt, dass ihm die Umorientierung sogar »entsprach« (ebd.).
Nicht der Entschluss zum Selbstmord, sondern der weitgehende Rück-
zug aus dem Leben ist gemeint. Kann die Last des Empirischen nicht
völlig abgestreift werden, lässt sie sich doch reduzieren. So hat der Er-
zähler »einzelne Änderungen« seiner Lebenspraxis vorgenommen, die
»weithin sichtbar« (ebd.) waren, er hat also womöglich gesellschaftliche
Verbindungen gekappt oder sich zum Dasein als Junggeselle entschlos-
sen. Eine solche Askese entspricht sogar den Vorlieben eines Schrift-
stellers, der sich zum Schreiben aus der Welt zurückzieht – und durch-
aus mag amüsant gewesen sein, dass sich aus der Freiheitspflicht sogar
Profession machen ließ. Doch die Episode ist bereits Vergangenheit.
Der Erzähler hat sich der Welt und Öffentlichkeit längst wieder zuge-
wendet und damit einen Versuch abgebrochen, von dem er deshalb nie
überzeugt war, weil er zu gern lebte. Und natürlich ließ sich auch die
kleine Frau nicht täuschen. Mehr noch als die »Unfähigkeit« des Erzäh-
lers, »ihren Forderungen zu entsprechen« (ebd., S. 328), muss ihr die
grundsätzliche Inkonsequenz des Vorschlags aufgefallen sein: Im Le-
ben kann man dem Leben nicht aus dem Weg gehen. Nicht in der Re-
duzierung, sondern in der Aufgabe des Hiesigen besteht, was die Frau
verlangt.

Wo auch dieser Ausweg scheitert, rückt der Erzähler – drittens –
den Rat eines Freundes in den Blick. Angesichts des Ärgers mit der
kleinen Frau riet ihm der Mann, »ein wenig zu verreisen« (ebd., S. 329).
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Soll der Erzähler der Frau aus dem Weg gehen und sich in den Ferien
von ihren Zumutungen erholen, soll er womöglich auf ihr Vergessen
hoffen? Möglich, dass der Freund so denkt, der ja »aus eigenem der Sa-
che an Bedeutung hinzugab« (ebd.), die Stimme der Verantwortung al-
so wohl kennt und ihr auf diese Weise aus dem Weg zu gehen pflegt.
Der Erzähler aber lehnt ab. Dass er meint, der Freund »unterschätzte«
(ebd.) die Angelegenheit, zeigt: Er denkt nicht an Erholungsurlaub,
sondern an jene letzte, in der Tat nicht leicht anzutretende Reise, zu
der er eigentlich verpflichtet wäre. Keineswegs aber könne durch sein
»Wegfahren« der Streit »in Ordnung« (ebd.) gebracht werden. Natür-
lich nähme ihm der Lebenstrieb die negativste aller Entscheidungen
übel, und zu befürchten steht überdies, dass ihn der Gedanke an die
Freiheitspflicht überall erreichen werde. Schwerer aber fällt ins Ge-
wicht, dass sein Verhältnis zur »Außenwelt« (ebd.) offenbar Schaden
nähme: Vor der Öffentlichkeit will er den Eindruck einer Flucht ver-
meiden, »ruhig […] bleiben«, wo er ist, und keine »großen, durch diese
Sache veranlaßten, auffallenden Veränderungen« (ebd.) zulassen. So
hofft er, den Streit in den »engen […] Grenzen« (ebd.) einer »rein per-
sönliche[n] […] Angelegenheit« (ebd., S. 329f.) belassen zu können. Der
Erzähler rechtfertigt sein Nichtstun also durch eine vermeintliche Ver-
pflichtung vor der Gesellschaft. Wer aber noch solche Verbindlichkei-
ten im Blick hat, vermeidet das Radikale, das er zu tun aufgefordert
ist.

Umgekehrt wird ein Schuh daraus: Dass er nicht ›verreist‹, ist das
Skandalon. Denn Schuld und Feigheit des Erzählers sind genau das,
was er herunterzuspielen bemüht ist: ein »gefährliches Geheimnis«
(ebd., S. 329). Die Sorge des Mannes führt zurück zu seiner öffentli-
chen Rolle als Schriftsteller. Dass es ihm offenbar unrecht wäre, wenn
man ihn in seinem schmählichen Versagen auf die Schliche käme, hat
auch die kleine Frau längst erkannt. Vor das »Gericht der Öffentlich-
keit« (ebd., S. 324) will sie ihn am liebsten bringen und ihn auf diese
Weise zur Verantwortung zwingen. Schon besteht ein Netz von »Auf-
passer[n]«, »Nachrichten-Überbringer[n]« (ebd., S. 325), »Eckenste-
her[n]« und »Lufteinatmer[n]«, (ebd., S. 331), das ihre »Angehörigen«
(ebd., S. 324) gebildet haben, und schon haben sie »Witterung« (ebd.,
S. 331) aufgenommen. Überhaupt weiß der Erzähler, dass die »Dinge«
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so »einfach« liegen, dass »jeder […] sie, wenn er näher hinzutritt, durch-
schauen« (ebd., S. 329) kann. Dann verwandelte sich des Erzählers me-
taphysische Feigheit in eine bürgerliche Kategorie: Sein Freiheitsdilem-
ma schadete seinem beruflichen Renommée. Als Schriftsteller hat er
dem Publikum einige Male die Freiheitspflicht in Erinnerung gerufen.
So hat er sich Ruhm und Ansehen erworben und man hält ihn für
einen Moralisten. Was aber, wenn herauskäme, dass der Autor einer
radikal negativen Literaturethik selbst nicht vom Leben lassen will?
Wenn publik würde, dass er wie alle anderen auch vor der kleinen
Frau zurückschreckt und sich ihrer Forderung verschließt, dass er also
lieber unfrei wie ein Hund lebt als gar nicht? Zweifellos würde er
»nicht unbeschädigt« (ebd., S. 332) aus einem Skandal hervorgehen, in
dem man ihm die Diskrepanz zwischen Logik und Leben vorwürfe
und mit ihrem ethischen Gehalt zugleich seine gesamte Literatur als
inkonsequent entwertete. Natürlich mag man aus solchen Befürchtun-
gen auch Kafkas literarische Selbstzweifel heraushören. Auch er
schrieb ja von nichts anderem als dem Exitus und hätte sich wohl ge-
wünscht, durch Schrift zu sterben oder gar den eigenen Tod herbeizu-
schreiben. 1917 notierte er in sein Tagebuch:

daß ich auf dem Sterbebett vorausgesetzt daß die Schmerzen nicht zu
groß sind, sehr zufrieden sein werde. Ich vergaß hinzuzufügen und habe
es später mit Absicht unterlassen, daß das Beste was ich geschrieben ha-
be, in dieser Fähigkeit zufrieden sterben zu können, seinen Grund hat. An
allen diesen guten und stark überzeugenden Stellen handelt es sich im-
mer darum, daß jemand stirbt, daß es ihm sehr schwer wird, daß darin
für ihn ein Unrecht und wenigstens eine Härte liegt und daß das für den
Leser wenigstens meiner Meinung nach rührend wird. Für mich aber, der
ich glaube auf dem Sterbebett zufrieden sein zu können, sind solche Schil-
derungen im geheimen ein Spiel, ich freue mich ja in dem Sterbenden zu
sterben, nütze daher mit Berechnung die auf den Tod gesammelte Auf-
merksamkeit des Lesers aus, bin bei viel klarerem Verstande als er, von
dem ich annehme, daß er auf dem Sterbebett klagen wird [...] (KKAT,
S. 708).

Doch gegen den empirischen Lebenswillen vermögen derlei Schaurig-
keiten nichts. Kafka wusste um die reale Folgelosigkeit bloß literari-
scher Sterbefälle oder Aufrufe zum Ableben. Also amüsierte er sich da-
rüber, dass auch er – seiner Literatur zum Trotz – lieber weiterlebte:
»Immerfort sprichst Du vom Tod und stirbst doch nicht« (KKAN II,
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S. 340). Übrig blieb, auf den natürlichen Gang der Dinge zu vertrauen:
»Und doch werde ich sterben. Ich sage eben meinen Schlußgesang. Des
einen Gesang ist länger, des andern Gesang ist kürzer« (ebd.). Wer sich
nicht selbst richtet, dem besorgt es eben die Zeit. Freilich: Kafkas
Krankheit, die er als tödliche Konsequenz der Freiheitspflicht deutete,
bewahrte ihn vor dem Vorwurf der Inkonsequenz. Der Erzähler in der
»Kleinen Frau« hingegen ist nicht krank. Er kann also zu Recht hoffen,
nicht nur unbehelligt von der Frau, sondern auch »ungestört von der
Welt« sein »bisheriges Leben […] fortsetzen« (KKAD, S. 333) zu dürfen
– vorausgesetzt natürlich, dass seine Schmach nicht publik wird.

Auch dafür stehen aber die Chancen nicht schlecht. Nicht nur wird
ja der Erzähler – erstens – noch die leiseste Andeutung einer Schuld
vermeiden. Er wird sich bemühen, seine zunehmende »Nervosität«
(ebd., S. 330) zu beherrschen. Als »Alterserscheinung« (ebd., S. 333) tut
er die Angst ab, die darauf zurückzuführen sei, dass die »unaufhörli-
che[ ] Kraftquelle der Jugend« (ebd.) versiegt sei. So redet er sich die
Unabweisbarkeit des Todesgedankens klein, die in Wahrheit freilich
nicht mit dem näherrückenden natürlichen Lebensende zusammen-
hängt, sondern mit der einmal begonnenen Reflexion auf die Freiheit.
Zweitens aber ist auch die Öffentlichkeit keineswegs um jeden Preis
daran interessiert, die »Rolle« der kleinen Frau zu »übernehmen«
(ebd., S. 325) und den Erzähler »bis zur vollständigen Endgültigkeit […]
[zu] richten« (ebd.), ihn also zum Eintritt in die Freiheit zu drängen.
»[N]iemals«, weiß der Erzähler, werde die Welt »so unendlich viel an
[ihm] auszusetzen haben«, auch wenn sie ihn »unter ihre stärkste Lupe
nimmt« (ebd.). Alle sind lässlich, soll das heißen. Sie lassen sich zwar
gern durch den Schriftsteller an die Verpflichtung zum Denken erin-
nern, nehmen es mit dem Aufruf zur Freiheit aber nicht allzu genau
und hätten die kleine Frau »längst als Klette erkannt und […] unter
[ihrem] Stiefel zertreten« (ebd., S. 332). Sie hätten also genug Verständ-
nis für den Schriftsteller, um ihn nicht völlig zu verdammen, sondern
seinem Bürgerdiplom schlimmstenfalls einen »häßlichen Schnörkel«
(ebd.) hinzuzufügen, das Schandmal des Physischen, das alle tragen,
die denken – und dennoch weiterleben. Unter dem Blickwinkel des all-
gemeinen Lebenswillens scheint entschuldbar, was nach den Maßstä-
ben des Geistes nicht zu rechtfertigen ist. Wie der Erzähler es also auch
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drehen mag: Vor der kleinen Frau oder sich selbst kann er nicht beste-
hen.

Damit ist zugleich das Verdikt über seine Literatur gesprochen. So-
wenig wie der Schriftsteller das Reich der Freiheit betritt, wird seine
Schrift frei. Auch sie erreicht nicht das, wovon sie berichtet und erin-
nert in ihrer Defizienz an Kafkas Sprach- oder Kunstkritik. Mit Begrif-
fen, führte der Sprachaphorismus aus, könne zwar Innerweltliches, nie-
mals aber ein Metaphysicum zu denken gegeben werden. Alle Litera-
tur ist endlich. Immer verfehlt sie das Absolute. So liegt die Pointe des
Schriftstellers am Ende gerade darin, »mit der Hand« (ebd., S. 333) –
also mittels Literatur und Handschrift – die ganze missliche Angele-
genheit verdecken zu können. Schrift häuft Zeichen um Zeichen auf et-
was, das nicht bezeichnet werden kann. Lange und gut lässt sich auf
diese Weise absolute Verantwortung oder Freiheitspflicht einfordern,
ohne sie selbst ins Werk zu setzen. Solche Texte sind unverbindlich. So
wie der Schriftsteller sich selbst vernichten müsste, wäre aber auch sei-
ne Schrift in eine ›reine‹ Sprache aufzulösen, die alle beschränkte Zei-
chenhaftigkeit aufhöbe und dem Absoluten entspräche. Zweifellos ist
eine solche Sprache ohne Sprache nicht vorstellbar. Sie wäre das Ende
jeglicher Literatur als Begriffskunst. Den Schriftsteller aber lässt das
ohnehin kalt. Er bleibt bei seiner durchaus mitteilbaren Geschichte,
die ihn und seine Schrift am Leben hält.24 Er redet lieber über die Auf-
gabe der Kunst, als diese Kunst aufzugeben.

IV

In das Religionsthema leitet der Begriff der »unreine[n] Sache« (ebd.,
S. 324) ein. Im Judentum verbinden sich mit der Reinheitspflicht vor
Gott nicht nur die strengen Ritual- und Speisevorschriften, sondern
überhaupt die Beachtung und Einhaltung der Gesetze als heilige Über-

24 Die Forschung hat Kafkas Literatur des Öfteren mit Schopenhauers Ästhetik in Verbin-
dung gebracht. Insofern sie ein Absolutes anvisiere, sei sie wie die Kunst in der »Welt als Wille
und Vorstellung« ›Quietiv des Willens‹. Das ist freilich ein Missverständnis. Nirgends bei Kafka
gibt Kunst den Blick auf ein Absolutes frei. Sie ist wie alles Hiesige endlich, bleibt von Kafkas
Erkenntnisvorbehalten betroffen und führt nur ins Leben zurück. Will man sie partout auf
Schopenhauers Begrifflichkeit abbilden, müsste man sie ›Quietiv der Vorstellung‹ nennen.
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lieferung (vgl. 3. Mose 10,10). Jedem Juden sind sie bekanntlich in der
Tora vor Augen gestellt, die Mose, so berichtet die Schrift, auf dem Si-
nai vom Allerhöchsten erhielt. Die Gesetzestafeln, aus denen später die
Schriftrolle wurde, seien »von dem Finger Gottes« (2. Mose 31,18, ähn-
lich auch 5. Mose 9,10) beschrieben worden, und jüdische Legenden er-
zählen sogar davon, dass sie Mose »from God’s right hand«25 überge-
ben worden seien. Die bildende Kunst hat die Szene, ihrer Bedeutsam-
keit entsprechend, häufig dargestellt,26 wobei sich dem emporgreifen-
den Mose aus den Wolken eine Hand mit Gesetzestafel entgegen-
streckt. Noch die spätere Berufung des Propheten Ezechiel folgt dem
Muster, wenn es dort heißt: »Und ich sah, und siehe, da war eine Hand
gegen mich ausgestreckt, die hielt eine Schriftrolle. Die breitete sie aus
vor mir, und sie war außen und innen beschrieben […]« (Ez 2,9–10).

Diese Hand Gottes, als Bildmotiv durch jüdische Vermittlung in die
Kunst eingeführt,27 ist nach dem Vorbild der menschlichen gestaltet.
Sie veranschaulicht überhaupt die »Stimme Gottes u[nd] das Eingrei-
fen« des Allerhöchsten »in das irdische Leben« und wird aufgrund
ihrer Gebärden als »›redend‹ und handelnd«28 begriffen.

Kafkas Erzählung inspiriert sich ganz offenkundig an diesen Vorla-
gen. Schon das Aussehen der kleinen Frau, prominent an den Textan-
fang gestellt, leitet in Toristisches ein. Dass die Frau »von Natur aus
recht schlank« und »stark geschnürt« ist und überdies »immer im glei-
chen Kleid« (KKAD, S. 321) daherkommt, spielt nicht auf Körperbau
und Modediktat an, sondern auf Material und Machart der jüdischen
Gesetzesschrift: Sie ist bekanntlich eine Schriftrolle von überschauba-
ren Dimensionen, dabei mit einem Band zusammengerollt29 und aus
Pergament gefertigt,30 eben jenem »gelblich-grauen, gewissermaßen

25 The Legends of the Jews. Hg. von Louis Ginzberg. Philadelphia 1909–1938, 7 Bde., Bd. 3,
S. 468f.: «I shall hereafter from God’s right hand receive the Torah.« An anderer Stelle berichtet
der Berg Sinai: »[…] out of God’s right hand he [Mose, M.K.] received the Torah« (S. 478).

26 Man denke etwa an die entsprechende Abbildung im Pariser Psalter (Codex Parisianus).
27 Vgl. Lexikon der christlichen Ikonographie. Hg. von Engelbert Kirschbaum. Freiburg

1968–1976, 8 Bde., Bd. 2, s.v. ›Hand Gottes‹, Sp. 211–214, hier Sp. 212.
28 Ebd.
29 Vgl. Neues Lexikon des Judentums. Hg. von Julius Schoeps. Gütersloh / München 1998,

s.v. ›Toraschmuck‹, S. 813.
30 Vgl. S. Ph. De Vries, Jüdische Riten und Symbole. 9. Aufl. Reinbek bei Hamburg 2003,

S. 21.
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holzfarbigen Stoff« (ebd.), den der Text nennt. Überdies ist sie vom so-
genannten Toraschmuck bedeckt, also von einer »Hülle«, von »Tüchern
und Schmuck«,31 die in der Erzählung zu »Troddeln«, »Behängen«
(ebd.) oder zur lockeren Haartracht der kleinen Frau modifiziert
sind.32 Die starke Schnürung verhindert natürlich nicht, dass die
Schriftrolle »leicht beweglich« (ebd.) ist, im Gegenteil ist sie im Interes-
se von Transport und Benutzbarkeit – etwa bei synagogalen Lesungen
– entsprechend angefertigt. Und dass die Frau zuweilen den »Oberkör-
per mit einem Wurf überraschend schnell seitlich« (ebd., S. 322) wen-
det, ist auf den Akt des Ausrollens gemünzt, durch den etwa eine be-
stimmte Schriftpassage aufgeschlagen und für den Gottesdienst prä-
sentiert wird. Auch die Hand der kleinen Frau ist nicht so eigenartig,
wie die Forschung immer meinte. Die »einzelnen Finger« seien zwar
wie bei keiner anderen Hand »derart scharf voneinander abgegrenzt«,
dennoch besitze die Hand »keineswegs irgendeine anatomische Merk-
würdigkeit, es ist eine völlig normale Hand« (ebd.). Das Paradox von
der gleichzeitigen Überschreitung und Einhaltung einer Norm lässt
sich auflösen. Zunächst ist mit der säuberlichen Trennung der Finger
auf die Fünfzahl der einzelnen toristischen Bücher, des Pentateuch,
verwiesen.33 Ihrem Inhalt von der Schöpfungsgeschichte über den Sün-
denfall, den Exodus und die Gesetzesübergabe bis hin zum Tode Mo-
ses entsprechen die fünf Charakteristika der kleinen Frau – »Schön-
heitssinn«, »Gerechtigkeitsgefühl«, »Gewohnheiten«, »Überlieferun-
gen« und »Hoffnungen« (ebd.) – im Allgemeinen. Denn die Tora be-
richtet etwa von Gottes Zufriedenheit mit seiner Schöpfung, listet eine
Vielzahl von Gesetzen und Geboten auf und setzt Rituale und Feierta-
ge ein, und auf diese Weise fundiert sie Gerechtigkeit und Jurisdiktion
ebenso wie eschatologische Zuversicht. Zweitens aber gemahnen Hand
und Finger der kleinen Frau daran, wie der Allerhöchste auf dem Sinai

31 Vgl. ebd., S. 24.
32 Peter Pfaff (Kafka lesen. Zur Methode seiner Literatur. Heidelberg 2018, S. 207 und

S. 204) denkt an jüdische Schläfenlocken.
33 Vgl. dazu Krings, Goethe, Flaubert, Kafka (wie Anm. 16), S. 379, ebenfalls Pfaffs (Kafka

lesen [wie Anm. 32], S. 203f.) knappe Deutung des Textes, die Religiöses in der »Kleinen Frau«
überdies als gematrisch signifikant versteht. Die fünf Buchstaben von ›Sache‹ und die sechs von
›kleine‹ ergäben in diesem Sinne jene Elf, die am Ende als Überschreitung der Zehnzahl des
Gesetzes die Untreue des Erzählers anzeige.
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sein Gesetz mit dem Finger niederschrieb und es seinem auserwählten
Volk übergab, das er seitdem mit »starke[r] Hand« (2. Mose 3,19) führt
und zum Gehorsam aufruft. Und drittens spielt die Verwunderung
über die ›normale‹ Form der Hand auf die Ikonographie der Sinai-Sze-
ne an: Der Allmächtige, obwohl absolut und inkommensurabel, über-
gibt seine Gesetze mit einer nach menschlich-beschränktem Vorbild
gebildeten Hand, und bis heute steht Juden die Tora, die Ausdruck des
göttlichen Willens ist, als lesbare, mittelbare Schrift vor Augen. Kafkas
Text blendet damit mehrere Bildebenen übereinander. Er deutet das
unsagbare Unvordenkliche durch Anspielungen auf die Tradition nur
an, bleibt damit den erkenntniskritischen Bedenken seines Spracha-
phorismus treu und lässt die kleine Frau – weiblich wie die Schrift –
als Allegorie der Tora, als gesetzlich verfasste Stimme des Herrn und
als jene metaphorische manus Dei figurieren, die Juden seit je die Re-
geln ihres Handelns vorschreibt.

Daraus ergibt sich der weitere plot. ›Rein‹ ist, wer den Gesetzen und
also dem Begriff der Gerechtigkeit entspricht, durch den die Tora
Transzendentes ersetzt. Anders als das Christentum ist das Judentum
eine strenge Gesetzesreligion, in der eine Vielzahl von Geboten, Vor-
schriften und Pflichten den Bund Gottes mit seinem Volk reglemen-
tiert. Nur unbedingte Gesetzestreue sichert die Nähe Gottes, und auch
Kafka wusste: »[D]as Halten der Gebote ist nichts Äußeres, im Gegen-
teil der Kern des jüdischen Glaubens«.34 Den Zwang zur Rechtferti-
gung des Handelns vor dem Gesetz des Herrn konzipiert der Text nun
als Analogie zum Freiheitsthema. So wie das Ich Empirisches unter die
Gebote des Geistes zwang und alles Tun und Wollen im Hinblick auf
absoluten Anspruch bedachte, tut es auch der Gott Israels. Auch er
hält unbarmherzig Gericht über Verfehlungen, erkennt jede Schuld –
und stellt fest, dass die Ansprüche den Menschen gemeinhin überfor-
dern. Ist Gott absolute Gerechtigkeit, muss die Aufgabe der Nachfolge
alles menschliche Maß übersteigen. Niemand vermag die Vielzahl von
Gesetzen und Geboten zu befolgen, die gemäß der Tora das Leben re-
geln. So erzählt die Tora Geschichten des fortgesetzten Abfalls, und

34 Franz Kafka, Briefe an Felice. Hg. von Erich Heller und Jürgen Born. Frankfurt a.M.
1967, S. 700.
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Kafkas Erzählung transponiert das Dilemma der Untreue in die Mo-
derne. Denn dass die kleine Frau mit dem Erzähler »sehr unzufrieden«
ist, immer etwas an ihm »auszusetzen« hat und sich beständig durch
ihn gekränkt fühlt (KKAD, S. 322), lässt sich mit dem Unwillen erklä-
ren, den Lässlichkeit und Missachtung vor dem Gesetz erregen. Der
Erzähler, trotz all seiner Beteuerungen für die Frau kein »Fremde[r]«
(ebd., S. 322), ist Jude. Daher hält die Frau an ihm fest, stellt die »Be-
ziehung« (ebd., S. 326) zu ihm immer wieder und »nur von ihrer Seite«
(ebd.) aus her. Die Tora gilt für alle »Angehörigen« (ebd., S. 324) der jü-
dischen Konfession, ob sie sich vor ihr verantworten oder nicht. Der
Erzähler weigert sich. Er hat die »Schuld« (ebd., S. 326) auf sich gela-
den, von Vorschriften und Glauben abgefallen zu sein und mit der
Frau nichts mehr zu tun haben zu wollen. »[S]elbst bei bestem Willen«
vermöge er nicht, »ihren Forderungen zu entsprechen« (ebd., S. 328),
meint er, und solche Klage entspringt der Einsicht, die Summe der Ge-
setze niemals einhalten zu können und damit die absolute Gerechtig-
keit zu verfehlen. Doch die Überforderung ist kein Argument. Katego-
risch gelten die Vorschriften, und für seine Resignation wird er zur
»Verantwortung« (ebd., S. 331) aufgerufen. Ein Rechtsprozess – eine
causa iuris – wird ihm gemacht, bei dem die kleine Frau Anklägerin
und »Richterin« (ebd., S. 330) zugleich ist. So offensichtlich sind die
Versäumnisse, dass die kleine Frau die »Schlagkraft ihres Urteils« und
die »Unermüdlichkeit ihrer Folgerungen« (ebd., S. 326f.) kaum benötig-
te. Ein Jude, der die Gesetze nicht einhält, ist seiner Religion »un-
nütz[ ]« (ebd., S. 325) geworden. Zweifellos muss er der Frau und ihren
»Angehörigen« (ebd., S. 324) ärgerlich sein, die ihn bereits zu »durch-
schauen« (ebd., S. 329) drohen und als »Nachrichten-Überbringer«
(ebd., S. 325), »Eckensteher und Lufteinatmer« (ebd., S. 331) orthodoxe
Juden darstellen.35 Dieses »Gericht der Öffentlichkeit« (ebd., S. 324)
brächte dann vor Gesetz und Gemeinschaft die berechtigte Klage über
den Ungetreuen vor, wenn es den Abfall beweisen könnte, und darauf
folgte der metaphysische Schuldspruch. So war es immer: »[V]on alters-

35 Die ›Eckensteher‹ und ›Lufteinatmer‹ sind wohl überdies stereotype Verunglimpfungen
des armen Juden und des sogenannten jüdischen Luftmenschen, also Außenseiter in der
säkularen oder heterokonfessionellen Gesellschaft. Vgl. dazu Nicolas Berg, Luftmenschen. Zur
Geschichte einer Metapher. Göttingen 2008.
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her« (ebd., S. 331), weiß der Erzähler, habe es Wächter über die Vor-
schriften gegeben – man denke an die Propheten und Erzväter Israels,
die zur Gesetzestreue mahnten –, und dass sie ihre »Nähe« durch »Ver-
wandtschaft« (ebd.) legitimieren, betont die Verbundenheit des auser-
wählten Volks, das Zugehörigkeit bekanntlich matrilinear weitergibt.

»[G]rundsätzlich[ ]« (ebd., S. 328) ist die kleine Frau also unzufrie-
den mit dem Erzähler, »jedes Teilchen« seines Lebens ist für sie »ein
Ärgernis« (ebd., S. 322), weil es durch Missachtung des Gesetzes dem
»Gerechtigkeitsgefühl«, den »Überlieferungen« und »Hoffnungen«
(ebd.), kurz: dem Inhalt der Tora widerspricht. Was kann der Erzähler
tun? Natürlich käme infrage, »gewisse Änderungen« (ebd., S. 327) an
sich vorzunehmen, um die kleine Frau ein wenig zu »besänftigen«
(ebd.). Er könnte also, soll das heißen, das Leben eines Orthodoxen
führen und sein Verhalten an die Gesetze anpassen. »[N]icht ohne Mü-
he und Sorgfalt« (ebd.) hat er es auch versucht, schon hatten sich »ein-
zelne Änderungen« ergeben, die »weithin sichtbar« (ebd.) waren. Reli-
giöse Konsequenz fällt auf und mag etwa erfordern, den Lebenswandel
zu verändern. Nicht einmal allzu schwer fiel dem Erzähler die Unter-
ordnung unters Gesetz, sie »entsprach [ihm] sogar« und »belustigte
[ihn] fast« (ebd.): Noch der assimilierteste Jude ist des Alten Bundes
eingedenk, der ihn eigentlich auf Überlieferung und Tora verpflichtet.
Freilich bemerkt der Erzähler schnell, dass der Unwille der kleinen
Frau angesichts seiner Gesetzestreue nicht schwindet. Er weiß es selbst:
Niemals kann ein Mensch jener absoluten Gerechtigkeit genügen, die
der Kern der Vorschriften ist. Was aber bleibt dann noch zu tun übrig,
wo Leben immer auf Defizienz und Schuld hinausläuft? Soll der Er-
zähler – und warum? – im Ernst die »Beseitigung [s]einer selbst« (ebd.,
S. 328) erwägen? Offenbar wäre die kleine Frau auch dann nicht zufrie-
den, »ihre Wutanfälle […] bei der Nachricht meines Selbstmordes wä-
ren grenzenlos« (ebd.). Die Passage nennt das Dilemma jedes Juden,
der auf den Grund der Tora reflektiert. Denn der Zwang zur Rechtfer-
tigung des Handelns vor dem Gesetz nötigt einerseits zum Eintritt ins
Gesetz: Erst der Tod als Tor ins Jenseits befreite zum Sein beim Herrn
und damit zur absoluten Gerechtigkeit. Andererseits freilich verbietet
die Tora, deren Regelungen immer das Leben betreffen, in Anlehnung
an 1. Mose 9,5 – »Auch will ich euer eigen Blut, das ist das Leben eines
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jeden unter euch, rächen […]« – den radikalsten aller Akte. Die Tora
verlangt also etwas, das sie selbst zu erreichen verhindert. Strebt der
Erzähler nach Gerechtigkeit und Tod, sind ihm die ›Wutanfälle‹ des
Lebensgebots sicher, gibt er sich mit Hiesigem zufrieden, lassen ihm
die ›Forderungen‹ nach Verantwortung keine Ruhe. Das Paradox der
Schrift, Absolutes und Endliches zugleich zu verlangen, ist nicht auf-
lösbar. Im Grunde ist, was der Erzähler vorbringt, eine Religionskritik.
Das Judentum mitsamt seiner systematischen und bildlich-historischen
Überlieferung ist eine lebenspraktische Verbrämung des Unbegreifli-
chen und seines absoluten Anspruchs. Regeln des Kults und Schriftstu-
dien helfen, die Gerechtigkeit ans natürliche Lebensende zu vertagen.
Gläubige führen bis zu ihrem Tod ein gottesfürchtiges Leben ›vor dem
Gesetz‹. Sie halten sich dabei immer an Bilder, Attribute oder Texte,
also an die wertlose »Hülse« (KKAN II, S. 29) um jenes »Eine[ ]« oder
»Absolute« (ebd.), das sie eigentlich zu begreifen hätten. Religion, My-
thologie und Kunstgeschichte – man denke an die anthropomorphen
Darstellungen der Hand Gottes – schneiden das Inkommensurable auf
Menschenmaß zu, um es den Gläubigen schon im Diesseits verfügbar
zu machen. Dadurch aber generieren sie nur einen Schein des Absolu-
ten, verfehlen das »[A]ußerhalb« (ebd., S. 126) und verstellen die Sicht
auf den gerechten Akt. Im Grunde müsste man sie und überhaupt alle
toristischen Bilder und Berichte vernichten. Nur in einer ›reinen‹ Spra-
che, wie sie der Zürauer Sprachaphorismus zu denken gab, oder in
›reiner‹ Praxis ließe sich unmittelbar durch das Tor des Herrn gehen.

Auf Sprachkritik läuft daher der zweite Vorschlag des Erzählers hi-
naus. Verständlicherweise hat er die kleine Frau jedoch »in eine derar-
tige Aufwallung gebracht«, dass schon der »Versuch nicht mehr wieder-
hol[t]« (KKAD, S. 323) werden wird. Der mythenkritischen Aufhebung
und negativen Vernichtung der Schrift kann aus jüdischer Sicht nicht
zugestimmt werden. Kafka aber hatte bereits im »Brief an den Vater«
das literarische Projekt eines »neuen Judentums« (KKAN II, S. 191)
skizziert, das eine solche Tilgung anvisierte. Die alte Überlieferung
wollte er anders, eben transzendental reflektiert, vor Augen führen
und so das Bilderverbot ernstnehmen. Eine Sprache ›reiner‹ Negativi-
tät aber wäre das Ende jeglicher Überlieferung und riskierte zudem,
die Juden durch die Zerstörung aller Bilder von ihrer Tradition abzu-
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schneiden. Nichts mehr bliebe vom auserwählten Volk übrig, wenn
man von ihm die Vernichtung der Tradition verlangte. Solche Beden-
ken kennt auch der Erzähler in der »Kleinen Frau«. Eine »gewisse Ver-
antwortung« (KKAD, S. 323) für die Tora kann er nicht von der Hand
weisen. Auch hat er als jüdischer Intellektueller durchaus Respekt und
Bewunderung für Kasuistik, Scharfsinn und Exegese übrig, aus denen
die Frau ihre Klagen, »Urteil[e]« (ebd., S. 326) und »Folgerungen«
(ebd., S. 327) ableitet. Wo also nicht in Frage kommt, das Gebäude der
Überlieferung aufzuheben, und wo die Ansprüche des Absoluten und
des Lebens unvermittelbar bleiben, wendet sich der Erzähler schließ-
lich von der Tora ab. Ebenso ermüdend wie aussichtslos (vgl. ebd.,
S. 328) scheinen ihm die permanenten Forderungen der Frau, und so
richtet er sich im jüdischen Leben ein, in dem man sich nicht absolut
zu legitimieren braucht. Wie schon beim Freiheitsthema wählt er dasje-
nige, was ihm weniger Kummer bereitet. Denn im Leben behindert re-
ligiöse Schuld nicht, und der Erzähler weiß, dass die kleine Frau ihn
also in seinem »Fortkommen« (ebd., S. 323) niemals stören wird: »Aber
nichts […] von Verantwortung« (ebd., S. 330f.). Wie bereits der »Proceß«
gestaltet auch dieser Kafkatext den Fall eines Protagonisten, der dem
religiösen, nicht aber dem bürgerlichen Gesetz verfiel, und anders als
die säkulare Gerechtigkeit, die im Hier und Jetzt vollstreckt wird, er-
wartet die religiöse den Frevler erst nach dem Tod. So kann der Erzäh-
ler »noch sehr lange« sein »bisheriges Leben ruhig« (ebd., S. 333) fort-
setzen, »trotz allen Tobens der Frau« (ebd.). Dennoch lebt er im Be-
wusstsein seiner Verfehlung. Die Stimme der kleinen Frau und mit ihr
die Forderungen nach Erfüllung der Religionspflicht lassen sich nicht
abstellen. Sein schlechtes Gewissen vor dem Gesetz kann der Erzähler
daher nur beruhigen, indem er »diese kleine Sache verdeckt« (ebd.)
hält, zugleich mit der Tora also auch seine Verantwortung ignoriert.

Natürlich, meint jedenfalls ein um Rat befragter Freund des Erzäh-
lers, bliebe noch übrig, »ein wenig zu verreisen« (ebd., S. 329). Doch
der Erzähler lehnt ab. Wo der Freund nur empfiehlt, ein wenig vor
dem Gesetz davonzulaufen, argwöhnt er die Reise in den Tod, die ihm
die Vorschriften verbieten. Träte er sie an, käme das eben jenen »gro-
ßen, durch diese Sache veranlaßten, auffallenden Veränderungen«
(ebd.) gleich, die er unbedingt vermeiden will: Der Selbstmord, durch
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den sich der Erzähler radikal von der Gemeinschaft verabschiedete,
brächte ihr seine Missachtung der Schrift vollends ans Licht. Aus einer
»persönliche[n] […] Angelegenheit« (ebd., S. 329f.), wie es religiöse
Überzeugungen sind, würde damit eine öffentliche, und die jüdische
Gemeinschaft würde sich vom abgefallenen Glaubensgenossen abwen-
den. Natürlich müsste aber, wer nach absoluter Gerechtigkeit strebt,
die hiesige verachten und auf Gerede und Klatsch herabsehen. Wer
noch an Tora oder die jüdische Gemeinschaft denkt, redet sich also
mit diesseitigen Befürchtungen aus der Verpflichtung zum Jenseits he-
raus. Die eigentliche Schmach des Erzählers besteht darin, an Geset-
zestreue und Tradition erinnert zu haben – wofür man ihn schätzt –,
sich selbst aber um die Vorschriften nicht mehr zu kümmern. Die »Öf-
fentlichkeit« (ebd., S. 324) wäre mit Recht erzürnt, wenn sie die Gesetz-
losigkeit des Verfassers bemerkte, und »nicht unbeschädigt« ginge der
Erzähler »aus dem Verfahren hervor[ ]« (ebd., S. 332), das man gegen
ihn eröffnen würde. Seine Reputation, das »Vertrauen« (ebd.), das die
jüdische »Welt« (ebd., S. 324) in ihn und seine Literatur der »Mah-
nung« (ebd., S. 328) setzte und nach dem sich sein Nutzen (vgl. ebd.,
S. 325) für die Gemeinschaft berechnete, wären wohl dahin. Solche »ge-
fährliche[n] Geheimnis[se]« (ebd., S. 329) verbirgt man besser vor ande-
ren – ebenso wie die radikale Poetik, die er, der kritische jüdische In-
tellektuelle, konzipiert hatte. Nicht nur forderte sie ja, Gesetze und
Tradition als mythologischen Schein zu verwerfen, und legte damit
Hand an die Wurzel des Judentums. Der Erzähler müsste sich zudem
vorwerfen lassen, seine Ansprüche nirgends ins Werk gesetzt zu haben.
Denn wozu taugte eine Literatur, die sich ein ›Neues Judentum‹ der
reinen Sprache auf die Fahne geschrieben hat, selbst aber – die öffent-
liche Rezeption bezeugt es – in beschränkter Begrifflichkeit daherkam
und lesbar blieb? Werk und Leben des Erzählers verweisen damit un-
ablässig aufs Jenseits, ohne sich dorthin aufzumachen. So wie der
Schriftsteller alle Gesetzlichkeit verdrängt und im Diesseits bleibt, er-
zählt auch seine Literatur nur in empirischen, begrenzten Sprachzei-
chen vom Absoluten – also gar nicht. Sie begeht damit denselben Feh-
ler wie alle irdischen Repräsentationen des Inkommensurablen, die
Tora eingeschlossen. So entfernt sie sich von ihrem ›reinen‹ Anspruch
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auf dieselbe Weise, wie auch die jüdische Religion im System der Ge-
setze die unbedingte Gerechtigkeit vergaß.

Andererseits stünden die Aussichten für den Schriftsteller daher
vielleicht nicht ganz so schlecht. Er kann auf die Indifferenz einer jüdi-
schen Öffentlichkeit hoffen, die es nicht stark danach verlangt, die
»Rolle« der kleinen Frau zu »übernehmen« (ebd., S. 325) und den Er-
zähler »bis zur vollständigen Endgültigkeit […] [zu] richten« (ebd.).
»[N]iemals«, weiß der Erzähler, werde die Welt »so unendlich viel an
[ihm] auszusetzen haben«, auch wenn sie ihn »unter ihre stärkste Lupe
nimmt« (ebd.). Die meisten Juden sind an Angelegenheiten des Abso-
luten nicht interessiert. Ihnen reichen die Gesetze des Hier und Jetzt
oder sie haben sich gar assimiliert, leben säkular und hätten die kleine
Frau »längst als Klette erkannt und […] unter [ihrem] Stiefel zertreten«
(ebd., S. 332). Sie hätten also wohl Verständnis für den Schriftsteller,
der ja selbst nicht orthodox lebt, und würden seinem Ansehen nur
einen »häßlichen Schnörkel« (ebd.) hinzufügen, das Schandmal der
Unreinheit, das alle tragen, die der absoluten Gerechtigkeit verpflichtet
sind – und sie aus den Augen verloren. Der Erzähler hat also Recht:
Sein Leben wird er »ruhig« und »ungestört von der Welt« (ebd., S. 333)
fortsetzen dürfen, sofern er die ›Sache‹ »mit der Hand« (ebd.) zu verde-
cken imstande ist. Über die am Grund des Gesetzes aufscheinende To-
despflicht, soll das heißen, kann er sich mithilfe der Tora – der ein-
gangs beschriebenen ›Hand‹ – hinwegsetzen, die alle suizidale Konse-
quenz verbietet. Es ist wie beim Literaturthema: Auch die Schrift des
Pentateuch visiert ein Absolutes an, das sie doch niemals erreicht.

Freilich genügt solche Spitzfindigkeit nicht, die wachsende innere
Unruhe und »Nervosität« (ebd., S. 330) des Erzählers vergessen zu ma-
chen. Natürlich handelt es sich nicht bloß um eine biologische »Alters-
erscheinung« (ebd., S. 333): Mehr als die bloße Todesangst treibt den
Alternden die Sorge um, alsbald vor seinen Schöpfer treten zu müssen.
Vor ihm und seinem absoluten Gesetz wird er sich dann endlich zu
verantworten haben. Diesen Prozess wird er, glaubt man der Überliefe-
rung, ohne Zweifel verlieren.
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V

Es bleibt festzustellen, dass Kafkas »Kleine Frau« kein Fremdkörper im
»Hungerkünstler«-Band ist. Vielmehr führt der Text wie alle Geschich-
ten ab 1912 Kafkas zentrale Themen Freiheit und Religion durch, und
dass er dabei durch Andeutungen und Parabolik, wie sie der Zürauer
Sprachaphorismus zu denken gibt, die Deutung erlaubt, macht Spe-
kulationen über die Psyche des Autors überflüssig. Durch die Figur
des Schriftstellers und die Frage nach einer ›reinen‹ Literatur lässt
sich die Erzählung in die Reihe der Künstlererzählungen des Zyklus
einrücken. Dessen vier Geschichten sind so angeordnet, dass die ersten
beiden – »Erstes Leid« und »Eine kleine Frau« – schildern, wie jemand
mit seiner Kunst an der Bewältigung des Absoluten scheitert. Sowohl
der Trapezkünstler als auch der Literat halten am Diesseits fest und
vermeiden den Sprung oder die Reise in den Tod. Die letzten beiden –
»Hungerkünstler« und »Josefine« – werden hingegen für eine radikale
Lösung plädieren, zwei Ausnahmen also in Kafkas Werk. Bekanntlich
hungert sich der Hungerkünstler aus dem Leben und Josefine zieht
den Tod der dumpfen Mäusegemeinschaft vor, die sich für ihre Bot-
schaft nicht interessiert. Auf diese Weise bleibt in der paarigen Textan-
ordnung insgesamt der Dualismus von Leben und Freiheit oder Gesetz
und Absolutem erhalten, den weder die Protagonisten noch Kafka
selbst aufzulösen wussten. Im Hier und Jetzt wird es weder Freiheit
noch ›reine‹ Sprache oder das ›Neue Judentum‹ geben.
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Volker Mergenthaler

Erich Kästners »Spuk in Genf«
Zeitungslektüren im Umfeld der neunten

Völkerbundkonferenz

In memoriam Gotthart Wunberg (1930–2020)

I.  »Genf« lesen im Spätsommer 1928

Erich Kästners kleiner, bis zu seinem Wiederabdruck in der 2015 von
Sven Hanuschek herausgegebenen Anthologie  »Der  Herr  aus  Glas«
weitgehend in Vergessenheit geratener Erzähltext »Spuk in Genf«1 legt
großen Wert darauf, den Schauplatz seiner Handlung möglichst präzise
anzugeben. Was sich zugetragen hat »[i]n einer Sommernacht dieses
Jahres«, geschah – so beginnt die Erzählung – »vor dem Kaffeehaus ›La
Régence‹«, »wenige Schritte vom Völkerbundpalast«2 entfernt. Später
ist  zu  erfahren,  dass  »[e]in  blauuniformierter  Polizist,  mit  weißen
Fangschnüren […] versehentlich vom Quai de W. Wilson herüberkam«
und dann, »als er das Schauspiel sah«, das den Mittelpunkt des erzählten
Geschehens  bildet,  »behutsam  in  die  Rue  de  Cloche  ein[bog]  und
verschwand«.3 Es ist ein Leichtes, in Genf ohnehin, aber auch andernorts,
sagen wir, in Berlin, Braunschweig, Danzig, Frankfurt a.M., Magdeburg,
Prag oder Wien,4  animiert von den exakten und auf die empirische

1 Vgl. Erich Kästner, Spuk in Genf. In: Ders., Der Herr aus Glas. Erzählungen. Hg. von Sven
Hanuschek. Zürich 2015, S. 90–92. In die »Gesammelten Schriften« Kästners wurde »Spuk in Genf«
nicht aufgenommen. Zu einem Abdruck in Buchform kommt es erst 1954 im Rahmen einer
Anthologie der Büchergilde Gutenberg: Erich Kästner, Spuk in Genf. In: Bücher voll guten Geistes.
30 Jahre Büchergilde Gutenberg. Frankfurt a.M. 1954, S. 90–92. Verstärkt in den Fokus gerückt ist
»Spuk in Genf« 2018, als die Erzählung in die Aufgaben der Abiturprüfung im Fach Deutsch in
Baden-Württemberg aufgenommen wurde.

2 Erich Kästner, Spuk in Genf. In: B.Z. am Mittag, Jg. 51, Nr. 233, Berlin, Sonnabend 25. August
1928, erstes Beiblatt, unpag.

3 Ebd.
4 »Spuk in Genf« wurde bis einschließlich 1930 ein Dutzend Mal abgedruckt, zuerst (1.) in der

»B.Z. am Mittag« (25. August 1928), anschließend (2.) im »Prager Tagblatt« (30. August 1928), (3.) in
der »Magdeburgischen Zeitung« (17. Oktober 1928), (4.) in den »Danziger Neuesten Nachrichten«
(1. Dezember 1928), (5.) im »Sächsischen Volksblatt« Zwickau (7. Januar 1929), (6.) in der »Rhein-
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Wirklichkeit verweisenden Angaben sich ein Bild vom Setting zu machen,
beispielsweise  eine  der  zahlreichen Ansichtspostkarten  der  Stadt  zu
betrachten, die mit ihren »hohen und stattlichen Häusern das Gepräge
einer Weltstadt«5 besitzt, oder einen der auflagenstarken Reiseführer
zur Hand zu nehmen, den beigegebenen »Plan von Genf« zu entfalten
(Abb.  1),  die  angegebenen Orte  zu identifizieren und den Weg des
schmucken Ordnungshüters (Abb. 2) nachzuzeichnen. Dieser hat sich der
Fiktion zufolge6 dem ›merkwürdigen‹ Geschehen auf dem »Quai du Présid.
Wilson« vom »Palais de la Société des Nations« herkommend genähert und ist,
wie sich auf dem Plan unschwer erkennen lässt, nach rechts eingebogen
in die »R. de la Cloche« – offenbar noch ehe er den eigentlichen Schauplatz
auf dem »Quai du Mont Blanc« erreicht hat, noch vor dem »Casino«7 also,
worin sich »unter der Kursaal-Terrasse« das »Café de la Régence«8 befindet.
Das von einem »Hafenarbeiter« veranstaltete Spektakel – er verspeist ein
Bierglas – vollzieht sich zunächst »auf der Straße« vor dem Café, während
die »Kaffeehausgäste« »an den Tischen« sitzen.9 (Abb. 3).

Mainischen Volkszeitung« Frankfurt (9. April 1929), (7.) im »Volksfreund« Braunschweig (27. April
1929), (8.) in der »Morgenzeitung und Handelsblatt« Ostrau (25. Juni 1929), (9.) in der »Zeitschrift
der Büchergilde Gutenberg« Berlin (Juni 1929), (10.) in »Der Abend« Wien (6. Januar 1930), (11.) im
»Magdeburger General-Anzeiger« (17. September 1930) und (12.) in »Die Werag, das Ansageblatt
des Westdeutschen Rundfunks« (23. November 1930); vgl. Johan Zonneveld, Bibliographie Erich
Kästner. Mit einer ausführlichen Zeittafel und zahlreichen Fotos von Stationen seines Lebens und
den literarischen Schauplätzen. 3 Bde. Bielefeld 2011, Bd. 1, S. 480f., Nr. 8–2049, der die Nummern 1
bis 10 und 12 verzeichnet. Irrtümlich in die Reihe mit aufgenommen ist: Erich Kästner, Variété. In:
Escher Tageblatt. Le Journal dʼEsch, Nr. 86. Donnerstag, den 20. März 1930, Zur Unterhaltung.
Beilage zum »Tageblatt« Nr. 11, 1930, unpag.

5 Griebens Reiseführer, Bd. 23: Die Schweiz. 27. Aufl. Berlin 1925, S. 299.
6 Von »im Text wiederholte[r] lebensweltliche[r] Realität« spricht Wolfgang Iser, Das Fiktive und

das Imaginäre. Perspektiven literarischer Anthropologie. Frankfurt a.M. 1993, S. 22. Zu prüfen ist in
ästhetischer Perspektive, ob es bei der Wiederholung um ihrer selbst willen bleibt, oder wird, wie es
hier in Gestalt der Verknüpfung dieser Realität mit einem imaginären Geschehen geschieht, die
»Überführung wiederholter lebensweltlicher Realität zum Zeichen für anderes […] als eine Form der
Irrealisierung« erreicht, die Iser als »Akt des Fingierens« (S. 22) bestimmt. Solche Akte ergeben sich
aus der »Selektion aus den vorhandenen Umweltsystemen« (S. 24) und der »Kombination von
Textelementen« (S. 27) im literarischen Artefakt.

7 Plan von Genf. In: Griebens Reiseführer (wie Anm. 5).
8 »Am rechten Ufer« der Rhône und des Sees bietet Genf neben dem besagten »Café de la Régence«,

das Café »Rolfo« an der »Place des Bergues« und das »C[afé] de la Poste« in der »Rue du Mont-Blanc 16«;
Die Schweiz nebst Chamonix. Luganer, Langen- und Comer See. Handbuch für Reisende von Karl
Baedeker. Mit 81 Karten, 30 Plänen und 15 Panoramen. 37. Aufl. Leipzig 1927, S. 280. Hervorhebun-
gen durch Sperrungen wurden in diesem Zitat wie auch im Folgenden durch Kursivierungen ersetzt.

9 Kästner, Spuk (Berlin [wie Anm. 2]), unpag.
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Abb. 1: Der Palais de la Société des Nations am Quai du Présid. Wilson und das Casino
am Quai du Mont Blanc, 1925 (Plan von Genf. In: Griebens Reiseführer, Bd. 23: Die
Schweiz. 27. Aufl. Berlin 1925, Ausschnitt, Slg. d. Verf.)

Abb. 2: Ein »blauuniformierter Polizist, mit weißen Fangschnüren« auf dem Quai du
Mont-Blanc (126 Genève. — Le Monument de Brunswick et le Quai du Mont-Blanc. — LL.,
o.J., Ausschnitt, Slg. d. Verf.)
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Abb. 3: Das unter dem Kursaal gelegene Café de la Régence an der Ecke Quai du Mont
Blanc und Rue de la Cloche, 1929 (539. Genève Quai du Mont-Blanc et Kursaal. Postkar-
te, L. FAURAZ, Éditeur, Annemasse [Hte-Savoie], Slg. d. Verf.)

Hätte sich das nicht auch ohne derart präzise Ortsangaben formulie-
ren lassen, de-lokalisiert gleichsam, so dass sich das Berliner Publikum
bevorzugt Berlin, das Prager Prag, das Wiener Wien usw. vorstellen
kann: ›In einer Sommernacht dieses Jahres geschah auf einem der
breiten Boulevards der großen Stadt, vor einem der zahlreichen Kaf-
feehäuser, etwas recht Merkwürdiges‹? Und: ›Ein blau uniformierter
Polizist, mit weißen Fangschnüren, der versehentlich den Boulevard
entlangging, bog, als er das Schauspiel sah, behutsam in die nächstbes-
te Seitenstraße ein und verschwand‹? Worin also besteht die Funktion
derart exakter Ortsangaben? Betonen sie das kosmopolitische Kolorit
– das Café bewirtet »Reisende[ ] aller Kontinente« – des Schauplat-
zes?10 Oder geht vom Namen der Stadt: »Genf«, von den Namen
der Straßen: »Quai du Mont Blanc«, »Quai de W. Wilson«, »Rue de
Cloche« und der Etablissements: »Völkerbundpalast« und »Kaffeehaus
›La Régence‹«11 ein ästhetischer oder semantischer Mehrwert aus?

10 Ebd.
11 Ebd.
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II.  Die »neunte Völkerbundversammlung«

Allein der Name »Genf« lädt im Spätsommer 1928, als Kästners Bei-
trag zunächst am 25. August im »Erste[n] Beiblatt« der »B.Z. am Mit-
tag« und fünf Tage später im »Prager Tagblatt« veröffentlicht wird,12

zu einer in diesen Tagen naheliegenden Verknüpfung ein, denn von
Genf ist viel die Rede: in den Schlagzeilen der Journale, in den Orts-
und Spitzmarken13 und, nicht zuletzt, in den Beiträgen selbst. Die
überwiegend im Straßenverkauf vertriebene »B.Z. am Mittag« bei-
spielsweise stellt ihr Publikum schon am 20. August mit der Titelseite
auf die bevorstehenden »Genfer politischen Tage« ein, die für Deutsch-
land »[a]uf jeden Fall […] von größter Bedeutung«14 sein würden. Am
darauffolgenden Tag prangt auf der Titelseite des »Prager Tagblatts«
ein Eckenbrüller über den »Nationalistenkongreß in Genf«.15 Am
23. August titelt die Wiener »Abendzeitung« »Die Stunde« mit der
Meldung »Bundeskanzler Dr. Seipel in Genf«16 und die Münchener
»A.Z. am Abend« eröffnet ihre zweite Seite mit der Frage: »Geht Dr.
Stresemann nach Genf?«.17 Am Tag darauf lautet der Aufmacher der
Wiener »Neuen Freien Presse« »Stresemann fährt nach Paris, aber
nicht nach Genf«,18 derjenige der »B.Z. am Mittag« »Zusammentritt
des Reichs-Kabinetts. Um Stresemanns Vertreter für Genf zu bestim-
men«.19 Der Außenminister wird sich, so die »B.Z. am Mittag« vom

12 Vgl. Kästner, Spuk (Berlin [wie Anm. 2]), unpag.; Erich Kästner, Spuk in Genf. In: Prager
Tagblatt, Jg. 53, Nr. 206, Donnerstag, 30. August 1928, S. 3.

13 Vgl. hierzu Paul Harms, Die Zeitung von heute. Jhr Wesen und ihr Daseinszweck. Leipzig
1927, S. 46.

14 Stresemanns erster Tag im A. A. Außenpolitische Sitzung des Reichskabinetts. Das große
politische Geheimnis: wird uns Paris mehr als den Kellogg-Pakt bringen? In: B.Z. am Mittag,
Jg. 51, Nr. 233, Nr. 228, Berlin, Montag, 20. August 1928, unpag.

15 Paul Schiemann (Riga), Der Nationalitätenkongreß in Genf. In: Prager Tagblatt, Jg. 52,
Nr. 198, Dienstag, 21. August 1928, S. [1].

16 Bundeskanzler Dr. Seipel in Genf. Die Abreise aus Wien erfolgt am 1. September. Oester-
reichs Repräsentation im Völkerbund ein Gebot praktischer Erwägungen. In: Abendzeitung
Die Stunde, Jg. 6, Nr. 1635, Wien, Donnerstag, 23. August 1928, S. 2.

17 Geht Dr. Stresemann nach Genf? In: AZ am Abend, Nr. 195. 8-Uhr-Abendblatt. Allgemei-
ne Zeitung, Jg. 131, München, Donnerstag 23. August 1928, S. 2.

18 Erörterung der Rheinlandfrage in Paris. Stresemann fährt nach Paris, aber nicht nach
Genf. In: Neue Freie Presse. Morgenblatt, Nr. 22968, Wien, Freitag, 24. August 1928, S. 1.

19 Zusammentritt des Reichs-Kabinetts. Um Stresemanns Vertreter für Genf zu bestimmen.
In: B.Z. am Mittag, Jg. 51, Nr. 232, Berlin, Freitag 24. August 1928, unpag.
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25. August, nach den »Pariser Besprechungen« mit Briand und Poinca-
ré statt »nach Genf« zur »Nachkur« »nach Baden-Baden«20 begeben.
Am 25. und 26. August präsentiert die Doppelnummer der »A.Z. am
Abend« auf ihrer zweiten Seite die Schlagzeile »Staatssekretär Schu-
bert vertritt Stresemann in Genf. Reichskanzler Müller führt die deut-
sche Delegation.«21

Dass die Schweizer Metropole zu dieser Zeit in der Presse als Dreh-
scheibe der internationalen Politik gehandelt wird, verdankt sie vor
allem dem 1919 auf Initiative des damaligen US-Präsidenten Woodrow
Wilson ins Leben gerufenen Völkerbund.22 Seinen Sitz hat dieser im
besagten »Völkerbundpalast«, der durch den »Quai de W. Wilson« und
den »Quai du Mont Blanc« mit dem »Kaffeehaus ›La Régence‹«23

verbunden ist. Von dort, vom Palais de la Société des Nations aus,
soll im September 1928, wenige Tage nur nach der Veröffentlichung
von Kästners »Spuk in Genf« in der »B.Z. am Mittag« und im »Prager
Tagblatt«, die »neunte Völkerbundversammlung«24 koordiniert werden.25

Zielt der Titel der Erzählung am Ende womöglich auf das politische

20 Heute abend Stresemanns Abreise nach Paris. In: B.Z. am Mittag, Jg. 51, Nr. 233, Berlin,
Sonnabend, 25. August 1928, unpag.

21 Staatssekretär Schubert vertritt Stresemann in Genf. Reichskanzler Müller führt die deut-
sche Delegation. In: AZ am Abend. 8-Uhr-Abendblatt. Allgemeine Zeitung, Jg. 131, Nr. 197,
München, Samstag/Sonntag, 25. und 26. August [1928], S. 3.

22 Vgl. hierzu Wilsons »Programm des Weltfriedens«. Eine Botschaft des Präsidenten Wil-
son. In: Politische Chronik der österreichisch-ungarischen Monarchie. Mit der Beilage: Parla-
mentarische Chronik. Mit Benützung amtlicher Quellen herausgegeben von Dr. Karl Meisser,
k.k. Staats-Archivsdirektor im Abgeordnetenhause des Reichsrates. 1918, H. 1. Jänner, S. 23–25:
»Washington, 8. Jänner (Meldung des Reuterschen Bureaus.) Präsident Wilson hat heute dem
Kongreß eine Botschaft übergeben, in der er« in vierzehn Punkten sein »Programm des Weltfrie-
dens« entfaltet; der »14. Punkt« lautet: »Ein allgemeiner Völkerbund muß errichtet werden. Spezielle
Verträge müssen für gegenseitige Garantien der politischen Unabhängigkeit und der territoria-
len Jntegrität für große und kleine Staaten in gleicher Weise sorgen.«.

23 Kästner, Spuk (Berlin [wie Anm. 2]), unpag. Nach dem Tod Wilsons im Februar 1924 hat
die Stadt Genf den Quai de Leman nach dem 28. US-Präsidenten benannt; vgl. L’ex-président
Wilson et la Suisse. In: Journal de Genève, Jg. 95, Nr. 182, 3me edition. Freitag, 4. Juli 1924,
S. [1]: »C’est aujourd’hui qu’on inaugure à Genève le quai Wilson, qui portait jusqu’ici le nom
de quai du Leman.«.

24 Einberufung des Völkerbundrates für den 3. September. Telegramm unseres Korrespon-
denten. In: Neue Freie Presse. Morgenblatt, Nr. 22857, Wien, Freitag, 4. Mai 1928, S. 1.

25 Das »Journal de Genève« kündigt »l’ouverture de l’assemblée de la Société des nations«
für »le 3 septembre« an; M. Muller remplacera à Genève M. Stresemann. In: Gazette de
Lausanne et Journal suisse. Fondée en 1798, Nr. 235. Edition de midi. Samstag, 25. August
1928, S. [2].
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Ereignis – die Verhandlungen despektierlich als »Lärm« ausweisend,
»wie ihn Poltergeister machen«?26

Vom Völkerbund und den Vorbereitungen auf den jährlich veran-
stalteten »congrès des nationalités«27 ist in dem kurzen Prosatext von
Kästner allerdings gar nicht die Rede – seine einzige Verbindung
zur Sphäre der Weltpolitik, so könnte es vor allzu flüchtigen Blicken
den Anschein haben, besteht in den genannten Ortsangaben. Das Set-
ting bilden nicht der »Völkerbundpalast« als Bühne der Diplomatie,
sondern das benachbarte »Kaffeehaus ›La Régence‹« als Bühne des
Glasfresser-»Schauspiel[s]«,28 nicht die Geschäftsabläufe der internatio-
nalen Politik, nicht Versammlungen, Debatten und Resolutionen, son-
dern das sommernächtliche Vergnügungsangebot (Abb. 4) am Seeufer
mit »Café glacé« und »Kapelle«.29 Die handelnden Personen sind nicht
Delegierte der Mitgliedstaaten des Völkerbundes, sondern »elegante
Gäste« des Cafés, die »vorm Zubettgehen«, »[k]napp vor Mitternacht
[…] noch irgendwelche eisigen Getränke« genießen und sich dabei
gestört fühlen durch den Auftritt des Glasfressers, dessen äußere Er-
scheinung – er ist »[b]raungebrannt […] und muskulös« und trägt »ein
verschossen violettes Trikot ohne Aermel, und […] eine breite schmut-
zigrote Schärpe« – eher an einen Turner oder Kraftprotz-Artisten erin-
nert als an einen »Hafenarbeiter«.30

26 Spuk. In: Deutsches Wörterbuch von Hermann Paul. 2., vermehrte Aufl. Halle a.S. 1908,
S. 516. »Spuk […] Er bezeichnet einerseits ein gespenstisches Wesen, andererseits (so jetzt ge-
wöhnlicher) das Treiben eines solchen. Es ist weiterhin = ›Lärm (wie ihn Poltergeister ma-
chen)‹«.

27 Le congrès des nationalités. In: Journal de Genève, Jg. 99, Nr. 219, 3me edition. Samstag,
11. August 1928, S. 4.

28 Kästner, Spuk (Berlin [wie Anm. 2]), unpag.
29 Vgl. ebd.; Kästner, Spuk (Prag [wie Anm. 12]), S. 3.
30 Kästner, Spuk (Berlin [wie Anm. 2]), unpag.; Kästner, Spuk (Prag [wie Anm. 12]), S. 3

(hier: »eisige«). »Trikot (frz., spr. -koh, d.i. Strickerei), ein aus Seide, Baumwoll- oder Schafwoll-
gespinst hergestelltes Gewirk (s. Wirkwaren), das infolge seiner großen Dehnbarkeit und Elasti-
cität sich vorzüglich zur Herstellung von Kleidungsstücken eignet, die sich an die Glieder an-
schließen. Obwohl Kleidungsstücke dieser Art zum Schutz gegen Kälte getragen werden, wird
doch der Name T. meist nur da gebraucht, wo sie, wie bei Tänzerinnen, Artisten u.s.w., den
Zweck haben, die freie Beweglichkeit der Glieder zu gestatten und dabei ihre Form hervortre-
ten zu lassen«; Trikot. In: Brockhaus’ Konversations-Lexikon. 14., vollständig neubearbeitete
Aufl. Neu Revidierte Jubiläums-Ausgabe, Bd. 15 Social – Türken. Mit 59 Bildertafeln, darunter
10 Chromotafeln, 43 Karten und Nebenkarten, und 276 Textabbildungen sowie 15 Textbeila-
gen. Leipzig 1908. Neudruck 1920, S. 993f. Dem entspricht, dass Kästner für die Erzählung den
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Abb. 4: Das Kursaal-Gebäude in sommernächtlicher Illumination (Genève. — Le Kursaal
illuminé. J. J. 8080. Jullien frères, Phot-éditeurs, Genf o.J., Slg. d. Verf.)

III.  »Spuk in Genf« – im Journal 1928, 1929 und 1930

Zu welchem Verständnis also führen die von Kästners Erzähler ausge-
legten Spuren in (die Berichterstattung über) das politische und diplo-
matische Tagesgeschehen die Leserinnen und Leser? Wer die Erzäh-
lung im Dezember 1928 in den »Danziger Neuesten Nachrichten«,31

1929 im Januar im »Sächsischen Volksblatt«,32 im Juni in der »Zeit-

Titel »Varieté auf der Straße« vorgesehen hatte; vgl. das im April 2017 vom Züricher Auktions-
haus Koller versteigerte Typoskript mit eigenhändigen Korrekturen Kästners »Varieté auf der
Straße (Titel hs. geändert: Spuk in Genf)«; vgl. https://www.kollerauktionen.ch/de/
402264-0003-1180-kaestner_-e.-variete-auf-der-st-1180_435914.html [10.5.2020]. In der Beilage
des »Sächsischen Volksblatts« »Dichtung und Wahrheit« ist Kästners Erzählung unter dem Ti-
tel »Varieté auf der Straße« abgedruckt; Erich Kästner, Varieté auf der Straße. In: Sächsisches
Volksblatt. Organ der Sozialdemokratischen Partei im Regierungsbezirk Zwickau, Jg. 38, Nr. 5,
Montag, 7. Januar 1929, Dichtung und Wahrheit, unpag. [gez. S. 5].

31 Erich Kästner, Spuk in Genf. In: Danziger Neueste Nachrichten, Jg. 35, Nr. 283, Sonn-
abend, 1. Dezember 1928; Der Artushof. Unterhaltungsblatt der Danziger Neuesten Nachrich-
ten, Nr. 44, 1. Dezember 1928, S. 22.

32 Erich Kästner, Varieté (wie Anm. 30). In der Nummer wird in einem Beitrag über den
»Frankfurter Giftgaskongreß« auf das »Genfer Abrüstungsprotokoll« hingewiesen; Der Frank-

414 Volker Mergenthaler

https://doi.org/10.5771/9783968216768 https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.5771/9783968216768
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


schrift der Büchergilde Gutenberg«,33 1930 im Januar im Wiener
»Abend«34 und schließlich im November im »Ansageblatt des West-
deutschen Rundfunks« rezipiert,35 wird sich mit dem »Diskurs«, mit
der »Namenlosigkeit des Gemurmels«36 bescheiden müssen, zu dem
sich die vielen im zeitlichen Umfeld der Veröffentlichung publizierten
Äußerungen über den Völkerbund in Genf formieren (lassen), denn
Genf und die dort ausagierte internationale Politik kommen in den
Nummern selbst nicht zur Sprache. Anders verhält es sich in der
»Magdeburgischen Zeitung« vom 17. Oktober 1928, worin auf Seite
fünf Ramsay MacDonalds »Rede im Reichstag« über die aktuellen He-
rausforderungen der internationalen Politik referiert, auf die »[i]n

furter Giftgaskongreß. Den Gaskrieg bekämpfen heißt den Krieg bekämpfen. In: Sächsisches
Volksblatt. Organ der Sozialdemokratischen Partei im Regierungsbezirk Zwickau, Jg. 38, Nr. 5,
Montag, 7. Januar 1929, [gez. S. 2].

33 Erich Kästner, Spuk in Genf. Mit Zeichnungen von Erich Ohser. In: Die Büchergilde.
Zeitschrift der Büchergilde Gutenberg, 6. Juni 1929, S. 88–90. Die Juni-Nummer enthält auf
dem Umschlag eine Photographie »Martin Andersen Nexö« (S. [81]); eine Würdigung von Erich
Knauf: »Martin Andersen Nexö. Zum 60. Geburtstag des Dichters am 26. Juni 1929« (S. 82–
84); eine Ankündigung: »Die Nexö-Volksausgabe der Büchergilde« (S. 84), eine Photographie
»Aus der Wunderwelt der Natur: Waldengelwurzdolde« (S. 85); eine Leseprobe: »Was sich zu le-
sen lohnt. Aus ›Pelle, der Eroberer‹« (S. 86); eine »Zeichnung« von Fritz Winkler (S. 87); ein Pro-
sabeitrag: »Die Rotationsmaschine. Von Kurt Biging« (S. 91); eine weitere Photographie: »Die
Natur im Brautkleid: Stechapfelblüte« (S. 92); »Die Nacht des Vollmondes. Eine Zigeunerge-
schichte aus Ungarn. Von A. v. Sacher-Masoch« (S. 93–95); eine Ankündigung von: »Upton Sin-
clair: Boston. Ein Sacco-und-Vanzetti-Roman / Preis 4,50 M« (S. 95), von »Alfred Auerbach:
Schwabenstreiche« (S. [96]) und schließlich eine Werbegraphik der Büchergilde von Erich Oh-
ser. Interessante Verknüpfungen bietet der unmittelbar an Kästners »Spuk in Genf« anschlie-
ßende Prosabeitrag von Biging an, in dem die Produktionsbedingungen der »zusammengefalte-
ten Blätter[ ]« angesprochen werden, »die die Menschen Zeitung nennen« (S. 91).

34 Erich Kästner, Spuk in Genf. In: Der Abend, Jg. 16, Nr. 3, Wien, Samstag, 4. Jänner 1930,
S. 9. In der Nummer vom 2. Januar wird immerhin der Völkerbund als Urheber eines Zensus
erwähnt; vgl. Zwei Milliarden Erdbewohner. In: Der Abend, Jg. 16, Nr. 1, Wien, Donnerstag,
2. Jänner 1930. S. 5.

35 Erich Kästner, Spuk in Genf. In: Die Werag. Das Ansageblatt des Westdeutschen Rund-
funks mit kostenl. Versicherung. Kleine Ausgabe, Jg. 5, H. 47, Köln, 23. November 1930,
S. 239–241.

36 Michel Foucault, Was ist ein Autor? In: Michel Foucault, Schriften zur Literatur. Aus dem
Französischen von Karin Hofer und Anneliese Botond. Frankfurt a.M. 1988, S. 7–31, hier S. 31.
1926, im »Jahr am Rand der Zeit«, in dem Deutschland dem Völkerbund beigetreten ist und
einen Sitz im Völkerbundrat erhalten hat, sieht Hans Ulrich Gumbrecht »Völkerbund« mit
»Angestellte«, »Automobil«, »Bars«, »Grammophon«, »Revue«, »Tanz« u.a. in der stattlichen
Reihe der insgesamt vierunddreißig zeittypischen »Dispositive«, die »ein ›Geflecht‹ oder ›Feld‹
aus (nicht nur diskursiven) Realitäten« bilden; Hans Ulrich Gumbrecht, 1926. Ein Jahr am
Rand der Zeit. Übers. von Joachim Schulte. Frankfurt a.M. 2001, S. 5.
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Genf« geleistete »wertvolle Arbeit« Bezug genommen und auf Seite
dreizehn »Spuk in Genf« präsentiert wird.37 Anders liegen die Dinge
auch im Frühjahr 1929 in der »Rhein-Mainischen Volkszeitung«, deren
Nummer vom 9. April auf der ersten Seite Kästners Erzählung und auf
der zweiten einen Bericht »Ueber das Beschwerdeverfahren der Min-
derheiten« im Völkerbund bringt,38 und im Braunschweigischen
»Volksfreund«, dessen Titelseite auf die in Genf erörterte Abrüstungs-
problematik zu sprechen kommt und dessen »2. Beilage« die Kästner-
Erzählung enthält;39 anders auch im September 1930 im »Magdebur-
ger General-Anzeiger«. Am 17., in derjenigen Nummer, in die auch
Kästners »Spuk in Genf« aufgenommen ist, sind Eckenbrüller und
Aufmacher dem Völkerbund gewidmet.40 Anders verhält es sich
schließlich auch in der »B.Z. am Mittag« vom 25. August 1928, im
»Prager Tagblatt« vom 30. und in der Ostrauer »Morgenzeitung« vom
25. Juni 1929.41 Ihren Leserinnen und Lesern liegt jeweils eine Zei-
tungsnummer vor, in der Kästners Erzählung abgedruckt ist und auch,
jeweils auf derselben (Doppel-)Seite, ausführlich über Genf und den
Völkerbund berichtet wird. In der »B.Z. am Mittag« ist am 25. August
zu erfahren, dass »der Reichskanzler […] anfangs September zum Be-
ginn der eigentlichen Plenartagung des Völkerbundes nach Genf […]

37 Schnelle Abwicklung der Räumung. MacDonalds Forderung – Rede im Reichstag. In:
Magdeburgische Zeitung. 1. (Haupt-)Ausgabe, Nr. 566, Mittwoch, 17. Oktober 1928; 1. Beilage,
S. 5; Erich Kästner, Spuk in Genf. In: Magdeburgische Zeitung Zeitung. 1. (Haupt-)Ausgabe,
Nr. 566, Mittwoch, 17. Oktober 1928; Tägliche Unterhaltungs-Beilage der Magdeburgischen
Zeitung, 3. Beilage, S. 13.

38 Erich Kästner, Spuk in Genf; Deutsch-polnische Verhandlungen. Ueber das Beschwerde-
verfahren der Minderheiten. In: R + M + V. Rhein-Mainische Volkszeitung. Reichsausgabe. Un-
abhängige katholische Tageszeitung. Jg. 59, Nr. 81, Dienstag, 9. April 1929, unpag. [gez. S. 1
und S. 2].

39 Vgl. Aufrüstung statt Abrüstung; Erich Kästner, Spuk in Genf. In: Volksfreund. Organ
der Sozialdemokratischen Partei Deutschlands. Mit den Beilagen: Jllustrierte Zeitschrift Volk
und Zeit – Die Gemeinde – Sport-Beilage, Jg. 59, Nr. 98, Braunschweig, Sonnabend, 27. April
1929, unpag. [gez. S. 1]; 2. Beilage zum Volksfreund, unpag. [gez. S. 9].

40 Vgl. Positive Mitarbeit. Der Eindruck der Curtius-Rede; Curtius redet in Genf. »Europäi-
sche Wirtschafts- und Zollunion«. Der deutsche Außenminister spricht unter lebhaftem Beifall
der Völkerbund-Versammlung; Erich Kästner, Spuk in Genf. In: Magdeburger General-Anzei-
ger. Magdeburger Tageblatt. Central-Anzeiger. Neueste Nachrichten, Jg. 54, Nr. 218, Mittwoch,
17. September 1930; 2. Beilage zum Magdeburger General-Anzeiger, unpag. [gez. S. 1 und S. 6].

41 Erich Kästner, Feuilleton. Spuk in Genf. In: Morgenzeitung und Handelsblatt, Jg. 17,
Nr. 175, Ostrau, Dienstag, 25. Juni 1929, S. 2.
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abreisen«42 wird, im »Prager Tagblatt« findet sich u.a. ein Bericht über
den »vierte[n] europäische[n] Minderheiten-Kongreß«43 in Genf und
sein angespanntes Verhältnis zum Völkerbund, und auf der zweiten
Seite der »Morgenzeitung« wird eine Reichstagsdebatte referiert, in
der die aktuellen Herausforderungen des »Völkerbundes« angespro-
chen wurden: die »Minderheitenfrage«, die »Räumung des Rheinlan-
des« und das von Deutschland beanspruchte »Recht auf eigene Koloni-
en«.44

Wenn »prinzipiell ahierarchisch nebeneinandergestellte[ ], parallel
um die Aufmerksamkeit des Lesers konkurrierende[ ] Texte und Text-
einheiten innerhalb des Textraums der Zeitschrift« sich »gegenseitig
semantisieren«, »sei es synchron innerhalb ein und derselben Zeit-
schriftennummer, sei es diachron in der Relation verschiedener Zeit-
schriftennummern oder -jahrgänge«,45 so liegt es auf der Hand, Käst-
ners Erzählung nicht als »single text« zu behandeln, sondern als »part
of a wider, more complicated media and communications network of
literary, and often visual, texts«,46 eingelassen in ihren tagesaktuellen
Kontext, einer umfassenderen Lektüre zu unterziehen. Im konkreten
Fall hieße dies, den semantischen Verknüpfungsangeboten »Genf« und
»Völkerbundpalast« im je spezifischen paratextuellen Umfeld nachzu-
gehen und die »wenige[n] Schritte«, die vom »Völkerbundpalast« zum
»Kaffeehaus ›La Regence‹«,47 vom Bereich der Diplomatie und Politik
zum Bereich des Vergnügens und der Unterhaltung führen, gleichsam
auch in den Zeitungsnummern zu tun: von den »surrounding sections

42 Heute abend Stresemanns Abreise nach Paris (wie Anm. 20), unpag.
43 Klage der Nationalitäten. Der vierte europäische Minderheiten-Kongreß. In: Prager Tag-

blatt, Jg. 53, Nr. 206, Donnerstag, 30. August 1928, S. 2.
44 Große Rede Stresemanns. Abwehr der deutschnationalen und nationalsozialistischen An-

griffe gegen den Young-Plan. – Die Einsetzung einer Kommission für das Rheinland nach des-
sen Räumung vollkommen ausgeschlossen: Eher würde Deutschland die ganzen Verhandlun-
gen scheitern lassen. – Die Kriegsschuldlüge, eine Frage, in der alle einig sind. In: Morgenzei-
tung und Handelsblatt, Jg. 17, Nr. 175, Ostrau, Dienstag, 25. Juni 1929. S. [1f.], hier S. 2.

45 Nicola Kaminski / Nora Ramtke / Carsten Zelle, Zeitschriftenliteratur / Fortsetzungslite-
ratur: Problemaufriß. In: Zeitschriftenliteratur / Fortsetzungsliteratur. Hg. von dens. Hannover
2014, S. 7–39, hier S. 34 u. S. 35.

46 Mark W. Turner, Time, Periodicals, and Literary Studies. In: Victorian Periodicals Re-
view 39, 2006, H. 4, S. 306–316, hier S. 310.

47 Kästner, Spuk (Prag [wie Anm. 12]), S. 3.
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in format«,48 in denen aus und über Genf sowie über den Völkerbund
berichtet wird, zu Kästners Erzähltext in die Sphäre der Unterhaltung
– und umgekehrt. Die Leserinnen und Leser der »B.Z. am Mittag«
brauchen dafür noch nicht einmal umzublättern, da das nur zwei
Seiten starke »Erste[ ] Beiblatt« mit Kästners Erzählung eingelegt ist in
den die restlichen vier Seiten umfassenden Druckbogen der Zeitungs-
nummer, die Hinweise auf die »Genfer Tagung […] des Völkerbundes«
demnach auf der linken Hälfte der Doppelseite abgedruckt sind, der
erste Teil von »Spuk in Genf« hingegen auf der rechten (Abb. 5).49

Ebenso leichtes Spiel hat, wer das »Prager Tagblatt« bezieht, in dem
die Berichte aus Genf mit den Bemerkungen über den Völkerbund
auf der Versoseite zwei zu finden sind, Kästners Erzähltext in unmittel-
barer Tuchfühlung zum Feuilleton auf der Rectoseite drei (Abb. 6).50

Und auch die »Morgenzeitung« macht es ihrem Lesepublikum leicht,
eine Brücke zu schlagen von der politischen Berichterstattung über die
im »Völkerbund« zu erörternden Interessen Deutschlands über wenige
Zeilen und den Feuilletonstrich hinweg zu »Spuk in Genf. Von Erich
Kästner« (Abb. 7).51

48 Zur elementaren Bedeutung der »form of news« für die Zeitungsrezeption, insbesondere
der Moderne, vgl. Kevin G. Barnhurst / John Nerone, The Form of News. A History. New
York / London 2001, S. 12.

49 Vgl. B.Z. am Mittag, Jg. 51, Nr. 233, Berlin. Sonnabend, 25. August 1928, erste Versoseite
und Erstes Beiblatt, unpag.

50 Unter dem Feuilletonstrich steht nur ein Beitrag, und zwar Otto Flake, Kleine Welt. In:
Prager Tagblatt, Jg. 53, Nr. 206, Donnerstag, 30. August 1928. S. 3.

51 Kästner, Spuk (Ostrau [wie Anm. 41]); Große Rede Stresemanns (wie Anm. 44), S. 2. Sti-
muliert wird dieser Brückenschlag durch die vorigen Nummern, in denen mehrfach über Genf
und den Völkerbund berichtet wird; vgl. insbesondere den Aufmacher der Nummer vom
21. Juni 1929: Beneš: »Wenn der Völkerbund …« Die Minderheitenverträge werden einmal vor
das Haager Gericht kommen. – Aufsteigende politische Linie. In: Morgenzeitung und Handels-
blatt, Jg. 17, Nr. 171, Ostrau, Freitag, 21. Juni 1929. S. [1].
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Abb. 5: Doppelseite der »B.Z. am Mittag« vom 25. August 1928, links am Rand Darlegun-
gen zur Völkerbundstrategie der deutschen Außenpolitik, rechts am Rand Kästners »Spuk
in Genf« (B.Z. am Mittag, Jg. 51, Nr. 233, Berlin, Sonnabend, 25. August 1928; Exemplar
der Staatsbibliothek zu Berlin – Preußischer Kulturbesitz, Signatur: 2° Ztg 788)

Abb. 6: Doppelseite des »Prager Tagblatts« vom 30. August 1928, links in der Mitte Ein-
schätzungen zu Bedeutung und Wirksamkeit des Völkerbunds, rechts in der ersten und
zweiten Spalte Kästners »Spuk in Genf« (Prager Tagblatt, Jg. 53, Nr. 206, Donnerstag,
30. August 1928, S. 2f.; Exemplar der ANNO/Österreichische Nationalbibliothek)
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Abb. 7: »Morgenblatt und Handelszeitung« vom 25. Juni 1929, Doppelseite mit Debatten-
beiträgen zu den deutschen Interessen im Völkerbund und Kästners »Spuk in Genf«
(Morgenzeitung und Handelsblatt, Jg. 17, Nr. 175, Dienstag, 25. Juni 1929. S. 2f.; Exem-
plar des Instituts für Auslandsbeziehungen, Stuttgart, Signatur: Mf – Zt 2707)

IV.  Raumordnungen und Grenzüberschreitungen – auf der Straße und
der Zeitungs(doppel)seite

»Spuk in Genf« erzählt von einer spannungsgeladenen Situation und
erzeugt erzählerisch zugleich eine entsprechende Atmosphäre.52 Her-
vorgebracht wird die Spannung der diegetischen Welt vom vermeintli-
chen »Hafenarbeiter«, der »plötzlich […] mitten auf der Straße«, auf
dem Quai du Mont-Blanc also, auftaucht und als Widerpart der »Kaf-
feehausgäste«53 angelegt ist. Während diese, »[w]ohlhabende Genfer
Bürger« und »Reisende[ ] aller Kontinente«, einmütig den »zur allge-
meinen Bildung« gehörenden »Opernpiecen« der »Kapelle« lauschen,

52 Vgl. [Gwendolyn Whittaker], Interpretation eines Kurzprosatextes. Erich Kästner (1899–
1974): Spuk in Genf. In: 2019. Abitur. Original-Prüfungsaufgaben. Gymnasium Baden-Württem-
berg. Deutsch. O.O. 2018, S. 2018.12–2018.17, hier S. 2018.16.

53 Kästner, Spuk (Berlin [wie Anm. 2]), unpag.
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sich an erfrischenden »Getränke[n]« laben, ihre »Pässe und […] Briefta-
schen […] in Ordnung« haben und wie von selbst eine Gemeinschaft
bilden, in der »alle […], die hier saßen, […] wohltuend« verspüren,
»was sie miteinander verband«, tritt der »Hafenarbeiter« als Typus
in Erscheinung, der durch sein schaustellerartiges Erscheinungsbild
und derbes Gebaren (er »packt[ ] […] das Glas mit beiden Händen«)54

in seiner Andersartigkeit exponiert wird. Dieser Sozialordnung korre-
spondiert in der Darstellung des Erzählers diejenige des Raums: Hier,
»an den Tischen, die auf dem Trottoir stehen«, sind »elegant geklei-
dete« Gäste vereinigt, dort, »auf der Straße«, von den Gästen also
klar geschieden, steht der vom Erzähler mit ›Schmutz‹ (»schmutzigrote
Schärpe«) in Verbindung gebrachte »Mann« und gibt einen von den
Gästen als »widerlich[ ]« empfundenen »Anblick«55 ab. Der Raum- und
Sozialordnung wiederum scheint eine Sicherheit verheißende ontologi-
sche Ordnung zu entsprechen, diejenige von Bühnen- und Zuschauer-
raum: »die Gäste des Cafés saßen, als sähen sie ein Theaterstück, das
ihnen nicht gefiel«.56 Der Erzähler wählt den Konjunktiv nicht ohne
Grund. Zwar »pendelt[ ]« der »Hafenarbeiter« zunächst »von einem
Ende des Cafés zum anderen«, als er aber dann »von Tisch zu Tisch
[…] marschiert[ ]«,57 hebt er die vermeintlich bestehende Sicherheits-
grenze zwischen ›Bühne‹ und ›Publikum‹, zwischen dem Raum des
Imaginären, der Vorstellung, und demjenigen des Realen, der Körper,
bedrohlich auf.

V.  »Prager Tagblatt« I: »mehr als 150 Personen verletzt«

Wie die Schranken in der Raum- und Sozialordnung des vorgestellten
Geschehens, so sind auch im generischen Format ›Tageszeitung‹ und
insbesondere in der paratextuellen Organisation der jeweiligen (Dop-
pel-)Seite die in der Regel durch »eine feine und noch besser eine

54 Ebd.
55 Ebd.
56 Ebd.
57 Ebd.
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stumpffeine Linie«58 gesicherten Grenzen zwischen scheinbar klar von-
einander geschiedenen Beiträgen59 porös. Und wie in den Ordnungen
der vorgestellten Welt geht von ihrer Überschreitung eine potentielle
Bedrohung aus (Abb. 8).

Abb. 8: Steigerung des Bedrohungspotentials im »Prager Tagblatt« durch den benachbar-
ten Katastrophenbericht (Prager Tagblatt, Jg. 53, Nr. 206. Donnerstag, 30. August 1928,
S. 2, Ausschnitt; Exemplar der ANNO/Österreichische Nationalbibliothek)

58 Friedrich Bauer, Handbuch für Schriftsetzer. Mit Abbildungen und Satzbeispielen sowie
einem ausführlichen Wörterverzeichnis. Frankfurt a.M. 1904, S. 126.

59 Vgl. hierzu Hans Traub, Grundbegriffe des Zeitungswesens. Kritische Einführung in die
Methode der Zeitungswissenschaft. Stuttgart 1933, insbesondere die Unterscheidung von »Zei-
lenlesen und Spaltenlesen«, S. 128–131.
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Schaut die Leserin, der Leser des »Prager Tagblatts« beispielsweise
bei der Lektüre von »Spuk in Genf« einen Augenblick auf, vertut
sich beim Wiederaufnehmen des Fadens in der Spalte und landet,
angelockt von augenfälligen Sperrungen, versehentlich auf der falschen
Seite der Spaltenlinie, im benachbarten Beitrag über eine »Wolken-
bruch-Katastrophe in Monza«,60 gleitet von »Da trat der Mann auf
den nächsten Tisch zu«61 hinüber in die nächste Kolumne, um dort
auf fettgedruckte »Tote und Verletzte«62 zu stoßen, dann verstärkt sich
nolens volens das vom Glasfresser ausgehende Bedrohungspotential, wie
für das Publikum des Genfer Kaffeehauses, so auch für das Lesepubli-
kum des »Prager Tagblatts«. Und zwar bei weitem nicht nur an dieser
einen Stelle, sondern mehrfach in der besagten Spalte: Wenn das Auge
von dem »Mann« der sich »wie ein bewaffneter Räuber« den Tischen
nähert und »seine Zuckerdose wie eine Pistole vor[streckt]«,63 um von
seinem Publikum Geld einzutreiben, auf die andere Seite springt,
wo »mehr als 150 Personen verletzt«64 gemeldet werden, wenn es vom
»Geschäftsführer« des Cafés, der »dem Manne zu[redete]«,65 in die
nächste Spalte schweift und dort auf den Hinweis stößt, dass »mehrere
Frauen getötet und zahlreiche verletzt wurden«,66 oder auch wenn es
von »Er kam«67 in der zweiten Spalte hinüberrutscht in die dritte und
aufnimmt, dass »zahlreiche Verletzte in die Spitäler eingeliefert«68 wur-
den. Für die Leserinnen und Leser wird im Bericht über die Katastro-
phe in Monza gleichsam ins Bild gesetzt, mit welchen Konsequenzen
womöglich ›zu rechnen hat‹, wer der Forderung des Glasfressers nicht
nachkommt.

60 Wolkenbruch-Katastrophe in Monza. Tote und Verletzte. In: Prager Tagblatt, Jg. 53,
Nr. 206, Donnerstag, 30. August 1928, S. 3.

61 Kästner, Spuk (Prag [wie Anm. 12]), S. 3.
62 Wolkenbruch-Katastrophe in Monza (wie Anm. 60), S. 3.
63 Kästner, Spuk (Prag [wie Anm. 12]), S. 3.
64 Wolkenbruch-Katastrophe in Monza (wie Anm. 60), S. 3.
65 Kästner, Spuk (Prag [wie Anm. 12]), S. 3.
66 Wolkenbruch-Katastrophe in Monza (wie Anm. 60), S. 3.
67 Kästner, Spuk (Prag [wie Anm. 12]), S. 3.
68 Wolkenbruch-Katastrophe in Monza (wie Anm. 60), S. 3.
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VI.  Juxtaposition

Insbesondere der »class antagonism«,69 die Sozialordnung, die auf-
scheint in der Begegnung von Vertretern der »leisure class« mit ihrem
»habitual mode of life«70 einerseits und dem vermeintlichen Reprä-
sentanten der »lower classes«,71 dem »Hafenarbeiter« andererseits,
mag dazu verleiten, »die Erzählung Spuk in Genf« als analytische
Auseinandersetzung mit der »wirtschaftliche[n] Misere der Zeit«72 zu
deuten oder als Erzählung über die »latente Angst des Bürgers vor
dem Proletarier«.73 Was aber außer den vom Erzähler ins Spiel ge-
brachten, von der äußeren Erscheinung wie von der Tätigkeit des
plötzlich auftauchenden Mannes im übrigen gar nicht gedeckten Be-
zeichnungen »Hafenarbeiter« und »Arbeiter«74 kennzeichnet den Glas-
fresser überhaupt als Proletarier? Dass er sich »ohne Schlips und
Kragen«75 zeigt? Seine rüpelhaften Umgangsformen? Seine am Ende
vielleicht nur vorgetäuschte Trunkenheit? Wie sind die Personen einzu-
ordnen, die weder der leisure class angehören noch zur Arbeiterklasse
zu rechnen, gleichwohl aber in die Konfliktsituation eingebunden sind
und Einfluss darauf ausüben: die Kellner, die Musiker, der Polizist?
Das Irritationspotential des Mannes geht offenbar nicht von seiner
Klassenzugehörigkeit aus, sondern von seiner Entkopplung aus der
sozialen, ökonomischen und kommunikativen Ordnung. Während Ar-
beiter selbstverständlich in die Produktionsprozesse eingebunden, an
der ökonomischen Wertschöpfung einer Gesellschaft beteiligt sind,
wiewohl nicht als deren Profiteure, produziert der Glasfresser nichts,
und was er anzubieten hat – Unterhaltung, wie sie im Schaustellerge-

69 Thorsten Veblen, The Theory of the Leisure Class. An Economic Study of Institutions.
New York 1912, S. 64.

70 Ebd., S. 59.
71 Ebd., S. 35.
72 [Sven Hanuschek], Nachwort des Herausgebers. »Spielt eure Rollen gut! Ihr spielt ums

Leben.« In: Erich Kästner, Der Herr aus Glas. Erzählungen. Hg. von Sven Hanuschek. Zürich
2015, S. 283–298, hier S. 290.

73 Eberhard Falcke, Erich Kästner-Erzählungen. Sarkasmus mit bitterer Note. In: Deutsch-
landfunk, 23. August 2015, https://www.deutschlandfunk.de/erich-kaestner-erzaehlungen-sarkas-
mus-mit-bitterer-note.700.de.html?dram:article_id=329059 [10.5.2020].

74 Kästner, Spuk (Berlin [wie Anm. 2]), unpag.
75 Ebd.
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werbe an der Tagesordnung ist –,76 wird von den wohlhabenden »Kaf-
feehausgäste[n]« nicht nachgefragt. Gleichwohl fordert er Geld ein;
konsequent »wortlos«,77 seine schiere bedrohliche Physis einsetzend.
Er ist nicht, wie es auf einen Arbeiter zuträfe, als integraler Teil der
kapitalistischen Ordnung akzentuiert, sondern als in sie eingeschlosse-
ner Ausgeschlossener und genau darin prädestiniert, eine »Krise« der
Ordnung und Stabilität gewährenden Differenz heraufzubeschwören.78

Abzulesen ist dies, das zwischen dem Mann und »den Leuten« wirk-
same und in Frage gestellte Oppositionsgefüge, an den Reaktionen der
»anderen«,79 der eleganten Gäste. Als der Mann auftaucht, vor seinem
›Publikum‹ auf und ab geht und »überall sein Glas grüßend« hebt, da-
raus trinkt, »etwas betrunken zu sein« scheint, reagieren die Anwesen-
den – in der Wahrnehmung des Erzählers zumindest – so, »als sähen
sie ein Theaterstück, das ihnen nicht gefiel«.80 Als der Mann den Rest
des Biers auf das Pflaster schüttet und in das Glas zu beißen beginnt,
schreit »[e]ine elegant gekleidete schwatzhafte Amerikanerin […] auf
und« wird »blaß. Jhre Nachbarin drückt[ ] sich eilig das Taschentuch
vor den Mund«.81 Andere »Gäste erh[e]ben sich, st[o]ßen die Stühle
zurück und l[au]fen fort. Die Musiker verg[ess]en auf ihre Notenblät-
ter zu blicken und ger[a]ten aus dem Takte«; der Erzähler registriert
eine »zunehmende Nervosität« und »ängstliche[ ] Gesichter«.82 Als es
schließlich zur »Erpressung« kommt, »gehorch[ ]en« die noch verblie-
benen Gäste »mechanisch« und werfen eingeschüchtert »Münzen in
das Gefäß«.83

76 Zu diesem gehören: »Gaukler, Zitherschläger und Flötenbläser, Seil- und Schwerttänzer,
Taschenspieler und Messerwerfer, Märchenerzähler, Schlangenbeschwörer, Feuer- und Glasfres-
ser und Schattenkünstler mit lockeren Programmen« (Franz Kuypers, Spanien unter Kreuz und
Halbmond. Eine Wanderfahrt durch Geistes- und Wirtschaftsleben, Land und Literatur von
Einst und Heute. Leipzig 1917, S. 245).

77 Kästner, Spuk (Berlin [wie Anm. 2]), unpag.
78 Vgl. zu dieser Denkfigur grundlegend Giorgio Agamben, Homo sacer. Die souveräne

Macht und das nackte Leben. Übers. von Hubert Thüring. Frankfurt a.M. 2002, S. 31–40, be-
sonders S. 35.

79 Kästner, Spuk (Berlin [wie Anm. 2]), unpag.
80 Ebd.
81 Ebd.
82 Ebd.
83 Ebd.
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Zwar sucht keiner der Gäste die direkte Konfrontation; die meisten
sitzen »stumm«, wie »hypnotisiert«, einige immerhin verharren nicht
in Passivität, sondern wenden sich an die »Kellner« und verlangen
»empört, man möge ihnen den widerlichen Anblick ersparen«; ein
»würdig weißhaariger Franzose« lässt »den Geschäftsführer kommen
und stellt[ ] ihn entrüstet zur Rede« – beide Maßnahmen indes verfan-
gen nicht:

Die Kellner zuckten bescheiden mit den Schultern. Sie hatten keine Lust,
sich mit jemandem, der Glas frißt, zu streiten. Außerdem waren sie voll-
auf beschäftigt, bei den flüchtigen Gästen die Zeche einzutreiben. […]
Der Geschäftsführer versprach, Abhilfe zu schaffen, wagte sich auch, bis
auf einige Schritt, an den Mann auf der Straße heran, kehrte dann aber
mutlos um.84

Und als er einen zweiten Anlauf unternimmt und den »Mann ohne
Schlips und Kragen« schließlich ersucht, »die Bettelei zu unterlassen«,
wird er von diesem als »Schwätzer«85 (so der Erzähler, die mutmaßli-
che Sichtweise des Mannes einnehmend) desavouiert und kurzerhand
zur Seite geschoben. Als ebenso wirkungslos erweist sich der »Polizist«,
der, »als er das Schauspiel« wahrnimmt, »behutsam«86 abbiegt und
verschwindet, statt für die Wiederherstellung der Ordnung zu sorgen.
Dabei könnten sich gerade an ihn besondere Hoffnungen knüpfen,
kommt er doch »vom Quai de W. Wilson herüber[ ]«, der vom »Kaf-
feehaus ›la Régence‹« zum nur »wenige Schritte« entfernt gelegenen
»Völkerbundpalast«87 führt.

VII.  »Prager Tagblatt« II: der Völkerbund – »das wichtigste Forum für
die Schlichtung von Konflikten«

Zu dieser Einschätzung könnte bevorzugt gelangen, wer in der
»Nr. 206« des »Prager Tagblatts« nicht nur Kästners Beitrag, sondern –

84 Ebd.
85 Ebd.
86 Ebd.
87 Ebd.
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wie es der miszellanen Konzeption88 einer Tageszeitung entspricht –
im ›Flow‹89 der Lektüre, im »cross reading«90 eine Vielzahl, vielleicht
sogar sämtliche Beiträge der Nummer liest, also auch diejenigen, die
auf Genf und den Völkerbund zu sprechen kommen und in Erinne-
rung rufen, »daß der Völkerbund das wichtigste Forum für die Schlich-
tung von Konflikten zwischen den Völkern«91 bildet und »zur Rege-
lung internationaler Meinungsverschiedenheiten« über das »System ei-
nes verbindlichen Schiedsgerichts«92 verfügt (Abb. 9). Betont wird auf
der linken Hälfte der Doppelseite allerdings auch, dass sich der Autori-
tät dieses Schiedsgerichts, soll es Konflikte erfolgreich beilegen helfen,
»alle Staaten, die Mitglied des Völkerbundes sind, […] unterwerfen«93

müssen, dass der »dauernde Friede […] nicht durch einen einzigen Akt
oder einen einzigen Vertrag gesichert werden«94 könne, und dass der
Völkerbund seiner Schlichterrolle in der Minderheitenfrage zuletzt

88 Vgl. hierzu umfassend: Miszellanes Lesen / Miscellaneous Reading. Hg. von Daniela
Gretz, Marcus Krause und Nicolas Pethes. Hannover [im Erscheinen].

89 Vgl. hierzu mit Blick auf die Gesetzmäßigkeiten der Fernsehrezeption: Raymond Wil-
liams, Television. Technology and Cultural Form. London 1974, S. 78–118.

90 Im »cross reading« der »ganze[n] Seite« erkennt Hanns Zischler den der »Dynamik einer
Zeitung« mit ihrem »chaotische[n] Durcheinander, d[en] grafischen Juxtapositionen zwischen
Anzeige, Annonce, Bericht und Nachricht«, angemessenen Lektüremodus; vgl. Hanns Zischer,
Vorwort. In: Ders. / Sara Danius, Nase für Neuigkeiten. Vermischte Nachrichten von James
Joyce. Wien 2008, S. 7–10, hier S. 8. Grundstrukturen der Wahrnehmung einer Zeitungs(dop-
pel)seite benennt Volker Wolff, Zeitungs- und Zeitschriftenjournalismus. 2., überarb. Auflage.
Konstanz 2001, S. 290f.: »Die Wahrnehmung von Seiten erfolgt ungemein sprunghaft. Dabei
gibt es innerhalb der ersten Sekunde zunächst einen Orientierungskontakt, bei dem der Leser
nach den ersten drei bis fünf Fixationen darüber entscheidet, ob er sich der Seite widmet oder
nicht. […] Auf der Doppelseite beginnt offenbar die Orientierung rechts. Das hängt mit dem
Umblättern zusammen, bei dem die rechte Seite zuerst sichtbar wird. Dann allerdings wandern
die Blicke nach links und bleiben dort, sofern nicht nach erfolglosem Orientierungskontakt un-
bewusst die Entscheidung getroffen wird, die Seite sofort zu verlassen. Der Blick wandert nun
auf der linken Seite von links oben in Schlangenlinien nach rechts unten. Erst danach wird wie-
der die rechte Seite betrachtet. […] Auf ihrem Weg über die Seiten werden die Blicke von gro-
ßen Elementen angezogen.« Hier gilt es allerdings einschränkend zu beachten, dass diese Struk-
turen variant und durch das individuelle Layoutschema des jeweiligen Blattes determiniert
sind.

91 Klage der Nationalitäten (wie Anm. 43).
92 Die Prager Friedens-Kundgebungen. Der Kirchenkongreß. In: Prager Tagblatt, Jg. 53,

Nr. 206, Donnerstag, 30. August 1928, S. 2.
93 Ebd.
94 Der Krieg um den Frieden. Botschaft Beneš’. In: Prager Tagblatt, Jg. 53, Nr. 206, Don-

nerstag, 30. August 1928, S. 2.
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nicht gerecht geworden, der Institution vielmehr politisches »Versa-
gen«95 vorzuwerfen sei. Schweift die Leserin, der Leser von den politi-
schen Berichten hinüber zu Kästners Erzählung, so stellen die gleich
im ersten Satz platzierten Ortsangaben »Genf« und »Völkerbundpa-
last«96 eine Verbindung zum politischen Teil der Zeitungsnummer her
und stoßen semantische Übertragungen in beide Richtungen an.

Abb. 9: Links aktuelle Bewertungen des Völkerbunds, rechts Kästners »Spuk in Genf«
(Prager Tagblatt, Jg. 53, Nr. 206, Donnerstag, 30. August 1928, S. 2f., Ausschnitt; Exem-
plar der ANNO/Österreichische Nationalbibliothek)

95 Ebd.
96 Kästner, Spuk (Prag [wie Anm. 12]), S. 3.
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Einerseits liegt es auf der Hand, den aus der Richtung des Völkerbund-
palastes herannahenden Polizisten in »Spuk in Genf« gleichsam als
Agenten des (avisierten) Weltfriedens, sein behutsames Verschwinden
hingegen als Unvermögen oder mangelnde Bereitschaft zu deuten, sich
auch in der rauen Praxis zu bewähren und eine Schlichtung des Kon-
flikts zwischen den irritierten Kaffeehausgästen und dem aufdringlich-
erpresserischen Glasfresser zu erreichen. Keine der von den Gästen
adressierten oder amtlich zuständigen Institutionen zeigt sich in der
Lage oder willens, den Glasfresser in die Schranken der bürgerlichen
Ordnung zu weisen, die Kellner nicht, nicht der Geschäftsführer und
auch nicht der Polizist. Diejenigen Formen der Konfliktlösung, die der
in unmittelbarer Nachbarschaft ansässige Völkerbund sich auf die Fah-
nen geschrieben hat, »eine Streitfrage« nämlich »auf diplomatischem
Wege« oder mittels einer »schiedsrichterlichen Lösung«, also auf der
Basis von Kommunikation auszuräumen, versagen hier ihren Dienst,97

da der Mann, von dem die Bedrohung ausgeht, jeden verbalen Aus-
tausch verweigert, selbst Blicke nicht erwidert (»blickte ausdruckslos
in die ängstlichen Gesichter«)98 und seinen »eigenen Willen auch
gegen Widerstreben durchzusetzen«, mit andern Worten, »Macht«99

auszuüben versteht. Die Macht der Gäste vom Schlage des »würdig
weißhaarige[n] Franzose[n]«, der »den Geschäftsführer kommen« lässt,
leitet sich aus »ihren Brieftaschen« ab, aus dem »Beistand« der darin
symbolisch vertretenen »Banken«,100 somit aus ihrem Kapital. Dieses
Druckmittel sieht ausdrücklich auch die »Völkerbundssatzung« vor,
und zwar in Gestalt des sofortigen Abbruchs »alle[r] Handels- und

97 Völkerbundssatzung. In: Reichsgesetzblatt, Jg. 1919, Nr. 140, Art. 13, S. 717–745, hier
S. 727.

98 Kästner, Spuk (Prag [wie Anm. 12]), S. 3. Vgl. zur Verweigerung der Kommunikation
Whittaker, Interpretation (wie Anm. 52), S. 2018.15; zur kommunikativen Bedeutung des Blicks,
insbesondere in theatralen Ordnungen Margarete Fuchs, Der bewegende Blick. Literarische
Blickinszenierungen der Moderne. Freiburg i.Br. / Berlin / Wien 2014.

99 So lautet die bereits zu Beginn der 1920er Jahre weitverbreitete begriffliche Bestimmung
von Macht durch Max Weber: »§ 16. Macht bedeutet jede Chance, innerhalb einer sozialen Be-
ziehung den eigenen Willen auch gegen Widerstreben durchzusetzen, gleichviel worauf diese
Chance beruht«. Grundriss der Sozialökonomik. III. Abteilung. Wirtschaft und Gesellschaft. 2.,
vermehrte Aufl., Halbbd. 1. Tübingen 1925, S. 28.

100 Kästner, Spuk (Prag [wie Anm. 12]), S. 3.
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Finanzbeziehungen«101 zu einem vertragsbrüchigen Mitglied. Wirksam
sind diese Maßnahmen allerdings, wenn überhaupt, nur unter der
Voraussetzung klar geregelter und durch eine entsprechende Exekuti-
ve garantierter Beziehungen, genau diese Voraussetzung aber ist im
Fall des Glasfressers nicht erfüllt. »Das half hier nichts« – lautet
das lakonische Urteil des Erzählers –, »hier«, unter den »Reisenden
aller Kontinente«.102 Das Kapital (»Brieftaschen«, »Banken«), die Di-
plomatie (»Der Geschäftsführer […] redete dem Manne zu«) und die
Exekutive der Schiedsgerichtsbarkeit (»Polizist«), die Instrumente des
Völkerbundes,103 erweisen sich am Glasfresser, der außerhalb dieser
Ordnung agiert, als ungeeignet. Sein Irritationspotential lässt sich vor
diesem Hintergrund präziser bestimmen: Er bringt dem bürgerlichen
Establishment eine Kränkung bei, indem er die Leistungsgrenzen sei-
ner Institutionen, ihre realpolitische Ohnmacht aufdeckt.

Andererseits strahlt die Kästnersche Erzählung im Verständnispro-
zess der Zeitungsleserinnen und -leser natürlich auch in die Gegenrich-
tung aus. Gleiten Interessierte im »Prager Tagblatt«, umgekehrt, vom
Erzähltext auf der rechten Hälfte zur Berichterstattung auf der linken
oder rufen sich deren Beiträge in Erinnerung, liegt es nahe, die ein-
drucksvolle Machtdemonstration des Glasfressers und die fruchtlosen
Anstrengungen der Ordnungsvertreter, den Konflikt mit dem Glasfres-
ser auf diplomatischem Weg auszuräumen, als skeptischen Kommen-
tar zum Durchsetzungsvermögen des Völkerbundes z.B. auf dem Feld
der Abrüstungspolitik oder der Minderheitenrechte aufzufassen.

101 Völkerbundssatzung (wie Anm. 97), S. 733.
102 Kästner, Spuk (Prag [wie Anm. 12]), S. 3.
103 Ebd. Vgl. hierzu die Völkerbundssatzung (wie Anm. 97), Art. 13, S. 717–745; Art. 12 legt

fest, dass Streitfragen zwischen den Bundesmitgliedern »entweder der Schiedsgerichtsbarkeit
oder der Prüfung durch den Rat« (S. 727) überstellt werden, Art. 16 sieht vor, dass die Bundes-
mitglieder zu vertragsbrüchigen anderen Bundesmitgliedern »unverzüglich alle Handels- und
Finanzbeziehungen« (S. 733) abbrechen.
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VIII.  »B.Z. am Mittag«: von der »Besatzungsfrage«
über den »Zahltag« zum »Spuk in Genf«

Auch die »Nr. 233« der »B.Z. am Mittag« hält solche Möglichkeiten der
wechselseitigen semantischen Anreicherung vor. Zu »Spuk in Genf«
führt die Leserin, den Leser der Aufmacher der Nummer, ein ausführ-
licher Bericht über eine »[e]ntsetzliche Katastrophe in der New Yorker
Untergrundbahn«, für dessen »Fortsetzung« auf die »Umseite«104 weiter-
zublättern ist, auf diejenige Doppelseite, auf deren rechter Hälfte Käst-
ners Erzählung steht. Ebenfalls vorgebahnt ist das Umblättern von der
ersten zur zweiten Seite durch den Artikel über »Stresemanns Abreise
nach Paris« »[h]eute abend«,105 der auf der Titelseite ein Gutteil der
rechten Spalte einnimmt, wie der Aufmacher aber erst auf der besag-
ten Umseite beschlossen wird.106 In Paris »trifft Stresemann mit Briand
zusammen. Am Montag«, dem 27. August,

vormittag[s], noch vor der Unterzeichnung des Kellogg-Paktes, wird der
deutsche Außenminister dem französischen Ministerpräsidenten Poincaré
seinen Besuch abstatten.

Die Reichsregierung hat durch ihre diplomatischen Vertretungen in
Paris, London, Brüssel und Rom loyalerweise darauf vorbereitet, daß sie
es an der Zeit erachtet, das Rheinland-Problem und alle damit zusammen-
hängenden Fragen bei der Begegnung der Staatsmänner in Paris und
Genf auf die Lösungsmöglichkeit hin aufzuwerfen.107

Wie wird wohl, wer diesen Beitrag und »Spuk in Genf« gelesen hat,
den von Stresemann eingeschlagenen Weg beurteilen, »Verhandlungs-
möglichkeiten« konsequent auszuschöpfen, selbst wenn niemand sich
»irgendwelchem Optimismus hinsichtlich einer baldigen Lösung« der
Rheinlandfrage »hingibt«, zunächst in Paris und wenige Tage später
»in Genf«, im Rahmen »der eigentlichen Plenartagung des Völker-

104 Entsetzliche Katastrophe in der New Yorker Untergrundbahn. Entgleisung eines über-
füllten Subway-Expreß-Zuges. In: B.Z. am Mittag, Jg. 51, Nr. 233, Berlin. Sonnabend, 25. Au-
gust 1928, unpag.

105 Heute abend Stresemanns Abreise nach Paris (wie Anm. 20), unpag.
106 Wer die ersten Seiten vollständig rezipieren möchte, wird daher zum mehrfachen Vor-

und Zurückblättern eingeladen.
107 Heute abend Stresemanns Abreise nach Paris (wie Anm. 20), unpag.
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bundes«?108 Werden die Leserinnen und Leser die Schilderung der
Schlichtungsversuche »vor dem Kaffeehaus ›La Régence‹«109 mit dem
Vorhaben der deutschen Delegation in Verbindung bringen, den Ver-
tretern Frankreichs gegenüber »die Besatzungsfrage autoritativ anzu-
schneiden«?110 Wirft der unweit vom Völkerbundpalast111 kläglich ge-
scheiterte Verhandlungsversuch – Der Geschäftsführer […] redete dem
Manne zu […]. Der Mann schob den Schwätzer beiseite und kassierte
weiter«112 – Licht auf die Erfolgsaussichten der »deutsche[n] Delegati-
on«113 in Genf? Oder steht die Herstellung einer solchen Verbindung
unter dem Verdacht der Beliebigkeit? Immerhin soll es »in Genf« ja
um die »Perspektiven« der »Besatzungsfrage«114 gehen, um territoriale
Interessen und internationale Beziehungen also, während die Verhand-
lungen mit dem Glasfresser auf einen Verteilungskonflikt zielen, auf
die »Erpressung«115 von Geld.

Als gälte es, genau diese Kluft zwischen der Berichterstattung über
die außenpolitische Verhandlungsstrategie der Reichsregierung und
dem im Unterhaltungsbeitrag von Kästner geschilderten Konflikt zu
überbrücken, bietet die Nummer der »B.Z. am Mittag« einen dafür ge-
eigneten Artikel an (Abb. 10): »Heute großer Zahltag. Der Reparations-
agent« Seymour Parker Gilbert, der die im Dawes-Plan vereinbarten
Reparationszahlungen abwickelt, »erhält« am 25. August »150 Millio-
nen«116 Reichsmark zur treuhänderischen Weitergabe an die Sieger-
mächte. Dass diese beiden Nachrichten miteinander im Zusammen-
hang stehen, wird die »B.Z«.-Leserin, der »B.Z.«-Leser möglicherweise
aus der Erinnerung an die Nummer vom 20. August schlussfolgern,
die im Aufmacher ausführlich auf die »deutsch-französischen Bezie-
hungen« eingeht und darlegt, dass mit der »Räumungsfrage […] andere

108 Ebd.
109 Kästner, Spuk (Berlin [wie Anm. 2]), unpag.
110 Heute abend Stresemanns Abreise nach Paris (wie Anm. 20), unpag.
111 Vgl. Kästner, Spuk (Berlin [wie Anm. 2]), unpag.
112 Ebd.
113 Heute abend Stresemanns Abreise nach Paris (wie Anm. 20), unpag.
114 Ebd.
115 Ebd.
116 Heute großer Zahltag. Der Reparationsagent erhält 150 Millionen. In: B.Z. am Mittag,

Jg. 51, Nr. 233, Berlin. Sonnabend, 25. August 1928, unpag.
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Probleme zusammen[hängen], deren Erörterung offenbar von anderen
Ländern gegenwärtig noch nicht gewünscht wird«, und zwar die »Re-
parations- und Schuldenprobleme[ ]«.117 Vor diesem Hintergrund, so
lautete die Einschätzung der »B.Z. am Mittag« des 20. August, werden
die »Genfer politischen Tage von größter Bedeutung werden«.118 Die
Versuchung ist groß, die »Erpressung« des Glasfressers auf den »Zahl-
tag« zu beziehen, den vermeintlichen Hafenarbeiter gleichsam als Ka-
rikatur der Siegermächte, insbesondere Frankreichs zu deuten, die Ver-
handlungen über die Reparationsfrage zu diesem Zeitpunkt ablehnen:
Den delegierten Geschäftsführer schiebt er als »Schwätzer beiseite«;
»[e]r bat nicht. Er dankte nicht. Er verließ keinen Tisch, bis man ihm
nicht Geld gegeben hatte«.119 Zurück bleiben »müde […] Rekonvales-
zenten«.120 In dieser Zuspitzung böte die Text-Konstellation der »B.Z.«-
Nummer eine mit der politisch rechten Logik der sogenannten Erfül-
lungspolitik liebäugelnde, ausreichend nah besehen allerdings nicht
vollständig kohärente121 Deutung an.

Gut, mag manche Leserin, mancher Leser der »B.Z. am Mittag«
wie des »Prager Tagblatts« sich denken, dass auf die Beiträge über die

117 Stresemanns erster Tag im A. A. (wie Anm. 14), unpag. Aufgrund von Art. 231 des Ver-
sailler Vertrags erklären die »alliierten und assoziierten Regierungen […], und Deutschland er-
kennt an, daß Deutschland und seine Verbündeten als Urheber für alle Verluste und Schäden
verantwortlich sind, die die alliierten und assoziierten Regierungen und ihre Staatsangehörigen
infolge des ihnen durch den Angriff Deutschlands und seiner Verbündeten aufgezwungenen
Krieges erlitten haben«. Daher »kann von Deutschland Ersatz für jeglichen Schaden gefordert
werden, der unter eine der folgenden Gattungen fällt«; Gesetz über den Friedensschluß zwi-
schen Deutschland und den alliierten und assoziierten Mächten. Vom 16. Juli 1919. In: Reichs-
gesetzblatt, Jg. 1919, Nr. 140, S. 687–1331, hier S. 985 und 997.

118 Stresemanns erster Tag im A. A. (wie Anm. 14), unpag.
119 Kästner, Spuk (Berlin [wie Anm. 2]), unpag.
120 Ebd.
121 Zwar lassen sich die Geldforderungen des Hafenarbeiters und diejenigen der Sieger-

mächte aufeinander abbilden, doch geben die internationalen Kaffeehausgäste und das Kaffee-
hauspersonal kein passgenaues Porträt Deutschlands als des Adressaten der Reparationsforde-
rungen. Eine vergleichbare Verknüpfung gestattet die »Rhein-Mainische Volkszeitung« vom
9. April 1929, auf deren Titelseite nicht nur Kästners »Spuk in Genf« zu finden ist (unter dem
Strich), sondern auch als Aufmacher ein ausführlicher Bericht über die »Verhandlungen der
Reparationssachverständigen« Deutschlands und seiner Gläubiger; vgl. Eine neue Wendung in
Paris. Es stellt sich heraus, daß die Gläubiger sich noch nicht untereinander verständigt haben.
Die bisherigen Ziffern müssen bedeutend ermäßigt werden; Erich Kästner, Spuk in Genf. In:
R + M + V. Rhein-Mainische Volkszeitung. Reichsausgabe. Unabhängige katholische Tageszei-
tung, Jg. 59, Nr. 81, Dienstag, 9. April 1929, unpag. [gez. S. 1].
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bevorstehenden »Genfer politischen Tage von größter Bedeutung«122

und auf Kästners Erzählung, die kein günstiges Licht wirft auf die po-
litischen Aussichten, weitere Unterhaltungsbeiträge folgen, die Blätter
also so arbeiten wie die Kapelle, die als Vertreterin der Unterhaltungs-
kultur gleichsam, das, was »eigentlich geschehen« ist, buchstäblich
zu überspielen, die »Zurückbleibenden« mit »Partien aus berühmten
Opern« einzulullen sucht, vielleicht mit einer »Opernpièce[ ]«123 aus
»Verdi[s]« »La Traviata«: »Tutto è follia nel mondo | Ciò che non è
piacer. | Godiam, fugace e rapido«.124

Abb. 10: »Zahltag« in der »B.Z. am Mittag« (B.Z. am Mittag, Jg. 51, Nr. 233, Berlin, Sonn-
abend, 25. August 1928; Exemplar der Staatsbibliothek zu Berlin – Preußischer Kulturbe-
sitz, Signatur: 2° Ztg 788)

122 Stresemanns erster Tag im A. A. (wie Anm. 14), unpag.
123 Kästner, Spuk (Berlin [wie Anm. 2]), unpag.
124 La Traviata. Libretto di F. M. Piave. Musica del M. Guiseppe Verdi. Milano Dall I. R.

Stabilimento nazionale privilegiato di Giovanni Ricordi Cont. degli Oemenoni, N. 1720, e sotto
il portico a fianco dellʼ I. R. Teatro alla Scala 1853, S. 7.

434 Volker Mergenthaler

https://doi.org/10.5771/9783968216768 https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.5771/9783968216768
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


IX.  »Die Werag«: »Kästner« lesen und »Verdi« hören

Zur Mutmaßung, die Kapelle könnte Melodien aus »La Traviata«
spielen, wird am entschiedensten verleitet, wer »Spuk in Genf« im
November 1930 im »Ansageblatt des Westdeutschen Rundfunks« liest,
das keine politische Berichterstattung aufweist. Die Erzählung ist dort
auf den Rectoseiten zweihundertneununddreißig und zweihundertein-
undvierzig abgedruckt, jeweils in der linken Spalte,125 während die
jeweils rechte mit dem Rundfunkprogramm für »Mittwoch 26. Nov.«
und »Donnerstag 27. Nov.« gefüllt ist.126 Wer am Mittwoch Abend
beispielsweise einen der brandneuen »AEG« »Dreiröhren-Netzempfän-
ger«127 anstellt, einen der »weltbekannte[n] Fernempfänger« von »Tele-
funken«128 oder einen »neuen ›Blaupunkt‹«,129 kann die Lektüre von
»Spuk in Genf« »bis 24.00« Uhr mit einer »Konzertübertragung« der
»Kapelle Rebicek«130 untermalen, die zwar nicht im »Kaffeehaus ›La
Régence‹«131 in Genf aufspielt, immerhin aber in einem vergleichbaren
Etablissement, dem »Café Handelshof Essen«.132 Wer hingegen erst
am Donnerstag früh nach den von »Dr. Ludwig Bach« angeleiteten
»Leibesübungen« zum Lesen kommt, kann das von »7.00–8.00« Uhr
übertragene »Morgenkonzert«133 hören. Womöglich fügt es sich gerade
so, dass die Lektüre des am Fuß der linken Spalte platzierten vorletz-
ten Satzes »Die Kapelle begann Verdi zu spielen«134 mit der vierten
von sieben Darbietungen des Morgenkonzerts zusammenfällt, mit der
in den ersten Zeilen der rechten Spalte angekündigten Darbietung des

125 Kästner, Spuk (Köln [wie Anm. 35]).
126 Mittwoch, 26.Nov. In: Die Werag. Kleine Ausgabe, Jg. 5, H. 47, Köln, 23. November

1930, S. 239f.; Donnerstag 27. Nov. In: Die Werag. Kleine Augabe. Jg. 5, H. 47, Köln, 23. No-
vember 1930, S. 241.

127 [Werbeanzeige der] AEG. In: Die Werag. Kleine Ausgabe. Jg. 5, H. 47, Köln, 23. Novem-
ber 1930, S. 238.

128 [Werbeanzeige von] Telefunken. In: Die Werag. Kleine Ausgabe. Jg. 5, H. 47, Köln,
23. November 1930, S. 244.

129 [Werbeanzeige der] Ideal Werke Aktiengesellschaft für drahtlose Telephonie Berlin-Ho-
henschönhausen. In: Die Werag. Kleine Ausgabe. Jg. 5, H. 47, Köln, 23. November 1930, S. 248.

130 Mittwoch, 26. Nov. (wie Anm. 126), S. 240.
131 Kästner, Spuk (Köln [wie Anm. 35]), S. 239.
132 Mittwoch, 26. Nov. (wie Anm. 126), S. 240.
133 Donnerstag, 27. Nov. (wie Anm. 126), S. 241.
134 Kästner, Spuk (Köln [wie Anm. 35]), S. 241.
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»Berliner Philharmonische[n] Orchester[s]« unter der »Leitung« von
»Theo Mackeben«.135 Gegeben wird »Verdi«: »Melodien aus der Oper
›La Traviata‹«136 (Abb. 11).

Abb. 11: »Verdi« in der »Werag« (Die Werag, Jg. 5, Nr. 47, 23. November 1930, S. 240f.; Ex-
emplar des Westdeutschen Rundfunks, Unternehmensarchiv)

X.  »Danziger Neueste Nachrichten«: flüchtige »Zechpreller«

»Ein Kellner«, mit diesem Satz beschließt der Erzähler seine Schilde-
rung, »trocknete sich«, während die Musiker bereits »Verdi […] spie-
len«, »verstohlen die Stirn«.137 Wer in den »Danziger Neuesten Nach-
richten« in derselben Spalte weiterliest, den unmittelbar an »Spuk in
Genf« sich anschließenden Beitrag ansteuert (Abb. 12), findet sich
unversehens in einem Verzweigungs- oder Parallelnarrativ wieder, das
sich an das Verhalten der Kellner anschließt, die zunächst damit

135 Donnerstag, 27. Nov. (wie Anm. 126), S. 241.
136 Ebd.
137 Kästner, Spuk (Danzig [wie Anm. 31]), S. 22.
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»beschäftigt« waren, »bei den flüchtigen Gästen die Zeche einzutrei-
ben«.138

Abb. 12: Vom »Spuk in Genf« zum »Zechpreller« in den »Danziger Neuesten Nachrich-
ten« (Danziger Neueste Nachrichten, Jg. 35, Nr. 283, Sonnabend, 1. Dezember 1928; Der
Artushof. Unterhaltungsblatt der Danziger Neuesten Nachrichten, Nr. 44, 1. Dezember
1928, S. 22; Exemplar des Herder-Instituts, Marburg, Signatur: 7 XV JZ 2)

Einer der Gäste zumindest scheint, diese Pointe halten ausschließlich
die »Danziger Neuesten Nachrichten« bereit, tatsächlich entkommen
zu sein und, von einem hartnäckigen »Kellner« verfolgt, Unterschlupf
im unmittelbar sich anschließenden literarischen Beitrag von Friedrich
Raff, »Der Zechpreller«, zu suchen:

Der Zug verließ eben langsam den Bahnhof. Das nervöse Gebaren des
Staatsanwalts ließ nach, er atmete erleichtert auf und tupfte sich den
Schweiß von der Stirn. Noch immer hatte er geglaubt, daß dieser Kellner,
dessen Gesicht er nie vergessen würde, im letzten Augenblick auf den

138 Ebd.
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schon fahrenden Zug springen könnte, um ihn […] als Zechpreller verhaf-
ten zu lassen.

Wie war das zugegangen?139

Intratextuell verweist »dieser Kellner«140 auf keinen zuvor genannten,
sondern offenbar auf eine der Leserin, dem Leser bislang vorenthalte-
ne Vorgeschichte; paratextuell verführt die Zeitungsseite, namentlich
der »Spuk in Genf« beschließende Satz allerdings dazu, diese Leerstel-
le mit dem Personal des »Kaffeehaus[es] ›La Regence‹«141 zu füllen.
Befördert wird diese Verknüpfung durch die narrative Kompatibilität
der beiden literarischen Beiträge: beide sind um eine merkwürdige
Begebenheit herum zentriert (»Was war eigentlich geschehen?«142, »Wie
war das zugegangen?«143), beide werden im Präteritum erzählt, beide
beziehen sich auf die Gastronomie einer »fremden Stadt«, der »ange-
sehene[ ]« »Staatsanwalt« der »Zechpreller«-Erzählung hat in einer na-
mentlich nicht genannten »Weltstadt […] zu Abend«144 gegessen, die
eleganten Gäste »in Genf« haben »kurz vor Mitternacht«145 erfrischen-
de Getränke zu sich genommen, hier wie dort verkehren »Auto[s]«,146

hier wie dort verlassen Gäste das Etablissement, ohne ihre Rechnung
zu begleichen. Bis sich herausstellt, »wie das […] zugegangen« ist, dass
dies nicht auf einen als bedrohlich empfundenen Glasfresser zurück-
zuführen ist, sondern darauf, dass der flüchtige Gast »eine Stunde
vor Abfahrt« seines Zuges »plötzlich« registriert hat, »daß die Zeit
vorgeschritten ist«,147 und deshalb überstürzt aufgebrochen ist, steckt
die Leserin, der Leser bereits tief im zweiten Absatz.

139 Friedrich Raff, Der Zechpreller. In: Danziger Neueste Nachrichten, Jg. 35, Nr. 283, Sonn-
abend, 1. Dezember 1928; Der Artushof. Unterhaltungsblatt der Danziger Neuesten Nachrich-
ten, Nr. 44, 1. Dezember 1928, S. 22.

140 Ebd.
141 Kästner, Spuk (Danzig [wie Anm. 31]), S. 22.
142 Ebd.
143 Raff, Zechpreller (wie Anm. 139), S. 22.
144 Ebd.
145 Kästner, Spuk (Danzig [wie Anm. 31]), S. 22.
146 Ebd.; Raff, Zechpreller (wie Anm. 139), S. 22.
147 Ebd.
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XI.  Coda

Zwar kommen auch die »Danziger Neuesten Nachrichten« auf den
Völkerbund zu sprechen, doch geschieht dies auf Seite vierzehn, acht
Seiten vor Kästners Erzählung also, ohne Erwähnung der Stadt Genf
und – berichtet wird von einem »in Danzig veranstalteten Vortrage«
über den »Völkerbundgedanke[n] als Menschheitsproblem«148 – ohne
konkreten tagespolitischen Bezug. Gerade dieser aber hebt die beiden
ersten Abdrucke von »Spuk in Genf« in der »B.Z. am Mittag« und im
»Prager Tagblatt« in besonderer Weise heraus, denn Kästners Erzäh-
lung liefert dort, unmittelbar vor den diplomatischen Zusammenkünf-
ten in Genf, einen Kommentar zu den auf derselben (Doppel-)Seite
präsentierten Berichten über die außenpolitischen und diplomatischen
Herausforderungen der Reichsregierung und trägt damit zur Stimmen-
pluralität der beiden Zeitungsnummern bei. Umgekehrt strahlen die
durch die Lemmata »Genf« und »Völkerbund« mit Kästners Erzähltext
korrespondierenden Nachrichten und Beiträge auch auf die Wahrneh-
mung des Erzähltextes aus, reichern ihn mit konkreten tagesaktuellen
Bezügen an, und zwar mit solchen von großem politischem Gewicht.
Den Leserinnen und Lesern von »Spuk in Genf« steht in den beiden
Blättern Ende August 1928 eine zusätzliche Bezugs- und Bedeutungs-
ebene zur Verfügung, die in den literarischen Verständnisprozess mit
einbezogen werden kann und eine sowohl semantische wie ästhetische
Verdichtung sowohl des Erzähltextes wie der Zeitungsnummer erzielt,
ein Mehr an Bedeutung und ein Mehr an Unterhaltung. Solche Ver-
dichtungen sind nicht als Resultat autorschaftlichen oder redaktionel-
len Wollens zu fassen, nicht als literarische Raffinesse Kästners, nicht
als kompositorisches Kalkül in der Zusammenarbeit des »Redakteur[s]
mit dem Metteur«, die die Zeitungs(doppel)seiten zusammenstellen,
gemeinsam »letzte Hand an das Blatt«149 legen, und zwar »in drängend

148 Der Völkerbundgedanke als Menschheitsproblem. In: Danziger Neueste Nachrichten, Jg.
35, Nr. 283, Sonnabend, 1. Dezember 1928, S. 14.

149 Diesen Einblick in die Fertigstellung einer Tageszeitung, namentlich der »B.Z. am Mit-
tag«, gibt: 50 Jahre Ullstein. 1877–1927. Berlin 1927, S. 202. »Der Metteur-en-pages ist […] im Be-
triebe der Zeitungsdruckerei eine der wichtigsten Personen«, er »umbricht die Spalten zu den
richtigen Seiten und justiert sie […] zu Kolumnen«; Arthur W. Unger, Die Herstellung von Bü-
chern, Illustrationen, Akzidenzen usw. 3., vermehrte Aufl. Halle a.S. 1923, S. 45f. Für die ge-
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kurzer Zeit«,150 sondern am ehesten als »intention effects«, als »stimuli
which invite reader-viewers to infer the artist’s meaning or other inten-
tions«.151 Sie verdanken sich dem »medialen Eigensinn«152 literaturaf-
finer Journale, insbesondere ihrer paratextuellen Organisation, und
einer dadurch formierten rezeptiven Praxis, dem Zeitunglesen.

Hierzu gehört auch das intrikate Verhältnis von Zeit und Journal,
das Kästners Erzähltext mit der deiktischen Rede zu Beginn des ersten
Satzes »Jn einer Sommernacht dieses Jahres geschah«153 bereits für die
Entfaltung einer besonderen Wirkung zu nutzen scheint. In der Ver-
bindung mit dem präteritalen Verb »geschah« ist der Zeitpunkt des
Geschehens – eine »Sommernacht dieses Jahres« als vorgängig aus-
und einem speziellen, »diese[m]« Jahr eben, zugewiesen. Der Satz
kann, und das verleiht ihm suggestive Kraft, als Äußerung in der
»nicht-dichtenden Sprache«, also als nicht »fingierte Wirklichkeitsaus-
sage«154 bestimmt werden, allerdings nur von denjenigen, die eine Zei-
tungsnummer in Händen halten, deren Publikationsdatum mit der
Kopplung von Deixis und Tempusgebrauch empirisch kompatibel ist,
die also im Sommer des jeweiligen Publikationsjahrs, sei es 1928, 1929
oder 1930, oder in den Herbst- oder Wintermonaten darauf erschienen
ist, so dass der Urheber des Satzes als reale zeitdeiktische Origo155

wahrgenommen werden kann. Das gilt für das »Prager Tagblatt«
(30. August 1928), die »Magdeburgische Zeitung« (17. Oktober 1928),
die »Danziger Neuesten Nachrichten« (1. Dezember 1928), den »Mag-
deburger General-Anzeiger« (17. September 1930), die »Werag«, das

samte »Zusammenstellung des Blattes« arbeiten der »Metteur« und »in wohlüberlegter Weise
[…] die Redaktion« zusammen, wobei »vieles […] vom Takte, dem Feingefühl des Redakteurs ab-
häng[t]«, in dessen Verantwortung die »Voraussicht, die richtige Schätzung und Wertung einer
Begebenheit, eines Beitrages« liegen; Fr. M. Zimmermann (Hg.), Hand- und Hilfsbuch für Zei-
tungsfachleute. Lehrbuch für kaufmännische Zeitungstechnik. 4. Aufl. Leipzig 1926, S. 70.

150 Unger, Herstellung von Büchern (wie Anm. 149), S. 45.
151 Tom Gretton, Richard Caton Woodville (1856–1928) at the Illustrated London News. In:

Victorian Periodical Review 48, 2015, H. 1, S. 87–120, hier S. 87.
152 Gustav Frank / Madleen Podewski / Stefan Scherer, Kultur – Zeit – Schrift. Literatur-

und Kulturzeitschriften als »kleine Archive«. In: IASL 34, 2009, H. 2, S. 1–45, hier S. 9.
153 Kästner, Spuk (Berlin [wie Anm. 2]), unpag.
154 Käte Hamburger, Logik der Dichtung. 2., stark veränderte Aufl. Stuttgart 1968, S. 52

und S. 249.
155 Vgl. ebd., S. 105.
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»Ansageblatt des Westdeutschen Rundfunks« (23. November 1930)
und natürlich für den Erstdruck in der »B.Z. am Mittag«.156 Dort wird
der effet de réel noch verstärkt, da Kästners Beitrag zwar Fiktionssignale
wie die Nennung des Autornamens enthält, aber dezidiert über dem
Feuilletonstrich erscheint, zwischen den Nachrichten.

156 Einen Grenzfall stellen die beiden im Juni 1929 veröffentlichten Abdrucke in der »Mor-
genzeitung und Handelsblatt« (Ostrau [wie Anm. 41]) und in der »Zeitschrift der Büchergilde
Gutenberg« (wie Anm. 33) insofern dar, als die präteritale Rede vom Geschehen »[i]n einer
Sommernacht dieses Jahres« einen verhältnismäßig unbestimmten zeitlichen Abstand nahelegt.
Wer kurze Zeit nach dem meteorologischen (1. Juni) wie astronomischen (21. Juni) Sommerbe-
ginn auf eine erst wenige Tage, bestenfalls gut drei Wochen zurückliegende Sommernacht re-
kurriert, dürfte einen präziseren Bezug herstellen, von der ›letzten‹, ›vorletzten‹ oder ›einer der
letzten Sommernächte‹ sprechen.
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Hugo von Hofmannsthal-Gesellschaft e.V.

Mitteilungen

Monika Schoeller
(15. September 1939 – 17. Oktober 2019)

Die Hofmannsthal-Gesellschaft trauert um ihr langjähriges Ehrenrats-
mitglied Monika Schoeller.

Monika Schoeller trat nach ihrem Literatur- und Kunstgeschichts-
studium in München, Wien, Paris, London und Zürich 1974 in die
Leitung des S. Fischer Verlags ein, den ihr Vater Georg von Holtz-
brinck seinerseits von Gottfried Bermann Fischer, dem Schwiegersohn
des Verlagsgründers Samuel Fischer, übernommen hatte. Neben vie-
len anderen gewichtigen Editionsprojekten und Werkausgaben, so zu
Thomas Mann, Heinrich Mann, Franz Kafka, zu Sigmund Freud,
Carl Zuckmayer, Arthur Schnitzler, Alfred Kerr und Hubert Fichte,
die unter ihrer Leitung im Verlag entstanden, übernahm die neue
Verlagsleiterin auch die seit 1967 im Entstehen begriffene kritische
Hofmannsthal-Ausgabe, deren erster Band gerade in den Fahnen vor-
lag und wenig später, 1975, erschien. Dass diese Ausgabe Monika
Schoellers gesamte Zeit als Verlegerin, ja ihr ganzes weiteres Leben
begleiten würde, war damals gewiss nicht abzusehen. Frau Schoeller
hat sich dieser Aufgabe mit viel Engagement und großer Ausdauer an-
genommen und auch in Krisen und wirtschaftlich schwierigen Zeiten
das Projekt verlässlich und wirkungsvoll unterstützt. Die Hofmanns-
thal-Ausgabe verdankt ihrem Einsatz unendlich viel. Frau Scholler hat
die bevorstehende Fertigstellung der großen Ausgabe entscheidend
befördert, ja überhaupt erst ermöglicht. Seit die DFG-Förderung Ende
2008 eingestellt wurde, unterstützt die S. Fischer Stiftung die Redak-
tion im Freien Deutschen Hochstift mit einem erheblichen Beitrag
pro Band. Wie gern hätten wir den Abschluss der Ausgabe noch mit
Frau Schoeller gefeiert! Doch immerhin hat sie von der inzwischen
auf 42 Bände angewachsenen Ausgabe der »Sämtlichen Werke« alle
bis auf den letzten, noch ausstehenden Band begleiten können. Ihren
achtzigsten Geburtstag feierte Monika Schoeller mit ihren Mitarbei-
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tern im Freien Deutschen Hochstift. Dort gehörte sie seit 1975 dem
Verwaltungsausschuss an, brachte aber mit dem für das Fest gewählten
Ort auch ihre persönliche Verbundenheit mit dem am FDH edierten
Werk Hofmannsthals zum Ausdruck. Das Fest fand einen Monat vor
ihrem Tod statt, und niemand der Anwesenden konnte etwas von der
schweren Krankheit der Jubilarin bemerken.

Die Hofmannsthal-Gesellschaft und ihr Vorstand fanden in Monika
Schoeller über viele Jahre eine tatkräftige Unterstützerin. Seit der Ta-
gung der Gesellschaft in Weimar im Jahr 2000 war sie Mitglied des Eh-
renrats. Aber schon zuvor, vor allem in den letzten Lebensjahren von
Rudolf Hirsch, dem sie sehr verbunden war, wurden die Vorstandssit-
zungen meistens im S. Fischer Verlag ausgerichtet, und Frau Schoeller
nahm oft selbst daran teil; zurückhaltend und mit leiser Stimme, selbst
wenn sie mit Nachdruck eine wichtige Information oder Richtigstel-
lung einwarf. Still, vornehm und diskret, aber doch überaus freundlich
war ihr Auftreten, man wurde selbst merklich leiser im Gespräch mit
ihr. In all den Nachrufen und schon in der kleinen Festschrift zum
80. Geburtstag »Stimme und Herz« wird mit Recht diese »Milde und
Behutsamkeit« (Silvia Bovenschen), diese »Zugewandtheit und Diskre-
tion« (Felicitas Hoppe) hervorgehoben, werden ihre »Geduld, Takt,
Güte, Dezenz, Bescheidenheit, Großzügigkeit und Empathie« gerühmt
und ihr waches und aufmerksames Gesprächsverhalten bewundert (Pe-
ter Sillem). Monika Schoeller war in dieser Hinsicht eine vollkommene
Ausnahmeerscheinung im lauten Medienbetrieb. Und dabei äußerst
erfolgreich. In gewisser Weise verkörperte sie jene raren Tugenden,
die Walter Benjamin seiner Briefsammlung »Deutsche Menschen« als
Motto vorangestellt hatte: »Von Ehre ohne Ruhm / Von Größe ohne
Glanz / Von Würde ohne Sold.«

Ein Gespräch mit ihr ist mir besonders in Erinnerung geblieben.
Wir sprachen von einer wichtigen Autorin des Verlags, von Ilse Aichin-
ger, mit der Monika Schoeller eng befreundet war. Sie erzählte von
ihrer letzten Begegnung mit ihr in Wien; wie Ilse Aichinger ihren 80.
Geburtstag verbracht habe und wie sie lebe. Ich hatte den Eindruck,
dass sich da zwei Wahlverwandte getroffen hatten: dieselbe Zurückhal-
tung, dasselbe Wirken im Verborgenen, dieselbe Reserve gegenüber
öffentlichen Ehrungen. Hier waren zwei Menschen, die der lauten
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Sprache der Mitteilung misstrauten, die – wie es bei Ilse Aichinger
heißt – »des genauesten und stillsten Hinhörens« fähig waren, und die
»ihre Wörter aus dem Schweigen« holten, »dem einzigen Ort, aus dem
sie zu holen sind.«

 
Elsbeth Dangel-Pelloquin
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Neue Mitglieder der Hugo von Hofmannsthal-Gesellschaft
(Oktober 2019 bis September 2020)

Cornelia Michél, München
Christian Scheffler, Königstein

Interessierte wenden sich bitte an das Büro der Gesellschaft:

Hugo von Hofmannsthal-Gesellschaft e.V.
c/o Freies Deutsches Hochstift
Großer Hirschgraben 23–25
60311 Frankfurt am Main
Tel. 069/13880-247
E-Mail: hofmannsthal-gesellschaft@web.de
www.hofmannsthal.de
www.facebook.com/hofmannsthal
https://twitter.com/HofmannsthalGes
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Hofmannsthal-Bibliografie online

Seit dem 1. Juli 2008 ist die Bibliographie der Hofmannsthal-Gesell-
schaft öffentlich im Internet zugänglich. Derzeit sind mit ca. 6850 Ein-
trägen hauptsächlich die Jahrgänge 1978–2019 (Redaktionsschluss: Juli
2019) bibliographisch erfasst und inhaltlich erschlossen; der Jahrgang
1977 und mögliche Ergänzungen zur Primär- und Sekundärliteratur
aus dem Zeitraum 1978 bis Ende 2020 sollen bei der nächsten Aktuali-
sierung der Bibliographie aufgenommen werden.

Zu erreichen ist die Datenbank über die Website der Gesellschaft
(hofmannsthal.de) oder direkt unter hofmannsthal.bibliographie.de.
Die Meldung entlegener Literatur erbitten wir an die Bearbeiterin Dr.
Gisela Bärbel Schmid (hofmannsthal-gesellschaft@web.de).
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Siglen- und Abkürzungsverzeichnis

SW Hugo von Hofmannsthal: Sämtliche Werke. Kritische Ausgabe. Veranstal-
tet vom Freien Deutschen Hochstift. Hg. von Anne Bohnenkamp (seit 2004),
Heinz Otto Burger (bis 1977), Rudolf Hirsch (bis 1996), Clemens Köttelwesch
(1980–1988), Detlev Lüders (bis 1980), Mathias Mayer (seit 1996), Christoph
Perels (seit 1989), Edward Reichel (seit 1993), Heinz Rölleke (seit 1974), Martin
Stern (bis 1974), Ernst Zinn (bis 1990). Frankfurt a.M.

SW I Gedichte 1 Hg. von Eugene Weber. 1984.
SW II Gedichte 2 Aus dem Nachlaß. Hg. von Andreas Thomas-

berger und Eugene Weber. 1988.
SW III Dramen 1 Kleine Dramen. Hg. von Götz Eberhard Hüb-

ner, Klaus-Gerhard Pott und Christoph Michel.
1982.

SW IV Dramen 2 Das gerettete Venedig. Hg. von Michael Müller.
1984.

SW V Dramen 3 Die Hochzeit der Sobeide / Der Abenteurer und
die Sängerin. Hg. von Manfred Hoppe. 1992.

SW VI Dramen 4 Das Bergwerk zu Falun. Semiramis. Die beiden
Götter. Hg. von Hans-Georg Dewitz. 1995.

SW VII Dramen 5 Alkestis / Elektra. Hg. von Klaus E. Bohnen-
kamp und Mathias Mayer. 1997.

SW VIII Dramen 6 Ödipus und die Sphinx / König Ödipus. Hg.
von Wolfgang Nehring und Klaus E. Bohnen-
kamp. 1983.

SW IX Dramen 7 Jedermann. Hg. von Heinz Rölleke. 1990.
SW X Dramen 8 Das Salzburger Große Welttheater / Pantomi-

men zum Großen Welttheater. Hg. von Hans-
Harro Lendner und Hans-Georg Dewitz. 1977.

SW XI Dramen 9 Florindos Werk. Cristinas Heimreise. Hg. von
Mathias Mayer. 1992.

SW XII Dramen 10 Der Schwierige. Hg. von Martin Stern. 1993.
SW XIII Dramen 11 Der Unbestechliche. Hg. von Roland Haltmeier.

1986.
SW XIV Dramen 12 Timon der Redner. Hg. von Jürgen Fackert.

1975.
SW XV Dramen 13 Das Leben ein Traum / Dame Kobold. Hg. von

Christoph Michel und Michael Müller. 1989.
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SW XVI.1 Dramen 14.1 Der Turm. Erste Fassung. Hg. von Werner Bell-
mann. 1990.

SW XVI.2 Dramen 14.2 Der Turm. Zweite und dritte Fassung. Hg. von
Werner Bellmann. 2000.

SW XVII Dramen 15 Übersetzungen, Bearbeitungen, Prologe, Vor-
spiele. Hg. von Gudrun Kotheimer und Inge-
borg Beyer Ahlert. 2006.

SW XVIII Dramen 16 Fragmente aus dem Nachlaß 1. Hg. von Ellen
Ritter. 1987.

SW XIX Dramen 17 Fragmente aus dem Nachlaß 2. Hg. von Ellen
Ritter. 1994.

SW XX Dramen 18 Silvia im »Stern«. Hg. von Hans-Georg Dewitz.
1987.

SW XXI Dramen 19 Lustspiele aus dem Nachlaß 1. Hg. von Mathias
Mayer. 1993.

SW XXII Dramen 20 Lustspiele aus dem Nachlaß 2. Hg. von Mathias
Mayer. 1994.

SW XXIII
Operndichtungen 1

Der Rosenkavalier. Hg. von Dirk O. Hoffmann
und Willi Schuh. 1986.

SW XXIV
Operndichtungen 2

Ariadne auf Naxos / Die Ruinen von Athen. Hg.
von Manfred Hoppe. 1985.

SW XXV.1
Operndichtungen 3.1

Die Frau ohne Schatten / Danae oder die Ver-
nunftheirat. Hg. von Hans-Albrecht Koch. 1998.

SW XXV.2
Operndichtungen 3.2

Die ägyptische Helena / Opern- und Singspiel-
pläne. Hg. von Ingeborg Beyer-Ahlert. 2001.

SW XXVI
Operndichtungen 4

Arabella / Lucidor / Der Fiaker als Graf. Hg.
von Hans-Albrecht Koch. 1976.

SW XXVII Ballette –
Pantomimen – Filmszenarien

Hg. von G. Bärbel Schmid und Klaus-Dieter
Krabiel. 2006.

SW XXVIII Erzählungen 1 Hg. von Ellen Ritter. 1975.
SW XXIX Erzählungen 2 Aus dem Nachlaß. Hg. von Ellen Ritter. 1978.
SW XXX Roman Andreas / Der Herzog von Reichstadt / Philipp

II. und Don Juan d’Austria. Hg. von Manfred
Pape. 1982.

SW XXXI Erfundene
Gespräche und Briefe

Hg. von Ellen Ritter. 1991.

SW XXXII
Reden und Aufsätze 1

Hg. von Hans-Georg Dewitz, Olivia Varwig,
Mathias Mayer, Ursula Renner und Johannes
Barth. 2015.
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SW XXXIII
Reden und Aufsätze 2

Hg. von Konrad Heumann und Ellen Ritter.
2009.

SW XXXIV
Reden und Aufsätze 3

Hg. von Klaus E. Bohnenkamp, Katja Kaluga
und Klaus-Dieter Krabiel. 2011.

SW XXXVI
Herausgebertätigkeit

Hg. von Donata Miehe, Catherine Schlaud, El-
len Ritter und Katja Kaluga. 2017

SW XXXVII Aphoristisches –
Autobiographisches – Frühe
Romanpläne

Hg. von Ellen Ritter (†). 2015.

SW XXXVIII
Aufzeichnungen (Text)

Hg. von Rudolf Hirsch (†) und Ellen Ritter (†)
in Zusammenarbeit mit Konrad Heumann und
Peter Michael Braunwarth. 2013.

SW XXXIX
Aufzeichnungen (Erläuterungen)

Hg. von Rudolf Hirsch (†) und Ellen Ritter (†)
in Zusammenarbeit mit Konrad Heumann und
Peter Michael Braunwarth. 2013.

SW XL Bibliothek Hg. von Ellen Ritter in Zusammenarbeit mit
Dalia Bukauskaité und Konrad Heumann. 2011.

GW Hugo von Hofmannsthal: Gesammelte Werke in zehn Einzelbänden. Hg.
von Bernd Schoeller (Bd. 10: und Ingeborg Beyer-Ahlert) in Beratung mit
Rudolf Hirsch. Frankfurt a.M. 1979f.

GW GD I Gedichte. Dramen I: 1891–1898
GW D II Dramen II: 1892–1905
GW D III Dramen III: 1893–1927
GW D IV Dramen IV: Lustspiele
GW D V Dramen V: Operndichtungen
GW D VI Dramen VI: Ballette. Pantomimen. Bearbeitun-

gen. Übersetzungen
GW E Erzählungen. Erfundene Gespräche und Briefe.

Reisen
GW RA I Reden und Aufsätze I: 1891–1913
GW RA II Reden und Aufsätze II: 1914–1924
GW RA III Reden und Aufsätze III: 1925–1929. Buch der

Freunde. Aufzeichnungen: 1889–1929

Gesammelte Werke in Einzelausgaben. Hg. von Herbert Steiner. Frankfurt
a.M. 1945ff. (bei später abweichender Paginierung 1. Aufl. mit Erscheinungs-
jahr).
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P I (1950) Prosa I. 1. Aufl. 1950
P I Prosa I. 1956
P II (1951) Prosa II. 1. Aufl. 1951
P II Prosa II. 1959
P III Prosa III. 1952
P IV Prosa IV. 1955
A Aufzeichnungen. 1959
E Erzählungen. Stockholm 1945. 2. Aufl. 1949.

3. Aufl. 1953
GLD Gedichte und Lyrische Dramen. Stockholm

1946. 2. Aufl. 1952
D I Dramen I. 1953
D II Dramen II. 1954
D III Dramen III. 1957
D IV Dramen IV. 1958
L I (1947) Lustspiele I. 1. Aufl. 1947
L I Lustspiele. 1959
L II (1948) Lustspiele II. 1. Aufl. 1948
L II Lustspiele II. 1954
L III Lustspiele III. 1956
L IV Lustspiele IV. 1956
B I Hugo von Hofmannsthal: Briefe 1890–1901.

Berlin 1935.
B II Hugo von Hofmannsthal: Briefe 1900–1909.

Wien 1937.
BW Andrian Hugo von Hofmannsthal – Leopold von Andri-

an: Briefwechsel. Hg. von Walter H. Perl. Frank-
furt a.M. 1968.

BW Auernheimer The Correspondence of Hugo von Hofmanns-
thal and Raoul Auernheimer. Ed. Donald G.
Daviau. In: Modern Austrian Literature 7, 1974,
Nr. 3 und 4, S. 209–307.

BW Bahr Hugo und Gerty von Hofmannsthal – Hermann
Bahr: Briefwechsel 1891–1934. Hg. und kom-
mentiert von Elsbeth Dangel-Pelloquin. Göttin-
gen 2013.
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BW Beer-Hofmann Hugo von Hofmannsthal – Richard Beer-
Hofmann: Briefwechsel. Hg. von Eugene Weber.
Frankfurt a.M. 1972.

BW Bodenhausen Hugo von Hofmannsthal – Eberhard von Bo-
denhausen: Briefe der Freundschaft. Hg. von
Dora von Bodenhausen. Düsseldorf 1953.

BW Borchardt Hugo von Hofmannsthal – Rudolf Borchardt:
Briefwechsel. Hg. von Marie Luise Borchardt
und Herbert Steiner. Frankfurt a.M. 1954.

BW Borchardt (1994) Rudolf Borchardt – Hugo von Hofmannsthal:
Briefwechsel. Text. Bearbeitet von Gerhard
Schuster und Hans Zimmermann. München /
Wien 1994.

BW Borchardt Kommentar Rudolf Borchardt – Hugo von Hofmannsthal:
Briefwechsel. Kommentar und Materialien. Hg.
von Gerhard Schuster. München / Wien 2014.

BW W. Brecht Hugo von Hofmannsthal – Walther Brecht:
Briefwechsel. Hg. von Christoph König und Da-
vid Oels. Göttingen 2005.

BW Bruckmann Hugo von Hofmannsthal, Rudolf Kassner und
Rainer Maria Rilke im Briefwechsel mit Elsa
und Hugo Bruckmann. 1893–1941. Hg. und
kommentiert von Klaus E. Bohnenkamp. Göt-
tingen 2014.

BW Burckhardt Hugo von Hofmannsthal – Carl J. Burckhardt:
Briefwechsel. Hg. von Carl J. Burckhardt. Frank-
furt a.M. 1956.

BW Burckhardt (1957) Hugo von Hofmannsthal – Carl J. Burckhardt:
Briefwechsel. Hg. von Carl J. Burckhardt. Frank-
furt a.M. 1957 (erw. Ausgabe).

BW Burckhardt (1991) Hg. von Carl J. Burckhardt und Claudia Mertz
Rychner. Erw. und überarb. Neuausgabe. Frank-
furt a.M. 1991.

BW Degenfeld Hugo von Hofmannsthal – Ottonie Gräfin De-
genfeld: Briefwechsel. Hg. von Marie Therese
Miller Degenfeld unter Mitwirkung von Euge-
ne Weber. Eingeleitet von Theodora von der
Mühll. Frankfurt a.M. 1974.
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BW Degenfeld (1986) Hugo von Hofmannsthal: Briefwechsel mit Ot-
tonie Gräfin Degenfeld und Julie Freifrau von
Wendelstadt. Hg. von Marie Therese Miller-De-
genfeld unter Mitwirkung von Eugene Weber.
Eingel. von Theodora von der Mühll. Erw. und
verb. Auflage. Frankfurt a.M. 1986.

BW Dehmel Hugo von Hofmannsthal – Richard Dehmel:
Briefwechsel 1893–1919. Mit einem Nachwort.
Hg. von Martin Stern. In: HB 21/22, 1979, S. 1–
130.

BW Eysoldt Gertrud Eysoldt – Hugo von Hofmannsthal:
Der Sturm Elektra. Briefe. Hg. von Leonhard
M. Fiedler. Salzburg 1996.

BW Clemens Franckenstein Hugo von Hofmannsthal: Briefwechsel mit Cle-
mens von Franckenstein. Hg. von Ulrike Land-
fester. In: HJb 5, 1997, S. 7–146.

BW Clemens Franckenstein
(1998)

Hugo von Hofmannsthal: Briefwechsel mit Cle-
mens von Franckenstein. Hg. von Ulrike Land-
fester. Freiburg i.Br. 1998.

BW George Briefwechsel zwischen George und Hofmanns-
thal. Hg. von Robert Boehringer. Berlin 1938.

BW George (1953) Briefwechsel zwischen George und Hofmanns-
thal. 2. erg. Aufl. Hg. von Robert Boehringer.
München / Düsseldorf 1953.

BW Gomperz Hugo von Hofmannsthal: Briefwechsel mit Ma-
rie von Gomperz 1892–1916 mit Briefen von
Nelly von Gomperz. Hg. von Ulrike Tanzer.
Freiburg i.Br. 2001.

BW Haas Hugo von Hofmannsthal – Willy Haas: Ein
Briefwechsel. Hg. von Rolf Italiaander. Berlin
1968.

BW Harden Hugo von Hofmannsthal – Maximilian Harden.
Hg. von Hans-Georg Schede. In: HJb 6 1998,
S. 7–115.,

BW Hauptmann Hugo von Hofmannsthal und Gerhart Haupt-
mann. Chronik ihrer Beziehungen 1899–1929.
Aus Briefen und Dokumenten zusammenge-
stellt und mit einem Nachwort versehen von
Martin Stern. In: HB 37/38, 1988, S. 5–141.
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BW Hellmann Hugo von Hofmannsthal: Briefe an Paul und
Irene Hellmann. Hg. von Werner Volke. In:
Jahrbuch der deutschen Schillergesellschaft 11,
1967, S. 170–224.

BW Herzfeld Hugo von Hofmannsthal: Briefe an Marie Herz-
feld. Hg. von Horst Weber. Heidelberg 1967.

BW Heymel I Hugo von Hofmannsthal – Alfred Walter
Heymel: Briefwechsel. Teil 1: 1900–1908. Hg.
von Werner Volke. In: HJb 1, 1993, S. 19–98.

BW Heymel II Hugo von Hofmannsthal – Alfred Walter
Heymel: Briefwechsel. Teil 2: 1909–1914. Hg.
von Werner Volke. In: HJb 3, 1995, S. 19–167.

BW Heymel (1998) Hugo von Hofmannsthal: Briefwechsel mit Al-
fred Walter Heymel. Hg. von Werner Volke.
Freiburg i.Br. 1998 (= BW Heymel I und II).

BW Insel Hugo von Hofmannsthal: Briefwechsel mit dem
Insel-Verlag 1901 bis 1929. Hg. von Gerhard
Schuster. Frankfurt a.M. 1985.

BW Karg Bebenburg Hugo von Hofmannsthal – Edgar Karg von Be-
benburg: Briefwechsel. Hg. von Mary E. Gilbert.
Frankfurt a.M. 1966.

BW Kassner I Hugo von Hofmannsthal und Rudolf Kassner.
Briefe und Dokumente samt ausgewählten Brie-
fen Kassners an Gerty und Christiane von Hof-
mannsthal. Teil I: 1901–1910. Mitgeteilt und
kommentiert von Klaus E. Bohnenkamp. In:
HJb 11, 2003, S. 7–136.

BW Kassner II Hugo von Hofmannsthal und Rudolf Kassner.
Briefe und Dokumente samt ausgewählten Brie-
fen Kassners an Gerty und Christiane von Hof-
mannsthal. Teil II: 1910–1929. Mitgeteilt und
kommentiert von Klaus E. Bohnenkamp. In:
HJb 12, 2004, S. 7–190.

BW Kassner (2005) Hugo von Hofmannsthal und Rudolf Kassner:
Briefe und Dokumente samt ausgewählten Brie-
fen Kassners an Gerty und Christiane von
Hofmannsthal. Mitgeteilt und kommentiert von
Klaus E. Bohnenkamp. Freiburg i.Br. 2005
(= BW Kassner I und II).
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BW Kessler Hugo von Hofmannsthal – Harry Graf Kessler:
Briefwechsel 1898–1929. Hg. von Hilde Burger.
Frankfurt a.M. 1968.

BW Korrodi Klaus E. Bohnenkamp, »Wir haben diesen Dich-
ter geliebt …« Hugo von Hofmannsthal und
Eduard Korrodi. Briefe und Dokumente. In:
HJb 25, 2017, S. 7–120.

BW Lichnowsky Hugo von Hofmannsthal – Mechtilde Lichnow-
sky. Hg. von Hartmut Cellbrot und Ursula Ren-
ner. In: HJb 5, 1997, S. 147–198.

BW Lieben Hugo von Hofmannsthal – Robert und Annie
von Lieben. Hg. von Mathias Mayer. In: HJb 4,
1996, S. 31–66.

BW Meier-Graefe Hugo von Hofmannsthal: Briefwechsel mit Juli-
us Meier-Graefe. Hg. von Ursula Renner. In:
HJb 4, 1996, S. 67–168.

BW Meier-Graefe (1998) Hugo von Hofmannsthal: Briefwechsel mit Juli-
us Meier-Graefe. Hg. von Ursula Renner. Frei-
burg i.Br. 1998.

BW Mell Hugo von Hofmannsthal – Max Mell: Brief-
wechsel. Hg. von Margret Dietrich und Heinz
Kindermann. Heidelberg 1982.

BW Michel Hugo von Hofmannsthal und Robert Michel.
Briefe. Mitgeteilt und kommentiert von Riccar-
do Concetti. In: HJb 13, 2005, S. 11–167.

BW Nostitz Hugo von Hofmannsthal – Helene von Nos-
titz: Briefwechsel. Hg. von Oswalt von Nostitz.
Frankfurt a.M. 1965.

BW Oppenheimer I Hugo von Hofmannsthal – Felix, Yella und My-
sa Oppenheimer: Briefwechsel. Teil I: 1891–
1905. Hg. von Nicoletta Giacon. In: HJb 7, 1999,
S. 7–99.

BW Oppenheimer II Hugo von Hofmannsthal – Felix, Yella und My-
sa Oppenheimer: Briefwechsel. Teil II: 1906–
1929. Hg. von Nicoletta Giacon. In: HJb 8,
2000, S. 7–155.
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BW Pannwitz Hugo von Hofmannsthal – Rudolf Pannwitz:
Briefwechsel. 1907–1926. In Verb. mit dem
Deutschen Literaturarchiv hg. von Gerhard
Schuster. Mit einem Essay von Erwin Jaeckle.
Frankfurt a.M. 1994.

BW Redlich Hugo von Hofmannsthal – Josef Redlich: Brief-
wechsel. Hg. von Helga (Ebner-)Fußgänger.
Frankfurt a.M. 1971.

BW Rilke Hugo von Hofmannsthal – Rainer Maria Rilke:
Briefwechsel 1899–1925. Hg. von Rudolf Hirsch
und Ingeborg Schnack. Frankfurt a.M. 1978.

BW Schmujlow-Claassen Ria Schmujlow-Claassen und Hugo von Hof-
mannsthal. Briefe, Aufsätze, Dokumente. Hg.
von Claudia Abrecht. Marbach a.N. 1982.

BW Schnitzler Hugo von Hofmannsthal – Arthur Schnitzler:
Briefwechsel. Hg. von Therese Nickl und Hein-
rich Schnitzler. Frankfurt a.M. 1964.

BW Schnitzler (1983) Hugo von Hofmannsthal – Arthur Schnitzler.
Hg. von Therese Nickl und Heinrich Schnitzler.
Frankfurt a.M. 1983.

BW Strauss Richard Strauss: Briefwechsel mit Hugo von
Hofmannsthal. Hg. von Franz Strauss. Berlin /
Wien / Leipzig 1926.

BW Strauss (1952) Richard Strauss – Hugo von Hofmannsthal:
Briefwechsel. Hg. von Franz und Alice Strauss.
Bearb. von Willi Schuh. Zürich 1952

BW Strauss (1954) Erw. Auflage. Zürich 1954.
BW Strauss (1964) Im Auftrag von Franz und Alice Strauss hg. von

Willi Schuh. 3., erw. Aufl. Zürich 1964. Hg. von
Willi Schuh.

BW Strauss (1970) 4., erg. Aufl. Zürich 1970.
BW Strauss (1978) 5., erg. Aufl. Zürich/Freiburg i.Br. 1978.
BW Taube Hugo von Hofmannsthal und Otto von Taube.

Briefe 1907–1929. Mitgeteilt und kommentiert
von Klaus E. Bohnenkamp und Waldemar
Fromm. In: HJb 14, 2006, S. 147–237.

BW Thun-Salm Hugo von Hofmannsthal – Christiane Thun-
Salm. Briefwechsel. Hg. von Renate Moering.
Frankfurt a.M. 1999.

Siglen- und Abkürzungsverzeichnis 457

https://doi.org/10.5771/9783968216768 https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.5771/9783968216768
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


BW Thurn und Taxis Hugo von Hofmannsthal: Briefwechsel mit Ma-
rie von Thurn und Taxis-Hohenlohe 1903–
1929. Mitgeteilt und kommentiert von Klaus E.
Bohnenkamp. Freiburg i.Br. 2016.

BW Wiegand Briefe an Willy Wiegand und die Bremer Presse.
Hg. von Werner Volke. In: Jahrbuch der Deut-
schen Schillergesellschaft 7, 1963, S. 44–190.

BW Wildgans Der Briefwechsel Hofmannsthal – Wildgans.
Erg. und verb. Neudruck. Hg. von Joseph A.
von Bradish. Zürich/München/Paris 1935.

BW Wildgans (1971) Hugo von Hofmannsthal – Anton Wildgans:
Briefwechsel. Neuausg. Hg. und kommentiert
von Norbert Altenhofer. Heidelberg 1971.

BW Zifferer Hugo von Hofmannsthal – Paul Zifferer: Brief-
wechsel. Hg. von Hilde Burger. Wien [1983].

B Christiane Christiane von Hofmannsthal. Ein nettes
kleinesWelttheater. Briefe an Thankmar von
Münchhausen. Hg. von Claudia Mertz-Rychner
in Zusammenarbeit mit Maya Rauch. Frankfurt
a.M. 1995.

TB Christiane Christiane von Hofmannsthal. Tagebücher
1918–1923 und Briefe des Vaters an die Tochter
1903–1929. Hg. von Maya Rauch und Gerhard
Schuster, Frankfurt a.M. 1991.

TB Christiane (²1991) 2. überarb. Aufl. Frankfurt a.M. 1991.
Brief-Chronik Hugo von Hofmannsthal. Brief-Chronik. Regest

Ausgabe. 3 Bde. Hg. von Martin E. Schmid un-
ter Mitarbeit von Regula Hauser und Severin
Perrig. Red. Jilline Bornand. Heidelberg 2003.

Brief-Chronik I Bd. 1: 1874–1911.
Brief-Chronik II Bd. 2: 1912–1929.
Brief-Chronik III Bd. 3: Register.
Hirsch Hirsch, Rudolf: Beiträge zum Verständnis Hugo

von Hofmannsthals. Zusammengestellt von Ma-
thias Mayer. Frankfurt a.M. 1995.

Hirsch (1998) Hirsch, Rudolf: Beiträge zum Verständnis Hugo
von Hofmannsthals. Zusammengestellt von Ma-
thias Mayer. Nachträge und Register. Frankfurt
a.M. 1998.
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HB Hofmannsthal-Blätter. Veröffentlichung der Hu-
go von Hofmannsthal-Gesellschaft. Hg. von
Martin Stern u.a. Heidelberg 1971ff.

HF Hofmannsthal-Forschungen. Im Auftrag der
Hugo von Hofmannsthal-Gesellschaft. Hg. von
Martin Stern u.a. Basel u.a. 1971ff.

HH Hofmannsthal Handbuch. Leben – Werk – Wir-
kung. Hg. von Mathias Mayer und Julian Wer-
litz. Stuttgart 2016.

HJb Hofmannsthal-Jahrbuch. Hg. von Maximilian
Bergengruen, Alexander Honold, Gerhard Neu-
mann(†), Ursula Renner, Günter Schnitzler und
Gotthart Wunberg (†). Freiburg i.Br. 1993ff.

Weber Weber, Horst: Hugo von Hofmannsthal-Biblio-
graphie: Werke, Briefe, Gespräche, Übersetzun-
gen, Vertonungen. Bearbeitet von Horst Weber.
Berlin / New York 1972.

Alle gängigen Zeitschriften werden abgekürzt nach der Bibliographie der
Deutschen Sprach- und Literaturwissenschaft (BDSL).
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