
8. Land am Strome

Elfriede Jelineks Die Kinder der Toten (1995)

»mit jedem Buch, das ich aufschlug, schlug

ich einen Sarg auf …«

Thomas Bernhard, Amras1

Mitte der 1990er Jahre wird die Erzählung davon, wie Elfriede Jelinek zur Geschich-

tenzerstörerin geworden sei, zum germanistischen master narrative in der Auseinan-

dersetzung mit ihrer Poetik. Ausgehend von zwei Studien, die kurz nacheinander er-

scheinen,2 avanciert die Imago von Jelinek als aggressiver Antimythologin – Ich schlage

sozusagen mit der Axt drein (1984), betitelt sie einen poetologischen Essay –, deren Ver-

nichtungswerk auf Barthes’ Mythen des Alltags basiert, zu einem literaturwissenschaft-

lichen Topos, der selbst eine gewisse mythische Qualität besitzt und sich in zahlrei-

chen Arbeiten fortzeugt.3 Annette Doll widmet sich Jelineks Auseinandersetzung mit

der ideologiekritischen Lektüre des Mythos als »erweitertes semiologisches System«,4

die im eng an Barthes’ Mythologies angelehnten Essay Die endlose Unschuldigkeit (1970)

in die Absicht mündet, »die alte müstifikation: natur statt geschichte«5 offenzulegen.

Jelineks »unablässiger Versuch, die Mythen von Kunst, Liebe/Sexualität und Natur ih-

ren Lesern und Leserinnen als Mythen des bürgerlichen Bewußtseins zu entdecken,

kann als inhaltliches und gattungsübergreifendes Bindeglied zwischen allen ihren Tex-

1 Bernhard, Amras, S. 21.

2 Vgl. AnnetteDoll,Mythos,NaturundGeschichte bei Elfriede Jelinek.EineUntersuchung ihrer literarischen

Intentionen, Stuttgart 1994; Marlies Janz, Elfriede Jelinek, Stuttgart/Weimar 1995. Bereits einige Jah-

re früher publiziert Christa Gürtler einen Aufsatz zum Thema, vgl. dies., »Die Entschleierung der

Mythen von Natur und Sexualität«, in: dies. (Hg.), Gegen den schönen Schein. Texte zu Elfriede Jelinek,

Frankfurt a.M. 1990, S. 120-134.

3 »Barthes’ Wichtigkeit für Jelinek ist schon zu einem Gemeinplatz der Sekundärliteratur gewor-

den.« Rita Svandrlik, »Von der Unlust am Lesen, vom Genuss am Text: das Beispiel Elfriede Jeli-

nek«, in: Doris Moser, Kalina Kupcszyńska (Hg.),Die Lust im Text. Eros in Sprache und Literatur, Wien

2009, S. 363-374, hier: S. 364.

4 Barthes,Mythen des Alltags, S. 94.

5 Elfriede Jelinek, »Die endlose Unschuldigkeit«, in: Renate Matthaei (Hg.), Trivialmythen, Frankfurt

a.M. 1970, S. 40-66, hier: S. 59.
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328 Geschichten zerstören

ten aufgefaßt werden.«6 Marlies Janz knüpft an diese Beobachtung an und untersucht

Jelineks »Mythendestruktion – die Arbeit des ›Mythologen‹«7 in einer Folge von Ein-

zeltextanalysen, die zeigen, auf welche Weise ihr Werk Erzählungen von Einfachheit,

Unschuld und Natürlichkeit – das, was dieses Buch ausgehend von Koschorke als »be-

quemer« Sinn beschäftigt – als ideologisch motivierte Konstrukte entlarvt.8

Während sich die Untersuchung ihrer Mythenkritik in der zweiten Hälfte der 90er

Jahre als wesentliche Strömung der Jelinek-Forschung konsolidiert, erreicht zugleich

das direkte politische Engagement der Autorin seinen Höhepunkt. Das frühere KPÖ-

Mitglied veröffentlicht Zeitungsartikel und offene Briefe, demonstriert und hält Reden,

in denen Jelinek die Zweite Republik als korrupte Pseudodemokratie charakterisiert, die

von verhängnisvollen Geschichten über nationale Tradition und Identität heimgesucht

werde, wie sie die FPÖ als Partei faschistischer Wiedergänger unter ihrem Obmann

Jörg Haider erzähle.9 Jelineks antimythischer Impetus durchdringt ihre Texte und ihr

politisches Wirken gleichermaßen und verstärkt ihren von Medien wie der Neuen Kro-

nen Zeitung lancierten Ruf als »Nestbeschmutzerin«, den sie sich seit dem Skandal um

das Stück Burgtheater – uraufgeführt im November 1985 in Bonn, nur wenige Monate

6 Doll, Mythos, Natur und Geschichte bei Elfriede Jelinek, S. 37. Barthes selbst schreibt über den Ent-

stehungskontext seiner Mythen des Alltags: »damals las ich zum ersten Mal de Saussure, und war

nach beendeter Lektüre begeistert von dieser Hoffnung: Der Verurteilung kleinbürgerlicher My-

then, die immer nur proklamiert wurde, endlich ein Mittel zur wissenschaftlichen Entwicklung zu

verschaffen; dieses Mittel war die Semiologie oder die subtile Analyse der Sinnprozesse, mit de-

ren Hilfe die Bourgeoisie ihre historische Klassenkultur in universelle Natur verwandelte.« Roland

Barthes, Das semiologische Abenteuer, Frankfurt a.M. 1988, S. 8.

7 Janz, Elfriede Jelinek, S. 13.

8 Alexandra Millner verweist auf einen weiteren literarischen Bezug für die Auseinandersetzung

mit mythologischer poiesis: »H. C. Artmann ist nicht nur Förderer Jelineks, sondern in diesem Zu-

sammenhang auch als Orientierungsgröße der jungen Autorin zu nennen, zumindest was seinen

Umgang mit Trivialmythen betrifft«. Alexandra Millner, »Schreibtraditionen«, in: Pia Janke (Hg.),

Jelinek-Handbuch. Leben–Werk–Wirkung, Stuttgart/Weimar 2013, S. 36-40, hier: S. 36. Jelinekmeint

in einem Interview über den Bezug auf Artmann hinaus, sie sehe sich »schon sicher in der Tradition

[…] des Sprachexperiments derWiener Gruppe.« Donna Hoffmeister, »Access Routes into Postmo-

dernism: Interviewswith Innerhofer, Jelinek, Rosei, andWolfgruber«, in:Modern Austrian Literature

20 (1987), H. 2, S. 97-130, hier: S. 109.

9 Vgl. Janke (Hg.), Die Nestbeschmutzerin, insbes. das Kap. »Aktion«, S. 71ff.
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vor Beginn der Waldheim-Affäre –10 mit anderen Geschichtenzerstörern wie Bernhard

teilt. Sie bemächtigt sich dieses Images produktiv, etwa im Jahr 2000 anlässlich ihres

erneuten Verbots, ihre Dramen auf österreichischen Bühnen aufzuführen: »Ich habe

seit langem resigniert, will aber wie eine Schlange zustoßen, wenn die Demagogen es

am wenigsten erwarten, in den Medien des Auslands. Ich werde mit Wonne mein Nest

beschmutzen.«11

Nicht nur die Forschung zu älteren Texten Jelineks und ihr Versuch politischer Ein-

flussnahme deuten zum Ende des Jahrtausends – das, wie es die Feiern anlässlich von

»1000 Jahren Österreich« 1996 implizieren, ein österreichisches ist –12 auf Jelineks ge-

steigerten mythologischen Furor. 1995, da sich das Ende des Zweiten Weltkriegs zum

fünfzigsten und die vorgebliche Befreiung Österreichs durch die Verabschiedung des

Staatsvertrags zum vierzigsten Mal jährt, erscheint neben Janz’ einflussreicher Studie

zur Mythenkritik vonMichael. Ein Jugendbuch für die Infantilgesellschaft (1972) bis Totenau-

berg (1991) ein neuer Roman der Autorin, über den sie selbst zehn Jahre später meint,

10 Jelinek attackiert darin anhand des opportunistischen Verhaltens einer österreichischen Schau-

spielerfamilie im Nationalsozialismus das Schauspielerehepaar Paula Wessely und Attila Hörbi-

ger und zieht sich den Zorn jener zu, die das Paar als Personifikation österreichischer Kulturleis-

tung verehren; vgl. einen Leserbrief im Kurier, 13.11.1985: »So ein Stück wie ›Burgtheater‹ ist doch

unerhört. Die Autorin ist jung und hat keine Ahnung, was die Familie Wessely-Hörbiger für uns

geleistet hat. Wir lieben sie.« Zit. in Janke (Hg.), Die Nestbeschmutzerin, S. 177. Wessely spielt 1941

im NS-Propagandafilm Heimkehr und macht nach dem Krieg u.a. Karriere am Burgtheater. Über

Gustav Ucicky, den Regisseur des Films, der nachträglich den deutschen Überfall auf Polen recht-

fertigt, meint Jelinek: »Dieser Ucicky […] hat schon in den fünfziger Jahren wieder einen erklärter-

maßen pazifistischen Film mit denselben Schauspielern, denselben Machern gedreht, also alles

umgepolt. Diese ganz besonders widerwärtige österreichische Variante von Verlogenheit meine

ich. […] Gegen diese Verlogenheit habe ich das Stück geschrieben.« Elfriede Jelinek im Gespräch

mit Adolf-ErnstMeyer, in: dies., JuttaHeinrich, Adolf-ErnstMeyer (Hg.), SturmundZwang.Schreiben

als Geschlechterkampf, Hamburg 1995, S. 7-74, hier: S. 47.

11 Elfriede Jelinek, »Wie eine Schlange zustoßen«, in: Format, 07.02.2000, abgedruckt in: Janke (Hg.),

Die Nestbeschmutzerin, S. 142. Wie alt sowohl der Vorwurf der Nestbeschmutzung als auch des-

sen mythenkritische Umwendung sind, macht Daniela Strigl deutlich, wenn sie Jelinek in einer

Traditionslinie mit Kraus verortet. Dieser hält 1927 in Paris als Einleitung zu einer Lesung aus

Die letzten Tage der Menschheit einen Vortrag mit dem Titel »Ich bin der Vogel, der sein Nest be-

schmutzt«. Vgl. Daniela Strigl im Gespräch mit Paola Bozzi, Alexa Stoicescu und Rita Thiele, mo-

deriert von Pia Janke, »Die Nestbeschmutzerinnen«, in: Pia Janke, Theresa Kovacs (Hg.), Schreiben

als Widerstand. Elfriede Jelinek & Herta Müller, Wien 2017, S. 407-420, hier: S. 410. Handkes Publi-

kumsbeschimpfung kehrt den Vorwurf um, ihr Sprecher diffamiert die Zuschauer: »ihr Beschmutzer

des eigenen Nests«. Peter Handke, »Publikumsbeschimpfung«, in: ders., Publikumsbeschimpfung

und andere Sprechstücke, S. 5-48, hier: S. 46. Bereits 1996 spricht Jelinek ein österreichweites Auffüh-

rungsverbot für ihre Theaterstücke aus. »Sie begründet den Boykott mit den Reaktionen auf die

Uraufführung ihres Stücks ›Raststätte‹ amWiener Burgtheater im November 1994 und der ausge-

bliebenen Solidarität bei der FPÖ-Wahlkampagne 1995.« Janke (Hg.),Die Nestbeschmutzerin, S. 113;

vgl. zur Wahlkampagne S. 139 dieses Buchs. Nachdem sie den Boykott 1997 wieder aufhebt, ver-

hängt Jelinek Anfang 2000 als Protest gegen die Regierungsbeteiligung der FPÖ ein neuerliches

Verbot, ihre Stücke an staatlichen Theatern zu spielen.

12 Vgl. Anm. 99 im 3. Kapitel dieses Buchs, S. 103.
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es sei ihr wichtigster,13 und der laut Maria E. Brunner »alle Trivialmythenzertrümme-

rungen in einem großen […] Kraftakt bündelt«.14

Schuldige Opfer, unschuldige Täter

Die Kinder der Toten verorten ihre Trivialmythologie in der Tradition der Antiheimatli-

teratur, indem der Roman Konzepte von Naturschönheit und Agrarromantik in einer

Weise als Instrumente einer aggressiven kapitalistischen Welt- als Werterschließung

kenntlich macht, deren sich Jelinek seit Oh Wildnis, Oh Schutz vor ihr (1985) bedient. So

heißt es über das Verhältnis von Ursprungssehnsucht und touristischer Realität, die das

Landleben lediglich als Simulakrum biete: »Das Bäuerliche bricht zwar noch manchmal

aus den Mündern der Menschen hervor, aber es umgibt sie nicht mehr, oder nur mehr

als Gespenst des Originalen, das mittlerweile als Originelles über uns und unsere Kin-

der, die Ferien auf dem Bauernhof machen dürfen, gekommen ist.«15 Die Landschaft

der Steiermark,wie sie Jelinek zumSchauplatz für dieHeimsuchung der Zweiten Repu-

blik durch die Geister eines verdrängten Vorlebensmacht, existiert bloß als mediale, die

die unlauteren Absichten ihrer Vermittlung verschleiert: »Alle Augen richten sich im-

mer nur auf die Bauchladen mit den bunten Ansichtskarten, kein Mensch schaut nach,

ob es hinter den Menschen, die ihre Heimat verkaufen, auch wirklich so aussieht, wie

es, die lügen ja wie gedruckt, hier so bunt abgebildet ist.« (S. 148) Der Vorwurf der Lüge

richtet sich im Roman nicht nur an die Repräsentation von Heimat als alpinem Natur-

raum, sondern gegen die Emphase österreichischer Nationalität im Ganzen, hinter der

er die Leugnung und Verfälschung einer gewalttätigen Vergangenheit amWerk sieht –

der österreichischen Mittäterschaft am Massenmord an den europäischen Juden.

Seinemythologische Zersetzungsarbeit inkriminiert das »Nichts der Verborgenheit,

der Verhüllung, der Verdeckung und Verschleierung, die hier bei unsWahrheit genannt

wird«. (S. 462) Dazu gebraucht er z.B. Versatzstücke vonWerbemythen, um auf die Om-

nipräsenz ideologischer Phrasen zu verweisen, deren Einfluss bis ins Habituelle reicht.

So tritt die Wirtin einer Ferienpension vors Haus, »um nach dem Himmel zu sehen,

den sie am liebsten bei sechzig Grad vorwaschen würde, damit er sauber, nicht nur

13 »Ich würde nicht sagen, daß Die Kinder der Toten meine gelungenste Arbeit ist, sicher aber meine

wichtigste. Es würde mir genügen, nur dieses eine Buch geschrieben zu haben, und alles, was ich

sonst geschrieben habe, hat nur auf dieses eine hingezielt, und eigentlich hätte ich danach zu

schreiben aufhören können.« Elfriede Jelinek im Gespräch mit Alexander Belobratow, in: Jahrbuch

der Österreich-Bibliothek in St. Petersburg 6 (2003/2004), S. 58-66, hier: S. 64.

14 Maria E. Brunner,DieMythenzertrümmerung der Elfriede Jelinek, Neuried 1997, S. 66. Brunners Arbeit

schließt direkt an Doll und Janz an. Noch 2016 schreibt Anna Majkiewicz in einem Aufsatz zu Die

Kinder der Toten, der sich darauf beschränkt, die Ergebnisse Dolls und Janz’ zu paraphrasieren und

auf den Roman zu übertragen: »DieMythenkritik wird nicht nur aufgenommen, sondern sogar zu-

gespitzt.« Anna Majkiewicz, »Entmythologisierung als Textstrategie des Romans ›Die Kinder der

Toten‹ von Elfriede Jelinek«, in: Matthias Freise, Grzegorz Kowal (Hg.), Diemythische Zeit der Moder-

ne, Dresden 2016, S. 197-208, hier: S. 199.

15 Elfriede Jelinek, Die Kinder der Toten, Reinbek bei Hamburg 42009, S. 63. Der Roman wird im Fol-

genden direkt im Text unter Angabe der Seitenzahl dieser Ausgabe zitiert.
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rein wäre.« (S. 54)16 Die purifizierenden Erzählungen von historischer Unbeflecktheit,

wie sie im Gründungsmythos von Österreich als »first victim« des Dritten Reichs poli-

tische Wirksamkeit entfalten, stellen das antinarrative Angriffsziel der Kinder der Toten

dar. Damit dringt der Roman auf der Spur, die Jelinek seit den Anfängen der Ausein-

andersetzung mit diversen Phänomenen »endloser Unschuldigkeit« verfolgt, Mitte der

90er Jahre zum Kern nationalmythologischer poiesis vor.

Die Widersinnigkeit der Geschichte von österreichischer Opferschaft thematisiert

Jelinek in politischen Wortbeiträgen explizit, etwa im kontrovers diskutierten Artikel

Die Österreicher als Herren der Toten (1991):

Die österreichische Staatsdoktrin, also eine Lüge, lautet: wir sind das erste von Hitler

besetzte Land gewesen, und daher können nicht wir es gewesen sein, die dort auf dem

Heldenplatz gejubelt haben, denn wir waren ja die ersten Opfer, und diejenigen, die

von uns zu Opfern gemacht worden sind, die zählen nicht.17

Dass Jelineks politische Essayistik und ihre literarische Produktion eng miteinander

verflochten sind, lässt sich dem Verhältnis ablesen, dass der Artikel nicht nur seinem

Titel nach zum vier Jahre später publizierten Roman unterhält. Die Kinder der Toten um-

kreisen eine aus einer Vielzahl von Einzelgeschichten synthetisierte Großerzählung,

indem sie sich an diesen ›Partialmythen‹ abarbeiten.

Einer davon ist mit einem Namen verknüpft, der in Jelineks Texten wiederholt als

Signum eines prekär-verlogenen nation building adressiert wird, und verweist auf den

nationalen Sündenfall der österreichischen Begeisterung anlässlich des sog. Anschlus-

ses:

dort kommt jetzt dieser Herr Schranz oder wie er heißt, er wird anscheinend hervor-

gelockt von einer unübersehbaren Masse an schwarzen tanzenden Flügeltieren, die

sich bereits in Richtung Heldenplatz auf den Weg gemacht haben, nach Wien, wo

sie den Herrn Schranz dann erwarten werden, wenn er in seinem Pappamobil beim

Herrn Bundeskanzler auf dem weltberühmten (aber der Herr Schranz ist noch viel be-

rühmter!) Balkon eintrifft, sie werden dann alle gemeinsam wie springende Brunnen

(und ebenso flüchtig wie diese, Massen verdünnisieren sich heutzutage viel rascher

als dazumal, denn Parkplätze sind teuer!) emporschießen, die Armewerfen und hoch!

16 Bei Barthes heißt es: »Die beste Waffe gegen den Mythos ist in Wirklichkeit vielleicht, ihn selbst

zu mythifizieren, das heißt einen künstlichen Mythos zu schaffen. Dieser konstruierte Mythos wür-

de eine wahre Mythologie sein. Da der Mythos die Sprache entwendet, warum nicht den Mythos

entwenden?« Barthes, Mythen des Alltags, S. 121; kursiv im Orig. Ausgehend von diesem Gedan-

ken schreibt Janz: »DemMythos der historischen ›Unschuld‹ wird bei Jelinek seine eigene Sprache

entwendet, um ihn durchsichtig zu machen auf das hin, was er verschweigt.« Marlies Janz, »›Die

Geschichte hat sich nach 45 entschlossen, noch einmal ganz von vorne zu beginnen…‹ Elfriede Je-

lineks Destruktion desMythos historischer ›Unschuld‹«, in: Daniela Bartens, Paul Pechmann (Hg.),

Elfriede Jelinek. Die internationale Rezeption, Graz/Wien 1997, S. 225-238, hier: S. 236.

17 Elfriede Jelinek, »Die Österreicher als Herren der Toten«, in: Janke (Hg.), Die Nestbeschmutzerin.,

S. 61-63, hier: S. 61. Jelinek veröffentlicht den Artikel ursprünglich unter dem Titel »Infelix Austria«

in der italienischen Tageszeitung La Repubblica, später erscheint er auch in The Guardian und Libé-

ration. Schreibanlass ist die Wiener Gemeinderatswahl vom 10. November 1991, bei der die FPÖ

22,5 Prozent der Stimmen erhält.

https://doi.org/10.14361/9783839457917-011 https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.14361/9783839457917-011
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


332 Geschichten zerstören

bravo! jubeln, ordinär schreien, verächtlich den Vorgesetzten der Olympischen Spiele

auspfeifen, der den beliebten Sportler von sich abgeschüttelt hat wie ein Schwimmer

die Wassertropfen – einen Sportler, den dieser Herr der Ringe vor fünf Minuten noch

fast bis zum Himmel gehoben hätte. (S. 582f.)

Der österreichische Skiweltmeister Karl Schranz wird 1972 kurz vor Beginn der Olym-

pischen Winterspiele in Sapporo wegen eines vermeintlichen Verstoßes gegen das da-

malige Amateurgesetz von den Spielen ausgeschlossen; bei seiner Rückkehr nach Wien

bereiten ihm 80 000 Menschen auf dem Heldenplatz einen Empfang, in dem sich die

Begeisterung für den Sporthelden vermischt mit der Empörung Luft macht, als Land

Opfer einer fragwürdigen Entscheidung des InternationalenOlympischenKomitees ge-

worden zu sein. Der spontanen Entladung patriotischer Gefühle liegt eine zweifelhafte

Erzählung von erlittenem Unrecht zugrunde. Damit entspricht sie einer Differenzie-

rung, die Koschorke in Bezug auf Ereignisse vornimmt, die Kollektiverzählungen kata-

lysieren: »Zum Mythos von nationaler Einheit gehören der Feind, der Held, das Opfer,

der Kampf und am Ende idealtypisch der Sieg (obwohl Niederlage und Revanchismus

zur Einschwörung auf eine nationale Schicksalsgemeinschaft vielleicht noch bessere

Dienste leisten […]).«18

Historisch signifikant ist Schranz’ siegloser Triumphzug durch die Stadt, der am

Kanzleramt endet, weil der letzte, dem eine ähnlich große Menge auf dem Heldenplatz

zujubelt, 34 Jahre zuvor Hitler ist – dessen historische Niederlage seinem Auftritt in

Wien im Gegensatz zu Schranz nicht vorausgeht, sondern folgt.19 Mit Verweis auf die

Eröffnungssätze aus Karl Marx’ Der achtzehnte Brumaire des Louis Bonaparte schreibt Jeli-

nek wiederum im zitierten Artikel:

Und da die Geschichtstragödie, aus der niemand etwas lernen wollte, sich ja unwei-

gerlich als Farce wiederholenmuß, haben die Menschen ein zweites Mal auf demHel-

denplatz geschrien, und zwar genauso laut: weil ein Schifahrer, Karl Schranz, von den

Ausländern schlecht behandelt und auf der Olympiade disqualifiziert worden ist. Die-

se »Anderen«, diewir nur in der sanktionierten Erscheinungsformdes Touristen bei uns

dulden können, haben unsere Unschuld nicht erkannt, und sie versuchen, uns fortwäh-

rend unsere Schuld vorzuhalten.20

18 Koschorke, Hegel und wir, S. 199.

19 Während Hitler auf der Terrasse der Neuen Hofburg spricht, grüßt Schranz die Menge vom Kanz-

leramt aus. Rauchensteiner zeichnet dieGeschichte dieses »weltberühmten« (S. 582)Orts nach, die

im Jubel für den Skiläufermündet und die Bedeutung des Auftritts 1972 unterstreicht: »Der Balkon

des Kanzleramts verbindet sich mit nicht allzu vielen historischen Ereignissen, mit einer Kundge-

bung Otto Bauers zum Anschluss Deutschösterreichs an das Deutsche Reich 1919, mit der Huldi-

gung, die der letzte Bundeskanzler der Ersten Republik Arthur Seyß-Inquart in der Nacht zum 12.

März 1938 erfuhr, und mit der Scheu aller Bundeskanzler der Zweiten Republik, es dem letzten

Bundeskanzler des Ständestaats nachzumachen.« Rauchensteiner, Unter Beobachtung, S. 523.

20 Jelinek, Die Österreicher als Herren der Toten, S. 62. »Hegel bemerkt irgendwo, daß alle großen welt-

geschichtlichen Thatsachen und Personen sich so zu sagen zweimal ereignen. Er hat vergessen

hinzuzufügen: das eine Mal als Tragödie, das andere Mal als Farce.« Karl Marx, Der achtzehnte Bru-

maire des Louis Bonaparte, Hamburg 21869, S. 1.
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Jelineks Mythologie entwirrt ein Geflecht einander überkreuzender Notionen von Tä-

ter- und Opferschaft, Eigenem und Fremdem, Souveränität undHeteronomie, Singular

und Plural. Der österreichische Gründungsmythos, wie ihn die junge Zweite Republik

aus der Moskauer Deklaration ableitet, stiftet nationales Selbstverständnis auf Basis

der Überzeugung, von Hitler – der doch als gebürtiger Österreicher imMärz 1938 selbst

›heimkommt‹ – als Verkörperung des Anderen einer fremden Macht unterworfen wor-

den zu sein. Der Enthusiasmus, den die Wiener dem Führer bei seiner Verkündung des

Anschlusses entgegenbringen, disqualifiziert diese Auffassung historisch und macht

die zunächst fremd-, dann selbsterklärten Opfer als Täter kenntlich.

Der nächste Jubel auf dem Heldenplatz entzündet sich nicht an einem An-, son-

dern an einem Ausschluss – muss Österreich 1938 mitmachen, darf es 1972 nicht. Die

Disqualifikation aufgrund eines geringen sportrechtlichen Verstoßes macht Schranz,

der aus fernöstlicher Fremde heimkehrt, zur Symbolfigur einer sich als unschuldig be-

greifenden Nation, die sich im Angesicht eines bösartigen Anderen solidarisch geeint

zeigt. Die Negation der Teilnahme eines Einzelnen am globalen Sportturnier wird na-

tionalmythisch ›scharfgemacht‹ als Affirmation der Identität eines sich trotzig auf dem

Globus behauptenden österreichischen Kollektivs.

Ein verwandter Mythos, den Die Kinder der Toten attackieren, betrifft den im dritten

Kapitel thematisierten Mechanismus antisemitischer Narration zwecks Relativierung

des Holocaust. Dafür rekurriert auch Jelineks Erzählerin auf eine für die vorliegende

Arbeit wesentliche narrative Gattung, wenn sie von der Erfindung von »dramatisierten

Märchen über geschächtete Kinder« (S. 374) spricht.21 Gemeint ist »mei liabs Anderle

vom Rinn, am Judenstein in Tirol« (S. 374), eine Ritualmordlegende, die um 1620 vom

gegenreformatorischen Arzt Hippolyt Guarinoni geprägt wird und zunächst in einem

Jesuitendrama zur Aufführung kommt: Angeblich kaufen durchreisende Juden 1462 im

Nordtiroler Dorf Rinn den dreijährigen Andreas von seinem geldgierigen Paten und er-

morden ihn rituell auf einem Felsen, der den Ort des Hochaltars einer Wallfahrtskirche

markieren soll, die ab 1670 errichtet wird. Der regionale Kult endet auf Betreiben des

Tiroler Bischofs Reinhold Stecher erst 1994 offiziell, kurz vor Erscheinen von Jelineks

Roman – »Und die Menschen empfinden es als eine Frechheit, daß der Herr Bischof in

letzter Zeit die Wallfahrten zu dem Anderle strengstens untersagt hat.« (S. 633)

Als Roman über das Motiv des Wiedergängers zeigen sich Die Kinder der Toten glei-

chermaßen fasziniert und angewidert von der Resilienz einer Geschichte, die in pri-

vater Andacht und Wallfahrt fortlebt,22 obwohl die Kirche sie für ›tot‹ erklärt hat. Der

Text sieht das Spezifikum der Legende in ihrer fortwährenden Auferstehung, die sie als

Geschichte von einer unkanonischen Postfiguration Christi mit dem von Juden Gekreu-

zigten teilt: »Anderle, dich haben sie ja völlig ausbluten lassen, heiliges Kind, trotzdem

kommst du immer wieder auf die Beine, unglaublich!« (S. 633) Christus, Anderle und

das Erzählen von beiden bilden sich aus Jelineks Perspektive ineinander ab. Die untote

antisemitische Legende gebiert zudem weitere selbstähnliche Mythen:

21 Vgl. S. 314f.: »wir sind doch nicht im Märchen!«.

22 Vgl. »Epilog: Ende einer Legende – endlose Legende«, in: Bernhard Fresacher, Anderl von Rinn. Ri-

tualmordkult und Neuorientierung in Judenstein 1945-1995, m. einem Nachw. v. Altbischof Reinhold

Stecher, Innsbruck/Wien 1998, S. 140ff.
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wir feiern, ganz nebenbei, eine neue Märtyrerlegende, und zwar einen Herrn Pepi Un-

terlechner, Ex-Sparkassenangestellter von Rinn. Er ist an gebrochenemHerzen gestor-

ben, als er erfahren mußte, daß unserem Bischof für sein entschlossenes Handeln in

Rinn ein hoher jüdischer Orden verliehen worden ist. Dies ist eine nochmalige Schän-

dung des heiligen Kindes, was diesem aber nicht geschadet zu haben scheint, denn

jetzt steht es vor unser aller Augen auf und bleibt stehen. (S. 635)

Bernhard Fresacher, der die Bedeutung der Legende für die zweite Hälfte des 20. Jahr-

hunderts aufarbeitet, bestätigt die zeitgenössische Rezeption dieses ›Martyriums‹.23

Jelineks Roman verdeutlicht, dass Geschichten wie die vom Anderle nach 1945 die

historische Großerzählung vom Holocaust und österreichischer Mitverantwortung am

Völkermord subvertieren. Das kontrafaktische emplotment fingiert einen resilienten

apologetischen Erzählkeim – die Juden als notorische Kinder- und Christusmörder

–, dessen variable Entfaltungen historische Fakten und die reale Kontinuität eines

katholischen bzw. österreichischen Antisemitismus24 in der Zirkulation volkstümlicher

Erzählungen überlagern und als narrative Digestiva die Verdauung unangenehmer

Wahrheiten befördern: »Da erfindet man halt solche Geschichten, die Leber, die Galle

und die Bauchspeicheldrüse wünschen es sich dringendst, weil sie diese Masse an

Menschenfleisch einfach nicht mehr ohne Hilfe bewältigen können.« (S. 634) Zumin-

dest gegen den Anderle-Kult verstärkt sich allerdings ab Ende der 80er Jahre ins

Verbot mündender Widerstand, parallel zur Ausweitung der Waldheim-Affäre, infolge

derer die Verstrickung in den Nationalsozialismus erstmals vom offiziellen Diskurs

berücksichtigt wird.25

Dennoch findet die scheinbar unschuldige als tatsächlich entschuldigende Legende

Widerhall in antisemitischen Gegenerzählungen, wie sie im dritten Kapitel problema-

tisiert wurden, prominent in Staberls dort zitierter Kronen-Kolumne »Methoden eines

Massenmordes«; Jelinek verarbeitet diesen Text imTheaterstück Stecken, Stab und Stangl

(uraufgeführt 1996). Staberls Begriff der »Märtyrer-Saga«,26 mit dem er das Werkzeug

23 »Am 7. Juli 1990 starb Josef Unterlechner, der Gründer und Obmann der Rinner Verehrergemein-

schaft. Im Innsbrucker Stadtblatt erschien aus diesem Anlaß ein langer Artikel. Unter der Über-

schrift ›Der Pepi starb am gebrochenenHerzen‹ wiederholte Günther Jenewein darin u.a. auch das

Verschwörungsstereotyp. Er unterstellte, daß Unterlechner ›offenbar am Widerstand gegen die

Amtskirche durch sein Festhalten an der traditionellen Anderl von Rinn-Verehrung zerbrochen‹

sei. Er sei eben ›nur ein unbedeutendes kleines Rädchen in der großen Politik zwischen Rom und

Jerusalem‹ gewesen. Untermalt wurde das Ganze mit einem Bild der Familie und dem Kommen-

tar: ›Sechs Halbwaisen trauern mit der Mama‹.« Ebd., S. 126.

24 Wie für Bernhard, der das Kompositum »katholisch-nationalsozialistisch« gewissermaßen zum

Baustein seiner österreichkritischen corporate identitymacht, bilden bei Jelinek Religion und Ras-

sismus eine Einheit: »Der österreichische Antisemitismus gründet ja vor allem im Katholizismus,

in dieser österreichischen Staatsreligion […], diesem allgemeinen Konsens, daß diese ›Christus-

mörder‹ zu eliminieren seien, auch jetzt noch, da es so gut wie keine mehr gibt.« Jelinek, Die Ös-

terreicher als Herren der Toten, S. 61. Für eine Statistik zum Antisemitismus in Österreich vgl. Anm.

78 im 3. Kapitel dieses Buchs, S. 99.

25 In beiden Fällen konstatiert Jelinek eine skandalöse Verspätung: »Erst in diesem Jahr 1991 (!) hat

Bundeskanzler Franz Vranitzky die österreichische Mitschuld an den deutschen Nazi-Verbrechen

in einer Regierungserklärung offiziell zugegeben.« Ebd.

26 Staberl,Methoden eines Massenmordes, S. 104.
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der Mythenkritik gegen dessen linke Provenienz kehrt, indem er den historiographi-

schen Bericht vom Holocaust als fehlerhafte Konstruktion markiert und ihm eine ei-

gene Version der Geschichte gegenüberstellt, entwendet ihm Jelinek wieder, wenn sie

den Tod Unterlechners im Roman als »Märtyrerlegende« (S. 635) bezeichnet. Die Kinder

der Toten beteiligen sich literarisch amMeinungskampf um das Verfahren mythoformer

Narration, dessen Analyse linke Autorinnen und Autoren in den 90er Jahren offenbar

nicht mehr exklusiv betreiben.

Das verdeutlicht der Begriff desMärtyrers:Während ihn Staberl gebraucht, um rea-

les Geschehen als lediglich faktuales, wahr-scheinendes ideologisches Gebilde bloßzu-

stellen und sich und seine Mitbürger so zu exkulpieren, ist es bei Jelinek das Ander-

le, das als Fiktion dem Zweck dient, die Juden als wesenhaft schuldig erscheinen zu

lassen, indem ein unschuldiges Kind zum Blutzeugen ihrer Bösartigkeit wird. Ange-

sichts rechter Vereinnahmung ihrer Methodik stellt sich Jelineks im Rekurs auf histo-

rische Faktizität plötzlich beinahe altmodisch erscheinende Mythologie einem Gegner,

der nun über gegenläufige Mittel verfügt: die Legende behandelt die fiktive Ermordung

eines Kindes und dessen Märtyrerstatus als Realität; die Kolumne dagegen betrach-

tet die reale Ermordung von sechs Millionen Juden als Fiktion und die Ermordeten als

Pseudo-Märtyrer.

Achronische Poetik

Die Mythenkritik als vorrangiges Thema des Romans setzt sich in seiner Gestaltung

performativ um, indem er einen wesentlichen Komplex konventioneller Narrativik at-

tackiert: ihre Temporalität. Das verdeutlicht zum einen die Wahl des Tempus, in dem

die Erzählerin von den Ereignissen in und um die steirische Pension Alpenrose berich-

tet. Ihr selbstreflexives Präsens – »Die wesentlichen Wesenheiten können heute leider

nicht vollständig sich uns anschließen, sie sind im Gegenwärtigen gefangen und kön-

nen nicht das Gewesene werden« (S. 93) – knüpft an eine Formtradition an, in der sich

z.B. auch Texte der Wiener Gruppe einem als korrupt empfundenen Verhältnis des Er-

zählers zur erzählten Welt widersetzen, das in Manns berühmter Wendung vom »rau-

nenden Beschwörer des Imperfekts«27 personifiziert ist. Schmidt-Dengler weist unter

Bezug auf Weinrichs Konzept der Tempusgruppen darauf hin, erzählkritische Texte

bedienten sich bevorzugt der »Tempusgruppe I«, die das Präsens und Perfekt umfasst

und deren Gebrauch das in diesem Buch entwickelte Konzept der Antinarrativik inso-

fern stützt, als Weinrich ihn als typisch für Textarten qualifiziert, die die Welt nicht

»erzählen«, sondern »besprechen« und mit Lotman als sujetlose zu bestimmen sind.28

27 Thomas Mann, Der Zauberberg, S. 9.

28 »Typische Sprechsituationen [für die Tempusgruppe I – besprochene Welt, V.K.] sind etwa: ei-

ne Bitte um Auskunft und die Auskunft selber; ein Selbstgespräch; […] die Beschreibung eines

Gegenstands oder einer Szene; ein Brief […]; ein Kommentar; eine Predigt; ein Streitgespräch;

die politische Information in einer Zeitung; ein Rechenschaftsbericht«. Weinrich, Tempus, S. 44f.

Über den Gebrauch der Tempusgruppe II (v.a. Imperfekt und Plusquamperfekt) heißt es zunächst

schlicht: »Es sind offenbar Sprechsituationen, in denen wir erzählen.« Ebd., S. 47f.; kursiv im Orig.

Vgl. Schmidt-Dengler, Schluß mit dem Erzählen, S. 105.
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Dass Jelinek Impulse von der ereignisfeindlichen Poetik der Neoavantgarde auf-

nimmt – wie ihre Texte generell die eigene Handlungslosigkeit betonen –,29 wird mit

Blick auf ihren Debütroman deutlich, der ihren Tempusgebrauch etabliert. Während

der frühe »hörroman« bukolit (fertiggestellt 1968, veröffentlicht erst 1979) noch über-

wiegend im Präteritum verfasst ist, schreibt Thomas Wegmann über das Präsens in wir

sind lockvögel baby! (1970):

Mit ihm wird implizit einem linear und sich irgend sinnhaft entwickelnden Prozess

eine Absage erteilt […]. Anders als das fiktionale Präteritum, das stets die Einmalig-

keit und das Besondere des Erzählten insinuiert, profiliert das Präsens eher das Allge-

meingültige, Immergleiche und überall Gültige, weswegen beispielsweise Gebrauchs-

anweisungen in diesem Tempus verfasst sind. Nicht von ungefähr beginnt denn Jelin-

eks Text auch mit einer solchen »gebrauchsanweisung«.30

Gabriele Riedle spitzt die Bedeutung einer solchen sujetlosen ›Universalpoetik‹ zu und

lässt ihren aggressiven Charakter anklingen: »Jelinek verallgemeinert hemmungslos,

das Besondere ist ihr vollkommen egal.«31

Freilich zielte eine Deutung, die die Tempuswahl derKinder der Toten lediglich in der

Tradition einer avantgardistischen Ästhetik des Antisingulären und der Ereignisfeind-

schaft beurteilt, an ihrer Aktualisierung im Roman vorbei, die der formalen Konvention

neue Dringlichkeit verleiht. Das Präsens als Angriff auf den »Vergangenheitscharakter

der Epik«32 reagiert auf den Anspruch einer Gespenstergeschichte, die Heimsuchung

der Gegenwart durch vergangenenHorror auch formal zu repräsentieren; wie ArnoMe-

teling unter Bezug auf Jacques Derridas hauntology meint: »ghosts seem to be specific

figures of anachronism, or more precisely, of asynchronicity, representing a static mo-

ment of the past haunting the present.«33 Das Tempus impliziert, die Geschichte, deren

Leugnung und Fortwirken der Roman thematisiert, sei durchaus nicht »sehr lange her

[…], sozusagen schon ganz mit historischem Edelrost überzogen und unbedingt in der

29 Der zweite Abschnitt von Oh Wildnis, Oh Schutz vor ihr trägt den Titel »Keine Geschichte zum Er-

zählen«. Elfriede Jelinek, OhWildnis, Oh Schutz vor ihr. Prosa, Reinbek bei Hamburg 1985, S. 91. Die

Anweisung an den Chor in Ein Sportstück (uraufgeführt 1998) lautet, während des Spiels Sporter-

gebnisse zu verkünden: »Und zwar so, daß die Handlung eben dadurch unterbrochen wird, es gibt

eh keine.« Elfriede Jelinek, Ein Sportstück, Reinbek bei Hamburg 32008, S. 7. Der Erzähler von Neid

(online veröffentlicht 2007/2008) bekennt: »Ich habe keine Kraft mehr zum Erzählen, das ist eine

betrübliche Tatsache, Sie sehen es ja selbst, Sie müssen selber lesen, es hat keinen Sinn, wenn ich

Ihnen vorher sage, was hier drinsteht, Sie wissen es ja schon, es ist immer dasselbe, es passieren

genau null Dinge«. Elfriede Jelinek, Neid. Privatroman, Fünftes Kapitel, d, 70, http://www.elfriedej

elinek.com, zuletzt abgerufen am 15.05.21.

30 Thomas Wegmann, »Beschriebenes beschreiben oder Nach dem Erzählen. Narratologische An-

merkungen zu Elfriede Jelineks früher Prosa«, in: Armen Avanessian, Anke Hennig (Hg.), Der Prä-

sensroman, Berlin/Boston 2013, S. 224-236, hier: S. 229.

31 Gabriele Riedle, »Mehr, mehr, mehr! Zu Elfriede Jelineks Verfahren der dekorativen Wortvermeh-

rung«, in: Text+Kritik 117 (1993), S. 95-103, hier: S. 96.

32 Lukács, Erzählen oder Beschreiben?, S. 215.

33 Arno Meteling, »Genius Loci: Memory, Media, and the Neo-Gothic in Georg Klein and Elfriede

Jelinek«, in: Esther Pereen, Maria del Pilar Blanco (Hg.), Popular Ghosts. Haunted Spaces of Everyday

Culture, S. 187-199, hier: S. 187. Vgl. Jacques Derrida, Specters of Marx. The state of the debt, the work

of mourning, and the new international, New York, NY 1994.
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Zeitform der tiefsten Vergangenheit vorzutragen«34 – im Gegenteil verlangt das Ethos

des Texts, ihre Aktualität zu betonen: »DieWahrheit ist nichts Vergangenes.Wir wollen,

daß sie wiedererweckt wird.« (S. 512)

Die Entscheidung für die Gegenwartsform »denies the ability of people to evade the

novel’s events and its point by employing the past tense.«35 Damit lesen sich Die Kin-

der der Toten als literarische Ausfaltung von Imre Kertész’ lakonischer Bemerkung: »Mir

ist der Holocaust nie im Imperfekt erschienen.«36Wenn Sarah Kofman schreibt: »Über

Auschwitz und nach Auschwitz ist keine Erzählung möglich, wenn man unter Erzäh-

lung versteht: eine Geschichte von Ereignissen, die Sinn ergibt«,37 so impliziert Kertész’

Kommentar, die mangelnde Narrativierbarkeit des Holocaust liege nicht ausschließlich

in seinemGrauen als sprachlich nicht zu bewältigendesUn- oderÜber-Ereignis begrün-

det, sondern auch in der Unmöglichkeit, ihn als historisch Vergangenes zu perspekti-

vieren; seine gespenstische Virulenz klingt in Kertész’ Wahl des Verbs »erscheinen« an.

Die Kinder der Toten widersetzen sich einem traditionellen Zeitregime nicht nur mit

ihrem dominierenden Tempus, sondern stellen temporale Verlaufskonzepte grundsätz-

lich zur Disposition. Ausgehend von der präsentischen Beschreibung eines »Augen-

blick[s], der sich endlos dehnt« (S. 75)38 entfaltet der Roman eine geradezu exzessi-

ve Demontage narrativer Linearität, die seinen hundertfach genannten Zentralbegriff

34 Mann, Der Zauberberg, S. 9.

35 Ian W. Wilson, »Greeting the Holocaust’s dead. Narrative strategies and the undead in Elfriede

Jelinek’s ›Die Kinder der Toten‹«, in:Modern Austrian Literature 39 (2006), S. 27-55, hier: S. 41.

36 Imre Kertész, Die exilierte Sprache. Essays und Reden, Frankfurt a.M. 2004, S. 13 (Vorbemerkung).

37 Sarah Kofman, ErstickteWorte, hg. v. Peter Engelmann, aus d. Franz. v. Birgit Wagner, Wien 22005,

S. 29. In Kofmans Worten, die gewissermaßen das Programm einer historisch motivierten Anti-

narrativik nach 1945 formulieren, klingt der kontroverse Ausspruch Adornos nach, den sie vom

Allgemeinen der Poesie bzw. Speziellen der Lyrik auf die Epik übertragen: »Noch das äußerste Be-

wusstsein vom Verhängnis droht zum Geschwätz zu entarten. Kulturkritik findet sich der letzten

Stufe der Dialektik von Kultur und Barbarei gegenüber: nach Auschwitz ein Gedicht zu schreiben,

ist barbarisch, und das frißt auch die Erkenntnis an, die ausspricht, warum es unmöglich ward,

heute Gedichte zu schreiben«. Theodor W. Adorno, »Kulturkritik und Gesellschaft«, in: ders., Ge-

sammelte Schriften in zwanzig Bänden, Bd. 10.1 (Kulturkritik und Gesellschaft I), Frankfurt a.M. 1997,

S. 11-30, hier: S. 30. Jelinek reflektiert ihr Verhältnis zuAdornos Position undgibt darüber Auskunft,

inwiefern derenModifikation ihre Texte bestimme: »Man nimmt deutsche Erde, und sie zerfällt zu

Asche in der Hand. Das ist ja mein ewiges Thema. Das ist ganz zwanghaft. Man kann, wenn man

hier lebt, habe ich das Gefühl – das ist dieser Adorno-Ausspruch – natürlich sind Gedichte nach

Auschwitz möglich, aber es ist kein Gedicht ohne Auschwitz möglich. […] also ich habe das Ge-

fühl, ich muß eigentlich immer darüber sprechen.« Jelinek im Interview mit Sigrid Berka, »Ein

Gespräch mit Elfriede Jelinek«, in: Modern Austrian Literature 26 (1993), H. 2, S. 127-155, hier: S. 137.

Kofman wiederum, die sich 1994 das Leben nimmt, findet in Jelineks Roman gemeinsam mit den

Holocaustüberlebenden Jean Améry und Primo Levi, die ebenfalls Suizid begehen, halbversteckt

Erwähnung: »Memento mori: Jean A., Sarah K., Primo L.« (S. 632).

38 Thomas Ballhausen spricht vom Roman als Darstellung »eines einzigen apokalyptischen Mo-

ments« (Thomas Ballhausen, »Zwischen denMedien. EineMarginale zu Elfriede Jelineks ›Die Kin-

der der Toten‹«, in: Quarber Merkur 116 [2015], S. 158-164, hier: S. 159) und Jessica Ortner versieht

in ihrer Studie zu Die Kinder der Toten ein Unterkapitel mit dem Titel »Der Roman als isochroner

Augenblick«. Vgl. Jessica Ortner, Poetologie »nach Auschwitz«. Narratologie, Semantik und sekundäre

Zeugenschaft in Elfriede Jelineks Roman »Die Kinder der Toten«, Berlin 2016, S. 126ff.

https://doi.org/10.14361/9783839457917-011 https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.14361/9783839457917-011
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


338 Geschichten zerstören

»Zeit« mit diversen Bildbereichen kurzschließt. So schildert er die Protagonisten Ed-

gar Gstranz,39 Karin Frenzel und Gudrun Bichler, »nicht tot, doch auch nicht leben-

dig, nicht alt und nicht jung« (S. 190), die zombiehaft die Steiermark durchstreifen, als

»Zeitläufer […] in ihrem ewigen Kampf gegen die Uhr« (S. 25), deren Wiedergängertum

»das Raum-Zeit-Kontinuum durchstieß«. (S. 94) »Heute nacht, morgen früh, übermor-

gen oder nie« (S. 324)40 spielt ihre Geschichte, in der »die Zeit stolpernd schon nach ein

zwei Schritten wieder zurückgeht und ihren Weg nochmal von vorn beginnt.« (S. 478)

Die Erzählerin bringt ihr Unbehagen darüber zum Ausdruck, dass »die Zeit schlam-

pig wird« (S. 579): »Eine Uhr schlägt, und dann, gleich darauf, noch einmal dasselbe,

dieselben Schläge, was soll das für eine komische Zeit sein.« (S. 413) Die fehlerhafte Me-

chanik der Spindel, die den Erzählfaden nicht ordnungsgemäß abspult, bedroht des-

sen Fortlauf gar mit Ruptur, imaginiert als Filmmetapher: »Ein scharfer Wind springt

durchs Fenster und zeitigt Zeit, die, ertappt, sofort zitternd stehenbleibt. Dann ruckt

der Streifen im Projektor, ein unheimlicher Zug nach vorn und rückwärts zugleich,

wofür wird er sich entscheiden? Geht es weiter oder geht es zurück oder zerreißts ihn?

Hilfe!« (S. 622) In wechselnden Bildern bekennt die Erzählerin ihre mangelnde Verfü-

gungsgewalt über die temporale Ordnung des discours: »Ich synchronisiere ja nur, was

heute war. Morgen ist es wieder anders, aber ähnlich, oder umgekehrt.« (S. 411) »Die

Zeit ist ja keine steir. Knöpferlharmonika, die man auseinanderziehen und wieder zu-

sammenschieben kann. Oder doch?« (S. 579)

Als Text, der den Beharrungskräften einer autoritären Mythik entgegengeschrieben

ist, die dem kollektiven Gedächtnis vorzugeben versucht, was als vergangen und ver-

gessen, irrelevant oder gar fiktiv zu betrachten sei, hat Jelineks Roman ein politisches

Motiv für die Darstellung virulenter »Ereignisse, die jeder Zeitbestimmung entbehren

und sich in Bezug auf die sie umgebenden Ereignisse in keiner Weise situieren las-

sen«,41 wie sie Genettes Narratologie im Abschnitt zur »Ordnung« streift. Das »Ereig-

nis ohne Alter und Jahr«,42 mittels dessen die Erzählung betone, dass sie »über eine

temporale Autonomie verfügt«,43 bestimmt Genette als »eine Achronie.«44

Bleiben seine Beispiele für achronische Strukturen in Marcel Prousts À la recher-

che du temps perdu (1913-1927) spärlich, so scheinen Die Kinder der Toten als Ostentation

39 Zeyringer analysiert den Namen Edgars, eines Ex-Sportlers, der vor seinem Unfalltod für die FPÖ

kandidiert, und seinen Zusammenhang mit dem im vorigen Abschnitt umrissenen Mythenkom-

plex: »DieHauptfigur des Skirennläufers […] spielt denWiederaufbau einer österreichischen Iden-

titätsfassade via Olympiasieg an und verbindet zwei Namen. Gstranz assoziiert im Anlaut einen

Slalomläufer und einen Schriftsteller (die Brüder Gstrein), im Auslaut jenen Karl Schranz, dessen

Ausschluss von den Olympischen Spielen in Sapporo 1972 zu einer der größten Kundgebungen

der 2. Republik und derart zu einer deutlichen Verstärkung des Nationalgefühls geführt hatte.«

Zeyringer, Österreichische Literatur seit 1945, S. 405.

40 Bei der Wiener Gruppe heißt es: »es ist längst gestern geworden, manchmal noch seltener. /

sondern gerade erst kaum.« Konrad Bayer, Gerhard Rühm, »versuch einer mustersternwarte«, in:

Rühm (Hg.), Die Wiener Gruppe, S. 295-296, hier: S. 296.

41 Genette, Die Erzählung, S. 50.

42 Ebd., S. 51.

43 Ebd., S. 52; kursiv im Orig.

44 Ebd., S. 51.
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achronischer Poetik verfasst.45 Angesichts der Tatsache, dass Genette die Achronie als

Schwellenphänomen behandelt, das sich im Erzähltext niemals vollständig realisiere

– das entsprechende Unterkapitel trägt den Titel »An der Grenze zur Achronie«46 –

fällt ins Auge, dass der Text der notorischen Überschreiterin Jelinek47 einen Kollaps

zeitlicher Ordnung inszeniert, der über die von Genette gesetzte Grenze hinausgeht.

Die programmatische »Zeitlosigkeit!« (S. 34)48 des Romans summiert Phänomene, die

45 Das bemerkt auch die jüngste Jelinek-Forschung, ohne aus dem Bezug auf Genettes Begriff eine

eingehendere Analyse der Zeitlichkeit des Romans zu entwickeln: »In KdT können die einzelnen

Handlungssegmente jedoch nicht in einen chronologischen Ablauf geordnet werden. Eine zeitli-

che Abfolge, was ›jetzt‹ und was ›früher‹ passiert, existiert nicht. Die völlige Absage an das Prinzip

der Linearität zugunsten der Simultaneität macht alle Handlungselemente zu ›Ereignissen ohne

Alter und Jahr‹ und entspricht so Genettes Begriff der ›Achronie‹.« Ortner, Poetologie »nach Ausch-

witz«, S. 95; kursiv im Orig.

46 Genette, Die Erzählung, S. 48.

47 Laut Zeyringer beruht die Fiktion des Romans »auf den durchlässigen Lebens- und Todesgrenzen«.

Zeyringer, Österreichische Literatur seit 1945, S. 405. Darüber hinaus wird »The text’s obsession with

transgression« (Alyssa Greene, »Webs of entanglement. Complicity andmemorialization in Elfrie-

de Jelinek’s ›Die Kinder der Toten‹«, in: TheGermanic review89 [2014], S. 399-418, hier: S. 404) an sei-

ner Vielzahl von Masturbations-, Beischlaf-, Inzest-, Nekrophilie- und Kannibalismusschilderun-

gen deutlich. Der Roman häuft »eine Masse drastischer Tabuverletzungen an. Er folgt dabei einer

episodischen Dramaturgie der Transgressionen, deren Aufbau undMotivikman als ›Pornographie

des Todes‹ bezeichnen könnte.« Anja Gerigk, »Verhandlung und Reflexion. Tabu(rück)bildung zwi-

schen Literatur und Kultur am Beispiel von Elfriede Jelineks ›Die Kinder der Toten‹«, in: Claude D.

Conter (Hg.), Justitiabilität und Rechtmäßigkeit. Verrechtlichungsprozesse von Literatur und Film in der

Moderne, Amsterdam u.a. 2010, S. 205-216, hier: S. 210. Damit verdichten Die Kinder der Toten eine

Tendenz, die für Jelineks Werk insgesamt bedeutsam ist, denn »Seit ihren ersten größeren Veröf-

fentlichungen wurde Elfriede Jelinek in der österreichischen Öffentlichkeit als Autorin rezipiert,

die politische und moralische Tabus thematisiert, kenntlich macht und überschreitet.« Pia Janke,

»Stigmatisierung und Skandalisierung Elfriede Jelineks in Österreich«, in: VeronikaHofeneder, Ni-

cole Perry (Hg.), Germanistik grenzenlos. Festschrift für Wynfried Kriegleder zum 60. Geburtstag, Wien

2018, S. 184-193, hier: S. 184. Es überrascht daher nicht, dass ein Artikel, der anlässlich der Nobel-

preisverleihung an Jelinek im Osservatore Romano, der Tageszeitung des Vatikans, erscheint und

den »absoluten Nihilismus« der Autorin anprangert, übersetzt den Titel »Im Zeichen der Über-

schreitung« trägt. Vgl. Claudio Toscani, »Nel segno dalla trasgressione«, in: L’osservatore Romano,

13.10.2004, abgedruckt in: Pia Janke, Stefanie Kaplan, »›Und das Wort ist Fleisch geworden‹. Ka-

tholizismus in Elfriede Jelineks Werk«, in: Pia Janke (Hg.), Ritual. Macht. Blasphemie. Kunst und Ka-

tholizismus in Österreich seit 1945, Wien 2010, S. 36-51, hier: S. 47. Der Roman kommentiert die eige-

nen Obszönitäten selbstironisch: »Dieses Papier erträgt die Worte viel besser als Sie, nehmen Sie

sich ein Beispiel an ihm!« (S. 565).

48 Bereits Die Klavierspielerin (1983) deutet den Begriff als Ausdruck mangelnder Narrativierbarkeit:

»Erika ist ein Insekt in Bernstein, zeitlos, alterslos. Erika hat keine Geschichte und macht keine

Geschichten.« Elfriede Jelinek, Die Klavierspielerin, Reinbek bei Hamburg 1983, S. 20.
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sich den genetteschen Kategorien Dauer,49 Frequenz50 und Geschwindigkeit51 zurech-

nen oder die temporale Figurenautonomie im Sinne einer Eigenzeit betonen52 – ohne

dass stets klar wäre, wie sie in ihrer polyvalenten Zeitreflexion zu rubrizieren sind. Die

Achronie bedeutet für Die Kinder der Toten insofern nicht bloß eine Aufhebung zeitlicher

Ordnung im Text, sondern impliziert darüber hinaus die Unzulänglichkeit narratolo-

gischer Kategorien, die sich im Versuch einer analytisch distinkten Beschreibung der

Formen dieser Aufhebung selbst dekonturieren.

Den Eindruck achronischer Verwirrung ruft v.a. das Mit-, Gegen- und Durchein-

ander der komplementären Ordnungsschemata hervor, deren Analyse Genette über-

49 Der Text treibt in Formulierungenwie »drei Tage, nein, drei Jahre lang« (S. 336) ein Verwirrspielmit

der erzählten Zeitspanne, hier verbunden mit seinem Gebrauch der correctio, die entgegen ihrer

rhetorischen Funktion der Präzisierung die obscuritas der Zeitverhältnisse verstärkt. Die narrative

Pause reflektiert das wiederholte Phänomen eines comichaft bzw. kinematographisch anmuten-

den Stillstands in der Bewegung: »Aber auch sie bleiben in der Luft stehen! Für Edgar vergeht Zeit,

für jene Luftspringer aber nicht. Oder ist es umgekehrt?« (S. 187).

50 Der Roman betont die Bedeutung repetitiver Textverfahren, seine Erzählstruktur unterliegt einem

»Automatismus stetiger Wiederholung.« (S. 389) In einem Zeitgefüge, das dauerhaft von der Ver-

drängung des Vergangenen und Durchbrüchen eines kollektiven Unbewussten gepeinigt wird,

gilt: »Es ist jeder Tag derselbe Tag« (S. 36) – eine Zeitordnung, die gewissermaßen die Politisie-

rung und Depravierung eines Ideals ereignisloser Gleichförmigkeit bedeutet, wie sie z.B. in Stif-

ters Nachsommer in ähnliche Wendungen gefasst ist und auch bei Handke steht: »Jeder Tag wird

ein Tag sein wie jeder andere.« Handke, Weissagung, S. 65. Die folgende Reflexion eines verwor-

ren-fortschrittslosen Zeitregimes verweistmit dem freudschen Begriff desWiederholungszwangs

deutend auf die kollektivpsychologische Verfasstheit des Texts selbst, transportiert also gewis-

sermaßen objektsprachlich das Werkzeug zur eigenen Auslegung: »Die Männer, die doch schon

einmal an ihm vorbeigezogen sind, ihn grüßend, diese schweren Bergwanderer, die befinden sich

noch immer dort oben, gleich weit von ihm entfernt wie vorhin. Sie sind keinen Meter näherge-

kommen, so scheint es zumindest. Edgar ist zumute, als erlebte er etwas, das bereits stattgefun-

den hat, ein zweites Mal, in einem Wiederholungszwang, wie eine Melodie, die einem nicht aus

dem Kopf gehen will. Vielleicht haben die Wanderer, während er schlief, kehrtgemacht, um noch

einmal ein Stück nach oben zu kraxeln. Die drei Männer stehen ganz still und starren zu ihm hin-

unter, nein, jetzt bewegen sie sich ruckartig, scheinen sich sogar für Zehntelsekunden in nichts

aufzulösen und aus demNichts wieder zurückzukommen: Sind es überhaupt dieselben?« (S. 189).

51 Explizite Verlangsamungen der Erzählzeit – »Schauen wir uns das alles noch einmal in Zeitlupe

an!« (S. 545) – verbinden sich demWiederholungsprinzip. Der Verlangsamung der erzählten Zeit

kann sich unvermittelt eine Reflexion anschließen, die das konträre Prinzip der Beschleunigung

thematisiert: »Die Rentnerinnen streckenwiemit Sehnsucht geschmiert die ArmenachdemMann

aus, der hat ja Flügelschuhe an, daß er so schreiten kann, fast wie in Zeitlupe. Seine Bewegungen

wirken seltsam verzögert, im Gegensatz zu jenen der schwarzen Gazelle Wilma Rudolph, die sich

in kürzester Zeit wahnsinnig beschleunigen konnte. Jetzt ist sie tot, sie hat sich selbst überholt.«

S. 344f.

52 »Doch sie, die Schaltuhr Gudrun, geht jetzt anders, und sie ist eine andere, in einem anderenMaß.

Ich bin jetzt leider eine halbe Stunde älter als vorhin, aber Gudrun ist gleich fünfzig Jahre jünger

geworden, dieselbe und doch eine ganz andere, und sie befindet sich auch plötzlich woanders.

Sie läuft, und sie läuft ab.« (S. 161) Der Roman kennzeichnet Zeitverläufe als reversibel, unbere-

chenbar und absolut individuell. Heißt es über Edgar Gstranz: »in ein paar Sekunden ist er viele

Jahre gealtert« (S. 188), so wenig später über einenWanderer, den Edgar beobachtet: »wir werden

derweil ein paar Jahre älter, doch für den Mann vergehen nur Sekunden.« S. 203. Vgl. zum kultur-

wissenschaftlichen Konzept der Eigenzeit Helga Nowotny, Eigenzeit. Entstehung und Strukturierung

eines Zeitgefühls, Frankfurt a.M. 1989.
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haupt erst auf den Begriff der Achronie bringt: der »retrospektiven und antizipativen

Anachronien«,53 die er als Analepsen und Prolepsen bezeichnet.54 Gehört das Verfahren,

früher Geschehenes später oder später Geschehenes früher zu berichten, zum Grund-

bestand einer Erzählkunst, die sich vom hypothetischen »Nullpunkt […], wo Erzählung

und Geschichte in ihrem zeitlichen Verlauf vollständig koinzidieren würden«,55 abhebt,

so lässt der Exzess dieser Technik das Elegante, Interessante oder Spannungsfördernde

der Anachronie in den Kindern der Toten ins Obskure kippen.

Die Analepse findet sich personifiziert im Wiedergängertum eines grauenhaften

Gestern und seiner Ausgeburten, über die »wir erschrecken, wenn das Vergangene un-

ser Schloß zu knacken versucht und, unschön, derb, ohne Verbindungen, aber mit ei-

ner Menge Verbänden umwickelt, sich in unserem besten Zimmer breit macht«. (S. 16)

Die gegenwärtigen Manifestationen eines auf Vergangenes verweisenden Unbewuss-

ten durchspuken als »Es« den Text – »Es ist einfach nicht totzukriegen.« (S. 152) Die

Romanhandlung kulminiert in einer Realität gewordenen Analepse: Das traumatische

Fortwirken des Holocaust kommt am Schluss als Mure, als Lawine aus Schlamm, Geröll

und toten Körpern über die Pension Alpenrose und reißt die »synecdoche for the Domus

Austriae«56 mit sich fort.

Dem Bild von der Zeit als »steir. Knöpferlharmonika« (S. 579) gemäß sind es zwei

Ereignisse, die die Romanhandlung vom Anfang und Ende her umschließen und in bei-

de Richtungen über die Spanne des Erzählten vor- und zurückgreifen. Der im Prolog

geschilderte Unfall zwischen einem Klein- und einem Reisebus, infolge dessenmehrere

Ausflügler, darunter die Protagonistin Karin Frenzel, in den Tod stürzen, durchdringt

als persistente Analepse den gesamten Text. Die Handlung verweist nicht souverän zu-

rück, sondern erlebt das plötzliche Aufbrechen vergangenen Geschehens: »(kommt da

nicht ein größeres Fahrzeug, ein Riesenbus, auf sie zu?)« (S. 98) Wie aus einer Art Zeit-

kapsel bringt sich die erlebte Rede knapp neunzig Seiten nach der ersten Schilderung

des Unfalls unvermittelt zu Gehör. Sie figuriert selbst als gespenstischer Wiedergänger,

der sich vom Subjekt der ausgedrückten Empfindung löst und dieses um viele Seiten

überlebt, um sich aus Brutkammern heraus, wie sie die Einklammerung bildet, immer

aufs Neue zu gebären.

Der Roman konstruiert einen analeptisch-repetitiven »Geschichtsraum […], in dem

auch noch, wie in einem Nonstop-Kino, alle fünf Minuten ein Autounfall veranstaltet

wird, seinen blechernen Krach schlägt und wieder verschwindet, alles innen!« (S. 99)

Noch spät im Text heißt es über Karin: »sie hat halt kein Sitzfleisch, ui, dort vorn wird’s

53 Genette, Die Erzählung, S. 52.

54 »Mit Prolepse bezeichnen wir jedes narrative Manöver, das darin besteht, ein späteres Ereignis im

Voraus zu erzählen oder zu evozieren, undmitAnalepse jede nachträgliche Erwähnung eines Ereig-

nisses, das innerhalb der Geschichte zu einem früheren Zeitpunkt stattgefunden hat als dem, den

die Erzählung bereits erreicht hat; der allgemeine Ausdruck Anachronie hingegen soll uns weiter-

hin dazu dienen, sämtliche Formen vonDissonanz zwischen den beiden Zeitordnungen [zwischen

Ordnung der histoire und Ordnung des discours, V.K.] zu bezeichnen«. Ebd., S. 21; kursiv im Orig.

55 Ebd., S. 18.

56 Maria-Regina Kecht, »The polyphony of remembrance. Reading ›Die Kinder der Toten‹ (›The chil-

dren of the dead‹)«, in: Matthias P. Konzett, Margarete Lamb-Faffelberger (Hg.), Elfriede Jelinek.

Writing Woman, Nation, and Identity: A Critical Anthology, Madison/Teaneck 2007, S. 189-217, hier:

S. 201; kursiv im Orig.
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knapp, was fährt denn dieser Bus so schnell? Hoffentlich passiert mir nichts!« (S. 601)

Der Unfall hält den Text als phantasmatisches Trugbild in Atem, das Vergangenes auf

die Netzhaut der Gegenwart projiziert: »Einen Augenblick schwimmt lautlos ein rie-

siger Reisebus vorbei, ein Ozeanriese, ein Schiff im Gebirge, aber gleich ist er wieder

verschwunden, und der Blick geht enttäuscht nach Hause.« (S. 128f.)57

Während noch die re-entrys des anfänglichen Unfalls durch den Text geistern, kom-

men ihnen in umgekehrter Richtung Vorausdeutungen des Endes entgegen; sie ent-

sprechen Brooks’ »conviction that the end writes the beginning and shapes the midd-

le«.58 Die Vielzahl von Prolepsen des Schlusses, dessen SchlammlawineMassen anHaar

der Holocaustopfer zu Tal führt – »Es ist einfach zuviel Haar da für die geschätzte An-

zahl der Verschütteten« (S. 665) –, erweicht bereits lange vor Ankunft der Mure das

Textgefüge:

die offene Straße, die in ein kleines Gespräch hätte münden können, ist plötzlich von

einemSteinschlag verschüttet. Schlammrinnt demalten Ehepaar entgegen, Schlamm,

aus dem Grasbüschel und Zweige hervorragen wie Haar. Die eben noch sonnenüber-

glänzte, freundliche Landstraße erhebt sich, gähnt und kommt einem plötzlich entge-

gen. (S. 323)

Die proleptische Penetranz des Bergrutsches durchdringt sogar Figurenbeschreibun-

gen wie die eines der schweigsamen NS-Opfer, die sich in der Pension Alpenrose ein-

quartieren: »Der Schädel bricht unter dem Ansatz der Stirn mit dem wolligen Haar-

schopf drüber, diesem letzten Grasbüschelhalt, einfach ab, ein Steilabbruch, ein Stein-

schlag, eine Art Unterspülung, welche die Züge zum endgültigen Entgleisen gebracht

haben.« (S. 524) Mit ähnlichem Surrealismus schildert die Erzählerin ein alpines Kon-

zert der Zillertaler Schürzenjäger während einer »Hangrutschung, auf der 80 000Men-

schen draufstehen!« (S. 532), das katastrophisch endet und so demTextschluss vorgreift:

Unsere Uferterrassen zerreißenmit einem kreischendenHeullaut von Verstärkern, die

Musik flutet hoch, überflutet dieMassen, es kommt zu einemMassenniederschlag (die

Massen schlagen jeden nieder und fragen erst danach, wer das war), nein, diese Mu-

sik ist sogar ein Spitzenniederschlag, die erschlägt einen, einfach weil sie Spitze ist!

Und das Wasser der Massen verbindet sich mit den Wassermassen zu einem einzigen

Lebensborn-Brei, der schäumend in die Täler rast und alles mit sich reißt, was sich ihm

in den Weg stellt. (S. 533)59

57 Das »Schiff imGebirge« spielt auf den gleichlautenden Titel eines Erzählbands (1955) vonHans Le-

bert an, dessen RomanDieWolfshaut (1960) in seiner Schilderung einer Dorfgemeinschaft, die mit

der apokalyptischen Wiederkehr der Opfer eines verdrängten Kollektivverbrechens konfrontiert

wird – die sich zum Schluss in einer Mure Bahn bricht –, eine wesentliche intertextuelle Referenz

von Jelineks Roman darstellt.

58 Brooks, Reading for the Plot, S. 22.

59 Einen direkten geologischen Zusammenhang zwischen dem Abgang der Mure und der Verdrän-

gung des Nationalsozialismus stiftet folgende Passage: »Die Sprengungen damals inMauthausen

haben unseren gigantischen Berghang ein für allemal ins Rutschen gebracht; es sind zu unterlas-

sen das Einleiten von Niederschlagswasser (lieber andre niederschlagen!)« (S. 564).
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Gudrun Bichler fühlt sich von einer rachsüchtigen Landschaft bedroht, »die vielleicht

mit ein paar Millionen Kubikmetern Steinen zurück[schlägt]« (S. 531), muss fürchten,

»unter kiloweis Treibsand und Geschiebe!« (S. 548) begraben zu werden, oder kommt

selbst »auf ein paar tausend Kubikmetern Erde und Geröll […] einhergeritten«. (S. 641)

Edgar Gstranz’ Sorge lautet: »Wie soll er sich vor diesen Geröllmassen retten, die da

vielleicht aus dem oberen Stock auf ihn herunterdonnern könnten?« (S. 538) – und alle

gemeinsam vernehmen einen »Erdrutsch an Stimmen« (S. 652), bevor sich die Voraus-

deutungen endlich im apokalyptischen Ereignis erfüllen.

Die auf den Beginn zurückverweisenden Passagen finden mit Eintritt des Schluss-

ereignisses kein Ende –wie umgekehrt Anspielungen auf die abschließende Verheerung

dem initialen Fall vorausgehen, ja diesen sogar bedingen. Noch nach Niedergang der

Mure ertönt Karin Frenzels erlebte Rede effektvoll von Neuem: »Tusch!, breit wie ei-

ne Kapelle ist dieser Bus, der da entgegenkommt (aha, ein fahrender Holländer!) und

ihnen allen gleich ins Gesicht fliegen wird, sie werden ihn nicht mehr von der Wind-

schutzscheibe wegkriegen.« (S. 657) Umgekehrt führt »ein jäher Abbruch, eine gezackte

Wunde in den Seiten der Straße« (S. 10) erst zumUnfall – eineHangrutschung, die ähn-

lich der »F U R I E« (S. 655), als die der Text die Mure charakterisiert, ein »Ungeheuer«

ist, »das vor einemMonat ein Stück von der Straße seitlich abgebissen und in den Bach

gespuckt hat«. (S. 11) Die Handlung durchkreuzen das Ende vorwegnehmende Prolep-

sen, die bereits dem Anfang vorausgehen, und den Anfang wiederholende Analepsen,

die noch nach dem Ende eingespielt werden – »Es war aber schon von Anfang an zu

Ende.« (S. 656)

Die Beobachtung einer »rück- und vorläufige[n] Ereignislandschaft«60 des Texts

entspricht jener Verwirrung, die Genette auf den Begriff der Achronie bringt; zuvor

fasst er sie in ein Bild, das sich zu den anachronischen Epiphanien des »Schiff[s] im

Gebirge (S. 129) und des »fahrende[n] Holländer[s]« (S. 657) fügt: »Retrospektive Vor-

griffe? Antizipierte Rückgriffe? Wenn das Heck vorne und der Bug hinten ist, wird es

schwierig, die Bewegungsrichtung festzustellen.«61 Die Ereignisse, die den Text vom

60 Juliane Vogel, »›Keine Leere der Unterbrechung‹. ›Die Kinder der Toten‹ oder der Schrecken der

Falte«, in:Modern Austrian Literature 39 (2006), S. 15-26, hier: S. 17.

61 Genette, Die Erzählung, S. 50.
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Rahmen her dominieren, verschwimmen ineinander und kennzeichnen sich in ihrer

temporalen Verschränkung – die sich auch im Gebrauch des Futur II und der Figur

des hysteron proteron als grammatische und rhetorische Nebenform manifestiert –62 als

Valenzen eines gemeinsamen Motivs: des verhängnisvollen Falls.

Wie der erste Satz des Romans: »Das Land braucht oben viel Platz, damit seine seli-

gen Geister über den Wassern ordentlich schweben können« (S. 7), auf den zweiten der

biblischen Genesis verweist,63 so folgt dem mythischen Einsatz in beiden Erzählungen

bald ein Lapsus, der die Ordnung der erzählten Welt nachhaltig erschüttert. Ähnlich

62 Das Futur II als Tempus, das einen perfektischen in einen futurischen Ausdruck integriert, bietet

sich als Zeitform an, um diese Verschränkung grammatisch zu repräsentieren. Entsprechend häu-

fig gebraucht es der Text statt des Präsens – mitunter in Verbindung mit Adverbialia, die seman-

tisch das Gewicht des Partizips der Vergangenheitsform gegenüber dem eigentlich dominanten

Futur betonen: »Dann werden wir damals nicht zu Hause gewesen sein.« (S. 19) An anderer Stelle

wundert sich der Erzähler: »Vielleicht ist es doch schon später, als wir geglaubt haben werden.«

(S. 130) Oder er überlegt: »Ja, wie war das mit den Leibern, sie bedürfen keiner weiteren Anstren-

gung, wenn sie in Rauch aufgegangen sein werden, ohne daß jemand auch nur ihre Namen mit-

bekommen haben wird.« (S. 282) In Fällen wie diesem dient das Futur II offenbar dem Zweck, die

Unabgeschlossenheit des Holocaust als Ereignis zu formulieren, das sich in seiner fortdauernden

Wirkung auch grammatisch nicht als Vergangenes mortifizieren lässt. In ähnlicher Weise bedient

sich der Roman des hysteron proteron als Figur, von der aus sich gemäß Konstanze Fliedls These, die

Strukturen jelinekscher Erzähltexte ließen sich »vielfach von rhetorischen Operationen ableiten«

(Konstanze Fliedl, »Narrative Strategien«, in: Janke [Hg.], Jelinek-Handbuch, S. 56-61, hier: S. 58),

durchaus seine gesamte Poetik erfassen ließe: »die Umkehrung der zeitlichen oder der logischen

Folge, wobei man den Namen der Figur beim Wort nimmt: das Spätere (ὕστερον) ist das Frühere

(πρότερον)« (WolframGroddeck, Reden über Rhetorik. Zu einer Stilistik des Lesens, Frankfurt a.M./Ba-

sel 22008, S. 190), lässt dieWiedergänger, die den Text als bereits Gestorbene lebendig durchgeis-

tern, gewissermaßen selbst als rhetorische Figuren erscheinen, diemit der zeitlichen Verkehrung,

in der von ihnen berichtet wird, identisch sind. Ein typischer Ausdruck lautet z.B.: »Die Urlauber,

insgesamt drei Personen, sind hinter sich bereits zusammengestürzt gewesen, als sie aus ihren

Liegestühlen aufbrachen.« (S. 24) Gudrun Bichlers Kommilitonen sind »im voraus pensionierte Be-

amte« (S. 72) und ein neuer Förster macht die Bekanntschaft seines »Vorgängers in spe«. (S. 528)

In der Bemerkung »Sie sind doch tot, Herr Gstranz, so etwas sagt man nicht, weil man einen so of-

fensichtlichen Irrtum nicht gern öffentlich zugibt« (S. 30), klingt Mephistopheles’ klassischer Ge-

brauch der Figur in der Anrede der FrauMarte an: »IhrMann ist tot und läßt sie grüßen.« JohannW.

Goethe, »Faust. Eine Tragödie«, in: ders., SämtlicheWerke. Briefe, Tagebücher undGespräche in 40 Bän-

den, hg. v. Christoph Michel, Bd. 7/I, hg. v. Albrecht Schöne, Frankfurt a.M. 62005, S. 125 (V. 2916).

Letztlich sind alle Akteure des Texts »Tote, bevor sie gelebt haben.« (S. 234) Sein Thema ist, wie

es der Titel festschreibt, die Verdrängung des Völkermords, dem nicht nur die Getöteten, sondern

auch alle ihre Nachkommen zum Opfer gefallen sind, die nie leben durften – der Genealogie-

abbruch, bei Stifter u.a. auch eine poetologische Figur des Nicht-mehr-weiter-erzählen-Könnens,

wird historisch radikalisiert: »Wer hat versucht, sie, Gudrun, auszumerzen, und auchnoch ihre gan-

ze Familie, die sie aus Zeitmangel leider noch gar nicht gebären konnte.« (S. 547) In diesem Sinn

ist auch die Passage zu verstehen, mit der der Roman den eigenen Titel entfaltet: »Wie sagen wir

es unseren Kindern. Die sind jetzt im Sand und spielen. Und die Kinder der Toten? Die wandern,

ein anderer wüster Sand, durch den Sand und werden gerecht, gerechnet.« (S. 606).

63 Seltsamerweisewird dieser Bezug in der Forschungnicht thematisiert, stattdessen häufig auf Goe-

thes Gesang der Geister über den Wassern (1779) verwiesen; vgl. z.B. Majkiewicz, Entmythologisierung

als Textstrategie des Romans »Die Kinder der Toten« von Elfriede Jelinek, S. 204.
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der bernhardschen Zerstörungstechnik betonen Die Kinder der Toten den Gegensatz zwi-

schen einer zunächst intakten Erzählung und ihrer postlapsalen Verwirrung.Der Unfall

ereilt ein Gefährt auf einer Fahrt, die zunächst als Allegorie reibungslosen »Geschichtel-

Erzählen[s]«64 erscheint, bei dem es ein Märchenonkel mit sonorer Stimme seinem

Zuhörer »so wohl« werden lässt, »als schiene ihm die Sonne auf den Magen«:65

In der Luft liegt ein geheimnisvolles Sagen, daß der Tag doch noch schön wird, und

daß Menschen etwas lernen wollen, um von ihrer Zugehörigkeit zu dieser Welt gern,

nur allzu gern, überzeugt zu werden. […] Das Straßenband ein hellgraues, lebendiges

Dauern. Das Bergpanorama erschließt sich hier, am sogenanntenNiederalpl, in all sei-

ner Pracht, die Gipfel werden benannt, sie ertrinken fast in all der Sonne, beruhigend

brummt der Motor. (S. 9f.)

Das ästhetische Phänomen eines ›verunfallten‹ Erzählens wiederholt und radikalisiert

das Konzept desmessy beginning aus Bernhards Amras, das die korrupte Konstitution der

Zweiten Republik laut Vogel als ausbleibende Individuation der Brüder M. im biblisch

konnotierten Apfelgarten umsetzt:

Spätestens mit Elfriede Jelineks Roman Die Kinder der Toten, der mit einem Unfall in

den Apfelplantagen der Steiermark beginnt, steht die Anfangsfähigkeit einer auf einer

Verdrängungsvereinbarung gegründeten Republik erneut so radikal in Frage, dass sie

die krisenhaften Einsätze von Bernhards Texten weit hinter sich lässt.66

64 Broch, Brief an Friedrich Torberg, S. 184.

65 Musil, Der Mann ohne Eigenschaften, Bd. 1, S. 650.

66 Vogel, Apfelgarten und Geschichtslandschaft, S. 199. Der Roman spielt allerdings auch den Aspekt

gescheiterter Initiation und Subjektkonstitution aus Amras in immer wechselnden Wendungen

ein. So heißt es über Edgar, der sich weder als Skifahrer noch als Politiker profiliert und auch die

Schwelle zwischen Leben und Tod nicht eindeutig überschreitet: »Der Sportler verharrt im An-

fänglichen«. (S. 27) Gudrun Bichler, die sich tötet, weil sie bei ihrer mündlichen Doktorprüfung zu

scheitern fürchtet, ist auch eine Wiedergängerin von Bernhards Protagonist Rudolf in Beton, dem

der erste Satz seiner Studie über Mendelssohn-Bartholdy nicht gelingen will: »Diese junge Frau

hat zuviel studiert bzw. selber Studien zu verfassen versucht, aber den Anfang darin nie gefun-

den«. (S. 52f.) Da ihr auch das von Jelinek ironisch als typisch österreichisch eingebrachte Streben

nach dem akademischen Titel nicht über den Initiandenstatus hinweghilft – »Es wollte Gudrun zu

Lebzeiten nicht und nicht gelingen, eine festumrissene Person zu werden« (S. 142), entscheidet sie

sich für den Suizid, der freilich als Übertritt ebenfalls unvollständig bleibt. In Umkehrung der end-

losen Folge von Apfelgärten in Amras, die den aufgeschobenen Eintritt in die Welt codiert, erlebt

Gudrun das Sterben als endlose Folge von Toren, die den Austritt aus der Welt bedeuten sollten:

»vielleicht war es das heiße Todesbad Gudruns, das ihr den letzten Stoß versetzt hat, aber seltsa-

merweise nicht durchs Große Tor, sondern nur immer und immer wieder ins nächste, einer dop-

peltversetzten Haarnadelkombination, durch die sie nicht durchkam, weil sie nicht dünn wie ein

Iglo-Fischstäbchen war.« (S. 37) Karin Frenzel schließlich, die auch intertextuell eine Wiedergän-

gerin ist, indem sie auf Erika Kohut inDie Klavierspielerin verweist, wird von der besitzergreifenden

Mutter der Übergang in ein selbstverantwortetes Leben verwehrt. In ihrer Figur äußert sich zuerst,

was schließlich alle Akteure des Romans betrifft und eine weitere Texttradition seit Stifters Nach-

sommer fortführt: das Doppelgängertum. So heißt es in einer Passage, die eine rätselhafte Varian-

te zu Karins Unfalltod schildert: »Karin wirft den Kopf in den Nacken, öffnet die Zähne zu einem

Schrei, alles bleibt wo es ist, nur sie nicht, aber sie sieht, sie sieht: daß dort unten, das jetzt durch

eine Laune der Schwerkraft ein Oben ist, eine Frau lehnt, von der der berückende Schimmer der
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Der Unfall zu Beginn deutet auf einen Fall am Ende voraus, der allegorisch – »vielleicht

bricht ja das ganze Land auseinander« (S. 519)67 – die Republik mit sich in den Abgrund

reißt. Den Sturz, Wurf oder Riss in den Abgrund wiederum, der der wiederholten Ein-

schließung eines Bildes in sich selbst und dem daraus resultierenden Unendlichkeits-

effekt den Namen mise en abyme gibt, betrachtet die Forschung als charakteristisch für

die Poetik des Romans.68 Auch die Art und Weise, in der sich seine Voraus- und Rück-

deutungen auf fatale Stürze überkreuzen, wechselseitig enthalten und gewissermaßen

ineinander auflösen, lässt sich als mise en abyme begreifen, das insofern das Thema mit

der Form des Falls vereint.

Ewigkeit des guten Geschmacks in Modeangelegenheiten ausgeht, ein heller Schein, denn diese

Frau scheint ebenfalls Karin zu sein!« (S. 89) Die Verdopplung der Protagonistin, die sie selbst kon-

statiert, ist in der Figur der geminatio ausgedrückt, die das Gewahrwerden bezeichnet: »sie sieht,

sie sieht«. Und nicht nur Figur, Handlung und Bezeichnung verdoppeln sich, selbst innerhalb der

Zwillingsaussagewiederholt sich jeweils die Lautfolge »sie«. EinweiteresHorrorkunstwerk scheint

direkt an diese Behandlung der geminatio anzuknüpfen: Veronika Franz’ und Severin Fialas Ich seh,

Ich seh (2014), 2016mehrfachmit demÖsterreichischen Filmpreis ausgezeichnet, überführt die zi-

tierte Wendung in seinem Titel aus der 3. in die 1. Person Singular und thematisiert aus der Sicht

eines Zwillingsbrüderpaars die vermeintliche Heimsuchung durch eine Doppelgängerin der Mut-

ter.

67 Im Zusammenhang heißt es: »Wenn es heuer noch einmal ein Unwetter gibt, dann reißt es beim

Wirten die Brücke über die Mürz weg, und es ist noch ein Glück, wenn aus Protest dann nicht noch

das halbe Ufer mit ihr mitgeht, vielleicht bricht ja das ganze Land auseinander«. (S. 519) Das Zi-

tat spitzt Aichingers Bezug auf den Topos des Erzählflusses zu: »Der Vergleich mit dem Fluß ist

noch immer richtig. Aber wer heute Erzählungenmit Flüssen vergleicht, muß an reißendere Flüs-

se denken, mit steileren und steinigeren Ufern, an die keiner, der einmal den Sprung gewagt hat,

so leicht wieder zurück kommt.« Aichinger, Über das Erzählen in dieser Zeit (Vorrede zu einem Novel-

lenband), S. 108. Zwei weitere Stellen lassen Aichingers Formulierung anklingen: »Was für eine Ab-

wechslung, wenn Geschichte einmal, anstatt uns auf ihrem Raffting-Floß, das man mieten kann,

in ihren Fluß hineinzuziehen, plötzlich das Ufer durchstößt, die Wand der Zeit«. (S. 213) »Die Ufer

sind angerissen, so wie auch die Darstellung dieser Frau Frenzel jetzt nur noch angerissen werden

kann, ganz genau sieht man sie hinter diesen dichten, um sich schlagenden Regenschwaden nicht

mehr.« (S. 618).

68 Über eine Passage, in der Gudrun Bichler eine Verdopplung ihrer selbst durchs Schlüsselloch be-

obachtet, schreibt Bärbel Lücke: »(der Beobachter beobachtet einen anderen Beobachter, wobei

er selbst beobachtet wird, und so ad infinitum): Die Blicke werden hier vervielfältigt, verabgrün-

det, wie das gesamte Erzählen eine Verabgründung (mise en abyme) ist, denn der Erzähler steigt

hinunter in den Abgrund, hinab zu den Toten, die auch noch als Figuren in ihren Verdoppelun-

gen (Wiederholungen) verabgründet werden, so dass sich auch ein sprachlicher Abgrund vor den

Lesern auftut«. Bärbel Lücke, Elfriede Jelinek. Eine Einführung in das Werk, Paderborn 2008, S. 97;

kursiv im Orig. Bei Andreas Heimann heißt es: »Die wörtliche Übersetzung der Mise en abyme

als ein ›in den Abgrund werfen‹ findet […] bei Jelinek sowohl eine doppelte textuelle Umsetzung

durch das erzählte Abrutschen des Berges sowie dem daraus resultierenden Absturz des Reise-

busses als auch in seiner poetologischen Konzeption selbst. […] Sowohl der in Geröll verwandelte

Fels als auch der entfesselte Wildbach, verstanden als das textuelle Gefüge, verweisen auf einen

Erzählfluss, einen stream of consciousness, der sich nunmehr in Fragmente aufspaltet und dabei

dem Primat eines unheimlichen Erzählens untergeordnet ist.« Andreas Heimann, Die Zerstörung

des Ichs. Das untote Subjekt imWerk Elfriede Jelineks, Bielefeld 2015, S. 168.
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Hydrologische Prosa – Fluss und Stockung

»Jetzt übertrage ich den Namen Zeit auf etwas anderes« (S. 360), verkündet Jelineks

Erzählerin etwa zur Hälfte des Romans. Tatsächlich verbinden Die Kinder der Toten ihr

im vorigen Abschnitt behandeltes Leitmotiv von Beginn an mit einem weiteren: »die

Zeit sprudelt nur so dahin in ihrem Flußbett, das der Zukunft entgegen fließt« (S. 199);

Karin Frenzels Mutter vernimmt »das mächtige chronische Strömen« (S. 377) und der

Förster »hört manchmal die Zeit rauschen«. (S. 525) Die umfangreiche Zeitreflexion des

Texts geht auf in der »Großmetapher«69 Wasser, die Artur Pełka zufolge »eine quasi

textlebensspendende Funktion« nicht nur hier, sondern »im Gesamtœuvre Jelineks«70

besitzt. Laut Pełka »betreibt die Autorin eine politisch motivierte, großangelegte äs-

thetische Hydrologie«,71 deren Umfang er nur andeutet und an Beispielen aus dem

Theatertext Die Schutzbefohlenen (2013) exemplifiziert.72

Bezogen auf Die Kinder der Toten schreibt Vogel ausgehend vom Motiv der Erwei-

chung und Verflüssigung in Leberts Wolfshaut, Wasser sei »das beherrschende Agens

auch ihres Textgeschehens«;73 »auf allen seinen Ebenen und von Anfang an« sei das

Buch »von der endzeitlichen Freisetzung von Flüssigkeit, von der Sondierung und Öff-

nung verborgener und verschlossener Reservoire bestimmt […]. Wasser ist sein gro-

ßes und alle Erzählung umgreifendes Thema. Als Element der Auflösung bildet es das

Gleit- und Bindemittel des ganzen Textes.«74 Auf die Durchsetzung des narrativen Text-

flusses mit Listenelementen, wie sie die vorigen Kapitel thematisiert haben, spielt der

Roman an,75 ohne der enumerativen Form größeren Raum zu geben – liest man ihn

aber »als ein Lehr- und Musterbuch, eine Elementenlehre grauenhafter Liquide und

69 Artur Pełka, »Jelineks Wasserlandschaften. Eine Hydrologie«, in: Monika Szczepaniak, Agnieszka

Jezierska, Pia Janke (Hg.), Jelineks Räume, Wien 2017, S. 15-21, hier: S. 17.

70 Ebd.

71 Ebd.

72 »Eine tiefgreifende Erörterung von Jelineks Wasserlandschaften bleibt bis dato ein Desiderat und

ihre Hydrologie bedürfte einer großangelegten Studie.« Ebd., S. 18.

73 Juliane Vogel, »Wasser, hinunter, wohin? Elfriede Jelineks ›Kinder der Toten‹ – ein Flüssigtext«,

in: Martin Lüdke, Delf Schmidt (Hg.), Der neue amerikanische Roman, Reinbek bei Hamburg 1997

(=Literaturmagazin 39), S. 172-180, hier: S. 172.

74 Ebd., S. 175.

75 So scheint die Schilderung Edgars, der auf einem Rollbrett über Alpenhänge rast, Bernhards

undWieners Interesse am phonetischen Eigengewicht gereihter Fremdwörter zu zitieren: »Edgar

nimmt also sein Brett, seine Brettljause, und er geht, um, da er selbst einmal Speise für die Natur

gewesen, dieser Allesfresserin dasselbe aufgewärmte Essen auf Rädern noch einmal zu servieren,

vielleicht wünscht sie dann ja einen Nachschlag, in welchem sich inzwischen freundliche Wesen

räkeln: yersinia enterocolitica, salmonella enteritidis, salmonella Panama, haemorrhagische coli-

tis, salmonella Braenderup, Agona, Montevideo, Senftenberg, Bredeney, Infantis, Heidelberg und

e. coli O 157 : H 7.« (S. 34) Während Jelineks früher Text bukolit eine Reihe von explizit markier-

ten »listen« enthält (vgl. Elfriede Jelinek, bukolit. hörroman, hg. v. Vintila Ivanceanu, m. Bildern v.

Robert Zeppel-Sperl,Wien 1979, S. 61ff. et passim; 41f. eine einseitige Listemit »namen der überle-

benden« ähnlichWieners Purim), deren Zweck, den Erzählzusammenhang zu unterbrechen, noch

deutlich an Techniken derWiener Gruppe angelehnt ist, parodiertOhWildnis,Oh Schutz vor ihr den

stifterschen Aufzählungsfuror bis ins Detail der Interpunktionslosigkeit: »Dann regnet es Fülle an

Naturwuchs, was sagen Sie jetzt was ich alles weiß: Steinbrech Waldgeißbart Alpenheckenrose

Kronwicke stumpfblättriges Mannsschild Pyramidengünsel Frauentreu Läusekraut herzblättrige
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entstalteter Materien«,76 so wird sein Bezug zum enzyklopädischen Paradigma deut-

lich: Geradezu exzessiv setzt er sich mit Erscheinungsformen des Flüssigen und deren

sprachlicher Repräsentation auseinander; die Summe der im Text gebrauchten Begriffe

genügt quantitativ wie qualitativ durchaus dem Anspruch an eine »Hydrologie«.77

Der Bildbereich des Wassers nimmt die Metapher des Zeitflusses und seiner wech-

selhaften Verläufe auf, leistet aber noch mehr. Er gestaltet den »unversiegbaren Rede-

strom«78 des Romans als Radikalisierung des poetologischen Interesses an wechseln-

den fluidalen Modalitäten der prorsa oratio, das bereits Stifters Nachsommer kennzeich-

net – denn anders, als zumeist in der Forschung thematisiert, befassen sich Die Kinder

der Toten nicht bloß mit der Liquidierung rigider Entitäten, sondern auch mit deren

Gegenkräften. Der Fluss, aber auch die Stockung des Wassers reflektieren den »spe-

zifische[n] Charakter der Prosa, ihr ungebundenes Dahinströmen, ihre unvermuteten

Volten und Kehren, ihre Brüche und Plötzlichkeiten jenseits aller metonymischen Re-

gularitäten.«79 Der Roman knüpft damit an eine Tradition an, die dem Begriff und der

Form des Erzählens im Erzähltext selbst mit der Prosa einen anderen Gegenstand der

poetischen Reflexion gegenüberstellt. Allerdings scheint der Akzent der Selbstbespie-

gelung des Sprachflusses in den Kindern der Toten gegenüber dem Nachsommer deutlich

verschoben: Gestaltet Stifter die interesselos-paritätische Durchdringung dynamischer

und statischer Prosamodi entlang der Differenz von narrativer und enumerativer bzw.

reflexiver Textualität, inszeniert Jelinek ihre »Apocalypse joyeuse im Zeichen des Was-

sers«80 als gewaltsam-abjektes Wechselspiel der Aggregatzustände, in dem Eruptionen

ungebremsten Fließens und hemmende Effekte gleichermaßen tödlich wirken.

Der Roman schöpft aus einem umfangreichen Reservoir an Ausdrücken für dasWi-

derspiel von Liquidität und Rigidität. Er schildert eine allgemeine Erweichung, aber

auch ihr Gegenteil: Flüsse versiegen oder werden gestaut, bis sich ihre Energie zum

Schluss fatale Bahn bricht. So liegen im Becken, in dem Karin Frenzel nach ihrem Un-

fall- einen zweiten Tod durch Ertrinken findet, »Blätter […] ganz unbeweglich auf dem

Wasserbildschirm, und sie müßten doch wenigstens ein bisschen kreisen oder herum-

paddeln, schließlich herrscht ja Durchfluß und Zugfluß im Becken.« (S. 85) Das Wasser

Kugelblume Alpenkamille schwarzrandige Wucherblume Wulfenie Schwalbenwurzenzian Kratz-

distel Alpenkreuzkraut Steinraute.« Jelinek, OhWildnis, Oh Schutz vor ihr, S. 41.

76 Vogel,Wasser, hinunter, wohin?, S. 176.

77 Das Wort »wasser« taucht in grammatischer Variation und als Bestandteil von Komposita hun-

derte Male im Text auf, z.B. allein 16 Mal auf S. 100f. Aus seinem umfangreichen ›hydrologischen

Lexikon‹ gebraucht der Roman u.a. die Lemmata: Bach, Bad, Born, Brandung, Brunnen, Dusche,

entspringen, Feuchtigkeit, Fluß, Flüssigkeit, Flut, Gerinnsel, Gischt, glucksen, gluckern, Guß, La-

che, Meer, Nässe, Ozean, Pfütze, Platsch, plätschern, prasseln, Quelle, Rauschen, Regen, rieseln,

Rinnsal, Saft, saufen, Schwall, schwappen, schwimmen, See, sickern, sintern, Sintflut, Sprinkler,

spritzen, sprudeln, sprühen, spülen, Strahl, Strom, Strömung, Tau, Teich, tränken, träufeln, trie-

fen, trinken, Tropfen, Tümpel, Ufer, Überschwemmung, waschen, Wasser, Welle, Woge.

78 Helmut Gollner, »Der antihumanistische Furor von der Wiener Gruppe bis zu Elfriede Jelinek«, in:

Hermann Korte (Hg.), Österreichische Gegenwartsliteratur, München 2015 (=Sonderband Text+Kri-

tik), S. 20-51, hier: S. 31.

79 Eckhard Lobsien, »Paradoxien der Prosa. Rhythmus, Aufmerksamkeit, Widerstreit«, in: Zeitschrift

für Ästhetik und allgemeine Kunstwissenschaft 46/1 (2001), S. 19-42, hier: S. 29.

80 Vogel,Wasser, hinunter, wohin?, S. 174.
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darin ist »alt, gestockt, schwarz, seit Urzeiten scheint es sich nicht erneuert zu haben,

obwohl sich das Gerinnsel recht munter hindurchschlängelt.« (S. 84) In einer von na-

türlichen81 und künstlichen82 Verklumpungen dominierten Flusslandschaft inszeniert

der Text seine Erzählstimme und die Autorin dahinter als Schöpferin einer limnologi-

schen Sperrarchitektur: »Staudämme, diese Anwälte der lebendigen Materie, werden

von mir geprägt und tragen mein Bild auf sich.« (S. 251) Die gebündelten Haltekräfte

sind so groß, dass in paradoxer Durchdringung von Fluss und Stockung gar »der dichte

Regenfall, all dies Wasser, inzwischen selber zur Staumauer« (S. 653) wird.

Die Verfestigung des Flüssigen knüpft sich an Bilder des physikalischen Erstar-

rens; im Text liegt »die Temperatur […] genau an der Grenze zwischen dem Festen und

dem Flüssigen, dem Hier und dem Dort, dem Einen und dem Anderen«. (S. 610) Darin

scheint der Bezug des Wassermotivs zur Zeitreflexion wieder auf, denn das Gefrieren

bedeutet den Stillstand der erzählten Zeit: »Ja, Edgar ist wieder da, er hat sein Come-

back, vor einem eleganten Hintergrund aus Fels, Stein und Eis an den Stielen unse-

rer Blicke, die wir selber ans Wasser genagelt und dann eingefroren haben, damit wir

nichts von der inzwischen verflossenen Zeit merken.« (S. 194) Wie das Bild des Regens

als Staumauer impliziert, löst der Roman auch feste Zuschreibungen von Materialei-

genschaften auf: »Der dicke, weiche Schneefall hat sich in undurchdringlichen, har-

ten Regen verwandelt«. (S. 595) Der Austausch und Zusammenfall von Stoffqualitäten

begegnet im Wechsel der Aggregatzustände, aber auch in enigmatischen Motiven des

simultan Festflüssigen, das variierte Oxymora bildet. Wiederholt ist von einem »Richt-

block aus Wasser« (S. 85, 253) die Rede, alternativ vom »schwarze[n] Fels aus Wasser,

man würde zerschellen, spränge man hinein, davon ist Karin überzeugt.« (S. 86) Das

Wagnis geht Edgar Gstranz später ein: »er steigtmit Rucksack, Seil und Pickel in einmit

Sonnenkübeln angeschüttetes Gebirge ein und taucht gleichzeitig mit einem Köpfler in

die gipsern erstarrenden Wellen des Bergsees«. (S. 419)83

Eine Menschenmenge imaginiert der Text als Strom, der aus »flüssige[m] metal-

lischen Brei« (S. 284) besteht; später schildert er »Tausende Beleidigter, die in Nuß-

schalen (außen hart, innen weicher Kern!) auf einem bleiernen See voll schmutzig stin-

kenden Wassers herumstaken […]. Sie bleiben dann in der metallischen Wassermasse

81 »Der Wasserablauf ist aber in vielen kleinräumigen Gebieten verstopft, weil die verlegten Bach-

betten noch nicht geräumt worden sind.« (S. 617f.).

82 Erwähnt werden »ein selbstgezimmertes Fort im Fluß« (S. 377), »Die bemoosten alten Retentions-

sperren im Tyrolerbach, […] diese Sperrgürtel« (S. 610) und ein »Stausee« (S. 624).

83 Eine Variante dieses Motivs lässt sich an eine implizit auf Lessings Kategorien von Raum- und

Zeitkunst bezogene Reflexion der Darstellungsmittel von Malerei und Literatur im Nachsommer

anknüpfen, die bei Jelinek gewissermaßen in die fotografische Moderne überführt wird. Die Er-

zählung pausiert den tödlichen Sturz Karin Frenzels: »Etwas Mächtiges beschirmt die Stürzende

nun. Wind erhebt sich erneut, wie eine Mauer, von der dieser Körper, sich nur an den Fingerspit-

zen festhaltend, herabhängt. Es ist, als wär auch der Wind mit einem Mal stehengeblieben, eine

frisch fotografierte Meereswelle, auf der ein Surfer erstarrt ist.« (S. 90) Bei Stifter heißt es: »Was

man unter Ruhe begreift, das mag wohl zuerst darin bestehen, daß jeder Gegenstand, den die

bildende Kunst darstellt, genau betrachtet, in Ruhe ist. Der laufende Wagen das rennende Pferd

der stürzende Wasserfall die jagende Wolke selbst der zuckende Blitz sind in der Abbildung ein

Starres Bleibendes«. Stifter, Der Nachsommer, S. 363.
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stecken wie ein Löffel im Pudding«. (S. 555f.) Der Roman suggeriert die gegenüberWas-

ser komplementäre Materialität des Metalls, dessen fester Zustand sich z.B. industriell

verflüssigen lässt. Ein Begriff, den Die Kinder der Toten für unheimliche, festflüssige Be-

wegungsformen gebrauchen, bezeichnet genau diesen Vorgang: »Keiner hat gemerkt,

daß aus diesem fensterlosen Zelt, der Zeit, ein Wesen herausgesintert ist«. (S. 259) »et-

was Schattenhaftes, das von zwei ihrer Fesseln ledigen Geschöpfen herrührt, sintert,

wie Rauch, in dünnem Fluß unter den Zinkblech-Deckeln hervor.« (S. 435) Unter »sin-

tern« versteht der Duden »(pulverförmige bis körnige Stoffe, bes. Metall) durch Erhitzen [u.

Einwirkenlassen von Druck] oberflächlich zum Schmelzen bringen, zusammenwachsen lassen u.

verfestigen […]: das Erz sintert und bildet Blöcke.«84

Während sich das Sintern insofern als verbaler Ausdruck für die hybride Stofflich-

keit der im Roman reflektierten Ströme begreifen lässt, rekurriert auch das Substan-

tiv, auf das hin die Handlung fluchtet – und vor dem sie zugleich, gewissermaßen in

der Gegenrichtung, flüchtet, Kalauer à la Jelinek –, auf das Motiv verflüssigter »körni-

ge[r] Stoffe«. Eine geowissenschaftliche Definition bestimmt »D I E M U R E« (S. 655)

als »einen stark wasserhaltigen, zähflüssigen Brei aus Wasser, Erde, Schutt und orga-

nischem Material mit einem Feststoffgehalt von mehr als 50 %. Eine Mure wird da-

mit als Übergangsprozeß zwischen einem Sturz- und einem Fließvorgang eingeord-

net.«85 Kein Hochwasser bringt in Jelineks scheinbar vorrangig hydrologischem Text

Verderben, sondern eine liquide Masse von »Geröll, Geschiebe, Erdreich« (S. 653), ein

verheerender »Matsch, aus dem die Treibgüter ragen und sich mühsammit denWirbel

drehn«. (S. 284)86 Tatsächlich setzt sich der Romanwenigermit Beschaffenheit und Dy-

namik des Wassers auseinander als mit der chemischen Suspension: einem heterogenen

Stoffgemisch aus Flüssigkeit und darin verteilten Partikeln.87

In der Beschäftigung mit suspensiven Phänomenen entfalten Die Kinder der Toten

schließlich die wesentlich abjekte Dimension ihrer Stromreflexion. Sie entwerfen ei-

ne widerwärtige Landschaft der Körperflüsse, in denen sich wässrige mit feststoffli-

chen Elementen verbinden. Ausgehend vom Blut als organischer Suspension, anhand

84 Eintrag »sintern«, in: Duden. Das große Wörterbuch der deutschen Sprache in zehn Bänden, hg. v. Wis-

senschaftlichen Rat der Dudenredaktion, Bd. 8 (Schl-Tace), Mannheim u.a. 31999, S. 3573; kursiv

im Orig.

85 Dieter Rieger, Bewertung der naturräumlichen Rahmenbedingungen für die Entstehung vonHangmuren.

Möglichkeiten zurModellierung desMurpotentials, München 1999, S. 1. Riegers Definition bezieht sich

auf den Grundlagentext Josef Stiny, Die Muren. Versuch einer Monographie mit besonderer Berücksich-

tigung der Verhältnisse in den Tiroler Alpen, Innsbruck 1910.

86 Rieger widmet sich in seiner Studie zunächst der Abgrenzung zwischen Mure und Hochwasser:

Dieses weise einen Feststoffanteil von bis zu 40 Gewichtsprozent auf, jene von 70-90, dieses be-

sitze eine Dichte von 1,01-1,3 g ∙ cm-3, jene von 1,8-2,6. Vgl. Rieger, Bewertung der naturräumlichen

Rahmenbedingungen für die Entstehung von Hangmuren, S. 1. Der Brockhaus erläutert die Etymologie

der Mure als »bair., zum selben Stamm wie ›morsch‹, ›mürbe‹« gehörig. Eintrag »Mure«, in: Brock-

haus. Enzyklopädie in 30 Bänden, Bd. 19 (MOSC-NORDD), Leipzig/Mannheim 212006, S. 131.

87 Der Text zeigtwiederholt sein Interesse ander Einbringung von Feststoffen in einGewässer. Bereits

zitiert wurde »Das Ungeheuer, das vor einem Monat ein Stück von der Straße seitlich abgebissen

und in den Bach gespuckt hat« (S. 11); verwandt: »So werfen sie ihre Brotbrocken in den Teich, die

Wallfahrer«. (S. 632).
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derer der Text seine ›Gerinnungsfaktoren‹ erprobt,88 widmet er sich Gemischen un-

terschiedlicher Viskosität, deren eklige Qualität in der fuzziness des Miteinanders von

Flüssigem und Festem begründet liegt. Sein Wasser ist selten rein, sondern »wie flüs-

siger Lehm […], es ist zäh und brackig.« (S. 284) Er bietet ein Panorama von »Matsch«

(S. 284), »Schlamm« (S. 284), »Sirup« (S. 446), »Gatsch« (S. 495), »Brei« (S. 533) und »Brü-

he« (S. 608), von »Sekret« (S. 338), »Geifer« (S. 499), »Spucke« (S. 532) und »Durchfall«

(S. 543). Charakteristische Verben sind »quatschen« (S. 445) oder »schmieren« (S. 543),

deren Lautmalerei wie auch im Adjektiv »glitschig« (S. 507 et passim) die Verflüssigung

festen Materials, das dennoch eine gewisse amorphe Kohäsion wahrt, als Erweichung

desWortkörpers vorführt. Das Interesse am unbestimmten Aggregatzustand des phleg-

ma speist auch das Motiv des Zombies als Zwischenwesen: »Vor allem das Klebrige und

das Schleimige – jene ekelerregenden Verbindungen von Wasser und Schmutz – bil-

den die Biomasse der ins ›Leben‹ zurückdrängendenWiedergänger«.89Wenn die Mure

schließlich eine Fülle verwester Körper über das Land ausschüttet, so gipfelt in diesem

Bild untoten Aufbegehrens die Dialektik von grauenhafter Dekomposition undWieder-

verfestigung.

Zugleich wird darin Jelineks Aktualisierung des poetologischen Potentials von Fluss

und Stockung offenbar. Pełkas These, dass »ein Strom von fremdem Sprechen […] un-

unterbrochen ihre Sprache [bewässert]«,90 verbindet sich Vogels Diskussion der funda-

mentalen Intertextualität jelinekschen Schreibens, das »Autorschaft […] in einer Zau-

berhandlung [manifestiert], die sowohl als dichterische wie zugleich als magische In-

kantation von Prätexten ausgelegt werden kann.«91 Der Sprechakt, der den eigenen

Sprachfluss aus fremdem vorgängigenMaterial speist, gleicht einer Totenbeschwörung:

»The discourse that already exists is the discourse of the dead«.92 Die Kinder der Toten,

die sich programmatisch um das Wiederauftreten gewaltsam von der Bühne gedräng-

ter Figuren bemühen, machen so zumThema, was Jelineks frühere Texte bereits formal

bestimmt. Dabei entdecken sie verleugnetes Leid, bedeuten angesichts des Ekels, den

die persistierenden Körper hervorrufen, aber zugleich die Unwiederbringlichkeit ver-

gangenen Lebens, das in der Gegenwart nur versehrt und um den Preis schauerlicher

Wirkung erneut zu erscheinen vermag.

88 »Das Vaterland wird gern als Mutti gesehen, auch wenn es nur eine Mutti für Banken ist, seien

wir ehrlich: Man hat so ein molliges Gefühl, denkt man an seine Heimat. Aber dies Land ist eine

falsche Mutter, eine Frau, deren Haut schon lang kalt geworden ist und deren Blut unbeweglich,

gestockt ist (sogar heute ist dies Land noch so verstockt, seine Fehler nicht zugeben zu wollen!).«

(S. 228) »Etwas Blut rinnt aus der Nase und stockt in einem seltsam geformten Fleck, als würde

der Wille schweigend das Leben aus dem Körper ziehen.« (S. 311) »der Abfluß wird zugestopft, die

Frau schwillt rhythmisch an und legt den Keim in sich, der jedoch nicht mehr mit einem Hum-

pen fließenden Bluts begossen werden kann. Ja, es staut sich, ohne je geflossen zu sein! Karin, der

Gebärmutterkiesel, der aus eigenemVersiegen zu Stein wurde.« (S. 333) »Blutflüssigkeit, Kammer-

wasser, gestocktes undwieder verflüssigtes Sekret.« (S. 338) »das harzige Blut ist von ihremurwelt-

lichen Stengel geronnen und klebrig gestockt.« (S. 527) »Der gestockte Blutstrom des Gerichteten

wird schütter«. (S. 645).

89 Vogel,Wasser, hinunter, wohin?, S. 176.

90 Pełka, Jelineks Wasserlandschaften, S. 17.

91 Juliane Vogel, »Intertextualität«, in: Janke (Hg.), Jelinek-Handbuch, S. 47-55, hier: S. 50.

92 Vogel, Drama in Austria, 1945-2000, S. 213.
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Die abjekte Klebrigkeit des Milieus, das den Untoten laut Vogel den Wiedereintritt

in die Welt ermöglicht, lässt sich im Kontext ›semiliquider‹ Prosa als Motiv einer in-

tertextuellen Praxis der Agglutination auffassen, einer »Verklebung […], die eine in ihrer

Struktur nicht mehr durchschaubare Verbindung zwischen eigenen und fremden Text-

elementen herstellt.«93 In ihrer offenkundigen Uneinheitlichkeit wirken die Bestand-

teile des Romans, »als wären sie mit gestockten Säften verleimt«. (S. 322) Die osmo-

tisch ineinanderfließenden Zombieleiber entsprechen seinen Prätexten – neben einer

unüberschaubaren Menge an Literatur v.a. Herk Harveys Horrorfilm Carnival of Souls

(1962) –,94 die ein mitunter widerwärtiges Gefüge bilden, aus dessen Stillstellung sich

einzelne Stimmen wiederverflüssigt lösen können, um das Textgeschehen eine Weile

zu dominieren, bevor andere an die Oberfläche drängen.

Vogels Formulierung, der Text inszeniere »ein ununterbrochenes Wortkontinuum

[…], das sich auf der Buchseite ausbreitet«,95 suggeriert das Dahinströmen eines

Sprachflusses, dessen prorsa oratio sich ungehindert in Leserichtung ergießt – lässt

aber die chaotischen Verwirbelungen und Gegenkräfte unerwähnt, die diesen Lauf

charakterisieren. In einer in anderem Zusammenhang bereits zitierten Erörterung

ästhetischer Grundbegriffe schreibt Theisen: »Die stoische Ableitung des Wortes ›cha-

os‹ von cheō (gießen) impliziert über die Konnotation des Fließenden (Wasser) eine

stoffliche Ungeschiedenheit und zielt auf einen Begriff der Vermischung, aus der sich

die Elemente dann ausdifferenzieren.«96 Wiederholt konstatiert die Forschung den in

diesem Sinne chaotischen Charakter der Kinder der Toten als Flüssigtext mit Tendenz

zur literarischen Suspension, deren Prosa ein Gemenge widersetzlicher Fremdkörper

mit sich führt. Auf Jelineks Gesamtwerk bezogen meint Pełka: »Die im Redefluss ihrer

Texte aufeinander treffenden konträren Diskurse könnten mit Wasserströmungen,

etwa mit der Interaktion von Süß- und Salzwasser verglichen werden, die aufeinander

stoßen und Strudel verursachen.«97 Bei Ralf Schnell heißt es im Kontext der Dis-

kussion von Jelineks Oberflächenpoetik über den Roman: »Die Banalität steht neben

dem Tiefsinn, der philosophische Prätext neben dem Kalauer, das Wortspiel neben der

Apokalypse: heterogene Sprachbruchstücke und zerstückelte Diskursformationen, die

sich zwanglos zum Oberflächenmaterial von Jelineks Ästhetik der ›Seichtheit‹ konfigu-

rieren.«98 Vogel bezieht sich auf die intertextuelle Pluralisierung und Depotenzierung

des Apokalypsemotivs:

93 Vogel, Intertextualität, S. 51.

94 Vgl. für eine ausführliche Darstellung Lea Müller-Dannhausen, »Die intertextuelle Verfahrens-

weise Elfriede Jelineks am Beispiel der Romane ›Die Kinder der Toten‹ und ›Gier‹«, in: Ilse Na-

gelschmidt u.a. (Hg.), Zwischen Trivialität und Postmoderne. Literatur von Frauen in den 90er Jahren,

Frankfurt a.M. u.a. 2002, S. 185-206; speziell zum Bezug auf Carnival of Souls Ballhausen, Zwischen

den Medien.

95 Vogel, »Keine Leere der Unterbrechung«, S. 22.

96 Theisen, Chaos – Ordnung, S. 753.

97 Pełka, Jelineks Wasserlandschaften, S. 18.

98 Ralf Schnell, »›Ich möchte seicht sein‹ – Jelineks Allegorese der Welt: ›Die Kinder der Toten‹«, in:

WaltraudWende (Hg.),Nora verläßt ihr Puppenheim: Autorinnen des zwanzigsten Jahrhunderts und ihr

Beitrag zur ästhetischen Innovation, Stuttgart/Weimar 2000, S. 250-268, hier: S. 259.
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»Die Kinder der Toten«, die in ihren Wortkaskaden auch viele Bruchstücke und Treib-

güter aus religiösen Schriften mit sich führen, [lassen sich] als Demontage eines hei-

ligen Textes, genauer gesagt, eines Offenbarungstextes lesen. Hier dringt weder die

Stimme des alttestamentarischen Gottes noch die seines literarischen Stellvertreters

durch: Auch diemonolithische Stimme des Autors wird von den Hochfrequenzen grel-

ler Stimmspuren überlagert.99

Diese Frequenzen überlagern einander nicht nur, sie widersprechen sich auch in Ton

und/oder Inhalt. »Die Schrecken apokalyptischer Wasserspiele haben sich so sehr ins

Gräßliche und ins Groteske gesteigert, die Stimmen, die von ihnen berichten, so sehr

vermehrt, daß sie die dem Stoff ansonsten eigene Erhabenheit durch eine ständig auf-

begehrende Widerrede bedrohen.«100

So zeugen z.B. einige in den Text montierte Briefe jüdischer Bittsteller,101 die Je-

lineks ironisch-zersetzendem Sound dokumentarische Ernsthaftigkeit entgegensetzen

– »They provide some of the novel’s only moments of pathos«102 –, von einem »von

Satz zu Satz ausgetragenen Partisanenkampf«, den im Roman »die Komik und das Pa-

thos des Untergangs [führen]«.103 Die Kinder der Toten leistenWiderstand gegen einheit-

liche Stilhöhe oder Handlungsführung. Ihre Bewegungsformen sind die Abweichung

von der gewählten Richtung, das Stehenbleiben und die Umkehr, die »jedes minimale

Handlungs-Fragment in einem Schwall von Digressionen geradezu wegschwemmt.«104

Das vom Nachsommer bekannte Prinzip, den narrativen Textfluss mittels reflexiver Blö-

cke zu hemmen – bereits dort ein wesentlich suspensives Verfahren –, setzen sie ab-

solut.105 Die agglutinierende Technik eines Texts, »dessen Einzelelemente sich topo-

99 Vogel,Wasser, hinunter, wohin?, S. 174.

100 Ebd., S. 173. »Jelinek’s text is a speech-act in which every word, every sentence, and every para-

graph is double-voiced or even heteroglot, that is, internally dialogical or polyphonic, giving voice

simultaneously to several intentions or viewpoints.« Kecht, The polyphony of remembrance, S. 194.

101 Neben teils verfremdeten Briefeinschüben von NS-Opfern (vgl. S. 335, S. 364, S. 466) und -

Profiteuren (vgl. S. 282, S. 480f., S. 560) erinnert folgendes unkommentiert in den Textfluss mon-

tiertes Element an die Dokumentarästhetik Bäckers: »In der Nacht vom 14. auf den 15. November

d.J. wurdenmeine alten Eltern und ich aus den Betten geholt und in ein Sammelquartier gebracht.

Mein 75jähriger Vater wurde auf die bloße Bitte um Legitimation der in Zivil erschienenen Organe

geschlagen. Er sollte am nächsten Tag bei Ihnen, Herr Reichskommissar, vorsprechen, wurde aber

nicht vorgelassen. Dadurch sich vollkommend recht- und schutzlos fühlend, beging er in dieser

verzweifelten Situation am gleichen Tage im Garten seines kleinen Landhauses Selbstmord. Mein

Vater, der gebürtigerWiener war, hat in seinem 75jährigen Leben sich weder politisch noch sonst-

wie gegen die bestehenden Gesetze vergangen. Er war vollkommen unbescholten und in seiner

Rechtschaffenheit immer angesehen.« (S. 407).

102 Greene,Webs of entanglement, S. 413.

103 Vogel,Wasser, hinunter, wohin?, S. 173.

104 Jessica Ortner, »Aspekte des Untoten in Elfriede Jelineks Roman ›Die Kinder der Toten‹. Erinne-

rungsästhetische und narratologische Überlegungen«, in: Pia Janke (Hg.), Jelinek(Jahr)buch, Wien

2012, S. 83-103, hier: S. 92.

105 »Die Handlung, die in der Gegenwart der Geschichte stattfindet, wird häufig nur mit einem Satz

oder einem Nebensatz erwähnt, woraufhin Reflexionen folgen, die sich über mehrere Seiten er-

strecken können und Themen ansprechen, die keinen offensichtlichen Zusammenhang mit dem

diegetischen Universum haben. Da die Exkurse insgesamt eine größere Seitenzahl umfassen als

der Plot selbst, kann geschlossen werden, dass das hierarchische Verhältnis zwischen Plot und
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graphisch aufeinander berufen, also einander durchdringen, miteinander kommuni-

zieren, sich untereinander austauschen, ineinander übergehen, einander ersetzen und

ablösen«,106 legt nahe, dass seiner Poetik umfassender Verklebung zum Trotz gerade

nicht »alles eins und dasselbe« (S. 273) ist – stattdessen entspricht ihr die rezeptions-

ästhetische Haltung: »man betrachtet buchstäblich das Ungefügte, wenn es sich denn

fügt«. (S. 549)

Dabei ruft »das ungeheuerliche Gebilde der Kinder der Totenmit seinen aufeinander

krachenden, inkommensurablen Ebenen«107 das poetologische Motiv in Erinnerung,

anhand dessen die Reflexion von Fluss und Stockung bereits in Bezug auf den Nach-

sommer thematisiert wurde:

Da ich einmal an unserem schönen Strome zu wohnen kam, und im ersten Winter

zum ersten Male das Treibeis sah, konnte ich mich nicht satt sehen an dem Entstehen

desselben und an dem gegenseitigen Anstoßen und Abreiben der mehr oder minder

runden Kuchen. Selbst in den nächstfolgendenWintern stand ich oft stundenlange an

dem Ufer, und sah den Eisbildungen zu, besonders der Entstehung des Standeises.108

Der Donaustrom, der bei Stifter und Jelinek auch ein Textfluss aus Tinte ist,109 codiert

eine Bewegung, die hier wie dort wiederholt zum Erliegen kommt. Während Stifters

Roman jedoch einen souveränen Wechsel seiner Prosamodi inszeniert, der hemmende

stets wieder durch beschleunigende Einflüsse ablöst und wie geschildert formale und

gattungsmäßige Proversität gegeneinander ausspielt, dominieren in den Kindern der To-

ten pluralisierende, retardierende und reflexive Kräfte – im Wortsinn einer ›Rückbeu-

gung‹ der Bewegungsrichtung–denVorwärtsdrang desWort- undGedankenstroms.110

Digression, in demnormalerweise der Plot die Oberhand behält, in KdT verschoben ist. Die eigent-

lichenHandlungselemente umfassen nur einen Bruchteil derGeschichte, sodass diese größtenteils

aus autonomen Digressionen besteht.« Ortner, Poetologie »nach Auschwitz«, S. 103; kursiv im Orig.

106 Ralf Schnell, »Stoffwechselprozesse. Oberfläche und Tiefenstruktur in Elfriede Jelineks Roman

›Die Kinder der Toten‹«, in: Thomas Eder, Juliane Vogel (Hg.), Lob der Oberfläche. Zum Werk von

Elfriede Jelinek, München/Paderborn 2010, S. 169-179, hier: S. 173.

107 Inge Arteel, »Der Kampf um das Bild. Elfriede Jelineks ›Die Kinder der Toten‹ im Dialog mit Franz

Kafka und Gilles Deleuze«, in: Eder, Vogel (Hg.), Lob der Oberfläche, S. 153-167, hier: S. 167.

108 Stifter, Der Nachsommer, S. 655.

109 StiftersWitiko beginnt: »Am oberen Laufe der Donau liegt die Stadt Passau. Der Strom war eben

nur aus Schwaben und Bayern gekommen, und netzt an dieser Stelle einen der mittäglichen Aus-

gänge des bayerischen und böhmischen Waldes. […] Zwischen beiden Bergen ist eine Schlucht,

durch welche ein Wasser hervorkömmt, das von oben gesehen so schwarz wie Tinte ist.« Adalbert

Stifter,Witiko, m. einemNachw. v. Fritz Krökel, München 2011, S. 11. Bei Jelinek heißt es: »Wirmüs-

sen uns nur noch hineinsetzen undunsere Riemen ebenfalls herausholen, um sie in den schwarzen

Strom zu tauchen und darin herumzumixen.« (S. 337).

110 In ähnlicher Diktion und unter Bezug auf die Metapher des Flusses schreibt Kubaczek über Wie-

ners die verbesserung vonmitteleuropa, roman: »Das Buch verlangt eine eigene, nur ihm gemäße, ihm

spezifische Form von Wahrnehmung, überläßt den Leser der Auseinandersetzung mit dem Ma-

terial. Diese gleicht nun weniger einem dem äußerlichen Ablauf nachfolgenden Durchqueren,

sondern einem Vor- und Zurückgehen, entspricht mehr den kleinen Überraschungen der Entde-

ckungen der Katarakte und Kaskaden im Text denn einem gleichmäßigen Dahinströmen im Fik-

tionalen. Der Text wuchert, er ›dreht‹ und ›windet‹ sich und kehrt sich auch gegen sich selbst, ist

›locker‹ und ›schlampig‹ und läßt das Unvorhergesehene geschehen, riskiert eine Veränderung in

jedemMoment.« Kubaczek, Poetik der Auflösung, S. 89f.; kursiv im Orig.
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Bilden die Schollen bei Stifter nur vorübergehend Standeis, klingt es bei Jelinek dau-

erhaft, »als würden Baumstämme durch ein Flußrohr gejagt, rieben sich krachend an-

einander, stießen sich gegenseitig an, drängelten«. (S. 217)

Ihr Roman entwirft ein literarisches Panoptikum der Verklebung, Verzähung und

Verkantung, das den ungebremsten Fluss nur als abrupte zerstörerische Entladung

kennt, die sich aus einem Zustand der Stauung Bahn bricht. So reiben sich die Baum-

stämme im Fluss aneinander, »nur um schneller in die Fahrtrichtung des Wassers zu

gelangen und grünes Licht zu erhalten. Dann werden sie alles auf ihrem Wassergang

niederwalzen.« (S. 217) Ihre gewaltsame Dynamisierung stellt der Text allerdings bloß

in Aussicht – die Gegenwart der Stämme heißt Stockung. Auch die Mure, mit der der

Text seine suspensive Flut tatsächlich eruptieren lässt, ist vor hemmenden Kräften nicht

gefeit: »Aber lahmgelegt erscheint urplötzlich die unbändige Kraft. Das vorerst jähe Ge-

fälle ist plötzlich abgesunken, und wie ein ausgespannter Fächer stiebt, spritzt, stöbert

an der Ausgangspforte der Schuttstrom auseinander.« (S. 655f.) Wie der Roman keine

einzelne Stimme gelten lässt, so spaltet und entkräftet er selbst sein Leitmotiv schein-

bar unaufhaltsamer Proversität.

Politische Prosa – Richtung

Die Kinder der Toten bearbeiten die wechselnden Modalitäten des Prosaflusses als spezi-

fisch österreichischen Gegenstand. Selbst »ein gespannter Strom« (S. 287) sprachlicher

Treibgüter, begibt sich der Text in Opposition zu den als protofaschistisch inkriminier-

ten Verhältnissen der Zweiten Republik, des »Lands am Strome«, wie es die im Roman

zitierte Bundeshymne besingt.111 Den Staat, der auf einemkollektiven Verdrängungsakt

gegründet ist, durchfließt ein Lethestrom: »Wie sich ein Wesen zur Wahrheit wandelt,

die aber eine Lüge ist, das will keiner sehen, der jeden Tag den österr. Nachrichtenfluß

des Vergessens an sich vorbeiströmen sieht«. (S. 486)112 Doch die Donau steht als geo-

111 »Denn es war Fleisch von seinem eigenen Fleisch, das es, das Land der Hämmer Zukunftsreich,

geopfert hat«. (S. 440) Bereits Gerhard Rühm betreibt die Kontrafaktur von Preradovićs Liedtext;

in seinem Gedicht die österreichische bundeshymne, um einen schritt weiter (1986) ersetzt er – angeb-

lich – jedes Wort der Hymne durch das im ÖsterreichischenWörterbuch nachfolgende, sodass sie

beginnt: »Landauer, derangiert geborgen, Landauer amalgamierender Stromer«. Gerhard Rühm,

»die österreichische bundeshymne, um einen schritt weiter«, in: ders., Geschlechterdings. Chansons,

Romanzen, Gedichte, Reinbek bei Hamburg 1990, S. 274. Im Kontext des Interesses an Listenfor-

men erscheint es durchaus passend, dass die patriotisch-mythisierende Selbsterzählung in Lied-

gestalt von der interesselosen Ordnung des Wörterbuchs zunichtegemacht wird. Die Originalität

des Texts besteht ferner darin, dass sich die vorgeblich zufälligeWortfolge doch als Kommentar zu

denUmständen der Staatsgründung und zurNeutralitätsdoktrin liest, etwa zu Beginn des zweiten

Abschnitts: »Heissa! unabänderlich fehlerhaft, willfährig unabänderlich streng, / Lift, derangiert,

erdenklich teilnahmslos«. Ebd.

112 »Damit aber ist das alte kathartische Projekt der Sintflut ein für allemal zunichte gemacht: Das

acherontische Wasser, eine durch verwesende Substanzen verlangsamte Flüssigkeit, kann kein

reinigendes Wasser sein, da es sich mit dem tödlichen Dreck verbunden hat, den die Einwohner

Deutschland-Österreichs vergeblich unter der Erde zu halten suchten.« Vogel,Wasser, hinunter,wo-

hin?, S. 177.
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graphische Synekdoche nicht bloß für ein prekäres Gemeinwesen, das seine Geschichte

negiert, sondern auch für das Potential, ihr Grauen zuwiederholen.Die Figur des Edgar

Gstranz verschwimmtmit Hitler undHaider zum charakteristischen Produkt einer ver-

hängnisvollen Fruchtbarkeit des Landes: »Und so entsteht ein solcher Mensch, aus der

feuchten Wärme der Donau und ein paar zerquetschten Alpenzu- und Alpenabflüssen,

und zwar einer, den die Erde und das Wasser hier als unsren Einzigen hervorgebracht

haben, um ihn vielleicht zu exportieren«. (S. 421)

Die politische Dimension seiner Prosareflexion entfaltet der Roman als Widerstreit

divergierender Richtungsregimes. Eines davon kennzeichnet den bevorzugten Vektor

jener politischen Akteure, für die Jelinek Armin Thurnhers Begriff der »Feschisten« ge-

braucht113 – kerniger Burschen, die mit brutaler Konsequenz für ein vorgeblich gesun-

des und natürliches Geradeaus eintreten:

immer weiter, immer vorwärts, gleiten, rutschen, kapriolen. Ein See wirft manchmal

solche jungen Männer ans Ufer, wo sie sich kurz hinlegen, dann wieder aufspringen

und husch, aufs Wassermotorrad und alles niedermähen, was da noch mäh sagt, und

alles untertauchen, was sich aus der bleiernen Wasserfläche herauswagt, denn sol-

che jungenMänner wagen sich als allererste immer irgendwo hinein oder hinauf oder

hinunter. Erinnertman sich an sie, erinnertman sich immer an ein Vergnügen, anWas-

serspritzer, Kreischen, Lachen, Aushebeln, Weghauen den Scheiß. (S. 418)

Als Inkarnation dieses Drangs bewegt sich Edgar durch den Text. Der sportlich fesche

Zombie auf demRollbrett trifft »Vorkehrungen, in der Direttissima über die Bergwiesen

auf sie [dreiWanderer, V.K.] zuschießen zu wollen« (S. 45); als Voyeur blickt er »direttis-

sima zu Gudrun herein« (S. 165), bevor er die bereits schauend Penetrierte vergewaltigt:

»da ist ja auch das Gemächte des Mannes, das Gudrun kurz abgezirkelte Gerade gegens

Kinn schlägt!« (S. 175)

Die Kinder der Toten implizieren, die Richtungsrhetorik des Kurzen undGeraden leite

sich als historisches Phänomen aus dem deutschen Kulturraum her. Sie ist bevorzugtes

Ausdrucksmittel jener, »bei denen der Magnet sich stramm nach Norden ausrichtete,

ja, der Norden, dort kommen unsere Sagen und unser Sagen her, und wir fallen im-

mer wieder in einem tosenden Wasserfall mit der Tür ins Haus der anderen Völker,

damit nicht die vorher zu uns kommen.« (S. 59f.) Der faustische Trieb – »Ihm hat das

Schicksal einen Geist gegeben, / Der ungebändigt immer vorwärts dringt« –114 wird

im Roman zum Signum Deutschnationaler in Österreich. In Anspielung auf eine FPÖ-

Aktion Haiders Anfang der 90er Jahre, Zustimmung für die »Freiheitlichen« modisch

zum Ausdruck zu bringen, heißt es: »Vorsicht, freie Fahrt! Stahlblaue Schals wehen wie

113 »Als Feschisten […] bezeichne ich die Leute, die ihr Aussehen und ihre Körper bewußt als fit und

neu gegen die abgeschlafften Körper der alten politischen Säcke positionieren. Sie bedienen sich

dabei der alpinen Siegersymbolik und derenMilieus […]. Ihr Ziel ist nicht die Erneuerung, sondern

die Abschaffung der repräsentativen Demokratie. Es gilt nicht mehr der Ausgleich von Interessen

zugunsten der Schwächeren, der Anderen, der Fremden. Gelten soll das Diktat des Siegers, des

physisch Stärkeren.« Armin Thurnher, »Apartes Österreich. Notizen aus den paradoxen Tagen vor

und nach der Wende in Österreich«, in: Isolde Charim, Doron Rabinovici (Hg.), Österreich. Berichte

aus Quarantanien, Frankfurt a.M. 2000, S. 33-45, hier: S. 42.

114 Goethe, Faust, S. 81 (V. 1857).

https://doi.org/10.14361/9783839457917-011 https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.14361/9783839457917-011
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


8. Land am Strome 357

Schwerter vom Muskelgestrick […]. Tobendes Gewölk treibt all dies Gevolksame vor-

wärts.« (S. 286)

Dass Jelinek mit dem aggressiven Richtungspfeil des untoten Lokalpolitikers Edgar

v.a. die Sprache Haiders und seiner Anhänger als kinetisches Schema literarisiert, geht

aus ihren Statements zu den Wahlerfolgen der Rechten um die Jahrtausendwende her-

vor.Wie die Österreicher »die Geschichte […] mit rechten Geraden in sich hineinstoßen

fühlten« (S. 283), so markiert die Autorin die Geradheit der populistischen Diktion, die

diese Geschichte relativiert, als unaufhaltsam:

Wie ich schon öfter gesagt habe, scheint es mir, als könnte sich die Sprache, eine dif-

ferenzierende, literarische Sprache, gegen diese bedrohliche, selbstgewisse, von kei-

nem Selbstzweifel angekränkelte Sprache der feschen Technokraten und Rechthaber,

die uns jetzt von überall her überschwemmen, nicht mehr durchsetzen. Die Sprache

der Literatur wird, wie es die extreme Rechte immer tut, von der brutalen Eindeutig-

keit ihrer inzwischen sattsam bekannten Aussprüche, die das gesunde Volksempfin-

den hinter sich wissen oder zu wissen glauben, sozusagen niedergeknüppelt.115

Das hydrologische Bild ›feschistischer‹ Überschwemmung gleicht dem des nordisch to-

benden Wasserfalls im Roman.

Dort gebraucht Jelineks Erzählerin zur Charakterisierung einer proversen Rede-,

Bewegungs- und Herrschaftsform eine weitere Allegorie, die sich der des zerstöreri-

schen Stroms über die Jagd mit dem »Wassermotorrad« und die Parole »Vorsicht, freie

Fahrt!« verbindet: die motorisierte Reise auf gerader Straße, die das stiftersche Pro-

samotiv der ungebremsten Wagenfahrt aktualisiert und politisiert.116 Der Text kenn-

zeichnet das Motiv zwar als Phantasma, das hilflos gegen realen Stillstand aufbegehrt

– »Jeder Autofahrer träumt im Stau davon, seine eigene Straße eingerollt mit sich füh-

ren zu können, die er dann alleinig entlangbrausen kann« (S. 354) –,117 unterstellt den

Kräften faschistischer Vernichtung jedoch, nach seiner Verwirklichung zu streben, und

deutet den Kurzschluss von Holocaust und nationalsozialistischem Autobahnprojekt

an:

Die Millionen Knochen müssen Sie sich hier an dieser Stelle dazudenken, ich habe

keine Zeit, Ihnen diesenWeg auch noch zu ebnen, nur damit Sie in Ihren Rasselbanden

bequem eine Straße aus Knochensplitt entlangschleudern können; alles andre haben

Sie ja schon niedergewalzt, und zwar im Rechtswalzer (S. 565).

115 Elfriede Jelinek, »Meine Art des Protests«, in: Der Standard, 06.02.2000, https://www.derstandar

d.at/story/160496/meine-art-des-protests, zuletzt abgerufen am 15.05.21. Der Beitrag begründet

Jelineks zweites Aufführungsverbot.

116 »So rollten wir bequem dahin, alles war klar durchsichtig und ruhig.« Stifter, Der Nachsommer,

S. 407. Postpferde erlauben die Fahrt »in gerader Richtung auf dem kürzestenWege«. Ebd., S. 609.

117 Seine imaginäre Qualität sowie die quasi papierne Beschaffenheit der einrollbaren Straße knüp-

fen diesen Traum anMusils Phantasma kakanischer Bürokratie, in dem Straße, Fluss und Text ver-

schwimmen: »So oft man in der Ferne an dieses Land dachte, schwebte vor den Augen die Erinne-

rung an die weißen, breiten, wohlhabenden Straßen aus der Zeit der Fußmärsche und Extrapos-

ten, die es nach allen Richtungenwie Flüsse der Ordnung, wie Bänder aus hellem Soldatenzwillich

durchzogen und die Ländermit dempapierweißen Armder Verwaltung umschlangen.«Musil,Der

Mann ohne Eigenschaften, Bd. 1, S. 32.
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358 Geschichten zerstören

DasDiktat eines einsinnigen Voran inWort und Tat behandelt der Roman als totalitären

Traum, dessen Erfüllung historisch bereits einmal mit der Ermordung jener endete,

deren ›Fitness‹ als ungenügend für das Einhalten der geraden Linie erachtet wurde

– und die sich zu wiederholen drohte, kämen nicht ihre Akteure selbst vom Weg ab.

Nachdem Edgar seine Skikarriere vorzeitig beendet hat, arbeitet er als Verkäufer in

einem Sportgeschäft und kandidiert für die FPÖ; bevor er reüssieren kann, kommt er

jedoch bei einem Verkehrsunfall ums Leben, den der Text immer wieder einspielt und

variiert, wobei er die Linearität des Kollisionsvektors betont:

das Motorrad […] brüllt jetzt in rasendem Zorn auf, seine geradlinigen Geräusche stei-

gern sich für einenMoment zu einemBrüllaut, der auf keine Schwäche desMotors, nur

auf eine des Fahrers hindeutet, dann ein Krachen, Klirren, Scheppern, dieMenschen im

Gastgarten sagen zueinander: Jetzt hat es gekracht, geklirrt und gescheppert! (S. 351)

Hier »weitet sich die Straße ein wenig und verläuft schnurgerade bis zu einer Back-

steinmauer an ihrem Ende« (S. 162), dort folgt auf »diese Hausmauer, die wie ein

hochgeklapptes Bügelbrett auf einen zurast!« (S. 287), das Motto einer »geradeaus

gekehrt[en]«118 Bewegung: »Auf, nach vorn!« (S. 287) Edgar fällt jener militärischen

Orientierung pro versus zum Opfer, die wie im vorigen Kapitel geschildert den avant-

gardistischen Anspruch Rühms und Bayers verbürgt.

Eine gespenstische Wendung erfährt das seiner untoten Wiederkehr vorausgehen-

de Ende Edgars, »dem seine Bahn zerbrochen wurde« (S. 639), in der Parallelität zum

Tod seines realen Vorbilds. Als Haider, dem noch zehn Jahre später als Urheber »ge-

radlinige[r] Taten«119 gehuldigt wird, in einem VW Phaeton mit 140 statt der erlaubten

70 Stundenkilometer von einer Kärntner Landstraße abkommt und gegen eine Beton-

mauer prallt, liegt die Veröffentlichung des Romans 13 Jahre zurück, in dem »der deus

ex machina, der Gott dieser Partei in seinem schnellen Himmelswagen« (S. 292) verun-

glückt – »Und Edgar hatte damals eindeutig überhöhtes Tempo drauf.« (S. 295) Ihrer

Abneigung gegen Haider zum Trotz entspräche es sicher nicht Jelineks Intention, das

in anderem Zusammenhang geäußerte Bekenntnis ihrer Erzählerin auf diese Koinzi-

denz zu beziehen: »Ich sage: super!, wenn das dann auch noch geschieht, was man sich

ausdenkt.« (S. 548)

Der Roman lässt den radikalen Vorwärtsdrang an seiner Selbstüberschätzung zu-

schanden werden, setzt sich zugleich aber auch mit der Möglichkeit einer ›Gegenprosa‹

auseinander, die auf demMotiv der Umkehr beruht – »vielleicht laufen ja auch dieWor-

te rückwärts«. (S. 160) Bernhards charakteristische Bewegung »in der entgegengesetzten

Richtung«,120 die das vorige Kapitel auch in Amras beobachtete, wiederholen Die Kinder

118 Kleinschmidt, Prosa, S. 169.

119 Anlässlich seines zehnten Todestags schreibt der Kärntner BZÖ-Obmann Helmut Nikel im Sep-

tember 2018 in einer Pressemitteilung, die die Umbenennung des Klagenfurter Neuen Plat-

zes in Jörg-Haider-Platz fordert, über Haider: »Seine geradlinigen Taten, sein herzensgutes

Wirken und sein Einsatz für die Bevölkerung wirken unaufhaltsam nach.« Nikel zit.n. Wolf-

gang Fercher, »BZÖ will den Neuen Platz in Jörg-Haider-Platz umbenennen«, in: Kleine Zeitung,

14.09.2018, https://www.kleinezeitung.at/kaernten/5496435/Personenkult_BZOe-will-Neuen-Platz

-in-JoergHaiderPlatz-umbenennen?xtor=CS1-15, zuletzt abgerufen am 15.05.21.

120 Bernhard, Der Keller, S. 7; kursiv im Orig.
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der Toten wortgleich: Auch ihr »Strom weist in die entgegengesetzte Richtung« (S. 641)

– zumindest in der Verbindung von räumlicher Rückwendung und analeptischer Zeit-

lichkeit, die sie in einer prominenten Figur verdichten.

Relativ früh widmet sich der Text den »Lebenden […], die von Anfang an, Engel

der Geschichte, rückwärts ablaufen.« (S. 169) Kurz vor Schluss »[läuft] die Geschichte

[…] immer schneller rückwärts, der Engel watet mit in Blut eingeweichtem und vor der

Kameramit Ariel Ultra gewaschenemGewand vorwärts, und wir Sieger mustern einan-

der mit frisch gewaschenen, weichgespülten Blicken, wie zum ersten Mal.« (S. 643) Der

Text dreht hier »den benjaminschen Engel der Geschichte um, der ja bekanntlich vom

Sturm des Paradieses in die Zukunft (der aufscheinenden Erlösung) geweht wird.«121

Lücke bezieht sich auf die IX. von BenjaminsThesen Über den Begriff der Geschichte (1940,

postum veröffentlicht 1942); darin reflektiert er über Paul Klees Aquarellzeichnung An-

gelus Novus (1920):

Ein Engel ist darauf dargestellt, als wäre er im Begriff, sich von etwas zu entfernen,

worauf er starrt. Seine Augen sind aufgerissen, sein Mund steht offen und seine Flügel

sind ausgespannt. Der Engel der Geschichte muß so aussehen. Er hat das Antlitz der

Vergangenheit zugewendet. Wo eine Kette von Begebenheiten vor uns erscheint, da

sieht er eine einzige Katastrophe, die unablässig Trümmer auf Trümmer häuft und sie

ihm vor die Füße schleudert. Er möchte wohl verweilen, die Toten wecken und das Zer-

schlagene zusammenfügen. Aber ein Sturmweht vomParadiese her, der sich in seinen

Flügeln verfangen hat und so stark ist, daß der Engel sie nicht mehr schließen kann.

Dieser Sturm treibt ihn unaufhaltsam in die Zukunft, der er den Rücken kehrt, wäh-

rend der Trümmerhaufen vor ihm zum Himmel wächst. Das, was wir den Fortschritt

nennen, ist dieser Sturm.122

Benjamins Engel ist in seiner Doppelwendigkeit als vorwärts getriebener, rückwärts

schauender eine paradigmatische Figur für das Richtungsinteresse eines Romans, der

aus der Verschränkung von Prolepse undAnalepse ein für sein Zeitkonzept konstitutives

Spannungsverhältnis entwickelt und den munter voranschreitenden Kräften histori-

scher Vernichtung mit kritischer Retrospektive begegnet. Laut Lea Müller-Dannhausen

betont die Kontrafaktur, deren sich dieser Blickwinkel bedient, gegenüber dem Origi-

nal das Ausmaß der Verheerung und negiert die Zukunftsaussichten eines vermeintlich

befreienden Voran: »Wenn die Geschichte rückwärts läuft und der rückwärtsgewand-

te Engel vorwärts ›watet‹, dann ist das kein Fortschritt mehr, sondern ein Rückschritt

bzw. ein gemeinsames Abschreiten der bisher erfolgten Bluttaten, die dem Engel das

Gewand einfärben.«123

121 Lücke, Elfriede Jelinek, S. 95.

122 Walter Benjamin, »Über den Begriff der Geschichte«, in: ders., Gesammelte Schriften, Bd. 1,2 (Ab-

handlungen), hg. v. Rolf Tiedemann u. Hermann Schweppenhäuser, Frankurt a.M. 1974, S. 691-704,

hier: S. 697f.; kursiv im Orig.

123 Müller-Dannhausen, Die intertextuelle Verfahrensweise Elfriede Jelineks am Beispiel der Romane »Die

Kinder der Toten« und »Gier«, S. 188. Vgl. auch die neuerliche Verbindung von Zeit- und Wassermo-

tiv: »die Zeit sprudelt nur so dahin in ihrem Flußbett, das der Zukunft entgegen fließt, doch sie

löscht dasMenschenfeuer nicht«. (S. 199) An anderer Stelle entwirft der Roman ein intertextuelles

Dreieck zwischen Jelinek, Benjamin und Jean Paul; die Motive des Stroms und der Straße aufgrei-
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Eine ergänzende Deutung des Engels und seiner Reflexion von Voraus- und Rück-

schau lässt Jelineks Gebrauch des Benjamin-Motivs zudem als späte literaturpolitische

Replik auf Lernet-Holenias bereits zitierte Parole erscheinen, die er im September 1945

für die Nachkriegsliteratur ausgibt: »In der Tat brauchen wir nur dort fortsetzen, wo

uns die Träume eines Irren unterbrochen haben, in der Tat brauchen wir nicht vor-

aus-, sondern nur zurückzublicken«.124 Aus der Perspektive einer Zweiten Republik

post Waldheim,125 die ihres historisch Unbewussten schockartig habhaft geworden ist,

wirkt der nostalgische Blick zurück auf ein imaginäres Reich der Unschuld, hinter dem

sich der Anspruch auf ein bequemes Vorwärts als Weiter-so verbirgt, umso strafbarer.

Im Fluss jelinekscher Prosa »strömen [wir] gegen die Strömung, mit der all die-

se Wesen sich im Abstieg verlieren und uns, die Raubtierzähne gebleckt, entgegenei-

len« (S. 185f.) – womit angedeutet ist, dass der Roman das faschistische Voran nicht

nur an der eigenen Verve verunfallen lassen oder in die Gegenrichtung umlenken, son-

dern auch sukzessive in ein depotenzierendes Hinab neigen will. Edgars Alpenrollbrett,

»das ja immer nur bergab seine volle Kraft voraus zu entfalten vermag!« (S. 189f.), ent-

gleitet ihm zusehends; gegen Ende befördert es den Protagonisten nicht mehr vor-

wärts, der stattdessen »einer ungezogenen Schnurlinie, die nirgends anhalten mag,

dem Senkblei einer düsteren Schattenlinie folgen möchte, die nirgendwohin als gera-

dewegs in den Boden hineinführen kann«. (S. 542) Der Avantgardepfeil des »Auf, nach

vorn!« (S. 287) kippt programmatisch um 90 Grad in ein »vorwärts! Der Erde entgegen!«

(S. 514) Zum Schluss ergreift den Text ein »Abwärtsrauschen« (S. 611), das in dieMure als

zugleich voran- und hinabstrebende Macht mündet – erinnert sei an ihre Bestimmung

als »Übergangsprozeß zwischen einem Sturz- und einem Fließvorgang«126 –, die den

gewaltsamen Vorwärtsdrang politischer Prosa zu übertrumpfen trachtet.

Dabei signalisiert der Roman früh die eigene Verwandtschaft mit dem Schuttsturz-

bach, der resch ausschreitenden Gewissheiten den Boden entzieht: »Achtung, ducken

Sie sich, es beginnt der vorliegende Text. Er rutscht unter IhrenHändenweg«. (S. 15) Die

fend heißt es dort: »Die Ringstraße wälzt sich wie ein breiiger Lavastrom unter der Last von ein

paar Straßenbahnlinien und, gestützt von den einander dauernd widersprechenden Bestrebun-

gen und Bestemmungen von ein paar Hunderttausenden Autos, dennoch genußvoll herum und

läßt sich am 1.Mai den Bauch kraulen, ein alter Brauch. An den Seiten kannman gehen oder eben-

falls fahren.« (S. 556) In Jean Pauls Roman Titan (1800-1803) liefert der Erzähler eine Schilderung,

auf die sich Benjamin in der Klee-Betrachtung von Über den Begriff der Geschichte bezieht, während

Jelinek mit ihrer Version des Engels der Geschichte an Benjamin anknüpft, um mit der Beschrei-

bung der Ringstraßewiederum Jean Paul zu zitieren: »Hinter demMenschen arbeitet und geht ein

langsamer Strom, der glühend ihn verzehrt und zermalmt, wenn er ihn ergreift; aber der Mensch

schreite nur tapfer vorwärts und schaue oft rückwärts, so entkommt er unbeschädigt.« Jean Paul,

»Titan«, in: ders., Werke in drei Bänden, hg. v. Norbert Miller, Bd. 2 (Das Kampaner Tal. Titan. Des

Luftschiffers Giannozzo Seebuch), München 41986, S. 53-661, hier: S. 551. Vgl. zu diesem Zusam-

menhang Joanna Jabłkowska, »Gedächtnis und Gemütlichkeit. Zur kritischen ›Aufarbeitung‹ der

Vergangenheit in der österreichischen Literatur«, in: Korte (Hg.), Österreichische Gegenwartslitera-

tur, S. 7-19, hier: S. 15.

124 Lernet-Holenia zit.n. Amann, PEN, S. 80.

125 Benjamins Figur tritt einmal gar als christologische Waldheim-Imago in Erscheinung: »Gewisse

Engel sind erwählt und füllen mit Vergeßlichkeit die Welt, weil sie das Geheimnis ihrer Auferste-

hung für sich behalten wollen.« (S. 242).

126 Rieger, Bewertung der naturräumlichen Rahmenbedingungen für die Entstehung von Hangmuren, S. 1.
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Poetologie der Kinder der Toten als Bergrutsch – »Dieser Text kommt über einen wie die

Mure, und vielleicht verschüttet er seine Leser«127 – suggeriert, Jelinek selbst spüle als

rächende Autorinnenimago das Sprechen der feschen Aktivisten des Vorwärts fort. Zu-

mindest inthronisieren die »unaufhörlich niederfallenden Kaskaden ihrer Sprache«128

mit dem theatralischen Auftritt der Schlammlawine als Rachegeist eine dezidiert weib-

liche Macht:

Der Wald […] kommt! Und es kommt mit ihm durchs nagelneue Bachbett, wo das alte

Geschiebe und die alten Moränenreste besonders labil geschichtet sind, […] sich den

Wasser- und Erdzutritt erzwingend:

D I E M U R E . D I E F U R I E . (S. 655)

Bereits der Sturm, der derMure als naturgewaltiges »Ungeheuer« (S. 11) vorausgeht, hat

»von der Straße seitlich abgebissen« und die Fragmente »in den Bach gespuckt« (S. 11) –

Geröllrutschung und Straßenband codieren gegensätzliche Textmodalitäten, wobei das

trockene, maskulin geregelte, tendenziell faschistische Geradeaus des geebneten Wegs

von femininer Anarchie heimgesucht wird, die das Verdrängte seines Untergrunds auf-

wühlt, verflüssigt und mit sich hinabreißt.

Allerdings hat das vermeintlich apokalyptische Geschehen nur einen begrenzten Ef-

fekt – »Aber lahmgelegt erscheint urplötzlich die unbändige Kraft« (S. 655f.) –, in dem

sich Jelineks resignative Äußerungen zum politischen Vermögen ihres Schreibens spie-

geln. Das proverse Richtungsregime mag gestürzt sein, dafür setzt sich am Schluss

der Kinder der Toten ein weit mächtigeres Textprinzip wieder in Geltung. Die Nostal-

gie des letzten Satzes: »Die holländischen Reisegäste konnten inzwischen mit einem

Ersatzfahrzeug sicher die Heimreise antreten« (S. 667), ist Ausdruck einer Restituti-

on konventioneller Narrativität, die das Ende bestimmt. Analog zum Schlussmotiv der

»Aufräumungsarbeiten« (S. 664) verhält sich formal der Bericht, der diese schildert.

Das durch die »furchtbaren Vermurungen« (S. 667) ausgelöste Chaos wird umgehend

administrativen Prozeduren der Normalisierung unterworfen. Nüchtern und zusam-

menhängend berichtet der Text über eine Nachrichtensperre infolge der in Schutt und

Schlamm zutage getretenen Spuren des Völkermords. »Es wird immer ausdauernder,

immer länger geschwiegen. Die Arbeitenden werfen einander fremde Blicke zu und

lehnen die herbeigeschafften Würstln mit Senf und Brot beinahe verlegen ab. […] Der

Leiter des Einsatzes […] wird morgen öffentlich belobigt werden«. (S. 665) Die kollektive

Verdrängung setzt sich fort und schließt die Erzählerin von ihrer Textzirkulation aus,

etwa von einem »geheimen Protokoll, das daher auch ich nicht gelesen habe«. (S. 666)

Weder dieWelt noch auch nur der Hang oberhalb der Alpenrose sind tatsächlich un-

tergegangen –der Text regelt das Universalereignis des Jüngsten Gerichts auf das regio-

nale Maß einer steirischen Begebenheit herunter. Fort sind dafür Zugang und sprachli-

che Verfügungsgewalt der Sprecherin: »Das Gebiet ist großräumig abgesperrt worden.

Mehr weiß ich nicht.« (S. 666) Der ostentativ fremdbestimmte ›Rückfall ins Narrati-

ve‹ am Romanende ist, bei aller Ironie der Gestaltung, als Ausdruck von Trauer und

127 Lücke, Elfriede Jelinek, S. 93.

128 Vogel,Wasser, hinunter, wohin?, S. 180.
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Wut darüber zu deuten, einer mythopoetischen Geschichtskonstruktion, die willkür-

lich schafft und verbindet, wessen sie bedarf, und verschweigt, was sie bedroht, selbst

im Rahmen einer 666 Seiten umfassenden literarischen Beschwörung nicht Herr wer-

den zu können. Es ist nicht bloß der ballistische Textkörper einer vorwärtsschießenden

prorsa oratio »der feschen Technokraten und Rechthaber«,129 gegen den sich »eine dif-

ferenzierende, literarische Sprache […] nicht mehr durchsetzen«130 zu können scheint

– es ist die umfassende Narrativität eines Sprechens und Schreibens, das den Zwecken

nationalmythologischer Fiktionsbildung zu Diensten ist.

Gerade aus dem Bewusstsein der eigenen Unwirksamkeit und dem ausgestellten

Scheitern seiner Bemühungen um Orientierung lässt der Text allerdings das wesentli-

che seiner Richtungsinteressen hervortreten: eine fundamentale Ungerichtetheit.Wäh-

rend der erste Satz von Bernhards Der Keller die Bewegung »in der entgegengesetzten Rich-

tung«131 thematisiert, behandelt das Zitat Michel de Montaignes, das Bernhard die-

ser Eröffnung seines Autobiographiebands voranstellt, das Phänomen desorientierter

Dynamik: »Alles ist unregelmäßige und ständige Bewegung, ohne Führung und ohne

Ziel.«132Wo Die Kinder der Toten ihr Personal nicht als invalide Amotoriker vorführen,133

da unterwerfen sie es einer Rast- und Richtungslosigkeit à la Montaigne, die der Ro-

man aus einer Bestimmung zur Geographie Österreichs ableitet: »Seine Landschaft ist

so schwierig, daß man nicht einfach geradeaus gehen kann.« (S. 16) Zwischen den Pro-

sahügeln längs der Donau ist das vermeintliche Naturgesetz eines monodirektionalen

Handlungstriebs, das für jene Akteure gilt, »bei denen der Magnet sich stramm nach

Norden ausrichtete« (S. 59), außer Kraft gesetzt: »Allgemeines Staunen: Gudrun nahm

den Kompaß in die Hand, und sogleich war die Nadel in permanent zuckende Unru-

he versetzt!« (S. 59) In dieser Nullorientierung, die der Text wiederholt thematisiert,134

scheint das antinarrative Bewegungsschema aus dem ersten märchen für erwachsene wie-

der auf: »wenn man ein schiff ins meer legt, so bewegt und dreht es sich unaufhörlich

129 Jelinek,Meine Art des Protests.

130 Ebd.

131 Bernhard, Der Keller, S. 7; kursiv im Orig.

132 Ebd., S. 6.

133 Die Schilderungen gehören zumParadigma temporalen Stillstands: »So ist für Gudrun immer alles

Gegenwart, im Lernen kommt sie auch noch nicht recht vorwärts, denn es gibt ja keine Zukunft«.

(S. 36) »Der junge Mann muskelt über die Straße, […] er läuft und läuft, sie zu überqueren, doch

er kommt nicht voran.« (S. 202) »der Hofhund […] schleppt sich, als wäre sein Kreuz gebrochen,

humpelnd voran«. (S. 220) »Sie [Gudrun] ist sie selbst, aber sie steckt in der Hälfte ihres Weges

fest«. (S. 648f.).

134 »Alles wartet nun auf den Neubau, dem bitte ein erotisches Moment innewohnen soll, bevor wir

selber dort einziehen, damit wir in eine unendliche Drehbewegung versetzt werden können.«

(S. 278f.) »Bitte warten Sie! Ihr Blick hat seine Richtigkeit, schauen Sie sich diese Frau an, die un-

ter der Balkendecke aus plastischem Kunstholze rotiert undWind macht!« (S. 481) Interessant er-

scheint der Bezug auf Carl Einsteins Roman Bebuquin oder die Dilettanten desWunders (1909) als Ver-

treter »absoluter Prosa«, dessen Protagonist ausruft: »welch schlechter Romanstoff bin ich, da ich

nie etwas tun werde, mich in mir drehe; ich möchte gern über Handeln etwas Geistreiches sagen,

wenn ich nur wüßte, was es ist. Sicher ist mir, daß ich noch nie gehandelt oder erlebt habe.« Carl

Einstein, »Bebuquin oder die Dilettanten des Wunders«, in: ders.,Werke, 3 Bde., hg. v. Rolf-Peter

Baacke, Bd. 1, Berlin 1980, S. 73-114, hier: S. 78.
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in demselben herum«,135 das im vorvorigen Kapitel als Signum interesseloser Arbeit

der Sprache an sich selbst bezeichnet wurde.

Neben der ereignisunfähigen Rotation durchziehen den Roman Bewegungsschilde-

rungen von einer Allgemeinheit, die an den Bericht von Gartenspaziergang und Kon-

versation bei Stifter erinnern: »Man bewegte sich langsam vorwärts, man blieb bald

hier bald da stehen, betrachtete dieses oder jenes, besprach sich, ging wieder weiter,

löste sich inTheile, und vereinigte sich wieder.«136 Bei Jelinek gibt es eine Reihe solcher

»Gesprächsflüßchen«. (S. 391) »Die Gespräche fangen wieder zu plätschern an, und jede

Woge wird von ein wenig Sprache bewegt«. (S. 219) Das an seinen hydrologischen Ur-

sprung zurückgebundene Motiv – »Schlieren von Algen oder anderen Gewächsen [zie-

hen] dahin, treiben hierhin, dorthin« (S. 85) –, überträgt sich in denKindern der Toten auf

die Aktivität der Figuren, die scheinbar wie im Nachsommer als neutrale Elemente einer

›reinen‹, an den Fließmodalitäten des Textstroms interessierten Prosa in Erscheinung

treten: »Menschen eilen hierhin und dorthin.« (S. 185)

Jedoch – die Eile deutet es gegenüber der stifterschen Gemächlichkeit an – erfährt

die ungerichtete Bewegung, bei Stifter Ausdruck hohen poetischen Müßiggangs, bei

Jelinek eine unheilvolle Historisierung. Es sind die namenlosen Toten, über derenWie-

derkehr es heißt:

Der sich jetzt ein wenig im Dunst der Stadt zerstreuenden Gruppe scheint eine gewis-

se Rat-, ja Hilflosigkeit eigen, die Leute irren hier- und dorthin, trennen sich, kommen

wieder zusammen, nach allen Seiten schauen ihre suchenden Augen. […] Voll unbe-

greiflicher Bestürzung eilen all die Leute, sich bald sammelnd, dann wieder trennend,

nur um erneut zusammenzukommen, davon. (S. 568f.)

Und schließlich kommt die Richtung, kommt ein leeres Vorwärts doch wieder ins Spiel,

setzt sich der Magnetismus der Vernichtung ins Recht: »Eisenfeilspänen gleich, richten

sie sich alle, so sehr sie sich auch drehen und wenden mögen, in eine Richtung hin aus

und fahren in ihrer stumpfen Beschäftigung fort: einfach davonzugehen.« (S. 569) Die

Worte gelten weder einem Streben optimistischer Proversität noch einer nostalgischen

Rückkehr, wie sie der Schluss der heimfahrenden Holländer impliziert – sondern dem

unvermeidlichen Gang in das Nichts des Todes, den Millionen angetreten haben und

dessen Schrecken das zentrale Interesse des Romans und seiner Prosa markiert.

135 Bayer, Rühm, erstes märchen für erwachsene, S. 232.

136 Stifter, Der Nachsommer, S. 475.
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