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Kapitel VIII

»Trostlose« Philosophie auf der Suche nach ihrer eigenen
Sensibilitat?

Zwischen Trauer, Melancholie, Abschied und
Verganglichkeit

L. >Trotzdem« leben. Oder: Respekt vor dem, was Andere leben lasst (269) | 2. Zwi-
schen Trauer und dem Nichts: Wir wéren verloren, wenn wir nicht verloren wé-
ren (272) | 3. Befreiung von oder zur Trauer? Zwischen Vergehen und Verlust (277) |
4. Wachsamkeit der Trauer — Zwischen mafiloser Gewalt und praktischer Wirksam-
keit (282) | 5. Abschiedlichkeit von Anfang an: nicht-indifferent (288) | 6. Fiir eine
sensibilisierte Vernunft (294)

Mufs es immer nur Abschied sein?
Im Unverginglichen besteht alles.!

Der Ort der Verantwortung [ist] das ins Werden eingetauchte,
der Vergdnglichkeit anheimgegebene, vom Verderb bedrohte Sein.2

Durch die Néchstverantwortlichen wird der Mensch
der Idee nach mit der Kontingenz seines Daseins ausgesohnt,
der Abgrund seiner Trostbediirftigkeit geschlossen.

1. »Trotzdem« leben.
Oder: Respekt vor dem, was Andere leben lasst

Geradezu programmatisch haben Theoretiker der Moderne von He-
gel bis Habermas jeglichen auf die metaphysische Tradition des Ok-
zidents sich berufenden Trost der Philosophie (Boethius) verworfen
und darauf insistiert, zeitgemédfle Philosophie diirfe es gar nicht
mehr darauf anlegen, dergleichen bieten zu wollen - mdgen es zu
Hilfe gerufene oder ungerufene philosophische Seelsorger damit
auch halten, wie sie und ihre zahlende Kundschaft es wollen. Man

1 R. Schneider, Verhiillter Tag, K6ln 1956, 84.

2 H. Jonas, Das Prinzip Verantwortung. Versuch einer Ethik fiir die technologische
Zivilisation, Frankfurt/M. 1982, 240 ff.

3 H. Blumenberg, Beschreibung des Menschen, Frankfurt/M. 2006, 649 [=BM].

269



https://doi.org/10.5771/9783495991428-269
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/

Kapitel VIII

hat in diesem Zusammenhang von einer regelrechten Diskriminie-
rung des Trostes gesprochen und von Georg Simmel bis hin zu
Hans Blumenberg zu zeigen versucht, dass Menschen, denen »im
groflen und ganzen nicht zu helfen« sei, unvermeidlich Trostbediirf-
tige, -suchende und -spendende sein miissten, um die angeblich
einzige absolute Form, die das Ungliick annehme, die Untréstlich-
keit, abwenden und in relativem Ungliick »trotzdem« weiterleben zu
konnen, wenn auch um den Preis weitgehender »Bewuf3tlosigkeit«
(BM, 626f., 630). In diesem Sinne bedirfe »auch Philosophie [...]
des Respekts vor dem, was andere leben lafit«, insistierte Blumen-
berg.* Wie sollte ein Leben auch >lebbar< und zu fithren sein, das
jenen Preis nicht im Geringsten zu zahlen bereit wire? Als >tiber-
menschliches«< im Sinne Nietzsches, das »sich auch als untrostlich
ertriige«?> Wire tiberhaupt eine ganz und gar bewusste Trauer denk-
bar und lebbar, die gar »keinen Trost mehr will«?® Schon oft und

4 H. Blumenberg, Zu den Sachen und zuriick, Frankfurt/M. 2007, 304.

5 B. Dober, Ethik des Trostes: Hans Blumenbergs Kritik des Unbegrifflichen, Weiler-
swist 2019, 281 [=ET].

6 H. Blumenberg, Schriften zur Technik, Berlin 2015, 80. An Blumenberg wire
die Riickfrage zu richten, ob Trost nicht gerade durch Untréstlichkeit auf den
Plan gerufen wird, die er nicht zu beseitigen versprechen kann und darf. Fiir
Blumenberg, dessen Pramissen Dober weitgehend {ibernimmt, steht als Grund
der Trostbediirftigkeit die Indifferenz der Welt gegeniiber dem Menschen und
die Kontingenz der eigenen, allemal >unzureichend« begriindeten Existenz im
Vordergrund. Das auf diese Weise nicht etwa durch Andere, denen man seine
Existenz auf zweifelhafte Weise zu >verdanken< hat, sondern durch die Natur
»schwer bedrohte Selbstgefithl des Menschen verlangt nach Trost«, weil wir
konstitutiv daran leiden, »nicht so Natur zu sein wie andere Natur« (ET, 80,
96). Angesichts der »Unertréglichkeit der groffen Fragen, die sich daraus erge-
ben, wird der Philosoph am Ende angesichts des Menschen (den er nicht in
den Plural setzt), zum Sich-selbst-Troster angesichts eines generell festgestellten
»MifSlingen[s] der Welt« (ET, 281). Deren auf Menschen zuriickzufithrende Ge-
waltsamkeit kommt so ebensowenig in Betracht wie das Phianomen, dass (und
wie, ggf. wortlos, durch blofie Prasenz) Einer den Anderen trostet. Auch Dober
streift am Ende nur die Sozialitdt dieses Phanomens, wo er ins Spiel bringt, dass
Menschen einander iiberleben. Als tréstlich lasst Blumenberg dabei allenfalls die
memoria als einzige »Form des Bleibens« in der Welt gelten (ET, 286 ff.). So
bleibt der Trost in einem Selbstverhiltnis gefangen, das antizipiert, tiberlebt zu
werden. Auch hier bleibt Blumenberg wie in seinen fritheren kosmologischen
Schriften ein Theoretiker subjektiver Selbsterhaltung, der auch die »Bedeutsam-
keit« von was auch immer, Metaphern und Mythen als Formen der »Mafligung
des Unertraglichen« unterworfen werden (ET, 171, 184, 186). Kommt so nicht
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1. Trotzdemc« leben. Oder: Respekt vor dem, was Andere leben ldsst

radikal wurde nicht nur reichlich verfiigbare >falsche< Trostungen’
als »Beschonigungen des Todes« (Rainer M. Rilke) zuriickgewiesen,
sondern wie bei Albert Camus jeglicher Trost formlich verweigert.
Von Christian D. Grabbe bis hin zu Theodor W. Adorno wurde ihm
sogar die Verzweifelung vorgezogen.® Nelly Sachs fragte zudem, wer
tiberhaupt wen trosten »darf« (ET, 13, 270). Trost kann, wenn er
schiere Verzweifelung ausreden will, auch »ins Herz stechens, wie es
in ihrem Gedicht Ein totes Kind spricht heifit.® Bevor man an dieser
Stelle mit Antworten, »Antwortersatz« oder vermeintlichen, wenn
nicht »Heil«, so doch wenigstens »Linderungen« versprechenden
Lésungen aufwartet (ET, 24, 266) oder alles blofler Sentimentalitat
verdachtige Reden von Trost angesichts von Trauer und Melancho-
lie, Abschied und Verginglichkeit von vornherein als philosophisch
belanglos verwirft, scheint es erforderlich, erst einmal zu erkunden,
womit man es iiberhaupt zu tun hat, wo diese Begriffe ins Spiel
kommen. Zu weit geht gewiss der Vorwurf, die Philosophie habe,
von ganz wenigen Ausnahmen abgesehen, zu all dem bislang so
gut wie nichts zu sagen (PA, 142). Ist etwa das, was man die
Negativitdt unseres verzeitlichten, melancholisch oder abschiedlich
stimmenden Daseins unter der »Herrschaft der Zeit«!? genannt
hat, nicht ein uraltes philosophisches, wenn auch vielfach conso-
latorisch allzu schnell erledigtes Anliegen? Ernster zu nehmen ist
indessen die Kritik, Begriffe wie Trauer und Abschied seien weniger
deshalb marginalisiert worden, weil >moderne« Philosophie nur so

allzu vieles als trostlich in Betracht, wenn es nur irgendwie Bedeutsamkeit stiftet
(ET, 76)? Die wichtige Frage: »Wodurch erhalten Worte wie >Liebe<, >Hoffnung«
oder »>Gott< eine trostende Kraft« (und wie nutzt diese sich ab und schldgt in
Trostlosigkeit um), wire weiter zu verfolgen (ET, 102).

7 Dazu zihlen apokalyptische und politisch gefahrliche mythisch-totalitdre, die
den Tod kultivieren (ET, 186, 172). Dagegen wird hier Bildung als Resistenz
gegen die Verfiihrbarkeit durch falsche Trostungen aufgeboten (ET, 293 f.). Do-
ber geht es entschieden um ein ethisches Kriterium der Trost-Kritik, das sich
»an der Bewahrung und Beférderung der Menschlichkeit« in einem »humanen
modus vivendi« orientieren miisse (ET, 268, 251).

8 Vgl. ET, 9, 11f,, sowie VX, Epilog. Aus politischer Verzweifelung (neue) Hoffnung?,
in: Die< Gewalt und >wir<. Sozialphilosophische Beitrdge zur Geschichte, zu Wi-
derfahrnissen und aktuellen Brennpunkten, Baden-Baden 2024, 735-768.

9 Vgl. N. Sachs, Das Leiden Israels, Frankfurt/M. 1996, 75. So heiflt es auch
in Friedrich Hoélderlins Gedicht Die Weisheit des Traurers, es gelte, »vor Men-
schentrost dein Kind zu schiitzen« (F. Holderlin, Werke, Tiibingen o. J., 91).

10 M. Theunissen, Negative Theologie der Zeit, Frankfurt/M. 1991, Teil I.
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auch ihrer zeitgemédfen Bestimmung glaubte gerecht werden zu kon-
nen, sondern vielmehr, weil sie an einer ihrerseits trostlosen, aber
uneingestandenen Unsensibilitat leide, die es endlich zu tiberwinden
gelte. Insofern rithren die im Folgenden kommentierten Schriften
an die Substanz jeglicher theoria als philosophischer Lebensform, so
dass es sich lohnt, weiter auszuholen.

2. Zwischen Trauer und dem Nichts:
Wir waren verloren, wenn wir nicht verloren waren

Jener »Alten«, einer matriarchalischen Demiurgin, von der die Al-
gonkin-Mythologie speziell der amerikanischen Blackfoot-Indianer
erzéhlt, schreibt Constantin I. Gulian in seiner Monografie Mythos
und Kultur folgenden Kommentar zu: »Es ist besser, wenn die Men-
schen fiir immer sterben; wenn sie nicht ganz und gar stiirben,
wiirde der eine nicht den anderen beweinen, und es gibe keine
Liebe unter den Menschen.«!! Demgegentiiber wird auf dem gleichen
Kontinent heute von Autoren wie Ray Kurzweil erwogen, ob wir
moglicherweise zur letzten Generation derer gehéren, die sterben
miussen.!? Konnten wir nicht wenigstens virtuell in der Cloud weiter-
leben, nachdem es uns - oder einigen wenigen, die es unbedingt auf
ein solches Privileg anlegen wollen - gelungen ist, in den Himmel
des Virtuellen aufzusteigen, um dort méglichst fiir immer zu blei-
ben, geliebt oder auch ungeliebt, verachtet oder gehasst, Hauptsache
die Drohung eines endgiiltigen Todes kann abgewendet werden,
sei es auch in einem zu keiner Trauer mehr fihigen digitalisierten
»Dasein¢, von dem wir uns vorldufig noch keinen angemessenen
ontologischen Begriff machen kénnen? Auf jeden Fall, so scheint
es vorldufig jedenfalls, konnen Digitalisate nicht trauern, Abschied
nehmen, Trost spenden oder melancholisch die Vergénglichkeit von
allem und jedem beklagen oder genieflen.”® Und insofern sind sie
auch zu keinem geschichtlichen, bislang nur >analog« vorstellbaren

11 C.I. Gulian, Mythos und Kultur, Frankfurt/M. 1981, 88.

12 L Schmidt, Uber die Verginglichkeit. Eine Philosophie des Abschieds, Hamburg
2019, 73 [=UV].

13 Vgl. VI, Aussichten einer Pathologie der Technik. Digitalisierung als anti-pathi-
sche Herausforderung, in: Umsonst >gegeben<? Phanomenologie und Hermeneutik
im sozialphilosophischen Riickblick, Baden-Baden 2024, Kap. V.
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2. Zwischen Trauer und dem Nichts

Dasein in der Lage, dem wir anscheinend Phanomene wie Trauer zu
verdanken haben.

»Das Bewufitsein, in der Geschichte zu leben«, bzw. selbst ge-
schichtlich existieren zu miissen, »hat uns Traurigkeit gebrachtx,
lesen wir bei Gulian, der diese Befindlichkeit mit dem Nachteil
in Verbindung bringt, jegliche »Einrichtung und Orientierung des
Menschen im Absoluten« eingebiift zu haben, deren sich noch jene
>Primitiven< versichern konnten, fiir die (Da-)Sein und Teilhabe
an ihm, étre und participer, vormals das Gleiche bedeutet haben
mogen.!* Kannten sie also gar keine Traurigkeit oder Trauer? Und
wire auch Trauer um sie, wie sie in Claude Lévi-Strauss’ Tristes
Tropiques (1955) anklingt, ganz unangebracht? Fallt die Trauer so
gesehen ganz und gar auf uns selbst zuriick - nachdem die Mensch-
heit >die< Geschichte hervorgebracht hat und keinen Ausweg mehr
weifd aus einer Geschichtlichkeit, die uns auch dann nicht aus ihr
entldsst, wenn der Kollektivsingular Geschichte sein Ansehen und
seine Orientierungskraft weitgehend eingebiifit haben sollte? Heift
»geschichtlich« leben, existieren oder da-sein, unvermeidlich auch,
zur Trauer bestimmt zu sein, selbst dann noch, wenn man um einen
Abschied von der (bisherigen) Geschichte (Alfred Weber) ringt, ohne
ihr angesichts ihrer in der Moderne zu Tage getretenen Gewaltsam-
keit auch nur eine Trine nachweinen zu wollen? Wird uns die
Trauer insofern erhalten bleiben, wie auch immer man sich von
einer Geschichtlichkeit zu verabschieden sucht’®, der man vorwerfen
konnte, fiir eine untrostliche, unauthebbare und niemals mehr en-
dende Trauer verantwortlich zu sein? Und wire das allemal >bessers,
als unhistorisch und trauerlos zu leben?

So mogen sich schon manche wie Heinrich Heine nach Trénen
gesehnt haben, wenn es ihnen, trauerlos, zu gut gegangen ist.!
Schliellich hat auch ungetriibtes Gliick seine Verichter gefunden,
allen voran Nietzsche, der insistierte: »Wir miissen wiinschen, daf
das Leben seinen gewaltsamen Charakter behalte«”, in dem es von

14 Gulian, Mythos und Kultur, 67 f.

15 A. Weber, Abschied von der bisherigen Geschichte, Hamburg 1946.

16 D. Sternberger, Heinrich Heine und die Abschaffung der Siinde, Frankfurt/M.
1976, 207.

17 FE. Nietzsche, Nachgelassene Fragmente. Frithling-Sommer 1875, 5 [183-188],
in: Samtliche Werke. Kritische Studienausgabe [=KSA], Bd. 8 (Hg. G. Colli,
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Untaten, Verlusten und Schmerzen heimgesucht wird, darunter we-
nig auftillige, durch die eine(r) innerlich wie an einem »ganz klei-
nen Riss [...] unheilbar verbluten« kann.'® Muss man dem entspre-
chend auch wiinschen, von zu betrauernden gewaltsamen Verlusten
affizierbar zu sein und zu bleiben? Erdffnet sich uns hier tiberhaupt
eine denkbare Alternative? Und was stiinde bei ihr auf dem Spiel?

Eine Romanskizze von Theodor Fontane gibt einen dieser Rich-
tung aufschlussreichen Hinweis. Oceane, der weiblichen Heldin des
ungeschriebenen Romans, gelingt es nicht, sich »ins Schon-Mensch-
liche« einzureihen, denn statt eines Gefiihls kann sie nur die Sehn-
sucht danach haben. Trauer und Schmerz bleiben ihr fremd, denn
»alles, was geschieht, wir ihr zum Bild«; und die Sehnsucht nach
Teilnahme am menschlichen Leben »wird ihr selber zum Schicksal.
Sie wirft das Leben weg, weil sie fiihlt [!], dal ihr Leben nur ein
Schein-Leben, aber kein wirkliches Leben ist.« Die paradoxerwei-
se aus dem Gefiihl, kein Gefiihl zu haben, keimende Erkenntnis
totet sie. Und sie will diese Erkenntnis zum Schweigen bringen.!
Ironischerweise erscheint sie lebendig gerade durch die tddliche
Verwerfung eines >unwirklichen< Lebens, von dessen >wirklichers,
verfehlter Lebendigkeit sie sich allerdings ein ihrerseits womdglich
verfehltes Bild macht. Wie sollte sie denn wissen konnen, ob die
Trauer sich an Grenzen dessen hilt, was sie sich als »Schén-Mensch-
liches« vorstellt? Fontanes Oceane ist nicht die Einzige, die die Trau-
er einem trauerlosen Leben vorgezogen hitte, das kaum mehr als
sLeben«< bezeichnet zu werden verdiente. Auch bei Faulkner heif3t
es: »Zwischen der Trauer und dem Nichts werde ich die Trauer
wihlen.«20

M. Montinari), Miinchen 1980, 93; J. Georg, Philosophie des Abschieds. Die
Differenz denken, Paderborn 2021, 106 [=PdA].

18 Nietzsche, Vom Nutzen und Nachtheil der Historie fiir das Leben, in: KSA 1,
243-334, hier: 251.

19 T. Fontane, Der Stechlin. Roman, Miinchen 31993, 412.

20 Jedenfalls in der Ubersetzung bei H. Arendt, Menschen in finsteren Zeiten,
Miinchen 2001, 118. Bei Faulkner selbst steht (dt.) statt »Trauer«: »Leid«. Vgl.
W. Faulkner, Wilde Palmen, Frankfurt/M. 1962, 203. Im amerikan. Original Wild
Palms heifit es im letzten Satz: »Given the choice between the experience of
pain and nothing, I would choose pain.«
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2. Zwischen Trauer und dem Nichts

Wihrend die einen darauf hoffen mdogen, »[que] le deuil finira«,
damit ein neues Leben anfangen kann?!, iiberantworten sich andere
der Trauer selbst auf die Gefahr hin, dass sie niemals mehr authoren
wird.?2 Aber sind das gut gestellte Alternativen — zwischen Nichts
und Trauer (wie bei William Faulkner), zwischen >wirklichem« Le-
ben und Trauerlosigkeit (wie bei Fontane), zwischen Geschichte
und Sein (wie bei Gulian)? Und haben wir tiberhaupt die Wahl?
Miisste jemand, der sich vor sie gestellt sieht, nicht wenigstens
bereits wissen, worum es sich dabei handelt? Trauer konnte man
allenfalls zuriickweisen oder >wihlen<, wenn man bereits von ihr
affiziert ist. Aber steht ein vorgangiges Affiziertsein noch zu unserer
Disposition? Wenn ja, inwiefern? Kommt jegliches Verfiigenwollen
tiber die Trauer nicht zu spdt — so wie umgekehrt Trauer jeglichem
Versuch vorausliegen muss, verstehen zu wollen, was es mit ihr auf
sich hat? Ist man nicht >immer schon« in die Trauer gestiirzt, be-
vor man sie auf den Begriff zu bringen versuchen kann? Das mein-
te wohl auch Jacques Derrida, wo er den pseudo-cartesianischen
Schluss formulierte: »Je suis endeuillé donc je suis.«?

Aischylos ldsst Hermes im Prometheus sagen: »Weh mir. Von die-
sem Worte weify Zeus nichts.«?* Und Homer schreibt in der Ilias,
was dies »Weh« bedeutet, ndmlich dass »kein Trost iibrig« bleibt
(UV, 36). Wer von Trauer nicht wenigstens affiziert war, wird - wie
jener griechische Gott — niemals wissen, was Verlust, Trost, Trostlo-
sigkeit und Weh bedeuten. So lésst sich verstehen, warum Reinhold
Schneider an Themistokles erinnerte, der sich mit den Worten an
die Tafel des Perserkonigs setzte: »Wahrlich, wir wéren verloren,
wenn wir nicht verloren wéren.«?> Dabei geht es selbstverstandlich
nicht um jene objektive« Verlorenheit im neuzeitlichen, physikalisch
beschriebenen Universum, die Anne B. Kern und Edgar Morin fiir

21 Sternberger, Heine, 85.

22 Vgl. P. Ricceur, Réflexion faite. Autobiografie intellectuelle, Paris 1995, 79; dt.
in: Vom Text zur Person. Hermeneutische Aufsitze (1970-1999), Hamburg 2005,
3-78, hier: 74, 33 wo eine nie endende (interminable) Trauer zum Vorschein
kommt.

23 J. Derrida, Points de suspension: entretiens, Paris 1992, 331.

24 Aischylos, Prometheus, Paderborn 1964, 980, 39.

25 Schneider, Verhiillter Tag, 10.
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eine schlichte Tatsache gehalten haben?S, sondern um ein radikales
Ausgesetztsein?” an Schmerz und Gewalt, Verlust und Trauer, das
darauf angewiesen ist, >verstanden< zu werden, und niemals ganz
fehlen darf, wenn man darum ringt.

Nur bereits von - womdglich niemals endender, ja unendlicher
Trauer Affizierte, nur bereits von woméglich >irreparablems, niemals
mehr wiedergutzumachendem Verlust Affizierte, nur in der Gefahr
des Verlorenseins Stehende und >Vergehende« konnen tiberhaupt
versuchen, zu begreifen, was Trauer, Verlust, Verlorenheit und Ver-
ginglichkeit >bedeuten< — fiir sich selbst, fiir Andere, ja sogar fiir
Fremde, die wie jene Oceane allenfalls fiithlen, nichts fiihlen zu kén-
nen und daran untrdstlich verzweifeln. Doch wurde der Verdacht
geduflert, wir hitten es hier mit einer seit langem geschwichten
kulturgeschichtlichen Uberlieferung und mit einer lingst verblassen-
den Semantik zu tun?®, die das Weh so wie die Wehklage in einer
Zeit kaum noch kennt, die aus jedem Schmerz eine funktionale, im
Prinzip behebbare Stérung macht und wie im american way of death
(Jessica Mitford) selbst untrdstliche Trauer einer profitorientierten
Begribnisindustrie des »schonen Todes« und einem gnadenlosen
Optimismus des Uberlebens unterwirft.2? So steht alles, womit wir
es hier zu tun haben, die rituelle Begrdbnispraxis wie auch die Spra-
che des Verlustes, des Abschieds und der Trauer einschliefllich all
der Gefiihle und Befindlichkeiten, denen sie zum Ausdruck verhel-
fen sollte, unter generalisiertem Anachronismusverdacht. Méglicher-

26 E. Morin, A. B. Kern, Heimatland Erde. Versuch einer planetarischen Politik,
Wien 1999, S. 189.

27 Keine Rede kann davon sein, die Philosophie wisse nichts davon. Vgl. etwa
J. Patocka, Europa und Nach-Europa, Baden-Baden 2024, 232. Doch die hier
zugestandene »grundsitzliche Ungeborgenheit und Ausgesetztheit des eigenen
Wesens« wird noch lingst nicht umfassend erkundet (auch nicht wie zuletzt bei
Autoren wie Jean-Luc Nancy); und sie verlangt nicht nur nach »Akzeptation
unseres ganzen Wesens« (wie Patocka ebd. schreibt; Hervorhebg. BL). Zu Nan-
cy vgl. V., Being Exposed and Delivered — A Generative Perspective: Thoughts
on Jean-Luc Nancy’s >Corpus, in: R. Klein, C. Ullrich (eds.), The Unthinkable
Body. Challenges of Embodiment in Religion, Politics, and Ethics, Tiibingen 2024,
119-134.

28 Vgl. S. Plotke, A. Ziem (Hg.), Sprache der Trauer. Verbalisierungen einer Emotion
in historischer Perspektive, Heidelberg 2013.

29 J. Mitford, Der Tod als Geschdft. The American Way of Death, Frankfurt/M.,
Berlin 1966.
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3. Befreiung von oder zur Trauer? Zwischen Vergehen und Verlust

weise miissen wir eine ganze Tradition der Trauer zu Grabe zu tra-
gen, die in Verlust zu geraten droht - oder die preisgegeben werden
sollte, wenn es denn zutrifft, dass sie nicht etwa wirklich verbiirgt,
sondern gerade unterschlagen hat, was von ihr zu erwarten wire:
dass sie wenigstens nicht noch »iiber unsere Toten [...] in einem Sinn
verfiigt, der sich restlos iiberhaupt nicht wegtrauern laffit, mogen
die Veranstalter dieser Veranstaltung noch so geschmackvoll, noch
so fachménnisch auf die Sinnlosigkeit, die sie leugnen, zu sprechen
kommen«.*0

3. Befreiung von oder zur Trauer?
Zwischen Vergehen und Verlust

Hat diese Tradition in Wirklichkeit dazu gedient, die Trauer nieder-
zuhalten, statt ihr wiirdige Formen, Orte und Zeiten einzurdumen?
Geht es in der Befreiung von ihr tatsichlich um eine bislang allen-
falls ansatzweise realisierte Befreiung zu ihr, zur Trauer? Oder wird
sich diese >in Wahrheit< so oder so in allen ihren Mdglichkeiten als
unmoglich herausstellen, wie Derrida nachzuweisen versucht hat?3!
Gibt es also »wahre« Trauer gar nicht, wie bei ihm zu lesen ist?
Wird das durch eine Praxis der Bestattung nur kaschiert, die man
von Vico und Hegel bis hin zu Ernst Jiinger und Robert P. Harrison
fiir den Sinn kulturellen Lebens und geistigen Uberlebens buchstib-
lich grund-legend gehalten hat, das sich Hegels weltgeschichtlichen
Vorlesungen zufolge selbst aus der Asche radikaler Untergénge und
Vernichtungen souverin sollte erneut erheben kénnen wie ein Pho-
nix? Keineswegs hat ihr Autor ohne Umschweife einer indifferent
iiber Leichen gehenden Vernunft das Wort geredet, gestand er in
diesem Zusammenhang doch angesichts »namenlosen Jammers«, zu
dem allzu menschlicher Unverstand, Leidenschaften und Gewaltti-

30 W. Wondratschek, Trauerfeier, in: P. Maigler (Hg.), Besuch bei Toten. Ein imagi-
ndrer Friedhof, Frankfurt/M. 1985, 68-72, hier: 70 f. [=BT].

31 J.Derrida, Mémoires. Fiir Paul de Man, Wien 1988.

32 E. Jinger, Strahlungen III. Kirchhorster Blitter. Jahre der Okkupation, Miinchen
1966, 260, 271. Wie der Autor hier an den s. E. inneren Zusammenhang von
Begribniskultur, humus und humanitas erinnert, so tut dies auch R. P. Harrison
in: The Dominion of the Dead, Chicago, London 2003. Vgl. ET, 287.
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tigkeiten Anlass geben, »moralische« und »tiefste, ratloseste Trauer«
ein, »welcher kein versohnendes Resultat das Gegengewicht hélt«.?
Allerdings verwahrte er sich dagegen, sich in eigener »Trauer tiber
Verginglichkeit« in »leeren, unfruchtbaren Erhabenheiten« selbst zu
gefallen. Worauf es selbst angesichts »ungeheuerster Opfer«, die der
Fortschritt der Vernunft gekostet habe und weiterhin kosten werde,
ankomme, sei nicht »eine Trauer tiber Vergangenbheit, sondern unse-
re Wirksamkeit«.3*

An dieser Stelle vermisst man allerdings, was im Rahmen einer
Phinomenologie des Geistes zu erwarten gewesen wire: eine néhere
Bestimmung des Betrauerten als solchen. Husserl hitte vom noema-
tischen Gehalt der Trauer gesprochen. Bezeichnend ist hier, wie
Hegel von Opfern, Gewalt und Vergénglichkeit gleichsam in einem
Atemzug spricht. Letztere legt es nahe, das Vergehen der Zeit -
und wie sie alle(s) und jede(n) affiziert -, als Noema der Trauer zu
verstehen.®> Das Vergehen der Zeit wire als blof3e facon de parler
allerdings kaum der Rede wert, wiirde ihm nicht zeit-, trauer- und
abschiedstheoretisch tatsdchlich ein derart hoher Stellenwert einge-
rdumt wie etwa in Karl Heinz Bohrers als Der Abschied betitelter
Theorie der Trauer.

Beim Verlust, den dieser Autor beklagt, handelt es sich wirklich
(und nur) um Zeit-Verlust, der jedes Jetzt affiziert und quasi instan-
tan in »je schon Gewesenes« verwandelt.® So fallen Gegenwart
und Zeit-Verlust im Grunde zusammen?’, und nichts und niemand
bleibt davon verschont. Daran entziindet sich eine elegisch nicht
abzugeltende Melancholie, der allerdings jeglicher besondere Grund
zur Trauer, jeder spezielle Verlust abgeht, der das stindige Vergehen
von Zeit zasurieren konnte. Allenfalls tut derjenige, der das Vergehen
von Zeit als Verlust realisiert, sich selbst leid und bedauert sich in

33 Ich glaube nicht, dass Hegel hier nur die Romantiker verspottet (vgl. GT, 128,
279).

34 G. W. E. Hegel, Vorlesungen iiber die Philosophie der Weltgeschichte. Bd. I. Die
Vernunft in der Geschichte, Hamburg 1994, 80 £.

35 Wohingegen Husserl das Vergehen von Zeit als Form des sog. inneren Zeitbe-
wusstseins herausgearbeitet hat, ohne dass dabei im Geringsten Trauer ins Spiel
gekommen wire: E. Husserl, Texte zur Phinomenologie des inneren Zeitbewufst-
seins (1893-1917), Hamburg 1985.

36 K. H. Bohrer, Der Abschied. Theorie der Trauer, Frankfurt/M. 1996, 171, 178, 398.

37 Was auch bedeutet: jede Erscheinung trage ihr Vergehen in sich (vgl. UV, 168,
187).
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vorgreifender Trauer um sich selbst, insofern dieser Verlust nicht
erst -am Endes, sondern schon jetzt und von Anfang an sein Leben
kostet. So beschrankt sich eine solche Theorie der Trauer ganz und
gar auf den Horizont der Selbst-Sorge und miindet in einen kollekti-
ven Monolog all jener, die annehmen, dass es ihnen genauso ergeht.
Bleibt ihre Trauer nicht ganz auf ein Selbstverhdltnis beschrankt?
Trauert man dabei allemal um sich selbst, auch und gerade dann,
wenn es um >Andere« geht, die man verinnerlicht hat? Alain schrieb
nicht umsonst: »Alles das ist in uns« (BT, 32). Daran andert auch
die Zeit nichts. Im Gegenteil gilt: »Je langer du dort [im Grab,
dem Tod oder >Jenseits< tiberantwortet] bist, // Um so mehr bist du
hier, // Je weiter du fort bist, / Um so naher bei mir«, wie es im
Grabspruch von Borries v. Miinchhausen heifst (BT, 154).

Kann es in der Trauer Uberhaupt um den Anderen als solchen
und »nicht um uns« selbst gehen (PA, 98)? Wird diese Frage nicht
vollig verfehlt, wo die Trauer blof3 allgemein auf das Vergehen der
Zeit und die alle(s) und jede(n) affizierende Verginglichkeit bezo-
gen wird? Vergeht tiberhaupt die Zeit? >Bleibt« sie nicht vielmehr,
wiahrend wir >vergehen< und unsere Zeit ablduft oder voriibergeht
wie bei passing ships? Handelt es sich dabei um eine nichts auslas-
sende, allgemeine, unspezifische Verginglichkeit? Oder nimmt sie
spezifisch >menschliche< Formen nur an, wo man »nach Verewigung
trachtet« und deshalb »vor Sehnsucht fast stirbt«, wie Nietzsche
schreibt, sobald man realisiert, »Abschied nehmen« zu miissen,
»bald vielleicht«? (PA, 111) - ohne jemals vorher wissen zu konnen,
wann das sein wird, so dass jeder Abschied, jeder Tag, jeder Moment
bereits der letzte sein konnte? Die alte stoische Empfehlung, sein Le-
ben genau darauf einzurichten, ist sinnlos, denn sie miisste, radikal
zu Ende gedacht, darauf hinauslaufen, jeden Moment wirklich als
letzten zu >lebens, nach dem kein neuer Anfang mehr erfolgen kénn-
te, so dass >leben< unméglich wiirde (vgl. UV, 238). Ein derartiges,
mit seiner eigenen Nichtfortsetzbarkeit identisches Leben wire nicht
fortsetzbar, insofern bereits tot.

Auf eine andere Spur fiihrt die Erkldrung der Vergénglichkeit statt
aus dem Vergehen der Zeit aus der »Liebe zu den verginglichen
Dingen, die allerdings auch Hass nach sich ziehen kann (PA, 97)
- zumal wenn es sich bei diesen »Dingen« um Andere handelt. »Lie-
be zu einem anderen Menschen wiirde mich zerstéren«, schreibt
Nietzsche (PA, 112). Nicht allein weil Zeit vergeht, sondern aufgrund
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von Liebe, die als iberméafiige und zerstorerische auch in Hass um-
schlagen kann, erweisen wir uns als verginglich. Und wenn das
nicht akzeptiert werden kann, »darf nicht geliebt werden« (PA, 166).
So oder so verschiebt sich die Frage der Verganglichkeit weg von
der Zeit, die angeblich vergeht, hin zum Verhéltnis zum Anderen,
der ihr preisgegeben ist.3® Nicht-indifferente Verganglichkeit, die
nicht alle(s) und jede(n) gleichermafien betrifft, ist so gesehen auf
unsere >sozialen« Verhiltnisse zuriickzufiihren. Diese aber manifes-
tieren sich in standiger Gegenwart, durch die hindurch sich das voll-
zieht, was das Leben, in dem Gegenwirtiges, Fritheres und Spateres
vergegenwidrtigt wird, in Vergangenheit iiberfiihrt, die allenfalls noch
von Anderen zu erinnern sein wird. Auch sie (werden) vergehen und
sind so gesehen einer allgemeinen Sterblichkeit unterworfen, gegen
die aber bestimmte Weisen der Trauer und des Abschieds Einspruch
einlegen. Die allgemeine, von Nietzsche zum »innersten Wesen der
Natur« gezahlte Sterblichkeit® wird durchbrochen, wo ein untrost-
lich machender Verlust als solcher realisiert und beklagt wird, wie
es die Trauernden tun, die in ihrem Uberleben dazu neigen, »die
Ordnung der Dinge an[zu]klagen«, verlieren sie doch, was wie »das
Individuum [...] im strengen Sinne unersetzlich« ist, wie es nicht nur
Nietzsche behauptet hat.*

Unersetzlichkeit kann aber nicht als Eigenschaft von Individuen
gelten. Gehen sie verloren oder sterben wirklich, so wird ihre Un-
ersetzlichkeit fiir Andere allenfalls durch diejenigen realisiert, die
untrostlich tiberleben®, nicht durch eine indifferente Natur, der man
einen »sentimentalischen Zug« attestiert hat, so »als ob sie tiber ihre
['] Zerstickelung in Individuen zu seufzen habe«*?, die sie doch
in unerhdrten Ausmafien hervorbringt und verschwendet, »um viel
Leben zu haben«, wie Goethe in seinem Fragment Die Natur des
Tiefurter Journals (1783) schrieb. Die Natur kennt keine nicht-indif-
ferente Sterblichkeit, auch wenn man mit Schelling glauben mag,
es sei eine »tiefe, unzerstérliche Melancholie allen Lebens« wie ein

38 So explizit bei E. Levinas, Die Zeit und der Andere [1946/7], Hamburg 1984.

39 L. F Foldényi, Lob der Melancholie. Rétselhafte Botschaften, Berlin 2019 [=LM],
239.

40 Vgl. PdA, 95, sowie J. Burkhardt, Zum Sehen geboren..., Miinchen 31946, 182.

41 Vgl. bspw. P. C. de Marivaux, Le spectateur frangais (1721-1724), in: Betrachtende
Prosa, Frankfurt/M. 1979, 9-188, hier: 173 ff.

42 Nietzsche, Die Geburt der Tragodie, in: KSA 1, 9-156, hier: 33, 72.
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»Schleier« iiber sie ausgebreitet.*> Von ihr kann man sich wie auch
von der Statistik und von einer seriellen Okonomie der Bestattung
nur einen trauerlosen Begriff machen (wovon neuere Formen der
Bestattung entschieden abriicken). »Kein Tag vergeht, an dem der
Tod nicht jéhlings zuschldgt«; und doch wird das, zumal in Zei-
ten massenhafter Sterblichkeit, mit Gleichmut oder Gleichgiiltigkeit
einfach hingenommen, damit das Geschift der »Trauerhdndler«**
moglichst reibungslos ablaufen kann. »Wer Wert darauf legt, nach
seinem Tod beweint zu werden, der sollte sich hiiten, in Paris zu
sterben«, schrieb Louis S. Mercier schon vor rund 200 Jahren, als die
franzésische Hauptstadt noch wenige Hunderttausend Einwohner
zahlte und die Friedhofe noch Platz hatten.*>

Philippe Ariés*® lieff uns glauben, seinerzeit habe man noch ge-
wusst, was Tod, Abschied und Trauer bedeuten miissen. SchlieSlich
habe es eine stark ritualisierte, anscheinend zu keiner Zeit tiberfor-
derte Begrabniskultur gegeben, die das beweise. Nicht allein die
Geschichte der Seuchen, an die man sich gegenwirtig wieder viel
erinnert?, steht in deutlichem Kontrast zu dieser These. Man denke
nur an Daniel Defoes Londoner Journal of the Plague Year (1665).
Davon abgesehen hat Ariés auch die Frage aufgeworfen, ob nicht
Trauer um den Anderen als solchen, als Unersetzlichen, durch den
man nach Mafgabe der Liebe >alles< zu verlieren droht, iiberhaupt
erst seit dieser Zeit zur Geltung gekommen ist*® - in der sie zugleich
durch Gewalttaten unerhdrten Ausmafles {iberfordert zu werden

43 Vgl. R. Klibansky, E. Panofsky, F. Saxl, Saturn und Melancholie. Studien zur Ge-
schichte der Naturphilosophie und Medizin, der Religion und der Kunst, Frank-
furt/M. 1992, 14 f.

44 Mitford, Der Tod als Geschiift, 7.

45 L. S. Mercier, Leichenbegingnisse, in: BT, 16-21, hier: 16.

46 In Anlehnung an Ariés ist davon die Rede, im Gegensatz zu fritheren Zeiten,
als der Tod als >normal« gegolten habe und wie noch bei Boethius Trost mog-
lich gewesen sei (vgl. UV, 70f, 81, 152; PdA, 18f.), wiirden die Sterbenden
heute ins Hospiz »abgeschoben«. Das wird der Arbeit, die dort geleistet wird,
vielfach gerade befreit von >mittelalterlichen< Angsten vor ewigen Strafen, nicht
gerecht. Und in diesem Kontext stiitzt sich Trost gerade nicht mehr auf eine
unverbriichliche, alles umfassende metaphysische Ordnung, auf die Boethius
glaubte vertrauen zu kénnen. Zu diskutieren wiére, ob Trost dadurch obsolet
oder gerade als riickhaltloser méglich wird.

47 L. Spinney, 1918. Die Welt im Fieber. Wie die spanische Grippe die Gesellschaft
verdnderte, Miinchen #2020.

48 P Aries, Bilder zur Geschichte des Todes, Miinchen, Wien 1984, 255.
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drohte. War die massenhafte, ungeachtet der gleichzeitig wiitenden
Spanischen Grippe keineswegs blof3 natiirliche Sterblichkeit, die die
Historiker nach dem Ersten Weltkrieg bilanzierten, tiberhaupt noch
zu betrauern?

4. Wachsamkeit der Trauer — Zwischen maRloser Gewalt
und praktischer Wirksamkeit

Die gleiche Frage stellte sich bereits nach dem ersten von Deutschen
zu verantwortenden Genozid des 20. Jahrhunderts an den Nama
und Herero ehemals Deutsch-Siidwestafrikas (Namibias), nach dem
von Jungtiirken veriibten Volkermord an den Armeniern, nach den
Verbrechen des Stalinismus und nach der Ermordung der europa-
ischen Juden - von anschlieflenden Verbrechen von Algerien iiber
Vietnam bis hin zu Afghanistan ganz zu schweigen. Wer miisste
oder konnte hier jeweils um wen oder was trauern — und wie?
Wiirde Trauer, die sich nicht im >Privaten< erschopft, unweigerlich
in jene unfruchtbaren Erhabenheiten miinden, die bei einschldgigen
Gedenkreden denn auch regelmiéfiig anklingen, wenn staatstragen-
des Personal an »Kranzabwurfstellen« wie der Berliner Wache in
pauschaler Weise der »Opfer von Krieg und Gewaltherrschaft« ge-
denkt - nicht selten ohne zu beachten, wer da jeweils begraben liegt
(ggf. auch ehemalige Angehorige der Waffen-SS wie in Bitburg)? Der
Verdacht liegt nahe, dergleichen Rhetorik sei nur dazu geeignet, die
Frage danach zu iiberspielen, was wie und durch wen zu betrauern
wire, ohne nur in erhabene Gefiihle zu miinden.

Kann es eine historisch sensibilisierte und politisierte Trauer ge-
ben, die gar nicht im Gegensatz zu jener »Wirksamkeit« stehen
muss, die Hegel anmahnte — auch wenn »das Uberleben trostlos,
das Verlorene nicht mehr darstellbar« ist?4® Konnte diese Trauer
wirklich Anderen als solchen gelten — und nicht nur dem, was man
selbst (an ihnen oder durch sie) verloren zu haben glaubt? Wer

49 VL., Zur Wiedergewinnung der Trauer. Trauer als Quelle politischer Sensibilitdit?
Eine Skizze, in: Scheidewege 36 (2006/7), 109-122; Zahllose Verluste. Zur politi-
schen Dimension der Trauer, in: Scheidewege 50 (2020/1), 348-365. Zit. wurde:
P. Eichel, Politik mit der Erinnerung. Geddchtnisorte im Streit um die nationalso-
zialistische Vergangenheit, Miinchen, Wien 1995, 244.
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diese Fragen strikt verneint, wie es viele tun, die in ihr nur genau
das erkennen, muss die Trauer wie auch den Abschied, in dem
sie Gestalt annimmt, letztlich auf jene private »Verlustreaktion« be-
schranken, die erstmals Freud beschrieben hat, der allerdings wuss-
te, dass an die Stelle des Anderen auch eine »Abstraktion« treten
kann. So kann man um den Verlust der Heimat trauern, ja angeblich
sogar iiber einen alle verratenden »Fiihrer«, wie Margarethe und
Alexander Mitscherlich im Anschluss an Freud meinten, aber auch
um »gebrochene Versprechen«, die man einst mit der Moderne
verkniipft gesehen hat.>® Man kann wegen der Gewalt trauern, die
damit einhergegangen ist; und man kann und muss vielleicht um
das aufgrund dieser Gewalt Versdumte trauern, will man nicht einer
indifferent {iber Leichen gehenden >Wirksamkeit< der Vernunft das
Wort reden, die kein Verhiltnis hat zu allem, was zu betrauern wére.
Nicht umsonst stand Derridas spites Nachdenken tiber Karl Marx
ganz im Zeichen eines travail du deuil, die allerdings weniger >arbei-
tet, um irgendwelche verwertbaren Produkte abzuwerfen oder um
libidinése Bindungen zu liquidieren, die an einem unbekiimmerten
Weiterleben hindern, als vielmehr wachen sollte, wie es auch Mau-
rice Blanchot sah®: Wachen tber die Toten und das, was ihnen
versagt geblieben ist wie das Versprechen einer allgemeinen und
singularen Gerechtigkeit, das auch Paul Ricceur zur unaufgebbaren
Erbschaft der Moderne zdhlte. Legen es diese Autoren nicht nahe,
wenn nicht jede, so doch eine geschichtlich sensibilisierte Philoso-
phie geradezu als eine Art wake®?, Totenwache, Wachsamkeit und
Waichteramt aufzufassen?

Die neuere Literatur schliefit an diesen inzwischen etablierten
Diskussionsstand allerdings kaum an. Laszl6 F. Foldényi lobt die
Melancholie dafiir, dass sie sich der Verganglichkeit bewusst bleibe,
zu der wir allen Anlass haben, wenn tatsdchlich »alles vernichtet«
wird und insofern die »Nichtigkeit von allem« feststeht (LM, 52,
59f.). Mit Camus’schen Unterténen wird ein gottverlassenes und

50 Vgl. VI, Unaufhebbare Gewalt. Umrisse einer Anti-Geschichte des Politischen.
Leipziger Vorlesungen zur Politischen Theorie und Sozialphilosophie, Weilerswist
2015, Kap. XV.

51 M. Blanchot, Die Schrift des Desasters, Miinchen 2005, 69.

52 J. Derrida, Marx’ Gespenster. Der verschuldete Staat, die Trauerarbeit und die
neue Internationale, Frankfurt/M. 1995, 65.
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»gleichgiiltiges Universum« beschworen, in dem wir offenbar be-
deutungslose Vorkommnisse sind (LM, 18, 103). In dieser ihrerseits
»vernichtenden« Einsicht gefallt sich ein trauriges Subjekt, das alles
Leben aus seiner Melancholie zieht — und sie genau sie deshalb
glaubt >loben< zu diirfen. Gerade im Mangel, im Fehlen, in der
Abwesenheit von Bedeutung stoft sie zu »wirklichem Sehen« vor -
zwischen »zwei Ewigkeiten des Dunkels« (Vladimir Nabokov) vor
uns und nach uns - und findet darin eine trostlose Befriedigung
(LM, 271.). Dieses Subjekt weif$ sich »in den Tod hineingeboren«
(LM, 78). Mit Nietzsche gesprochen: sein Kommen (zu Anderen)
ist von Anfang an bereits ein Gehen (von Anderen weg).>® Das aber
wird erst im Verhdltnis zu jemandem entdeckt, an dem sich auch
das Vergehen von Zeit abzeichnet (LM, 82). Doch sieht Foldényi
darin mit Walter Benjamin nur »eine einzige Katastrophe«, die
die Melancholie wie »alles in Relation zu sich selbst« setzt.>* So
kann umstandslos auch der sogenannte Holocaust als »universell«
erscheinen, als eine »condition humaine, ein Los, das allen beschie-
den ist« (LM, 137).

Man sieht, welche Gewaltsamkeit die Folge sein kann, wenn
einem melancholischen Subjekt alles gleichermaflen als bedeutungs-
los, absurd oder leer erscheint, ironischerweise dabei zugleich als
voll von Verganglichkeit und Unterschiedslosigkeit: alle(s) und je-
de(r) ist beidem preisgegeben, ob im Alter oder im Massenmord.
Sollte es so sein, diirfte man womdglich mit Franz Kafka zu dem
Schluss kommen: »Wir leben alle in einer Strafkolonie« (LM, 143).
Wer so mit Alberto Giacometti »allein an das Ungliick« glaubt und
mit Anselm Kiefer »die Rettungslosigkeit des Menschen verkiindet«
(LM, 129, 138), um endlich dem leidenden Menschen zur Sprache zu
verhelfen, der »in der heutigen Welt ein Anachronismus« geworden
sei, erweist ihm tatséchlich einen schlechten Dienst. In der entfern-
ten Betrachtung des Leidens Anderer tilgt er dessen Unterschiedlich-
keit und Befremdlichkeit, um sie sich zu eigen zu machen.>> Heraus
kommt eine verallgemeinerte Apologie >unserer< Verletzbarkeit, Ver-
wundbarkeit und Vernichtbarkeit, die man zu Existenzialien zu er-

53 Nietzsche, Nachgelassene Fragmente 18821884, in: KSA 11, 326.

54 W. Benjamin, Uber den Begriff der Geschichte, Abschnitt IX, in: Illuminationen,
Frankfurt/M. 21980, 251-261, hier: 255; LM, 127, 131.

55 Unvermeidlich ist dies nicht; vgl. S. Sontag, Regarding the Pain of Others, New
York 2003.
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heben neigt, obgleich all das auf der Welt ganz offensichtlich héchst
ungleich verteilt ist. Heraus kommt philosophischer Genuss, der
sich an diesen finsteren Themen delektiert und ihnen im melan-
cholischen Selbstbezug alle Schérfe nimmt. So ist es kein Zufall,
dass sich Foldényi in einer offenbar autobiografisch grundierten
Eingangsskizze mit einer Dosis Frivolitit dazu bekennt, dass er sich,
indem er melancholisch »den Tod tibte, auf die Wonne vorbereitete«
(LM, 13). Hier konnte man nahtlos mit einem Zitat aus Marina Kee-
gans Vergangenes ankniipfen: »Ich weinte, weil alles so schon ist und
so kurz.« Alles wird »irgendwann« der Vergangenheit angehdren
(UV, 11). Doch »selbstverstindlich streben wir« angeblich »danach,
unser Leben so lang und so gut wie moglich zu leben« (UV, 13). Wie
sollen wir mit beiden Einsichten leben?

Tatsachlich kann philosophisch, solange tiberhaupt radikal ge-
fragt wird und nicht von vornherein nur >Besserlebende« in Betracht
kommen®®, nichts davon als selbstverstindlich gelten, schon das Ers-
te Personalpronomen Plural nicht; noch weniger, was »gut« heifit,
und ob »leben« nicht gerade dagegen verstofit, wie es nicht nur die
Psychoanalyse lehrte. »Wo auch immer wir hinsehen«, wir sehen,
dass alles irgendwann >Vergangenheit< sein wird und in diesem Sin-
ne Verginglichkeit (UV; 15). Wir >sehen< in dieser vorgreifenden
postmortalen Perspektive aber auch das, was sich ihr widersetzt,
was ihr ausgesetzt ist oder ausgeliefert wird. Diese »Philosophie des
Abschieds« verbindet ihr Hauptthema, die Verganglichkeit, jedoch
weniger mit Abschiedlichkeit im Sichereignen des Vergehens von
allem und jedem (UV, 17) oder mit Abschieden, die >zustoflen<*’,
sondern primédr mit Abschieden als Handlungen, die im Hinblick
auf das eigene Sterben Fragen aufwerfen, »die die eigene Verging-
lichkeit an uns richtet« — wobei wiederum die Form des kollektiven
Monologs nahe liegt (UV, 86).

Jede(r) fiir sich ist mit diesen Fragen konfrontiert; jeder und
jedem geht es, so das Ergebnis, letztlich um »Selbstaktualisie-

56 »Uns« sei ein vergleichsweise sicheres Leben moglich; man kénne doch er-
staunlich gut leben, ohne Flucht und Exil befiirchten zu miissen, heifit es (v,
14, 20, 179). All das kann offensichtlich nur fiir Privilegierte zutreffen, nicht
fiir die vielen Fliichtlinge oder von Exil und Vertreibung Bedrohte, wie wir sie
aktuell vor Augen haben.

57 Was explizit verneint wird (UV, 27).
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rung«, »Selbsterméachtigung« und »Handlungsfahigkeit«, ja sogar
um »Souverdnitit« bis zum Schluss, sogar im Massenmord: Es soll
ausdriicklich um »immer dasselbe« gehen: darum namlich, die Kraft
zum Handeln zuriickzuerobern, auch um den Preis, sich an diverse
Verluste zu »gewohnen«.>® So sollen aus Schwichen Stirken werden
(UV, 131, 138), und man soll »souverin Angst haben«, wenn es schon
sein muss — auch dort, wo doch in der Todesangst alles Handeln
aufhort, jegliche Identitit sich auflost und kein neuer Anfang mehr
sich anschliefien kann, sondern alles zu Ende geht, selbst das Enden.
Prima facie liest sich das so, als werde das Sterben, in dem das derart
zur Selbstbehauptung aufgeforderte Altern schliefilich kulminiert,
geradewegs geleugnet — unter dem Vorzeichen freilich, zunéchst alles
»in den Blick zu nehmen« und zuzugeben, was sich einem souve-
ranen Leben widersetzt: das Unverfiigbare, die eigene Verwundbar-
keit, das zu entpathologisierende Leiden sowie das Elend*, das auch
im gleichgiiltigen Verreckenlassen an den Grenzen wohlhabender
Staaten enden kann. Dessen ungeachtet wird in einer zuvor wiede-
rum mit Camus und Sartre pauschal als »v6llig absurd« »erkann-
ten« Welt (UV, 23, 55) einer »Freude der Uberwindung« (Schelling)
das Wort geredet, die nach einem als idealiter erfolgreich und st6-
rungsfrei bezeichneten Leben (UV, 101, 161) zwar die »Erwartung
eines moglichen Todes zum Inhalt« haben soll. Doch das beunruhigt
wenig, wenn stimmt, was Heidegger dazu sagt: »Das Schwierige
ist nicht, zu sterben, sondern Fertig-werden mit dem Tod in der
Gegenwart« (UV, 116).

Die Literatur zur Vergénglichkeit beweist das genaue Gegenteil:
In der Sorge um sich und um die eigene Souverinitit angesichts
einer von vornherein und generell als >absurd« disqualifizierten, in-
sofern zu keiner genaueren Auseinandersetzung auffordernden Welt
legt sie sich den Tod auf Papier zurecht, offenbar génzlich unbe-
sorgt um die Hybris, die darin liegt, das Sterben verallgemeinert
als kaum »schwierig« zu bezeichnen. Wie wollte Heidegger wissen,
dass es sich so verhilt? Und wie diirfte man das heute von ihm
abschreiben, nachdem er zu millionenfach tddlichen und vielfach
variierten Gewalttaten gegen Andere, die doch nicht unter schiere

58 UV, 130, 132, 140, 172, 179, 186, 222.
59 UV, 88,122, 124, 126.
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4. Wachsamkeit der Trauer

Verganglichkeit zu subsumieren waren, nichts zu sagen hatte?¢? Ster-
ben im Prozess der Vergasung — nicht »schwierig«? Unter der Folter
- nicht »schwierig«? In endloser Agonie des Verhungerns - nicht
»schwierig«? Aber eine Thanatologie schreiben, um mit dem Tod in
seiner eigenen bzw. je-meinigen Gegenwart »fertig< zu werden - sehr
»schwierig«?

Man lehnt sich nicht ohne Risiken an sogenannte Meisterden-
ker an, zumal die Gefahr einer gewissen Verklebung von Unverein-
barem besteht, wenn man sie in einem schénen Manuskript zitat-
weise nacheinander auffadelt. So kommt zwanglos die bekannte
»Geworfenheit« Heideggers neben Hannah Arendts »Gebiirtigkeit«,
Montaignes Vergegenwirtigung des Todes im Leben neben Ludwig
Wittgensteins Bestreitung einer solchen Méglichkeit (UV, 64, 143 £.),
Martha Nussbaums Apologie des Menschen als eines »Fahigkeitswe-
sen[s] hochster Instanz« (UV, 148) neben Simone de Beauvoirs scho-
nungsloser Beschreibung des Verfalls im Altern und des Abschieds
von Jean-Paul Sartre zu liegen, die dann schlicht als leider zu diister
beiseitegeschoben wird (0V, 162, 196/8).

Als »letzte Trostung« wird fiir alle Félle die eigene, selbstbestimm-
te Entscheidung, die hier wiederum das >eigene« Ende angeht, offe-
riert (UV, 154). Man fragt sich, ob sich eine solche Philosophie des
Abschieds nicht zu weit vorwagt bis in Grenzregionen, wo schlief3-
lich gar keine Griinde mehr erwogen werden konnen, wo jegliche
Souverdnitit zunichtewerden muss und keine Riickkehr mehr mog-
lich ist, sondern auf alle erdenklichen und unvorstellbaren Arten
und Weisen Verfall und Vernichtung eintreten, d.h. gestorben wird®!
- was man fast vergessen konnte, derart »trostlich« lesen sich die
zitierten verginglichen Reflexionen der Vergénglichkeit.

Die wichtige Frage: Warum verabschieden wir uns iiberhaupt
(oder auch nicht?) (UV, 46) - und wie, wenn nicht blofl im gedan-
kenlos dahingesagten Auf Wiedersehen, Good bye, Au revoir oder
Adieu, das Philosophen bereits vielfiltig beschaftigt hat —, hingt
sicher nicht allein mit dem zusammen, »was war« (UV, 83). Denn

60 Vgl. E. Levinas, Das Diabolische gibt zu denken, in: ]. Altwegg (Hg.), Die
Heidegger Kontroverse, Frankfurt/M. 1988, 101-105.

61 Sofern man die Betreffenden ldsst, muss man einschrankend hinzufiigen. Denn
wir kennen Formen der Gewalt, die darauf hinauslaufen, ihnen auch den >eige-
nen< Tod und ein >wiirdiges« Sterben zu nehmen.
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warum sollte all das, was war, nicht >vergehen<? Ist es nicht »wert,
zugrundezugehen (wie Goethe seinen Mephisto in der Studierzim-
merszene des Faust sagen ldsst), sofern es nicht ohnehin bereits
»Vergangenheit ist<, wie man sagt? Selbst wo sich herausstellt, dass
wir »auf Verginglichkeit angewiesen« sind (UV, 208), wie es Hans
Jonas in seinen Uberlegungen zu »Last und Segen der Sterblichkeit«
zu zeigen versuchte®?, arrangieren wir uns damit nicht einfach. Ab-
schied und Trauer sind in erster Linie Weisen nicht indifferenten
Sichverhaltens zu denjenigen, die dem Vergehen preisgegeben sind
und davon derart bedroht erscheinen, dass nolens volens unsere
Verantwortung auf den Plan gerufen wird®, selbst wenn sie am
»Vergangenenc selbst nichts mehr zu dndern vermag.

5. Abschiedlichkeit von Anfang an: nicht-indifferent

Treffend schreibt Jutta Georg: »Der Abschied gehort zwar zu unse-
rer Existenz, zeigt sich aber nur in der Differenz zu ihrem géngigen
[vielfach abschiedsvergessenen] Vollzug« (PA, 179). Leben vollzieht
sich in standigem (nicht erst durch die »Arbeit des Verstandes«
bewerkstelligten®?) Scheiden vom eben Gewesenen abschiedlich,
auch ohne dass es zu Handlungen des Abschieds in der Form von
Sprechakten kommen miisste, die eigens etwas oder jemanden zu
»Vergangenheit< werden und insofern vergehen lassen, sei es auch
in der Form des Verzeihens. Durch das Vergehen von Zeit allein,
das hochstens ein indifferentes Vergessen nach sich zieht, kann dies
nicht bewirkt werden. Dagegen konnen Akte des Abschieds Vergan-
genes >gehen lassen<, ihm >ein Ende setzen< und ihm destruktiv
nachwirkende Kraft entziehen, ohne dass je garantiert wire, damit

62 H. Jonas, Philosophische Untersuchungen und metaphysische Vermutungen,
Frankfurt/M. 1994, Kap. 4.

63 Ahnlich argumentiert auch Ricceur im Anschluss an Jonas in: Responsabilité
et fragilité, in: Autres Temps. Cahiers déthique sociale et politique, no. 76-7
(2003), 127-141, hier: 128; Responsabilité: limitée ou illimitée? Le crime contre
Thumanité: mésure de la responsabilité?, in: Les Cahiers de I'Ecole Cathédrale 33
(1998), 23-30, hier: 25.

64 G. W. F. Hegel, Phianomenologie des Geistes, Frankfurt/M. 1980, 36; M. Theunis-
sen, Sein und Schein. Die kritische Funktion der Hegelschen Logik, Frankfurt/M.
1980, 175 ff., 182.
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zum Erfolg zu kommen. >Garantiert« ist iber gar keine Vergangen-
heit zu verfiigen, so wenig sicher konnen wir dessen sein, ob augen-
scheinlich Vergessenes nicht doch wieder virulent wird. So kann
jeder Abschied und jede Trauer zu friih, aber auch zu spat kommen
im Verhiltnis zu dem, wozu es sich nicht indifferent zu verhalten
gilt. Wer mit Montaigne oder Hermann Hesse schon vor dem Tod
einen letzten Abschied nimmt und Bindungen aufgibt, um nicht
weiter von ihnen abzuhdngen®, lauft Gefahr, sein Leben gleich
mit zu liquidieren. Wer dabei glauben macht, es sei allemal eine
Angelegenheit freier Entscheidung, ob man {iberhaupt »das Risiko
der Trauer eingehen« oder vermeiden will, verkennt, dass wir nicht
zufillig »irgendwann zu Trauernden werden« (0V, 167), sondern
von Anfang an abschiedlich konstituiert sind. Das jedenfalls ist einer
bis heute wesentlich von der Psychoanalyse angeregten Philosophie
der Ontogenese zu entnehmen, die weif3, dass wir nicht als fertige
Person, als Ich oder Selbst zur Welt kommen, sondern durch Bezie-
hungen zu Objekten und Anderen iiberhaupt erst dazu werden -
durch Beziehungen, die immer wieder umgestaltet und aufgegeben
werden miissen, so dass sie unser Selbstsein von vornherein auf
Abschied und Trauer stimmen.®®

Beides dient keineswegs generell dem Freiwerden von >Objektbe-
ziehungen< und libidindsen Bindungen, wie es Freud anfangs gelehrt
hatte, ohne zu bedenken, ob nicht allein ein auf Dauer von Trauer
affiziertes, abschiedliches Leben auch fiir Andere als solche aufge-
schlossen sein kann. Muss es dabei schlicht darum gehen, »selbst zu
{iberleben« (UV, 170, 173), wie es Elias Canettis Deutung menschli-
cher Macht als einer Versessenheit darauf nahegelegt hat, keinesfalls
tiberlebt zu werden? Oder gilt ganz im Gegenteil mit André Gorz:
»Jeder von uns mochte den anderen nicht iiberleben miissen« (UV,
157)? Liegt Uneinigkeit in dieser Frage vielleicht in der Natur der
Sache, die wir >Leben« nennen, das sich im Fall der Menschen durch
auflerordentliche Unstimmigkeit mit sich selbst auszeichnet? Nicht
umsonst haben Philosophen phidnomenologischer und hermeneuti-
scher Provenienz wie Maurice Merleau-Ponty, Emmanuel Levinas

65 Vgl. Vf,, Revisionen der Trauer. In philosophischen, geschichtlichen, psychoanalyti-
schen und dsthetischen Perspektiven, Weilerswist 2006, 55.

66 Vgl. etwa P. Ricceur, The Self in psychoanalysis and in phenomenological philo-
sophy, in: Psychoanalytic Inquiry 6 (1986), no. 3, 437-458.
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und Paul Ricceur immer wieder auf das Nicht-gewéhlt-haben-kon-
nen des eigenen Lebens hingewiesen. Fiir Levinas lag darin sogar
der »grand scandale de la condition humaine«: »que nous n'avons
pas choisi notre naissance«.”’ Zufillig >auf der Welt¢, kann man
sich zur »Einwilligung ins Zufillige« allerdings gendtigt sehen, wie
Odo Marquard schreibt (UV, 188). Auch wenn es sich im Einzelfall
zufilligen Auf-der-Welt-seins wie nach fortgesetztem »Kindesmiss-
brauch« um eine Grausamkeit handelt, die nicht zu verzeihen ist?8

Allemal ist eigenes Leben (selbst als technisch >reproduziertes<)
Anderen zu verdanken, ohne eine generative Perspektive somit
schlechterdings nicht vorstellbar. Deshalb tragen Andere die Verant-
wortung fiir das >kontingente< Dasein, das sie aus sich hervorge-
hen lassen und das sie unter Umstdnden mit harten Riickfragen
danach konfrontieren wird, warum sie das Versprechen nicht oder
nur hochst unzuldnglich gehalten haben bzw. halten konnten, wel-
ches darin liegt.%® Hier liegen Fragen nach nicht blof3 vergehendem,
sondern verfehltem und verratenem Leben nahe - Fragen, die weit-
gehend aus dem Blick geraten, wenn die Selbst-Sorge und deren
Hoffnung, auf deren Bloch’sche Beschreibung man sich héufig be-
ruft, alles derart bestimmt, dass sie »durch das Wissen um die Ver-
ganglichkeit und die Bedrohung durch Leid und Zerstérung nicht
gemindert werden darf«.”

67 E. Levinas, Parole et silence. (Euvres 2, Paris 2009, 109, 156.

68 Vgl. UV, 220. Bei Dober bzw. Blumenberg kommt »die Zustimmung des Men-
schen zu seinem Dasein« als »hochste Idee aller Ethik« ins Spiel (ET, 291; BM,
651).

69 Liegt es hier nicht nahe, Verginglichkeit und Vergehen (in allen Bedeutungen
dieses Wortes) mit diachron gleichsam gegeneinander versetzen Lebenszeiten in
Verbindung zu bringen, die bedingen, dass das Leben der Alteren am Leben der
Nachfolgenden voriibergeht und sich geradezu im Verhéltnis zu ihnen als ein
Voriibergehen vollzieht? Und sind nicht allein unter dieser Voraussetzung auch
Versprechen einzulésen, auf die die hier diskutierte Autorin am Schluss vage zu
sprechen kommt?

70 UV, 230. Hervorhbg. BL. Bemerkenswert ist, wie Blumenberg demgegeniiber die
Hoffnung zum »Thema der Religion« erklart, die es mit dem »wesentliche[n]
Ungeniigen an der bloflen Forderung der Sinnerfiillung der Existenz« zu tun
habe (ET, S.130). Auch hier vermisst man bei Blumenberg die >soziale« Dimen-
sion dieser »Forderung«.
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Viel spricht dafiir, dass sich gerade Philosophen, die sich weit
mehr als Ernst Bloch” dieser Bedrohung glaubten stellen zu miissen,
dazu herausgefordert sahen, Trauer und Abschied als Formen der
Nicht-Indifferenz im Verhéltnis zur Sterblichkeit des Anderen zu
bedenken. Infolgedessen nimmt die Diskussion beider Begriffe bei
Philosophen wie Emmanuel Levinas, Vladimir Jankélévitch, Jacques
Derrida, Hans Jonas u.a. eine ganz neue Wendung, indem sie sich
vom metaphysisch-ontologischen Rahmen einer Philosophie weitge-
hend 16st, die anscheinend seit jeher den Verlust des Einen (wie
bei Plotin”?) und die Trennung von einem hochsten Wesen (wie bei
Meister Eckhart”?) >abschiedlich« betrauert und bis hin zu Hegel un-
ermiidlich daran gearbeitet hat, beides als Absolutes wiederzugewin-
nen’ oder zumindest die Aussicht darauf zu begriinden. So gesehen
hitte sie allerdings letztlich gar keinen Anlass zu untrostlicher Trauer
und miisste sie auch nicht geradezu verbieten, wie es von christlich-
theologischer Seite geschehen ist, die dieser Trauer vorwerfen konn-
te, das dogmatisch gebotene Vertrauen in eine unbedingte postmor-
tale Heilszusage zu verraten. Dagegen konnte untrdstliche Trauer
zum Vorschein kommen’, wo sie sich von diesem Vorwurf emanzi-
pierte, indem sie sich riickhaltlos als durch den Verlust affizierbar
erwies, der durch das >Vergehens, die Verginglichkeit, das Altern
und den (>natiirlichen«< oder gewaltsamen) Tod Anderer eintreten
kann. Statt nur die Selbst-Sorge im Horizont eines finalen Abschieds
von sich selbst anzutreiben, konnte so der Tod des Anderen gerade-
zu zum »ersten« und vorrangigen Tod aufriicken.”® Haben wir nicht

71 Vgl. E. Bloch, Widerstand und Friede. Aufsdtze zur Politik, Frankfurt/M. 41977,
bes. 84-97; Tiibinger Einleitung in die Philosophie, Frankfurt/M. 1996, 255-263.

72 Vgl. W. Beierwaltes, Das Denken des Einen, Frankfurt/M. 1985, 95-101.

73 Meister Eckhart, Mystische Schriften, Frankfurt/M. 1991, 138 ff.

74 So »als bestinde der ganze Schmerz unsers Daseins nur in der Trennung von
dem, was zusammengehorte« (Holderlin, Werke, 574).

75 Wie im klassischen Fall der Antigone und, weit weniger beachtet, im Mittelalter;
vgl. . Butler, Antigone’s Claim: Kinship between Life and Death, New York 2000;
E. Koch, Trauer und Identitit. Inszenierungen von Emotionen in der deutschen
Literatur des Mittelalters, Berlin, New York 2006.

76 E. Levinas, Gott, der Tod und die Zeit, Wien 1996, 101; V. Jankélévitch, Der Tod,
Frankfurt/M. 2005, 14, 353; Vf., Menschliche Sterblichkeit angesichts radikaler
Gewalt. Maurice Blanchots >Schrift des Desasters, in: >Diec Gewalt und >wir.
Sozialphilosophische Beitrdge zur Geschichte, zu Widerfahrnissen und aktuellen
Brennpunkten, Baden-Baden 2024, Kap. V.
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allein aufgrund der Sterblichkeit Anderer iiberhaupt Zugang zur
eigenen? Konnte ein Solitdr, der niemals Andere hat sterben sehen,
tiberhaupt den eigenen Tod antizipieren? Wird dieser nicht allemal
dem Tod des Anderen nachgebildet? Und bleibt er nicht allemal im
Horizont der je-meinigen Sterblichkeit ein jedem radikal entzogenes
Widerfahrnis?

Dieses betrifft allemal jemanden, der sich nicht indifferent zu
einem alle(s) und jede(n) betreffenden Vergehen, sondern nicht-in-
different zu einem Verlust verhilt, durch den das stindige Vergehen
alles Verzeitlichten im Verhaltnis zu Anderen zasuriert werden konn-
te, die sich aus jeglichem Erscheinen zuriickziehen. Manche halten
allerdings dessen ungeachtet mit Nietzsche eine »riickhaltlose Beja-
hung des Lebens«, Vergehen, Verginglichkeit und Vernichtung ein-
geschlossen, fiir moglich — auch wenn man sich dafiir »das Herz aus
dem Leib reiflen« und sich selbst verraten muss (PA, 102, 128-133).
Vor einer falschen, anscheinend lebensfremden »Idealisierung alles
Unversehrten« wird gewarnt; auch davon sollten wir Abschied neh-
men, wie auch von aller Unzufriedenheit mit der nichts verschonen-
den Verginglichkeit oder deren moralischer Beurteilung (PA, XI).
Nur »Angstliche« schrecken angeblich davor zuriick. Um Andere
Angst zu haben, sich fiir sie zu fiirchten und Kraft dafiir aufzubrin-
gen, kommt so nicht in Betracht (PA, 35), derart iiberwiegt schlief3-
lich wiederum die Sorge um eine Souverénitdt, die bis zum Ende
und im Ende selbst noch aufrechterhalten werden soll. Abschiede
liefern in diesem Sinne einen »Vorgeschmack« des - eigenen -
Todes, wie ausdriicklich »in Ubereinstimmung mit Schopenhauer«
festgestellt wird (PA, IX). Auf den eigenen Tod gelte es sich vorzube-
reiten (PA, 8), um womdglich sogar das Sterben zu lernen (meléte
thandtou/meditatio mortis), wie es eine alte, aber inzwischen wider-
legte’” Philosophie lehrt, die Verachtung des Todes, Gelassenheit,
Sichloslsen aus allen Bindungen verlange (PA, XIV, 3, 169, 180).

All das soll moglich werden, indem man die Sterblichkeit, in die
man doch nolens volens hineingeboren ist und die man dafiir verant-
wortlichen Anderen >zu verdanken hat¢, nachtraglich »frei wihlt,
was weitgehende Freiheit der Bewertung von Tod und Sterben soll
einschlieflen konnen (PA, 3ff)). Nichts davon sei per se ein Ubel,

77 B. H. E. Taureck, Philosophieren: Sterben lernen?, Frankfurt/M. 2004; Jankélé-
vitch, Der Tod, 333 ft.
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dazu werde es erst, indem wir es durch entsprechende Bewertung
dazu kommen lassen. Eine Technik des Abschieds’® in einer an sich
anscheinend indifferenten Welt, der auch sonst erst durch unsere
Bewertung Bedeutung zukomme, soll das grundsétzlich dndern kon-
nen. Wenn das zutrifft, kann man auch das Ubel, das man im Verlust
des Lebens gesehen hat, wegdefinieren, um eine »davon unbelastete
Existenz zu gewinnen« (PA, 11).

Was fiir eine Nachricht! Das »Problem« des Todes scheint gelost.
Es handelt sich allen gegenteiligen Geriichten zum Trotz nicht um
das befremdlichste, am wenigsten vorwegzunehmende und (abgese-
hen von der Geburt vielleicht) radikalste Widerfahrnis, von dem im
Vorhinein niemand sagen konnte, wie es >erfahren< wird, falls es
tiberhaupt erfahren wird und nicht gerade auf eine Apokalypse des
Selbst und aller Erfahrung hinauslauft, die es noch >machen«< konnte.
Wenn es stimmt, dass wir iiber die >Bedeutung« all dessen vorweg
selbst und ganz frei entscheiden, kommt es nicht mehr in Betracht,
dass Andere dieser (unserer) Freiheit nicht unterworfen sind und
dass ihre unaufhebbare Alteritdt gerade darin liegen konnte. Wo
darauf insistiert wurde, wurden Abschied und Trauer als nicht-indif-
ferente Weisen des Verhaltens zur Sterblichkeit Anderer gerade als
eminent >soziale, souverdner hermeneutischer Verfiigung aber ent-
zogene gedeutet, nicht als >Technikens, bei denen es darum gehen
sollte, »sich von der Sozialitit zu verabschieden« (PA, 39), indem
man sie am besten vorweg vergleichgiiltigt, wie man es schon bei
Montaigne angedeutet findet. Wurde zunéchst beklagt, dass sich von
philosophischer Seite so gut wie niemand »dieses Themas angenom-
men« habe (PA, X, 142), so gewinnt man nun den Eindruck, dass
es zwar einerseits zu einem vorrangigen Inhalt aufriickt, dass aber
andererseits die an unbefragten Begriffen wie Souverénitit, Freiheit
und Technik erkennbare Grundstruktur seiner Deutung genau die
Philosophie reaktiviert, die zuvor dieser Ignoranz bezichtigt wurde.
Fraglos an die Geschichte dieser Begriffe anzukniipfen, erlaubt es
nicht, Tod, Sterben, Trauer und Abschied als Widerfahrnisse zu
begreifen, iiber deren Bedeutung wir keineswegs vollig frei verfiigen,
weder im eigenen >Fall<, dem wir in keiner Weise addquat vorgreifen

78 Bei Dober kommen Techniken des Trostes in Betracht (ET, 165), etwa resignati-
ve. Aber eine »Kunst, Schiffbruch zu erleiden«, ist doch ein holzernes Eisen.
Dem pdthos der entsprechenden Erfahrung kann man kaum >technisch« gerecht
werden.
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kénnen, noch gar im >Fall< Anderer, deren Verlust uns zustof3t, selbst
wenn wir ihn erwarten mussten. Wie das der Fall sein wird, ob wir
womdglich gar mit einem Untergang der Welt, nicht nur der Welt
des Anderen, konfrontiert sein werden, wie ebenfalls Derrida zu be-
denken gab, ist schlechterdings durch nichts vorweg zu bestimmen.
Eine Philosophie, die das Gegenteil glauben macht, bringt das irre-
duzible pdthos, das in jenen >Phidnomenenc« liegt, in denen Andere
und wir selbst schliellich jeglichem Erscheinen entzogen werden,
womdglich nachhaltiger zum Verschwinden, als es je einer traditio-
nellen Philosophie zur Last zu legen war, die aufrichtig bekannte,
angesichts dieser Phanomene schweigen zu miissen und das Feld
anderen Modalitdten menschlichen Ausdrucks wie der poetischen
Klage und dem Musikalischen iiberlassen zu sollen.

6. Fiir eine sensibilisierte Vernunft

So leicht kann es sich die Philosophie allerdings nicht mehr ma-
chen, seit Autoren wie Nietzsche, Paul Valéry und Levinas einer
aufler-ordentlichen Sensibilitdit das Wort geredet haben, die sich
auch fiir all das aufgeschlossen erweisen sollte, was verniinftigem
Denken auf dialektisch nicht aufhebbare Art und Weise entzogen
bleibt, was sich ihm widersetzt und sich als inkommensurabel er-
weist. Alle drei haben in diesem Sinne (allerdings auch jeweils
ganz unterschiedlich) nach einer Verkniipfung von Philosophie und
Sensibilitdt bzw. nach einer sensibilisierten Vernunft verlangt, oh-
ne sich dabei eines romantischen Jargons bedienen zu wollen, der
im Verdacht steht, aufgrund einer bloflen Hypertrophie der Emp-
findlichkeit einer »Popularisierung des Irrationalen« in dem Mafie
Vorschub zu leisten, wie er »sentimental und [...] auf katastrophale
Weise philosophisch« daherkommt, wie Thomas Mann angesichts
der nazistischen Gewaltherrschaft in seinen Reflexionen zu Europa
bemerkte.”® Alle drei schreiben sich in eine iiberaus komplexe, bis

79 Vgl. T. Mann, Achtung, Europal, in: Essays. Bd. 2. Politische Reden und Schrif-
ten, Frankfurt/M. 1977, 162-172, hier: 166, sowie zur besagten Hypertrophie E.
Késtner, Das Zeitalter der Empfindlichkeit, in: »Was nicht in euren Lesebiichern
steht...«, Frankfurt/M. 1968, 41f., sowie C. J. Burckhardts Brief an H. v. Hof-
mannsthal in: dies., Briefwechsel, Frankfurt/M. 1956, 265 f.
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heute unzureichend aufgeklarte neuzeitliche Geschichte der Sensibi-
lisierung menschlicher, nur in leibhaftiger Existenz zu realisierender
Vernunft ein, an der gewiss Diskurse der Empfindsamkeit, der Ro-
mantik, des Sentimentalischen, der modernen expressiven Literatur
und der Geschichte der Psychologie ihren Anteil haben - Nietzsches
ganzlich unsentimentaler Apologie des Leidens, des »groflen Zu-
grundegehens«®? und seiner Verachtung des Mitleidens zum Trotz.%!

Unter dem Titel Mourning Sickness — missverstindlich mit Die
Geburt der Trauer ubersetzt — kniipft Rebecca Comay allerdings
nicht an diese Vorgeschichte an.®? Im Gegenteil insistiert sie, der von
ihr in Anspruch genommene Begriff der Trauer habe rein gar nichts
Psychologisches oder Empirisches (GT, 14, 182); er betreffe ndmlich
eine im Sinne Hegels geistige Grundstruktur des Verhiltnisses zu
einem Verlust, der als solcher niemals erfahren werden konnte und
sich insofern im Sinne Derridas als »unmoglich« erweist (GT, 12).83
In historischer Ungleichzeitigkeit (Wilhelm Pinder; Ernst Bloch;
Glinther Anders) realisiert man diesen Verlust unvermeidlich zu
spat, ohne dass er zuvor als solcher erfahren werden konnte. In
dem, was ihn nach sich zieht, geht man sich geistig infolgedessen
selbst voraus und hinkt sich gleichsam hinterher (GT, 19), wie para-
digmatisch am Beispiel des anachronistischen Verhéltnisses des re-
staurativen Deutschland zur versdumten, am franzdsischen Vorbild
orientierten Revolution deutlich gemacht wird, gegen die man nach-
traglich Recht gehabt haben wollte (GT, 10). Wenn mit dem, was zu
Trauer Anlass geben soll, aber nichts anderes als diese Ungleichzei-
tigkeit gemeint ist, die womdglich Verluste jeglicher Art bestimmt,

80 Vgl. L. Schestow, Siege und Niederlagen. Fiir eine Philosophie der Literatur von
Shakespeare zu Tschechow, Berlin 2013, 225 f. Das Werk dieses russischen, weit-
gehend in Vergessenheit gefallenen Philosophen ist eine Fundgrube im Hinblick
auf die angeschnittenen Zusammenhénge.

81 Vgl. PdA, 158 zu Nietzsche, sowie Vf., Menschliche Sensibilitdt. Inspiration und
Uberforderung, Weilerswist 2008; ders. (Hg.), Sensibilitit der Gegenwart. Wahr-
nehmung, Ethik und politische Sensibilisierung im Kontext westlicher Gewaltge-
schichte. Sonderheft Nr. 17 der Zeitschrift fiir Asthetik und allgemeine Kunstwis-
senschaft, Hamburg 2018. Das Thema ist hier bei weitem nicht auszuschépfen.

82 R. Comay, Die Geburt der Trauer. Hegel und die Franzésische Revolution, Kon-
stanz 2018, 194, 236.

83 Es geht explizit um die mit Friedrich Schlegel aufgeworfene Frage, was sich
wie die Franzosische Revolution »im Innersten des menschlichen Geistes selbst
erdugnet [73] hat« (GT, 44).
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selbst den instantan eintretenden Verlust voller Gegenwirtigkeit im
Sinne Bohrers, wie soll sie dann ein spezifisches historisches Ereig-
nis verstandlich machen? Kommen wir im Verhéltnis zum Verlore-
nem (sei es auch nur das >Jetzt< als eben Gewesenes, wie es in be-
rihmten Passagen der Phdnomenologie des Geistes analysiert wird)
nicht immer zu frith und zu spét, so dass sich »reale Gegenwart«
(George Steiner) kaum denken ldsst? Wenn jener Anachronismus je-
der Erfahrung innewohnt, handelt es sich um »eine unausweichliche
Bedingung von geschichtlicher Erfahrung« tiberhaupt.3 Gilt es in-
sofern eine »Selbst-Enteignung« zu betrauern, die sich »der Geist
[...] aneignet«, indem er »seine Verluste als seine eigenen erkennt,
ohne dass dies allerdings Narben hinterlassen miisste, wie Hegel
von vornherein zu wissen scheint (GT, 156, 228)? Wird davon jegli-
che sich vorauseilende und hinterherhinkende Gegenwart erfasst,
die sich insofern als »fortwahrende Fehlgeburt« darstellt (GT, 45)?
Demnach miisste die daraus sich ergebende Trauer oder Melancho-
lie (GT, 125) seit jeher alles erfasst haben, was man als Erfahrung
und als Gegenstand einer méglichen Phdnomenologie begreift. Die-
ser Zusammenhang wire aber zu unspezifisch, um einen Verlust wie
eine unter bestimmten historischen Umstanden versdumte Revoluti-
on verstdndlich zu machen, in der Comay nur das entdeckt, was
sie — zweifellos mit Derrida und Freud - in das Schicksal der Aufkla-
rung als eine Form der Trauerarbeit hineindeutet. Dem entspricht
ihr Fichte-Zitat: »Wir werden in der ganzen Weltgeschichte nie et-
was finden, was wir nicht selbst erst hineinlegten« (GT, 58). Allein
uns, und nicht etwa ihr, der Geschichte oder geschichtlicher Erfah-
rung, wire demnach die Trauer zu verdanken.®> Diesen Standpunkt
zu vertreten, konnte allerdings darauf hinauslaufen, ihr jeglichen
Widerfahrnischarakter abzusprechen. Das kénnte auch fiir Begriffe
wie Trauer und Trauma gelten, die Comay - ausgehend von einem
zundchst empirisch-hermeneutischen, ndmlich psychoanalytischen
Paradigma - selbst bemiiht, um zwischen der Ungleichzeitigkeit jegli-

84 GT, 18, 53, 203, 217. Unerklart bleibt, warum das nur im »absoluten Wissen«
darzulegen sein soll (GT, 17, 246). Uber solches Wissen diirften leibhaftige
Wesen nicht verfiigen, auf die es allerdings ankommt, wenn die Trauer um Ver-
sdumtes wie eine befreiende Revolution »transgenerational« Gestalt annehmen
konnen soll (GT, 163).

85 Und die Trauer sogar dessen zu verdachtigen, ihrerseits den Tod zu »bewirken«,
wie es bei Erhart Késtner heift (BT, 180).
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cher Erfahrung mit ihr selbst einerseits und einer ebenso ungleichzei-
tigen Grundstruktur jeder denkbaren Revolution andererseits genau
eine (versiumte bzw. restaurativ verzerrte) Revolution in ihrer Spezi-
fik verstandlich zu machen.

Auf allen Ebenen scheint demnach gelten zu miissen: »Das
Schlimmste hat bereits stattgefunden, insofern »Erfahrung die Er-
fahrung der Unméglichkeit von Erfahrung ist« (GT, 244).8 Wenn
es stimmt, dass es {berhaupt keine Erfahrung geben kann, die
gleichsam auf der Hohe ihrer selbst ist, hat sie »immer schon« sich
selbst verloren, realisiert das Verlorene aber zu spat und kann daraus
tiir die Zukunft und eine weiterfithrende Geschichte nichts lernen.
Jener innere Anachronismus aller Erfahrung bliebe uniiberwindbar.
Insofern haben wir nichts mehr zu verlieren — was in einem Atemzug
zu der dialektischen Einsicht fiithrt: »Ich bin bereits so gut wie tot«
(ebd.). Sind wir demgegeniiber nur insofern noch nicht tot bzw.
noch lebendig, wie wir etwas oder jemanden zu verlieren haben
oder bereits verloren haben und dem nicht durch eine finalisierte
Trauer, die endlich aufh6ren miisste, zu entgehen versuchen?

So kann Trauer alles erfassen, jede gegenwirtige Erfahrung, spe-
ziell die historische Erfahrung (wie sie zwischen Franzosischer Re-
volution und deutscher Restauration diesseits des Rheins zur Gel-
tung gekommen ist) und auch jede kiinftige Revolution. Als derart
weit gefasste entziindet sie sich aber an nichts Besonderem oder
Singuldrem mehr, sondern wird zur generalisierten Melancholie, die
allenfalls noch einen selbstbeziiglichen >Gegenstand< hat, ndmlich
die Unméglichkeit von Erfahrung selbst. Demgegeniiber drohen
alle Spezifititen des jeweils Erfahrenen als solchen in Unterschieds-
losigkeit zu versinken. Genau darin liegt die eigentiimlich formlo-
se Form der Melancholie: sie schrumpft zur bedriickend-wohligen
Befindlichkeit, die weder zur Arbeit noch zur Wachsamkeit einer
Trauer in der Lage scheint, die sich weigern muss, das Betrauerte in
der Subjektivitdt der Trauernden einfach aufgehen zu lassen. Denn
die unvermeidliche Folge wire, dass diese am Ende als mit dem
Betrauerten Identifizierte nur noch um sich selbst trauern wiirden.
War als der eigentliche Sinn der Trauer aber nicht gerade das so
nicht auflosbare abschiedliche Verhaltnis zum Anderen als solchem

86 Vgl. J. Derrida, Aporien. Sterben — auf die >Grenzen der Wahrheit< gefafst sein,
Miinchen 1998, 34, 66.
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entdeckt worden, wie man unter Berufung auf Ariés u.a. behauptet
hat?

Comay mochte offenbar beides leisten: zeigen, wie Trauer univer-
sell im Herzen einer Phdnomenologie >geistiger< Erfahrung wirksam
ist, und nachweisen, wie sie spezifische historische Ereignisse wie
die genannten verstdndlich macht. Dabei changiert das Betrauerte
als solches jedoch bedenklich zwischen der anscheinend seit jeher
und fiir alle Zukunft verlorenen Gegenwart, die nicht von jenem
Anachronismus betroffen wire, einerseits, und unter spezifischen
historischen Umstanden Versiumtem wie der Befreiung von repres-
siven Verhiltnissen andererseits. Letztere konnen im Ubrigen viel-
taltige Griinde haben: feudalen, diktatorischen oder oligarchischen
Despotismus, gegen den sich Protestierende von Frankreich {iber
Tunesien bis Belarus wandten, aber auch bis heute fortbestehende
Armut als empdrende, »unendliche Verletzung des Daseins« (He-
gel®¥’; GT, 266) sowie radikale, ebenfalls nicht iiberwundene rassis-
tische Gewalt, welche schliefilich Leichen produziert, »die sich in
Luft aufldsen« (GT, 134). Derartige >Produktion< mogen die fiir
die nazistischen Verbrechen Verantwortlichen betrieben haben wie
ein gleichgiiltiges Durchhauen von Kohlkopfen® - »Hegels iiber-
raschende Vorwegnahme von Heideggers beriichtigtem Vergleich
der Todeslager mit moderner Agrarwirtschaft« (GT, 141). Was aber
macht diesen Vergleich bis heute derart zu einem Skandalon, dass
er jede ernsthafte Auseinandersetzung mit der fraglichen Gewalt
aufseiten deutschsprachiger Philosophen weitgehend {iberschatten
konnte? Abgesehen von der schieren Beildufigkeit, mit der so die
vielleicht einschneidendste Zasur der deutschen und europdischen
Geschichte bedacht wird, vermutlich dies: dass die Moglichkeit se-
rieller und vollkommen indifferenter >Liquidierbarkeit< Anderer un-
besehen unterstellt wird, ohne es dabei darauf ankommen zu lassen,
von der fraglichen Gewalt selbst wirklich affiziert zu werden. Kann
Geschichte so vorankommen und der Geist sich auch aus der Asche
solcher Vernichtung trauerlos wieder erheben? Die Mdglichkeit sol-
cher Indifferenz wurde immerhin energisch bestritten. Der fragli-

87 G. W. F. Hegel, Grundlinien der Philosophie des Rechts oder Naturrecht und
Staatswissenschaft im Grundrisse. Werke Bd. 7 (Hg. E. Moldenhauer, K. M.
Michel), Frankfurt/M. 1986, § 127.

88 Hegel, Phanomenologie des Geistes, 436.
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chen Gewalt selbst steht sie gar nicht souverdn zu Gebote, wenn das,
was sich ihr widersetzt, in der unverfiigbaren Existenz des Anderen
als solchen liegt, der uns in seiner Wehrlosigkeit und in seinem
Preisgegebensein an Verginglichkeit und vernichtende Gewalt eine
nicht zu umgehende Verantwortung fiir ihn aufgibt. Wenn es sich
ethisch (nicht psychologisch) so verhilt, kénnen Andere nicht derart
vom Leben zum Tode befordert werden, als handle es sich nur um
das Zerteilen von Kohlképfen; und dann ist der beildufige Vergleich
mit irgendeiner Industrie auf fatale Weise unzureichend. Auch das
ist Anlass zur Trauer: zur Trauer Uber neue, nicht einmal in der sei-
nerzeit Jhuman« gemeinten Guillotinierungspraxis der franzdsischen
Revolutionire intendierte Gewalt und tiber eine Geschichte, die auf
diese Gewalt bis heute keine >angemessene< Antwort gibt. Auch hier
kommen wir am Verdacht, Trauer erweise sich besonders in ihren
historisch sensibilisierten Mdéglichkeiten als >unméglichs, nicht vor-
bei. Aber der Verdacht betrifft keinen souveridn uns tiberlebenden
Geist, der alles Geschehene in absolutem Wissen aufzuheben ver-
spricht, sondern leibhaftige Subjekte, die im Modus unmdglicher
Trauer dariiber wachen, dass wir uns weder mit einer indifferent
tiber Leichen gehenden Vernunft abfinden kénnen, wollen und diir-
fen, noch auch von einer weitgehend psychologisierten, enthistori-
sierten und nicht selten trivialisierten Trauerliteratur einreden lassen
werden, wir kénnten und sollten mit all dem >fertig« werden, weil
es doch nur darauf ankommen koénne, selbst zu iiberleben. Es ist
erstaunlich, wie unbeschadet dieses Dogma von Hobbes iiber Freud
und Canetti bis in die Gegenwart hinein auch in einer philosophi-
schen Literatur Bestand haben konnte, die Trauer allenfalls zuldsst,
um schlieSlich nicht mehr zu trauern®® - in eklatantem Widerspruch
zu den eingangs Genannten, die nichts so sehr verworfen haben
wie ein Leben, das die Trauer entweder gar nicht erst kennt oder
sie frither oder spiter loszuwerden trachtet. Merkwiirdig genug ist
es, dass uns erst Fiktionen wie jene Oceane, die sie entbehrten und
deshalb den Tod vorgezogen zu haben scheinen, daran erinnern
mussen.

So erinnert eine Literatur, die Trauer und Trostlosigkeit, Verlust
und Abschied auf nicht-indifferente Art und Weise >schonungslos«

89 Vgl. Paul Ricceur: un parcours philosophique. Propos recueillis par F. Ewald, in:
Magazine littéraire, no. 390 (2000), 20-26; P. Ricceur, Mémoire, Histoire, Oubli,
in: Esprit, no. 323 (2006), 20-29, hier: 27.
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zur Sprache bringt, zugleich daran, dass die Frage weiterhin offen
ist, wie es eine Philosophie, die den Trost formlich verworfen oder
ganzlich privatisiert hat, inzwischen mit jenem Respekt vor dem
hélt, was das Leben Anderer >lebbar< macht; und zwar gerade
in unauthebbarer Trauer, Untrostlichkeit und Abschiedlichkeit, die
nicht einfach durch mehr oder weniger weitgehende Triibung des
Bewusstseins entschérft wird, wie es Blumenbergs Apologie des
Trostes nahelegt, die Schutz gegen eine iiberwaltigende Wirklichkeit
versprechen soll. Der Eindruck dréingt sich auf, dass in der neueren
Literatur zu Trauer, Verlust, Abschied, Melancholie und Vergénglich-
keit die entsprechende Sorge um sich, um Souveridnitit noch im
Tod, um trostliche Kompensation als Surrogat einer »immanenten
»Heilserfahrung«« umwillen beruhigter »Selbstzufriedenheit« oder
fir »starkes Existieren« (ET, 122; PA, 82) vorherrscht. So gesehen
geht es vor allem darum, in all dem und >trotzdem< selbst leben
zu konnen. Das ist zu respektieren, ndhrt aber den Verdacht, nach
wie vor von einer nachhaltigen Abwehr all dessen getragen zu sein,
was das menschliche Selbst radikal in Frage stellt, insofern es nicht
bestehen bleiben kann. Wird es aber nicht gerade als solches, Verfall,
Gewalt und Verginglichkeit preisgegebenes betrauert, wenn es sich
um eine(n) Andere(n) handelt, die bzw. der gar nicht >da« wire
ohne wieder Andere, die das zu verantworten haben? Wir, die wir
bereits >da< sind, haben es zu vertreten, dass die >Néchsten« ggf.
untrostlich bleiben werden. Kant ahnte das, wo er sagte, es komme
darauf an, sie mit ihrem In-der-Welt-sein »zufrieden« zu machen
- freilich nicht nur mehr oder weniger bewusstlos betdubt von
falschen, politisch gefdhrlichen oder auch nur »leidigen Trdsternc,
wie sie Kant im Auge hatte. Wie sollte es angesichts dieses bislang
zu wenig bedachten Zusammenhangs je geniigen konnen, nur sich
selbst einer >bis zum Schluss< durchzuhaltenden Souverdnitit und
Trostlichkeit oder anderen Kompensationen und Heilssurrogaten zu
versichern, um weiterhin >selbst leben< zu konnen?
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