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— von Elisabeth Schäfer

Perspektiven auf einige Leerstellen in der Rezeptionsgeschichte 
Otto Mühls

„Der Mensch ist das Ensemble seiner historischen Zustände – der ver-
gangenen, der gegenwärtigen, der zukünɿigen. Er ist immer auch das, was 
man vorher nicht für möglich gehalten hätte.“ 
Jan Philipp Reemtsma

„Es gibt da Asche. […] Sie bleibt zurück von dem, was nicht ist, um als 
bröckliger Grund von ihr nur 2icht-Sein und 9ngegenwärtigkeit in Er-
innerung zu rufen. […] und dieses andere Gedächtnis spricht.“ 
Jacques Derrida

In einem Interview mit der Zeitung „DIE ZEIT“, das mit „Ich bin sehr 
für die Rache, sie darf nur nicht sein“ betitelt ist, spricht Jan Philipp 
Reemtsma von den Gewalterfahrungen während seiner Entführung. 

Als Reemtsma von seinem Entführer frei gelassen wurde, brachte dieser 
es fertig, seinem ehemals Gefangenen zu erklären, dass dieser die Luxus-
Version einer Entführung erlebt habe. Reemtsma erinnert sich, dass er —
in der Art wie einst Sigmund Freud der Gestapo antwortete — erwidert 
habe: „[…] wenn er eine Visitenkarte hätte, würde ich ihn bei jedem 
weiterempfehlen, der entführt werden wolle.“1 Sigmund Freud soll von 
der Gestapo aufgefordert worden sein, ein Dokument zu unterschreiben, 
das bezeugt, dass er gut behandelt worden war. Auf diese historische 
Szene bezieht sich Reemtsmas Antwort. Diese kurze Sequenz erzählt 
von Verschiedenem: Sie erzählt erstens von einer Überlebensstrategie 
in der Situation gerade erlebter Gewalt und Freiheitsberaubung sowie 
der Verhöhnung dieser Erfahrung unmittelbar dadurch, indem sie vom 
Täter�den Tätern heruntergespielt wird. Zweitens wirft diese Sequenz 
die Frage nach dem Überleben selbst auf. Die Überlebensstrategie näm-
lich, die von beiden — von Freud und Reemtsma — gefunden wurde 

1  Siehe: Jan Philipp Reemtsma: „Ich bin sehr für Rache, sie darf nur nicht sein“, Online: 
https://www.zeit.de/zeit-wissen/2016/03/jan-philipp-reemtsma-gewalt-menschen-grenzen-waf-
fen-krieg/seite-4, gesichtet 13.04.2025.
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und die in dieser Sequenz zu lesen ist, würden einige psychoanalytische 
Theorien nach Freud als eine der angenehmsten Abwehrformen, den 
Humor/Witz, bezeichnen.2 In der größten Bedrohung, der Demütigung 
und angesichts einer Relativierung der Gewalt durch den Täter/die Täter, 
findet die von Gewalt betroffene Person noch die Kraft zu sagen: Ja, es 
war die „beste“ Behandlung, die „bestmögliche Entführung“ und setzt 
hinzu: „Ich empfehle Sie weiter, wenn Sie eine Visitenkarte hätten.“ Das 
ist eine offensichtliche Verzerrung der Wirklichkeit, jedoch eine, die die 
von Gewalt betroffene Person kontrollieren kann. Der Zusatz: „Wenn Sie 
eine Visitenkarte hätten“, ist an dieser Stelle nicht unwichtig, verweist 
dieser Zusatz doch auf die Hoffnung, dass es eine Zukunft nach dem 
Überleben von Gewalt geben wird, in der gerade der Name auf einer 
solchen Visitenkarte keine Autorität und Macht mehr haben wird. Die 
ironische Wendung in dieser Überlebensstrategie ist also nicht nur, die 
Kraft zu haben, den Täter übertreibend zu wiederholen und damit rhe-
torisch zu übertrumpfen — wenn man schon hören muss, dies sei eine 
„Luxus-Entführung“ gewesen, oder die Behandlung durch die Gestapo 
sei „gut“ gewesen, übertriʅ man diese Aussage, um die Widerfahrnis 
von Gewalt und Verhöhnung und Relativierung dieser Gewalterfahrung 
selbst unter Kontrolle bringen zu können — der Witz entsteht durch die 
Übertreibung. Aber nicht nur das steckt in der Szene. Vielmehr steht die 
Visitenkarte, die beide Antworten auf die Verhöhnung einer Gewalt-
erfahrung beschließt, für eine Art Unterschrift des Täters, seine Adresse. 
Sie ist Beleg seiner Tat und der Autorschaft der Tat, und ihre Erwähnung 
deutet an, dass das Opfer sogar im Moment der Erniedrigung die Pers-
pektive hat, dass es eine andere Zeit, einen anderen Kontext geben wird 
können, in denen die Visitenkarte des Täters Zeugnis des Unrechts wird 
sein können, für das er zeichnet. 

Der vorliegende Text — wie auch der Band, dem dieser Text ange-
hört — möchte an einem Kontext, einer solchen anderen Zeit und einer 
anderen Zukunft arbeiten. Vilma Pflaum schreibt im schriftlichen Teil 
ihrer Diplomarbeit „auf zeich nen“ (2015), die sich mit der Aufarbeitung 
pädosexueller und sexueller Gewalt in der Mühl-„Kommune“ künstle-
risch auseinandersetzt: „Ähnlich dem Tiefseetaucher, der auf dem Grund 

2  Der Begriff „Abwehrmechanismus“ wurde von Freud geprägt. Abwehrmechanismen sind 
unbewusste Schutzmaßnahmen, die eine Person vor äußerem und innerem Druck schützen, 
indem sie eine unerbittliche Realität verzerren können (Ostrower: 2018).
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sammelt und nach oben bringt, was er findet, habe ich nun am Ende 
meiner Arbeit das gehobene Bild und Wort. Das unten Gelassene ist 
verschwunden, abwesend. Das Herausgehobene verdrängt das Liegenge-
bliebene. […] Die Tiefe ist nicht mehr anwesend, sie wird wahrscheinlich 
an anderen Zeitorten wieder auftauchen.“ (Pflaum 201�, 2). Dieser Text 
versucht sowohl dem ins Wort und ins Bild Gehobenen andere „Zeitorte“ 
und damit die Möglichkeit zu geben, weiterhin aufzutauchen, als auch 
das „unten Gelassene“ nicht zu vergessen. An den anderen Zeitorten für 
ein Sprechen der Überlebenden pädosexueller Gewalt soll es möglich 
sein, die Visitenkarte eines Otto Mühl zu entlarven, sie in den Kontext 
von Gewalt und Gewalterfahrungen zu stellen, die konkrete Menschen, 
die heute unter uns leben, erfahren haben und die die zeitgenössischen 
kunstwissenschaftlichen, wie kunsthistorischen und die museologischen 
Diskurse zu Mühl lesen, die die Bewertung der Arbeiten Mühls durch 
die Galeristen registrieren und die all das vor dem Hintergrund ihrer 
Traumatisierung wahrnehmen müssen. Dieser Text hat es sich zur Auf-
gabe gemacht, mit daran zu arbeiten, die Signatur, die Taten und auch 
die Kunst Mühls in ein anderes Licht zu rücken. Ein Text, ein Buch allein 
kann das nicht leisten. Aber vielleicht kann ein Anfang gemacht werden. 

Immer wieder fällt das Reden über Gewalterfahrungen, Unge-
rechtigkeit und Leid so schwer, dass wir sie oft sehr rasch als „unsagbar“ 
bezeichnen. Aber sind sie das? Gehört es zwangsläufig zu Gewalt, dass 
sie die Betroffenen verstummen lässt? Die Philosoph:in und Journa-
list:in Carolin Emcke bezweifelt das. Über die Abgründe menschlicher 
Grausamkeit zu berichten, sei nicht nur möglich, sondern notwendig, 
argumentiert sie in ihrer Essaysammlung „Weil es sagbar ist. Über Zeu-
genschaft und Gerechtigkeit“ (Emcke 2013). Emcke wirft die Frage auf, 
was das Erfahren von Gewalt eigentlich zerstört: die Befähigung, sich 
mitzuteilen, oder deren Voraussetzung, nämlich das Vertrauen in andere. 
Manchmal lässt sich durch oder über den „Riss durch die Welt“, den die 
Opfer spüren, auch etwas wie eine Mitteilung spannen. Dann nämlich, 
wenn Traumatisierte im Gespräch über das Erlebte aus ihrer Lähmung 
oder Sprachlosigkeit auftauchen und nach einer Sprache suchen. Andy 
Simanowitz schreibt in seinem Beitrag für diesen Band, dass „[…] es uns 
die Sprache [verschlägt], die wir nie hatten.“3 Und Georgia Doll fragt in 

3  Siehe im vorliegenden Band, S. 45.
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ihrem Text: „Was mussten wir Kinder aussprechen und was verschwieg 
man uns? Für welche Worte war kein Platz in der Erzählung? Für welche 
Wirklichkeiten fehlten uns die Konzepte, um sie in Sprache und Bilder zu 
fassen? Was tragen unsere Körper heute in sich, wort- und fassungslos?“4

Das oft vorgebrachte Argument, die Geschichte�n der Opfer gehörten 
in einen therapeutischen Rahmen, müssten daher von Expert:innen aus 
dem Gesundheitsbereich allein betreut werden, hätten jedoch im Raum 
der Kunstrezeption nichts verloren5, und die damit einhergehende impli-
zite Verschiebung dieser Geschichten in einen Raum des „Privaten“, weist 
Carolin Emcke zurück, indem sie auffordert, sich mit den Geschichten 
der Opfer von Gewalt auseinanderzusetzen, entweder zuhörend oder 
selbst erzählend — nicht nur um der Betroffenen willen, sondern für 
eine Gesellschaft, in der es sich zukünftig für alle zu leben lohnt.

Sowohl Traumaforschung als auch Psychoanalyse verweisen als 
Folge eines Traumas auf die Schwierigkeit, das Geschehene einer sol-
chen Extremsituation im Gedächtnis zu entwirren. Gewalt und Zer-
störung entkoppeln uns von unseren Erfahrungen. Trauma wirft unser 
Erinnerungsvermögen durcheinander und chiffriert es. Man kann sich 
einem Trauma nur langsam nähern, mit Sorgfalt, mit Teilnahme, mit 
„analytischer Empathie“, wenn die Opfer beginnen, sich der Wurzel des 
Schmerzes zu nähern und sich an das erfahrene Leid beginnen können 
zu erinnern. Trauma wird sagbar, genau weil jemand das Geschehene 
in eine Geschichte einzuordnen weiß und es so erzählbar macht. Das 
ist nicht nur eine intellektuelle Herausforderung, sondern auch eine 
Form ethischer  — und im Rahmen der Erzählung, der Arbeit an der 
Sprache  — ästhetische Interaktion mit Anderen. 

HISTORISCHE KONTEXTUALISIERUNG

Die gängige Rezeptionsgeschichte des Werkes von Otto Mühl versteht 
Mühl nicht nur zunächst als Protagonisten des Wiener Aktionismus, 
dessen Hauptvertreter Rudolf Schwarzkogler, Hermann Nitsch, Gün-
ter Brus und Otto Mühl vor allem vor den 1980er Jahren vornehmlich 
als Gruppe wahrgenommen wurden. Mühl wird zudem auch als eine 

4  Im vorliegenden Band, S. 18.
�  Siehe die Bemerkung von Angela Stief im Kurator*innengespräch, im vorliegenden Band, S. 
83.
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Art Überwinder- und Kontinuitätsfigur gelesen. Überwindung wovon 
und Kontinuität von was — dies soll im Folgenden erläutert in einen 
historischen Kontext gestellt werden. Mühl wird als Kämpfer für radi-
kale Befreiung in einer verkrusteten, konservativen österreichischen 
Nachkriegsgesellschaft gelesen. Aufgrund dieser Rezeptionsgeschichte 
wird der Wiener Aktionismus — und mit ihm Otto Mühl — sehr oft 
in einer Kontinuität zur Wiener Moderne sowie zum Expressionismus 
gesehen.6 Nicht zuletzt sicherlich auch deshalb, weil sich Mühl selbst 
vielfach positiv auf u. a. Oskar Kokoschka bezog und andere Künstler der 
Wiener Moderne wiederrum in Werken Mühls eine Rolle spielen — so 
beispielsweise in Otto Mühls und Terese Schulmeisters Film „Back to 
Fucking Cambridge“ (19�7), in dem bekannte Künstlerpersönlichkeiten 
der damaligen Gegenwart Mühls — u. a. Christian Ludwig Attersee, Anni 
Brus, Günter Brus, Maria Lassnig, Viktor Matejka, Oswald Oberhuber, 
Nam June Paik, Dieter Roth, Harald Szeemann7, usw. — bekannte Prota-
gonisten der Wiener Moderne um die Jahrhundertwende des vergangenen 
Jahrhunderts spielten, wie beispielweise Sigmund Freud, Alfred Kubin, 
Ludwig Wittgenstein, Egon Schiele, Arnold Schönberg u.v.m. In der 
gängigen kunstwissenschaftlichen wie kunsthistorischen Betrachtung des 
Werkes von Otto Mühl werden in diesem Kontext immer wieder Gründe 
gefunden, Mühls Arbeiten in einer ähnlich radikalen Absetzbewegung 
von bisherigen ästhetischen Traditionen zu verstehen, so wie auch die 
Arbeiten der Wiener Moderne sich absetzten von einer ihr vorherge-
henden ästhetischen Tradition, die die Wiener Moderne ihrerseits zu 
überwinden suchte. Der Wiener Aktionismus erscheint daher in dieser 
Rezeptionserzählung als eine konsequente Weiterführung der Wiener 
Moderne, eine Art „zweite Wiener Moderne“, eine erneute ästhetische 
Überwindung der Tradition — nur vielleicht noch radikaler als die erste 
Wiener Moderne dies unternahm.8

Die „erste Wiener Moderne“ entstand in und im Auʊegehren gegen die 
bürgerliche Gesellschaft in Europa an der Schwelle zum 20. Jahrhunderts, 

6  Siehe dazu den Text von Andy Simanowitz, S. 48 im vorliegenden Band.
7  Siehe: https:��www.theoaltenberg.com�film-video.html bzw. hier https://www.tereseschul-
meister.at�film�, gesichtet 13.04.2025.
�  Siehe: Eva Badura-Triska: Die Früchte des Verfdrängens. In: Körper, Psyche und Tabu. Mu-
seum moderner Kunst Stiftung Ludwig Wien. Verlag der Buchhandlung Walther König. Köln, 
2016.
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in dem ganz spezifischen Kulturraum Wiens um 1900. Wien ist zu dieser 
Zeit eine Weltmetropole, Schmelztiegel des habsburgischen Vielvölker-
staats und Hauptstadt einer europäischen Großmacht, an der Schwelle 
zwischen Ost und West. Ein singulärer kultureller Kosmos, der sich mit 
zahllosen berühmten Namen verbindet: Adolf Loos, Arthur Schnitzler, 
Ludwig Wittgenstein oder Sigmund Freud. Weltbekannt für Wissenschaft, 
Kunst und Kultur ist Wien zugleich eine Stadt innerer Widersprüche, 
in denen sich in verdichteter Form die Bruchlinien der europäischen 
Politik- wie Kulturgeschichte ablesen lassen, die die Gesellschaft bald 
sprengen, spalten und an ihre wohl größten Abgründe führen werden. 
Zu Beginn des neuen Jahrhunderts steht die bürgerliche Gesellschaft 
in ihrer größten Blüte und zur gleichen Zeit am Rande des Zusam-
menbruchs. Die inneren Widersprüche einer Gesellschaftsordnung, 
die dem 19. Jahrhundert entspricht und die keine Antworten auf die 
herauʊommende Massengesellschaft des 20. Jahrhunderts weiß, werden 
nur mühsam von einem angestrengten Traditionalismus und einem 
überbordenden bürokratischen Apparat zusammengehalten. Jene be-
rühmt gewordene Verkörperung für dieses letzte Zusammenhalten einer 
alten Ordnung ist Kaiser Franz Josef, der seit Jahrzehnten regiert und 
versucht den Vielvölkerstaat vor den auʊommenden Neuerungen der 
Zeit — Sozialismus, Emanzipation — abzuschirmen. Es gibt im Grunde 
bereits ein Wissen darum, dass die Figur des Kaisers und seine Ordnung 
keine Zukunft mehr hat. Es gibt Warnsignale und Anzeichen eines her-
annahenden Untergangs, aber noch kann sich kaum jemand vorstellen, 
dass es wirklich eine andere gesellschaftliche Ordnung geben könnte als 
jene, die die Gegenwart ausmacht. Tatsächlich ist die erste gigantische 
Katastrophe des 20. Jahrhunderts, der erste Weltkrieg, nur noch wenige 
Jahre entfernt. Von dieser Katastrophe aus werden die europäischen 
Staaten und die Welt innerhalb von Jahrzehnten in den tiefsten Abgrund 
gehen, in welchem sich die Menschheitsgeschichte wohl je wiederfand. 
Wien ist schließlich auch das Wien eines Adolf Hitlers, der zu Beginn 
des Jahrhunderts als erfolgloser Maler durch die Gassen zieht. Es ist auch 
die Stadt Karl Luegers, des ersten Bürgermeisters einer Großstadt, der 
bekennender Antisemit ist und die Stadt um 1900 regiert. Zugleich ist 
Wien auch die Stadt Theodor Herzls, des Begründers der zionistischen 
Bewegung. Es ist dieses Wien, dass die erste Wiener Moderne hervor-
bringt in einem nicht nur progressiven kulturellen wie politischen 
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Raum, sondern gerade auch inmitten eines immer stärker werdenden 
Antisemitismus und eines sich neuformierenden Nationalgedankens 
entlang einer völkischen Reinheitsidee, der der nationalsozialistischen 
Unrechtsherrschaft schließlich zu ihrem schrecklichen Aufstieg verhalf. 
Diese ambivalente kulturelle wie politische Situation war jene der Ent-
stehung der Wiener Moderne und des Expressionismus, ein Aspekt, der 
bei der musealen Kontextualisierung von Werken der Wiener Moderne 
stets mitgenannt wird. 

Aus den traumatischen Erfahrungen von zwei Weltkriegen und 
des Faschismus, die in Wien, verdrängt und nicht verarbeitet, virulenter 
waren als in den damaligen beiden Teilen Deutschlands, so geht die 
gängige Erzählung zur Entstehung der „zweiten Wiener Moderne“, des 
Wiener Aktionismus, erhob sich eine „anarchistische“, „emanzipatorische“, 
„radikale“ ästhetische Widerstandsbewegung, eben jene des Wiener Ak-
tionismus, um u. a. aus einem bigotten Katholizismus, der in Österreich 
enger und bedrängender war als anderswo im deutschsprachigen Raum, 
auszubrechen. Dieser Weg wurde — so ebenfalls die gängige Rezeptions-
erzählung — über den Körper als Ort der „Befreiung“ genommen. Das, 
so es wird wiederholt kontextualisiert, war „das Neue“ im Sinne eines 
zuvor nie dagewesenen bei den vier Wiener Aktionisten Günter Brus, 
Otto Mühl, Hermann Nitsch und Rudolf Schwarzkogler: das entschieden 
körperbezogene ihrer Aktionen. Die Wiener Aktionisten sind Teil der 
Kunst-, der Gesellschaftsgeschichte geworden, längst in Museen ange-
kommen. Das Narrativ, dass der Wiener Aktionismus die bedeutendste 
ästhetische Revolution am Ausgang des vergangenen Jahrhunderts in 
Österreich9 gewesen sei, hält sich hartnäckig. 

Die Art und Weise wie der Aktionismus einsetzte, wird in der Re-
zeptionsgeschichte häufig als kontinuierliche Fortsetzung und Anknüp-
fung an die erste Wiener Moderne als eine „zweite Wiener Moderne“ 
dargestellt. Dieses Anknüpfen und die daraus resultierende Kontinuität 
werden zumeist damit begründet, dass beide Bewegungen jeweils mit 
einem radikalen Bruch zur vorhergehenden ästhetischen Tradition ein-
setzten, um Neues einzuführen, wobei dieses jeweils „Neue“ für gesell-
schaftlichen Aufruhr sorgte. Die Kontinuität der Erzählung von einem 

9  Siehe: „Der Wiener Aktionismus war eine der radikalsten künstlerischen Bewegungen des 
20. Jahrhunderts und hat an Brisanz bis heute nichts eingebüßt.“ Online: https://www.mumok.
at/de/wiener-aktionismus, gesichtet 13.04.25.
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anfänglichen Bruch findet sich auch dort, wo Werke der Wiener Moderne 
in Museumskontexten gezeigt werden, in dem Hinweis, dass zunächst 
Destruktion und wirkliches und gänzliches Beenden Voraussetzung für 
das Setzen eines ästhetischen Neuanfangs war.

Wesentlich beruht der Gedanke der Kontinuität jedoch vor allem auf 
der historisch nicht zu haltenden Annahme, dass zwischen „erster“ und 
„zweiter“ Wiener Moderne — mit letzterer ist der Aktionismus gemeint 
— nichts oder nichts weiter gewesen sei als eine Art von außen über die 
Gesellschaft gekommenes Unheil, dass die Kultur zwar heimgesucht hat, 
das man aber hat abschütteln können, ohne dass es nennenswerte Spuren 
hinterlassen hätte. Gemeint sind der Zweite Weltkrieg und die Shoa. 
Andy Simanowitz kritisiert diese angenommene Kontinuität einer Zeit 
vor und einer Zeit nach dem Nationalsozialismus in seinem Beitrag im 
vorliegenden Band ebenfalls: „so als wäre dazwischen nichts gewesen“.10

Nur unter der Bedingung, dass so getan wird, als sei dazwischen nichts 
gewesen, kann von einer Kontinuität gesprochen werden, die die Wiener 
Moderne mit dem Aktionismus verbindet, und letzteren als Fort- und 
Weiterführung der ersteren kennzeichnet. Was beide jedoch auf eine 
weitaus komplexere Weise verbindet, ist jene Kontinuität, die gerade 
nicht benannt wird, die Ausgelassenheit: Dass beide, Wiener Moderne 
und Aktionismus sich am Saum der Katastrophe der Shoa auʆalten, die 
erste vor und der letztere nachher zu jenem unsäglichen Dazwischen. 
Sie bilden die Ufer jenes Mahlstroms, den zu fassen wir nie in der Lage 
sein werden, was nicht heißt, dass wir ihn einfach lassen oder es einfach 
dabei belassen können. 

Unsere Tendenz, unsere Vergangenheit zu fliehen, wie verwundete 
Tiere ihre Jäger, ist kein Garant dafür, dass wir ihr entkommen. Auch 
wenn wir das Alte beenden, mit dem Alten brechen, um das Neue zu 
suchen, stärkt genau dieser Akt das Alte als Grundlage für das Neue. 
Der Sprung ins Unbekannte scheint erst dann erfolgreich, wenn wir 
die Schritte zum Ausgangspunkt zurückverfolgen können, diese nicht 
verleugnen, und das wahre Meer des Ambivalenten anerkennen können.

Wer kann tatsächlich (von sich) sagen: „Ich bin der Beender“? In 
dieser Aussage wohnt der nicht angezweifelte Gedanke, Destruktion —
totales Beenden — sei (dem Subjekt der Aussage) möglich. Ganz und 

10  Siehe S. 49 im vorliegenden Band.
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gar. Es könne wirklich und tatsächlich etwas gänzlich beenden. Und was 
kommt nach dem Ende? Kommt da was? Wenn eine Zeit denkbar ist – 
nach einer wirklichen und gänzlichen Beendung — kann dies Neuanfang 
sein? Ist das totale Beenden Voraussetzung sogar dieses dann ebenso 
totalen Neuanfangs, der in keiner Verbindung mehr zum Vorhergegan-
genen steht? Lesen wir Otto Mühls Satz aus der „Blutorgel“ — „Ich bin 
der Beender“ — und fragen uns, was kann die Behauptung im Feld des 
Ästhetischen meinen: Das Subjekt der Aussage beendet eine ästhetische 
Tradition? Beendet eine spezifische Art und Weise Kunst zu verstehen? Das 
Subjekt der Aussage macht tabula rasa und bereitet damit einen Raum, 
Kunst und ästhetische Produktion vollkommen neu zu verstehen und 
in einer Weise zu praktizieren, die keinerlei Spuren des Kontextes mehr 
trägt, gegen den sie sich wendet, gewandt hat? Sicherlich eine Lesart, 
deren Tendenz — das Altes immer beendet werden muss, damit Neues 
werde — sich in eine allzu gängige Rezeptionsgeschichte fügt, die den 
Gedanken des radikalen Auʉruchs beispielsweise nach dem Zusam-
menbruch der nationalsozialistischen Unrechtsherrschaft gegeben sieht, 
sowie eine Zeit der sozialen wie ästhetischen progressiven Strömungen, 
die keinerlei Kontinuitäten zum Vorgegangenen aufweisen. Ist das so?11

Unsere Gegenwart ist geprägt von gescheiteren großen Befreiungs-
versuchen. Der Philosoph Christoph Menke formuliert das in seinem 
Buch „Theorie der Befreiung“ so: „Alle Befreiungsversuche, ob politisch, 
ökonomisch, rechtlich, ethisch, kulturell oder künstlerisch, haben sich 
in Paradoxien und Widersprüche verfangen; sie haben neue Gestalten 
und Strategien der Herrschaft hervorgebracht.“ (Menke 2022: 9). Um 
dieses Dilemma zu verstehen, schlägt der Philosoph Christoph Menke 
einen Perspektivwechsel vor. Wollen wir dieses Scheitern der großen 
Befreiung(en) verstehen — so Menkes These — müssen wir uns der 
Dialektik von Befreiung und Herrschaft zuwenden. Kritik an diesen 
Befreiungsbewegungen, vor allem auch des vergangenen Jahrhunderts, 

11  Die Wiener Gruppe, der Achleitner, Artmann, Bayer, Rühm und Wiener angehörten – 
sowie auch die entfernteren Autor:innen wie Ernst Jandl und Friederike Mayröcker – revolu-
tionierte in Österreich zwar seit den 19�0er Jahren die Literatur, politisch wie kulturell war 
auch die Nachkriegszeit nach dem Zweiten Weltkrieg – wie auch jene nach dem ersten Welt-
krieg – eine Zeit des Auʉruchs wie Abbruchs ästhetischer wie gesellschaftlicher Traditionen. 
Allerdings steht es wohl außer Zweifel, dass auch die Bewegungen dieser Zeit nicht allein von 
progressiven Kräften geprägt waren, dass vielmehr die politischen, wie ästhetischen Auʉruchs-
bewegungen dieser Zeit ebenfalls einer kritischen Revision bedürfen. 
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darf nicht nur eine bloße Kritik an den — aus der gegenwärtigen Pers-
pektive vielleicht — inhaltlich fragwürdigen Zielen der Befreiung sein. 
Entscheidend ist für Menke die Form, die für radikale Befreiungsver-
suche bislang gefunden wurde. Kurz: Die radikale Befreiung muss die 
paradigmatische Form unseres gegenwärtigen Denkens von Befreiung 
selbst überwinden. Ausgehend von diesem Grundgedanken entwickelt 
Menke eine Theorie der Befreiung, die eine Neubewertung der konven-
tionellen Konzepte von Freiheit, ob diese nun in der Natur oder in der 
Gesellschaft begründet sind, und die Entwicklung neuer Formen, wie wir 
gemeinschaftlich, singulär oder als Gesellschaft Befreiungen vollziehen 
können, erforderlich macht. Der Umstand, dass Freiheit und Herrschaft 
untrennbar miteinander verwoben sind, impliziert, dass der Prozess der 
Befreiung nicht die Vorstufe einer endgültig zu erreichenden Freiheit ist, 
sondern bereits ihre Manifestation. Freiheit ist Befreiungsprozess. Dieser 
wird jedoch erst zur Befreiung, wenn dieser Prozess immer wieder an 
den Formen arbeitet: Befreiungsprozesse müssen sich stets neu der Frage 
stellen, ob und inwiefern die Lust an radikalen Brüchen mit gesellschaft-
lichen Konventionen, Normen etc. jemals mehr als nur ein flüchtiger 
Moment ekstatischer Selbstentgrenzung ist. Wenn der Anspruch jedoch 
lautet, eine radikale Transformation in Gang setzen und auf den Begriff 
bringen zu können, die über kurze Ausbrüche hinausgeht, müssen Be-
freiungsprozesse zeigen, dass das entsubjektivierende Moment radikaler 
Befreiung in irgendeiner Weise erinnert werden kann, ohne abermals zu 
trägen Formen oder sich sedimentierenden neuen Normen zu erstarren. 
Die Lösung, die Menke für dieses Problem vorschlägt, ist ein Denken 
und eine Praxis der Befreiung, die sich permanent jener Erfahrungen 
erinnern, in der sie gründen. Christoph Menke schreibt: „Die Befreiung 
in der Erfahrung zu denken heißt, sie nicht gegenwärtig zu vollziehen, 
sondern sie zu erinnern“ (Menke 2022: 488), und dies auch im Angesicht 
des aporetischen Ineinanders von Befreiung und Herrschaft zu tun, um 
damit auf dem fortwährenden Befragen jener Formen zu insistieren, 
die Befreiungsprozesse annehmen. Erinnern und Befragen — vor allem 
deshalb, weil die ekstatischen Momente von Befreiungsbewegungen 
zum Selbstzweck und zu neuen Herrschaftsformen gerinnen können.12

12  Wir dürfen an dieser Stelle an ein Narrativ denken, dass die Geschichte der Mühl-„Kom-
mune“ stets begleitet; nämlich jenes, dass sie als emanzipatorisches Sozialexperiment startete 
und dann in ein totalitäres Herrschaftssystem kippte. Dieses Narrativ wurde im Rahmen 
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Erinnern und Befragen — als Teil jenes Prozesses der Befreiung, der 
bereits die einzig mögliche Manifestation von Freiheit ist (Freiheit also 
kein Endzustand, der erreicht werden könnte nach dem Prozess der Be-
freiung) bedeutet aber auch sich mit den offenbaren und den weniger 
lesbaren, weniger Sichtbaren Spuren von Kontinuitäten in der Geschichte, 
dem Wechsel und der Veränderung der Epochen — der historischen, der 
sozialen, der ästhetischen etc. Epochen — auseinanderzusetzen. Erinnern 
und Befragen meint eben nicht Beenden und Zerstören. Sondern ver-
schieben, verändern, umschreiben, das „unten Gelassene“ (Pflaum 2013: 
2) nicht vergessen. Oder um es mit dem französischen Philosophen 
Jacques Derrida zu sagen: „[…] und dieses andere Gedächtnis spricht“ 
(Derrida 1988, 23). 

des FWF PEEK-Projektes >AR ���@ kritisch befragt und entlang der Auswertung von Zeit-
zeug:innen-Interviews und der intensiven Beschäftigung mit Archivmaterial der Sammlung 
Friedrichshof untersucht. Dabei drängte sich immer wieder die Frage auf, welche Ursprünge 
des schließlich ins Totalitäre kippenden System wir für die Installierung der Herrschaft finden 
können. Dazu wurden verschiedenen Antworten gefunden. Diese Antworten haben den 
Umstand ernst genommen, dass es mit der Gründung der „Kommune“ in der Praterstraße ein 
hierarchisches Gefälle zwischen Otto Mühl und jenen Menschen gab, die sich um ihn sammel-
ten. Diese waren zumeist deutlich jünger. Mühls Rolle als Lehrer oder Lehrmeister in Hinblick 
auf ästhetische Praktiken, wie Malerei etc. und seine Etablierung unter den Wiener Aktionisten 
hob diese hierarchisch strukturierte Differenz noch hervor. Schließlich gründete Mühl die 
„Kommune“ auch nicht gemeinsam mit Künstler:innen, die einen vergleichbaren Lebensweg 
hatten, eine vergleichbare gesellschaftliche Aufmerksamkeit und Anerkennung erhielten, mit 
denen er sich schließlich auch auf Auseinandersetzungen in Bezug auf ästhetische Fragen und 
Aushandlungsprozesse in Bezug auf die Gestaltung und Form der Kommune-Bildung hätte 
einlassen müssen. Zudem gründete Otto Mühl die „Kommune“ zu einem Zeitpunkt als er 
für sich selbst eine neue Perspektive brauchte. Mühl schildert in „Weg aus dem Sumpf“, wie er 
sich selbst wahrnahm zu Beginn der Gründung der Praterstraßen WG: „als ich 1970 in einer 
120 m2 (sic) grossen wohnung alleine sass, war mein KFleben zu ende. ich war �� jahre alt. 
die  lust an der kunst war mir total vergangen. es schien mir sinnlos, allein in der wohnung 
sitzend, kunst zu basteln, aktionen zu entwerfen. ich war kein künstler, der sich zurückzog, auf 
das leben und kommunikation mit anderen menschen verzichten konnte, um alle unerfüllten 
bedürfnisse durch kunst zu ersetzen. ich erkannte die wertlosigkeit der kunst. ich wollte kein 
solcher künstler sein. ich wollte dieses schmalspurleben des künstlers nicht. ich hatte immer 
kunst getrieben, um anderen zu beweisen, dass noch mehr in mir steckte, als ein armseliger, 
unfreier, durch die verhältnisse eingeengter kleinfamilienmensch.“ (Mühl 1977: 179) Zudem 
findet sich folgende Passage im ersten Band des AA-Modells: „>...@ Ich wußte damals nur das, 
nachdem meine 6jährige Ehe zu Ende war und ich allein in der Wohnung saß, daß ich gegen 
meine Depressionen und gegen mein Allein sein etwas unternehmen müßte. [...]“ (Mühl 
1976). Die Analyse dieser Zeitzeugnisse, Beschreibungen und Phänomene gibt Anlass, den 
Kipppunkt ins Totalitäre weniger innerhalb des weiteren Verlaufs Kommune-Geschichte zu su-
chen, als vielmehr die Annahme zuzulassen, dass hierarchische Grundmomente bereits in die 
Gründung der Kommune eingeschrieben waren. Siehe dazu die Überlegungen des FWF PEEK 
Projektes zur kritischen Aufarbeitung der Geschichte der Mühl-„Kommune“ >AR ���@, online: 
https:��ʆ-timelines.goldblo.cc��:a:text KOMMUNEN�20IN�20WIENBPRATERSTRASSE32.
PDF, gesichtet 13.04.2025.
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FORMEN DER BEFREIUNG

Den Wiener Aktionisten wird in der Rezeption eine Art Dekonstruktion 
am Ort des Körpers unterstellt. Weil der Körper Ort der Zurichtung des 
Subjekts durch autoritäre Herrschaftsinstitutionen wie Staat, Kirche, Ar-
mee, Familie ist, könne gerade am Ort des Körpers — so die Überzeugung 
der Aktionisten — Befreiung geübt werden.13 Ausgehend von Christoph 
Menkes Diagnose, dass die großen Befreiungsbewegungen — auch jene 
des ausgehenden 20. Jahrhunderts — gescheiterte Bewegungen sind und 
sie dies aufgrund ihres eigenen Vergessens und der radikalen Vernach-
lässigung von Erinnern — und „Durcharbeiten“ könnten wir mit Freud 
ergänzen, und sie dies zudem mangels kritischer Selbstbefragung jener 
Formen sind14, sollen im Folgenden drei konkrete Formgebungen solch 
gescheiterter „Befreiung“ befragt werden. Die erste bewegt sich entlang 
der Identifizierung der Künstler-Figur und mit der Figur des Verbrechers 
und schließlich der Aufwertung der Figur des Verbrechers zur „Christus-
Figur“ und der Figur des Anarchisten. Diese Identifizierung finden wir 
sowohl in der Wiener Moderne als auch im Aktionismus bei Otto Mühl. 
In der zweiten Befragung einer Formgebung von Befreiung gilt es auch 
jene Formen zu befragen, die sich die sexuelle Revolution gegeben hat. 
Schließlich widmet sich die dritte Befragung der Produktionsgeschichte 
der „Aschebilder“, die in den 19�0er Jahren in der Mühl-„Kommune“ im 
Burgenland aus konfiszierten und dann verbrannten Tagebüchern, Auf-
zeichnungen und Zeitzeugnissen der Kommunard:innen entstanden sind. 

1. DER KÜNSTLER ALS VERBRECHER 

In seinem Prosa-Stück „Der weiße Tiertöter“ — veröffentlicht 191� — be-
zeichnet Oskar Kokoschka, jener Vertreter der ersten Wiener Moderne 
also, dem auch Otto Mühl im Film Back to Fucking Cambridge wie auch an 
anderer Stelle eine bedeutende Rolle in der Reihe seiner Vorläufer zuwies, 

13  Die Überschreitungen von Grenzen der körperlichen Unversehrtheit mündeten schließlich 
in den konkret gelebten Leben im suizidalen, tödlichen Fenstersturz von Rudolf Schwarzkog-
ler� in der kriminellen sexualisierten Gewalt in der „Kommune“ Mühls und im mythen- wie 
blutreichen „OrgienMysterienTheater“ Hermann Nitschs. Günter Brus hat als einziger von 
zerstörerischen Gesten gegen andere abgesehen.
14  Siehe: (Laplanche/Pontalis 1973) und: (Freud 1999a: u.a. 135f.)
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sexuelle Gewalt gegen Frauen als „grausame Liebe“. Rotes Blut und das 
Messer sind die Motive, die sich wie ein roter Faden durch Kokoschkas 
bildnerisches wie literarisches Frühwerk ziehen, so beginnt seine frühe Dich-
tung „Die Träumenden Knaben“ von 190� mit den Zeilen: „rot fischlein� 
fischlein rot� �� stech dich mit dem dreischneidigen messer tot�� reiß dich 
mit meinen fingern entzwei� �� daß dem stummen kreisen ein ende sei“.15

Mit dem Fisch verbindet sich im Werk Kokoschkas zumeist das 
Erwachen der Sexualtriebe, die „der Knabe“ in dem zitierten Text zu ver-
drängen beziehungsweise mit dem Messer abzutöten versucht. Während 
Kokoschka 190� den Sexualmord nur verbal anspricht, wird der Mord an 
einer Frau in einer Zeichnung von 1910 erstmals unverhohlen dargestellt. 
Die Zeichnung erschien am 1�. Juli 1910 gemeinsam mit Kokoschkas 
größtem Drama „Mörder, Hoffnung der Frauen“ in der Wochenzeitschrift 
"Der Sturm" in Berlin. Die Handlung spielt im Altertum.16 Das inhalt-
liche Geschehen ist aus dem Text nur in groben Zügen erfassbar. Ein 
Mann in Begleitung von Schafen und Kriegern triʅ auf eine Frau und 
ihre Gefährtinnen. Bereits zu Beginn des Stückes ist von der Grausam-
keit des Protagonisten die Rede. Es heißt, dass er eine Stute mit seinen 
Schenkeln erdrücken konnte. Es folgt eine Phase der Annäherung des 
Mannes und der Frau, die schließlich in offene Gewalt mündet. Als 
Zeichen seiner Inbesitznahme der Frau lässt der Mann sie mit einem 
heißen Eisen brandmarken. Die Frau wehrt sich, verletzt den Mann 
dabei mit einem Messer und lässt ihn einen Käfig sperren. Allerdings 
hält sie den Anblick des leichenblassen Gefangenen nicht aus, sie presst 
ihren Körper an die Gitterstäbe, um sich mit dem Mann zu vereinen. 
Durch den Körperkontakt findet eine Art Blut- und Energietransfusion 
vom weiblichen in den männlichen Körper statt. Gestärkt durch das 
Blut der Frau sprengt der Mann die Gitterstäbe des Käfigs und tötet die 
Frau. Ausgehend vom Titel und dem Inhalt dieses Stückes stellt sich die 
Frage, warum der Mann als Mörder die Hoffnung der Frau�en sein sollte. 
Dieses Paradox lässt sich nur durch die 1903 in Wien erschienene Schrift 
„Geschlecht und Charakter“ von Otto Weininger17 erklären. Weininger 

15  Zitiert nach: (Meyer (2013: 144).
1�  Siehe: Oskar Kokoschka (1917):bDer brennende DornbuschbundbMörder Hoffnung der 
Frauen.bIn:bDer jüngste TagbBand �1. Leipzig: Kurt Wolff Verlag. Online im Rahmen des Pro-
jekt Gutenberg: https://www.gutenberg.org/ebooks/46231, gesichtet 10.07.2023.
17  Sigmund Freud hielt nicht von ungefähr nach der Lektüre von „Geschlecht und Charak-
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propagiert darin die sexuelle Enthaltsamkeit des Mannes, um zu einer 
Überwindung des ewigen Kampfes zwischen den Geschlechtern zu finden. 
Der Mann müsse, so Weininger, sich vom Geschlechtlichen erlösen, d. 
h. er muss sich von der Weiblichkeit erlösen. Er muss die Geschlecht-
lichkeit beenden. Durch den Mord an der Frau in Kokoschkas Stück ist 
eine solche Abtötung der sexuellen Triebe symbolisiert. Der Mörder 
befreit die Frau von ihrer angeblichen Triebhaftigkeit, hebt sie in eine 
höhere geistige Sphäre und wird auf diese Weise ihre einzige Hoffnung 
auf Erlösung. Allerdings kostet sie das das Leben. 

Bernd W. Rieger ordnet das Erscheinen des Dramas und des mehr 
als sprechenden — von Kokoschkas selbst gestalteten Plakates zum 
Stück — wie folgt ein: „>ŭ@ Kokoschka >ŭ@ präsentiert sich mit einer 
Selbstinszenierung, mit dem kahl geschorenen Kopf eines Verbrechers, 
eines von der Gesellschaft Gedemütigten >ŭ@ für die Aufführung seines 
Dramas Mörder, Hoffnung der Frauen im Gartentheater auf dem Kunst-
schaugelände löst in der Wiener Öffentlichkeit eine Welle der Empörung 
aus.“ (Rieger 2018: 123/124)

Ein kahlköpfiger tätowierter Mann stellt seinen Fuß auf den Körper 
der Frau, während seine Hand ihren Kopf brutal zu Boden drückt. Er 
zückt mit der anderen Hand das spitze Messer. Auf dem Plakat sehen 
wir, dass der Boden bereits von zahlreichen Blutlachen bedeckt ist, der 
Mörder bereits einige Male zugestochen. Im Hintergrund beugt sich ein 
halbverhungerter Hund gierig über eine Blutlache. Ein Vergleich des 
kahlköpfigen Mörders mit einem Selbstporträt Kokoschkas und einer 
Fotografie des Künstlers mit kahl geschorenem Kopf aus der gleichen 
Zeit zeugt von der Identifikation des jungen Künstlers mit dem als 
gesellschaftlicher Rebell verstandenen Mörder. Dafür spricht auch das 
Monogramm o.k. auf dem Arm des auf dem Plakat dargestellten Mörders. 
Rieger hält dazu fest: „Kokoschka, der sich aufgrund der Presseverlaut-
barungen und öffentlichen Kritik zu seinem Ankündigungsplakat Piet¢ 
wie ein }Verbrecherm fühlt, lässt sich als }Gezeichneterm den Kopf kahl-
scheren.“ (Rieger 2018: 123/124) Der Mörder wird nun also auch mit der 

ter“ in einer Fußnote zum Text „Analyse zur Phobie eines fünʇährigen Knaben“ fest: „Weinin-
ger, jener hochbegabte und sexuell gestörte junge Philosoph, der nach seinem merkwürdigen 
Buche ‚Geschlecht und Charakter‘ sein Leben durch Selbstmord beendigte, hat in einem 
vielbemerkten Kapitel den Juden und das Weib mit der gleichen Feindschaft und mit den 
nämlichen Schmähungen überhäuft.“ (Freud 1999b: 271) 
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Christus-Figur verbunden — über ein Hoffnungs- und Heilversprechen. 
Rieger beschreibt Kokoschkas Identifizierung mit dem Verbrecher und 
Mörder als Erlöser wie folgt: „Er signalisiert damit wie Christus, der mit 
den beiden Schächern wie ein Verbrecher von der Gesellschaft verhöhnt, 
verspottet und ans Kreuz geschlagen wird, dass er nicht Täter sondern 
Opfer ist und die bildimmanente Botschaft von der Wiener Gesellschaft 
missverstanden wird.“ (Rieger 2018: 308). Anhand der besonderen Figur 
des Christus, der inmitten von Verbrechern als Erlöser verkannt und wie 
ein Verbrecher hingerichtet wurde, kann Kokoschka eine Täter-Opfer-
Umkehr vollziehen. 

Sexualverbrechen finden um 1900 Eingang in die Kunst und Lite-
ratur. Der berühmteste Serienmörder in dieser Zeit war Jack the Ripper, 
der in der Presse immer wieder als „Wilder“ bezeichnet wird, diese Be-
schreibung geht auf Thesen bekannter Kriminologen der Zeit zurück, 
die in der Figur des sogenannten „Lustmörders“ einen atavistischen 
Rückfall in vorzivilisatorische Zeiten sehen wollten und daher diese 
Bezeichnung wählten, die wir heute im Kontext de- und postkolonialer, 
sowie auch feministischer Kritik als höchst problematisch einschätzen 
können. Kokoschka eignet sich nichtsdestotrotz sogar den Superlativ 
„Oberwildling“ an: „In Wien als »Oberwildling« gescholten […], ist der 
talentierte Maler, nachdem er sich selbst zum Verbrecher stilisiert […].“ 
(Rieger 2018: 151) 

Worin liegt die Attraktivität des Sexualverbrechers? Wie kann es 
sein, dass Mörder zu Identifikationsfiguren junger progressiver Künstler 
der Zeit werden? Wie kommt es, dass auch im Zuge der „zweiten Wiener 
Moderne“ — des Aktionismus — die Figur des Verbrechers ebenfalls als 
„Anarchist“ — und erneut „Jesus Christus“ — sowie als ästhetische wie 
gesellschaftsverändernde Figur verklärt wird? 

Folgen wir beispielsweise Erich Mühsams berühmter Definition, 
was Anarchismus ist, dann heißt „Anarchie, zu deutsch: ohne Herrschaft, 
ohne Obrigkeit, ohne Staat, […]“. Somit ist der von Anarchist:innen 
angestrebte „>ŭ@ Zustand der gesellschaftlichen Ordnung, nämlich die 
Freiheit jedes einzelnen durch die allgemeine Freiheit.“ (Mühsam 1932). 
Anarchismus wendet sich also von allem Anfang her gegen Herrschaft. Das 
Wort Anarchismus leitet sich von altgriechisch ἀναρχία an-archiab„Ohne 
Herrschaft“, „Herrschaftslosigkeit“ ab und bezeichnet eine politische 
Philosophie, diebHerrschaftbvon Menschen über Menschen und jede 
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Art vonbHierarchiebals Form der Unterdrückung vonbFreiheitbablehnt. 
Anarchistisches Denken wendet sich zugleich auch gegen Herrschafts-
instrumente, mit denen Menschen über Menschen Herrschaft erlangen 
können. Dazu gehören auch repressive Staatsapparate. Anarchistische 
Theorie wendet sich gegen die Annahme einer jeder Ordnung zugrunde 
liegenden anfänglichen, prinzipiellen arché. Anarchistische Kritik und 
anarchistischer Widerstand richtet sich jedoch nicht gegen vulnerable 
Einzelne oder Gruppen — beispielsweise Frauen*, Kinder, Fremde, Jüd:in-
nen etc. — die in patriarchalen, weißen, stark nationalstaatsorientierten 
Gesellschaften noch immer insofern zu minoritären Anderen18 gemacht 
werden, als sie immer im Vergleich zu einer hegemonialen Gruppe 
abgewertet werden und mehrfach Diskriminierungen auf der Ebene 
von race, class und gender ausgesetzt sind. Anarchistischer Widerstand 
imaginiert keine Femizide, weil Frauen* etwa für eine abzuwehrende 
Triebhaftigkeit stehen� anarchistischer Widerstand imaginiert keine 
pädosexuelle Gewalt und wendet diese nicht an.19

In Otto Mühls Zeitzeugnissen „Aus dem Gefängnis. 1991-1997“ 
finden wir Passagen, die von der Identifizierung mit dem Verbrecher 
sprechen, und den Verbrecher zum Anarchisten verklären. So schreibt 
Mühl: „Im Aktionismus war schon die Sexualität, […] Anarchie, gegen 
die Politiker, gegen die Nachrichten, gegen das Fernsehen, gegen die 
Dichter, gegen alles! (lacht)“ (Mühl 1997, 212). In einem Gespräch am 
22. Januar 1997 in der Haftanstalt Mittersteig sagt Mühl: „Ich habť ge-
sagt, ich bin Anarchist, wie Jesus Christus.“ (Mühl 1997: 227). Hier fällt 
die Parallele zu Oskar Kokoschkas Identifizierung mit Jesus Christus ins 
Auge, die Mühl an dieser Stelle für sich selbst wiederholt. Im Urteil über 
einen ehemaligen Kommunarden, der einmal ein „kleiner Krimineller“ 
gewesen und nun reich geworden sei, entwickelt Mühl ein positives Bild 
vom Kriminellen: „Wäre besser gewesen, er wäre kriminell geblieben, 
es ist ehrlicher.“ (Mühl 1997: 21�) Mühl beschreibt die Kunst selbst als 
eine „Attacke“: „Die Kunst selber ist ja Attacke, sie bekämpft das alte 
Weltbild, in dem man erzogen ist. Das muß aufgegeben werden. Das 

1�  Zum Begriff des Otherings siehe u. a. (Said 2009� (Spivak 2010).
19  Wenn es vorkommt, dass einzelne Anarchist:innen psychopathologische Züge aufweisen 
oder Verbrechen begehen, so wäre dies aufgrund der zutiefst den Anarchismus bestimmenden 
radikalen Herrschaftskritik, ein Umstand, der dem anarchistischen Grundgedanken fundamen-
tal widersprechen würde.
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muß attackiert werden.“ (Mühl 1997: 225) Und soll nicht nur bei einer 
Attacke bleiben, vielmehr drängt diese — ganz wie im frühen manifestar-
tigen Statement aus der „Blutorgel“ „Ich bin der Beender“ (Mühl 1962) 
— auf ein Ende hin, auf Zerstörung: „Das gehört alles weg. […] Die Welt 
gehört entrümpelt, totale Entrümpelung. Die Weltbilder kugeln immer 
noch herum aus dem Mittelalter und der Antike, das ist ja schrecklich.“ 
(Mühl 1997: 22�) Mühlťs „Theorie“ der Befreiung als „Entrümpelung der 
Welt“, als „Anarchie gegen alles“, als „Attacke“ drängt auf Gewalt und Ver-
nichtung. In der „Blutorgel“ heißt es bereits: „Man muß die Dinge mit 
Feuer aneinanderkleben, sie verbinden, sie vermengen, vermengen, ver-
knüpfen, vergewaltigen, schänden und schlagen […].“ (Mühl, 1962). Und 
weiter: „Das weiche M. vollzieht sich auf der Fläche: totale Mißhandlung 
bis zum Brei.“ (Mühl, 1962). An dieser Stelle wird u. a. ersichtlich, warum 
Christoph Menke in seiner „Theorie der Befreiung“ das Erinnern — und, 
Zusatz: Durcharbeiten, mit Sigmund Freud — jener Formen ins Zentrum 
gestellt hat, die Befreiungsbewegungen annehmen. Erinnern und Durch-
arbeiten scheint die Sache Mühls nicht zu sein, er schreibt vielmehr: „auch 
wenn ich meine eigene persönliche entwicklung rückblickend betrachte, 
kann ich mir nicht erklären, warum und wodurch ich der geworden bin, 
der ich wurde, ich kann aber durchaus sagen, daß ich mich gut fühle, 
wenn ich spüre, daß ich in der evolutionären drift schwimme.“ (Mühl 
1997: 239/240). Dieser Satz fällt — wohlgemerkt — zu einem Zeitpunkt, 
zu dem Mühl seine siebenjährige Haftstrafe wegen „Sittlichkeitsdelikten, 
Unzucht mit Minderjährigen bis hin zur Vergewaltigung, Verstößen gegen 
das Suchtgiftgesetz und Zeugenbeeinflussung“20 zu sieben Jahren Haft 
verbüßt. Gut fühlt er sich, der Täter, wenn er seine singuläre, persönliche 
Schuldfähigkeit nicht anschauen muss, sondern aufgehen kann als in der 
„evolutionären drift“ schwimmend. 

In seinem Text „Das Intrem“ formuliert er: „Mich provoziert jede glatte 
Fläche, sie mit intensivem Leben zu beschmutzen. Ich krieche auf allen 
Vieren darauf herum und schleudere den Dreck nach allen Richtungen. 
Ich arbeite so lange bis die Fläche aufgebraucht ist.“21 Auf diese Weise, so 

20  Siehe u.a.: Arno Frank:bZum Tode Otto Muehls: Die Enthemmung der Kunst.b27. Mai 2013. 
Online: https:��www.spiegel.de�kultur�gesellschaft�kritischer-nachruf-auf-den-aktionskuenstler-
otto-muehl-a-902152.html, gesichtet 13.05.2023.
21  Otto Mühl: Das Intrem, 1962, Typescript, stapled 21 x 14,8 cm, mumok, in: Vienna 
Actionism. Art and Upheaval in 19�0sť Vienna, herausgegeben von Museum Moderner Kunst 
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Mühl, entstehen „Intremente“ anstelle von Kunstwerken, weswegen die 
berechtigte Frage gestellt werden kann, ob Otto Mühl sich selbst allein als 
Künstler verstand und die Werke tatsächlich allein als Kunstwerke, oder 
ob sie zu dem lediglich geworden sind und gemacht wurden — und er damit 
auch zum Künstler — weil der Diskurs sie dazu gemacht hat und ihn zum 
Künstler. Und es in der erschreckenden Gleichzeitigkeit, die wohl nur die 
Perversion zustande bringen kann, etwas zwar ein Kunstwerk, ganz und 
gar, und auch noch etwas anderes, auch ganz und gar, sein kann. Die Per-
version22 kennt keine Anteile oder ein Ineinander verschiedener diverser 
Stränge. Sie denkt nicht das Komplexe und auch nicht die dualistische 
Opposition. Sie denkt die Gleichzeitigkeit: Die Möglichkeit Wahrheit und 
Lüge, das reine Eine und das reine Andere nebeneinander existieren zu 
lassen, ohne dass diese sich ausschlössen. Diese Gleichzeitigkeit macht so 
ohnmächtig auf sie zu antworten. Es kann von diesem Ort aus gleichzeitig 
gelogen werden, und das Subjekt der Aussage weiß um die Lüge, wie es 
auch gleichzeitig fest davon überzeugt ist, die Wahrheit zu sagen. Beide 
Welten koexistieren in einer kalten Konstruktion, die nicht angegriffen 
werden darf, da sie das, was da gleichzeitig existiert, aufeinander zuläuft 
wie die Rippen eines Gewölbes, das sich selbst trägt. Im Bereich des Psy-
chischen ist es das Ich, das hier getragen wird. Wird an einer der Rippen 
gewackelt, wackelt das Ich. Daher muss diese Konstruktion alle Kraft darauf 
verwenden, sich zu tragen. Raum für die anderen als andere gibt es nicht. 
Mühl schreibt: „Ich verfertige keine Kunstwerke, sondern Intremente. 
Die Menschen sollen an ihnen ersticken.“ (zitiert nach: Klocker 2019: 27). 

Spuren einer solchen Gleichzeitigkeit von Kunstwerk und Intrement, 
um im Duktus Mühls zu bleiben, finden sich auch in folgender Passage, 
die im Folgenden in einem Close Reading gelesen werden soll, sie findet 
sich in „Aus dem Gefängnis. 1991-1997“. Mühl phantasiert darin, was er 
inszeniert, auf die Bühne gebracht hätte, wenn man ihn ins Burgtheater 
gelassen hätte. 

Stiftung Ludwig Wien, Eva Badura-Triska, Hubert Klocker, Verlag der Buchhandlung Walther 
König, Köln 2012, S. 79. Zum Begriff „Intrem�Intremente“: Wortschöpfung von Otto Mühl. 
Es gibt Grund anzunehmen, dass „Intrement“ sich aus „intra“ (lat. innerhalb) und dem Suγx 
„ment“, welches das Resultat einer Handlung, die vom wortbildenden Tätigkeitswort vorgege-
ben wird, zusammensetzt und daher eine Bewegung innerhalb bzw. ins Innere (des Körpers) 
hinein bezeichnet.
22  Vgl. (Laplance/Pontalis 1973, 377-381).
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Die folgenden Zitat-Passagen23 und das kommentierende Close Reading 
handeln von Gewalt gegen Frauen und pädosexueller Gewalt. Sie sind in 
kleinerer Schriftgröße gedruckt und mit diesem Hinweis versehen, damit 
sich alle Leser:innen frei entscheiden können, ob sie sich mit diesen Pas-
sagen auseinandersetzen möchten oder nicht: 

„Also, wenn man mich ins Burgtheater gelassen hätte, hätte ich alles, was es auf der 
Welt gibt, dargestellt.“ 

Alles, was es auf der Welt gibt. Mühl als Theaterregisseur behauptet sich hier 
als das Subjekt, das alles, was es gibt, erkennen, versammeln und inszenieren 
kann. Wer kann alles, was es gibt, darstellen? 

„Einen Vater, der Kinder schändet. Zum Schluß ist er noch Gefängnisdirektor. Oder 
Richter. Draußen ist er ganz brav und anständig. Ein Nazi ist er, ein Mörder ist er. 
Er macht alles, keine Geisteskrankheit, keine Perversität, die es auf der Welt gibt, 
läßt er aus.“ 

Alles, was es auf der Welt gibt, stellt sich nun als Kosmos der Pädosexualität 
heraus. Ein in der Öffentlichkeit biederer Vater vergewaltigt seine Kinder. Zu-
dem ist er eine Person, die über andere herrschen kann: Er hat Macht über seine 
Familie, aber auch über Gefangene als Gefängnisdirektor, als Richter kann er 
andere verurteilen. Der Begriff „Perversität“ fällt an dieser Stelle bei Mühl selbst. 

„Die Kinder sind auch schon toll, die ficken untereinander, es geht drunter und 
drüber in der Familie. Und nach außen sind sie anständig.“ 

Die Opfer der pädosexuellen Übergriffe des Vaters des von Mühl phantasierten 
„Theaterstückes“, die Kinder, werden bereits im Folgesatz zu Mittäter:innen 
gemacht: Die missbrauchten Kinder missbrauchen einander auch. 

„Das gäbe ein Theaterstück.“ 
Der Konjunktiv II – „gäbe“ – ist an dieser Stelle interessant. Zumeist drückt 
der Konjunktiv II einen Wunsch, einen Rat, höfliche Bitten oder eine Ver-
mutung aus. Darüber hinaus zieht der:die Sprecher:in in diesem Fall die 
Möglichkeit in Zweifel oder sieht Hindernisse bei ihrer Verwirklichung. Mit 
dem Konjunktiv II drückt jemand die Vermutung aus und hat Zweifel. Worauf 
beziehen sich die Zweifel? Ob es das Theaterstück jemals „gäbe“? Oder ob es 
überhaupt ein Theaterstück werden würde und nicht vielmehr Realität, Tat 
mit einem Täter? Angesichts des Umstandes das Otto Mühl für das, was in 
diesem „Theaterstück“ vorkommen soll, bereits im Gefängnis sitzt, ist letzterer 

23  Siehe: (Mühl 1997: 140/141).
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Zweifel absolut berechtigt. 
„Da bleibt kein Auge trocken. Da kommt einer auf die Bühne und sagt: Elvira? 
Naja, der hab ich grad das Duttel gegeben. Ja, ich möchte auf sie abspritzen. Dann 
geht er zum Kinderwagen hin, sie schaukelt das Kind: Eiapopeia. Er wichst: Des 
war wieder einmal gut.“

Das Duttel geben, heißt die Brust geben beim Stillen. Jemand fragt und sucht 
nach Elvira. Die Antwort ist, Elvira wurde gerade gestillt. Die Reaktion ist, dass 
die männliche Person auf „sie“ abspritzen will. Aus der Grammatik des Satzes 
kann das nur der Säugling mit Namen Elvira sein. 

„Sie: Du bist eine derartige Drecksau.“ 
Eine namenlose „Sie“ reagiert auf die Szene. Ein weiteres Indiz dafür, dass 
„Elvira“ das Baby ist.

„Er: Halt die Goschn, sonst scheiß ich dir gleich ins Gesicht, Dann schlägt er sie und 
bindet sie und scheißt ihr echt ins Gesicht.“

Die Frau darf nicht sprechen. Gewalt wird ausgeübt. Freiheitsberaubung. Der 
Frau wird ins Gesicht geschissen. 

„Sie: Aber weißt du, irgendwie hab ich das genossen. Irgendwie hat mir das … Es 
war einfach echt … fast wie ein Geschlechtsverkehr. Allerdings ist nicht der Schwanz 
in den Mund gekommen, sondern die Scheißwurst“ 

Die Fäkalien ins Gesicht, in den Mund zu bekommen, wird mit dem hete-
rosexuellen Geschlechtsakt verglichen. Es „war fast wie“. Aber doch etwas 
anderes. Nur fast. 

„Das wäre ein Theaterstück! Ich werde das nie machen, ich will ja nicht sitzen.“ 
Fügt Mühl an, während er im Gefängnis sitzt, für das, was er eben doch „ge-
macht“ hat. Pädosexuellen Missbrauch. Wahrheit und Lüge stehen gleichzeitig 
nebeneinander. Beides ist da. Widerspricht sich nicht. Stützt das Ich, das einmal 
Otto Mühl war. Wenn wir es als „reine Fiktion“ auflösen, ist es nur eine Rippe 
des Gewölbes, denn es ist nicht reine Fiktion, im wirklichen Leben wurde er 
genau für diese Straftaten verurteilt. Wenn wir es lediglich als Beschreibung 
seiner Handlungen lesen, vergessen wir, dass er genau damit Kunst gemacht 
hat. Beides steht unauflöslich nebeneinander. Kalt, unbedingt. Stützt das Ich. 

2. ANTIFASCHISMUS

Aus der heutigen Perspektive betrachten wir den Nationalsozialismus und 
die auf das Unrechtsregime und den Zweiten Weltkrieg folgenden 1950er 
Jahre zumeist mit dem Wissen, dass auf diese historische Zeitspanne die 
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Zeit großer sozialer wie ästhetischer Befreiungsbewegungen und Revo-
lutionen folgte, so auch die Zeit der sogenannten sexuellen Revolution. 
Dieser Perspektive ist es auch geschuldet, dass die Vorstellung entstanden 
ist, der Nationalsozialismus selbst sei ein von sexueller Unterdrückung 
geprägtes System gewesen. Und sei — zusammen mit den konservativen 
1950er Jahren — eine reaktionäre Antwort auf die sexuell freizügige Zeit 
der Weimarer Republik in den 1920er Jahren. Der sexuelle Konservatis-
mus, so geht die geläufige Erzählung, habe sich in den 19�0er Jahren 
in adaptierter Form aus der vorhergehenden faschistischen Periode 
fortgesetzt. Die 68er-Bewegung hingegen gilt als Gegenreaktion und 
Befreiung von der vorangegangenen Ära des Faschismus als auch der 
konservativen 1950er Jahre.

Die Historikerin Dagmar Herzog schlägt eine andere Perspektive 
auf die Epochen und ihre Bewegungen des 20. Jahrhunderts vor, indem 
sie fragt, ob die sexuell konservative Kultur nach dem Zweiten Welt-
krieg tatsächlich als direkte Fortsetzung von vermeintlich repressiven 
faschistischen Sexualnormen verstanden werden kann, um schließlich 
zu zeigen, dass die prüden 1950er Jahre als eine Antwort auf die natio-
nalsozialistische Entfesselung von Lust und Sexualität im Rahmen der 
Rassenideologie verstanden werden können.24 Herzogs These arbeitet 
heraus, dass der Nationalsozialismus nicht nur durch Unterdrückung der 
Lüste definiert war. Zwar wurden gezielt Homosexuelle und sogenannte 
„rassisch gemischte“ Lebensgemeinschaften und Partnerschaften verfolgt, 
zugleich wurde jedoch jene Sexualität ausdrücklich gefördert, die sich 
ganz in den Dienst von Führer, Volk und Vaterland stellte.25 Die „sexuel-
le Befreiung“ des Nationalsozialismus war damit Privileg der arischen 
Rasse, im Gegensatz zu der als „moralisch verkommen“ empfundenen 
sexuellen Befreiung der 1920er Jahre.

Die heute zumeist vorherrschende Vorstellung, dass der National-
sozialismus sexuell repressiv war, bildete sich im Laufer der 1960er 

24  In der Tat gab es während der Zeit des Nationalsozialismus Beispiele für vereinfachte 
Scheidungsgesetze und die Förderung vorehelicher und außerehelicher heterosexueller Be-
ziehungen sowohl zu Reproduktionszwecken als auch zum persönlichen Vergnügen. (Herzog 
2005: 23).
25  Siehe: (Herzog 2005: 11, 37). Auch Organisationen wie der BDM und die Hitlerjugend er-
mutigten junge Menschen dazu, sich sexuell zu betätigen. Wie der Literaturwissenschaftler Vic-
tor Klemperer in seinen berühmten Tagebüchern notiert hat, waren die Krankenhäuser Ende 
der 1930er Jahre voll mit schwangeren und an Tripper erkrankten 15-jährigen BDM-Mädchen.
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Jahre zunehmend heraus und hat ihre Wurzeln auch in den Thesen der 
Studenten-Bewegung. Angesichts dieser Vorstellung ist der Gedanke, 
Befreiung durch Sexualität zu denken und zu praktizieren durchaus 
plausible. Hinzu kommt, dass diese Bewegung auch von der Überzeugung 
angetrieben wurde, dass die Shoa eine perverse Folge der angenomme-
nen sexuellen Unterdrückung im Nationalsozialismus war, wie Dagmar 
Herzog herausarbeitet: „Ein Antrieb für die radikalen Ansichten der 
studentischen und außerparlamentarischen Linken in puncto Sexualität 
war offenkundig die Überzeugung, das Dritte Reich sei im Kern sexual-
feindlich gewesen, der Holocaust ein pervertiertes Produkt sexueller 
Repression.“ (Herzog 2005: 191). 

Wesentlich beeinflusst hat diese Sichtweise auch Wilhelm Reich, der 
die Position vertreten hat, dass Sadismus und sexuelle Orgasmusfähigkeit 
sich ausschließen und „grausame Charakterzüge bei chronischer sexueller 
Unbefriedigtheit“ aufträten. Zit. nach (Herzog 200�: 19�).

Die traditionelle Vorstellung des angeblich unterdrückten Sexuellen 
im Nationalsozialismus und der Fortsetzung dieser Repression in den 
1950er Jahren kann weniger als eine historische Analyse angesehen wer-
den, die sich aus der Perspektive der Nachkriegszeit entwickeln ließ, als 
vielmehr als reflexartig auftauchende Interpretation, die eine bestimmte 
Funktion hatte. Es waren genau jene Moralvorstellungen der 1950er 
Jahre, die sich gerade in Abgrenzung vom Nationalsozialismus heraus-
bildeten, die all jenen, die in der NS-Zeit gelebt und überlebt haben, 
ohne vom Unrechtsregime verfolgt worden zu sein, also den Täter:in-
nen und Mit:täterinnen, die Möglichkeit gaben, mit den Schuld- und 
Schamgefühlen umzugehen, bzw. diese zu um-gehen, und sich von den 
Gräueltaten zu distanzieren. Die protestantischen Kirchen Deutschlands 
und die katholische Kirche Deutschlands und Österreichs spielten da-
bei eine auf der Ebene der Institutionen eine entscheidende Rolle und 
förderten die neu installierte konservative Sexualmoral der 1950er Jahre 
maßgeblich. Dieser Ansatz ermöglichte es den Mit/Täter:innen sich mit 
den möglicherweise auʊommenden Schuldgefühlen zu versöhnen und 
sich als Opfer und nicht als Unterstützer des Naziregimes darzustellen. 
Die schlagartig wachsende Bedeutung der Kirchen in der Nachkriegszeit 
erfüllte eine entlastende Funktion: Die Menschen konnten, ja sollten sich 
als grundsätzlich schuldige Subjekte wahrnehmen und Dank der Ange-
bote der Kirche Buße tun� mussten sich jedoch nicht mit den konkreten 
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Verbrechen und der konkreten eigenen Beteiligung auseinandersetzen.
Dagmar Herzog kommt aus einer psychoanalytisch-historischen Perspek-
tive zu dem Schluss, dass sowohl der sexuelle Konservatismus der 19�0er 
Jahre als auch die sexuelle Befreiung der 68er-Bewegung als Strategien 
dienten, um sich mit dem komplexen historischen Erbe der NS-Zeit in 
einer Weise auseinanderzusetzen und dieses Erbe zu bewältigen, die keine 
Konfrontation mit der eigenen Verstrickung und Mitverantwortung ver-
langte, sondern Distanzierung ermöglichte. Menschen, die zur Zeit des 
Nationalsozialismus sexuell genossen haben, hätten früher oder später 
mit dem unerträglichen Gedanken leben müssen oder müssten dies tun, 
dass sie Orgasmen erlebten, während der systematische Massenmord in 
den Konzentrationslagern und an den Orten der Massenerschießungen 
etc. stattfand. Diese Schuld konnte über die Unterdrückung der Sexuali-
tät reguliert werden. (Vgl. (Herzog 2005: 123, 129).

Herzog schreibt: „Ein Haupteffekt des ŦNormalisierungsprojektes 
der fünfziger Jahre‘ bestand denn auch darin, dass die sex-freundlichen 
Seiten des Nationalsozialismus in Vergessenheit gerieten. Vor den eigenen 
Kindern oder dem Rest der Welt zuzugeben, dass man im Dritten Reich 
durchaus Vergnügen gefunden hatte, ließ sich mit der erfolgreichsten 
Taktik der Nachkriegsdeutschen im Umgang mit der Schuld (ob selbst 
empfunden oder von außen auferlegt) nicht vereinbaren: der Behaup-
tung man sei ein Opfer des Nationalsozialismus gewesen, keinesfalls 
Anhänger oder Nutznießer.“ (Herzog 2005: 130).

Dieser Ansicht ist auch der Soziologe und Psychoanalytiker Reimut 
Reiche, der selbst aktiv an der Studentenrevolution teilnahm und diese 
schließlich aber auch auf jene Formen begann zu hinterfragen, die sie 
annahm. Reiche fragt, ob die Sexualisierung ein Weg war, sich mit der 
unaufgearbeiteten Nazi-Vergangenheit auseinanderzusetzen und hält 
zudem fest, dass es eine nicht zu unterschätzende Sexualisierung „un-
erträglicher Affekte von Trauer und Wut und Schuldgefühl“ geben kann, 
die auch die 1968er Bewegung geprägt haben könnte. Als Beispiel einer 
solchen überdeterminierten Formgebung der sexuellen Revolution führt 
Reiche das berühmte Foto der Kommune 1 an, auf dem wir acht nackte 
Menschen mit Kopf zur Wand und erhobenen Händen stehen sehen. 
Reimut Reiche schreibt: „[…] ich denke, daß die sexuelle Überwindung 
der Vergangenheit, die nicht vergehen darf, drastischer nicht ins Bild 
gesetzt werden kann. Bewußt sollte diese Fotoszene eine polizeiliche 

https://doi.org/10.14361/9783839469569-147 https://www.inlibra.com/de/page/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.14361/9783839469569-147 
https://www.inlibra.com/de/page/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


GEWALT DER BILDER—BILDER DER GEWALT

Durchsuchungsaktion der KbI nach- und bloßstellen. Und doch stehen 
diese Männer und Frauen da, wie in einer ästhetisch inszenierten un-
bewußten Identifizierung mit den Opfern ihrer Eltern und verhöhnen 
diese Opfer zugleich durch den von vornherein vorgeprägten Lesetext 
des Bildes als sexueller Befreiung. >Und@ die Kommune hat dieses Bild 
auch auf ihre Selbstpropagierungen als sexuelle Befreiung auf die ganze 
Promiskuitätsdebatte und auf die Aufforderung zum Massenfick usw. 
vornedrauf gemacht. Dies sollte von vornherein als ein Dokument der 
Sexualisierung rezipiert werden, aber es ist eine Massenerschießung. Den 
Deutschen möchte ich kennen, der nicht an Plötzensee denkt, wenn er 
dieses Bild sieht, um nicht andere Namen zu nennen.“26

Reimut Reiche sieht die Auseinandersetzung der 68er Generation 
mit ihren Täter:innen-Eltern unbewusst ambivalent: Es kommt einerseits 
zu einer Identifizierung mit den Opfern der Eltern, aber sie bleiben un-
bewusst auch identifiziert mit den Eltern: „ŦSexualität macht freiŤ passt 
zu diesem Bild so gut wie ‚Arbeit macht frei‘“ zu Auschwitz. (Reiche 
zit. Herzog 2005: 220).

3. ES GIBT DA ASCHE. ES BRANNTEN DIE BÜCHER 

Ende der 1980er Jahre brennen am Friedrichshof im österreichischen 
Burgenland Tagebücher. Die zum Teil künstlerisch gestalteten und 
zum Teil mit fragenden, kritischen Gedanken und schmerzhaften Er-
innerungen versehenen Aufzeichnungen von Kommunard:innen (von 
Kindern und Erwachsenen gleichermaßen) der sektengleich organi-
sierten Mühl-„Kommune“, wurden ohne Wissen oder Zustimmung 
der Kommunard:innen auf Anordnung Otto Mühls konfisziert und 
verbrannt. Es ging darum, womöglich belastende Beweise im Zuge 
des beginnenden Strafverfahrens gegen Mühl zu vernichten. Vor den 
Augen aller, die es am Friedrichshof sehen wollten, entstanden aus der 
Asche der verbrannten Tagebücher Mühls „Aschebilder“. Mühl wird 
in einem Gespräch in der Haftanstalt Mittersteig am 12. Februar 1997 
gefragt: „Du hast die Aschebilder am Ende der Kommune gemacht?“ 
und antwortet: „Nicht zufällig. Die Asche, das war das Auslöschen, das 

26  http://www.infopartisan.net/archive/1968/29709.html, gesichtet 30.08.2023. Plötzensee war 
ein NS-Gefängnis, in dem zahlreiche Hinrichtungen vor allem politischer Gefangener voll-
zogen wurden.
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Begräbnis der Kommune. Habť ich aber nicht bewusst gemacht. Das hat 
ja schon angefangen in El Cabrito, daß ich so wild um mich geschlagen 
habe. Und auch hier, die Hochzeit mit Claudia. Wann war denn das? 
85 oder 86. Das war schon die Einleitung zum Ende. Das habe ich aber 
nicht gewusst.“ (Mühl 1997: 229/230). Mühl hat die künstlerischen 
und auch die kritischen Notizen der Kommunard:innen verbrennen 
lassen und aus der Asche „Kunst“ gemacht. Dass Verbrennen etwas mit 
Auslöschen, Beenden, Vernichten und zum Verschwinden-Bringen zu 
tun hat — oder eben auch mit einem Begräbnis, davon will er — dem 
Selbstzeugnis nach — nichts gewusst haben. Die Entstehungsgeschichte 
der Aschebilder wird in Ausstellungskontexten selten explizit gemacht. 
So war eines dieser Aschebilder 200� in der Ausstellung „OttobMuehl. 
Leben � Kunst � Werk. Aktion Utopie Malerei 19�0-200�“ im Wiener 
MAK zu sehen. Weder ein Saal-Text noch eine Passage im Ausstellungs-
katalog wies die Betrachter:innen auf die Herkunft der Asche hin, aus 
der das Bild gemacht wurde. Interessant daran scheint vor dem Hinter-
grund der Charakteristika des Aktionismus vor allem auch, dass gerade 
der Wiener Aktionismus und seine nachfolgenden Strömungen mit 
den Materialaktionen besonderes Augenmerk auf die Körper und die 
Substanzen selbst gelegt hat, mit denen Kunst gemacht wurde, was in 
der Rezeptionsgeschichte des Aktionismus und der Arbeiten Mühls stets 
hervorgehoben wird. Dass nun gerade das Material der Asche wenig bis 
keine Beachtung in der kunsthistorischen und kunstwissenschaftlichen 
Einordnung dieser Bilderserie Mühls findet, ist zum einen aus einer 
politischen und historischen Situation einer Geschichte der Asche in 
der jüngeren und älteren Kulturgeschichte des Abendlandes — erinnern 
wir uns die diversen Bücherverbrennungen der Geschichte des Abend-
landes, an Verbrennungen von Menschen, die der Hexerei bezichtigt 
wurden, erinnern wir uns und vergessen wir nicht den systematischen 
Massenmord von mehr als � Millionen Jüd:innen und die massenhafte 
Leichenverbrennung in den Öfen der Vernichtungslager — nicht nach-
vollziehbar und aus der konkreten materialfokussierten Geschichte des 
Aktionismus heraus ebenfalls nicht. Mühl wusste es schließlich selbst 
als er auf die Frage: „Hatte der Aktionismus direkt mit Politik zu tun?“ 
antwortete: Nein überhaupt nicht.“ (Mühl 1997: 71) Die Rezeption und 
Ausstellungspraxis wiederholt dies, indem sie der Selbsterklärung Mühls 
folgend unpolitische Werke des Aktionisten zeigt, und indem sie einen 
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selbsternannt unpolitischen Aktionismus ausstellen ihn gleichzeitig als 
politisch bezeichnen. Beides kommt nebeneinander zu stehen. Stützt 
sich. Ohne offenbar Widerspruch zu sein. Stützt was? Das Narrativ eines 
nach wie vor mächtigen Ichs, das keine Rippe des Gewölbes missen kann. 
Offenbar auch nicht posthum. 

DIE KATASTROPHE SCHREIBT SICH FORT, WENN SIE NICHT 
ERINNERT WIRD

Ein Selbstdarstellungsabend am Friedrichshof im Jahr 1984. Ein Jun-
ge wird „in die Mitte“ geholt und soll vor allen Kommunarden und 
Kommunardinnen singen bzw. Mundharmonika spielen. Der Junge 
verweigert das, worauf Mühl ihm droht, ihm ins Gesicht greift und mit 
den Mundwinkeln des Jungen ein Lachen „formen“ will, was nicht ge-
lingt. So ein menschlicher Körper leistet Widerstand, wie vielleicht jede 
Materialität, in die etwas eingeschrieben werden soll. Als der Junge zu 
spielen beginnt, jedoch immer wieder weinend abbricht, überschüttet 
Mühl ihn mit Wasser. Diese Szene wurde im FWF PEEK-Projekt im 
Rahmen des Symposiums „Kunstrezeption — Strategien für zukünftiges 
Ausstellen“ künstlerisch beforscht. Gemeinsam mit der Gruppe MAT-
HILDA haben wir sie mit einer Szene aus der „Aktion“ Kardinal (19�7) 
in Zusammenschau gezeigt. Die Szene aus „Kardinal“ zeigt eine junge 
Person, der Mühl Kopf und Gesicht zunächst einschnürt, um diese dann 
mit verschiedenen flüssigen, schmierigen und staubigen zu bearbeiten. 
In leicht veränderter Form wird diese Arbeit auch in der Ausstellung 
„ON STAGE — Kunst als Bühne“ im mumok 202327 gezeigt. 

Die Szene mit dem sich den Befehlen und Modellierungsversuchen 
Mühls widersetzenden Jungen während des Selbstdarstellungsabends geht 
jedoch noch weiter. Andy Simanowitz verweist in seinem Text auf die 
Geschichte einer systematischen und bewussten Auslassung jenes Teils 
des SD-Abend, der auf die beschriebene Züchtigungs-Szene folgt. Auch 
im Rahmen der Arbeit „Kunst als Vorwand“ der Gruppe MATHILDA 
lehnte das mumok es ab, diesen Part in die Arbeit zu integrieren, bzw. 
aus den folgenden Passagen eine eigene Arbeit der Gruppe MATHILDA 
zu zeigen. Folgender Dialog schließt unmittelbar an die Szene an, der 

27  Siehe: https://www.mumok.at/de/stage, gesichtet 30.08.2023.
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vorliegende Text druckt lediglich einen Abschnitt ab, da die Passagen 
sich in ausführlicher Transkription im Text von Andy Simanowitz im 
vorliegenden Band finden:

Otto Mühl (die Szene kommentierend, während der Junge weinend 
die Mitte verlässt): 
MÜHL: Ich weiß, es schaut sehr arg aus, ja bösartig. Dir ist sicher 
das KZ eingefallen. Mir ist das vorgekommen, wie ein KZ. Der spielt 
echt einen Juden im KZ. 
M�HL ahmt Gejammer nach. Zustimmende Rufe und Klatschen aus 
dem Publikum.
MÜHL: Ich bin mir selbst vorgekommen wie eine SS-Charge, dazu 
hat er mich gemacht. Das hast ja auch du in dir, die Anne Frank. Diese 
Mentalität haben sie alle, diese verdammten scheiß Juden! Das ist 
wirklich etwas ganz Mieses, über Jahrzehnte solch einen Schrecken in 
die Kinder hineinzutragen. Du warst ja selber gar nicht im KZ. Nur 
vom Reden hat sie es gehört. Diese scheiß Paranoia von den Juden. 
Ich war ja selbst schon in Todesbedrohung. Aber ich rede nie davon. 
Obwohl ich manchmal ins Kissen heule.
Leichtes Gelächter aus dem Publikum.

Hier offenbart sich jene Kontinuität, in der das „soziale Experiment“ 
Aktionsanalytische Organisation (AAO), Mühl-„Kommune“, das ent-
lang der Befreiung durch Kunst, durch Sexualität und Therapie eine der 
gescheiterten Befreiungsbewegungen des 20. Jahrhundert verkörpert, 
die Fortsetzung zutiefst totalitären und zutiefst antisemitischen Ge-
dankenguts ist. Bis in das Detail hinein, dass Gewalt gegen Kinder, dass 
Missbrauch von dem später verurteilten pädosexuellen Straftäter Mühl 
allen Jüd:innen zur Last gelegt wird. Das gilt es zu erinnern, diese Form-
gebung einer als Befreiung getarnten Kontinuität der Herrschaft gilt es 
durchzuarbeiten. Jedes Museum, jede kulturelle Institution, die Mühl 
ausstellt, und diese Kontinuität des Totalitären nicht mit kontextualisiert, 
arbeitet aktiv gegen Aufarbeitung. 

Der Kerngedanke, den Adorno von seinen frühen Überlegungen 
bis zur „Ästhetischen Theorie“ entwickelt hat, wird in „Minima Moralia“ 
stark verdichtet wie folgt ausgedrückt: „Kein Kunstwerk kann, in der 
gesellschaftlichen Organisation, seiner Zugehörigkeit zur Kultur sich 
entziehen, aber keines, das mehr als Kunstgewerbe ist, existiert, das nicht 
der Kultur die abweisende Geste zukehrte: daß es zum Kunstwerk ward.“ 
(Adorno 19�1: �11) Das heißt, kein Kunstwerk kann sich der Zugehörigkeit 
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zur Kultur entziehen. Doch jedes Kunstwerk, das über die bloße Kunst-
fertigkeit hinausgeht, richtet auch eine ablehnende Geste an die Kultur� 
und es steckt in ihm das Wissen, zum Kunstwerk gemacht zu werden 
oder gemacht worden zu sein. Kunstwerke sind sowohl Konvergenz-
punkt der Gesellschaft als auch ihre Gegenpole. Sie fungieren als Felder 
widerstreitender Kräfte, die um die Dialektik zwischen Ablehnung und 
Aneignung in sich selbst wissen. Kunst, die ihre inhärente Verbindung mit 
dem vorherrschenden kulturellen Kontext einer Zeit, eines Raumes nicht 
erkennt, erliegt einer naiven Selbstverleugnung und wird narzisstisch. 
Umgekehrt gerät jene Kunst, die sich völlig in die bestehenden Normen 
einfügt und ohne Widerstand von der Kultur absorbiert werden kann, 
in eine ähnliche Situation. Nur wenn sich die Kunst auf die Dialektik 
von Zugehörigkeit und Ablehnung einlässt, kann sie sich tatsächlich 
als ein Feld sowohl des nach innen als auch des nach außen gerichteten 
kritischen Vermögen formieren und ihre eigene Formgebung stets neu 
befragen. Diese Dynamik formt sie als einen Raum, in dem Erinnerung 
und Durcharbeiten möglich werden, in dem es zu komplexen Dis-Kon-
tinuitäten aus dem „unten Gelassenem“ kommt, in dem das andere 
Gedächtnis sprechen kann. Kunst in Hinblick auf diese Vermögen zu 
befragen, dürfen wir nicht nur von Philosoph:innen, sondern auch von 
den sie verwahrenden und ausstellenden Institutionen erwarten.
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