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Anhaltende Bewegung
Nijinskys Sprung als Figur der Undarstellbarkeit

Der Sprung bezeichnet einen herausgehobenen Moment im Verlauf ei-
ner Bewegung – einen gleichsam emphatischen Augenblick der Still-
Stellung.

Was aber macht den Sprung zum Sprung? Die Plötzlichkeit seines 
Auftretens? Die Dynamik der Zustandsänderung eines Körpers, ja der 
gewaltsame Bruch in einer Bewegungsrichtung? Oder der Effekt seiner 
Wirkung, der Sprung auch in der Wahrnehmung des unvermuteten Er-
eignisses: als Überraschung, Staunen, Schock?

Das Wort »springen« bedeutete ur-sprünglich »aufspringen, hervorbre-
chen« und ist verwandt mit der indogermanischen Wortgruppe »Spur« 
(im Sinne von »zucken«, »mit dem Fuß ausschlagen«). Erst im 17.  Jahr-
hundert folgte auf die Bedeutung des »Sprungs«, im Sinne von »Ent-
springen« aus einem Quellpunkt, auch die andere semantische Variante 
von »springen«: als Bezeichnung für die Plötzlichkeit eines Risses; also 
springen in der Bedeutung von »bersten«, »aufbrechen« – das Klaffen 
eines Hiatus, der »aufgesprungene Spalt«.

Der Sprung, als Bewegungsereignis gedacht, enthält ein Doppeltes: in 
der Bewegung ein Moment des Anhaltens – des »Still« – im Flug, in dem 
Ruhe und Bewegung zugleich aufgehoben sind. Das Paradox des Zenon, 
daß der fl iegende Pfeil ruhe, kann auch als Merkmal des Sprungs in An-
schlag gebracht werden. Markiert er doch einen ex-statischen Moment 
des Innehaltens, der durch einen scheinbar prägnanten Aus-Schnitt aus 
einer Bewegungs- und Zeitfi gur abgegrenzt wirkt und der doch zugleich 
an seinen Rändern unscharf ist: In den Moment des Stillstands – Gipfel 
des Sprungs – ist der Zeit-Raum des Vorher und Nachher, des Steigens 
und Fallens hineingenommen. Rainer Maria Rilke hat diesen Augen-
blick der Kehre, »zwischen Fall und Flug«, in dem der Wurf aufgefan-
gen und zugleich freigelassen ist, in seinem Sonett »Der Ball«1 genau in 
Sprache gebracht:

 1 Vgl. Rainer Maria Rilke: Gesammelte Gedichte, Frankfurt  a. M. 1962, S.  397  f.
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Du Runder, der das Warme aus zwei Händen
im Fliegen, oben, fortgiebt, sorglos wie
sein Eigenes; was in den Gegenständen
nicht bleiben kann, zu unbeschwert für sie,

zu wenig Ding und doch noch Ding genug,
um nicht aus allem draußen Aufgereihten
unsichtbar plötzlich in uns einzugleiten:
das glitt in dich, du zwischen Fall und Flug

noch Unentschlossener: der, wenn er steigt,
als hätte er ihn mit hinaufgehoben,
den Wurf entführt und freiläßt –, und sich neigt
und einhält und den Spielenden von oben
auf einmal eine neue Stelle zeigt,
sie ordnend wie zu einer Tanzfi gur,

um dann, erwartet und erwünscht von allen,
rasch, einfach, kunstlos, ganz Natur,
dem Becher hoher Hände zuzufallen.

Eine Phänomenologie des Sprungs nähert sich ihrem Gegenstand (der 
kein ›Gegen-stand‹ sein kann) nicht über die Physik, nicht über die 
Mechanik der (Sprung)Bewegung und ihre Zeit – Körper /  Masse und 
Beschleunigungs-Relationen. Vielmehr rückt der Sprung als Figur in den 
Horizont der Aufmerksamkeit. Die hier folgenden Überlegungen krei-
sen um den Sprung als Paradigma des komplexen – fi gürlichen – Zu-
sammenhangs von Still-Stellung und Bewegung, von Still /  Motion: im 
Text und als textuelle Konstruktion des Sprungs.

Dabei ist es – um die Jahrhundertwende – der Sprung als Tanzfi gur, 
der in exemplarischer Weise zu einem Experimentiermuster wird für 
die Wahrnehmungs- und Darstellungskonzepte der Moderne und der 
Avantgarde. Der Sprung des legendären Tänzers Waslaw Nijinsky ver-
körpert einen Mythos, den Schriftsteller und bildende Künstler der 10er 
und 20er Jahre erst hervorbringen, um darin die Aporien literarischer 
Zeitdarstellung poetologisch zu refl ektieren: Wie läßt sich das Ereignis 
des Sprungs2 lesen und schreiben? Wie das »Still« dieses emphatischen 

 2  Es sollte hier zumindest darauf hingewiesen werden, daß das Thema des Sprungs – als 
Ereignis – nicht abgelöst gedacht werden kann von einem anderen Darstellungstopos von 
Plötzlichkeit, der die historische Situation des (nicht nur literarischen) Diskurses etwa gleich-
zeitig prägt: das Thema des Schusses – als Ereignis; in der Darstellung von Gewalt und Krieg, 
z. B. bei Ernst Jünger.
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Augenblicks und wie schließlich den Bruch in der Wahrnehmung als 
Schrift /  Spur (be)zeichnen?

Dabei erweisen sich insbesondere zwei Aspekte dieser Wahrneh-
mungs- und Darstellungsproblematik von »Still /  Stellung« der Bewegung 
im Sprung als komplementär: Zum einen wird der Sprung – der Sprung 
Nijinskys – zu einem Topos der Undarstellbarkeit in der Literatur der 
Moderne. Der Zeitriß des Sprungs wird zur Figur des Textes selbst. Und 
zum anderen ist der Sprung, als »Still«, in seiner Bildfunktion zugleich an 
die mediale Konstitution der Wahrnehmung und ihre Veränderungen 
um 1900 gebunden: an die Möglichkeiten der photographischen und 
fi lmischen Aufzeichnung von Bewegung und die dadurch ›einstellba-
ren‹ Formen der bildlichen Sistierung von Bewegung. Das »Still« des 
Sprungs in der Photographie und im Film bzw. Video wird im Schluß-
teil dieser Studie explizit thematisiert werden. Zugleich aber durchwirkt 
diese mediale Veränderung der (Bewegungs)Wahrnehmung auch schon 
die Texte zum Tanz und zum Sprung Nijinskys. Insofern ist die ›Figur 
des Sprungs‹ nicht etwa als ein Spezifi kum des tänzerischen Personalstils 
Nijinskys und der Bühnenästhetik der »Ballets Russes« zu begreifen, 
sondern sie kann als eine exemplarische Geste betrachtet werden, die 
die Darstellungskonzepte und Darstellungsaporien der Kunst konfi gu-
riert und die zugleich in charakteristischen Mustern, etwa Schnitt und 
Montage, die Ästhetik der Avantgarde prägt.

Der Tanz und die Literatur sind jene Kunstformen, die zu Beginn der 
Moderne in eine komplexe Verbindung treten – verknüpft und einander 
fremd zugleich. Die Begegnung von Tanz und Literatur – seit dem Fin 
de siècle, seit Mallarmés Texten über das Ballett – steht im Zeichen einer 
fundamentalen Krise der europäischen Kultur: einer Wahrnehmungs-
krise, die zugleich eine Zeichenkrise ist. Sie wird charakterisiert durch 
eine geschärfte Aufmerksamkeit auf den Konfl ikt zwischen einer Semio-
tik des Körpers und derjenigen der Schrift. Dies impliziert zugleich eine 
gravierende Differenz zwischen zwei Kulturtechniken: der bewahrenden 
Formkraft, wie sie in niedergelegten Texten zur Geltung kommt, und der 
fl üchtigen Gestalt des Tanzes, als des bewegten Körpers und seiner im 
Augenblick schwindenden Zeichen. Die fl üchtigen Zeichen des Tanzes 
zu lesen und zu schreiben, wird zu einem Anliegen zahlreicher Schriftstel-
ler der Jahrhundertwende. Dabei ist dieses ›Schreiben des Tanzes‹ durch 
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ein Paradox ausgezeichnet, das zur Herausforderung der Literatur wird, 
die darin ihre eigenen Bedingungen refl ektiert. Autoren wie Mallarmé, 
Hofmannsthal, Walser, Rilke und Valéry verfassen autorefl exive, poeto-
logische Texte, in denen das Eigentümliche des Schreibens gerade aus 
der Unmöglichkeit hervorgetrieben wird, den Tanz zu schreiben: Schrei-
ben als Ausdruck der Unmöglichkeit, in der Sprache der Literatur das 
fl üchtige Ereignis als Text zu fi xieren. 

Schreiben und Lesen des Tanzes gehen deshalb ineinander über. Les-
barkeit und Schreibbarkeit – wie Roland Barthes die Verbindung dieser 
Tätigkeiten als Prozess in seiner Studie »S/Z« als Textpraxis formuliert 
hat – sind auch und gerade in Hinsicht auf das ›Schreiben des Tanzes‹ 
ineinander verklammert. In Anlehnung an den von Mallarmé geprägten 
Begriff einer »écriture corporelle« könnte man – im Hinblick auf die 
Beziehung von Literatur und Tanz – auch von einer »lecture corporelle« 
sprechen. Denn die Schreibung ist immer schon eine Lesung des Tanzes; 
Schreib- und Lesebewegung remarkieren eine Bewegung, die ›der Tanz‹ 
gewesen sein wird; und dennoch gibt es den Prozeß, der die Bewegung 
des Tanzes als Rede der Literatur hervorbringt.

Ich möchte im folgenden zeigen, in welcher Weise die Versuche, den 
Tanz zu schreiben, in der Literatur der Moderne um 1900 implizit eine 
Poetologie der Undarstellbarkeit entwerfen. Die Texte konfrontieren 
den Leser mit dem Paradox, »le transitoire« und »le fugitif« – Grund-
merkmale des Tanzes – in eine Um-Schrift der Texte zu übertragen; 
und sie konfrontieren den Leser (und sich selbst) gleichzeitig mit der 
Erfahrung, daß eben dies – nämlich dieser Akt der Übertragung des 
Flüchtigen in den Text der Schrift – nicht möglich sei. So führt diese 
Aporie dazu, daß eben diese Unmöglichkeit der Darstellung selbst zum 
Gegenstand der literarischen Darstellung wird: als Refl exion, als Klage, 
als Spiel. 

Die Auseinandersetzung mit dieser Schreibaporie einer ›Bewegungs-
schrift‹ als Text kann beispielsweise in der Figur der Naivität geschehen, 
wie bei Robert Walser. Er schreibt über seine Wahrnehmung von Auf-
führungen der »Ballets Russes« in Berlin in der Haltung dessen, der 
»vom Tanz nichts versteht«: 
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Im übrigen braucht man ja die Tanzkunst nicht zu verstehen. Man braucht 
nicht zu wissen, was eine holdselige Hand- und Armbewegung bedeutet. Nur 
zu fühlen, zu sehen braucht man es.3

Und man braucht nicht nur kein Kenner zu sein. Es sei, so Walser weiter, 
im übrigen sowieso unmöglich, die Schönheit des Tanzes – insbeson-
dere der großen Tanzkünstler und -künstlerinnen – »zu sagen«, etwa 
die Schönheit des Tanzes der Pawlowa: »Sagen, wie schön sie tanzt, die 
große Künstlerin Pawlowa, das kann ich nicht.«4 Eben der Gestus dessen, 
der sich durch die Aura des Ereignisses ganz und gar seiner sprachlichen 
Mittel enteignet sieht, ja in ehrerbietigem Abstand vom Wunderbaren 
und Vollkommenen die Unvollkommenheit seiner sprachlichen Mög-
lichkeiten einzugestehen hat, deutet auf eine – als Naivität sich gebär-
dende – Refl exion über das Undarstellbare des Tanzes. Was hier sich 
in der Raffi nesse der Einfachheit präsentiert – »sagen […] das kann 
ich nicht« – fi ndet sich in anderer Weise, komplex gespiegelt, herme-
tisch oder scheinbar realistisch, in nahezu allen modernen Texte, die ver-
suchen, den Tanz zu schreiben: ein Kompendium von Topoi der Undar-
stellbarkeit.

Dabei treten bestimmte Formeln, die das Nichtdarstellbare des Tanzes 
bezeichnen, immer wieder auf: etwa ›das Unvergleichliche‹, das ›Un-
erklär liche‹, das ›Geheimnis‹, das ›Wunder‹. Und es ist vor allem ein 
ganz bestimmtes Moment des Tanzes, das im Inventar der Unsagbar-
keitstopoi diesen rhetorischen Platz einnimmt: nämlich das Phänomen 
der »Elevation« und seine Variante: der Sprung. Jener Moment der Erhe-
bung, der Leichtigkeit, der scheinbaren Außerkraftsetzung der Schwer-
kraft wird im Text der sprachlichen Darstellung zu einer Leerstelle: Ein 
»blanc« markiert in der Literatur sehr häufi g jenen Punkt der Körperbe-
wegung, der Raum und Zeit durchschneidet und den Eindruck vermit-
telt, als ob der Körper von der Schwerkraft befreit sei, dem Flug nahe. 
Und neben dem Spitzentanz der Ballerina – der spezifi sch weiblichen 
Form der Elevation seit dem frühen 19. Jahrhundert – wird insbeson-
dere der Sprung, der kraftvolle Sprung des Tänzers zum Paradigma des 

 3  Robert Walser: Das Gesamtwerk, hg. von Jochen Greven, Genf / Hamburg 1966–75, 
Bd VI, S.  61 f.
 4  Ebd., S.  63. – Zum Motiv des Tanzes bei Robert Walser vgl. die umfassende und an-
regende Studie von Peter Utz: Tanz auf den Rändern. Robert Walsers »Jetztzeitstil«, Frank-
furt  a. M. 1998.
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Nichtdarstellbaren in der Literatur. Ein Schriftsteller wie Robert Walser 
greift dabei, um nicht Pathosformeln des Außerordentlichen dieser Ele-
vation bemühen zu müssen, zu einer Rhetorik der Unterbietung. Andere 
Dichter – etwa Rilke oder Valéry5 – suchen in einer Art literarischer Phä-
nomenologie ein Äquivalent zum Fugitiven der Elevation zu fi nden.

Jener Tänzer, dessen phänomenale Sprungkraft sein Charisma be-
gründete und ihn vor dem I. Weltkrieg zum Idol des europäischen Bal-
lettpublikums erhob, war Waslaw Nijinsky.

Zahlreiche Texte existieren, die das Eigentümliche dieser Tanzkunst 
zu formulieren suchen – und fast alle diese Schriften zeigen in dieser Aus-
einandersetzung zugleich die Schwierigkeit, ›Tanz zu schreiben‹ – und 
insbesondere: die Schwierigkeit, das Singuläre des Tanzes von Nijinsky 
zu formulieren. Die wohl berühmteste und am häufi gsten beschriebene 
Tanzfi gur Nijinskys ist ›sein Sprung‹. Nijinskys Sprung soll deshalb im 
folgenden als Paradigma der Darstellungsproblematik von »Still-Stellen« 
betrachtet werden. Zugleich fi guriert eben dieser enigmatische Sprung 
als ein Muster der Undarstellbarkeits-Topik in der Literatur des begin-
nenden 20. Jahrhunderts. 

Im Jahr 1912 veröffentlicht der expressionistische Dichter Ludwig Rubi-
ner in dem von Kurt Hiller herausgegebenen Almanach »Der Kondor« 
folgendes Gedicht unter dem Titel »Der Tänzer Nijinski«:6

Mein Raum ist wie ein schräger blauer Draht nach dem ich greife.
Hinauf! Rettung vor diesem schmutzigen Weltkreis von Glühbirnen,
Und überall Geruch nach altem Plüsch und Hurenseife.
Fern auf und nieder in dem dunklen Aquarium schaukeln bleiche Ketten 
           von Stirnen.

Hinauf! Glastreppen von Luft. Meine Arme sind dünn. Ich drücke
Die Zehen zusammen. Da sinken grüne Lampen, Manschetten, Geigen-  
               bogen.

 5  Eine Darstellung der Lesarten des Tanzes bei Rilke und Valéry habe ich an anderer 
Stelle unternommen; dort auch eine Auseinandersetzung mit der Forschung zu diesem 
Thema; vgl. Gabriele Brandstetter: Tanz-Lektüren. Körperbilder und Raumfi guren der Avant-
garde, Frankfurt  a. M. 1995.
 6  Ludwig Rubiner: Der Tänzer Nijinski, in: Der Kondor, hg. von Kurt Hiller, Heidelberg 
1912, S.  114.
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Rot über mir unerreichbar fl iegt das Haar meiner blöden Perücke.
Hände hoch! Atmende kreischen im Dunkel. Ihr habt meine Luft gesogen!

Ich falle. Ich soll in eure warmen Höhlen, geile Hunde!
Teppiche, Bretter, dreht euch wie lange Würmer! Ich steh still inmitten.
Feindliche Logenlöcher, schwimmt im trüben kreisenden Schlunde.
Ersauft in der Ferne, schläfrige Lichter an zu hohen Soffi tten.

Meine Fäuste drehn sich. Irgendwo sitzt ihr. Euer Hirn wird spritzen.
Ihr saust blaß durch Dunkel und Lampenschein, Affen in ängstlichen 
             Zweigen.
Ihr fl iegt weit von mir im Kreis. Ich schweb auf den Zehenspitzen.
Die Stille kreist wie Schalen weißer Himmel. Licht! Da sitzen
         lauter Menschen bleich und schweigen.

Die Bildlichkeit und die Form des Gedichts weisen die typische Gestik 
expressionistischer Lyrik auf.7 Da ist die Verwendung der Farben, in 
kräftigen Komplementärtönen »rot« und »grün« – wie Farbfl ecken auf 
einem Bild von Kirchner oder Nolde; da ist weiterhin die Vertikalität, die 
Aufwärtsrichtung der Bewegung im lyrischen Gestus; da sind schließlich 
die Brüche in der Bildlichkeit, in der »Oh-Mensch«-Pathos und Sozial-
Groteske unvermittelt nebeneinanderstehen; und sodann die Form des 
Gedichts, – eine parataktisch assoziative Reihung von Wahrnehmungs-
Splittern in frei-rhythmischen, harten Fügungen, die durchaus im Wi-
derspruch zur Ordnung der Verse stehen: zu ihrer Anordnung in Vier-
zeilern und ihrer Bindung im Kreuzreim. All diese Elemente lassen sich 
als Ausdrucksformen des expressionistischen Sprachgestus lesen. So ins-
besondere schließlich auch die Grundstruktur des Gedichts, der Aufbau 
der Figuren in Oppositionen: Bühne und Auditorium, erhobenes Ich 
und gesichtslose Menge, Kultur (Theater) und Natur (der Vergleich mit 
dem Urwald, den Lianen, den Affen), soziale Gegensätze von ›Oben und 
Unten‹ – diese Bild-Oppositionen gipfeln zuletzt im scharfen Kontrast 
zwischen Hell und Dunkel, zwischen »Hinauf!« und »Ich falle«. Im Feld 
dieser binären Grundstruktur der Bildkonzeption aber bewegt sich die 
Wahrnehmung zersplittert: immer wieder abgelenkt, mit neuen Reizen 
konfrontiert. Und das lyrische Ich, aus dessen Perspektive diese Wahr-

 7  Zum herausgehobenen Ort des Tanzes in der Literatur (und insbesondere in der Lyrik) 
des Expressionimus vgl. die vorzüglich materialreiche Studie von Wolfgang Rothe: Tänzer 
und Täter. Gestalten des Expressionismus, Frankfurt  a. M. 1979.
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nehmung eines fragmentierten Raumes sich mitteilt, erscheint seinerseits 
dissoziiert; und zwar dissoziiert in der Bewegung. Diese Bewegung aber  – 
suggeriert als Impuls des »Hinauf!« des Sprungs – ist keineswegs als 
eine ebenmäßige Linie, keineswegs als parabolische Flugbahn evoziert. 
Eine durchbrochene, intermittierend sich entfaltende (Tanz-)Bewegung: 
ein Sprung, der wie im raschen Wechsel vom Hell-Dunkel eines Strobo-
skops gerastert erscheint. Der Absprung – das »Hinauf!« – und die Kraft 
des katapultierten Körpers werden zugleich als Befreiung in eine andere, 
›lichtere‹ Sphäre als jene des dumpfen Spektakel-Milieus erkennbar. Dar-
auf weist auch das Wort »Stirnen«. Durch seine exponierte Stellung (am 
Vers- und am Strophenende) markiert es den doppelten Blick, nach oben 
und nach unten: auf die Ge-Stirne der Lichterketten und auf die Gesich-
ter der Zuschauer. Der Flug selbst aber, das Anhalten im Kulminations-
punkt des Bogens – »Ich steh still inmitten« – und der Fall zurück auf 
den Boden sind allein über Wahrnehmungssplitter und Assoziationen 
des Ich formiert: in fremden Bildern, aggressionsgeladen. Diese Sprung-
Bewegung birgt, als eine außerordentliche Kraft, das zerstörerische Po-
tential von Gewalt; freilich einer Gewalt, in deren Spannungsfeld Täter 
und Opfer nicht klar unterschieden sind. Die Ausstellung des Sprungs 
selbst, die Aussetzung des Körpers (Subjekt und Objekt zugleich) konsti-
tuiert vielmehr eine Situation von potentieller Gewalt, deren Sprengungs-
Raum im Austausch zwischen Bühne und Auditorium sich herstellt. 
Sprengung und Sprung trennen und verbinden zugleich den Rahmen 
und das Ereignis: den Zeit-Riß der Stillstellung.

Im disjunktiven Bewegungsraum dieser zwischen Aggression und Ab-
wehr, zwischen Kontrolle und Angst entfalteten Dynamik erhält der 
›Sprung Nijinskys‹ eine singuläre Bedeutung zugesprochen: die Bedeu-
tung des ›Großen‹, des Fremden und Befremdlichen, des Exzentrischen. 
Der Sprung selbst – als Bewegung – wird aber nicht ›beschrieben‹; viel-
mehr ist er in einen Prozess der Wahrnehmung zer-gliedert, auseinan-
dergerissen – ein Kaleidoskopeffekt. Der Sprung ist multipliziert, in eine 
gestaffelte Zeitfolge von Wahrnehmungsereignissen, die ihn dehnen, zer-
schneiden … und ihn zuletzt, als Figur, unabgeschlossen lassen: Der 
Sprung – vielleicht die Bewegung des puren »Hinauf!«, die mit der schö-
nen Metapher der »Glastreppen von Luft« bezeichnet ist, – markiert so 
die Leerstelle des Nicht-Darstellbaren. Der Eclat des Sprungs, der Raum 
und Zeit aufreißt, wird ersetzt durch die Metonymie einer Bahn des 
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Lichts: »Die Stille kreist wie Schalen weißer Himmel. Licht!« Still und 
Stille treten in eine unendliche Figur ein, die sich in sich selbst zurück-
biegt: im Kreis. Und zugleich ist auch in dieser Metapher – »die Stille 
(das Still) kreis(s)t« – noch der Riß implementiert: das Kreis(s)en des 
Kreises; der Sprung in der »Schale«. So öffnet der Licht-Strahl unendlich 
und unabschließbar die Bewegung – durch einen Riß, der zur Figur der 
›blendenden Leerstelle‹ des Sprungs wird.

Literarische Texte wie das Gedicht »Nijinski« von Rubiner entfalten die 
Legende von der einzigartigen Sprungkraft dieses Tänzers. Der Mythos 
von Nijinskys Sprung wird zum Gleichnis für die ›Sensation‹ der tänze-
rischen Elevation. Und er wird zugleich zum Topos für jenes transitori-
sche Moment, das – als ›Ereignis‹ – in der Literatur die Refl exion über 
die Möglichkeiten und die Grenzen seiner Darstellung als Text heraus-
fordert. 

Robert Walser schreibt in einem kleinen Text »Der Tänzer«, der 1914 
in den »Weißen Blättern« erschien (und als Porträt Nijinskys gelesen 
werden kann) über die Leichtigkeit der Bewegung: »Er verspottete den 
Boden mit seinen Beinen, so wenig Schwere kannte er […]«.8 Zeitgenos-
sen, Künstler ebenso wie Kritiker, nehmen die Dynamik, Flug und Bal-
lon des Tänzers ähnlich wahr: »Plötzlich ein enormer Sprung, senkrecht 
empor, grand échappé, mit fast geschlossenen Beinen«, erinnert sich seine 
Schwester, Bronislawa Nijinska, »so schwebte er mitten in der Luft.«9

Tamara Karsawina, Nijinskys Partnerin in mehreren Werken der »Bal-
lets Russes«, notierte:

Nijinsky fl iegt über die ganze Breite der Bühne mit einem grand assemblé 
entrechat-dix […] er scheint noch zwei bis drei Sekunden in der Luft zu stehen, 
bevor er wieder landet […] er segelt diagonal über die ganze Bühne […] 
er katapultiert sich hoch hinaus mit einem sissonne soubresaut, den Körper zu-
rückgebogen, in der Luft schwebend.10

 8  Robert Walser: Der Tänzer, in: ders., Das Gesamtwerk, (Anm. 3), Bd. II, S.  100  f.
 9  Bronislava Nijinska: Early Memoirs, London & Boston 1981, S.  142 f; Nijinska gibt an 
dieser Stelle eine genaue Beschreibung einer Sprungfolge, die schon früh Nijinskys Publikum 
zu Beifallsstürmen hinriß.
 10  Vgl. Tamara Karsavina: Theater Street, London 1981, S.  177.
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Einer seiner wohl spektakulärsten Sprünge – wahrscheinlich der Sprung 
Nijinskys schlechthin – war jener grand jeté, mit dem er als Darsteller 
des »Spectre de la Rose« (1911) in dem gleichnamigen Tanzstück die 
Bühne verliess, mit einem »tremendous, effortless leap trough the win-
dow« (Bronislava Nijinska11).

Michel Fokine hatte diesen Pas de deux »Le Spectre de la Rose«, der 
zu den beliebtesten Balletten im Programm von Diaghilews Ensemble 
zählte, für Tamara Karsawina und Nijinsky zum Konzertwalzer Carl 
Maria von Webers, »Aufforderung zum Tanz«, choreographiert. Die 
Idee stammte von Jean-Louis Vaudoyer, einem mit Diaghilew befreun-
deten Pariser Journalisten: eine romantische Ball-Episode, die wie ein 
Nachspiel zu den Szenen aus dem Ballett »Carnaval«12 zur Musik Robert 
Schumanns erfunden war. Die kleine Traumszene handelt von der Er-
innerung einer jungen Dame an die Erlebnisse einer bezaubernden Ball-
nacht, die durch eine Rose heraufbeschworen werden. Das Phantom 
der Rose erscheint, ein Tanz erfüllt ihre Traumphantasie, und zuletzt 
entschwindet der Rosengeist wie im Flug durch das Fenster (Abb.  1). 
Vaudoyer hatte der Ballettszene zwei Verse aus einem Gedicht Théophile 
Gautiers, des großen Bewunderers und Anregers des romantischen Bal-
letts, zugrunde gelegt:

Je suis le spectre d’une rose,
Que tu portais hier au bal13

Der besondere Effekt, den dieser spektakuläre Sprung aus dem Fenster 
bei den Zuschauern bewirkte, war von Nijinsky in einer besonderen 
Weise kalkuliert. So wird berichtet, Nijinsky habe »bemerkt, daß die 
Hälfte des Sprungs, mit dem er das Ballett ›Le Spectre de la Rose‹ ab-

 11  B. Nijinska: Early Memoirs (Anm. 9), S.  370.
 12  »Carnaval« (1910); Choreographie (für die »Ballets Russes«) durch Michel Fokine zur 
Musik von Robert Schumann; siehe Richard Buckle: Diaghilew. Herford 1984.
 13  Zur Entstehungsgeschichte von »Le Spectre de la rose« vgl. Richard Buckle: Nijinsky, 
Herford, 1987, S.  127 und S.  136  ff. – Buckle weist zu Recht auf die innovativen Seiten dieses 
auf den ersten Blick eher unspektakulären Balletts hin; neben Nijinskys Sprung aus dem 
Fenster ist besonders bemerkenswert, daß der erste Auftritt – das Betreten der Bühne durch 
die Ballerina – kein Tanzauftritt im strengen Sinn ist. Karsawina betritt die Bühne, und sie 
tanzt nicht. Sodann folgt zwar im Zentrum des Tanzes der Pas der deux, der größte Teil des 
gesamten Stücks aber erschien als ein großes Solo Nijinskys – eine für die damalige Zeit im 
Ballett ungewöhnliche Proportion der Partien von männlichem und weiblichem Solisten.
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schloß, sich den Blicken der Zuschauer entzog. So dachte er sich aus, 
den Sprung zu verdoppeln, sich dann hinter den Kulissen in der Luft 
einzuhalten und senkrecht zu landen.«14 Ein Sprung, dessen Ende nicht 
wahrnehmbar ist. Im Bild-Rahmen des Fensters bleibt der fl iegende Kör-
per in einem un-endlichenSprung stehen; der Tanz wird zur Figur: in 
einer im Bild angehaltenen Bewegung. Still.

Es bleibt jedoch die Frage offen, ob mit tanztechnischen Hinweisen, 
wie den eben zitierten, das Singuläre dieses Sprungs, das Magische die-
ser Elevation begriffen ist. Für die Schriftsteller ist eben jene Besonderheit 
des Tanzes, die Flüchtigkeit der Bewegung und ihre ›Körperlichkeit‹, das 
Faszinierende, das die literarische Darstellung herausfordert und immer 
schon an ihre Grenzen führt. Der Sprung markiert dabei gleichsam die 
›Spitze‹ des grundsätzlichen Problems, Bewegung in Sprache zu fassen. 
So scheint es, als ob gerade das, was sich als das Außerordentliche an 
Nijinskys Sprung nicht beschreiben läßt, die Aura dieses Bewegungs-
phantoms allererst evoziert: eben jene Seite des Sprungs, die sich dem 
Blick entzieht. Und eben dieses Moment des Sprungs, der sich stets 
(der Be-Schreibung) entzieht, treibt den Mythos vom ›Sprung Nijinskys‹ 
hervor und bringt so den Tanz als Literatur hervor. In den Texten der 
Zeitgenossen bindet sich dieser Gedanke des Sprungs – als »jeté« ins 
Offene – an den Topos des Undarstellbaren.

Im folgenden soll gefragt werden, wie diese Darstellungs-Problematik 
von Bewegung als Sprache – im Tanzdiskurs und in literarischen Tex-
ten  – Ausdruck fi ndet. Es ist die Kernfrage nach dem Verhältnis von 
Tanz und Literatur, von Körper und Schrift.

Einer der Topoi, die das metaphorische Feld von Nijinskys Sprung 
bereiteten, ist der Vergleich mit dem Flug; die Höhe und Weite des 
Sprungs, die Kraft der Elevation, die atemberaubende Wirkung des wie 
in den Flug katapultierten Anhaltens im Sprung – jener Effekt, den man 
im Ballettdiskurs ›Ballon‹ nennt –, all jene Wirkungen evozierten die 
Vorstellung des Fliegens. So formuliert auch Nijinskys Partnerin in »Le 
Spectre de la Rose«, Tamara Karsavina, diesen Eindruck:

 14  So überliefert in Max Niehaus (Hg.): Nijinsky. Gast aus einer anderen Welt, München 
1961, S.  40  f; – zu diesen Berichten gehört auch der (u. a. von Bronislawa Nijinska, [Anm. 9], 
S.  370, dokumentierte) Hinweis: »Man empfi ng ihn (erg: hinter den Kulissen) wie einen Boxer 
mit warmen Handtüchern, Backenstreichen und Wasser …« (ebd., S.  41)
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Er hob ab, beschrieb dabei eine parabolische Bahn in der Luft und war den 
Blicken entschwunden. Niemand im Publikum konnte sehen, wie er wieder 
auf dem Boden aufkam. Vor aller Augen hatte er sich in die Luft geschwun-
gen und war verschwunden. Wie ein Orkan brach der Beifall los.15 

Der Eindruck der Kraft und der bezaubernden Schwerelosigkeit zu-
gleich – das Antigrave, das diesen Flug-Effekt hervorrief – wurde noch 
potenziert durch das ›Verschwinden‹ des Körpers. Das Aufkommen auf 
dem Boden, hinter der Kulisse, ist nicht zu sehen. Es zu wissen und 
dennoch das Verschwinden – den Entzug der Wirkung der Schwerkraft  – 
zu genießen, bereichert die Legende und mystifi ziert den Körper des 
Tänzers. Dieser spricht, und ver  spricht das Unmögliche, indem er das, 
was Tanz sei, im Sprung zeigt und entzieht. Und er verbirgt (sich), auch 
dann, wenn er spricht: Nijinsky antwortete, als er um das Geheimnis 
seiner Sprünge befragt wurde, so zu springen sei »gar nicht schwierig. 
Man braucht sich nur in die Luft zu erheben, und dann macht man eine 
kleine Pause da oben.«16

Dieser Kommentar, der das Unbegreifliche des Sprungs als das Selbst-
verständliche referiert, vermehrte noch die Nijinsky-Legende: eine ambi-
valente Legende, denn der Beiname »Gott des Tanzes« wurde schon früh 
ergänzt durch die Zuschreibung »Idiot mit Genie«, – eine Bemerkung, 
die aus dem Kreis um Misia Sert zu kommen scheint.17

Das Phänomen der Unfaßbarkeit von Nijinskys Sprung, das Überwäl-
tigende dieses Tanzmoments, zog damals wie heute unterschiedliche Er-
klärungsversuche auf sich. Hypothesen, die das Unmögliche als möglich, 
das Unwahrscheinliche – je nach Diskurs – als physische, tanztechnische 
Möglichkeit zu (re)konstruieren suchten. 

Ein Argumentationsstrang jener rationalen Erklärungen, die das Ge-
heimnis zu entschleiern vorgaben, richtete sich auf den Körper Nijin-
skys: in der Examination seiner spezifi schen physischen Eigenschaften 
und der anatomischen Voraussetzungen der Tanzbewegung. Daß Nijin-
sky eher klein von Statur war (nur etwa einen Meter und fünfundsech-
zig groß) habe die Illusion der besonderen Höhe des Sprungs verstärkt, 
sagte man beispielsweise. Und es gab auch alle Arten von mystifi zieren-

 15  T. Karsawina, (Anm. 10), S.  235  f.
 16  Ebd.
 17  Vgl. Peter Ostwald, »Ich bin Gott«. Waslaw Nijinski. Leben und Wahnsinn, Hamburg 
1997, S.  64.
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den Spekulationen, etwa daß seine Füße ungewöhnlich geformt waren, 
daß sie an »Vogelkrallen« erinnerten.18 Bezeichnenderweise waren die 
Beine Nijinskys immer wieder Gegenstand der Betrachtung dieses unge-
wöhnlichen Tänzerkörpers – eines Körpers, der zeitgenössische Künst-
ler wie Rodin, Bourdelle und Maillol faszinierte.19 Edwin Denby hat in 
seiner außerordentlich genau beobachtenden ikonographischen Studie 
zu den Fotografi en von Nijinsky20 unter anderem Nijinskys Beine und 
Beinbewegungen analysiert: »They retain their weight […]. They are, 
however, completely expressive in this role; and the thighs in the Spectre 
picture with Karsavina are as full of tenderness as another dancer’s 
face.«21

Immer wieder gab es Versuche, Nijinskys Tanztechnik zu beschrei-
ben und damit das Charisma seiner Bühnenerscheinung zu erklären, 
beispielsweise im Blick auf die hervorragende Ausbildung in der Kaiser-
lichen Ballettschule in St. Petersburg durch die Lehrer Nijinskys, Michail 
Obuchow, Sergej Legat und Enrico Cecchetti.22

Die Technik Nijinskys ist von Fachleuten der von Vestris […] verglichen 
worden. […] Ballon und Elevation haben eine nie gesehene Höhe, die Bat-
terie ist klar und präzise. Entrechats dix bilden die Regel, zwölf Pirouetten 
und dreifache Lufttouren erkennt man nur als tollen Wirbel, ›grands jetés‹ 
sind bis zu sieben Meter weit. Ein Sprung reiht sich an den anderen zu einer 
Serie, und die Flüge werden durch Anhalten in der Luft verlängert. […] Alles 
wird mühelos, mit Leichtigkeit und Selbstverständlichkeit ausgeführt […]. 
Nie ist eine Schwierigkeit zu sehen.23

 18  Ebd., S.  41.
 19  Die Arbeiten von Rodin und Maillol (letzterer angeregt und bekanntgemacht mit Ni-
jinsky durch Harry Graf Kessler), die man als eine bildnerisch-plastische Auseinandersetzung 
mit dem Tänzer (dem Tanz und dem Tänzerkörper) Nijinsky untersuchen könnte, bedürften 
noch einer eigenen Studie; zu Rodin vgl. Cécile Goldscheider: Rodin et la Danse, in: Art de 
France, Paris 1963, S.  322–335; zu Maillol und Nijinsky: Ursel Berger: Le Modèle idéal? Ni-
jinsky, Maillol, Rodin und Graf Kessler, in: Spiegelungen. Die Ballets Russes und die Künste, 
hg. v. Claudia Jeschke, Ursel Berger, Birgit Zeidler, Berlin 1997, S.  15–29.
 20  Edwin Denby: Notes on Nijinisky’s Photographs, in: Nijinsky, Pavlova, Duncan. Three 
Lives in Dance, hg. von Paul Magriel, New York 1977 (Erstauflage: 1947), S.  17–43. – Foto-
grafi en sind neben Zeichnungen, Skizzen (z. B. von Valentine Gross-Hugo), Gemälden, Pla-
stiken und Reliefs (z. B. v. A. Bourdelle) die einzigen Bild-Dokumente der neuen Reproduk-
tionsmedien; Filmaufnahmen stehen für Analysen nicht zur Verfügung.
 21  E. Denby, ebd., S.  19.
 22  Vgl. Buckle, Nijinsky, (Anm. 13), S.  13–33.
 23  Zit. in Niehaus, (Anm. 14), S.  40.
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Auch die korrekte und genaue Benennung der technischen Details und 
des Schwierigkeitsgrads der Ausführung löst nicht das Rätsel des magi-
schen Sprungs. Der Code des Balletts bietet zwar Begriffe und Regeln, 
ein Vokabular, das für den Kenner die jeweilige Virtuosität der Reprä-
sentation artikuliert. Allein: Das Virtuose, das sich selbst ausstellt, ist 
gerade nicht das entscheidende Merkmal der Singularität dieser Bewe-
gung. Die Zuschreibung virtuoser Technik – als pure Technik – verkennt 
die Qualität des »Unvergleichlichen« (Hugo von Hofmannsthal) von 
Nijinskys Sprung. Er selbst insisierte auf der Differenz: »Ich bin kein 
Springer, ich bin Künstler!«24 

Noch heute versuchen KritikerInnen, diese singuläre Wirkung zu be-
greifen, beispielsweise mit Hilfe des psychoanalytischen Diskurses, wie 
Arlene Croce, die Nijinskys Sprüngen phallische Qualität attestiert und 
die sexuelle Komponente seiner Körperwirkung hervorhebt: »Nijinsky 
brachte die Beziehung zwischen […] Sexualität und der Kunst des Tän-
zers zur Absolutheit.«25

Kein Zweifel, Nijinsky war – als Bühnengestalt, als »Kunstfi gur« 
(Hugo von Hofmannsthal) – das Objekt des Begehrens eines Publikums, 
das den orgiastischen Exotismus der »Ballets Russes«-Produktionen Sai-
son für Saison in neuer Steigerung erwartete.

Nijinskys außerordentliche Verwandlungsfähigkeit in der Gestaltung 
seiner Rollen kam dieser Darstellungs-Situation sehr entgegen: Er 
›mimte‹ nicht, sondern er zeigte jenen Verwandlungsprozeß, der nur als 
Ver-Körperung (embodiment) bezeichnet werden kann, – eine Metamor-
phose des Körpers, die nicht mehr Rollen im konventionellen Sinn reprä-
sentiert, sondern eine Transformation der Gestalt selbst zur Erscheinung 
bringt. Diese Körper-Darstellung hatte den Effekt einer Subversion nicht 
nur der Theater- und Ballett-Rollen-Konvention, sondern auch durch 
die damit verbundene Irritation des binären Geschlechtermodells. In 
»Le Spectre de la Rose« beispielsweise verkörperte Nijinsky im Pas de 
deux zwar (auch) die Position des zärtlich erträumten Liebhabers. Durch-
kreuzt aber wurde dieses Bild des Männlichen gleichzeitig durch den 
Eindruck eines androgynen, ja fremdartigen Körpers. Nijinsky schlüpfte 

 24  Zit. nach Ostwald (Anm. 17), S.  44. – Es bleibt hier noch anzumerken, daß die Wort-
bedeutung »Springer« – wortgeschichtlich gesehen – Tänzer oder Gaukler meinte; und so-
dann die Schachfi gur »Springer«.
 25  Arlene Croce: Going to the Dance, New York 1982, S.  277.
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gleichsam in das von Léon Bakst entworfene Kostüm und modellierte 
darin den Körper des Rosengeists, etwa durch die sanfte Linienführung 
in der Armführung, im »Port de bras«. Bakst hatte seidene Blütenblät-
ter in verschiedenen Rottönen auf das rosafarbene Ganz-Trikot nähen 
lassen. Die Blätter umschlossen das Gesicht des Tänzers wie Jugendstil-
ranken. »Sein Gesicht war gleichsam das eines himmlischen Insekts, 
seine Brauen erinnerten an einen schönen Käfer, wie man ihn nächst 
dem Herzen einer Rose zu fi nden erwartet, und sein Mund glich einem 
Rosenblatt«, so berichtet Romola Nijinsky.26 Und Richard Buckle kom-
mentiert die komplexe Darstellungssituation, die Nijinsky durch jenes 
Spiel mit dem »Geist« als androgynem Wesen löste: »Er begriff instinktiv, 
daß ein in Blütenblättern gewandeter Mann, der – am Anfang und am 
Ende des Balletts – ganz allein Walzer tanzt, absurd wirken mußte. Daß 
ein geschlechtsloses, als Rose kostümiertes Wesen so tanzte, war jedoch 
etwas anderes. Er verfremdete den klassischen Port de bras, indem er die 
Arme um das Gesicht legte und Handgelenke und Finger spreizte (…)«27; 
und seine Schwester schreibt über die Faszination dieser Rosenmetamor-
phose: »I have never seen more beautiful hand and arm movements – 
the arms above the head, unfolding like petals.«28 (Abb. 2, 3)

Die Ausstrahlung des Körpers, die Nijinsky durch diese Gabe der 
Metamorphose zu eigen war, teilte sich – das zeigen die zeitgenössischen 
Berichte – in jedem Stück, in jedem Darstellungskontext in neuer Weise 
mit. In anderer Form als in »Spectre« gab es auch in »L’Après-midi d’un 
Faune« (1912) – Nijinskys erster Choreographie, in der er auch die Titel-
rolle verkörperte – eine Verwandlungssituation, die vom Tänzer eine 
entsprechende Transformationsarbeit forderte. In der Zeit der Proben 
überraschte Nijinsky seine Freunde »mehrere Tage lang mit Kopfbewe-
gungen, als leide er an einem steifen Hals. Diaghilev und Bakst wurden 
unruhig, fragten ihn aus, erhielten keine Antwort. Schliesslich erfuhren 
wir, daß er sich fürs Tragen der Faunshörner einübte.«29

Berichte, Dokumente, Anekdoten, die ja vielfältig überliefert sind, lassen 
sich von der Forschung (wie es hier gerade geschieht) je nach Fragestel-

 26  Romola Nijinsky: Nijinsky. (übers. v. Hans Bütow), Frankfurt  a. M. 1981, S.  132.
 27  Buckle, (Anm. 13), S.  137.
 28  B. Nijinska, (Anm. 9), S.  370.
 29  In: Niehaus, (Anm. 14), S.  41.
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lung zu einer Matrix verbinden, die ein Text- und Kontext-Gefüge zur 
Figur von Nijinskys Sprung zu erstellen sucht. In diesem Gefüge sind 
dann bestimmte Züge der Gestalt Nijinskys – phantomartig – (re)kon-
struierbar. Im Netz der Hypothesen, Vermutungen, Erklärungen, die 
hier konstelliert werden, zeichnet sich zuletzt aber nur noch deutlicher 
die eingangs schon aufgestellte Vermutung ab: daß nämlich das Außer-
gewöhnliche von Nijinskys tänzerischer Darstellung, seine Aura, jene 

Abb. 2
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Abb. 3
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Figur also, die hier ›Nijinskys Sprung‹ genannt wird (und die sich auf 
die ganze Gestaltenwelt seiner metamorphotischen Verkörperungen aus-
dehnt), stets und immer wieder nur als Moment von Undarstellbarkeit 
lesbar wird. Es ist dieser Eclat zwischen Tanz und (Beschreibungs-) Spra-
che, aus dem schließlich die Texte der Literatur entspringen. Was zur 
Sprache kommt, ist das »Unvergleichliche« (Hofmannsthal), das ›Wun-
der‹ des Tanzes, der »gedrängter, und bedeutender als die Sprache es 
vermöchte, auszusprechen« weiß, »was zu groß, zu allgemein, zu nahe ist, 
um in Worte gefaßt zu werden.«30 Die spezifi sche physische Materialität 
des Tanzes – die »Allgemeinheit« einer begriffl osen Darstellung – und 
seine zeitlich-energetische Komponente prägen die von Hofmannsthal 
als »zusammenfassende, gegenwärtige« Kraft wahrgenommene Bewe-
gungsdarstellung. Diese Merkmale kulminieren im Sprung des Tänzers. 
Das Überwältigende des Sprungs tut sich in der Plötzlichkeit dieses Er-
eignisses kund: im Schock, der das Aufreißen eines Spalts in Raum und 
Zeit begleitet. 

Søren Kierkegaard hat – im Versuch, den Sprung des Tänzers Augu-
ste Bournonville zu beschreiben – diesen Schock der Wahrnehmung mit 
dem Begriff des »Dämonischen« zu fassen gesucht; das »Dämonische« 
als Topos für das Andere, Fremde und Undarstellbare dieses Körper-Er-
eignisses: 

Nicht das entsetzlichste Wort, das aus dem Abgrund der Bosheit hervor-
dringt, vermag eine Wirkung zu erzielen, wie die Plötzlichkeit des Sprunges, 
der innerhalb des Bereiches des Mimischen liegt […]. Das Mimische kann 
nun das Plötzliche ausdrücken, ohne daß deshalb das Mimische das Plötzli-
che ist. In dieser Hinsicht hat Ballettmeister Bournonville großes Verdienst, 
durch die Darstellung, die er selbst von Mephistopheles gibt. Der Horror, 
der einen ergreift, wenn Mephistopheles durchs Fenster hereinspringt und 
in der Stellung des Sprunges stehenbleibt! 31

 30  Hugo von Hofmannsthal: Über die Pantomime, GW RA I, S.  502.
 31  Søren Kierkegaard: Der Begriff der Angst, in: ders.: Die Krankheit zum Tode und 
Anderes, hg. von Hermann Diem und Walter Rest, Köln und Olten 1956, S.  601; vgl. dazu: 
Gabriele Brandstetter: Elevation und Transparenz. Der Augenblick im Ballett und modernen 
Bühnentanz, in: Augenblick und Zeitpunkt. Studien zur Zeitstruktur und Zeitmetaphorik in 
Kunst und Wissenschaft, hg. von Christian W. Thomsen und Hans Holländer, Darmstadt 
1984, S. 475–492, hier S.  477  f. – Es ist nicht nachweisbar, meines Erachtens jedoch auch nicht 
unwahrscheinlich, daß Nijinsky jene Bournonville-Choreographie, auf die sich Kierkegaard 
hier bezieht, kannte und in seine Konzeption des Sprunges in »Le Spectre de la Rose« ein-
bezog.
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Daß der Schock der Plötzlichkeit, der sich im Sprung vermittelt, wesent-
lich eine non-verbale Erfahrung sei, teilt er mit der Überwältigung, die 
das Erhabene für das Subjekt – im Sinne Kants – bedeutet. Der Sprung 
markiert jene Zäsur in der Zeitwahrnehmung, die das Kontinuum nicht 
nur aufsprengt, sondern Kontinuität im Sinne von Dauer, als das schein-
bar Gegebene, plötzlich aus-setzt. Der Riß in der Zeit klafft – als Hiat. 
Der Sprung ist als Ereignis nicht positivierbar: So rückt das »Dämoni-
sche«, wie in Kierkegaards Wahrnehmung von Bournonvilles Auftritt 
durch das Fenster, in die Leerstelle, füllt die mit Erschrecken wahrge-
nommene Kluft des aufgerissenen Zeit-Raums.

Wie Kierkegaard im Blick auf Bournonville, so hat Hugo von Hof-
mannsthal in Bezug auf Nijinsky die Darstellung des Sprungs als Pro-
blem von Undarstellbarkeit zu verstehen gesucht. In seiner kleinen Stu-
die über »Nijinskys ›Nachmittag eines Fauns‹« (1912) schreibt er:

Jede Gebärde im Profi l. Alles auf das Wesentliche reduziert, zusammenge-
preßt mit einer ungaublichen Kraft: Haltungen, Ausdrücke, die wesentlichen, 
die entscheidenden.
  Ein Aufstehen, ein Heranlauern, ein Faunssprung, ein einziger …
  »Wenn ich den ganzen Faun nicht in einem Sprunge geben kann, bin ich 
ein Stümper vor mir«, fühlt man Nijinsky sich sagen.32

Hofmannsthal sieht in Nijinskys Sprung die Grundfrage des Performa-
tiven als Darstellung des Ereignisses und Ereignis der Darstellung re-
präsentiert; – und ebenso auch de-repräsentiert, da das Ereignis des 
Sprungs »wesenhaft« nicht-repräsentierbar sei. Hofmannsthals Metapho-
rik bewegt sich in Bildern von Text und Gewebe. So spricht er Nijinskys 
Choreographie und Körperdarstellung eine »Dichtigkeit des Gewebes«33 
zu; und er wählt Bilder der dichten Materialität und Plastizität für die 
Beschreibung seiner Körperwahrnehmung: Nijinskys Körper sei von 
einer »skulpturalen Konzentration«. Etwas »grandios Gebundenes« trete 
dem Betrachter entgegen, Reduktion, kraftvolle Pressung, Konzentra-
tion »auf das Wesentliche«. Was dieses Wesentliche sei, als »gebändig-
ter Reichtum«, wird freilich nicht benannt. Vielmehr wird es umschrie-

 32  Hugo von Hofmannsthal: Nijinskys ›Nachmittag eines Fauns‹«, GW RA I, S.  508–510; 
hier: S.  510.
 33  Ebd., S.  508  f.
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ben allein durch Unsagbarkeits-Topoi wie ›das Außerordentliche‹, das 
›Befremdliche‹, das ›Bedeutende‹ als Kunst, das schwer Faßliche und 
Widerständige.34 In eine Richtung des Verstehens weist allenfalls der an-
deutende Rückgriff auf die Antike, wobei freilich nicht das Bild des klas-
sischen Griechenland35 im Hintergrund steht, sondern vielmehr der Ge-
danke einer archaischen Antike. Das Muster, das Hofmannsthal über die 
Bühnen-Darstellung von Nijinskys »Faune« blendet, stammt aus Fried-
rich Nietzsches in der »Geburt der Tragödie« vorgestellten Gedanken 
einer Begründung der modernen (musik- und tanztheatralen) Kunst aus 
einem Phantasma dionysischer Antike.

Daß Hofmannsthal auch das Antikenbild der deutschen Klassik am 
Horizont mitbedachte – und deren Bild von der Natur-Schönheit des 
menschlichen Körpers, die erst die griechische Plastik sehen lehrte (so 
Winckelmann, Herder und Goethe) – zeigt der letzte Abschnitt des Auf-
satzes über Nijinskys »Faune«. Goethe, so schreibt Hofmannsthal, hätte 
angesichts solcher »höchsten Kunst […] im Genuß einer Darbietung wie 
dieser die Freude empfangen […], der ein Element von Ehrerbietung 
nicht fremd ist.«36 Dieser Rekurs – eine Reverenz nicht zuletzt vor Goe-
the – mutet merkwürdig an, angesichts der antiklassischen Gestalt von 
Nijinskys Choreographie des »Faune«, die gleichermaßen den Enthusi-
asmus der Modernisten und die Entrüstung der Konservativen unter 
den zeitgenössischen Künstlern und Kunstkritikern hervorrief. 

Es könnte aber eine Anknüpfung Hofmannsthals an einen kleinen 
Text Goethes sein, an eine Kunstbetrachtung, die – unter dem Titel 
»Der Tänzerin Grab« – eine antike Fries-Darstellung zum Gegenstand 
hat. Und die Reliefstruktur des Frieses hatte Hofmannsthal auch in 
Nijinskys Bühnen- und Körper-Konzept des »Faune« wahrgenommen: 
Die »skulpturale Konzentration, dieses Basrelief sind [sic] es, die ich 
in der mimisch-dichterischen Arbeit von Nijinsky wiederfi nde.«37 Das 
Vermittelnde eines ›körperlichen Dichtens‹, das sich herstellt zwischen 

 34  Ebd. S.  508  f.
 35  Ebd., S.  509: »Eine Vision der Antike, die ganz die unsrige ist (…) gleich fern der 
Antike Winckelmanns, der Antike Ingres’ wie der Antike Tizians.« – Zur Antiken-Konzeption 
in der Ästhetik des Tanzes der Jahrhundertwende – in Beziehung zu Hofmannsthal – vgl. 
Gabriele Brandstetter: Tanz-Lektüren, (Anm. 5), S.  49–98, S.  148–182.
 36  Hofmannsthal, Nijinskys ›Nachmittag eines Fauns‹ (Anm. 32), S.  510.
 37  Ebd. S.  509
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der »skulpturalen Konzentration« des Reliefs und dem Aufriß des Zeit-
Raums im Sprung, liegt im Moment der Elevation: im Transitorischen 
der Tanzbewegung, jener Flüchtigkeit, die sich der darstellenden Fixie-
rung immer schon entzogen haben wird. Das Gelenk zwischen dem 
niemals sich schließenden Hiatus und dem Relief in Stein – als »Grab-
mal«38 – ist aber bezeichnet durch das Moment des (Hin-)Übergehens 
in den Tod. Diesen Gedanken verfolgt Goethe in seiner kleinen Schrift 
»Der Tänzerin Grab«, indem er den Zusammenhang von Tanzkunst und 
Plastik, von Bewegungsmoment und Überschreitung als Übergang in 
eine andere, »jenseitige« Welt betrachtet:

Die schöne Beweglichkeit der Übergänge, die wir an solchen Künstlerinnen 
bewundern, ist hier für einen Moment fi xiert, so daß wir das Vergangene, 
Gegenwärtige und Zukünftige zugleich erblicken, und schon dadurch in ei-
nen überirdischen Zustand versetzt werden.39

Die Eigentümlichkeit des Tanzes als Kunstform offenbart sich im Pro-
zess der Metamorphose des bewegten Körpers. Als Kunst des Transitori-
schen, des permanenten Übergangs, eignet dem Tanz eine Darstellungs-
qualität, die ihn wie keine andere Kunstform zum Projektionsfeld für das 
stets Nicht-Bezeichenbare zu prädestinieren scheint; für das, was dem 
Notat immer schon ent-sprungen sein wird – im Doppelsinn des Wortes.

Der Sprung Nijinskys steht für dieses Paradox der Darstellung: Er-
scheinung und Löschung der Zeichen im Prozeß des Auf-tritts. Der Ein-
bruch – an den Rändern jenes Hiatus, den der »grand jeté« im Tanz 
öffnet – entzieht den Grund, indem er das Grundlose, den Abgrund, auf-
reißt; das »Dämonische« im Sinne von Kierkegaards Begriff des Sprungs. 
Martin Heideggers Schlußwort in seinem Vortrag über den »Satz vom 
Grund« spielt darauf an: »Der Satz vom Grund ist ein Satz zur Tür hin-
aus«.40 Die Wendung dieses »Satzes« beruft eine Denkfi gur, in der drei 

 38  Zum Thema ›Grabmal‹ und Choreographie, Still-Stellen und Bewegung(stext) vgl. 
Gabriele Brandstetter: Choreographie als Grab-Mal. Das Gedächtnis von Bewegung, in: 
ReMembering the Body. Körper-Bilder in Bewegung, hg. von Gabriele Brandstetter und 
Hortensia Völckers, mit einem Bildessay von Bruce Mau, Ostfi ldern 2000, S.  102–136.
 39  Johann Wolfgang Goethe: Gesamtausgabe der Werke und Schriften in zweimal zwan-
zig Bänden. Zweite Abteilung. Schriften zur Kunst, hg. v. Wolfgang Frhr. von Löhneysen, 
Stuttgart 1962, S. 57.
 40  Martin Heidegger: Der Satz vom Grund, in: Gesamtausgabe. Abteilung I. Veröffent-
lichte Schriften, 1910–1976, Bd. 10, hg. v. Petra Jaeger, Pfullingen 1997, S. 79–80.
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Sinn-Ebenen einander überlagern: zunächst die Körperbewegung des 
Sprungs – als »Satz«, als heftiger, gleichsam unvorbereiteter Absprung; 
wobei auch der »Satz« als Abschnitt in einem Spiel noch impliziert ist; 
sodann die Struktur der Sprache: der Satz als grammatische Form; 
und schließlich, als Theorem ontologischer Philosophie, »der Satz vom 
Grund«, der sich nicht ergründen läßt: »zur Tür hinaus«. Sein und Zeit 
fügen sich in diese Figur des »Satzes« – und beinahe könnte man Heideg-
ger verdächtigen (gewiß zu Unrecht), ein Umkehr-Spiel mit Nijinskys 
›Satz‹ aus dem Fenster zu treiben.

Das Paradox der Darstellbarkeit von Nijinskys Sprung öffnet jene 
Leerstelle, die allererst die Faszination des Bezeichnens hervorbringt. 
Waren es bei Hofmannsthal Unsagbarkeitstopoi, die wie magisch ange-
zogen in den ›blanc‹ dieses ungeschriebenen »Satzes« Nijinskys drängten, 
so kreist die Beschreibung Jean Cocteaus lustvoll in Tautologien: »Ich 
habe den Faun gesehen. Ich bin ganz neidisch auf sein gefl ecktes Kleid 
[…] er ist der Faun; mehr weiß ich nicht […] Wir haben den Faun ge-
sehen. Ein unvergeßliches Schauspiel, das uns in heiliger Betroffenheit 
erstarren läßt.«41

In besonders eindrucksvoller Weise präsentiert sich das Undarstell-
barkeits-Thema in Text und Bild in einem Brief von Oskar Kokoschka. 
Kokoschka schreibt im Jahr 1973 an Nijinskys Frau, die ihn offensicht-
lich gebeten hatte, seine Erinnerung an den Tanz Nijinskys aufzuzeich-
nen. Er berichtet, daß er Nijinsky auf Einladung seines Freundes, des 
Architekten Adolf Loos, anläßlich des Gastspiels der »Ballets Russes« 
1912 an der Wiener Oper zum ersten Mal gesehen habe. Nijinsky tanzte 
»Le Spectre de la Rose«, ein für Kokoschka unvergeßliches Erlebnis:

Man gab an dem Abend »Le Spectre de la Rose« mit Nijinsky in der Haupt-
rolle, ein für mich einmaliges Erlebnis, das ich nie vergessen konnte. Nicht 
wegen der in Wien ungewohnten Modernität der tänzerischen Darbietung 
eines Ensembles, Dekoration, Motiv und Orchestration, sondern vor allem, 
weil da vor meinen Augen etwas geschehen war, was einer Erklärung gemäß 
rationellem Denken in einer Zeit, die nicht länger an Wunder zu glauben 
fähig ist, gar nicht geschehen konnte. Es wird immer ein Geheimnis bleiben, 

 41  Jean Cocteau: Une répétition du ›Prelude à l’Après-midi d’un Faune‹, in: Comoedia, 
28. Mai 1912, zit. nach: Mallarmé, Debussy, Nijinsky, de Meyer. Nachmittag eines Fauns. 
Dokumentation einer legendären Choreographie, hg. von Jean-Michel Nectoux, München 
1989; S.  27.
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wieso dort auf der Bühne aus einer Gruppe kostümierter Menschen ein We-
sen, sichtbar ohne Anstrengung und Anlauf, in die Luft sich erhob, in der 
Luft schwebte, sozusagen in Überwindung der physikalischen Gesetze, und 
im Dunkel der Kulissen verschwand. Ich konnte es nicht begreifen.42

Kokoschka beruft – aus der erinnernden Rückschau – den Eindruck des 
Sprungs Nijinskys. Er benennt die besondere Elevation des Tänzers, den 
Ballon, den Effekt des Sprungs aus dem Fenster. Zugleich aber themati-
siert er, bewußter als die meisten Zeitgenossen, das ganz und gar Inkom-
mensurable von Nijinskys Sprung, indem er die Begriffe »Geheimnis« 
und »Wunder« in die Rede fl icht. Und er rückt zugleich das Ereignis die-
ser Körper-Erscheinung in den Kontext der Zeit der Jahrhundertwende 
und ihres kulturellen Wandels: Die Moderne, die rationale Erklärungen 
zu suchen und zu fi nden weiß und »nicht länger an Wunder zu glauben 
fähig ist«, eine Zeit, die mit Max Webers Befund von der »Entzauberung 
der Welt« durch den Wissenschaftsdiskurs zu leben hat, sieht sich – so 
Kokoschka – mit dem Phänomen von Nijinskys Tanz vor das Unerklär-
liche, vor ein »Wunder« gestellt. Nicht das Wunder aber wird – in der 
Zeit der aufblühenden sogenannten »Körperkultur« – noch geglaubt; 
jedoch der Körper: An ihn glaubt man in diesem beginnenden 20. Jahr-
hundert inbrünstiger denn je. Doch auch dieses Credo – das Bekenntnis 
zur Herstellbarkeit und Beherrschbarkeit der Welt durch die Körper-
Formierung des Subjekts – vermittelt den »Grund« von Nijinskys ›Satz‹ 
zum Fenster hinaus nicht. Kokoschka berichtet in dem zitierten Brief wei-
ter, wie er – daran gewöhnt, Modelle und ihre Körperlichkeit bildnerisch 
zu erfassen – versuchte, das Geheimnis von Nijinskys charismatischer 
Bühnenpräsenz buchstäblich an seinem Körper zu ertasten. Bei einer 
Einladung zum Dinner kam er neben Nijinsky zu sitzen und betrachtete 
den Tänzer: »das Gesicht fast noch knabenhaft, der Oberkörper gleich-
falls zart und ephebenhaft. Da ließ ich absichtlich meine Serviette fallen 
und berührte seinen Oberschenkel. Ich hätte meinen müssen, er wäre 
der eines Kentauren, kein menschliches Wesen länger. Ein Unterleib aus 
Stahl!« Doch auch diese Wahrnehmung einer Körperlichkeit, die über 
menschliches Maß hinauszuweisen scheint, wahrt noch das Geheimnis, 
»erklärte nicht die in seinem Wesen verborgenen Grundlagen, erklärte 

 42  Oskar Kokoschka: Brief an Romola Nijinsky; Villeneuve, 30. November 1973; zit. nach 
dem Abdruck in Mallarmé, Debussy, Nijinsky, (Anm. 41), S.  44.
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nicht das Geheimnis, das zu dem Phänomen eines menschlichen Wesens 
ohne Schwere führte, wie ich es erlebt habe.«43

Oskar Kokoschka bringt nicht nur – aus der Erinnerung nach mehr 
als 60 Jahren – die literarischen Topoi der Undarstellbarkeit in der Wahr-
nehmung des Tanzes und des Tänzers zur Sprache: »Geheimnis« und 
»Wunder«. Er schafft auch, als Maler, ein Äquivalent zu jenem ›blanc‹, 
das die Literatur für das Paradox einer ›Schreibung‹ des fl üchtigen Mo-
ments des Tanzes ›ein-setzt‹. Der Sprung Nijinskys wird nämlich bei 
Kokoschka gleichsam zur weißen Stelle auf der Leinwand des bildenden 
Künstlers. Kokoschka porträtiert Nijinsky.44 Und er bildet dabei nicht 
etwa den Körper des Tänzers ab, skizziert nicht eine Pose oder eine 
Bewegungsstudie, sondern er zeichnet allein Nijinskys Gesicht – mit 
wenigen, sicher gesetzten Strichen auf ocker getöntem Papier. (Abb. 4) 
Auffallend wirken in diesem Gesicht vor allem die Augen über den leicht 
geschrägten Wangenknochen, den Blick in eine unbestimmte Ferne ge-
richtet. Das Gesicht – als Porträt des Tänzers – wird zur Figur jenes Zeit-
Raums des Tanzes, dessen bewegte Gestalt im Bild keinen Ort fi ndet. 
Das Gesicht – im Französischen steht dafür das Wort »fi gure« – vertritt 
die ›Figur des Sprunges‹, die im Bild, stillgestellt, die Plötzlichkeit und 
den Ereignis-Schock – das »Wunder« – nicht darzustellen vermag.45 Die 
Leerstelle der im Bild un-bezeichnet gebliebenen Seite markiert so jenen 
Augen-Blick, der im Sprung sich auftut. Das Porträt Nijinskys ist selbst 
die Figur der Nicht-Bezeichnung: der ›blanc‹ von Nijinskys Sprung.

Robert Walser, der Nijinsky in Kreuzlingen, im psychiatrischen Sana-
torium »Bellevue«, beobachtet hatte, zeichnete die Kluft, die das phan-
tastische Ereignis des Sprunges für den Zuschauer aufreißt, in seinen 
Text »Der Tänzer« ein: und zwar, indem er die Darstellung selber spal-

 43  Ebd.
 44  Kokoschkas Portrtät Nijinskys ist mit Bleistift auf bräunlich getöntes Papier gezeichnet, 
datiert vom 20. Juli 1912; Abb. in »Mallarmé, Debussy« (Anm. 41), S.  45; in dem zitierten 
Brief an Romola schreibt Kokoschka über dieses Porträt, das offenbar unmittelbar nach der 
Aufführung in Wien entstanden war: »Ich zeichnete Nijinskys Portrait am nächsten Morgen, 
als er probte. Aber gleichwohl es auch sein bestes Bildnis bleiben wird, ich konnte mir das 
Wunder nicht erklären.« (ebd., S.  44)
 45  Hier eröffnet sich – aus der bildenden Kunst und aus dem Tanz der Moderne – noch 
einmal eine interessante (und meines Wissens noch nicht aus dieser Perspektive diskutierte) 
Re-Vision der Laokoon-Debatte im 18. Jahrhundert.
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tet und zwei Blickpunkte zugleich – quasi schizophren – einzunehmen 
trachtet; zum einen den Blickpunkt des von der Singularität des Flugs 
Über wältigten:

Wenn er aus der Luft niederschwebte, so war es weniger ein Fallen als ein 
Fliegen, ähnlich wie ein großer Vogel fl iegt, der nicht fallen kann, und wenn 
er den Boden wieder mit seinen leichten Füßen berührte, so setzte er auch 
sogleich wieder zu neuen kühnen Schritten und Sprüngen an, als sei es ihm 
unmöglich, je mit Tanzen und Schweben aufzuhören, als wolle, als solle, als 
müsse er unaufhörlich weitertanzen.46

Zum anderen, und gleichzeitig, übermittelt der Text die Perspektive des 
naiven Betrachters, dem die Kenntnis für die adäquate Lesart dessen, 
was hier im Tanz geschrieben ist, fehlt, und der deshalb einen beliebigen 
Vergleichspunkt heranzieht:

Er hüpfte daher wie ein artiges, sprungfertiges, wohlerzogenes Hündchen, 
welches, indem es übermütig umherspringt, Rührung und Sympathie er-
weckt.47

Der Vergleich mit dem Hündchen, das springt – ein Vergleich, der, je 
näher er der Alltagswelt zu liegen scheint, desto komisch-unpassender 
erscheint – markiert um so suggestiver die ›metaphorische Falle‹, die 
die Frage nach der Darstellbarkeit des einzigartigen Sprungs mit sich 
bringt.

Das Schreiben der Sprunges mündet zuletzt in die Figur der Undar-
stellbarkeit; darin reformuliert sich Tanz als Text.

Hier nun gilt es innezuhalten und einen Blickwechsel zu riskieren: einen 
Medien-Sprung vom literarischen Text zum Photo und zum Video-Still. 
Wieder handelt es sich um Nijinskys Sprung. Es geht jedoch nicht um 
jene frühen Studioaufnahmen, die beispielsweise de Meyer und andere 
Photographen von Nijinskys Posen in verschiedenen Choreographien 
der »Ballets Russes« angefertigt haben. Im Zentrum der Betrachtung 
steht ein einziges Photo: aus der Zeit, die Nijinsky, nach seinem Zu-
sammenbruch 1917, in psychiatrischen Anstalten verbrachte, zunächst 
im Sanatorium »Bellevue« in Kreuzlingen und später in Münsingen. 

 46  R. Walser, Der Tänzer, (Anm. 8), S.  100.
 47  Ebd.
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Im weltberühmten »Bellevue« behandelte Ludwig Binswanger Nijinsky 
und, nahezu gleichzeitig, andere bekannte Künstler und Wissenschaft-
ler, wie etwa Aby Warburg. Binswangers Konzept von ›Krankheit als 
Sinn gebung‹, als Hinweis für eine biographische Neuorientierung des 
Patienten, implizierte Maßnahmen, die in der Psychiatrie ungewöhnlich 
waren. Dazu zählten beispielsweise die öffentlichen Vorträge von Künst-
lern und Wissenschaftlern, die bei Binswanger in Behandlung waren. 
Aby Warburgs Vortrag über das »Schlangenritual« ist eines der promi-
nenten Beispiele für dieses therapeutische Konzept. Nijinskys Wieder-
begegnung mit dem Tanz – und mit Tänzern – aus seiner großen Zeit 
bei den »Ballets Russes« war ebenfalls als Element in einem solchen 
Prozess der Heilung gedacht. Nicht in Kreuzlingen jedoch, sondern spä-
ter, während Nijinskys Aufenhalt in der Anstalt in Münsingen, wurde 
eine solche Begegnung als Szene einer Anagnorisis schließlich verwirk-
licht. Am 7. Juni 1939 besuchte Serge Lifar, Tänzer und Choreograph an 

Abb. 5
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der Pariser Oper, Nijinsky, seinen berühmten Vorgänger bei Diaghilews 
»Ballets Russes«.48 Es sind zeitgenössische Berichte und eine Photogra-
phie von diesem Treffen überliefert – veröffentlicht kurz danach in der 
Zeitschrift »Paris Match«:

Lifar tanzte ihm [Nijinsky] vor, N[ijinsky] soll einige Male hochgesprungen 
sein, ließ sich aber im Gegensatz zu seinen gesunden Zeiten plump wieder 
fallen.49

Der Sprung des kranken Nijinsky – fi xiert in einer schlechten Photogra-
phie (Abb. 5) – schwerfällig und plump, führte den wenigen Zuschauern 
dieser Szene und den zahlreichen Lesern von Paris Match – jenem Pa-
riser Publikum, das einst Nijinsky, dem »Gott des Tanzes«, zugejubelt 
hatte, – peinlich vor Augen, was noch in der Ruine dieser Vorführung, 
und gerade im Mangel der Leichtigkeit wiederaufscheint: die Legende 
von der einzigartigen Sprungkraft dieses Tänzers – der Mythos von Ni-
jinskys Sprung. Im Photo sistiert, zeigt sich jene Monstrosität, als »Still-
Stellung«, die Roland Barthes für die Darstellung der Photographie und 
ihre duplizierte Zeitlichkeit als grundlegend in Anschlag bringt: die Zeit-
Stockung, »Inbegriff des Stillstands«, die zugleich einen »rätselhaften 
Punkt von Inaktualität« ins Bild setzt:

In der Photographie zeigt sich die Stilllegung der Zeit nur in einer maßlosen, 
monströsen Weise: die Zeit stockt […]. So gibt es in ihm [dem Photo] einen 
rätselhaften Punkt von Inaktualität, eine seltsame Stauung, Inbegriff eines 
Stillstands.50

Diesen Moment des Sprunges im Bild, der – als Still der Photographie  – 
ja zuletzt nur die Enteignung (die Undarstellbarkeit) der Zeitlichkeit 
und Körperlichkeit von Nijinskys Sprung dokumentiert, nimmt Irène 
Jouannet in ihrem Video »Final – l’ultime recontre de Nijinsky et Lifar« 
(1990)51 zum Ausgangspunkt einer nachgestellten fi lmischen Szene. Zu 

 48  Serge Lifar war, nach Leonide Massine, der zweite große Tänzer, der für Diaghilew 
den Verlust Nijinskys – sowohl in künstlerischer als auch in persönlicher Hinsicht – ersetzte. 
Lifar tanzte bei den »Ballets Russes« bis zu Diaghilews Tod, 1929.
 49  Bericht aus der Krankenakte Nijinskys in der Anstalt Münsingen, 9. Juni 1939; zit. 
nach Ostwald (s. Anm. 17), S.  382  f.
 50  Roland Barthes: Die helle Kammer. Bemerkungen zur Photographie, Frankfurt  a. M. 
1989, S.  101.
 51  Zu diesem Video vgl.: Claudia Rosiny: Videotanz. Analyse einer internationalen Kunst-
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sehen ist folgende Situation: In einem Ballettsaal, auf einem Stuhl sit-
zend, ein älterer massiger Herr. Er betrachtet mit unbewegter Miene 
den virtuosen Tanz, den ein junger Tänzer vor ihm ausführt. Zuletzt 
verharrt der Tänzer erschöpft in einer Pose. Da beginnen die Hände 
des angegurtet Sitzenden – und allein die Hände – einen eigentümlichen 
Tanz; daraufhin bemüht sich der junge Tänzer (es ist die Rolle Serge 
Lifars) erneut, die höchsten Sprung-Leistungen zu zeigen. Schließlich 
gleitet er in eine berühmte Pose: jene unvergeßliche Pose aus Nijinskys 
»L’Après-midi d’un Faune«, in der er in einer Torsion aus der Körper-
mitte, halb Seit- und halb in der Frontsicht, mit parallel fl ach nach un-
ten weisenden Händen gezeigt ist. Beim Anblick dieser Figur, wie aus 
einer Erinnerung heraus, erhebt sich der ältere Herr schwerfällig, streift 
die Gurte ab und breitet die Arme seitlich, wie zum Flug. Er setzt zum 
Sprung an, und der schwere Körper hebt sich empor  … zu einem un-
endlichen Sprung. Unendlich, denn diese Bewegung wird im Bild des 
Video angehalten: ein (Aus)Schnitt des Sprungs als Photographie, die 
die Bewegung arretiert, fi xiert im »Still« des Kamera-Blicks. 

Die Darstellung dieser Tanzszene im Video geht von einem Photo – 
als »Still« des Sprungs Nijinskys – aus, und sie mündet darin auch zuletzt 
wieder: das Photo hebt so die (Medien)Bewegung des Videos auf. Es 
steht für den Schnitt durch die Zeitachse. Und damit zeigt sich auf eine 
völlig andere Weise als in den Texten der Literatur doch eine ähnliche 
Figur des Entzugs: die Nicht-Repräsentierbarkeit des Sprungs – als ästhe-
tisches Ereignis – in den Bild-Medien. Dabei setzt die Videokünstlerin in 
raffi nierter Weise die Spiegelung von »Still« und »Motion« – die Struktur-
merkmale des Mediums also – ein, um das Thema der Darstellbarkeit 
des Sprungs zu refl ektieren. Sie erreicht dies durch die Einbeziehung des 
medialen Rahmenwechsels: zwischen Photographie und Video. Denn 
so wird nicht nur die Zeit-Differenz zwischen dem historischen Bild und 
seiner Aktualisierung im Video sichtbar, sondern auch die Dialektik von 
(Tanz)Bewegung im Rahmen des Videos und der Kinetik des Mediums 
selbst: in der Auflösung des Photo-Stills in Bewegungssimulation. Bill 
Viola hat in seinem Video »Refl ecting Pool« (1977–79) eine komplex 
gestaffelte Einstellung dieser Rahmen-Refl exion des Mediums inszeniert, 

form anhand einer Auswertung der Filmbeträge zum Dance Screen von 1990–1994, Zürich 
1999.
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die in mancher Hinsicht an die Still / Motion-Darstellung von Nijinskys 
Sprung erinnert. Auch in Violas Video geht es um einen Sprung, der 
mitten in der Bewegung durch das Medium stillgestellt wird: der Körper 
eines Mannes im Sprung schwebt minutenlang über der spiegelnden 
Wasserfl äche, bevor er – aus der medial angehaltenen Bewegung – in 
das Becken taucht. (Abb. 6)52

 52  Die Szene des 7 Minuten dauernden Videos: Ein nackter Mann tritt aus einem Wald-
stück auf eine Lichtung mit einem Schwimmbecken. Der Mann blickt auf die Wasserfl äche 
und springt – mit hochgezogenen Beinen – in das Becken, in das er ganz untertaucht. Die 
Spiegelungen und Wellenbewegungen des Wassers an der Oberfl äche erscheinen (auch) als 
Refl exe eines Geschehens in der Tiefe; der Mann taucht auf, entsteigt dem Wasser und geht 
weg. – Dieses Video thematisiert den Narziß-Mythos und die christliche Taufzeremonie; zu-
gleich aber ist es vor allem eine Studie über Spiegelung beziehungsweise über (mediale) Refl e-
xion. Der herausgehobene Moment des in der Bewegung angehaltenen Sprungs bedürfte – im 
Kontext der gesamten Darstellung – einer genaueren Betrachtung. So erinnert beispielsweise 
die Sprung-Figur mit angezogenen Beinen (gleichsam ein Kauern in der Schwebe) an die 
berühmte Plastik, die Auguste Rodin von Nijinsky anfertigte.

Abb. 6
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Eine Mediengeschichte des »Stills« in Gegenüberstellung zu einer Poe-
tik des avantgardistischen Tanzes und dessen Figuren des »Still« (als 
eines Tanzes der Nicht-Bewegung) wäre erst noch zu schreiben.53 Wollte 
man – historisch – zwischen Darstellungsformen der Moderne und der 
Postmoderne unterscheiden, so wäre das »Still« – die angehaltene Bewe-
gung – als Topos der Undarstellbarkeit einer Ästhetik der Moderne zu-
zuschreiben: der Idee des ›blanc‹ im Text, durch die die Stelle des weißen 
Blatts und des sich immer erst noch schreibenden Texts der Bewegung 
offengehalten ist. Aus einer Perspektive der Postmoderne hingegen wird 
ein Konzept des »Still« – als Bewegung und Anhalten – zugleich und vor 
allem zum Modell einer Wahrnehmungsproblematik im Tanz (und im 
Text), die durch die Medien Photographie und Film geprägt ist: als eine 
Konfi guration von Bewegungs-Wahrnehmung durch medial codierte 
Blickweisen und Praktiken.

In dieser Weise ist der Blick auf Nijinskys Sprung je schon prä-for-
miert: als anhaltende und angehaltene Bewegung. Erst durch fi lmische 
Medien (ich zähle hier das Video dazu) wird wahrnehmbar, daß Tanz 
immer schon aus diskreten Momenten zusammengesetzt ist. Daß der 
Sprung, scheinbar eine kontinuierliche Bewegung, stets auch ein Über-
Springen der Kontingenz performiert. Die angehaltene Bewegung – der 
Zeitschnitt als Sprung – ist bezeichnet auch durch jene Eigenschaft, die 
Roland Barthes als das Noëma der Photographie beschrieben hat: die 
dokumentarische Behauptung des »es-ist-so-gewesen« und gleichzeitig 
die Absenz des Körpers im Moment der »Stilllegung der Zeit«.54 Barthes 
verwendet in diesem Kontext – für die Korrelation von Betrachter, Photo 
und dargestelltem Körper – ein Begriffsfeld, das sich aufzugreifen hier 
lohnt: in Hinsicht auf Nijinskys Sprung. Barthes beruft das semantische 
Feld von »Spectre«, »spektrum«: der Betrachter als Spektator; das »Spek-
trum« als Oberfl äche des Bildes; und schließlich die Nähe der gesamten 
(photographischen) Inszenierung zur Welt des »Spektakels«. Das Photo 
von Nijinskys Sprung repräsentiert, so gesehen, das Spektakel der Ab-
wesenheit des Tanzes in der angehaltenen Bewegung im Bild. Es zeigt 

 53  Erste Überlegungen dazu habe ich in meiner Untersuchung zu Tanz und Postmoderne 
angestellt; vgl. G. Brandstetter: Still / Motion. Zur Postmoderne im Tanztheater, in: Bewegung 
im Blick. Beiträge zu einer theaterwissenschaftlichen Bewegungsforschung, hg. von Claudia 
Jeschke und Hans-Peter Bayerdörfer, Berlin 2000, S.  122–138.
 54  R. Barthes, (Anm. 50), S.  101.
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aber auch jenes Andere des Photos, sein Geisterhaftes – das Mortifi zierte 
und Wiederkehrende: jene »Still«-Wiedergängerei, die Roland Barthes 
mit dem Begriff »spectre« bezeichnet; und zwar im doppelten Wort-Sinn 
von Licht-Streuung und Gespenst. In eben dieser spektralen Doppelung 
tritt uns Nijinskys Sprung, der als Bild nicht zu halten ist, vor Augen. 
Es scheint darin immer wieder die Szene aus »Spectre de la Rose« auf: 
Nijinskys Sprung aus dem Fenster, der – angehalten – nicht endet. Ein 
sistierter Sprung aus dem Rahmen: zum Beispiel aus dem Illusionsrah-
men des Theaters der »Ballets Russes« in das Spektrum eines anderen 
Mediums: des Textes, des Photos, des Video.

Die Geschichte der Beschwörungen dieses »Spectre« de Nijinsky und 
ebenso die Geschichte der Medientransformationen dieses Sprungs 
fi ndet immer wieder eine Fortsetzung. Zuletzt auf den »Tanzwochen 
Wien 2000« unter dem Titel »ReMembering the Body«.55 Die Gruppe 
»Kv LuxFlux Saira Blanche Theatre« zeigte eine Performance, betitelt 
»CAKP. Einladung an Nijinsky«. Die Installation und die Aktionen grup-
pierten sich wiederum um jenes Foto, das Nijinsky – in der Anstalt – 
im Sprung zeigt. In einer Art Séance der Performer gleitet das Photo 
rotierend fl ach über den Boden der Bühne. Das Bild-Porträt Nijinskys 
ist in dieser Präsentation – in der Bewegung und Belichtung – nicht zu 
entziffern. Und doch: gerade mit dieser Auslöschung des Bildes gerät 
das »Still« von Nijinskys Sprung in anhaltende Bewegung: in der me-
dialen Beschwörung jenes »spectre«, die den Geist – Figur der Undar-
stellbarkeit schlechthin – als Revenant des Tanzes in das Spektakel der 
Wiederholungen zurückholt.

 55  Zum Katalog der Ausstellung (im Österreichischen Museum für Angewandte Kunst) 
und der »Tanzwochen« vgl. »ReMembering the Body«, hg. v. G. Brandstetter, H. Völckers, 
(Anm. 38).
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L’occhio, come un strano pallone che si muove verso l’infi nito.

Odilon Redon, 1882
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