
9 »Ein unentdecktes Land«.

Mazedonien als Reisedestination

Auf der Suche nach dem ›Ursprünglichen‹ und ›Authentischen‹ durchmessen seit

den 1930er Jahren zunehmend Touristen denmazedonischen Raum. Auch wenn sie

sich dabei immer wieder wie Entdecker fühlen dürfen – so suggerieren es noch im

21. Jahrhundert die Slogans einschlägiger Reiseführer vom ›unentdeckten‹ Reise-

land – lassen sie sich doch leiten vom Informationsmaterial der Tourismuszentra-

len oder von Reiseliteratur. Auf dieser Basis entscheiden sie, welche Orte sie besu-

chen und welche nicht. Was wird als sehenswert beschrieben? Wo gibt es anspre-

chende Unterkünfte, wie sind die Preise? Auch dasWetter ist ein Kriterium. Regnet

es, verzichtetman eben auf den Ausflug in dasmalerische Bergdorf (vgl. etwa Fech-

ner 1939: 167-168). Im Gepäck haben diese Reisenden jedoch noch etwas Weiteres:

vorgeprägte Sichtweisen, die ihre Wahrnehmung des Landes filtern, »pictures in

our heads«, wie es der Begründer der StereotypenforschungWalter Lippman (1922)

genannt hat. Ihre mental maps sind bereits bei der Anreise vorgeprägt; sie sind tief

verankert in Diskursen, die schon im 19. und frühen 20. Jahrhundert – wiederum

basierend auf anderen Diskursen – ausgebildet wurden, auch wenn die einzelnen

Elemente dieser Diskurse je nach zeitgeschichtlichem Hintergrund, Gruppenzu-

gehörigkeit und Intention unterschiedlich bewertet werden.

»morgen früh geht endlich die reise los, welchewir seit zweiwochenmühsamvor-

bereiteten. [...]wirmacheneine autoreise durchmontenegronach südserbien.wir

kommen in landschaften, deren wildheit und größe uns begeistert gelobt wird.

wir fahren nach den alten und weltverlassenen klöstern südserbiens, die hoch-

interessant sind. wir fahren nach den neuesten ausgrabungen in skoplje. wir be-

rühren den ohrid‐see, der an der albanischen und griechischen grenze liegt. wir

durchqueren einen teil von mazedonien. [...] es dauert die reise etwa zehn tage

und erstreckt sich über 2400 kilometer. wir haben uns einen glänzenden fiat ge-

mietet. [...] wir kommen in gebiete, wo selten europäer hinkommen. gefahren hat

die reise keine, dawir gut gerüstet sind. trotzdem südserbien keinemalariagefahr

hat, werden wir täglich unser chinin einnehmen. meine begleiter sind erfahrene

leute.wir habenunsunendlich vielseitig erkundigtwegenderpersönlichen sicher-

heit. räuberbanden kommen nicht in frage. dagegen wanzen und anverwandtes.
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256 »Fremde, ferne Welt«

wir reisen mit einer tüchtigen flitspritze und dergleichen. das leben wird billig

sein. die kosten für das auto sind verhältnismäßig auch billig. immerhin macht

es einen betrag aus. Aber ich werde ihn rausarbeiten, da es ein unverarbeitetes

gebiet ist.« (Frisch 2000: 93)

Die Vorbereitungen, die der junge Max Frisch hier am 6. Juni 1933 in einem Brief

aus Ragusa [heute Dubrovnik, Kroatien] an seine Mutter beschreibt, gemahnen

eher an eine Expedition in unerforschtes Gelände als eine touristische Reise. Tat-

sächlich erinnert der Fokus auf die wilde Landschaft, »wo selten Europäer hin-

kommen«, und die dort möglicherweise lauernden Gefahren an Reiseberichte des

19. und beginnenden 20. Jahrhunderts. Frisch scheint davon ausgegangen zu sein,

dass sein Reisevorhaben seine »Mutti« ängstigen würde, und beschwichtigt. Beru-

higend wirkt auch die Postkarte, die er am 9. Juni von unterwegs sendet und auf

der er die jugoslawische Gendarmerie lobend in den Vordergrund rückt:

»mein liebstes mutti! unsere autoreise klappt erfreulich, alles heil. höchst inter-

essante fahrten. heute ist der dritte tag und ich habe schon viel erlebt.merkwürdi-

ge landschaften und klöster, unglaubliche dörfer und unbeschreibliche strassen.

heute in skoplje, hauptstadt von altserbien. morgen fahren wir zum ochrida‐see

an der griechischen grenze. keine angst haben, da alle strassen hervorragend be-

wacht sind von gendarmerie.« (Frisch 2000: 95)

Und schon einen Tag später meldet Frisch seiner Mutter, dass er heil in Ohrid

angekommen und die Reise insgesamt ausgesprochen positiv verlaufen sei:

»Mein liebstes Mutti! Herzliche Grüsse vom Ochrida-See, wo wir nach grossarti-

ger Reise durch interessantes Land angekommen sind. Wunderbares Land an der

griechischen Grenze. Viele Küsse von Mägi« (Frisch 2000: 95)

Seine Reiseerlebnisse verwertet Frisch in Reisefeuilletons für die Neue Zürcher Zei-

tung (Nr. 1251 vom 9.7.1933; Frisch 2000: 236-243), die Kölnische Zeitung (Nr. 483 vom

5.9.1933; Frisch 2000: 244-250) und die Basler Nachrichten (Nr. 19 vom 20./21.1.1934;

Frisch 2000: 251-253).1 Diese Texte bieten einige originelle Schilderungen wie die

Episode von dem Loch in der Kirchendecke des Klosters Sveti Naum bei Ohrid,

das von dem Popen bei der Kirchenführung mit dem Hinweis vorgeführt wird, es

stamme von einer deutschen Bombe im Ersten Weltkrieg. Ein deutsches Mitglied

der Reisegruppe fragt nach, und schließlich stellt sich heraus, dass er als Soldat im

Krieg hier eingesetzt war und »jene Bombe nun für seine Bombe halten wollte und

keine Zweifel duldete, obzwar seine Auffassung recht ungewiß war.« (Frisch 2000:

252)

1 Zu Frischs Balkanreise vgl. auch die kritische Studie von Ernst (2014).
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»Und nachdem es ihm endlich gelungen war, daß er diesem gütigen Gastgeber

gegenübersaß als sein einstiger Kriegsfeind und als der Kuppelschänder, erlebte

er die harte Enttäuschung, daß der Mönch nicht aus seiner inneren Stille heraus-

kam.Man hätte irgendetwas erwartet, Verdüsterung oder wahrscheinliche Verge-

bung, wie man es am Schluß sauberer Kriegsfilme sieht. Aber der Mönch konnte

nichtwaagrecht denken, nicht nebenmenschlich, sondern erwird dieses Loch ein-

fach weitergeben an die nächsten Geschlechter, die es mitsamt den Fresken im-

mer weiter und weiter tragen, und was wir auch an diesem Tag und über diesen

freundschaftlichen Gasttisch reden mochten, das Loch bleibt; und wir spürten es

zwischen Käse und Wein, wie verzweifelt es ist, wenn man sagt: Etwas wird Ge-

schichte.« (Frisch 2000: 252-253)

Überwiegend aber bewegt sich auch Frisch in den im Diskurs der Zeit vorherr-

schendenMotiven. So schildert der Autor die patriarchalische Lebensform der Ein-

heimischen, für die er ganz in der Tradition der Mazedonienzeugnisse aus dem

Ersten Weltkrieg – wenn auch augenzwinkernd – Sympathie zeigt:

»Wie wennman Katzen auf den Schwanz getreten hat, so zischten unsere Beglei-

terinnengegenmich, alswir jenemserbischenEhepaar begegnetenund ich arglos

gestand, daß ich so etwas entzückend fände. Einfach entzückend, wie der stolze

Mann heranritt auf dem Mauleselchen und wie seine Gattin hinterher schritt, in-

dem sie dasMauleselchen zügelte am Schwanz und demütig erdwärts blickte und

einen Kartoffelsack trug. Und weil es das erstemal war, daß wir einer so vollkom-

menen Ehe begegneten, mochten sich unsre Begleiterinnen nicht wieder beruhi-

gen und verpaßten, wie merkwürdiges Land vorüberglitt.« (Frisch 2000: 244)

Des Weiteren lässt er sich drastisch über mangelnde Hygiene, Wanzen und Flöhe

in den Hotels »im Balkan« aus (Frisch 2000: 236-237), berichtet von (letztlich un-

nötiger) Angst vor Raubüberfällen,2 von katastrophalen Straßen, die man nur mit

viel »Fatalismus« befahren könne (Frisch 2000: 246), und von respekteinflößenden

»Arnauten«, die er bei der Reparatur einer primitiven Brücke beobachtet:

»Und indem man ihr Tun verfolgte, das weniger ein Arbeiten war und eher ein

Kämpfen, verstand man, wie solche Arnauten sich durchhauen konnten von Al-

banien bis Mazedonien und schlummerstille Dörfer überrumpelten, Serben und

Bulgaren und Griechen und Türken erschlagen zurückließen in ihren rauchenden

Trümmern und schwere Beute heimschafften durch diese tagelange Felswildnis.«

(Frisch 2000: 246)

2 »Umsonst waren unsere Gänsehäute und Schreckschußberatungen, da wir erfuhren, daß jener

bewaffnete Zug, dem wir begegneten, nicht auf Jagd und nicht auf Raub ausging. Es war eine

fröhliche Hochzeitsgesellschaft gewesen.Woranwir allerdings niemals gedacht, da wir uns ein-

bildeten, daß zumHochzeitsfest auch eine Frau gehörte.« (Frisch 2000: 244)
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Ausführlich gewürdigt wird von Frisch allerdings auch die Schönheit der Land-

schaft des Ohridsees, die u.a. bereits Hahn (1867) hervorgehoben hatte.Hatte Hahn

jedoch noch die Ähnlichkeit mit dem Lago Maggiore herausgestellt, legt Frisch das

Gewicht auf das Fremdartige, das den See, in dessen »Schilfblaß, das sich abhebt

aus dem Blau, [...] schwarze Büffel« platschen (Frisch 2000: 247), für ihn auszeich-

net:

»Schattengebirge standen scherenschnitthaft gegen diese spröde Abendferne;

und bloß selten gelang es einem Firngrat, daß er nochmals aufglitzerte im Streif-

schein und Schnee verkündete. Es vergingenmußevolle Stunden, und die bauchi-

gen Wolkenballen, die über dem nahen Griechenland hingen, hatten noch lange

Sonne, während wir über dem schattigen und silbrig gewordenen Wasser glitten

und hinüberschauten nach dem Ohridufer, wo wundrote Felsen herausbrachen

und blankeMinarette umherstanden.Weiße Spindeltürmchen von gefälliger Fei-

erlichkeit. Aber dann erloschen auch die Wolkenballen, die gerade noch glühen-

de Ränder hatten, und standen wie gipsgegossen im Himmel, wo schon der ers-

te Sternenstaub hereinsickerte. Und überraschender Wind, der herunterfiel von

den abgekühltenHöhen,machte unsere Barke plötzlich torklig. Noch sehe ich un-

sern Schiffsjungen, wie er vorn hockte und diesen Wind spielen ließ mit seinem

Pechhaar und erleuchtet war vom Flackerschein seiner schaukelnden Lampe, und

versuche umsonst jene slawisch hingezogenen Klänge, die unsre drei Schiffer hin-

aussangen in die hereinsinkende Nacht.« (Frisch 2000: 250)

Auch wenn es Frischs Gestus des Entdeckungsreisenden – der allerdings in leich-

tem Kontrast zur geschilderten Führung einer internationalen Besuchergruppe

durch das Kloster Sveti Naum steht – kaum vermuten lässt, war selbst der ›südser-

bische‹ Teil der Region Mazedonien in den 1930er Jahren zunehmend touristisch

erschlossen. 1939 schreibt Siegfried Ziegler inWir reiten durch Südserbien: Ein Führer

durch ein Reiseland der Zukunft:

»Europa hat dasWunderland entdeckt. Es weiß die Annehmlichkeiten der einge-

führten Zivilisation zuwürdigen und kommt in stets steigendemMaße, die Ferien

dort zu verbringen. Man trägt den Bedürfnissen der Fremden weiter Rechnung. In

Skoplje, Veles, Prilep, Strumica, Bitolj, Ohrid und andererorts sind moderne und

picksaubereHotels entstanden,mit fließendemWasser, Bad und Zentralheizung.

Dabei sind sie durchaus preiswert.« (Ziegler 1939: 57-58)

Der Verweis auf die Sauberkeit der Hotels indiziert, dass von Ziegler wohl ande-

re Erwartungen des Lesepublikums vorausgesetzt wurden, und in der Tat spielt

Schmutz bzw. Sauberkeit in Reiseberichten und –führern über das Gebiet der Re-

gion Mazedonien bis heute eine prägnante Rolle, ob nun die Schriftstellerin und

Drehbuchautorin Ellen Fechner in Auf zeitlosen Straßen zu zweit. Die Geschichte einer

südserbischen Reise von 1939 unter dem Schlagwort »orientalische Romantik« man-
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gelnde Hygiene und Dreck in Garküchen und Friseursalons der Skopjer Altstadt

beschreibt (Fechner 1939: 102-103, 128-130) oder der Reisejournalist Philip Duck-

witz auf der Webseite des Reisemagazins Merian über Mazedonien vermerkt, er

sei von der »Sauberkeit« im Land »positiv überrascht« worden (vgl. Duckwitz o.J.).

Dasselbe gilt für die Sicherheitslage, die offensichtlich generell als schlecht vor-

ausgesetzt wurde, wie bereits Frischs Darstellung gezeigt hat. Ziegler fühlt sich

bemüßigt, auch auf dieses ›Vorurteil‹ ausführlich einzugehen, und nimmt dabei

Bezug auf einen Autor, der die Rezeption der Region als Reiseland maßgeblich

geprägt hat – nämlich den Sozialdemokraten und frühen ›Mazedonien-Experten‹

Hermann Wendel (vgl. zu Wendel auch Kapitel 3.1), dessen Buch Kreuz und quer

durch den slawischen Süden von 1922 ihm selbst vor seiner ersten Reise »nach dem

Ohrid-See« geeignet erschienen sei, »Ratgeber zu sein«:

»Aber da stockte doch das Blut in meinen Adern, als ich las, daß der Verfasser der

Reisebeschreibung vor seinerWeiterreise in denSüden in Skoplje gehaltenwurde,

seinen letzten Willen aufzuzeichnen! O und als er gar von der Ruinenstadt Bitolj

aus wagt, mit einem Auto über Resan nach Ohrid zu fahren, werden ihm und sei-

nen BegleiternMilitärgewehre und genug Patronen für einmehrstündiges Feuer-

gefecht zur Verfügung gestellt; – denn der Weg sei unsicher. Noch unsicherer der

Weg von Struga nachDebar, wo einMenschenleben nur so viel wert sei wie die Pa-

trone, die es auslösche! – Und erst der Šar Dag mit seinen unwegsamen Schluch-

ten und Hochpässen sei ein gewaltiges Räubernest! Meine Überlegung ging nun

dahin, wo bekomme ich Stahlhelm, Brustpanzer und Maschinengewehr her, um

gegen die Räuber gewappnet zu sein? Denn konnte es mir nicht genau so passie-

ren, daß während meiner Anwesenheit dort räuberische Völker aus den albani-

schen Grenzbergen das Dorf, in dem ich zufällig übernachten wollte, überfallen

und Männer und Jünglinge niederknallen, Hab und Gut plündern und mit ihm

wie ein Spuk der Nacht wieder vor Morgengrauen verschwinden?« (Ziegler 1939:

55-56)3

3 Kreuz und quer durch den slawischen Süden erschien 1922 in der Frankfurter Societäts-Druckerei in

Frankfurt a.M. und umfasste die bereits früher separat publizierten Bände Von Marburg bis Mo-

nastir und Von Belgrad bis Buccari. Die von Ziegler erwähnten Textstellen finden sich im 1921 im

selben Verlag erschienen Von Marburg bis Monastir (Wendel 1921: 92, 110, 123). Wendel bezeich-

net die »Arnauten«, die angeblichen Hauptverursacher der Unsicherheit für Leib und Leben der

mazedonischen Dorfbewohner und der Reisenden, als »Indianer«, sie hätten zwar »weiße Ge-

sichtsfarbe«, seien aber »sonst Rothäute: nur der Stammesverfassung eingegliedert, keinemGe-

setz untertan als dem der Blutrache, ohne leiseste Ahnung vomWesen des Staates, eifersüchtig

auf Wahrung ihrer waldursprünglichen Freiheit bedacht«; in ihnen seien »die Indianerschmö-

ker unserer glücklichen Jugend Wirklichkeit geworden« (Wendel 1921: 110) – und haben wohl

auch die Wahrnehmung der durchreisten Gebiete eingefärbt. Wendel selbst lässt Ironie durch-

blicken, wenn er konstatiert, die zu durchquerenden »verschriene[n] Gegenden« sollten »an öf-
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Unter Verweis auf die Umgestaltung und Neuordnung des Landes durch den ju-

goslawischen Staat und seine Gendarmerie gibt Ziegler jedoch Entwarnung. Er sei

»mutterseelenallein« durch die entlegensten Gegenden gereist und überall sei es

so sicher gewesen »wie nur irgendwo im eigenen Vaterland« (Ziegler 1939: 56).

Nach dem Zweiten Weltkrieg spielt die mangelhafte Sicherheitslage in ein-

schlägiger Reiseliteratur zunächst kaum eine Rolle mehr (vgl. etwa Neumayr 1964,

Keller 1972). Mittlerweile ist sie aber offensichtlich wieder ein Thema. So heißt es

auf der oben zitierten Merian-Webseite über »Mazedonien« (hier bezogen auf die

»Republik Mazedonien«), es sei zwar »ein sicheres Reiseland, auch auf den Stra-

ßen«, die »westlichen Gebiete Richtung Albanien« solle man dennoch »bei einem

Besuch vielleicht besser auslassen«.

Eine prägnante Ausnahme gibt es: Johnny Behms Balkan, Bakschisch und Basare

von 1954 (eine zweite Auflage erschien 1957).4 Hier reist die Verfasserin – Johnny

Behm ist ein Pseudonym der Autorin Elisabeth Joost – allerdings auf KarlMays Spu-

ren, und da muss es natürlich abenteuerlich zugehen. So heißt es im Klappentext:

»Ich bin in die Fußstapfen von jemand getreten, den viele von euch gut kennen

werden, bin ihm nachgereist, nachgeritten, nachgewandert, hab mich redlich ge-

rauft, wie auch er. Im Land der Skipetaren, in den Schluchten des Balkans, in den

Urwäldern der Rhodopen.Kunststück, daßman tolle Sachen erlebt,wennmanKarl

May nachreist.« (Behm 1954)

Entsprechend tauchen in Mazedonien (im Unterschied zu May verwendet

Behm diesen Begriff)5 allerlei sinistre Gestalten auf, u.a. ein unheimlicher »Der-

fentlicher Unsicherheit [...] sogarmit Berlin wetteifern, aber darin steckt sicher etwas Uebertrei-

bung.« (Wendel 1921: 92)

4 Wobei die beschriebeneReise, wie recht dezent erst imAnhang vermerkt ist, »während der Jahre

vordemzweitenWeltkrieg« (Behm1954: 267) stattgefundenhabe.Vermutlichhandelt es sichum

die im 1930 erschienenen Zwischen Adria und Ägäis dokumentierte Reise, die zumindest teilweise

auf der gleichen Route verläuft und deren Beschreibung an einzelnen Stellen nahezu identisch

mit demWortlaut von Balkan, Bakschisch und Basare ist. Der Vorkriegstext ist allerdings deutlich

weniger pauschalisierend und auch weniger abwertend als der Nachkriegstext. Selbst antisemi-

tische Stereotype, die in dem in den 1950er Jahren erschienen Buch in der Schilderung Salonikis

eine Rolle spielen (vgl. Behm 1954: 212), sind in Behm (1930) nicht explizit enthalten; ja, die Spa-

niolen werden als »Volk der Stadt«, ohne die Saloniki »zum verträumten Fischernest herabsän-

ke«, sogar durchaus positiv dargestellt (vgl. Behm 1930: 151-152). Auch sonst unterscheiden sich

die Texte inhaltlich deutlich; Protagonisten, die in Balkan, Bakschisch und Basare eine prägnan-

te Rolle spielen, werden in Zwischen Adria und Ägäis nicht erwähnt. Die Vermutung liegt nahe,

dass Balkan, Bakschisch und Basare einen stark fiktionalen Charakter aufweist. Den jugendlichen

Lesern des Zielpublikums aber wird das Buch als authentischer Reisebericht ›verkauft‹.

5 Im Anhang schreibt sie: »Durch den dauernden Wechsel der Herrschaft ist auch die Vielartig-

keit der Sprache entstanden. In Jugoslawien, zu dem heute auch Montenegro und Mazedonien,

auch Südserbien genannt, gehören, und große Teile von Albanien, wird neben der Landesspra-

che, dem Serbokroatischen, in den ehemals türkischen Gebieten noch viel Türkisch gesprochen,

dazu in den Grenzgebieten Albanisch, Bulgarisch und Griechisch.« (Behm 1954: 267) Im Ortsver-
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wisch« in »Üsküb«, der eine merkwürdige Macht über die Ich-Erzählerin ausübt

und es beinahe schafft, sie zu entführen, und der offensichtlich an Mays Figur

des Mübarek angelehnt ist (vgl. Behm 1954: 147-152). Mazedonien gehört bei

Behm immer noch zu einem potenziell gefährlichen ›Orient‹, der von Verbrechern

geprägt ist, so wie bei May die Bande des aus Persien stammenden Schut in

Arabien ebenso wie in der ›europäischen Türkei‹ tätig ist. Ein jugoslawischer

Polizeioffizier warnt die deutschen Reisenden: »Sie sollten überhaupt nicht allein

hier herumreisen. Wir sind Grenzland und viele politische Banden, Schmuggler

und Sektierer treiben hier ihr Unwesen. Und die Fäden laufen bis tief in den Orient

hinein. Wer hier einmal verschwindet, der kommt nie mehr wieder.« (Behm 1954:

151) Und ein anderer ›Gewährsmann‹, ein deutscher Professor, verkündet im Text

mit dem Gewicht seiner Stellung als Gelehrter und Lehrender über die Gegend von

»Strumitza« [heute Strumica in der Republik Mazedonien] – »der heißeste Fleck

Europas. Klimatisch und politisch!« (Behm 1954: 172): »›Hier ist ewig Kampf und

Krieg, hier vergeht kaum ein Tag, an dem es nicht ein Attentat, einen Mord oder

Raub, ein Bandengefecht oder eine Entführung gibt. Lösegelder stehen hier auch

heute noch, wie damals bei Eurem Karl May, hoch im Kurs‹, erzählt uns unser

Professor.« (Behm 1951: 172)

In der weiteren Inszenierung des Landes als fremdartig und unterentwickelt

entspricht Behm ebenfalls überwiegend den ZuschreibungenMays und seiner Epi-

gonen bzw.der Berichterstatter aus demErstenWeltkrieg. So leben imŠar-Gebirge

die Menschen in Hütten, die an »Negerkrale« erinnern (Behm 1954: 131), es gibt fast

ausschließlich Hammel zu essen (vgl. Behm 1954: 188), und im Allgemeinen sehen

die Siedlungen zwar von »weitem [...] höchst malerisch aus, aber wenn der Wagen

durch sie hindurch fährt, bleibt nichts als Armut, Schmutz und Verfall.« (Behm

1954: 172-173)

»Diese mazedonischen Städte und Dörfer haben alle das gleiche Gesicht; lehm-

braun sind die Häuser, oft mit Eselsmist beworfen. Auf den tief herabhängenden

roten Ziegeldächern nisten die Störche, hoch ragt ein türkischer Uhrturm, schlan-

ke Minarette schweben über den Kuppeln der Moscheen und tief unter ihnen auf

der Erde läuft ein Gewirr von schmalen, ungepflasterten Gäßchen. Der Weg ver-

läßt nun die Ebene und steigt in das Bergland hinein, leeres rotes Gestein ist um

uns, als führen wir durch eine Wüste. Verstreut nur liegen einzelne Höfe, sie be-

stehen aus ärmlichen Hütten, die nur durch Luken Luft und Licht erhalten. Jedes

Gehöft ist wie eine kleine Festung, denn es ist ein friedloses Land hier und die Erde

ist blutgetränkt. Die wenigen Menschen, die unsermWagen begegnen, sind düs-

zeichniswerdenallerdings auchOrtschaften »indernordgriechischenProvinzMazedonien«bzw.

»in griechisch Mazedonien« (Behm 1954: 267) angeführt.
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ter und unfreundlich, voll Mißtrauen. Sie leben wie das Vieh, mit dem sie ein und

denselben Raum teilen.« (Behm 1954: 173-174)

Die ethnische Vielfalt in Skopje hat in der Darstellung Behms ebenfalls etwas Be-

drohliches, und es ist kein Zufall, dass der Ich-Erzählerin gerade dort im Basarvier-

tel die Entführung durch den »Derwisch«, den »Mädchenhändler in geistlichem

Gewand« (Behm 1954: 134) droht und sie sich nach ihrer Flucht in letzter Sekun-

de erst an der Grenze zum »Europäerviertel« (Behm 1954: 151) wieder in Sicherheit

fühlen kann: »Was für ein Gewimmel undwelch ein Völkergemisch! Braunschwarze

Negernachkömmlinge in bananengelben Burnussen, Zigeuner, verschleierte Mo-

hammedanerinnen, orthodoxe Priester und Mönche, Derwische und europäische

Reisende, Händler und Bettler, öffentliche Schreiber und Kinder in allen Größen

und Farben.« (Behm 1954: 146) Die größte Gefahr für die Ich-Erzählerin und ih-

re Reisegefährtin »Maritzebill« scheint allerdings eine zu sein, von der Mays Kara

ben Nemsi nicht tangiert worden war: einen der einheimischen ›Orientalen‹ zu

heiraten und in seinem ›Harem‹ zu landen bzw. sich als Frau allzu sehr in der

›orientalischen‹ Kultur zu verlieren. So lernen die beiden Protagonistinnen ausge-

rechnet in Ohrid, das im Gegensatz zu den anderen Siedlungen in Mazedonien als

»zauberhafte Stadt« (Behm 1954: 194) beschrieben wird,6 einen gewissen Sulejman

kennen, seines Zeichens »Opiumkönig« des Landes, ein »sagenhaft reich[er] [...]

Großgrundbesitzer und Kaufmann« (Behm 1954: 186), der sich als ausgesprochen

charmanter und großzügiger Gastgeber erweist.Doch sie werden vor ihm gewarnt:

»›Aber seid ein wenig vorsichtig mit ihm, er soll in Üsküb auch einen Harem ha-

ben mit drei richtigen und mehreren Nebenfrauen. Und man sagt, er sei noch auf

der Suche nach der vierten Ehegattin, die Mohammed ihm erlaubt. Wer weiß‹ –

und dabei zwinkerte Iwan mir zu – ›vielleicht hat er ein Auge auf eine von Euch

geworfen.‹« (Behm 1954: 186)

Tatsächlich tritt Sulejman schließlich mit diesem Ansinnen an die Ich-

Erzählerin heran. Sie kann es abwehren, und nach einer Phase der Verstimmung

versöhnen sie sich wieder und bleiben »gute Freunde« (Behm 1954: 207). Doch in

einem anderen Fall geht es nicht so glimpflich aus. Katka, eine Österreicherin, die

die Reisenden ebenfalls in Ohrid kennen lernen, hat einen einheimischen Bankier

aus Skopje geheiratet. Bei der endgültigen Abreise der deutschen Besucherinnen

wird ihr Entschluss für ein Leben in Mazedonien in dramatischer Manier kritisiert

und den jungen Lesern mit erhobenem Zeigefinger empfohlen, sich stets an die

eigene, als homogen aufgefasste ›Kultur‹ zu halten. Die didaktische Aussage ähnelt

dabei stark dem Fazit von Kühl von Kalckstein (1951):

6 Auchder dort herrschende Friede steht imGegensatz zur Schilderungdes restlichen Landes: »Wo

werde ich morgen zu den Sternen hinaufblicken? Wird es so friedlich sein, wie hier? Werden

wir noch einmal wieder soviel Geborgenheit, so beglückende Gastfreundschaft finden? Ich habe

Heimweh nach Ochrid, noch ehe ich es verlassen habe.« (Behm 1954: 194)
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»Katka hat sich in dieser kurzen Zeit des Beieinanderwohnens sehr an uns ange-

schlossen, wir sind für sie ein Stück Heimat, Abendland, das wir in ihrmorgenlän-

disches Leben bringen. Sie greift danach wie ein Ertrinkender. Für uns ist Katkas

Schicksal eine beschwörendeMahnung, uns niemals, wie sie, ganz an diese orien-

talische Welt zu verlieren. Zu gegensätzlich sind die Daseinsformen, trotz allen

Fortschritts.« (Behm 1954: 195-196)

Sich auch als Frau auf einer Reise in als exotischwahrgenommeneRegionen einwe-

nig ›orientalisch‹ zu fühlen bzw. behandeln zu lassen, ist in Behms Diktion durch-

aus nicht falsch. Schließlich kann das auch angenehme Seiten haben: »So lasse ich

mir das Sklavinnen-Dasein gefallen, denke ich entzückt.« (Behm 1954: 175) Doch

eine zu weitgehende Hybridisierung ist zu verwerfen. Freilich sieht das möglicher-

weise anders aus, wenn sich deutsche Männer an die vermeintlichen Landessitten

anpassen. Der Fahrradreisende Heinz Helfgen schildert in Ich radle um dieWelt. Von

Düsseldorf bis Burma von 1954 (in weiteren Auflagen 1957, 1958, 1960, 1961, 1963 bei

Bertelsmann und inNeuausgaben 1988 bei der Bielefelder Verlagsanstalt sowie 2014

im Verlag Rad und Soziales erschienen)7 sein Zusammentreffen mit einer Gruppe

ehemaliger deutscher Soldaten, die nach dem ZweitenWeltkrieg in einer namenlo-

sen »mazedonischen Kleinstadt« kurz vor der griechischen Grenze hängengeblie-

ben sind, einheimische Frauen geheiratet haben und alle »recht glückliche Ehen«

(Helfgen 1957: 26) führen, was unter anderem daran liege, dass die mazedonischen

Frauen »anspruchslos und leicht zu dirigieren« (Helfgen 1957: 27) seien. Wie stark

die Männer in der angeblich landesüblichen Ehekultur angekommen sind, erregt

beim Berichterstatter wohl Verwunderung, aber Kritik ruft ihr Verhalten jedenfalls

nicht hervor:

7 Die Neuauflage von Helfgens Text wird im Internet als »Reisebestseller der Fünfziger Jahre« be-

worben. Man habe Helfgen »einen modernen Karl May genannt. Nur – er hat seine Abenteuer

selbst erlebt.« Auch der heutige Leser dürfe also verlässliche Informationen über die bereisten

Länder erwarten. Mazedonien schildert Helfgen als Land, in dem sich »das Bild der Landschaft

und seiner Bevölkerung«, je näher man von Serbien her der »mazedonischen Hauptstadt Skopl-

je« komme, »desto bizarrer« darstelle (Helfgen 1957: 20). In Skopje findet er ›unverfälschten Ori-

ent‹ bei einemHotelier namensMohamed Ben Ali, in dessen Gasträumen die vier Beine des Bet-

tes als »Vorsichtsmaßnahme gegen einen eventuellen Wanzenbefall« in »mit Wasser gefüllten

Konservendosen« stecken (Helfgen 1957: 21). Zugleich ist Mazedonien aber auch »das Lieblings-

kind Belgrads« und Empfänger großzügiger Subventionen, so dass man dort »nurWeißbrot [es-

se], währendman in Jugoslawien [mit] Schwarzbrot« vorlieb nehmenmüsse. Helfgen beschreibt

Opiumfelder, brennende Sonne, hohe Berge und schlechte Straßen, aber auch eine Industrie,

die im Aufschwung begriffen ist – diese allerdings exotisierend durch den Mund Mohamed Ben

Alis: »Allah erleuchte auch dich, Fremder! Setze deine Reise nicht fort, ohne die Maulbeeren-

Plantagen und Seidenspinnereien in Titov-Velez besichtigt zu haben. Schau dir auch das Textil-

Kombinat Tetovo an und die Hydrozentrale Mevrovo [sic!], an der noch gebaut wird und die –

wenn Allah es will – in zwei Jahren fertig ist und die elektrische Kraft gebenwird für die gesamte

mazedonische Industrie!« (Helfgen 1957: 22)
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»Ja, und dann feierten wir an diesem Abend in einer mazedonischen Kleinstadt

denGeburtstag einesmit einerMazedonierin verheirateten Automechanikers aus

Gießen. [...] Mehrere andere ehemalige Landser warenmit ihren Frauen ebenfalls

zuder Feier erschienen.AberdieUnterhaltung führtennurwirMänner. Zwarmuß-

tenmich die Mazedonierinnen ausnahmslos begrüßen, ihre Männer erklärten ih-

nen auf mazedonisch [sic!], daß ich auch aus Deutschland wäre, dann jedoch zo-

gen sich die Frauen verschämt in einen dunklen Winkel des Raumes zurück, und

fortan war nichts mehr von ihnen zu hören. Nur einmal stand einer der Männer

auf, ging zu seiner Frau hinüber, legte sie übers Knie und verprügelte sie.Warum –

weiß ich nicht! Gegen Mitternacht folgten noch zwei andere Männer diesem Bei-

spiel. Auch der Dentist hatte am Abend, als wir aus seiner Wohnung fortgehen

wollten und die ihm angetraute Mazedonierin sich erdreistete, ein Kleid anzuzie-

hen, das ihr Mann nicht leiden mochte, seine Frau regelrecht verprügelt. Er sagte

aufmein Erstaunenhin: ›Landessitte –waswillmanmachen?Die Frauenbrauchen

das! Wenn wir sie nicht hin und wieder liebevoll verprügeln würden, nähmen sie

uns gar nicht für voll. Das ist nun hiermal so und läßt sich nicht ändern.Wir haben

gelernt,Mazedonisch zu sprechen, Ziegenkäse für eineDelikatesse zu halten, und

wir haben auch gelernt, wie ein Mazedonier mit seiner Frau umzugehen hat, auf

daß seine Ehe eine glückliche sei.‹« (Helfgen 1957: 27)

Auch wenn Mazedonien nicht in allen Texten der Reiseliteratur so abenteuerlich

geschildert wird wie von Behm, so ist doch seit Wendels Fahrt durch Mazedonien

gleich geblieben, dass es – zumindest jenseits der Ägäisküste in Griechenland –

kein Ziel für den Massentourismus geworden ist. Was Jacob über die Reisemotiva-

tion seines Protagonisten Joachim im Roman Liebe in Üsküb von 1932 äußert, dürfte

sich in dieser Hinsicht kaum verändert haben:

»Warum gerade nach dem Balkan? Viele wunderten sich darüber. Doch Joachim

stimmte begeistert ein. Er begriff seines Vaters Meinung, ja, er teilte sie sofort,

daß ›Italien zu einfach gewesen wäre‹. Dort rollten schon lauter deutsche Wagen

... Den Meyerheims, den von Rüxlebens in Rom oder Siena begegnen zu wollen:

welch einniedererGrad vonSnobismus!Der höherewar: ihnennicht zubegegnen.

Nicht in Rapallo ansMeer zu kommen, sondern in Saloniki zu baden! (Gerade dort,

wohin niemand fuhr und wo viel kräftigerer Erzählstoff für später einzuheimsen

war.)« (Jacob 1932: 71)

Bei Thessaloniki im heutigen Griechenland zu baden ist freilich kein Zeichen von

Distinktion mehr, längst ist es Ziel von Billigfluglinien und von Massentourismus

geprägt. Die Republik Mazedonien jedoch wird bis heute im deutschsprachigen

Diskurs als Destination für abenteuerlustige, entdeckungsfreudige Individualtou-

risten inszeniert, noch immer, z.B. auf der oben genannten Merian-Webseite, als
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»unentdecktes Land«. So heißt es im Klappentext des ReiseführersMazedonien ent-

decken aus dem Trescher-Verlag in seiner Neuauflage von 2017:

»Mazedonien ist noch immer ein eher unbekanntesReiseziel.Dabei gibt es indem

kleinen, gastfreundlichen Land auf der südlichen Balkanhalbinsel vieles zu entde-

cken: Lebendige Städte wie Skopje, Ohrid und Bitola, schöne Gebirge und große

Seen locken zu Erkundungen; antike Ausgrabungen, mittelalterliche Klöster und

osmanisch geprägte Altstädte laden zu einer Reise in die bewegte Vergangenheit

ein. Aktivurlauber finden wilde Berglandschaften zumWandern, Klettern, Moun-

tainbiken oder Skifahren.«

Dass es »unentdeckt« ist, impliziert zugleich, dass es »ursprünglich« und unver-

fälscht ist. So lässt Ellen Fechner 1939 ihren Ich-Erzähler »Lutz« zu Beginn von Auf

zeitlosen Straßen zu zweit den Vorschlag des jugoslawischen Presseattachés in Berlin

– »Sie sollten einmal nach Süd-Serbien fahren!« – als »ungemein reizvoll« emp-

finden, insbesondere aufgrund der Vorstellung, einmal der »europäische[n] Zivi-

lisation [...] zu entfliehen und in der wilden Ursprünglichkeit eines Landes wie

Süd-Serbien unterzutauchen« (Fechner 1939: 7). Diese »Ursprünglichkeit« bedeu-

tet immer nicht nur eine als ursprünglich empfundene Landschaft, sondern eben-

so »ursprüngliche« Menschen – im Grunde die positive Verkehrung der im frühe-

ren Mazedoniendiskurs häufig postulierten Primitivität der Einheimischen. 1964

scheinen frühere pejorisierende Zuschreibungen noch recht deutlich durch, wenn

Ernst Neumayr in Zwischen Adria und Karawanken. Reisen durch Jugoslawien einen Ki-

nobesuch in Skopje beschreibt. Auch die zugleich geäußerte Zivilisationskritik, die

Sehnsucht nach einer ›ursprünglicheren‹ Lebensweise im Einklang mit der ›Natur‹

des Menschen ist nicht neu:

»IndenverkehrsarmenStraßendrängeln sichdieMassen, sie streben zudenKino-

kassen, ummeist schlechte, amerikanische Filme zu sehen. Die häßlichen Plakate

mit den erotischen Effekten hatten ihreWirkung. Die Kinos sind ausverkauft. Nur

von einemWiederverkäufer bekomme ich zufällig eine Eintrittskarte. Ichwill aber

keinen Film sehen, sondern denMakedonier im Kino, das ist unterhaltsamer. Die-

se Menschen erleben das Geflimmer auf der Leinwand manchmal so unmittelbar

mit, daß sie die Wirklichkeit vergessen. [...] In den Dörfern, wo man zum ersten-

mal die Tragödien der Weltliteratur in makedonischer Sprache aufführte, gab es

schwer enttäuschte Zuschauer, die, als sich die Toten des Stückes nach dem Vor-

hang für den Applaus bedankten, empört waren und sich umGeld und Zeit betro-

gen fühlten, als sie bemerkten, daß die Schauspieler nicht wirklich tot waren. So

erlebt der urtümliche Mensch auf dem Balkan noch Theater, und so mag es vom

Dichter gemeint sein. Wir aber schätzen ab, der Intellekt überwacht jedes Aus-

pendeln der Emotion. Wir schämen uns der Tränen und lächeln, wo man lachen

müßte.« (Neumayr 1964: 53)
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Mit dieser ›Ursprünglichkeit‹ verbunden sind stets auch Zuschreibungen von Zuge-

wandtheit, Gastfreundschaft und Fröhlichkeit, durch die die Einheimischen als Ge-

genpart zummodernen, intellektgesteuerten ›westlichen‹ Menschen stilisiert wer-

den. So kann sich der Reisende einerseits etwas überlegen fühlen (nicht zuletzt

auch, weil Mazedonien von Anfang an als für Deutsche sehr günstiges Reiseland

dargestellt wird) und zugleich – wenigstens für die Dauer der Reise – am ›wahren

Leben‹ teilhaben. Dies trifft auch auf den griechischen Teil der historischen Region

Mazedonien zu. So berichtet im Merianheft Makedonien und Athosklöster von 1972,

das ausschließlich das griechische Mazedonien behandelt, Katharina Adler unter

dem Titel »Gastfreundliche Menschen« von einer Landbevölkerung, die »auf einer

völligmagischenReligionsstufe« stehe, und beschreibt ein Fest, zu dem siemit dem

Auto über ausgesprochen schlechte Straßen gelangt sei u.a. mit diesen Worten:

»Die verschiedenen Clans saßen im Kreis um ihre Feuer, über denen Fleischstücke

oder ganze Lämmer am Spieß gedreht wurden.« (Adler 1972: 76)

Letztlich ist es die gleiche Sicht, wenn auch ganz ins Positive verkehrt, die

die Darstellung der »Mazedonier«8 in den Begleittexten zu den Fotos des präch-

tigen Bildbands Македонија – Mazedonien – Macedonia prägt. Erschienen ist dieses

Buch 2009 bei Seltmann + Söhne in Lüdenscheid, die Fotos stammen von Jürgen

Sieckmeyer, die Texte von Doris Sieckmeyer. Die »Mazedonier« werden als Volk

mit einer schwierigen Vergangenheit und Gegenwart beschrieben: »Das Land war

immer wieder der Zankapfel aggressiver Machtpolitik seiner Nachbarmächte und

8 Für Sieckmeyer (2009) ist dieNationalität der »Mazedonier« unstrittig, siewird gar nichtmehr in

Abgrenzung zu Bulgaren oder Serben diskutiert. Vielmehr sind Bulgarien und Serbien »fremde[]

Mächte« (Sieckmeyer 2009: 14), gegen die die »Mazedonier« um ihre Selbstbestimmung kämp-

fen mussten. In den Reiseberichten der Zwischenkriegszeit war das noch anders. Besteht etwa

für Ziegler (1939) die slawische Bevölkerung des Landes aus Serben, stelltWendel noch kein kla-

res Zeugnis aus: »Der Bauer auf der Babuna Planina sagte mit wegwerfender Handbewegung:

›Ach, Serben oder Bulgaren – das sind hierzulande Parteien; ich gehöre zu keiner Partei!‹ Und auf

einer Seefahrt predigt ein Jüngling aus der Monastirer Intelligenz die makedonische Nationali-

tät; er will ein autonomes Makedonien mit Landesregierung und Landesparlament zu Skoplje

im Gefüge eines südslawischen Bundesstaates. Der Plan ist, trotz sofort aufspringender Beden-

ken, zu erörtern. Aber vor allem vertragt euch!« (Wendel 1921: 100) Und 1964 klingt bei Neumayr

noch Skepsis durch, wenn er konstatiert: »Die makedonische Sprache, die offizielle Umgangs-

sprache der VolksrepublikMakedonien, wurde erst 1945 aus der Taufe gehoben. Bis dahinwaren

sich die Philologennicht einig, obdermakedonischeDialekt –Dialekt dürfen Sie heute natürlich

nicht mehr sagen! – noch serbisch oder schon bulgarisch sei. Er war keines von beidem und et-

was von beidem. Heute sind die Philologen ausnahmsweise einig und erklären triumphierend:

Makedonisch ist makedonisch. Lange hat’s gedauert, doch jetzt wissen wir’s.« (Neumayr 1964:

62) Heute wird demReisenden selbstverständlichMazedonisch-Vokabular als Teil des Reisefüh-

rers angeboten (vgl. Oppeln 2017: 307-315). Auch mithilfe eines eigenen Sprachführers kann er

seinen Aufenthalt in der Republik Mazedonien vorbereiten (vgl. Engelbrecht 2009).
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ist es heute noch.« (Sieckmeyer 2009: 14) Zudem ist es von einer hohen Arbeits-

losigkeit, niedrigen Löhnen, Armut und zwischenethnischen Konflikten gekenn-

zeichnet. Und doch sind die Menschen »lebensfreudig[]« (Sieckmeyer 2009: 23),

alle wirken »irgendwie entspannter« als in Westeuropa (Sieckmeyer 2009: 41), sie

sind »freundlich und sehr fröhlich, haben unheimlich viel Power undmachen einen

zufriedenen und glücklichen Eindruck« (Sieckmeyer 2009: 48), »alle scheinen so

fröhlich« (Sieckmeyer 2009: 95), sie »reden laut und fröhlich durcheinander, es wird

unglaublich viel gelacht, auch wenn der Nachbar keine Zähne mehr im Mund hat«

(Sieckmeyer 2009: 100), »und es ist einfach wunderschön. [...] Die Nachbarn reden

mit- und durcheinander, und alle sind glücklich.« (Sieckmeyer 2009: 156) Zugleich

wird betont, dass es hier manchmal »noch recht archaisch« zugehe (Sieckmeyer

2009: 117); Handwerker arbeiten »ohne jede unnötige Hast« (Sieckmeyer 2009: 106),

und in Sachen Regeltreue und Pünktlichkeit sei doch ein deutlicher »Mentalitäts-

unterschied« (Sieckmeyer 2009: 23) zu den Deutschen zu bemerken. Als Gewährs-

leute dafür werden deutsche ›Expats‹ herangezogen. So wird der frühere Leiter des

Skopjer Goethe-Instituts Thomas Dieckhaus zitiert, es gebe

»›[...] keine Regeln, oder es gibt welche und keiner hält sich dran. Oderman kennt

sie gar nicht. Das ist schon einMentalitätsunterschied, abermir gefällt dieseMen-

talität.‹ [...] Der deutsche Professor Peter Rau sagt sogar: ›Wir Westeuropäer soll-

ten die Menschen hier nicht nur viel mehr respektieren, sondern sie uns zum Vor-

bild nehmen. Was haben die Menschen hier alles ertragen, mitmachen müssen.

Wie sie das nicht auf die leichte Schulter nehmen, sondern durchleben, überle-

ben und bewältigen, ist bewundernswert. Wenn es einmal zu wirklichen Krisen

kommen sollte, wird sich unsWestlern zeigen, wer krisenfähiger ist.‹« (Sieckmey-

er 2009: 23)

Doch auch Einheimische bürgen für die ›Wahrheit‹ der Darstellung, etwa wenn ei-

ne »junge Familienmutter« aus Ohrid beteuert: »Wir Mazedonier feiern unglaub-

lich gerne, Feiern und Freundschaft – das ist in unserem Herzen« (Sieckmeyer

2009: 138).

Ein Berichterstatter allerdings lässt kein gutes Haar an den Mazedoniern

bzw. genauer an den Bewohnern Skopjes und der Stadt selbst. Der österrei-

chische Schriftsteller Humbert Fink, einer der Wegbereiter des Klagenfurter

Literaturwettbewerbs, veröffentlichte 1971 in seinen Stadtgeschichten. Auf den Spuren

europäischer Geschichte eine regelrechte Abrechnung. Nicht genug damit, dass er

auf ein völlig überteuertes lauwarmes Bier in einem »reizlosen, düsteren und

kahlen Steinkasten« (Fink 1971: 44) über eine Stunde warten muss und auf seine

Beschwerde hin noch »auf recht unflätige Weise« (Fink 1971: 45) von der Kellnerin

beschimpft wird. Auch sonst habe er »eine ähnliche Ablehnung gegen alles West-

liche oder Europäische [...] gerade in Skopje einige Male« (Fink 1971: 45) erfahren

müssen. Viel schwerer wiegt jedoch, dass die Stadt selbst nicht mehr die »rö-
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misch‐byzantinisch-osmanische[] Oase inmitten der mazedonischen Wüstenei«

(Fink 1971: 46) sein kann und will, die sie laut Fink einmal gewesen ist, sondern

als eine »flache Allerweltsgroßstadt [...], flach im architektonischen und geistigen

Sinne« (Fink 1971: 46) emporwächst.

»Nur jenseits des Vardarflusses [...] im Gewirr des Basars, in diesem Irrgarten

gepflasterter Straßen und Gassen, in diesem labyrinthischen Durcheinander von

Durchschlüpfen, Torbögen,Nischen,winzigenGäßchenundholprigemKopfstein-

pflaster, existiert nochdieseungebrocheneVitalität des altenÜsküb, liegt imLärm

derKupferschmiede, Limonadenverkäufer, Zigeunerinnen,Marktweiber, Straßen-

schreiber, Sattler, Hutmacher, Juweliere, Kürschner ... liegt imTumult dieser schie-

benden, drängenden, feilschenden und vor allem lebendigen Menschen etwas

vom Geheimnis begründet, das uns Mitteleuropäern alles Orientalische so anzie-

hend erscheinen läßt. Der Bazar von Skopje ähnelt ja in der Tat ähnlichen Plätzen

in der kleinasiatischen Türkei, ist wesentlich größer und abwechslungsreicher als

jener von Sarajevo und könnte sogar in irgendeiner maghrebinischen Stadt ange-

siedelt sein.« (Fink 1971: 46-47)

Von diesem Basarviertel abgesehen habe Skopje aber sein »orientalisches Gesicht

verloren« (Fink 1971: 47) und sei damit überhaupt »gesichtslos geworden« (Fink

1971: 45). Dafür sei das verheerende Erdbeben vom Juli 1963 verantwortlich, bei

dem »mehr als tausend Menschen« ums Leben kamen, »einige tausend« verletzt

und »fast hunderttausend« obdachlos wurden. (Fink 1971: 45-46) Doch es ist nicht

das Erdbeben allein, »auf das man sich in Mazedonien nur allzugern beruft« (Fink

1971: 47), sondern vielmehr die laut Fink verfehlte Aufbaupolitik des jugoslawischen

Staates: »man scheint hier nicht begriffen zu haben, daß Allerwelts-Zinskasernen

und die grauen Kolonnen rasch hingehudelter Sozialwohnbauten ganz einfach

nicht in diese mazedonische Landschaft passen, daß gerade hier nur umso pro-

vinzieller wirkt, was im übrigen Europa unmittelbar nach dem Krieg als reiner

Funktionsbau errichtet worden war« (Fink 1971: 47-48). Der ›europäische‹ Reisende,

der besser als die Einheimischen weiß, was in ihre Landschaft und zu ihnen selbst

passt – es ist die kolonialistische Attitude früherer Mazedonienbesucher, die sich

hier nur einmal mehr äußert. »Barbarisch[]« ist in Finks Diktion nicht nur die

»weißglühende mazedonische Sonne« (Fink 1971: 48), sondern auch die Einheimi-

schen selbst sind es. Dazu passt das Gefühl der Bedrohung, das vermittelt wird,

wenn »die schon schneebedeckten Berge rund um Skopje aus dem grauen Nebel

wie urzeitliche Tiere auftauchen, bedrohlich, feindlich, düster« (Fink 1971: 48),

oder wenn »man inmitten des Hütten-Wirrwarrs des Zigeunerviertels, inmitten

verschmutzter und bedrohlicher Kinder, inmitten von unleugbarer moralischer

und sozialer Korrumpierung sich plötzlich nur noch an den Silhouetten der nahen

Hochhäuser zu orientieren vermag, die aus dem dünnen weiß-grauen Nebel wie

eine ironische Fata Morgana auftauchen« (Fink 1971: 48-49). Mit der Klage über
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die Überlagerung und Verdrängung des ›wahren‹ Orients in Mazedonien durch

die westliche Moderne steht Fink an sich in einer Tradition deutscher Autoren seit

von der Goltz (1894), Wendel (1921), Rettenbach (1942) u.a. Doch die Unbedingtheit,

mit der er voraussetzt, dass der ›Orient‹ bitte schön ›Orient‹ zu bleiben habe,

nämlich »authentisch« (Fink 1971: 50), und mit der er kulturelle Hybridität und die

Gleichzeitigkeit von Althergebrachtem und Modernem verdammt, scheint auch

von einer antisozialistischen Haltung getragen zu werden. Letztlich ist es ja die

sozialistische Regierung Jugoslawiens, die für den Niedergang der »orientalischen

Zivilisation« (Fink 1971: 50) in Skopje verantwortlich ist, und sie ist es auch, die

mittels ihres Militärs die wahre Bedrohung darstellt. So beschließt Fink sein

»Städteporträt« Skopjes mit einem rechten Schreckensbild:

»Ich fahre immer mit einem Gefühl der Trauer und Ablehnung nach Skopje. Ja,

auch der Ablehnung. Ich weiß, es ist barbarisch, aber man negiert, was man ster-

ben sieht. Und weder die weiße heiße Augustsonne im Talkessel des Vardar noch

der zähe, milchig‐graue Herbstnebel täuschen darüber hinweg, daß in der Alt-

stadt, im einstigen Monastir [sic!], in der byzantinischen Handelsmetropole und

der römischenProvinzhauptstadtunaufhörlichder Todumgeht.Dächer fallenein,

Steine liegen unbeachtet mitten auf den Straßen (bei näherem Hinsehen ent-

deckt man arabische Zeichen an ihnen), die Minaretts klagen schief, beschädigt

und vereinsamt in den mazedonischen Himmel, die kleinen, flachen türkischen

Häuser wirken von Besuch zu Besuch schäbiger, und selbst das Geschrei und Ge-

kreisch im Basar überzeugt nicht mehr so recht. Das andere, neue Skopje aber

wächst blind und beinahe zufällig aus den grünen Wiesen und über die sanften

Hügel des Vardartales. Und wo die Häuserkolonnen wachsen, wird das zarte Grün

der Erde, ihr saftiges fruchtbares Braun zerstört, und lehmgelber Kot ergießt sich

plötzlich über die Landschaft. In der Kellerbar des Grandhotels gibt es Striptease

total. VermummteWeiber auf ihren Eseln zuckeln langsamheim ins Bergdorf. Auf

dem nahenMilitärflughafen stehen Tag undNacht dieMaschinen startbereit, ge-

gen Albanien, gegen Bulgarien, gegen Griechenland, wer weiß es ...« (Fink 1971:

51-52)

In seiner Untersuchung über Tourismus und Authentizität legt der Soziologe Ro-

bert Schäfer dar, dass in der »sozialwissenschaftlichen Literatur [...] seit MacCan-

nell die soziale Tatsache des Tourismus [...] durchgehend als Versuch beschrie-

ben [wird], authentische Erfahrungen zu machen oder Authentisches zu erfah-

ren.« (Schäfer 2014: 45) Diese »Sehnsucht nach Authentizität« habe mit dem »ge-

sellschaftlichenModernisierungsprozess« zu tun (Schäfer 2014: 45), hinter ihr stehe

»die Idee von Authentizität als etwas Ursprünglichem und Unverfälschten«, das als

»das natürlich Gegebene und nicht kulturell Hergerichtete« (Schäfer 2014: 219) er-

scheine. Diese Suche nach Authentizität lässt sich in der Tat in allen Texten der

Reiseliteratur über Mazedonien finden, und in der Regel wird gerade als besonde-
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re Qualität des Landes, seiner Natur und seiner Einwohner hervorgehoben, dass

sie besonders »ursprünglich« und damit »authentisch« seien. Was genau »authen-

tisch« ist, legen aber die jeweiligen Autoren fest.9 Finks wütende Ablehnung des

modernisierten Skopje liegt wohl auch darin begründet, dass er ›authentisch‹ mit

seiner Vorstellung von ›orientalisch‹ gleichsetzt und diese dort nicht wiederfindet.

Ein ähnlicher Ansatz findet sich bei Neumayr, der ebenfalls über das Skopje in den

Jahren nach dem Erdbeben schreibt. Dieser zieht aber andere Schlüsse. Zunächst

stellt er fest: »Makedonien ist noch heute ein Dorado unverfälschter Folklore, und

man wünscht, daß es so bleibe.« (Neumayr 1964: 50) Doch etwas später heißt es:

»Ein Kaufmann aus Düsseldorf ist enttäuscht, daß man ihm zu wenig Orient bie-

tet. Er schwärmt von den windschiefen türkischen Häusern, Hütten oder Katen,

für die holprigen Gassen mit den trägen Ochsengespannen und flinken Eselchen

und bannt sie begeistert in seine Filmkamera.Würde er in diesen Hütten wohnen

wollen? Die Jugend dieses Landes will auch nicht mehr. Über das Hotelzimmer

schimpft der Fremde ausgiebig, und die Straßen – eine Katastrophe. Aber Luxus-

hotels für die Fremden und Elendshütten für die Einheimischen – ob das eine Zu-

kunft ist?« (Neumayr 1964: 51)

Die Reisenden suchen nicht nur nach Authentizität, sie wollen sie auch den Da-

heimgebliebenen vermitteln. Im 20. Jahrhundert geschieht das zunehmend durch

photographische (oder wie im Falle des Düsseldorfer Kaufmanns filmische) Auf-

nahmen. Hierbei geht es gewissermaßen um doppelte Authentizität: die Authen-

tizität des bereisten Landes, die sich in den Bildmotiven ausdrückt, und die Au-

thentizität des eigenen Erlebens, das durch die Aufnahmen dokumentiert und be-

wiesen wird. Werden Bilder, insbesondere Photographien und Filmaufnahmen,

doch allgemein als zuverlässige Zeugnisse einer wie auch immer gearteten ›Rea-

lität‹ wahrgenommen. Der iconic turn in den Kulturwissenschaften hat allerdings

9 Auch Schmutz kann als Hinweis auf besondere ›Authentizität‹ gewertet werden (vgl. Schäfer

2014: 216-223). So zeigt sich Gabi, die Gattin des Ich-Erzählers Lutz in Auf zeitlosen Straßen zu

zweit (Fechner 1939) fasziniert von den Erzeugnissen einer als schmutzig empfundenen Garkü-

che in der »fremde[n] Welt« (Fechner 1939: 102) der »afrikanisch wirkenden Gäßchen« (Fechner

1939: 101) der Skopjer Altstadt, lässt sich deren Genuss nach demVerweis auf mögliche körperli-

che Folgeerscheinungen aber ausreden – wenn auch erst nach Protest, in dem sie Schmutz und

›Ursprünglichkeit‹ in Beziehung zueinander setzt: »›Gott, Lutz, so’n bißchen Schmutz‹, erwiderte

sie leichthin, ›was ist denn schon dabei, wenn doch die fertigen Speisen so appetitlich ausse-

hen!‹ [...] ›Entartetes Geschöpf!‹ murmelte ich. ›Wieso entartet?‹ erkundigte sich Gabi gekränkt.

›Immer diese Ueberheblichkeit desMitteleuropäers! Der Entartete sind Sie, Herr! Ichmöchte ihr

Verhalten als degeneriert bezeichnen! Jawohl als de–ge–ne–riert! Oder haben Sie schon einmal

gehört, daß Naturvölker sich vor ein bißchen Schmutz ekeln?‹« (Fechner 1936: 103) Als sie später

bei einem Friseurbesuch in der Altstadt nur gebrauchte, verschmutzte Handtücher angeboten

bekommt, erscheint ihr diese ›Ursprünglichkeit‹ allerdings nicht mehr attraktiv.
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das Augenmerk darauf gelenkt, dass auch diese Bilder nicht nur regelmäßiger Be-

arbeitung und Manipulation unterliegen, sondern auch Aspekte wie Motivwahl,

Bildausschnitt und Auswahl der gezeigten Aufnahmen bewussten Entscheidun-

gen unterliegen (vgl. Bachmann-Medick 2006: 329-380). Sie zeigen also immer nur

eine ganz bestimmte, gewollte ›Realität‹, wie die Begeisterung des Düsseldorfers

für ›orientalische‹ Szenerien zeigt. Das trifft auch auf die photographischen Il-

lustrationen in Mazedonien(reise)literatur zu. Als Beispiel soll hier ebenfalls Fech-

ner (1939) dienen. Dass auf der Titelseite »48 Original-Aufnahmen des Verfassers«

hervorgehoben werden, kann als Hinweis auf die besondere Authentizität der be-

schriebenen Erlebnisse verstanden werden. Weiß man allerdings, dass sich hinter

dem »E.« im Verfassernamen eine Frau verbirgt oder stolpert darüber, dass der

Ich-Erzähler im Buch »Lutz« heißt, gerät diese Auffassung bereits ins Wanken.

Doch darüber hinaus wird im Text selbst an einer Stelle thematisiert, wie fragwür-

dig Bilder als Beweis für die ›Realität‹ eines bereisten Landes sind. Die Vorliebe

der photographierenden Gabi für ›exotische‹ Motive, für ›malerische‹ Armut, ›ech-

ten Orient‹ etc. stößt bei den Einheimischen nämlich nicht unbedingt auf Zustim-

mung, da sie sich in einem falschen Licht repräsentiert sehen. Die Photographin

lässt sich davon allerdings nicht beirren, sie bevorzugt eben »malerische[] Typen«

(Fechner 1939: 62) und sorgt so weiterhin dafür, dass bestehende Stereotype auch

durch das vermeintlich unbestechlicheMedium der Photographie weiter verbreitet

und verfestigt werden:

»›Aber ich bitte Sie‹, sagte ein stattlicher Türke, der offensichtlich den Gesetzen

desMalerischen verständnislos gegenüberstand, verächtlich zu Gabi, ›was wollen

Sie denn den dort photographieren! Das ist doch ein ganz armerMensch! Machen

Sie lieber eine Aufnahme von uns!‹ Und er deutete auf eine Gruppe europäisch

gekleideter junger Mädchen undMänner, die kleine Papierabzeichen zum Besten

des Sokol, der nationalen Sportvereinigung, deren Protektor der junge König ist,

verkauften. Gabi lächelte unergründlich, photographierte artig die von dem Tür-

ken vorgeschlagene Gruppe und wandte ihr Interesse von neuem den zerlumpten

Bettlern zu.« (Fechner 1939: 61)

Ist der Bettler auch noch augenscheinlich ein »Arnaute und Mohammedaner«

(Fechner 1939: 61), ist das Motiv umso lohnender. Der einheimische, modern

eingestellte »Türke« kann da nur »kopfschüttelnd ihr in seinen Augen unsinniges

Treiben« (Fechner 1939: 61) verfolgen. Dass die in Auf zeitlosen Straßen zu zweit

abgebildeten Photographien trotz der im zitierten Passus deutlich werdenden

Reflexion der Autorin ausschließlich die erwähnten »malerischen Typen« darstel-

len, wahlweise in zerlumpter, schmutziger Kleidung oder in Volkstrachten, und

damit bestehende Klischees weitertradieren und verstärken, wäre bei besagtem

»Türken« sicher auf noch mehr Unverständnis gestoßen.
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