9 »Ein unentdecktes Land«.
Mazedonien als Reisedestination

Auf der Suche nach dem >Urspriinglichen< und >Authentischen« durchmessen seit
den 1930er Jahren zunehmend Touristen den mazedonischen Raum. Auch wenn sie
sich dabei immer wieder wie Entdecker fithlen diirfen — so suggerieren es noch im
21. Jahrhundert die Slogans einschligiger Reisefithrer vom >unentdeckten< Reise-
land - lassen sie sich doch leiten vom Informationsmaterial der Tourismuszentra-
len oder von Reiseliteratur. Auf dieser Basis entscheiden sie, welche Orte sie besu-
chen und welche nicht. Was wird als sehenswert beschrieben? Wo gibt es anspre-
chende Unterkiinfte, wie sind die Preise? Auch das Wetter ist ein Kriterium. Regnet
es, verzichtet man eben auf den Ausflug in das malerische Bergdorf (vgl. etwa Fech-
ner 1939: 167-168). Im Gepick haben diese Reisenden jedoch noch etwas Weiteres:
vorgepragte Sichtweisen, die ihre Wahrnehmung des Landes filtern, »pictures in
our heads«, wie es der Begriinder der Stereotypenforschung Walter Lippman (1922)
genannt hat. Thre mental maps sind bereits bei der Anreise vorgepragt; sie sind tief
verankert in Diskursen, die schon im 19. und frithen 20. Jahrhundert — wiederum
basierend auf anderen Diskursen — ausgebildet wurden, auch wenn die einzelnen
Elemente dieser Diskurse je nach zeitgeschichtlichem Hintergrund, Gruppenzu-
gehorigkeit und Intention unterschiedlich bewertet werden.

»morgen frith gehtendlich die reise los, welche wir seit zwei wochen mithsam vor-
bereiteten. [...] wirmachen eine autoreise durch montenegro nach siidserbien. wir
kommen in landschaften, deren wildheit und gréfe uns begeistert gelobt wird.
wir fahren nach den alten und weltverlassenen kldstern siidserbiens, die hoch-
interessant sind. wir fahren nach den neuesten ausgrabungen in skoplje. wir be-
rithren den ohrid-see, der an der albanischen und griechischen grenze liegt. wir
durchqueren einen teil von mazedonien. [...] es dauert die reise etwa zehn tage
und erstreckt sich (iber 2400 kilometer. wir haben uns einen glinzenden fiat ge-
mietet. [...] wir kommen in gebiete, wo selten europder hinkommen. gefahren hat
die reise keine, da wir gut geriistet sind. trotzdem siidserbien keine malariagefahr
hat, werden wir tiglich unser chinin einnehmen. meine begleiter sind erfahrene
leute. wirhaben uns unendlichvielseitigerkundigt wegen der personlichenssicher-
heit. rauberbanden kommen nicht in frage. dagegen wanzen und anverwandtes.
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wir reisen mit einer tlchtigen flitspritze und dergleichen. das leben wird billig
sein. die kosten fiir das auto sind verhiltnismaflig auch billig. immerhin macht
es einen betrag aus. Aber ich werde ihn rausarbeiten, da es ein unverarbeitetes
gebietist.« (Frisch 2000: 93)

Die Vorbereitungen, die der junge Max Frisch hier am 6. Juni 1933 in einem Brief
aus Ragusa [heute Dubrovnik, Kroatien] an seine Mutter beschreibt, gemahnen
eher an eine Expedition in unerforschtes Gelinde als eine touristische Reise. Tat-
sichlich erinnert der Fokus auf die wilde Landschaft, »wo selten Europier hin-
kommenc, und die dort moglicherweise lauernden Gefahren an Reiseberichte des
19. und beginnenden 20. Jahrhunderts. Frisch scheint davon ausgegangen zu sein,
dass sein Reisevorhaben seine »Mutti« ingstigen wiirde, und beschwichtigt. Beru-
higend wirkt auch die Postkarte, die er am 9. Juni von unterwegs sendet und auf
der er die jugoslawische Gendarmerie lobend in den Vordergrund riickt:

»mein liebstes mutti! unsere autoreise klappt erfreulich, alles heil. hochst inter-
essante fahrten. heuteist der dritte tag und ich habe schon viel erlebt. merkwiirdi-
ge landschaften und kldster, unglaubliche dérfer und unbeschreibliche strassen.
heute in skoplje, hauptstadt von altserbien. morgen fahren wir zum ochrida-see
an der griechischen grenze. keine angst haben, da alle strassen hervorragend be-
wacht sind von gendarmerie.« (Frisch 2000: 95)

Und schon einen Tag spiter meldet Frisch seiner Mutter, dass er heil in Ohrid
angekommen und die Reise insgesamt ausgesprochen positiv verlaufen sei:

»Mein liebstes Mutti! Herzliche Griisse vom Ochrida-See, wo wir nach grossarti-
ger Reise durch interessantes Land angekommen sind. Wunderbares Land an der
griechischen Grenze. Viele Kiisse von Magi« (Frisch 2000: 95)

Seine Reiseerlebnisse verwertet Frisch in Reisefeuilletons fiir die Neue Ziircher Zei-
tung (Nr. 1251 vom 9.7.1933; Frisch 2000: 236-243), die Kélnische Zeitung (Nr. 483 vom
5.9.1933; Frisch 2000: 244-250) und die Basler Nachrichten (Nr. 19 vom 20./21.1.1934;
Frisch 2000: 251-253)." Diese Texte bieten einige originelle Schilderungen wie die
Episode von dem Loch in der Kirchendecke des Klosters Sveti Naum bei Ohrid,
das von dem Popen bei der Kirchenfithrung mit dem Hinweis vorgefithrt wird, es
stamme von einer deutschen Bombe im Ersten Weltkrieg. Ein deutsches Mitglied
der Reisegruppe fragt nach, und schlielich stellt sich heraus, dass er als Soldat im
Krieg hier eingesetzt war und »jene Bombe nun fiir seine Bombe halten wollte und
keine Zweifel duldete, obzwar seine Auffassung recht ungewif war.« (Frisch 2000:
252)

1 Zu Frischs Balkanreise vgl. auch die kritische Studie von Ernst (2014).
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»Und nachdem es ihm endlich gelungen war, daR er diesem glitigen Gastgeber
gegeniibersaf als sein einstiger Kriegsfeind und als der Kuppelschdnder, erlebte
er die harte Enttduschung, dafs der Ménch nicht aus seiner inneren Stille heraus-
kam. Man hitte irgendetwas erwartet, Verdisterung oder wahrscheinliche Verge-
bung, wie man es am Schluf sauberer Kriegsfilme sieht. Aber der Ménch konnte
nicht waagrechtdenken, nicht nebenmenschlich, sondern er wird dieses Loch ein-
fach weitergeben an die nachsten Geschlechter, die es mitsamt den Fresken im-
mer weiter und weiter tragen, und was wir auch an diesem Tag und iiber diesen
freundschaftlichen Gasttisch reden mochten, das Loch bleibt; und wir spiirten es
zwischen Kédse und Wein, wie verzweifelt es ist, wenn man sagt: Etwas wird Ce-
schichte.« (Frisch 2000: 252-253)

Uberwiegend aber bewegt sich auch Frisch in den im Diskurs der Zeit vorherr-
schenden Motiven. So schildert der Autor die patriarchalische Lebensform der Ein-
heimischen, fiir die er ganz in der Tradition der Mazedonienzeugnisse aus dem
Ersten Weltkrieg — wenn auch augenzwinkernd — Sympathie zeigt:

»Wie wenn man Katzen auf den Schwanz getreten hat, so zischten unsere Beglei-
terinnen gegen mich, alswirjenem serbischen Ehepaar begegneten undich arglos
gestand, daf ich so etwas entziickend finde. Einfach entziickend, wie der stolze
Mann heranritt auf dem Mauleselchen und wie seine Gattin hinterher schritt, in-
dem sie das Mauleselchen zligelte am Schwanz und demiitig erdwarts blickte und
einen Kartoffelsack trug. Und weil es das erstemal war, dafd wir einer so vollkom-
menen Ehe begegneten, mochten sich unsre Begleiterinnen nicht wieder beruhi-
gen und verpaften, wie merkwiirdiges Land voriiberglitt.« (Frisch 2000: 244)

Des Weiteren lisst er sich drastisch itber mangelnde Hygiene, Wanzen und Flohe
in den Hotels »im Balkan« aus (Frisch 2000: 236-237), berichtet von (letztlich un-
nétiger) Angst vor Raubiiberfillen,” von katastrophalen Strafien, die man nur mit
viel »Fatalismus« befahren konne (Frisch 2000: 246), und von respekteinfl6fenden
»Arnautenc, die er bei der Reparatur einer primitiven Briicke beobachtet:

»Und indem man ihr Tun verfolgte, das weniger ein Arbeiten war und eher ein
Kdmpfen, verstand man, wie solche Arnauten sich durchhauen konnten von Al-
banien bis Mazedonien und schlummerstille Dérfer (iberrumpelten, Serben und
Bulgaren und Griechen und Tiirken erschlagen zurlickliefen in ihren rauchenden
Triimmern und schwere Beute heimschafften durch diese tagelange Felswildnis.«
(Frisch 2000: 246)

2 »Umsonst waren unsere Gansehiute und Schreckschufiberatungen, da wir erfuhren, dafd jener
bewaffnete Zug, dem wir begegneten, nicht auf Jagd und nicht auf Raub ausging. Es war eine
frohliche Hochzeitsgesellschaft gewesen. Woran wir allerdings niemals gedacht, da wir uns ein-
bildeten, daf zum Hochzeitsfest auch eine Frau gehorte.« (Frisch 2000: 244)
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Ausfithrlich gewiirdigt wird von Frisch allerdings auch die Schénheit der Land-
schaft des Ohridsees, die u.a. bereits Hahn (1867) hervorgehoben hatte. Hatte Hahn
jedoch noch die Ahnlichkeit mit dem Lago Maggiore herausgestellt, legt Frisch das
Gewicht auf das Fremdartige, das den See, in dessen »Schilfblaf3, das sich abhebt
aus dem Blau, [...] schwarze Biiffel« platschen (Frisch 2000: 247), fiir ihn auszeich-
net:

»Schattengebirge standen scherenschnitthaft gegen diese sprode Abendferne;
und blofd selten gelang es einem Firngrat, da er nochmals aufglitzerte im Streif-
schein und Schnee verkiindete. Es vergingen mufevolle Stunden, und die bauchi-
gen Wolkenballen, die Giber dem nahen Criechenland hingen, hatten noch lange
Sonne, wahrend wir (iber dem schattigen und silbrig gewordenen Wasser glitten
und hiniiberschauten nach dem Ohridufer, wo wundrote Felsen herausbrachen
und blanke Minarette umherstanden. Weifse Spindeltiirmchen von gefilliger Fei-
erlichkeit. Aber dann erloschen auch die Wolkenballen, die gerade noch glithen-
de Rinder hatten, und standen wie gipsgegossen im Himmel, wo schon der ers-
te Sternenstaub hereinsickerte. Und iiberraschender Wind, der herunterfiel von
den abgekiihlten Hohen, machte unsere Barke plotzlich torklig. Noch sehe ich un-
sern Schiffsjungen, wie er vorn hockte und diesen Wind spielen lief} mit seinem
Pechhaar und erleuchtet war vom Flackerschein seiner schaukelnden Lampe, und
versuche umsonstjene slawisch hingezogenen Klange, die unsre drei Schiffer hin-
aussangen in die hereinsinkende Nacht.« (Frisch 2000: 250)

Auch wenn es Frischs Gestus des Entdeckungsreisenden — der allerdings in leich-
tem Kontrast zur geschilderten Fithrung einer internationalen Besuchergruppe
durch das Kloster Sveti Naum steht — kaum vermuten lisst, war selbst der >siidser-
bische« Teil der Region Mazedonien in den 1930er Jahren zunehmend touristisch
erschlossen. 1939 schreibt Siegfried Ziegler in Wir reiten durch Siidserbien: Ein Fiihrer
durch ein Reiseland der Zukunft:

»Europa hat das Wunderland entdeckt. Es weif die Annehmlichkeiten der einge-
fithrten Zivilisation zu wiirdigen und kommtin stets steigendem Maf3e, die Ferien
dort zuverbringen. Man tragt den Bediirfnissen der Fremden weiter Rechnung. In
Skoplje, Veles, Prilep, Strumica, Bitolj, Ohrid und andererorts sind moderne und
picksaubere Hotels entstanden, mit flieRendem Wasser, Bad und Zentralheizung.
Dabei sind sie durchaus preiswert.« (Ziegler1939: 57-58)

Der Verweis auf die Sauberkeit der Hotels indiziert, dass von Ziegler wohl ande-
re Erwartungen des Lesepublikums vorausgesetzt wurden, und in der Tat spielt
Schmutz bzw. Sauberkeit in Reiseberichten und —fithrern tiber das Gebiet der Re-
gion Mazedonien bis heute eine prignante Rolle, ob nun die Schriftstellerin und
Drehbuchautorin Ellen Fechner in Auf zeitlosen StrafSen zu zweit. Die Geschichte einer
siidserbischen Reise von 1939 unter dem Schlagwort »orientalische Romantik« man-
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gelnde Hygiene und Dreck in Garkiichen und Friseursalons der Skopjer Altstadt
beschreibt (Fechner 1939: 102-103, 128-130) oder der Reisejournalist Philip Duck-
witz auf der Webseite des Reisemagazins Merian iiber Mazedonien vermerkt, er
sei von der »Sauberkeit« im Land »positiv itberrascht« worden (vgl. Duckwitz o.].).
Dasselbe gilt fiir die Sicherheitslage, die offensichtlich generell als schlecht vor-
ausgesetzt wurde, wie bereits Frischs Darstellung gezeigt hat. Ziegler fuhlt sich
bemiiRigt, auch auf dieses >Vorurteil« ausfithrlich einzugehen, und nimmt dabei
Bezug auf einen Autor, der die Rezeption der Region als Reiseland mafgeblich
gepragt hat — nimlich den Sozialdemokraten und frithen >Mazedonien-Expertenc
Hermann Wendel (vgl. zu Wendel auch Kapitel 3.1), dessen Buch Kreuz und quer
durch den slawischen Siiden von 1922 ihm selbst vor seiner ersten Reise »nach dem
Ohrid-See« geeignet erschienen sei, »Ratgeber zu sein«:

»Aber da stockte doch das Blutin meinen Adern, als ich las, dafd der Verfasser der
Reisebeschreibungvorseiner Weiterreise in den Siiden in Skoplje gehalten wurde,
seinen letzten Willen aufzuzeichnen! O und als er gar von der Ruinenstadt Bitolj
aus wagt, mit einem Auto iiber Resan nach Ohrid zu fahren, werden ihm und sei-
nen Begleitern Militirgewehre und genug Patronen fiir ein mehrstiindiges Feuer-
gefecht zur Verfigung gestellt; —denn der Weg sei unsicher. Noch unsicherer der
Weg von Struga nach Debar, wo ein Menschenleben nurso viel wert sei wie die Pa-
trone, die es auslésche! —Und erst der Sar Dag mit seinen unwegsamen Schluch-
ten und Hochpissen sei ein gewaltiges Riubernest! Meine Uberlegung ging nun
dahin, wo bekomme ich Stahlhelm, Brustpanzer und Maschinengewehr her, um
gegen die Rauber gewappnet zu sein? Denn konnte es mir nicht genau so passie-
ren, dafd wiahrend meiner Anwesenheit dort rauberische Vélker aus den albani-
schen Grenzbergen das Dorf, in dem ich zufillig ibernachten wollte, iberfallen
und Manner und Jiinglinge niederknallen, Hab und Gut pliindern und mit ihm
wie ein Spuk der Nacht wieder vor Morgengrauen verschwinden?« (Ziegler 1939:
55-56)°

3 Kreuz und quer durch den slawischen Siiden erschien 1922 in der Frankfurter Societdts-Druckerei in
Frankfurt a.M. und umfasste die bereits frither separat publizierten Binde Von Marburg bis Mo-
nastir und Von Belgrad bis Buccari. Die von Ziegler erwdhnten Textstellen finden sich im 1921 im
selben Verlag erschienen Von Marburg bis Monastir (Wendel 1921: 92, 110, 123). Wendel bezeich-
net die »Arnauten, die angeblichen Hauptverursacher der Unsicherheit fiir Leib und Leben der
mazedonischen Dorfbewohner und der Reisenden, als »Indianer«, sie hatten zwar »weifle Ge-
sichtsfarbe«, seien aber »sonst Rothaute: nur der Stammesverfassung eingegliedert, keinem Ge-
setz untertan als dem der Blutrache, ohne leiseste Ahnung vom Wesen des Staates, eifersiichtig
auf Wahrung ihrer waldurspriinglichen Freiheit bedacht«; in ihnen seien »die Indianerschmo-
ker unserer gliicklichen Jugend Wirklichkeit geworden« (Wendel 1921: 110) — und haben wohl
auch die Wahrnehmung der durchreisten Gebiete eingefarbt. Wendel selbst lasst Ironie durch-
blicken, wenn er konstatiert, die zu durchquerenden »verschriene[n] Gegenden« sollten »an 6f-
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Unter Verweis auf die Umgestaltung und Neuordnung des Landes durch den ju-
goslawischen Staat und seine Gendarmerie gibt Ziegler jedoch Entwarnung. Er sei
»mutterseelenallein« durch die entlegensten Gegenden gereist und iiberall sei es
so sicher gewesen »wie nur irgendwo im eigenen Vaterland« (Ziegler 1939: 56).

Nach dem Zweiten Weltkrieg spielt die mangelhafte Sicherheitslage in ein-
schldgiger Reiseliteratur zunachst kaum eine Rolle mehr (vgl. etwa Neumayr 1964,
Keller 1972). Mittlerweile ist sie aber offensichtlich wieder ein Thema. So heif3t es
auf der oben zitierten Merian-Webseite iiber »Mazedonien« (hier bezogen auf die
»Republik Mazedonienc), es sei zwar »ein sicheres Reiseland, auch auf den Stra-
Ben«, die »westlichen Gebiete Richtung Albanien« solle man dennoch »bei einem
Besuch vielleicht besser auslassenc.

Eine prignante Ausnahme gibt es: Johnny Behms Balkan, Bakschisch und Basare
von 1954 (eine zweite Auflage erschien 1957).* Hier reist die Verfasserin — Johnny
Behm ist ein Pseudonym der Autorin Elisabeth Joost — allerdings auf Karl Mays Spu-
ren, und da muss es natiirlich abenteuerlich zugehen. So heifit es im Klappentext:
»Ich bin in die Fufstapfen von jemand getreten, den viele von euch gut kennen
werden, bin ihm nachgereist, nachgeritten, nachgewandert, hab mich redlich ge-
rauft, wie auch er. Im Land der Skipetaren, in den Schluchten des Balkans, in den
Urwildern der Rhodopen. Kunststiick, dafy man tolle Sachen erlebt, wenn man Karl
May nachreist.« (Behm 1954)

Entsprechend tauchen in Mazedonien (im Unterschied zu May verwendet
Behm diesen Begriff)’ allerlei sinistre Gestalten auf, u.a. ein unheimlicher »Der-

fentlicher Unsicherheit [...] sogar mit Berlin wetteifern, aber darin steckt sicher etwas Uebertrei-
bung.« (Wendel 1921: 92)

4 Wobeidie beschriebene Reise, wie recht dezenterstim Anhang vermerkt ist,»wahrend derJahre
vordem zweiten Weltkrieg« (Behm1954: 267) stattgefunden habe. Vermutlich handeltes sichum
die im1930 erschienenen Zwischen Adria und Agéis dokumentierte Reise, die zumindest teilweise
auf der gleichen Route verlauft und deren Beschreibung an einzelnen Stellen nahezu identisch
mit dem Wortlaut von Balkan, Bakschisch und Basare ist. Der Vorkriegstext ist allerdings deutlich
weniger pauschalisierend und auch weniger abwertend als der Nachkriegstext. Selbst antisemi-
tische Stereotype, die in dem in den 1950er Jahren erschienen Buch in der Schilderung Salonikis
eine Rolle spielen (vgl. Behm 1954: 212), sind in Behm (1930) nicht explizit enthalten; ja, die Spa-
niolen werden als »Volk der Stadt«, ohne die Saloniki »zum vertraumten Fischernest herabsan-
ke«, sogar durchaus positiv dargestellt (vgl. Behm 1930: 151-152). Auch sonst unterscheiden sich
die Texte inhaltlich deutlich; Protagonisten, die in Balkan, Bakschisch und Basare eine prignan-
te Rolle spielen, werden in Zwischen Adria und Agdis nicht erwihnt. Die Vermutung liegt nahe,
dass Balkan, Bakschisch und Basare einen stark fiktionalen Charakter aufweist. Den jugendlichen
Lesern des Zielpublikums aber wird das Buch als authentischer Reisebericht>verkauft..

5 Im Anhang schreibt sie: »Durch den dauernden Wechsel der Herrschaft ist auch die Vielartig-
keit der Sprache entstanden. In Jugoslawien, zu dem heute auch Montenegro und Mazedonien,
auch Sudserbien genannt, gehdren, und grofie Teile von Albanien, wird neben der Landesspra-
che, dem Serbokroatischen, in den ehemals tiirkischen Gebieten noch viel Tiirkisch gesprochen,
dazu in den Grenzgebieten Albanisch, Bulgarisch und Griechisch.« (Behm 1954: 267) Im Ortsver-
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wisch« in »Uskiib«, der eine merkwiirdige Macht iiber die Ich-Erzihlerin ausiibt
und es beinahe schafft, sie zu entfithren, und der offensichtlich an Mays Figur
des Miibarek angelehnt ist (vgl. Behm 1954: 147-152). Mazedonien gehort bei
Behm immer noch zu einem potenziell gefihrlichen >Orient«, der von Verbrechern
geprigt ist, so wie bei May die Bande des aus Persien stammenden Schut in
Arabien ebenso wie in der >europdischen Tiirkei« titig ist. Ein jugoslawischer
Polizeioffizier warnt die deutschen Reisenden: »Sie sollten iiberhaupt nicht allein
hier herumreisen. Wir sind Grenzland und viele politische Banden, Schmuggler
und Sektierer treiben hier ihr Unwesen. Und die Fiden laufen bis tief in den Orient
hinein. Wer hier einmal verschwindet, der kommt nie mehr wieder.« (Behm 1954:
151) Und ein anderer >Gewihrsmanns, ein deutscher Professor, verkiindet im Text
mit dem Gewicht seiner Stellung als Gelehrter und Lehrender iiber die Gegend von
»Strumitza« [heute Strumica in der Republik Mazedonien] — »der heifeste Fleck
Europas. Klimatisch und politisch!« (Behm 1954: 172): »Hier ist ewig Kampf und
Krieg, hier vergeht kaum ein Tag, an dem es nicht ein Attentat, einen Mord oder
Raub, ein Bandengefecht oder eine Entfithrung gibt. Losegelder stehen hier auch
heute noch, wie damals bei Eurem Karl May, hoch im Kurss, erzihlt uns unser
Professor.« (Behm 1951: 172)

In der weiteren Inszenierung des Landes als fremdartig und unterentwickelt
entspricht Behm ebenfalls iiberwiegend den Zuschreibungen Mays und seiner Epi-
gonen bzw. der Berichterstatter aus dem Ersten Weltkrieg. So leben im Sar-Gebirge
die Menschen in Hiitten, die an »Negerkrale« erinnern (Behm 1954: 131), es gibt fast
ausschliefRlich Hammel zu essen (vgl. Behm 1954: 188), und im Allgemeinen sehen
die Siedlungen zwar von »weitem [...] hochst malerisch aus, aber wenn der Wagen
durch sie hindurch fihrt, bleibt nichts als Armut, Schmutz und Verfall.« (Behm
1954: 172-173)

»Diese mazedonischen Stadte und Dérfer haben alle das gleiche Gesicht; lehm-
braun sind die Hauser, oft mit Eselsmist beworfen. Auf den tief herabhingenden
roten Ziegelddchern nisten die Stérche, hoch ragt ein tiirkischer Uhrturm, schlan-
ke Minarette schweben iiber den Kuppeln der Moscheen und tief unter ihnen auf
der Erde lduft ein Gewirr von schmalen, ungepflasterten Gifichen. Der Weg ver-
|43t nun die Ebene und steigt in das Bergland hinein, leeres rotes Gestein ist um
uns, als fithren wir durch eine Wiiste. Verstreut nur liegen einzelne Hoéfe, sie be-
stehen aus drmlichen Hiitten, die nur durch Luken Luft und Licht erhalten. Jedes
Gehoftist wie eine kleine Festung, denn esist ein friedloses Land hier und die Erde
ist blutgetrankt. Die wenigen Menschen, die unserm Wagen begegnen, sind diis-

zeichniswerden allerdings auch Ortschaften»in der nordgriechischen Provinz Mazedonien«bzw.
»in griechisch Mazedonien« (Behm 1954: 267) angefihrt.
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ter und unfreundlich, voll Miftrauen. Sie leben wie das Vieh, mit dem sie ein und
denselben Raum teilen.« (Behm 1954: 173-174)

Die ethnische Vielfalt in Skopje hat in der Darstellung Behms ebenfalls etwas Be-
drohliches, und es ist kein Zufall, dass der Ich-Erzihlerin gerade dort im Basarvier-
tel die Entfithrung durch den »Derwisch«, den »Midchenhindler in geistlichem
Gewand« (Behm 1954: 134) droht und sie sich nach ihrer Flucht in letzter Sekun-
de erst an der Grenze zum »Europierviertel« (Behm 1954: 151) wieder in Sicherheit
fithlen kann: »Was fiir ein Gewimmel und welch ein V6lkergemisch! Braunschwarze
Negernachkémmlinge in bananengelben Burnussen, Zigeuner, verschleierte Mo-
hammedanerinnen, orthodoxe Priester und Ménche, Derwische und europiische
Reisende, Hindler und Bettler, 6ffentliche Schreiber und Kinder in allen Gréfien
und Farben.« (Behm 1954: 146) Die grofite Gefahr fir die Ich-Erzihlerin und ih-
re Reisegefihrtin »Maritzebill« scheint allerdings eine zu sein, von der Mays Kara
ben Nemsi nicht tangiert worden war: einen der einheimischen >Orientalen< zu
heiraten und in seinem >Harem« zu landen bzw. sich als Frau allzu sehr in der
sorientalischen« Kultur zu verlieren. So lernen die beiden Protagonistinnen ausge-
rechnet in Ohrid, das im Gegensatz zu den anderen Siedlungen in Mazedonien als
»zauberhafte Stadt« (Behm 1954: 194) beschrieben wird,® einen gewissen Sulejman
kennen, seines Zeichens »Opiumkonig« des Landes, ein »sagenhaft reich[er] [...]
GrofRgrundbesitzer und Kaufmann« (Behm 1954: 186), der sich als ausgesprochen
charmanter und grof3ziigiger Gastgeber erweist. Doch sie werden vor ihm gewarnt:
»Aber seid ein wenig vorsichtig mit ihm, er soll in Uskiib auch einen Harem ha-
ben mit drei richtigen und mehreren Nebenfrauen. Und man sagt, er sei noch auf
der Suche nach der vierten Ehegattin, die Mohammed ihm erlaubt. Wer weif3« —
und dabei zwinkerte Iwan mir zu - >vielleicht hat er ein Auge auf eine von Euch
geworfen.« (Behm 1954: 186)

Tatsdchlich tritt Sulejman schliefdlich mit diesem Ansinnen an die Ich-
Erzihlerin heran. Sie kann es abwehren, und nach einer Phase der Verstimmung
versdhnen sie sich wieder und bleiben »gute Freunde« (Behm 1954: 207). Doch in
einem anderen Fall geht es nicht so glimpflich aus. Katka, eine Osterreicherin, die
die Reisenden ebenfalls in Ohrid kennen lernen, hat einen einheimischen Bankier
aus Skopje geheiratet. Bei der endgiiltigen Abreise der deutschen Besucherinnen
wird ihr Entschluss fiir ein Leben in Mazedonien in dramatischer Manier kritisiert
und den jungen Lesern mit erhobenem Zeigefinger empfohlen, sich stets an die
eigene, als homogen aufgefasste »Kultur< zu halten. Die didaktische Aussage dhnelt
dabei stark dem Fazit von Kiihl von Kalckstein (1951):

6 Auchderdortherrschende Friede stehtim Cegensatz zur Schilderung des restlichen Landes: »Wo
werde ich morgen zu den Sternen hinaufblicken? Wird es so friedlich sein, wie hier? Werden
wir noch einmal wieder soviel Geborgenheit, so begliickende Gastfreundschaft finden? Ich habe
Heimweh nach Ochrid, noch ehe ich es verlassen habe.« (Behm 1954: 194)
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»Katka hat sich in dieser kurzen Zeit des Beieinanderwohnens sehr an uns ange-
schlossen, wir sind fiir sie ein Stiick Heimat, Abendland, das wir in ihr morgenlan-
disches Leben bringen. Sie greift danach wie ein Ertrinkender. Fiir uns ist Katkas
Schicksal eine beschwérende Mahnung, uns niemals, wie sie, ganz an diese orien-
talische Welt zu verlieren. Zu gegensatzlich sind die Daseinsformen, trotz allen
Fortschritts.« (Behm 1954: 195-196)

Sich auch als Frau auf einer Reise in als exotisch wahrgenommene Regionen ein we-
nig >orientalisch« zu fithlen bzw. behandeln zu lassen, ist in Behms Diktion durch-
aus nicht falsch. Schlieilich kann das auch angenehme Seiten haben: »So lasse ich
mir das Sklavinnen-Dasein gefallen, denke ich entziickt.« (Behm 1954: 175) Doch
eine zu weitgehende Hybridisierung ist zu verwerfen. Freilich sieht das moglicher-
weise anders aus, wenn sich deutsche Manner an die vermeintlichen Landessitten
anpassen. Der Fahrradreisende Heinz Helfgen schildert in Ich radle um die Welt. Von
Diisseldorf bis Burma von 1954 (in weiteren Auflagen 1957, 1958, 1960, 1961, 1963 bei
Bertelsmann und in Neuausgaben 1988 bei der Bielefelder Verlagsanstalt sowie 2014
im Verlag Rad und Soziales erschienen)’ sein Zusammentreffen mit einer Gruppe
ehemaliger deutscher Soldaten, die nach dem Zweiten Weltkrieg in einer namenlo-
sen »mazedonischen Kleinstadt« kurz vor der griechischen Grenze hingengeblie-
ben sind, einheimische Frauen geheiratet haben und alle »recht gliickliche Ehen«
(Helfgen 1957: 26) fithren, was unter anderem daran liege, dass die mazedonischen
Frauen »anspruchslos und leicht zu dirigieren« (Helfgen 1957: 27) seien. Wie stark
die Minner in der angeblich landesiiblichen Ehekultur angekommen sind, erregt
beim Berichterstatter wohl Verwunderung, aber Kritik ruft ihr Verhalten jedenfalls
nicht hervor:

7 Die Neuauflage von Helfgens Text wird im Internet als »Reisebestseller der Fiinfziger Jahre« be-
worben. Man habe Helfgen »einen modernen Karl May genannt. Nur — er hat seine Abenteuer
selbst erlebt.« Auch der heutige Leser diirfe also verlassliche Informationen iiber die bereisten
Lander erwarten. Mazedonien schildert Helfgen als Land, in dem sich »das Bild der Landschaft
und seiner Bevélkerung, je ndher man von Serbien her der »mazedonischen Hauptstadt Skopl-
je« komme, »desto bizarrer«darstelle (Helfgen 1957: 20). In Skopje findet er>unverfilschten Ori-
ent<bei einem Hotelier namens Mohamed Ben Ali, in dessen Gastraumen die vier Beine des Bet-
tes als »Vorsichtsmaflnahme gegen einen eventuellen Wanzenbefall« in »mit Wasser gefiillten
Konservendosen«stecken (Helfgen 1957: 21). Zugleich ist Mazedonien aber auch »das Lieblings-
kind Belgrads« und Empfanger grofiziigiger Subventionen, so dass man dort»nur Weifbrot [es-
se], wihrend man in Jugoslawien [mit] Schwarzbrot«vorlieb nehmen miisse. Helfgen beschreibt
Opiumfelder, brennende Sonne, hohe Berge und schlechte Strafien, aber auch eine Industrie,
die im Aufschwung begriffen ist— diese allerdings exotisierend durch den Mund Mohamed Ben
Alis: »Allah erleuchte auch dich, Fremder! Setze deine Reise nicht fort, ohne die Maulbeeren-
Plantagen und Seidenspinnereien in Titov-Velez besichtigt zu haben. Schau dir auch das Textil-
Kombinat Tetovo an und die Hydrozentrale Mevrovo [sic!], an der noch gebaut wird und die —
wenn Allah es will —in zwei Jahren fertig ist und die elektrische Kraft geben wird fiir die gesamte
mazedonische Industrie!« (Helfgen 1957: 22)
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»J]a, und dann feierten wir an diesem Abend in einer mazedonischen Kleinstadt
den Ceburtstag eines mit einer Mazedonierin verheirateten Automechanikers aus
Giefden. [...] Mehrere andere ehemalige Landser waren mitihren Frauen ebenfalls
zuderFeiererschienen. Aber die Unterhaltung fithrten nur wir Manner. Zwar mufs-
ten mich die Mazedonierinnen ausnahmslos begrifen, ihre Manner erklarten ih-
nen auf mazedonisch [sic!], dafd ich auch aus Deutschland wére, dann jedoch zo-
gen sich die Frauen verschimt in einen dunklen Winkel des Raumes zuriick, und
fortan war nichts mehr von ihnen zu héren. Nur einmal stand einer der Mdnner
auf, ging zu seiner Frau hiniiber, legte sie (ibers Knie und verpriigelte sie. Warum —
weifs ich nicht! Gegen Mitternacht folgten noch zwei andere Mdnner diesem Bei-
spiel. Auch der Dentist hatte am Abend, als wir aus seiner Wohnung fortgehen
wollten und die ihm angetraute Mazedonierin sich erdreistete, ein Kleid anzuzie-
hen, das ihr Mann nicht leiden mochte, seine Frau regelrecht verpriigelt. Er sagte
aufmein Erstaunen hin:>Landessitte—was will man machen? Die Frauen brauchen
das! Wenn wir sie nicht hin und wieder liebevoll verpriigeln wiirden, ndhmen sie
uns gar nicht firvoll. Dasist nun hier mal so und [aft sich nicht indern. Wir haben
gelernt, Mazedonisch zu sprechen, Ziegenkase fiir eine Delikatesse zu halten, und
wir haben auch gelernt, wie ein Mazedonier mit seiner Frau umzugehen hat, auf
dafd seine Ehe eine gliickliche sei.« (Helfgen 1957: 27)

Auch wenn Mazedonien nicht in allen Texten der Reiseliteratur so abenteuerlich
geschildert wird wie von Behm, so ist doch seit Wendels Fahrt durch Mazedonien
gleich geblieben, dass es — zumindest jenseits der Agiiskiiste in Griechenland -
kein Ziel fir den Massentourismus geworden ist. Was Jacob iiber die Reisemotiva-
tion seines Protagonisten Joachim im Roman Liebe in Uskiib von 1932 duflert, diirfte
sich in dieser Hinsicht kaum verindert haben:

»Warum gerade nach dem Balkan? Viele wunderten sich dariiber. Doch Joachim
stimmte begeistert ein. Er begriff seines Vaters Meinung, ja, er teilte sie sofort,
daf>ltalien zu einfach gewesen ware«. Dort rollten schon lauter deutsche Wagen
... Den Meyerheims, den von Riixlebens in Rom oder Siena begegnen zu wollen:
welch ein niederer Grad von Snobismus! Der hohere war: ihnen nicht zu begegnen.
Nichtin Rapallo ans Meer zu kommen, sondern in Saloniki zu baden! (Cerade dort,
wohin niemand fuhr und wo viel kraftigerer Erzihlstoff fiir spater einzuheimsen
war.)« (Jacob1932: 71)

Bei Thessaloniki im heutigen Griechenland zu baden ist freilich kein Zeichen von
Distinktion mehr, lingst ist es Ziel von Billigfluglinien und von Massentourismus
gepragt. Die Republik Mazedonien jedoch wird bis heute im deutschsprachigen
Diskurs als Destination fiir abenteuerlustige, entdeckungsfreudige Individualtou-
risten inszeniert, noch immer, z.B. auf der oben genannten Merian-Webseite, als
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»unentdecktes Land«. So heifst es im Klappentext des Reisefithrers Mazedonien ent-
decken aus dem Trescher-Verlag in seiner Neuauflage von 2017:

»Mazedonienistnochimmerein eherunbekanntes Reiseziel. Dabei gibtesin dem
kleinen, gastfreundlichen Land auf der siidlichen Balkanhalbinsel vieles zu entde-
cken: Lebendige Stadte wie Skopje, Ohrid und Bitola, schéne Gebirge und grofie
Seen locken zu Erkundungen; antike Ausgrabungen, mittelalterliche Kloster und
osmanisch gepragte Altstadte laden zu einer Reise in die bewegte Vergangenheit
ein. Aktivurlauber finden wilde Berglandschaften zum Wandern, Klettern, Moun-
tainbiken oder Skifahren.«

Dass es »unentdeckt« ist, impliziert zugleich, dass es »urspriinglich« und unver-
falscht ist. So ldsst Ellen Fechner 1939 ihren Ich-Erzihler »Lutz« zu Beginn von Auf
zeitlosen StrafSen zu zweit den Vorschlag des jugoslawischen Presseattachés in Berlin
- »Sie sollten einmal nach Siid-Serbien fahren!« — als »ungemein reizvoll« emp-
finden, insbesondere aufgrund der Vorstellung, einmal der »europdische[n] Zivi-
lisation [...] zu entfliehen und in der wilden Urspriinglichkeit eines Landes wie
Siid-Serbien unterzutauchen« (Fechner 1939: 7). Diese »Urspriinglichkeit« bedeu-
tet immer nicht nur eine als urspriinglich empfundene Landschaft, sondern eben-
so »urspriingliche« Menschen - im Grunde die positive Verkehrung der im friithe-
ren Mazedoniendiskurs hiufig postulierten Primitivitit der Einheimischen. 1964
scheinen frithere pejorisierende Zuschreibungen noch recht deutlich durch, wenn
Ernst Neumayr in Zwischen Adria und Karawanken. Reisen durch Jugoslawien einen Ki-
nobesuch in Skopje beschreibt. Auch die zugleich gedufierte Zivilisationskritik, die
Sehnsucht nach einer >urspriinglicheren« Lebensweise im Einklang mit der >Natur«
des Menschen ist nicht neu:

»Indenverkehrsarmen Straflen drangeln sich die Massen, sie streben zu den Kino-
kassen, um meist schlechte, amerikanische Filme zu sehen. Die hafilichen Plakate
mit den erotischen Effekten hatten ihre Wirkung. Die Kinos sind ausverkauft. Nur
von einem Wiederverkdufer bekomme ich zufillig eine Eintrittskarte. Ich will aber
keinen Film sehen, sondern den Makedonier im Kino, das ist unterhaltsamer. Die-
se Menschen erleben das Geflimmer auf der Leinwand manchmal so unmittelbar
mit, dafd sie die Wirklichkeit vergessen. [...] In den Dérfern, wo man zum ersten-
mal die Tragédien der Weltliteratur in makedonischer Sprache auffiihrte, gab es
schwer enttduschte Zuschauer, die, als sich die Toten des Stiickes nach dem Vor-
hang fiir den Applaus bedankten, empdrt waren und sich um Celd und Zeit betro-
gen fiihlten, als sie bemerkten, daf die Schauspieler nicht wirklich tot waren. So
erlebt der urtiimliche Mensch auf dem Balkan noch Theater, und so mag es vom
Dichter gemeint sein. Wir aber schitzen ab, der Intellekt (iberwacht jedes Aus-
pendeln der Emotion. Wir schimen uns der Trinen und lacheln, wo man lachen
miifite.« (Neumayr 1964: 53)
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Mit dieser>Urspriinglichkeit« verbunden sind stets auch Zuschreibungen von Zuge-
wandtheit, Gastfreundschaft und Frohlichkeit, durch die die Einheimischen als Ge-
genpart zum modernen, intellektgesteuerten >swestlichen< Menschen stilisiert wer-
den. So kann sich der Reisende einerseits etwas iiberlegen fithlen (nicht zuletzt
auch, weil Mazedonien von Anfang an als fiir Deutsche sehr giinstiges Reiseland
dargestellt wird) und zugleich — wenigstens fiir die Dauer der Reise — am >wahren
Lebenc teilhaben. Dies trifft auch auf den griechischen Teil der historischen Region
Mazedonien zu. So berichtet im Merianheft Makedonien und Athoskldster von 1972,
das ausschliefilich das griechische Mazedonien behandelt, Katharina Adler unter
dem Titel »Gastfreundliche Menschen« von einer Landbevolkerung, die »auf einer
vollig magischen Religionsstufe« stehe, und beschreibt ein Fest, zu dem sie mit dem
Auto iiber ausgesprochen schlechte Straflen gelangt sei u.a. mit diesen Worten:
»Die verschiedenen Clans safen im Kreis um ihre Feuer, iiber denen Fleischstiicke
oder ganze Limmer am Spief} gedreht wurden.« (Adler 1972: 76)

Letztlich ist es die gleiche Sicht, wenn auch ganz ins Positive verkehrt, die
die Darstellung der »Mazedonier«® in den Begleittexten zu den Fotos des prich-
tigen Bildbands Maxkedonuja — Mazedonien — Macedonia prigt. Erschienen ist dieses
Buch 2009 bei Seltmann + Séhne in Liidenscheid, die Fotos stammen von Jiirgen
Sieckmeyer, die Texte von Doris Sieckmeyer. Die »Mazedonier« werden als Volk
mit einer schwierigen Vergangenheit und Gegenwart beschrieben: »Das Land war
immer wieder der Zankapfel aggressiver Machtpolitik seiner Nachbarmaichte und

8 Fiir Sieckmeyer (2009) ist die Nationalitidt der»Mazedonier«unstrittig, sie wird gar nicht mehrin
Abgrenzung zu Bulgaren oder Serben diskutiert. Vielmehr sind Bulgarien und Serbien »fremde[]
Machte« (Sieckmeyer 2009: 14), gegen die die »Mazedonier« um ihre Selbstbestimmung kiamp-
fen mussten. In den Reiseberichten der Zwischenkriegszeit war das noch anders. Besteht etwa
fiir Ziegler (1939) die slawische Bevolkerung des Landes aus Serben, stellt Wendel noch kein kla-
res Zeugnis aus: »Der Bauer auf der Babuna Planina sagte mit wegwerfender Handbewegung:
»Ach, Serben oder Bulgaren—das sind hierzulande Parteien; ich gehdre zu keiner Parteil<Und auf
einer Seefahrt predigt ein Jiingling aus der Monastirer Intelligenz die makedonische Nationali-
tat; er will ein autonomes Makedonien mit Landesregierung und Landesparlament zu Skoplje
im Geflige eines siidslawischen Bundesstaates. Der Plan ist, trotz sofort aufspringender Beden-
ken, zu erdrtern. Aber vor allem vertragt euch!« (Wendel 1921: 100) Und 1964 klingt bei Neumayr
noch Skepsis durch, wenn er konstatiert: »Die makedonische Sprache, die offizielle Umgangs-
sprache der Volksrepublik Makedonien, wurde erst 1945 aus der Taufe gehoben. Bis dahin waren
sichdie Philologen nichteinig, ob der makedonische Dialekt—Dialekt diirfen Sie heute natiirlich
nicht mehr sagen! — noch serbisch oder schon bulgarisch sei. Er war keines von beidem und et-
was von beidem. Heute sind die Philologen ausnahmsweise einig und erklaren triumphierend:
Makedonisch ist makedonisch. Lange hat’s gedauert, doch jetzt wissen wir’s.« (Neumayr 1964:
62) Heute wird dem Reisenden selbstverstandlich Mazedonisch-Vokabular als Teil des Reisefiih-
rers angeboten (vgl. Oppeln 2017: 307-315). Auch mithilfe eines eigenen Sprachfiihrers kann er
seinen Aufenthalt in der Republik Mazedonien vorbereiten (vgl. Engelbrecht 2009).
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ist es heute noch.« (Sieckmeyer 2009: 14) Zudem ist es von einer hohen Arbeits-
losigkeit, niedrigen Lohnen, Armut und zwischenethnischen Konflikten gekenn-
zeichnet. Und doch sind die Menschen »lebensfreudig[]« (Sieckmeyer 2009: 23),
alle wirken »irgendwie entspannter« als in Westeuropa (Sieckmeyer 2009: 41), sie
sind »freundlich und sehr fréhlich, haben unheimlich viel Power und machen einen
zufriedenen und gliicklichen Eindruck« (Sieckmeyer 2009: 48), »alle scheinen so
frohlich« (Sieckmeyer 2009: 95), sie »reden laut und fréhlich durcheinander, es wird
unglaublich viel gelacht, auch wenn der Nachbar keine Zihne mehr im Mund hat«
(Sieckmeyer 2009:100), »und es ist einfach wunderschén. [...] Die Nachbarn reden
mit- und durcheinander, und alle sind gliicklich.« (Sieckmeyer 2009: 156) Zugleich
wird betont, dass es hier manchmal »noch recht archaisch« zugehe (Sieckmeyer
2009: 117); Handwerker arbeiten »ohne jede unndotige Hast« (Sieckmeyer 2009: 106),
und in Sachen Regeltreue und Piinktlichkeit sei doch ein deutlicher »Mentalitits-
unterschied« (Sieckmeyer 2009: 23) zu den Deutschen zu bemerken. Als Gewihrs-
leute dafiir werden deutsche >Expats< herangezogen. So wird der frithere Leiter des
Skopjer Goethe-Instituts Thomas Dieckhaus zitiert, es gebe

»[...] keine Regeln, oder es gibt welche und keiner hilt sich dran. Oder man kennt
sie gar nicht. Das ist schon ein Mentalititsunterschied, aber mir gefillt diese Men-
talitat.<[...] Der deutsche Professor Peter Rau sagt sogar: >Wir Westeuropaer soll-
ten die Menschen hier nicht nur viel mehr respektieren, sondern sie uns zum Vor-
bild nehmen. Was haben die Menschen hier alles ertragen, mitmachen missen.
Wie sie das nicht auf die leichte Schulter nehmen, sondern durchleben, iberle-
ben und bewiltigen, ist bewundernswert. Wenn es einmal zu wirklichen Krisen
kommen sollte, wird sich uns Westlern zeigen, wer krisenfahiger ist.«« (Sieckmey-
er2009: 23)

Doch auch Einheimische biirgen fir die sWahrheit< der Darstellung, etwa wenn ei-
ne »junge Familienmutter« aus Ohrid beteuert: »Wir Mazedonier feiern unglaub-
lich gerne, Feiern und Freundschaft — das ist in unserem Herzen« (Sieckmeyer
2009: 138).

Ein Berichterstatter allerdings lisst kein gutes Haar an den Mazedoniern
bzw. genauer an den Bewohnern Skopjes und der Stadt selbst. Der Gsterrei-
chische Schriftsteller Humbert Fink, einer der Wegbereiter des Klagenfurter
Literaturwettbewerbs, veroffentlichte 1971 in seinen Stadtgeschichten. Auf den Spuren
europdischer Geschichte eine regelrechte Abrechnung. Nicht genug damit, dass er
auf ein vollig iiberteuertes lauwarmes Bier in einem »reizlosen, diisteren und
kahlen Steinkasten« (Fink 1971: 44) iiber eine Stunde warten muss und auf seine
Beschwerde hin noch »auf recht unflitige Weise« (Fink 1971: 45) von der Kellnerin
beschimpft wird. Auch sonst habe er »eine dhnliche Ablehnung gegen alles West-
liche oder Europiische [...] gerade in Skopje einige Male« (Fink 1971: 45) erfahren
miissen. Viel schwerer wiegt jedoch, dass die Stadt selbst nicht mehr die »r6-
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misch-byzantinisch-osmanische[] Oase inmitten der mazedonischen Wiistenei«
(Fink 1971: 46) sein kann und will, die sie laut Fink einmal gewesen ist, sondern
als eine »flache AllerweltsgrofRstadt [...], flach im architektonischen und geistigen
Sinne« (Fink 1971: 46) emporwichst.

»Nur jenseits des Vardarflusses [...] im Gewirr des Basars, in diesem Irrgarten
gepflasterter Strafien und Gassen, in diesem labyrinthischen Durcheinander von
Durchschliipfen, Torbogen, Nischen, winzigen Gafdichen und holprigem Kopfstein-
pflaster, existiert noch diese ungebrochene Vitalitit des alten Uskiib, liegt im Lirm
der Kupferschmiede, Limonadenverkiufer, Zigeunerinnen, Marktweiber, Straen-
schreiber, Sattler, Hutmacher, Juweliere, Kiirschner ... liegtim Tumult dieser schie-
benden, dringenden, feilschenden und vor allem lebendigen Menschen etwas
vom Geheimnis begriindet, das uns Mitteleuropéern alles Orientalische so anzie-
hend erscheinen |af3t. Der Bazar von Skopje dhneltjain der Tat dhnlichen Platzen
in der kleinasiatischen Tiirkei, ist wesentlich grofSer und abwechslungsreicher als
jener von Sarajevo und kdnnte sogar in irgendeiner maghrebinischen Stadt ange-
siedelt sein.« (Fink1971: 46-47)

Von diesem Basarviertel abgesehen habe Skopje aber sein »orientalisches Gesicht
verloren« (Fink 1971: 47) und sei damit itberhaupt »gesichtslos geworden« (Fink
1971: 45). Dafiir sei das verheerende Erdbeben vom Juli 1963 verantwortlich, bei
dem »mehr als tausend Menschen« ums Leben kamen, »einige tausend« verletzt
und »fast hunderttausend« obdachlos wurden. (Fink 1971: 45-46) Doch es ist nicht
das Erdbeben allein, »auf das man sich in Mazedonien nur allzugern beruft« (Fink
1971: 47), sondern vielmehr die laut Fink verfehlte Aufbaupolitik des jugoslawischen
Staates: »man scheint hier nicht begriffen zu haben, daf} Allerwelts-Zinskasernen
und die grauen Kolonnen rasch hingehudelter Sozialwohnbauten ganz einfach
nicht in diese mazedonische Landschaft passen, daf’ gerade hier nur umso pro-
vinzieller wirkt, was im iibrigen Europa unmittelbar nach dem Krieg als reiner
Funktionsbau errichtet worden war« (Fink 1971: 47-48). Der seuropdische« Reisende,
der besser als die Einheimischen weifd, was in ihre Landschaft und zu ihnen selbst
passt — es ist die kolonialistische Attitude fritherer Mazedonienbesucher, die sich
hier nur einmal mehr dufert. »Barbarisch[]« ist in Finks Diktion nicht nur die
»weiglithende mazedonische Sonne« (Fink 1971: 48), sondern auch die Einheimi-
schen selbst sind es. Dazu passt das Gefithl der Bedrohung, das vermittelt wird,
wenn »die schon schneebedeckten Berge rund um Skopje aus dem grauen Nebel
wie urzeitliche Tiere auftauchen, bedrohlich, feindlich, diister« (Fink 1971: 48),
oder wenn »man inmitten des Hiitten-Wirrwarrs des Zigeunerviertels, inmitten
verschmutzter und bedrohlicher Kinder, inmitten von unleugbarer moralischer
und sozialer Korrumpierung sich plétzlich nur noch an den Silhouetten der nahen
Hochhiuser zu orientieren vermag, die aus dem diinnen weif3-grauen Nebel wie
eine ironische Fata Morgana auftauchen« (Fink 1971: 48-49). Mit der Klage iber
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die Uberlagerung und Verdringung des >wahren< Orients in Mazedonien durch
die westliche Moderne steht Fink an sich in einer Tradition deutscher Autoren seit
von der Goltz (1894), Wendel (1921), Rettenbach (1942) u.a. Doch die Unbedingtheit,
mit der er voraussetzt, dass der >Orient< bitte schén >Orient< zu bleiben habe,
nimlich »authentisch« (Fink 1971: 50), und mit der er kulturelle Hybriditit und die
Gleichzeitigkeit von Althergebrachtem und Modernem verdammt, scheint auch
von einer antisozialistischen Haltung getragen zu werden. Letztlich ist es ja die
sozialistische Regierung Jugoslawiens, die fiir den Niedergang der »orientalischen
Zivilisation« (Fink 1971: 50) in Skopje verantwortlich ist, und sie ist es auch, die
mittels ihres Militirs die wahre Bedrohung darstellt. So beschlieft Fink sein
»Stadteportrit« Skopjes mit einem rechten Schreckensbild:

»lch fahre immer mit einem Cefiihl der Trauer und Ablehnung nach Skopje. Ja,
auch der Ablehnung. Ich weiR, es ist barbarisch, aber man negiert, was man ster-
ben sieht. Und weder die weifie heifde Augustsonne im Talkessel des Vardar noch
der zdhe, milchig-graue Herbstnebel tduschen dariber hinweg, daR in der Alt-
stadt, im einstigen Monastir [sic!], in der byzantinischen Handelsmetropole und
derrémischen Provinzhauptstadt unaufhérlich der Tod umgeht. Dacher fallenein,
Steine liegen unbeachtet mitten auf den Strafien (bei niherem Hinsehen ent-
deckt man arabische Zeichen an ihnen), die Minaretts klagen schief, beschadigt
und vereinsamt in den mazedonischen Himmel, die kleinen, flachen tiirkischen
Hauser wirken von Besuch zu Besuch schabiger, und selbst das Ceschrei und Ge-
kreisch im Basar (iberzeugt nicht mehr so recht. Das andere, neue Skopje aber
wichst blind und beinahe zufillig aus den griinen Wiesen und (iber die sanften
Hugel des Vardartales. Und wo die Hauserkolonnen wachsen, wird das zarte Griin
der Erde, ihr saftiges fruchtbares Braun zerstért, und lehmgelber Kot ergiefit sich
plotzlich liber die Landschaft. In der Kellerbar des Grandhotels gibt es Striptease
total. Vermummte Weiber aufihren Eseln zuckeln langsam heim ins Bergdorf. Auf
dem nahen Militarflughafen stehen Tag und Nacht die Maschinen startbereit, ge-
gen Albanien, gegen Bulgarien, gegen Criechenland, wer weif$ es ...« (Fink 1971:
51-52)

In seiner Untersuchung tber Tourismus und Authentizitit legt der Soziologe Ro-
bert Schifer dar, dass in der »sozialwissenschaftlichen Literatur [...] seit MacCan-
nell die soziale Tatsache des Tourismus [...] durchgehend als Versuch beschrie-
ben [wird], authentische Erfahrungen zu machen oder Authentisches zu erfah-
ren.« (Schifer 2014: 45) Diese »Sehnsucht nach Authentizitit« habe mit dem »ge-
sellschaftlichen Modernisierungsprozess« zu tun (Schifer 2014: 45), hinter ihr stehe
»die Idee von Authentizitit als etwas Urspriinglichem und Unverfilschtenc, das als
»das natiirlich Gegebene und nicht kulturell Hergerichtete« (Schifer 2014: 219) er-
scheine. Diese Suche nach Authentizitit lisst sich in der Tat in allen Texten der
Reiseliteratur iiber Mazedonien finden, und in der Regel wird gerade als besonde-
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»Fremde, ferne Welt«

re Qualitit des Landes, seiner Natur und seiner Einwohner hervorgehoben, dass
sie besonders »urspriinglich« und damit »authentisch« seien. Was genau »authen-
tisch« ist, legen aber die jeweiligen Autoren fest.® Finks wiitende Ablehnung des
modernisierten Skopje liegt wohl auch darin begriindet, dass er »authentisch« mit
seiner Vorstellung von »orientalisch« gleichsetzt und diese dort nicht wiederfindet.
Ein dhnlicher Ansatz findet sich bei Neumayr, der ebenfalls iiber das Skopje in den
Jahren nach dem Erdbeben schreibt. Dieser zieht aber andere Schliisse. Zunichst
stellt er fest: »Makedonien ist noch heute ein Dorado unverfilschter Folklore, und
man witnscht, daf es so bleibe.« (Neumayr 1964: 50) Doch etwas spiter heif3t es:

»Ein Kaufmann aus Diisseldorf ist enttduscht, dafd man ihm zu wenig Orient bie-
tet. Er schwirmt von den windschiefen tirkischen Hausern, Hiitten oder Katen,
fiir die holprigen Gassen mit den trigen Ochsengespannen und flinken Eselchen
und banntsie begeistert in seine Filmkamera. Wiirde er in diesen Hitten wohnen
wollen? Die Jugend dieses Landes will auch nicht mehr. Uber das Hotelzimmer
schimpft der Fremde ausgiebig, und die Strafien — eine Katastrophe. Aber Luxus-
hotels fiir die Fremden und Elendshiitten fiir die Einheimischen —ob das eine Zu-
kunft ist?« (Neumayr1964: 51)

Die Reisenden suchen nicht nur nach Authentizitit, sie wollen sie auch den Da-
heimgebliebenen vermitteln. Im 20. Jahrhundert geschieht das zunehmend durch
photographische (oder wie im Falle des Diisseldorfer Kaufmanns filmische) Auf-
nahmen. Hierbei geht es gewissermafien um doppelte Authentizitit: die Authen-
tizitit des bereisten Landes, die sich in den Bildmotiven ausdriickt, und die Au-
thentizitit des eigenen Erlebens, das durch die Aufnahmen dokumentiert und be-
wiesen wird. Werden Bilder, insbesondere Photographien und Filmaufnahmen,
doch allgemein als zuverlissige Zeugnisse einer wie auch immer gearteten >Rea-
litdt« wahrgenommen. Der iconic turn in den Kulturwissenschaften hat allerdings

9 Auch Schmutz kann als Hinweis auf besondere >Authentizititc gewertet werden (vgl. Schifer
2014: 216-223). So zeigt sich Gabi, die Gattin des Ich-Erzahlers Lutz in Auf zeitlosen Straflen zu
zweit (Fechner 1939) fasziniert von den Erzeugnissen einer als schmutzig empfundenen Garkii-
che in der »fremde[n] Welt« (Fechner 1939: 102) der »afrikanisch wirkenden Gafichen« (Fechner
1939:101) der Skopjer Altstadt, lasst sich deren Genuss nach dem Verweis auf mogliche kérperli-
che Folgeerscheinungen aber ausreden —wenn auch erst nach Protest, in dem sie Schmutz und
>Urspriinglichkeit<in Beziehung zueinander setzt: »Gott, Lutz, so'n bifSichen Schmutz, erwiderte
sie leichthin, >was ist denn schon dabei, wenn doch die fertigen Speisen so appetitlich ausse-
hen!<[...] sEntartetes Geschopfl« murmelte ich. »Wieso entartet?cerkundigte sich Gabi gekrankt.
simmer diese Ueberheblichkeit des Mitteleuropéers! Der Entartete sind Sie, Herr! Ich mochte ihr
Verhalten als degeneriert bezeichnen! Jawohl als de—ge—ne—riert! Oder haben Sie schon einmal
gehort, dafd Naturvolker sich vor ein bifdchen Schmutz ekeln?« (Fechner 1936: 103) Als sie spater
bei einem Friseurbesuch in der Altstadt nur gebrauchte, verschmutzte Handtiicher angeboten
bekommt, erscheint ihr diese >Urspriinglichkeit<allerdings nicht mehr attraktiv.
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das Augenmerk darauf gelenkt, dass auch diese Bilder nicht nur regelmifRiger Be-
arbeitung und Manipulation unterliegen, sondern auch Aspekte wie Motivwahl,
Bildausschnitt und Auswahl der gezeigten Aufnahmen bewussten Entscheidun-
gen unterliegen (vgl. Bachmann-Medick 2006: 329-380). Sie zeigen also immer nur
eine ganz bestimmte, gewollte >Realitit¢, wie die Begeisterung des Diisseldorfers
fiir >orientalische« Szenerien zeigt. Das trifft auch auf die photographischen II-
lustrationen in Mazedonien(reise)literatur zu. Als Beispiel soll hier ebenfalls Fech-
ner (1939) dienen. Dass auf der Titelseite »48 Original-Aufnahmen des Verfassers«
hervorgehoben werden, kann als Hinweis auf die besondere Authentizitit der be-
schriebenen Erlebnisse verstanden werden. Weif man allerdings, dass sich hinter
dem »E.« im Verfassernamen eine Frau verbirgt oder stolpert dariiber, dass der
Ich-Erzihler im Buch »Lutz« heiflt, gerit diese Auffassung bereits ins Wanken.
Doch dariiber hinaus wird im Text selbst an einer Stelle thematisiert, wie fragwiir-
dig Bilder als Beweis fiir die >Realitit« eines bereisten Landes sind. Die Vorliebe
der photographierenden Gabi fiir >exotische« Motive, fiir smalerische« Armut, >ech-
ten Orient« etc. stof3t bei den Einheimischen nimlich nicht unbedingt auf Zustim-
mung, da sie sich in einem falschen Licht reprisentiert sehen. Die Photographin
lasst sich davon allerdings nicht beirren, sie bevorzugt eben »malerische[] Typen«
(Fechner 1939: 62) und sorgt so weiterhin dafiir, dass bestehende Stereotype auch
durch das vermeintlich unbestechliche Medium der Photographie weiter verbreitet
und verfestigt werden:

mAber ich bitte Sie, sagte ein stattlicher Tiirke, der offensichtlich den Gesetzen
des Malerischen verstandnislos gegeniiberstand, verdchtlich zu Gabi, »was wollen
Sie denn den dort photographieren! Das ist doch ein ganz armer Mensch! Machen
Sie lieber eine Aufnahme von uns!< Und er deutete auf eine Gruppe europdisch
gekleideter junger Madchen und Manner, die kleine Papierabzeichen zum Besten
des Sokol, der nationalen Sportvereinigung, deren Protektor der junge Koénig ist,
verkauften. Gabi lachelte unergriindlich, photographierte artig die von dem Tiir-
ken vorgeschlagene Gruppe und wandte ihr Interesse von neuem den zerlumpten
Bettlern zu.« (Fechner1939: 61)

Ist der Bettler auch noch augenscheinlich ein »Arnaute und Mohammedaner«
(Fechner 1939: 61), ist das Motiv umso lohnender. Der einheimische, modern
eingestellte »Tiirke« kann da nur »kopfschiittelnd ihr in seinen Augen unsinniges
Treiben« (Fechner 1939: 61) verfolgen. Dass die in Auf zeitlosen Straflen zu zweit
abgebildeten Photographien trotz der im zitierten Passus deutlich werdenden
Reflexion der Autorin ausschlieflich die erwihnten »malerischen Typen« darstel-
len, wahlweise in zerlumpter, schmutziger Kleidung oder in Volkstrachten, und
damit bestehende Klischees weitertradieren und verstirken, wire bei besagtem
»Tiirken« sicher auf noch mehr Unverstindnis gestoflen.
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