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 Henri Guilbeaux: »La Mort du Titien« 7

Eine frühe Hofmannsthal-Übertragung
Henri Guilbeaux, »La Mort du Titien« (1911)

Mitgeteilt und kommentiert von Klaus-Dieter Krabiel

Hugo von Hofmannsthal, dessen Rezeption in Frankreich durch die 
Übertragungen von Charles Du Bos in den 20 er Jahren entscheidende 
Anstöße erhielt,1 war bereits vor dem Weltkrieg im Nachbarland kein 
Unbekannter. Wie eine Reihe früher Erwähnungen in Zeitschriften und 
literarhistorischen Darstellungen2 belegen, waren Gedichte Hofmanns-
thals und einige seiner dramatischen Arbeiten zumindest einem Kreis 
von Kennern vertraut. Einem breiteren Publikum dürfte sein Name vor 
allem als Librettist von Richard Strauss geläufi g gewesen sein – seit 
der im Januar 1909 uraufgeführten Oper »Elektra«, seit dem »Rosenka-
valier« (1911) und der »Ariadne auf Naxos« (1912). Daß sich französi-
sche Leser auch von den Gedichten und lyrischen Dramen Hofmanns-
thals eine Vorstellung machen konnten, war das Verdienst eines jungen 
 Autors, dessen Name, in den Jahren nach dem Weltkrieg einer breiteren 
Öffentlichkeit vertraut, heute in Vergessenheit geraten ist: Henri Guil-
beaux.

Guilbeaux ( Jahrgang 1884), als Sohn französischer Eltern im bel-
gischen Verviers geboren, ging nach dem Schulbesuch in seiner Heimat-
stadt und im nordfranzösischen Charleville zum Studium zunächst nach 
Liège, 1904 dann für knapp zwei Jahre nach Berlin. Dort beschäftigte er 
sich mit deutscher Philosophie und Literatur, mit Musik und moderner 
Kunst, vor allem mit moderner Lyrik. Ein erstes Ergebnis seines Berlin-
Aufenthalts war der 1907 erschienene Gedichtband »Berlin. Carnet d’un 
solitaire« (Straßburg und Leipzig). Neben Paul Verlaine waren es ins-

 1  Hierzu Rudolf Hirsch: Zwei Beiträge zum Thema Hofmannsthal und Frankreich. In: 
Wechselrede. Joseph Breitbach zum 75. Geburtstag. Frankfurt  a. M. 1978, S.  292–324; Francis 
Claudon: Hofmannsthal et la France. Bern, Frankfurt  a. M., Las Vegas 1979; und ders.: Die 
Rezeption Hofmannsthals durch Charles Du Bos. In: HF 9: Hofmannsthal und Frankreich. 
Freiburg i. Br. 1987, S.  195–202.
 2  Vgl. die (lückenhaften) bibliographischen Angaben bei Horst Weber: Hugo von Hof-
mannsthal. Bibliographie des Schrifttums 1892–1963. Berlin 1966: Nr.  93. 1, 0. 10, 8. 22 A, 
10. 42, 11. 12 A und 13. 7 bis 10.
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8 Klaus-Dieter Krabiel

besondere Émile Verhaeren und Walt Whitman, an denen sich der 
junge Lyriker orientierte. Daneben entstanden eine Reihe von Studien 
und zahlreiche Aufsätze und Artikel über zeitgenössische Autoren. Ein 
Schwerpunkt seiner publizistischen Tätigkeit war die Vermittlung zwi-
schen der französischen und der deutschen Literatur: Während Guil-
beaux deutschen Lesern französische Autoren und Neuerscheinungen 
vorstellte, berichtete er in französischen Zeitschriften über Entwicklun-
gen der modernen deutschen Literatur, insbesondere über zeitgenössi-
sche Lyriker, die er mit Gedichten in französischer Übertragung vor-
stellte.

Im Mai 1910 erschien im renommierten, 1890 als Organ der symbo-
listischen Bewegung gegründeten »Mercure de France« Guilbeaux’ Auf-
satz »Hugo von Hofmannsthal et le cercle des ›Jung-Wiener‹«3 – eine 
der ersten Arbeiten in französischer Sprache, die dem Wiener Dichter 
gewidmet waren. Der Beitrag enthielt neben einer Anzahl von Gedich-
ten der behandelten ›Jung-Wiener‹ auch drei Gedichte Hofmannsthals 
in französischer Übersetzung. Diese und vier weitere Übertragungen4 
nahm Guilbeaux 1913 in seine umfängliche »Anthologie des lyriques 
allemands contemporains depuis Nietzsche«5 auf, die erste bedeutende 
Sammlung von Übersetzungen zeitgenössischer deutscher Lyrik im 20. 
Jahrhundert. Nach seiner Auffassung unterschied sich die Lyrik der Jung-

 3  Tome 85, No 309, 1er Mai 1910, S.  34–46.
 4  Hierzu Verf.: »La traduction … une excellente pierre de touche«? Henri Guilbeaux 
und seine Übertragungen von Gedichten Hugo von Hofmannsthals. (Zur frühen Rezeption 
Hofmannsthals in Frankreich). In: Marion Steinbach, Dorothee Risse (Hg.): »La poésie est 
dans la vie«: Flânerie durch die Lyrik beiderseits des Rheins. (Zu Ehren von Edward Reichel). 
Bonn 2000, S.  207–229. – Guilbeaux war nicht der erste, der Gedichte Hofmannsthals ins 
Französische übertrug. Bereits 1893 entstanden Nachdichtungen dreier Gedichte (»Wolken«, 
»Vorfrühling« und »Regen in der Dämmerung«) durch den jungen Lyriker Fernand Severin, 
bekannter unter dem Pseudonym Philéas Lebesgue (vgl. SW I Gedichte 1, S.  149,2–12; die 
Übersetzungen S.  149, Anm. 1, S.  160, Anm. 5, und S.  174, Anm. 2). Lebesgue scheint die drei 
Texte nicht publiziert zu haben; ein Abdruck konnte bislang nicht nachgewiesen werden. – 
Unter dem Titel »Tercets« erschienen 1905 die »Terzinen über Vergänglichkeit« (s. ebd., S.  45; 
seit Aufnahme in den kleinen Zyklus »Terzinen« lautet der Titel »Über Vergänglichkeit«) 
in der Zeitschrift »Vers et Prose« (Tome III, Septembre–Octobre–Novembre 1905, S.  116), 
übersetzt von Henry Vernot.
 5  Choix de poèmes traduits, précédés de notices bio et bibliographiques et d’un essai sur 
le lyrisme allemand d’aujourd’hui. Préface par Émile Verhaeren. Paris: Eugène Figuière & 
Cie 1913 (= Les Grandes Anthologies. Collection internationale publiée sous la direction de 
Alexandre Mercereau).
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 Henri Guilbeaux: »La Mort du Titien« 9

Wiener und speziell die Hofmannsthals (»l’un des plus délicats des poètes 
qui composent le cercle viennois«6) nicht zuletzt durch den erkennbaren 
Einfl uß moderner französischer Lyrik deutlich von der anderer deutsch-
sprachiger Dichter (S.  46). »Hugo von Hofmannsthal nous intéresse sur-
tout«, bekennt Guilbeaux, »parce qu’il est l’un des plus illustres exemp-
les de l’infl uence de la culture française sur l’allemande« (S.  38). Seine 
Beschreibung der persönlichen Handschrift Hofmannsthals fällt so dif-
ferenziert aus, daß eine gute Werkkenntnis vorausgesetzt werden darf.

Guilbeaux verdient unser Interesse vor allem wegen seines Engage-
ments als Vermittler – in einer Zeit, als die politisch-atmosphärischen 
Voraussetzungen hierfür denkbar ungünstig waren und antideutsche Af-
fekte die französische Kulturszene beherrschten (erinnert sei nur an die 
Propagandatätigkeit eines Maurice Barrès). 1913, als die »Anthologie« 
erschien, galt der Krieg zwischen Frankreich und Deutschland in Teilen 
der Öffentlichkeit längst als unvermeidbar. Guilbeaux gehörte zu einer 
Minderheit von Intellektuellen, die sich gegen den herrschenden Trend 
mit Nachdruck für die Versöhnung zwischen beiden Ländern einsetzten, 
in der Überzeugung, daß sie zur Partnerschaft bestimmt und der natür-
liche Kern eines künftigen vereinigten Europa seien. Mit dieser Haltung 
stand er Romain Rolland nahe, dem er freundschaftlich verbunden war, 
auch Persönlichkeiten wie Alexandre Mercereau, Léon Bazalgette und 
Stefan Zweig, einem Kreis von Intellektuellen und Schriftstellern, die 
eine auf Verständigung zwischen den Völkern und Kulturen abzielende 
Position vertraten. Guilbeaux, einer der frühen Europäer des 20. Jahr-
hunderts, stellte sein Engagement als Publizist ganz in den Dienst dieser 
kulturpolitischen Aufgabe. Auch seine Übersetzertätigkeit ist nur in die-
sem Kontext angemessen zu würdigen.

Der Ausbruch des Weltkriegs hatte für den weiteren Lebensweg und 
das berufliche Schicksal Guilbeaux’ schwerwiegende Folgen. Buchstäb-
lich über Nacht löste sich mit den politischen Voraussetzungen seines 
Engagements auch seine Existenzgrundlage in nichts auf. Im Gegensatz 
zu zahlreichen Intellektuellen auf beiden Seiten der Schützengräben war 
er jedoch nicht bereit, seine Überzeugungen nun über Bord zu werfen. 
Er war und blieb Pazifi st und Europäer. Durch Vermittlung Rollands 

 6  Hugo von Hofmannsthal et le cercle des ›Jung-Wiener‹, a. a. O., S.  36; danach auch die 
folgenden Zitate.
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10 Klaus-Dieter Krabiel

konnte Guilbeaux im April 1915 als Sekretär der Internationalen Kriegs-
gefangenenagentur beim Internationalen Komitee vom Roten Kreuz 
nach Genf gehen. Im Januar 1916 gründete er dort die Zeitschrift »De-
main«, die einen strikten Anti-Kriegs-Kurs verfolgte und nicht zuletzt 
die Kriegspolitik Frankreichs heftig attackierte – nach der Devise, in 
diesen Zeiten habe jeder vor der eigenen Tür zu kehren. Die Ereignisse 
führten bei Guilbeaux zu einer politischen Radikalisierung; aus dem 
sensiblen Literaten und feinsinnigen Übersetzer deutscher Lyrik wurde 
ein entschiedener Anhänger der Zimmerwalder Linken und ein Vertrau-
ter Lenins, der ebenfalls im Schweizer Exil lebte. Für die Regierung Cle-
menceau avancierte Guilbeaux zu einem der prominenten Staatsfeinde. 
In Frankreich und in frankophonen Blättern der Schweiz wurden Presse-
kampagnen gegen ihn inszeniert. Haltlose Beschuldigungen wurden lan-
ciert; es gab Versuche, ihn zum Schweigen zu bringen; Agenten wur-
den auf ihn angesetzt. Selbst seine Übersetzertätigkeit machte man ihm 
nun zum Vorwurf. Anfang 1918 wurde ein Ermittlungsverfahren we-
gen Hochverrats gegen ihn eingeleitet. Es folgten Hausdurchsuchungen 
und Inhaftierungen, schließlich seine Ausweisung aus der Schweiz. Im 
Februar 1919, drei Monate nach dem Waffenstillstand, verurteilte ein 
Pariser Kriegsgericht ihn wegen Einvernehmens mit dem Feind in Abwe-
senheit zum Tode. Es gab nun einen ›Fall Guilbeaux‹, der international 
viel Aufsehen erregte.7

Ein Jahr zuvor waren drei seiner Hofmannsthal-Übertragungen er-
neut erschienen – in der »Revue d’Autriche«, einer in Wien erscheinen-
den Zeitschrift in französischer Sprache, deren Aufgabe es war, im Aus-
land, vor allem in Frankreich, Verständnis für Österreich zu wecken. 
Die Anregung zur Gründung dieser »Revue«, übrigens auch ihr Titel, 
stammte von Hofmannsthal. Der befreundete Schriftsteller und Diplo-
mat Paul Zifferer hatte die Anregung aufgegriffen, die Genehmigung 
und Unterstützung des Außenministeriums erwirkt und die Heraus-
geber schaft übernommen.8 Die erste Nummer erschien am 15. No-
vember 1917; Hofmannsthal war mit dem Beitrag »La Vocation de 
l’Autriche« vertreten (dazu ebd., S.  44–47). Die 6. Nummer vom Fe-

 7  Hierzu Verf.: Bertolt Brechts »Aufruf für Henri Guilbeaux«. Ein unbekannter Text, ein 
vergessener Autor und eine denkwürdige ›Affäre‹. In: Études Germaniques 55 (2000), No 4, 
S.  737–761.
 8  Zur Planung und Konzeption der Zeitschrift: BW Zifferer, S.  37–43.
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 Henri Guilbeaux: »La Mort du Titien« 11

bruar 1918 brachte unter dem Titel »Poésies de M. Hugo de Hofmanns-
thal, traduites par Henri Guilbeaux« drei der Übertragungen aus Guil-
beaux’ »Anthologie« von 1913.9 Es entbehrt nicht der Logik, daß die 
Hofmannsthal-Übertragungen des ›Vermittlers‹ Guilbeaux hier verwen-
det wurden. Wie brisant ein derart harmloser Vorgang unter Kriegs-
bedingungen sein konnte, wurde spätestens mit der Verurteilung Guil-
beaux’ deutlich; denn der Abdruck der drei Texte konnte dem Über-
setzer nun leicht als Unterstützung der Propaganda des Kriegsgegners 
ausgelegt werden.

Von seiner Verurteilung erfuhr Guilbeaux in Moskau, wohin er im 
März 1919 nach seiner Ausweisung aus der Schweiz gegangen war. Wäh-
rend der drei Jahre seines Aufenthalts in Sowjetrußland hatte er wie nur 
wenige Westeuropäer Gelegenheit, die Realitäten im Lande zu beobach-
ten. Er lernte nahezu alle führenden Persönlichkeiten des politischen 
und kulturellen Lebens dieser Jahre kennen. Prägende Erfahrungen 
machte er im Bereich des Theaters und der bildenden Kunst. Wichtig 
wurde für ihn der Regisseur Meyerhold, auch Majakowski, Tairow und 
die Schauspieler des Meyerhold-Theaters. Mit wachsender Skepsis beob-
achtete er die Entwicklung im Lande, die als ›Bürokratisierung‹ aller Le-
bensbereiche bezeichnet worden ist, die Intrigen, Fraktionskämpfe und 
ideologischen Auseinandersetzungen. Guilbeaux war kein Parteimann, 
kein Funktionär, er bestand auf seiner intellektuellen Unabhängigkeit. 
Enttäuscht war er vor allem von der sich schon zu Lebzeiten Lenins 
abzeichnenden, mit dem Namen Stalins verbundenen Entwicklung. Sie 
war der Hauptgrund dafür, daß er in Moskau nicht heimisch werden 
konnte. So verließ er im Sommer 1922 das Land und versuchte sich 
in Berlin als Publizist zu etablieren. Zehn Jahre lebte Guilbeaux, einer 
der ganz wenigen französischen politischen Exilanten im Deutschland 
der Weimarer Zeit, in Berlin. Er schrieb Artikel und hielt Vorträge: über 
das neue Rußland und seine Literatur und Kunst, über Fragen der inter-
natio nalen Kultur und der Außenpolitik. Er blieb vor allem ein kritischer 
Beobachter der Entwicklung Sowjetrußlands, wo sich gegen Ende der 
20 er Jahre Fälle von Repression im Bereich der Kultur häuften. Da er 

 9  S.  141 f. Abgedruckt sind die drei Titel »Ballade de la vie extérieure«, »Tercets sur la 
fragilité« und »Plusieurs, c’est vrai«, die zuerst 1910 im »Mercure de France« erschienen 
waren (vgl. Anm. 3). Zumindest diese drei Übersetzungen waren Hofmannsthal jedenfalls 
bekannt.
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12 Klaus-Dieter Krabiel

sich als Agitator der russischen Avantgarde verstand, geriet er zwangs-
läufi g in Konfl ikt mit der offi ziellen russischen Kulturpolitik. Ein zwei-
ter Schwerpunkt seiner publizistischen Tätigkeit in Berlin war sein al-
tes Thema aus der Vorkriegszeit: die Vermittlung zwischen der franzö-
sischen und der deutschen Kultur.

Es gab in den 20 er Jahren wiederholt Versuche, ein Revisionsverfah-
ren im Fall Guilbeaux zu erreichen.10 Sie blieben lange Zeit ohne Erfolg. 
Auf die besondere persönliche und politische Situation ist es zurückzu-
führen, daß die Übersetzertätigkeit Guilbeaux’ im Frankreich der Nach-
kriegszeit nicht die verdiente Aufmerksamkeit fand und schließlich völ-
lig in Vergessenheit geriet. Die Stimmung der öffentlichen Meinung im 
Lande war ihm nicht günstig; für sie war Guilbeaux nach wie vor der 
Landesverräter. Erst im Januar 1933 erreichte er seine Rehabilitierung, 
nachdem sich alle Anschuldigungen gegen ihn als haltlos erwiesen hat-
ten. Die ihm verbleibenden Jahre – Guilbeaux starb 1938 in Paris – 
widmete er ausschließlich der politisch-publizistischen Arbeit; Überset-
zungen entstanden jetzt nicht mehr.

Mitgeteilt wird im folgenden Guilbeaux’ bislang übersehene Übertra-
gung von »Der Tod des Tizian«, erschienen im Juli 1911 in der Zeit-
schrift »La Grande Revue«.11 Ihr lag das dramatische Fragment dieses 
Titels aus dem Jahre 1901 zugrunde, die bearbeitete Fassung des Bruch-
stücks von 1892,12 die Hofmannsthal für einen besonderen Anlaß herge-
stellt hatte: zur Aufführung anläßlich der Trauerfeier für Arnold Böcklin 
im Münchner Künstlerhaus am 14. Februar 1901.13

Das Bruchstück von 1892, neben »Gestern« (1891) und »Der Tor und 
der Tod« (1893) eine der charakteristischen lyrisch-dramatischen Arbei-
ten des jungen Hofmannsthal, war angeregt durch die erste Begegnung 

 10  Ende Juli 1924 publizierten Freunde, eine Gruppe unabhängiger französischer Intel-
lektueller, die Schrift »Pour Henri Guilbeaux« (Sonderheft der Zeitschrift »Les Humbles« 9 
[Paris 1924], cahiers nos 6–8 [Juin–Juillet–Août]), in der in Einzelbeiträgen die Persönlichkeit 
Guilbeaux’ und seine poetischen und publizistischen Arbeiten gewürdigt wurden.
 11  15 (1911), No 13, 10 Juillet 1911, S.  5–19.
 12  SW III Dramen 1, S.  37–51, 331–409; S.  221–235, 735–754 (ediert von Klaus-Gerhard 
Pott).
 13  Erschienen im März 1901: Der Tod des Tizian. Ein dramatisches Fragment. Leipzig: 
Insel-Verlag <1901>; unveränderter Nachdruck: 1902 (vgl. SW III Dramen 1, S.  737, 22–30). 
Diese Ausgabe lag der Übersetzung Guilbeaux’ zugrunde.
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 Henri Guilbeaux: »La Mort du Titien« 13

mit Stefan George im Dezember 1891. Trotz der szenischen Anmerkung 
»Spielt im Jahre 1576, da Tizian neunundneunzigjährig starb«,14 die an 
historisierende Darstellung denken läßt, thematisiert das Stück aktuelle 
Fragen, die den kaum achtzehnjährigen Hofmannsthal damals beweg-
ten: das Problem künstlerischen Daseins, das Verhältnis von Leben und 
Kunst, von Künstlertum und Dilettantismus. Während sich das Dasein 
Tizians vollendet, werden sich seine Schüler der eigenen Unzulänglich-
keit bewußt. Der Spielort – »Die Szene ist auf der Terrasse von Tizians 
Villa, nahe bei Venedig« (ebd.) – ist von symbolischer Bedeutung: an-
gesiedelt zwischen der Wirklichkeit der Stadt, dem Leben, und dem Be-
reich der Kunst, der Villa Tizians. In diesem Zwischenbereich existieren 
die Schüler, keinem der beiden Bereiche ganz zugehörig. In der Gestalt 
des sterbenden Tizian stellen sich Kunst und Leben als problemlose 
Einheit auf höchstem Niveau dar; seine Schüler jedoch sind unfähig, 
beides miteinander in Einklang zu bringen. Sie sind ästhetische Existen-
zen, nicht eigenständig produktiv, vielmehr abhängig von der Kunst des 
Meisters. Damit hebt die kleine Dichtung den Gegensatz von genialer 
Kunstproduktion und ästhetisierendem Kunstwollen ins Bewußtsein. 
Die Abgeschlossenheit ästhetischer Sonderbereiche und der hermetische 
Schönheitskult erscheinen als fragwürdig.

Das latente Unbehagen an dieser Existenzform, die Spannung zwi-
schen der Hinwendung zur Kunst und der Sehnsucht nach dem rät-
selhaften Leben, wird in Gianinos Traumerzählung spürbar; dagegen 
bringt Desiderio in seiner Replik die Verachtung des Ästheten gegen-
über dem gemeinen Leben schroff zum Ausdruck.15 Gianino und De-
siderio sind offensichtlich als Abbilder der unterschiedlichen Charak-
tere Hofmannsthals und Stefan Georges angelegt.16 Die Begegnung mit 
George, der damals aus dem Pariser Kreis um Mallarmé kam (die Sti-
lisierung Tizians zum Meister, seiner Schüler zu Jüngern dürfte dem 
Bild entsprechen, das er Hofmannsthal vom Mallarmé-Kreis vermittelte), 
war für den jungen Hofmannsthal von großer Bedeutung. Der Dialog 
zwischen Gianino und Desiderio belegt freilich auch, daß er sich früh 
der Distanz zu George bewußt war, die in der Folge zu Differenzen und 
schließlich zum Bruch führte.

 14  SW III Dramen 1, S.  38.
 15  Ebd., S.  45,4–46,8.
 16  Vgl. ebd., S.  334,10–14.
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14 Klaus-Dieter Krabiel

Welche inhaltlichen Momente waren es, die den kleinen Text aus dem 
Jahre 1892 – »viel eher ein Dialog in der Manier des Platon aus Athen 
als ein Theaterstück«,17 konzipiert ursprünglich als eine Art Vorspiel für 
»ein viel größeres Ganzes«18 – ein Jahrzehnt später für den konkreten 
Zweck als geeignet erscheinen ließen? In den Gesprächen der Tizian-
Schüler verschränkten sich von Anfang an Anspielungen auf Bilder Ti-
zians mit solchen auf Motive Arnold Böcklins.19 Doch nicht nur wegen 
dieser Anspielungen bot sich das Stück zur Trauerfeier für den Maler be-
sonders an. Entscheidend vielleicht, daß hier – vor dem Hintergrund des 
Böcklin-Kults der 1890 er Jahre – im Sterben dessen, der die Einheit von 
Kunst und Leben in Vollendung repräsentierte, die Unzulänglichkeit der 
Nachkommenden deutlich zutage trat. Mit dem Tode Tizians / Böcklins 
ging das Zeitalter großer Kunst zu Ende: Das war die Botschaft, die das 
kleine Stück vermittelte. Es war geprägt vom Bewußtsein einer epocha-
len Krise der Kunst am Ende des 19. Jahrhunderts.

Erforderlich war ein neuer Prolog und die verstärkende Umgestal-
tung der Schlußpassagen des Bruchstücks. Den Prolog von 1892, Aus-
druck der Bewunderung für Georges Kunst,20 ersetzte Hofmannsthal 
durch Verse der Huldigung, die – gesprochen im Proscenium angesichts 
einer Büste Böcklins – Schmerz und Trauer über den Verlust, aber auch 
Trost im Gedanken an das Bleibende zum Ausdruck bringen, das der 
Künstler hinterließ. Für den neuen Zweck nicht mehr geeignet waren 
auch die Schlußpassagen: die Beschreibung eines hinter der Szene ent-
stehenden Tizian-Bildes durch drei seiner weiblichen Modelle. »Es be-
durfte einer Emotion und eines szenischen Vorganges für den Abschluß«, 
schrieb Hofmannsthal am 7. Februar 1901. »Auch mußte das Eintreten 

 17  Hofmannsthal in einem Brief an Alfred von Berger vom 5. Oktober 1892 (ebd., S.  377, 
28  f.).
 18  Ebd., S.  386,31 f. – Zur geplanten Fortsetzung ebd., S.  334,40–335,18.
 19  Martin Stern hat diese Zusammenschau von Tizian und Böcklin, von Spätrenaissance 
und Fin de siècle, im »Tod des Tizian« analysiert und den Stellenwert Böcklins im ästhetischen 
Denken des jungen Hofmannsthal dargestellt: Böcklin – George – Hofmannsthal. Zu Arnold 
Böcklins 150. Geburtstag am 16. Oktober 1977. In: HB 17/18 (1977), S.  326–333. – Es war 
bekannt, daß Böcklin seit einem Schlaganfall im Mai 1892 schwer krank war. Dies erklärt, 
warum Hofmannsthal (vermutlich noch im selben Jahr oder wenig später) szenische Einfälle 
»eventuell für das Begräbniss Böcklins« (SW III Dramen 1, S.  738,23) notierte.
 20  Vgl. SW III Dramen 1, S.  333,11–20.
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 Henri Guilbeaux: »La Mort du Titien« 15

des Todes angedeutet werden«.21 Die abschließenden Verse wurden er-
setzt durch einen Dialog zwischen Gianino und Lavinia. Gianino zeigt 
sich vom Grauen angesichts des Todes und der Sterblichkeit des Men-
schen ergriffen; Lavinia dagegen preist jene, die sich im Bewußtsein der 
Sterblichkeit dem Leben anvertrauen und das Dasein genießen.

Hofmannsthals Text, vor allem die großen Monologe, auch der neue 
Prolog mit seiner dicht gefügten, anspielungsreichen poetischen Bildlich-
keit, stellte für einen jungen Übersetzer eine Herausforderung ersten 
Ranges dar. Guilbeaux ging bei der Übertragung von Lyrik konsequent 
vom Wortsinn und vom Sinn der poetischen Bilder aus und verzichtete 
bewußt auf eine formale Gestaltung durch Metrum und Reim.22 Nach 
seiner Auffassung war die primäre Aufgabe des Übersetzers die Vermitt-
lung der poetischen Idee. Die Verluste, die sich im Bereich der Form 
zwangsläufi g ergaben, glaubte er als sekundäre Aspekte von Lyrik in 
Kauf nehmen zu können. In diesem Punkt berief sich Guilbeaux auf 
den amerikanischen Theoretiker Ralph Waldo Emerson, der in seinem 
Essay »The Poet«, den auch Hofmannsthal sehr gründlich gelesen hat, 
den Zusammenhang von poetischer Idee und metrischer Form folgen-
dermaßen beschrieb:

it is not metres, but a metre-making argument, that makes a poem, – a 
thought so passionate and alive, that […] it has an architecture of its own, 
and adorns nature with a new thing. The thought and the form are equal 
in the order of time, but in the order of genesis the thought is prior to the 
form.23

 21  Brief an Benno Becker, der für das Gesamtarrangement der Münchner Aufführung 
verantwortlich war (ebd., S.  746,29–31). – Zur Aufführung, bei der neben Hofmannsthal 
die gesamte Münchner Künstlerschaft (übrigens auch Stefan George) anwesend war: ebd., 
S.  749,1–751,11 und 752,3.
 22  Hofmannsthal selbst hatte in den beiden neu verfaßten Textpassagen (Prolog und 
Schlußteil) durchweg auf Reimbindung verzichtet, die im Bruchstück von 1892 noch vor-
herrschend war.
 23  Ralph Waldo Emerson: Essays. London 1903, S.  312. – Hofmannsthal, in dessen Nach-
laßbibliothek im Freien Deutschen Hochstift, Frankfurt  a. M., der Band erhalten ist, hat den 
Aufsatz mit zahlreichen Anstreichungen und Annotationen versehen. Neben der zitierten 
Textstelle fi ndet sich das Notat: »starke Conception schafft das Gedicht, die Intention baut 
sich die Form«. – Aus der These von der genetischen Priorität der poetischen Idee vor ih-
rer formalen Gestalt glaubte Guilbeaux einen besonderen Anspruch der Übersetzung her-
leiten zu können; hierzu Verf.: »La traduction … une excellente pierre de touche«? A. a. O., 
S.  211 f.
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16 Klaus-Dieter Krabiel

Den lyrischen Charakter der Übertragungen Guilbeaux’ begründen 
nicht Metrum und Reim, sondern der poetische Rhythmus, um den 
sich der Übersetzer erkennbar bemühte – im Falle der hier mitgeteilten 
Übertragung weitgehend erfolgreich. An Textstellen, an denen die äu-
ßerste Verkürzung des poetischen Ausdrucks – auch aus Gründen der 
Sprachstruktur – im Französischen nicht reproduzierbar war, sind Verse 
allerdings teilweise in rhythmische Prosa aufgelöst, in einigen Fällen 
auch in schlichte Prosa.

Der Übersetzer folgte im allgemeinen genau dem Wortlaut seiner 
Vorlage, dem Erstdruck des dramatischen Fragments vom März 1901.24 
Auf einige Mißverständnisse und auf Differenzen zwischen Vorlage und 
Übertragung, die über die üblichen Freiheiten des Übersetzers hinaus-
gehen, wird in Anmerkungen aufmerksam gemacht.

 24  Vgl. Anm. 13. Da der Erstdruck zugleich Textgrundlage der Kritischen Ausgabe ist, 
kann im folgenden darauf verwiesen werden.
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 Hugo von Hofmannsthal: »La Mort du Titien« 17

LA MORT DU TITIEN

Fragment dramatique écrit en 1892, représenté au Théâtre d’Art (Künstlerhaus) de 
Münich le 14 février 1901, comme cérémonie mortuaire à la mémoire de Böcklin.

DRAMATI S P E RSONAE

LE PROLO G U E

FI LI P PO POM PON IO VECE LLIO, dit TITIAN E LLO, fi ls du Maître
GIO CON D O

DE S I DE RIO

GIAN I NO, âgé de 16 ans et très beau
BATI STA

ANTON IO

PARI S

LAVI N IA, une fi lle du Maître
CAS SAN DRA

LI SA

La scène se passe en 1576, année où le Titien mourut à l’âge de cinquante-neuf 
ans.

Le rideau – un Gobelin – est baissé. A l’avant-scène le buste de Böcklin sur une 
colonne; au pied de celle-ci une corbeille emplie de fl eurs et de branches fl euries.

LE PROLO G U E entre à la dernière mesure de la symphonie, des porteurs de fl am-
beaux le suivent.

LE PROLO G U E est un jeune homme. Il porte un vêtement de deuil vénitien.

LE PROLO G U E

Tais-toi, musique, à présent! Cette scène est à moi,
Je veux me lamenter, car j’en ai tout le droit.
La sève de cette jeunesse ancienne coule en moi,
Et lui, de qui la statue me regarde,
Etait pour mon âme un ami si cher!
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18 Henri Guilbeaux

J’ai un tel besoin de ce bien-là,
Car les ténèbres sont nombreuses en ce temps.
Et tel le cygne – animal qui nage heureux –
Baise et mouille les mains de la Naïade
Dont il prend la nourriture – ainsi dans les heures sombres,
Je m’inclinais vers ses mains
Pour prendre la nourriture de mon âme: les profonds rêves.
Dois-je orner seulement ton image avec des branches et des fl eurs?
Tu m’as paré l’image du monde,
Et tu as magnifi é si splendidement
La grâce de toutes les branches en fl eurs,
Que je me suis jeté ivre sur le sol
Et que j’ai senti, poussant des cris de joie,
La nature étincelante lorsqu’elle laissa tomber sur moi sa draperie!

Ecoute, ami! Je ne veux pas envoyer des hérauts
Criant ton nom aux quatre vents
Comme lorsque les rois meurent:
Un roi laisse à ses héritiers la gloire
Et à une pierre tombale l’éclat de son nom –
Mais toi, tu fus un si grand magicien,
Que, ton apparence s’en allant, je ne sais pas
Tout ce qui ne reste pas de toi ici et là,
Avec une puissance mystérieuse de survie,
Elle vient, cette apparence, au bord, hors du fl ot de la nuit
L’œil enténébré – ou son oreille poilue
Pour écouter, se dresse, derrière le lierre.
         C’est pourquoi
Je ne croirai jamais que je suis seul en quelque lieu
Où sont des arbres et des fl eurs, oui même
Où sont des pierres silencieuses et de petits nuages
Sous le ciel; que quelque chose de transparent
Tel qu’Ariel voltige derrière moi.
Car je le sais: un lien secret
T’unissait à mainte créature!
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Et la rosée25 du printemps
Te souriait, comme une femme
Regarde en riant celui à qui elle se donne dans la nuit!

Je pensais te pleurer; mais ma bouche
Ne trouve que des mots ivres et joyeux.
C’est pourquoi il convient que je ne reste pas ici plus longtemps.
Je veux seulement frapper le sol trois fois de mon bâton
Et emplir cette tente de visions.
Je les chargerai du poids de la tristesse
Pour qu’elles s’en aillent chancelantes,
Afi n que chacun puisse pleurer et sentir
Quelle grande mélancolie est ajoutée
A tous nos gestes.
    Vous allez être témoins
De l’image des heures, angoissantes et sombres.
Ecoutez à présent la gloire tant regrettée
Du grand Maître, que va vous dire une bouche enténébrée.

LE PROLO G U E s’en va, les porte-fl ambeaux le suivent.

L’avant-scène est plongée dans l’obscurité. La symphonie réapparaît. Le buste dis-
paraît.

On entend le triple coup de bâton. Le rideau se devise et découvre la scène.

La scène représente la terrasse de la villa du Titien, près de Venise. En arrière, la 
terrasse est terminée par une rampe de pierre ajourée, au-dessus de laquelle on voit 
dans le lointain les sommets de pins et de peupliers. En arrière et à gauche, un escalier 
que l’on ne voit pas mène au jardin. Le haut de l’escalier est indiqué sur la terrasse 
par deux vases de marbre. Le côté gauche de la terrasse tombe à pic sur le jardin. Du 
lierre et des roses y grimpent, formant avec le haut bosquet et les branches tombantes 
du jardin un fourré impénétrable.

 25  In der Vorlage steht hier »des Frühlings Au« (SW III Dramen 1, S.  224, 18), nicht 
»Tau«.
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20 Henri Guilbeaux

A droite, des marches en forme d’éventail, sur le coin de derrière, conduisent à une 
galerie ouverte et à la porte de la maison que ferme un rideau. Le mur de la maison 
est garni de rosiers et de vignes et orné de bustes. Aux appuis de fenêtre, des vases 
d’où retombent des plantes grimpantes.

Midi de fi n de printemps. Sur les coussins et les tapis recouvrant les marches qui 
entourent la rampe, DE S I DE RIO , ANTON IO , BATI STA et PARI S sont couchés. 
Tous sont silencieux. Le vent remue légèrement le store de la porte. Une pause. TITIA-
N E LLO et GIAN I NO viennent par la porte à droite. DE S I DE RIO , ANTON IO , 
BATI STA et PARI S s’avancent, soucieux, vers eux et les pressent de questions.
Après un petit moment:

PARI S

Pas bien?

GIAN I NO, d’une voix étranglée
  Très mal.
A Titianello qui fond en larmes.
     Mon pauvre, mon cher Pippo!

BATI STA

Il dort?

GIAN I NO

 Non. Il est éveillé et délire.
Il a demandé son chevalet.

ANTON IO

On ne peut pas le lui donner seul, n’est-ce pas, non?

GIAN I NO

Si, dit le médecin. Ne le tourmentons pas
Et remettons-lui ce qu’il veut.

TITIAN E LLO, éclatant
C’est donc aujourd’hui ou demain la fi n?
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GIAN I NO

Il ne peut plus, dit-il, nous dissimuler plus longtemps …

PARI S

Mourir! Non, le Maître ne peut pas mourir!
Le médecin ment, il ne sait pas ce qu’il dit.

DE S I DE RIO

Le Titien mourir! Lui qui crée la vie?
Qui donc alors aurait le droit et la force de vivre?

BATI STA

Mais il ne sait pas lui-même comment il se trouve?

TITIAN E LLO

Fiévreusement, il peint son nouveau tableau,
En hâte, essouffl é, d’une manière inquiétante.
Les jeunes fi lles sont près de lui et doivent ainsi demeurer,26

Mais il nous a ordonné d’aller hors de la chambre.

ANTON IO

Peut-il donc peindre, en a-t-il donc la force?

TITIAN E LLO

Avec une passion incompréhensible
Que jamais je ne lui ai vue lorsqu’il peignait,
Pressé par une torturante violence …

UN PAG E vient de la direction de la porte à droite, suivi d’un domestique. Frayeur 
générale.

TITIAN E LLO, GIAN I NO, PARI S

Qu’y a-t-il?

 26  »Die Mädchen … müssen stehn«, heißt es bei Hofmannsthal (ebd., S.  226, 14); gemeint 
ist ›Modell stehen‹, nicht ›stehen‹ im Sinne von ›verweilen‹.
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LE PAG E  Rien, rien. Le Maître a commandé
Qu’on lui apporte les tableaux du pavillon.

TITIAN E LLO

Que veut-il donc en faire?

LE PAG E    Il doit les voir, dit-il …
»Comparer avec la nouvelle toile qu’il peint
Les anciennes, les misérables, les pâles …
Des choses très obscures lui sont devenues claires,
Une nouvelle intelligence lui est venue
A lui qui jusqu’ici n’était qu’un fi chu bousilleur …«
Faut-il satisfaire son désir?

TITIAN E LLO     Allez, dépêchez-vous!
Chaque pulsation que vous arrêtez lui est une torture.

Pendant ce temps, les domestiques ont fait apparition sur la scène. De l’escalier, le 
page leur fait signe.27 TITIAN E LLO monte sur la pointe des pieds et, doucement, il 
soulève le rideau.28 Les autres vont et viennent agités.

ANTON IO, à mi-voix
Combien terrible, la fi n! Oh! combien indicible …
Le divin, le Maître, plaintif, balbutiant …

TITIAN E LLO, revenant
De nouveau, tout est calme et un rayon reluit
De sa pâleur. Il peint et peint.
Une bonne lueur est dans ses yeux,
Comme toujours, il bavarde avec les jeunes fi lles.

 27  Die Szenenanweisung der Vorlage: »An der Treppe holt sie der Page ein.« (Ebd., S.  227, 
5  f.)
 28  »TITIAN E LLO geht auf den Fussspitzen, leise den Vorhang aufhebend, hinein«, lautet 
die Anweisung vollständig (ebd., S.  227, 6  f.).
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ANTON IO

Asseyons-nous encore sur les marches
Et espérons … jusqu’à ce que cela s’aggrave encore …

Ils s’asseyent. TITIAN E LLO joue avec les cheveux de GIAN I NO , qui a les yeux 
mi-clos.

BATI STA, à part
Pire … puis le pire enfi n … non,29

Le mort, le sourd, l’aride au-delà …
Aujourd’hui cela nous paraît encore inconcevable …
Et pourtant, ce sera demain.

Pause.

GIAN I NO      Je suis si fatigué!

PARI S

C’est l’air lourd qui fait cela, et le vent du Midi.

TITIAN E LLO , souriant
Le pauvre a veillé toute la nuit!

GIAN I NO , s’appuyant sur le bras
Oui, toi … C’est la première nuit que j’ai veillé.
Mais d’où le sais-tu donc?

TITIAN E LLO     Oh! je l’ai bien vu,
D’abord, ton haleine calme était si proche de la mienne,
Puis tu t’es levé et t’es assis sur les marches …

GIAN I NO

C’était lorsque j’allais, à travers la nuit bleue,
Comme un appel mystérieux,

 29  Unübersetzt bleibt der hier folgende Vers: »Das Schlimmste kommt, wenn gar nichts 
Schlimmres mehr.« (Ebd., S.  227, 23)
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Rien ne dormait dans la nature.
Respirant profondément et les lèvres humides,
Elle reposait, écoutant, épiant,
Dans les épaisses ténèbres la trace de choses secrètes.
Ruisselant, goutte à goutte, apparut le scintillement des étoiles
Par la campagne douce qui veillait.
Et les fruits au sang lourd paraissaient tout gonfl és
Dans la lune jaune et sa splendeur totale,
Et toutes les sources brillaient sous son fl uide.
Et de graves harmonies s’éveillèrent.
Et là où les ombres des nuages glissaient hâtivement
Il y avait un bruit de pas nu et souple …
Doucement, je me levai – j’étais serré contre toi –
Il se lève, tout en racontant, et s’incline vers TITIAN E LLO.
Alors, à travers la nuit, un doux son s’éleva,
Comme si l’on entendait la douce plainte de la fl ûte
Que balance dans sa main le faune rêveur
Debout dans le noir laurier,
Sur une couche de violettes.
Je le vis briller, silencieux et marmoréen;
Et autour de lui dans le bleu argenté, dans la moiteur
Où les grenades ouvertes se balançaient
Je vis nettement beaucoup d’abeilles voler
Et beaucoup plonger dans le rouge et butiner,
Ivres du parfum nocturne et du suc mûr.
Comme la légère respiration des ténèbres
Me transmettait le parfum du jardin,
Il me sembla que fl ottait sur moi
Comme une draperie, souple et ondulante,
Et que me touchait une main chaude.
Dans les rais blancs et soyeux de la lune,
Des moucherons dansaient follement en masse compacte,
Et il y avait sur l’étang une molle clarté
Qui barbotait dans l’eau, étincelante.
Aujourd’hui, je ne sais plus s’il y avait des cygnes,
Ou des corps blancs de naïades se baignant,
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Et comme un doux parfum de cheveux de femmes
Se mêlait à celui de l’aloès …
Je confonds tout ce qui était là
En une si colossale et puissante magnifi cence
Que l’âme demeure silencieuse et la parole sans âme.

ANTON IO

Il est digne d’envie, celui qui peut vivre cela encore
Et tisse de pareilles choses dans les ténèbres!

GIAN I NO

Mi-rêvant, j’étais allé jusqu’à l’endroit
Où l’on voit la ville immobile
Murmurante et serrée dans l’habit magnifi que
Que lui fait la lune lorsqu’elle dort.
Son murmure parfois plane dans le vent nocturne
Si mystérieux, effaçant toute plainte,
Oppressé si étrangement et si séduisant.
Je l’ai entendu souvent – pourtant je ne pensais jamais …
Lorsque tout à coup j’ai eu ce sentiment complexe:
Je perçus dans son lourd silence de pierre,
Entraîné par le bleu torrent de la nuit,
Le cortège sauvage et rouge des bacchantes,
Je vis brûler le phosphore par-dessus les toits
Et le refl et fl ottant des choses secrètes,
Et je ressentis surprise et vertige:
La ville dort; mais l’ivresse, la souffrance,
La haine, l’esprit, le sang veillent – la vie veille.
La vie, l’élément vivant, l’élément tout puissant –
On peut l’avoir et cependant oublier …
Il s’arrête un instant.
Et tout cela m’a si fatigué:
C’était trop en une seule nuit.

DE S I DE RIO , appuyé sur la rampe, à GIAN I NO

Vois-tu la ville, comme elle est calme, à présent?
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Enveloppée de vapeur et de l’ardeur dorée du soir,
Et du jaune clair rosé et gris clair,30

Dans une beauté attirante et une pureté humide et rayonnante,
Seules dans ces vapeurs mystérieuses,
Demeurent la laideur et la vulgarité,
Et près des animaux, habitent les fous.
Et ce que l’éloignement doucement cèle
Est terne et dégoûtant et insipide et plein
D’êtres qui ne connaissent pas la beauté
Et qui pour parler de leur monde se servent de nos paroles.
Car notre volupté ou notre souffrance
Avec les leurs n’a que le terme de commun …
Et lorsque nous sommes plongés dans un profond sommeil,
Ce sommeil n’est pas identique au leur:
Là dorment les fl eurs pourpres et le serpent d’or,
Là dort la montagne où les Titans donnent leurs coups de marteau …
Mais eux ils dorment pareils aux huîtres.

ANTON IO, à moitié levé
C’est pourquoi elles sont hautes et élancées les grilles
Entourant le jardin
Que le Maître a fait édifi er;
C’est pourquoi par les exubérants branchages fl euris
On soupçonne le dehors plutôt qu’on ne le voit.

PARI S, de même
Voilà l’enseignement des chemins entortillés.

BATI STA, de même
C’est le grand art du fond
Et le secret des lumières indécises.

TITIAN E LLO , les yeux fermés
Cela rend si beaux les sons presque évanouis,

 30  Der folgende Vers Hofmannsthals (»Zu ihren Füssen schwarzer Schatten Blau«, ebd., 
S.  230, 3) fehlt in der Übertragung.
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Si beaux les mots obscurs des poètes défunts
Et toutes choses auxquelles nous renonçons.

< PARI S>
C’est le charme des jours passés
Et la source de l’infi nie beauté,
Car nous étouffons là où nous sommes familiarisés.

Tous restent silencieux. Une pause.

TITIAN E LLO verse les larmes.

GIAN I NO , cajoleur
Tu ne dois pas ainsi rester inconsolable,
Tu ne dois pas penser toujours à l’unique chose.

TITIAN E LLO , souriant tristement
Comme si le malheur n’était donc autre chose
Que cette obligation éternelle d’y penser,
Jusqu’à ce qu’enfi n ce soit incolore et vide …
Aussi laisse-moi m’agiter dans ces seules pensées.
J’ai ôté pour longtemps l’habit multicolore
Des voluptés et des souffrances
Que la confi ance a tissé autour …
Simplement j’ai déjà désappris de sentir.

Une pause.

GIAN I NO est incliné de côté sur les marches, la tête appuyée sur les bras, assoupi.

PARI S

Où donc est Giocondo?

TITIAN E LLO  Bien avant le matin
..– Vous dormiez encore – doucement, il se coula par la porte,
Avec, sur son front pâle, le baiser des soucis de l’amour
Et sur les lèvres les mots jaloux …
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Des pages portent sur la scène deux tableaux (la »Vénus aux Fleurs« et la »Grande 
Bacchanale«). Les disciples se lèvent et, tout le temps que dure ce transport, demeurent 
debout, la tête inclinée et la toque à la main.

Après une pause (tous sont debout):

DE S I DE RIO

Qui vivra après cet artiste, ce créateur
Au cerveau magnifi que, ce maître de toutes choses
Et simple et sage comme un enfant?

ANTON IO

Quel est celui qui croit à son initiation?

BATI STA

Quel est celui qui ne craindra pas sa science?

PARI S

Et qui donc nous dira si nous sommes artistes?

TITIAN E LLO

Il a vivifi é la forêt immobile;
Là où les bruns étangs reposent, murmurant,
Où les vrilles de lierre rampent autour des hêtres,
Il a créé des dieux dans le néant;
Le satyre qui joue la syrinx
Jusqu’à ce que toutes choses se résolvent en désir
Et que les pâtres s’unissent aux bergères …

BATI STA

Il a donné un sens aux nuages
Qui là-haut planent chimériques:
A tout ce qui s’étend, pâle et mystérieux,
Il a communiqué de doux désirs.
Les fl ots noirs puissants, ourlés d’or,
Les fl ots gris et ronds qui se contractent en souriant,
Et ceux d’argent rosé qui s’étirent le soir,
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Grâce à lui ils ont une âme, ils ont un sens.
Des écueils nus, blêmes,
Des fl ots verts bouillonnant en écumes blanches,
Des noires collines aux rêves immobiles
Et des chênes en deuil, atteints par la foudre,
Il a fait quelque chose d’humain que nous comprenons,
Et il nous a enseigné à voir l’esprit de la nuit.

PARI S

Il nous a éveillés de la demi-nuit,
Il a clarifi é et enrichi nos âmes,
Il nous a appris à jouir de chaque jour qui s’écoule
Et des fl ots ainsi que d’un spectacle;
A comprendre la beauté de toutes les formes
Et à prendre soin de notre propre vie.
Les femmes et les fl eurs et les fl ots,
Et la soie et l’or et le rayon des pierres multicolores
Et le haut pont et la vallée au printemps
Et les blondes nymphes dans les fl ots cristallins,
Et les choses auxquelles chacun aime seulement à rêver,
Et la magnifi cence qui nous environne
Ont été douées de sa grande beauté
Depuis qu’elles ont été traversées par son âme.

ANTON IO

Ce qu’est pour la svelte beauté une danse en rond
Ce qu’est la lueur des fl ambeaux pour un cercle de masques bariolés,
Ce qu’est pour l’âme qui se recueille et sommeille
La musique qui fl uctue et la berce de ses rythmes,
Et ce qu’est le miroir pour une jeune femme
Et pour la fl eur le soleil clair et tiède:
C’est un œil, un élément plein d’harmonie
Où se reconnaît la beauté elle-même
Qui a trouvé la nature dans un rayon de son essence.
»Eveille-nous, fais de nous une bacchanale!«
Criait tout ce qui vit, qui le désirait avec ferveur
S’étendant silencieux sous son regard.
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Tandis que parle ANTON IO les trois jeunes fi lles sont venues doucement de la direc-
tion de la porte. Elles demeurent debout et attentives. Seul, TITIAN E LLO, à l’écart, 
un peu à droite   31, paraît les remarquer. LAVI N IA a les cheveux blonds, sous un 
fi let doré et porte un riche vêtement de patricienne de Venise. CAS SAN DRA et LI SA, 
qui ont de 17 à 19 ans, portent chacune un habit simple, fait d’une étoffe blanche, 
collante et fl ottante. Autour du haut de leurs bras nus, une manière de cercle doré. 
Leurs sandales sont nouées au moyen de cordons d’or. Les cheveux de CAS SAN DRA 
sont couleur blond-cendrée, les cheveux noirs de LI SA sont ornés d’un bouton de rose 
jaune. En elles il y a quelque chose d’enfantin, de même qu’en GIAN I NO quelque 
chose de virginal. Un page vient derrière elles, portant une cruche à vin en argent 
et ouvragée et une coupe.

ANTON IO

Qu’ils nous soient gracieux les arbres lointains
Là-bas, rêveurs dans le vent du soir.

PARI S

Et que nous percevions la beauté dans le vol
De la blanche voile, là, dans le port bleuâtre …

TITIAN E LLO , aux jeunes fi lles, après les avoir saluées en s’inclinant légèrement. 
Tous les autres se tournent.
Que nous goûtions, ainsi que la musique et un bonheur
Le parfum et la lumière de vos cheveux,
Et l’ivoire mat de vos corps,
Et les ceintures d’or qui mollement vous entourent –
Ainsi il nous a enseigné à voir ces choses …
Amèrement:
Et là-bas on ne le comprendra jamais!

DE S I DE RIO, aux jeunes fi lles
Est-il seul? Quelqu’un ne doit-il pas aller vers lui?

 31  In der Vorlage: »der zerstreut und teilnahmslos etwas abseits rechts steht« (ebd., S.  233, 
15  f.).
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LAVI N IA

Non. Restez tous ici. Il ne veut voir personne.

TITIAN E LLO

Oh, que doucement la mort s’incline vers lui
Dans cette belle ivresse et ce silence!

Tous se taisent.

GIAN I NO, éveillé, s’est levé pendant ces dernières paroles. Il est à présent très pâle. 
Il regarde soucieux chacun des personnages.

Tous se taisent.

GIAN I NO fait un pas vers TITIAN E LLO . Puis, il s’arrête en tressaillant. Il se 
laisse choir tout à coup devant LAVI N IA, seule et debout. Il presse la tête contre les 
genoux de LAVI N IA.

GIAN I NO

La mort! Lavinia, je suis saisi d’épouvante!
Je n’ai jamais été aussi près d’elle. Jamais,
Jamais plus je ne pourrai oublier que nous mourons!
A présent, je serai toujours silencieux
Là où les hommes rient; et, le regard stupide,
Je penserai que tous, nous devons mourir.
J’ai vu ceci un jour: ils portaient en chantant
Quelqu’un qui allait mourir.
Il chancelait et je vis tous les gens,
Je vis les arbres qui, dans le vent léger,
Balançaient leurs douces branches ombrageantes.
Lavinia, nous prendrons ce chemin!

Lavinia, je n’ai dormi que peu de temps
Là, sur ces marches, et le premier mot
Quand je levai les yeux – fut la mort!
Frissonnant:
De l’air se penchent de telles ténèbres!
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LAVI N IA est debout, le regard levé vers le ciel clair. Elle effl eure de la main les 
cheveux de GIAN I NO.

LAVI N IA

Je ne vois point de ténèbres. Je vois un papillon
Qui fend l’air. Là s’allume une étoile
Et ici un vieil homme va se reposer.
Son dernier pas ne traîne pas la lassitude,
Mais il la fait sentir.

Tandis qu’elle parle et qu’elle tourne le dos à la porte, une main invisible a tiré sans 
bruit et promptement le rideau sur le coté.

Tous, TITIAN E LLO devant, gravissent les marches, sans dire mot, retenant leur 
haleine.

LAVI N IA, continuant à parler tranquillement
      Salue la vie!
Salut à qui, pris dans les rêts de l’existence
Ne cherche pas à subtiliser et respire intensément,
Abandonne au courant magnifi que son corps libre
Et vers les belles rives porte …

Elle s’arrête soudain et regarde autour d’elle. Elle comprend ce qui est arrivé et suit 
les autres.

GIAN I NO, encore sur ces genoux, plein d’émoi
    Fini! …

Il se lève et suit les autres. – Le rideau tombe.

HUGO VON HOF MAN N STHAL

Adapté de l’allemand par HE N RI GU I LB EAUX.
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Ludwig Dietz

Unbekannte Essays von Robert Musil
Versuch einer Zuweisung anonymer Beiträge 

im »Losen Vogel«

Vorbemerkungen

Der Reiz alles Problematischen, die Freude am X […] ist aber […] 
zu groß, als daß diese Freude nicht immer wieder wie eine helle Glut 
[…] über alle Gefahr der Unsicherheit […] zusammenschlüge.

Nietzsche (in der »Vorrede« zur 
»Fröhlichen Wissenschaft«)

Nicht mit einer Signatur oder vergleichbaren ›Zeichen‹ versehene d. h. 
anonyme Erscheinungen sind in einer Zeit der Namen eine besondere 
Herausforderung. In den bildenden Künsten hat sie neben Hilfsnamen 
wie ›Meister mit den Bandrollen‹ oder ›Petrarca-Meister‹ zu einer Fülle 
von Attributionen geführt; vor allem, weil der Markt, auf dem die Gier 
einzelner und der Museen nach großen Namen den großen Preis macht, 
danach lechzt; so daß sich der Betrachter eines Rembrandt, van Gogh 
usw. nicht zu Unrecht immer wieder einmal fragt, ob das stolz von 
einer Galerie herausgestellte Bild denn auch tatsächlich echt sei; und 
weil er überdies weiß, wie auch in jüngster Zeit renommierte Museen 
und Auktions häuser mit ausgewiesenen Experten auf Fälschungen her-
einfi elen und statt durch Forschung durch bloßen Zufall dahinter ka-
men. Oder weil er weiß, daß die zahllosen Zuschreibungen zahlreiche 
Abschreibungen nach sich zogen, etwa die Anzahl der erhaltenen eigen-
händigen Gemälde Rembrandts sich von 1935 festgestellten über 600 zu-
nächst um ein rundes Drittel und inzwischen nochmals verringert hat. – 
Ohne jeden Zweifel: Wäre der »Lose Vogel« eine Sammlung 1911 bis 
1914 entstandener und erworbener Gemälde, noch das kleinste davon 
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wäre längst attribuiert und die Attribution diskutiert. Im Wissen um 
die Probleme des Attribuierens auf dem Gebiet der bildenden Künste 
habe ich die Herausforderung angenommen und bin das Wagnis einge-
gangen.

Ein Teil der hier mitgeteilten Attributionen ist skizzenhaft entstan-
den im Zusammenhang mit meinen textkritischen Untersuchungen zu 
Kafka. Bei der Rolle, die Blei für Kafka spielt, mußte dabei auch die 
Zeitschrift der Anonymen »Der Lose Vogel« genauer angesehen werden; 
denn viele der jungen Leute, die Blei gefördert hat oder die mit ihm 
in Kontakt waren – Carl Einstein, Karl Klammer, Robert Musil, René 
Schickele, Kurt Tucholsky u. a. – wählen wie Blei selbst irgendwann ein-
mal ein Pseudonym, ein Kryptonym oder die Anonymität. Erste Ergeb-
nisse zum »Losen Vogel«, die sich an meinen Aufsatz über Max Brods 
Jahrbuch »Arkadia« in Ernst L. Hauswedells »Philobiblon« anschließen 
sollten, blieben jedoch als Entwurf liegen. Wieder aufgenommen, nach-
dem in den vielen Jahren sich dieses heiklen Geschäfts niemand ange-
nommen und um diese recht eigentlich textkritische Frage gekümmert 
hat, jetzt überdies gefördert durch inzwischen weit gediehene Werk-, 
Brief- und Tagebuch-Ausgaben, verselbständigten sich Teile des damali-
gen Entwurfs, so zu Musil und Rudolf Borchardt.1

Die bisher einzige Attribuierung eines anonym erschienenen Textes 
von Musil, der Glosse »Kriegsdämmerung« durch Jürgen C. Thöming,2 
experimentiert zunächst mit statistischen Erhebungen zu Satz- und Wort-
längen und zur Wortklassenverteilung, läßt dem jedoch, weil bei solchen 
Verfahren »normalerweise Texte von zehnfachem Umfang zugrunde ge-
legt werden«, als sicherere die »traditionelle formale und inhaltliche Ana-
lyse« folgen. Insofern es sich bei den Aufsätzen im »Losen Vogel« auch 
um einige sehr kurze Texte handelt, die kaum ein Viertel des Umfangs 
der »Kriegsdämmerung« haben, wäre mit einem statistischen Verfahren 
kaum etwas zu gewinnen; auch genügte eine Auswertung nur über diese 
Statistiken selbst bei längeren Texten nicht, solange Vergleichswerte 
aus dem Bereich jener Autoren fehlen, in dem Musil seine Prosa-Wort-
kunst entwickelt hat; das sind vor 1914 eben nicht – wofür Thöming 

 1  Eine Studie zu Borchardt im »Losen Vogel« werde ich demnächst vorlegen.
 2  Wie erkennt man einen anonym veröffentlichten Musil-Text?, in: Etudes Germaniques 
25, 1970, S.  170–183.
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Vergleichswerte hat – Döblin, Rilke, Kafka, Lessing, Albert Einstein, 
Mommsen, sondern z. B. Nietzsche, Kerr, Blei, Carl Einstein, Borchardt. 
Weil die Beiträger des »Losen Vogels«, in deren Mitte er schreibt, offen-
sichtlich ein gleichgerichtetes Streben in Ausdruck und Inhalten zusam-
menführt, stellt sich überdies das Problem des Gruppenstils. Es ist frei-
lich denkbar, daß statistische Verfahren sich auch mit Erscheinungen 
eines Gruppenstils beschäftigen, einmal feinere Raster (auch für rhetori-
sche Mittel) zu entwickeln und entsprechende Vergleichsdaten aus Wer-
ken vor 1914 und von einer ganz bestimmten Reihe von Autoren bereit-
zustellen vermögen. Inzwischen fi el der Entschluß gegen die Mechanik 
einer Statistik ohne sinnvolle Vergleichsdaten nicht allzu schwer. 

Zum Wagnis des Unterfangens, zur ›traditionellen Methode‹ – einem 
textkritisch vergleichenden und interpretierenden Verfahren: Besonder-
heiten zu gewahren, zu erkennen, zu unterscheiden, dabei stets »die Er-
fahrung zu erweitern und die Methode zu reinigen«3 – und zu einigen 
Problemen des Attribuierens wird im Laufe der Zuweisungen immer 
von neuem die Rede sein müssen. Im Grundsätzlichen ähnelt die Me-
thode der in den bildenden Künsten entwickelten; ist z. B. einem Vor-
gehen vergleichbar, wenn eine bislang unbekannte und nicht bezeichnete 
Radierung zuzuweisen ist. Als Basis der Zuschreibung sind Umfeld, Zeit 
und Ort der Entstehung des Drucks zu sichern. Mit der Ein- und Zuord-
nung der Gegenstände und ihrer besonderen Darstellung, des gewisser-
maßen Ikonographischen, beginnt die Notwendigkeit, den Individualstil 
von anderen Stilen, so auch vom vielleicht vorhandenen Gruppenstil, 
zu trennen. Die persönliche Handschrift, das unverwechselbar Eigene 
wird in Vergleichen mit Radierungen, die aus denselben Gegebenheiten 
kommen, erkundet; u. a. in den verwendeten Techniken, etwa den Arten 
und der Mischung der Ätzungen, der Benutzung der Werkzeuge, wie 
der kühneren oder vorsichtigeren Führung der Radiernadel und ihrer 
Strichsetzung, aufzuspüren versucht – in Elementen also, die bei der 
dichterischen Äußerung in Auffälligkeiten oder Eigenheiten der Gram-
matik, des Satzbaus, der Rhetorik, des Wortschatzes, der Metapher, der 
rhythmischen Bewegungen sichtbar und hörbar werden. In der bilden-
den Kunst wie in der Dichtung ist man dann dort angekommen, wo 

 3  Dies nennt Goethe einmal (anläßlich der Manuskripte zur »Farbenlehre«) seine »frü-
heste Maxime« (»Campagne in Frankreich«, 14. Oktober).
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die Befunde sich mit Interpretation vereinigen und wo Urteile einer Be-
obachtung mit weitsichtigerem oder schwächerem Auge, einem Verglei-
chen auf der Grundlage größerer oder geringerer Kenntnis auf diesem 
oder jenem Gebiet folgen. 

Um nicht mit allzu langen Zitaten ermüden zu müssen und noch 
für das kürzeste Zitat über dessen Stellung innerhalb eines schwieriger 
erreichbaren Textes vollständig ins Bild setzen zu können, sind die at-
tribuierten Essays und zwei der Musil nahen Übertragungen in einer 
anschließenden Wiedergabe zugänglich gemacht. Dem Leser wird damit 
zugleich der Weg zu kritischer Prüfung, zur Erweiterung der Zitate und 
zu Ergänzungen geöffnet, da nicht alles, was an Argumenten in den 
Texten selbst liegt, ausgeschöpft ist. 

Abkürzungen, Zitierweise, verwendete Literatur

Zitate aus häufi g angeführten Werken sind nachgewiesen im Text zwi-
schen runden Klammern mit diesen Abkürzungen:

Seitenzahl =  »Der Lose Vogel«
[a) bis d) seitengleich]   a) Eine Monatschrift. [9 Einzelhefte: Nrn 1–7, 
   Nr. 8/9, Nr. 10–12; Hg. von Franz Blei u. a.] 
   [1912/1913]
  b) [Sammelschrift] [Vorwort von Franz Blei] 
   Kurt Wolff Verlag, Leipzig 1913
  c) [Fotodruck der Sammelschrift] Kraus Re-
   print: Nendeln / Liechtenstein 1970
  d) Wiedergabe von 6 Musil attribuierten Es-
   says und 2 ihnen nahestehenden Beiträgen 
   aus dem LV im vorliegenden Jahrbuch, 
   S.  110–134
LV =  Abkürzung für den »Losen Vogel« (in den
   Anmerkungen)
I und Seitenzahl =  Robert Musil, Gesammelte Werke, Band I 
   (»Der Mann ohne Eigenschaften«), ed. 
   Adolf Frisé, Reinbek 1978
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II und Seitenzahl =  Robert Musil, Gesammelte Werke, Band II, 
   ed. Adolf Frisé, Reinbek 1978
T, TII und Seitenzahl =  Robert Musil, Tagebücher [Bd 1, Bd 2], 
   ed. Adolf Frisé, Reinbek 1976
B und Seitenzahl =  Robert Musil, Briefe 1901–1942 [Bd 1], 
   ed. Adolf Frisé, Reinbek 1981 

Musils bekannte Beiträge zum LV sind ebenfalls nur mit dessen Sei-
tenzahlen zitiert; Adolf Frisé hat sie wiedergegeben in II 983–1008, 
1441–1444.
Weitere benutzte Literatur ist in den Anmerkungen verzeichnet.

1 Die bekannten Beiträge im »Losen Vogel« – und unbekannte?

Daß Robert Musil für Franz Bleis Monatsschrift »Der lose Vogel«, die 
alle Beiträge unsigniert wiedergibt, Aufsätze schrieb, konnte man schon 
Anfang 1913 wissen; nicht weil bekannt war, daß die angeblich gemein-
same Herausgeberschaft der anonym bleibenden Mitarbeiter sich in Blei 
repräsentierte und in die nächste Nähe Bleis und der von ihm mitgestal-
teten oder initiierten und geführten meist ebenso Aufsehen erregenden 
wie kurzlebigen Zeitschriften auch Musil gehörte und hier früh geför-
dert: gelobt, propagiert, gedruckt worden war, und so ebenfalls in der 
bisher aufwendigsten, der Zweimonatsschrift »Hyperion«, die vor nicht 
langem genauso ein frühes Ende erlebt hatte; vielmehr weil ein Zitat 
im siebten Heft des »Losen Vogels«, das um die Jahreswende 1912/1913 
erschien, mit einem in Klammern dahinter gesetzten »R. Musil« nach-
gewiesen ist (236), und zwar in einem Aufsatz, den ebenso auch ein 
zeitgleich veröffentlichtes Buch Bleis wiedergibt.4 Der Suchende fi ndet 
das Zitat nämlich in keiner von Musil signierten Veröffentlichung, weder 
in den »Verwirrungen des Zöglings Törleß« und den »Vereinigungen« 
noch in den Beiträgen zum »Hyperion« und zum »Pan«, wohl aber im 

 4  Der Dichter und das Leben (Vermischte Schriften, Bd. 6), München u. Leipzig 1912, 
S.  73–83. (Das »Nachwort« ist mit »November 1912« datiert.)
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38 Ludwig Dietz

Essay »Politik in Österreich« des vorhergehenden Hefts (201) – eine für 
den »Losen Vogel«, der auch damit seinem Namen gerecht wird, bezeich-
nende Art, noch mit der propagierten Anonymität sein Spiel zu treiben, 
in diesem Fall: die Anonymität eines Beitrags schon nach kürzester Zeit 
wieder aufzuheben (und Musil veröffentlicht dann diesen Essay, nun 
signiert, schon in der »Aktion« vom 26. Juli 1913 nochmals). Und als 
Kurt Wolff, der die Monatsschrift nach Heft 7 in seinen Verlag genom-
men hatte, die unverkauft gebliebenen Hefte des »Losen Vogels« als 
Sammelschrift herausbrachte, wurden hier in einem – anonymen (von 
Blei verfaßten) – Vorwort die Namen der meisten Mitarbeiter wenig-
stens en bloc notiert, darunter auch der Musils. Indirekt weist Musil dann 
noch zweimal auf seinen im letzten Heft der Zeitschrift (310–314) er-
schienenen Essay »Der mathematische Mensch« hin: 1923 durch eine 
kryptonyme Wieder-Veröffentlichung in der »Prager Presse« (II 1805) 
und 1926 in einer Zuschrift an den »Tag« und die »Prager Presse« mit 
der Feststellung, er habe schon »über gewisse Zusammenhänge zwischen 
moralischem und mathematischem Denken geschrieben« (II 680  f., II 
1759). Und auf diesen Essay bezieht sich dann auch Franz Blei, als er 
seinen im gleichen Heft des »Losen Vogels« erschienenen Aufsatz »Poin-
caré« für das Buch »Ungewöhnliche Menschen und Schicksale« umge-
staltet. Dabei ersetzt er seinen Titel durch den Musils und endet den Auf-
satz mit einem die Seite füllenden Zitat aus Musils Essay, das er – es ge-
ringfügig ändernd und »wie Poincaré« einfügend – so einführt: »Robert 
Musil gab in einem Aufsatz über den mathematischen Menschen dem 
hier skizzierten Bildnisse eines Mathematikers die Pointe des aufgesetz-
ten Lichts.« 5 Zugleich beendet Blei für die damals ganz geringe Zahl von 
Neugierigen somit 1929 die Anonymität beider Aufsätze halbwegs, denn 
immer noch ist der Ort der Quelle seines Zitats nicht genannt. 

Weiteres wurde erst nach Musils Tod aufgedeckt, als Adolf Frisé das 
Werk des beinah Verschollenen zu edieren unternahm. Auf hinterlasse-
nen »Listen« Martha Musils für eine geplante Gesamtausgabe fand Frisé 
»auch ein Verzeichnis seiner Beiträge für diese nur zehnmal [!] ausge-
lieferte Zeitschrift«, hielt damit »Musils Anteil« am »Losen Vogel« für 
»im einzelnen fi xiert«6 und erfaßte die Beiträge öffentlich erstmals 1955 
 5  Berlin 1929, S.  299–310; das Zitat S.  309.
 6  So in seinem Leserbrief »Musil im ›LV‹« (FAZ, 26. Juli 1963) auf Margret Boveris 
Feuilleton »Die zornigen jungen Männer. Beim Blättern im ›LV‹« ( FAZ, 13. Juli 1963). 
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im zweiten Band der damals vorliegenden Gesamtausgabe. Inzwischen 
sind diese acht von Martha Musil genannten Beiträge (darunter die zwei 
längst bekannten) in Musils »Gesammelten Werken« 1978 durch Adolf 
Frisé sorgfältig ediert und annotiert.7

Bei genauerer Lektüre des »Losen Vogels« im Zusammenhang mit 
meiner Bibliographie der Drucke Kafkas bis 1924 – um auszuschließen, 
daß hier etwas von Kafka stehe (immerhin hatte Blei als erster Prosa-
stücke Kafkas publiziert und war der neue Name für ein Pseudonym ge-
halten worden) –, konnte ich den 13 seit längerem nicht mehr anonymen 
Beiträgen (8 von Musil, je 1 von Borchardt, Brod, Stadler, Walser und 
Werfel)8 noch 39 anfügen: 18 von Alain, 15 von Blei, 2 von Chesterton, 
1 von Kolb, 1 von Scheler, 2 von Suarès. Damit waren für rund die 
Hälfte der 351 Seiten der Zeitschrift die Autoren bereits nachgewiesen. 
Außerdem hatte sich bei einer Reihe von Artikeln ein poröser und doch 
schon ungefähr gerichteter Verdacht gemeldet, wer die Autoren sein 
könnten. 

Diesem Verdacht inzwischen nachgehend, führte ein Weg zur Attribu-
tion mehrerer Beiträge an Rudolf Borchardt, dessen Namen das Vorwort 
des Sammelbuchs verschwiegen hatte (wie auch den Chestertons), der 
sich jedoch selbst 1923 durch einen beiläufi gen autobibliographischen 
Hinweis auf den Essay »Die unverantwortliche Stadt«9 und 1928 durch 
dessen Wiederveröffentlichung unter dem neuen Titel »Scherzo« in sei-
nem Buch »Handlungen und Abhandlungen« als Mitarbeiter zu erken-
nen gab,10 gleichwohl noch immer halb verdeckt (d. h. ohne den Na-
men der Zeitschrift zu nennen, die man allerdings zuerst im Umkreis 
Bleis, Hofmannsthals und Schröders suchen und damit unschwer fi nden 
würde). Der Verdacht, der von Blei so geschätzte, geförderte und ihm 
befreundete Musil müßte dann ebenfalls mehr als nur die acht bekann-
ten Aufsätze für den »Losen Vogel« geschrieben haben, hatte sich da-
bei verstärkt und schließlich im Vergleich mit einem inhaltlich verwand-

 7  II 983–1008, 1441–1444, 1802–1805, 1850  f.
 8  Die Vermutung im Reprint der »Aktion« (ed. Paul Raabe, Darmstadt 1961, Bd. 1, S.  79), 
die aus dem LV übernommenen Essays »Mantua« und »Theorie und Praxis« seien von Blei, 
trifft nicht zu; sie sind von Suarès und Chesterton (bei diesem steht als Verfasser: »Vom losen 
Vogel«).
 9  »Die Dichtung«, ed. Wolf Przygode, 2. Folge 2. Bd. S.  158  f.
 10  Berlin-Grunewald 1928, S.  280. 
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ten Aufsatz (eben jenem, der aus »Politik in Österreich« zitiert und von 
Blei stammt) dahingehend verdichtet, daß für den Kurzessay »Romane 
der Technik« mit größter Wahrscheinlichkeit Musil als Autor in Frage 
kommt.11 Martha Musils Liste hätte sich damit als unvollständig erwie-
sen – als Auswahl?

2 Blei und Musil

Nur in Umrissen untersucht ist bislang,12 wie überall, wo auch immer 
Blei auftauchte: agierte, erzählte, eigene und neue rasch angeeignete 
Gedanken ausstreute, etwas in Bewegung war oder in Bewegung geriet. 
Aus nächster Nähe meint Musil zu wissen, Carl Sternheim sei »nicht nur 
eine Entdeckung, sondern geradezu ein Erziehungsprodukt Bleis gewe-
sen« (II 1202); oder es bemerkt Kafka nach mehr als zehn Jahren wieder-
holter Begegnungen: »Blei ist viel gescheiter und größer als das, was er 
schreibt«;13 oder es meint Kurt Hiller Jahrzehnte später, eine »Franz-Blei-
Clique« konstruieren zu müssen.14 Silvia Bonacchi und Emanuela Vero-
nica Fanelli15 haben die Beziehung zwischen Blei und Musil beobachtet 
und dabei auch, was Musil außer der Möglichkeit zu Veröffentlichungen 
aus seinen vielfältigen Kontakten mit Blei und dessen Zeitschriften für 
sich gewonnen hat; der »Lose Vogel« führt dabei allerdings ein besonde-
res Schattendasein: Es bleibt bei seiner sporadischen bloßen Nennung.

Das Verhältnis zwischen Blei und dem zehn Jahre Jüngeren ist schon 
bald nach Erscheinen der »Verwirrungen des Zöglings Törleß« das na-
her Freunde; eine Freundschaft, die sich bis zur Terrorherrschaft Hit-
lers  – dessen Feinde sie schon früh waren – bewährt und erhält und erst 
mit der Isolierung des verarmten Blei auf Mallorca sich lockert. Blei 
hat Musil als den ersten »Glücksfall seines spirituellen Lebens« erfahren, 
vor den späteren in Albert Paris Gütersloh und Hermann Broch; und 

 11  Siehe Teil 5.
 12  Erst seit kurzem, nach Jahrzehnten der Vernachlässigung, ist Blei wieder Gegenstand 
kritischen Betrachtens: Dietrich Hardt (Ed.), Blei, Mittler der Literaturen, Hamburg 1997.
 13  Gustav Janouch, Gespräche mit Kafka, Frankfurt  a. M. 1968, S.  131.
 14  Zit. nach Sibylle Peukert: Carl Einstein, Göttingen 1969, S.  59  f.
 15  »Ein nie gesättigtes Verlangen nach Geist …«: Zur Beziehung zwischen Blei und Musil; 
in: Hardt (Anm. 12), S.  108–138.
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Gütersloh bestätigt dies, wenn er in einer imaginierten Erzählung eben 
auch diese »Glücksfälle« mit den Blei Naheststehenden im Augenblick 
seines Todes bei ihm erscheinen läßt.16 

Was Blei an den »drei« für ihn »repräsentativen Gestalten der neuen 
deutschen Dichtung« besticht, ist ihr »Umweg« zur Dichtung durch eine 
Wissenschaft.17 Er selbst hatte in der Schweiz Nationalökonomie studiert, 
über den Abbé Galiani promoviert und dessen »Dialog über den Ge-
treidehandel« übersetzt, kommentiert und herausgegeben. Er machte 
keinen Hehl aus seiner Überzeugung, daß der zeitgemäße Dichter seine 
Wurzeln in modernsten Berufen haben müsse und daraus die notwendi-
gen Impulse und zukunftweisenden Perspektiven erhalte, um – nach ei-
nem Wort Musils über Blei – »an einem neuen Maß zu bilden« (II  1456). 
Weil z. B. Kafka diese Einstellung kennt und betonen will, daß er kein 
lebensfremder Poet sei, vielmehr tief in allermodernstem Leben stecke, 
schickt er Blei 1909 einen »Jahresbericht der Arbeiter-Unfall-Versiche-
rungs-Anstalt für das Königreich Böhmen in Prag« – einer der fortschritt-
lichsten Einrichtungen dieser Art in Europa – mit dem Hinweis, daß 
der Bericht »bis zur 22 ten Seite von [ihm] geschrieben« sei.18 Blei, immer 
begierig, sein Wesen an anderen zu erweitern, scheint von Musils Vor-
stellung fasziniert, Verfahren und Erkenntnisse der Mathematik und der 

 16  Franz Blei, Schriften in Auswahl, Nachwort von Albert Paris Gütersloh, München 
1960; S.  292; S.  664. – Er propagierte ihn, wenn immer es sich machen ließ, und stets in 
höchsten Tönen; so z. B. in einer Rezension der »Geschichte eines Knaben um 1910« von 
Egmont Seyerlen (Weiße Blätter Nr.  6, Anhang S.  114): »Unter den hier genannten Büchern 
(andere sind nicht zu nennen) steht eines abseits und darüber: Musils Verwirrungen, die 
eine neue Welt in die Welt stellen und nicht die alten Kunstbestände variieren; ein schlankes 
Buch ohne eine überfl üssige Zeile; zusammengehämmert auf die größte Dichtigkeit; auf einer 
Höhe der Intellektualität, die bis dahin von keinem deutschen Romane erreicht oder auch 
nur erstrebt wurde«. Oder er nannte ihn 1912 bei einer Auflistung »kritischer Leistungen 
hohen Grades« (Anm. 4, S.  13  f.) neben Borchardt und Heinrich Mann, obwohl bis dahin erst 
ein Essay (II 977–983) unter seinem Namen erschienen war, mit einem Plural (»die kritischen 
Arbeiten von Robert Musil«), der nur wenigen als Hinweis auf den LV verständlich sein 
konnte.
 17  Ebd. S.  291. Auch für Musil und Borchardt ist dieser Begriff Goethes (»Umweg, Irr-
tum« und »Abweg« [vom »Ziel«] im »Lauf des Lebens«) wesentlich; Musil notiert sogar für 
eine Ausgabe der verstreut veröffentlichten Essays »Titel: Umwege« (T 585).
 18  Vgl. u. a. Kafka, Amtliche Schriften, ed. Klaus Hermsdorf, Berlin 1984; Hermsdorf 
(S.  28) verkennt völlig die Intention der Sendung und so auch den Empfänger (Paul Raabe 
folgend: »Dieser Alltagswelt […] stand die geistige, aristokratische Welt Franz Bleis sehr fern«; 
Kafka-Symposion, Berlin 1965, S.  14).
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Naturwissenschaften auf das Leben zu übertragen und den Mathemati-
ker als »eine Analogie für den geistigen Menschen, der kommen wird« 
zu verstehen; eine Faszination, die ihn auch zu Hermann Broch geführt 
hat. Er bewundert Musil als »vorwegnehmenden und vorauslaufenden 
Menschen« (wie Nietzsche sagen würde).19 Bezeichnenderweise gibt er 
denn auch schon im ersten Heft des »Losen Vogels« die Kurzessays »Er-
innerung an eine Mode« (17–19) und »Penthesileiade« (23–26) wieder; 
er muß hier gesehen haben, daß Musil, wie bisher niemand, die Mode 
und die homoerotischen Klubs oder Veranstaltungen – Erfahrungen der 
Berliner Zeit – als emanzipatorische und antizipierende Erscheinungen 
der Gesellschaft verstand. Erst Jahrzehnte später wird Walter Benjamin 
in seinem »Passagen-Werk« dasselbe erkennen und Musil unfern aus-
drücken: 

Das brennendste Interesse der Mode liegt für den Philosophen in ihren au-
ßerordentlichen Antizipationen. Es ist ja bekannt, daß die Kunst vielfach […] 
der wahrnehmbaren Wirklichkeit um Jahre vorausgreift. […] Und dennoch 
ist die Mode in weit konstanterem, weit präziserm Kontakt mit den kom-
menden Dingen kraft der unvergleichlichen Witterung, die das weibliche 
Kollektiv für das hat, was in der Zukunft bereitliegt. Jede Saison bringt in 
ihren neuesten Kreationen irgendwelche geheimen Flaggensignale der kom-
menden Dinge. Wer sie zu lesen verstünde, der wüßte im voraus nicht nur 
um neue Strömungen der Kunst, sondern um neue Gesetzbücher, Kriege 
und Revolutionen. – Zweifellos liegt hierin der größte Reiz der Mode, aber 
auch die Schwierigkeit, ihn fruchtbar zu machen.20 

Über Musils Verhältnis zu Blei orientieren Wertungen in mehreren zeit-
lich um Jahre auseinanderliegenden Essays. Der früheste, »Essaybücher« 
im September 1913 in der »Neuen Rundschau«, teilt das besondere 
»Licht«, in welchem Musil zur Zeit des »Losen Vogels« Blei gesehen hat, 
dem Leser durch das Medium der bisherigen Publikationen mit:

Das Bestrickende an diesen Schriften Franz Bleis ist die Atmosphäre. Wie 
wenn die Sonne noch unter dem Horizont steht und der ganze Rund leuch-
tet. Helle Unruhe; kompaßlose Durchdringung mit Licht. Die Gegenstände 
haben, auch wenn gegen sie polemisiert wird, weil gegen sie polemisiert wird, 
keine Schattenseite. Solch ein von allen Richtungen schwingendes Leben des 
Arguments; die Luft strahlt. (II 1454  f.)

 19  Vgl. Jenseits von Gut und Böse 254.
 20  Gesammelte Schriften V, 1; ed. Rolf Tiedemann, Frankfurt  a. M. 1982; Über »Mode« 
S.  110–132, das Zitat S.  112.
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Weil sie ihm platte Irrtümer sind, kann Musil dabei geläufi ge Urteile 
über Blei wiederholen und pointiert zusammenfassen – um sie zu wider-
legen: 

Das Stete, Ernste und durchaus Widerspruchslose in den Arbeiten Bleis, 
wovon immer sie handeln, ist ein leidenschaftliches Empfi nden für das Spiri-
tuelle. […] Nichts von ihm hat man so lange nicht verstanden wie dieses. […] 
Und wie Stil für den Schreibenden nicht nur eine Bindung ist, sondern spä-
terhin ein fruchtbares Mittel des Erfi ndens, erscheint ihm die Lebenshaltung 
einer Gesellschaft in ihrer Wirkung auf den durchschnittlichen Menschen: 
sie erfi ndet für ihn, souffl iert ihm, zwingt ihn hinauf. Das ist in Wahrheit 
Bleis vermeintlicher Ästhetizismus und seine Erotik, sein dandyisme, sein 
Rokoko, seine Neigung zur Moral, seine Gegnerschaft gegen alle Libertinage, 
sein konservativer Zug. Man sieht, welch andre Bedeutung diese Vorstellun-
gen hiebei gewinnen. Sie fl ießen zusammen, die ursprünglichen Grenzen 
ihrer Begriffe treten zurück und es bleibt bald nur die Fahrt über eine weite 
unbezwungene Fläche. (II 1456)

Keine Frage, Musil erkennt sich selbst in Blei wieder, sieht an ihm vor 
allem, was sein eigenstes Interesse ist und das er mehrfach in dieser Zeit 
formuliert; man erinnere sich daran, daß dem Mann ohne Eigenschaften 
»sich alles in einer unendlich verwobenen Fläche ausbreitet« (I 650), oder 
an die inhaltliche und bildliche Parallele in der »Penthesileiade« von 
der »schrankenlosen Kombinatorik des Dichters, welche die Grenzen 
der Bedeutung unentwirrbar verflicht«, um »noch nicht befahrene seeli-
sche Verzweigungen wie in Booten hinab[zu]treiben« (23  f.). Blei ist für 
Musil »konstruktive Leidenschaft« und ein »Kapitän für große Fahrt« 
(II 1456  f.); auch Blei sucht das Unbetretene, ist – um in dem Bild zu 
bleiben, das wohl auf Baudelaire zurückweist – ein »trunkne[r] seemann 

· fi nder neuer welten«, unterwegs »Zum Unbekannten nach des Neuen 
spur!«,21 und damit recht eigentlich Weggenosse. 

Die Wirkung Bleis als einer Persönlichkeit, die aus dem Partner das 
diesem Eigenste hervorzutreiben versteht, ist aus vielen Beispielen be-
kannt; »Dir schulde ich«, wird etwa Albert Paris Gütersloh sagen und 
dabei wie Musil »das Maß« beschwören: »Dir schulde ich das Wissen 
um das Maß der Dichtung«, und mehr noch: »Dir die entbundene 
Zunge«.22

 21  So Verse aus »Le Voyage« in der Übertragung Georges (»Die Reise« II, VIII).
 22  Blei, Schriften (Anm. 16), S.  653.
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Für Blei ist es eine Selbstverständlichkeit, zu seiner ersten großen Zeit-
schrift, dem »Hyperion«, Musil einzuladen. Daß sein Wille und die Mög-
lichkeit, ihn zu publizieren, weniger greifbare Ergebnisse hatten als von 
beiden Seiten erhofft, lag allein an Musils in eine neue Richtung laufen-
dem skrupulösestem Schreiben, das erst nach mehrjährigem Kampf mit 
den Novellen »Vereinigungen« einen die Absichten vorläufi g erfüllenden 
Abschluß erreichte. So blieb es beim Druck einer frühen Fassung der 
Novelle »Die Versuchung der stillen Veronika« im sechsten Heft des 
»Hyperion«. 

Bei einer eher oberfl ächlichen Verbindung mit Musil hätte Blei ent-
täuscht sein können; die zweifelsfreie Nähe mit der Einsicht in seine Fä-
higkeiten macht Musil jedoch zu einem der ersten, die von Bleis neuem 
Zeitschriften-Plan wissen, während der »Hyperion« noch kaum den er-
sten Jahrgang hinter sich gebracht hat: einer Monatsschrift für Essays. 
Zu den früh darüber Unterrichteten zählen auch Borchardt, Annette und 
Germaine Kolb; und diese fünf – Blei, Borchardt, die Schwestern Kolb, 
Musil – bestreiten dann zusammen einen Großteil des ersten Hefts. Bleis 
Abkehr vom ursprünglichen Konzept des »Hyperion« war im Freundes-
kreis schon geraume Zeit bekannt; Max Brod teilt er am 26.  April 1909 
mit, daß ihm »im Hyp. jede Seite leit thut, die mit irgendwas anderem 
als mit Aufsätzen bedruckt ist« und dabei müsse er »in den ersten zwei 
Heften« [des zweiten Jahrgangs] zu seiner »Verzweifl ung noch im vorigen 
Jahr angenommenes drucken«. Blei wollte Ätzendes, »mit Salpetersäure« 
Geschriebenes unter die Leute bringen.23 Folgerichtig ist auch in den 
letzten Heften des »Hyperion« mehr Essayistisches wiedergegeben denn 
zuvor. Musil konnte im »Losen Vogel« außerdem Vorstellungen für die 
einmal von ihm überlegte eigene Zeitschrift »Pasquill« (T 226) sich ver-
wirklichen sehen; er hatte damals z. B. notiert: »[…] die organisierte 
 Gemeinheit! […] Das Pasquill ist eine anonyme Schmähschrift, ein An-
griff aus der Deckung der Dunkelheit […]«. (TII 925) 24 

Noch im Dezember war er »mit Bleis zusammengetroffen« (T 231) 
und hatte Genaueres über den »Losen Vogel« gehört: die Wahl des Ti-

 23  Zit. nach: Kafka, Krit. Ausgabe, Drucke zu Lebzeiten, Apparatbd, Frankfurt  a. M., 
S.  524.
 24  Siehe auch Frisés Kommentar zu dem Entwurf »Um die Gründung des literarischen 
Vorwärts« (II 1764).
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tels und die »xenien«-ähnlichen Absichten.25 Hinweise lassen vermuten, 
daß er umgehend Artikel zu entwerfen begann; Ende Januar 1911 hat 
er »eine, liebevolle, Satyre auf den Pan für den Losen Vogel angefangen« 
(T 234), die wohl nicht vollendet wurde, und im Februar fragt er Blei: 

Lebt der Lose Vogel? Ich werde wahrscheinlich sterben, an einem Schnupfen, 
den ich habe, wenn aber nicht, so vielleicht ein kleines weibliches Tagebuch-
fragment mit Verulkung einiger literarischer und erotischer Erscheinungen 
beenden; würde das passen? (B 74)

So stehen schon im ersten Heft von ihm die zwei bekannten kleinen 
Beiträge.

3 »Der Lose Vogel«

Zeitschrift und Sammelbuch

Der »Lose Vogel« erschien seit Januar 1912, konnte sich auf keinen Ver-
lag, nur auf die Leserschaft (die sich in bescheidensten Grenzen hielt) 
und auf Anzeigen (die nach einem vielversprechenden Anfang manch-
mal ganz ausblieben) stützen,26 und mußte sich – wie nach seinem Ende 
als Zeitschrift das Vorwort des Sammelbands berichtet, zu dem die un-
verkauft gebliebenen Hefte zusammengefügt wurden – »von Freunden 
das schenken« lassen, »was zur Bestreitung der Kosten noch nötig war«. 
Die Namen dieser Mäzene sind allerdings bloß – »da wir ihre Beschei-
denheit kennen« 27 – mit den Initialen notiert. Ihre Aufschlüsselung, um 
zu sehen, wer sich dahinter verbirgt und das Unternehmen gefördert 
und ihm wohl auch Beiträger zugeführt hat, ist noch nicht völlig ge-
klärt:28 

 25  Meine Borchardt-Studie (Anm. 1) orientiert darüber ausführlich.
 26  Seinen Namen als Verlag gab für Heft 1 bis 7 P. A. Demeter, der auch Heft 1 bis 5 in 
Leipzig druckte; die folgenden Hefte druckte Oskar Bonde in Altenburg. – In Heft 1 (bei 37 
Seiten Text): 8 volle Seiten Anzeigen, Heft 2: 1 S.  , Heft 3: 2 S.  und 1 Beilage, Heft 4: 1 S. , 
Heft 5: keine Anzeige, Heft 6: 4-seitige Beilage, Heft 7: keine Anzeige.
 27  LV / Sammelschrift S.  VI (recte: IV). 
 28  Man vergleiche mit meinem Vorschlag den differierenden und unvollständigen Wolf-
ram Göbels: Der Kurt Wolff Verlag 1913–1930, Frankfurt  a. M. 1977, S.  654  f.
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E[rik] E[rnst] S[chwabach] 
W[alther] R[athenau] 
R[adulph von Barton gen.] v[on] S[tedman] (oder29 R[udolf] v[on] 
 S[imolin]) 
P[aul von] S[chwabach] 
L[udwig] v[on] H[ofmann] 
C[arl] S[ternheim] 
A[lfred] W[alter] H[eymel]. 

Der Untertitel »Eine Monatschrift« war schon früh zum leeren Anspruch 
geworden; eine Rezension des Sammelbuchs in den »Weißen Blättern« 
sagt lakonisch:30 »Die Hefte wurden nicht gekauft«. Das sechste Heft 
kam erst um die Jahreswende 1912/13 und das achte erst im späten 
Frühjahr oder im Frühsommer 1913 und dazuhin als Doppelnummer 
8/9 heraus. Kurt Wolff, von Blei beredet, engagierte sich nach dem Aus-
scheiden Rowohlts aus dem bisher gemeinsamen Verlag Rowohlt und 
der neuen Firmierung als Kurt Wolff Verlag seit der Doppelnummer 
8/9, weil er ein verlagseigenes Periodikum anstrebte. Damit schien dem 
»Losen Vogel« ein längeres und gesundes Leben garantiert. Blei teilt 
Wolff mit, Musil beabsichtige, die Bibliothekarsstelle an der Technischen 
Hochschule Wien aufzugeben und auch seinen Vertrag mit dem Verlag 
Georg Müller nicht zu erneuern, um genügend Zeit zur Verwirklichung 
seiner literarischen Pläne zu haben, dafür jedoch auf ein »monatliches 
Fixum« angewiesen sei. Offensichtlich möchte Blei, zugleich auf einen 
»famosen Roman« Musils und ein Stück fürs Theater verweisend, errei-
chen, daß Musil eine Anstellung im Kurt Wolff Verlag bekommt; das 
Angefügte »[Samuel] Fischer will ihn haben« hat zu diesem Zeitpunkt 
noch keine Realität, ist nur ein Wink mit der Konkurrenz, um Wolff zu 
einem Angebot zu bewegen.31 

Die Übernahme durch Wolff brachte dem »Losen Vogel« freilich nicht 
sofort jene größere Leserschaft, die das fi nanzielle Risiko, das er dar-
stellte, wesentlich vermindert hätte; es blieben weiterhin viele seiner 
Hefte unverkäuflich. Auch erschien bei Wolff gerade jetzt das seit länge-
rem als Periodikum geplante Jahrbuch »Arkadia«. Unerwartet ergab sich 

 29  Stedman: Freund Heymels, 1914 gefallen; Simolin: Mitfi nanzierer der Bremer Presse.
 30  Nr.  8, April 1914, S.  861 f., von »W. K.« (wohl Walter Krug, einem der Beiträger des 
LV).
 31  Kurt Wolff, Briefwechsel eines Verlegers 1911–1963, ed. Bernhard Zeller et al., Frank-
furt  a. M. 1966, S.  75  f.
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unterdessen die Gründung eines neuen Verlags (»der Weißen Bücher«) 
und einer neuen Literaturzeitschrift (»Die Weißen Blätter«), beide in 
engster Verbindung mit Wolff, so daß dieser den direkten Zugang zu 
einer Zeitschrift hatte, als ob sie im eigenen Verlag erscheine, ihm jedoch 
keinerlei Kosten verursachte. Weitere Werbung für den »Losen Vogel« 
erübrigte sich; er mußte nur und schnellstens zu einem sinnvollen Ende 
gebracht werden. Die von der ältesten bis zur jüngsten Nummer zahl-
reich liegengebliebenen Hefte kamen dann, mit Vorwort und Inhaltsver-
zeichnis versehen, zum Buch aufgebunden als eine der ersten größeren 
Publikationen unter der neuen Firmierung »Kurt Wolff Verlag« mit der 
Jahreszahl »1913« wohl nicht vor 1914 auf den Markt,32 auch in dieser 
Form erfolglos, wirkungslos und noch 1927 lieferbar.33 (Selbstverständ-
lich wurde auch die »Arkadia« nicht fortgesetzt.) Obwohl sich die fi -
nanzielle Basis des Kurt Wolff Verlags nun so günstig entwickelt hatte, 
sah sich Wolff nicht in der Lage, für Musil eine – etwa Franz Werfels 
Lektorens stelle vergleichbare – Position in seinem Verlag zu schaffen. 
Fischer stellte ihn mit dem 1. Februar 1914 als Redakteur der »Neuen 
Rundschau« ein.

Zur Datierung der neun Hefte

Die Zuweisung durch aufgefundene Nachdrucke einiger Essays des »Lo-
sen Vogels« und die Attribution von inzwischen über 50 Essays und die 
Bedeutung einiger Beiträger raten dazu, das bisher zum Erscheinungs-
datum der einzelnen Hefte Festgestellte möglichst zu vergenauern. Über-
legungen dazu liegen schon der eben gegebenen Skizze zum äußeren Le-
ben der Zeitschrift zugrunde; sie spielen auch eine Rolle bei der Attribu-

 32  Die erste Anzeige des LV als Sammelschrift steht im Februarheft 1914 der »Weißen 
Blätter« (Anhang S.  127). Vgl. über Blei und seine Zeitschriften auch Göbel (Anm. 28), S.  651– 
661; Göbel hat allerdings nur die äußerlichste Chronologie gesehen; einige Zusammenhänge 
skizzierte ich in: Das Jahrbuch »Arkadia«, Philobiblon 17 (1973), S.  178–188. Für die erschlos-
senen Zusammenhänge zwischen dem LV und den »Weißen Blättern« siehe unten.
 33  Laut Anhang (Verzeichnis) S.  19 des Almanachs »1927«, Kurt Wolff Verlag, München 
1926. – Singulär ist Ernst Blass’ Erwähnung 1928 in der »Literarischen Welt«: »Ich gedenke 
der außerordentlichen Anregungen, die von Franz Blei ausgingen; vom ›Hyperion‹, vom 
›Losen Vogel‹«. (Zit. nach: Expressionismsus, Aufzeichnungen und Erinnerungen der Zeit-
genossen, ed. Paul Raabe, Olten u. Freiburg  i. Br. 1965, S.  42.) 
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tion oder Deutung bestimmter Essays (z. B. des »Swinburne« Bor chardts 
oder von Musils »Politischem Bekenntnis eines jungen Mannes«). 

Adolf Frisé notiert im Kommentar seiner Edition: »Gesicherte Ter-
mine, aufgrund redaktioneller Hinweise aufs Januar- und Märzheft, für 
die Nr. 1–3: Jan.–März 1912; weitere Termine: Nr.  6 Dez. 1912, Nr.  7 
Jan., 8/9 Febr./ März, 10–12 April–Juni 1913.« (II 1804)

Die Hefte werden trotz des Untertitels »Eine Monatschrift« nie in der 
Titelei mit Monatsnamen bezeichnet, als ob Blei Schwierigkeiten, die Ter-
mine einzuhalten (wie beim »Hyperion«), von vornherein einkalkuliert 
habe; lediglich einmal, nach den Verlagsanzeigen in Heft 2, gibt es eine 
solche Bezeichnung: »Inhalt des Januarheftes: [die Titel der Beiträge]« 
und 

Das Märzheft wird enthalten: Erinnerungen an Bismarck. II. Neue Gesprä-
che Goethes mit Eckermann. III. Das schuldige Mantua. Frankreich und 
Deutschland. Der Ästhet. Diplomaten, Journalisten und Spione. Helena in 
Troja. Divagationen. Über das Ballet und den Tanz. Der Wert ehrlicher 
Überzeugungen. Komfort und Hunger. Kleine Anmerkungen. 

Das für das »Märzheft« Angekündigte ändert sich jedoch überdeutlich: 
Einiges ist nie erschienen, anderes bekommt einen neuen Titel, manches 
erscheint erst in Heft 4 und 5; überdies enthält Heft 3 dann auch Bei-
träge, die nicht angekündigt waren, und sein Umfang verschlankt sich 
von 40 (Heft 1) bis 42 Seiten Text (Heft 2) auf 30 (und dabei werden 
auch die folgenden Einzelnummern bleiben). Das deutet auf ernsthafte 
Schwierigkeiten hin; tatsächlich datiert nun Blei selbst in »Zeitgenössi-
sche Bildnisse«34 einen seiner Artikel im dritten Heft auf »Oktober 1912« 
und korrigiert damit die Angabe in »Männer und Masken«,35 bei der er 
sich im Jahr mit 1913 vertan hatte: 

Im Oktober 1912 hatte ich in meiner Zeitschrift D. L. V. geschrieben: »Der 
deutsch-englische Krieg. Man wird sich bald an diese Überschrift in den 
Zeitungen gewöhnen«, und Gründe und Anlässe dieses Krieges angegeben. 
Als ich bald darauf Rathenau besuchte, legte er mir den Arm um den Nacken 
[…]: »Sie sind ein Phantast, lieber Blei, einen solchen Krieg wird es nie geben 
und überhaupt keinen […]«. 

 34  Amsterdam 1940, S.  17  f.
 35  Berlin 1930, S.  267.
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Stolz auf die Richtigkeit der frühen Vorhersage, »der Krieg mit England 
ist unvermeidlich« (112  f.), hätte Blei sie nicht so spät ins Jahr datiert, 
wenn er sie schon im Frühjahr gemacht haben würde. Die indirekte Da-
tierung zusammen mit den veränderten Inhalten und dem verringerten 
Umfang von Heft 3 legt offen, daß nach dem noch pünktlich gekom-
menen zweiten Heft36 das Unternehmen ins Stocken geraten war und 
erst nach einer Pause von Monaten des dritte Heft erscheinen konnte. 
Auch ein Brief Musils an Blei bezeugt die Verzögerung; er schreibt am 
12. Juni 1912 (B 92), als eigentlich schon das siebte Heft zum Druck 
hätte vorbereitet sein müssen: 

ich werde natürlich ein Stück haben und ich besehe seinen Embryo manch-
mal schon mit großer Zufriedenheit. […] Für N° 6 des Losen Vogels bitte 
ich Sie auf mich zu rechnen. Was ich fertig habe, gefällt mir zwar noch nicht, 
aber ich hoffe es bessern zu können. 

Heft 6 gibt dann mit der Vorbemerkung seines ersten Beitrags den Hin-
weis »im nächsten Jahre« (179), d. h. der Text ist vor Jahresende geschrie-
ben, doch ob das Heft noch 1912 gedruckt wurde, ist fraglich. Als Zeit-
raum für die Auslieferung der Hefte 3, 4 und 5 bleiben also zunächst die 
Monate März bis Dezember 1912. Da aber nichts gegen Bleis Datierung 
seines Artikels und damit des dritten Hefts spricht, könnten die Hefte 4 
und 5 im November und Dezember erschienen sein, Heft 6 im Januar, 
Heft 7 vielleicht noch im Februar (eher im März).37 

Blei suchte schon 1912 einen Verleger, d. h. fi nanzielle Sicherheit für 
seine Zeitschrift. Nachdem das Börsenblatt vom 22. März 1913 die Über-
nahme des »Losen Vogels« durch Kurt Wolff mitteilt und das Doppelheft 
8/9 dann schon dessen Verlag angibt – statt bisher (hilfsweise) »Deme-
ter Verlag Leipzig« – ist es wohl frühestens Anfang April erschienen; 
ein Brief Borchardts erwähnt jedoch erst Ende Juni 1913 das darin ge-
druckte »Scherzo«.38 Obwohl ein Doppelheft, hat es nur ein paar Seiten 
mehr als das erste Heft. Und etwa Anfang April 1913 orientiert Blei den 

 36  Ludwig Rubiners Rezension in der »Aktion« vom 4. März 1912 (Sp. 299–302) notiert: 
»bisher 2 mal erschienen«.
 37  Eine Rezension von Alexander Bessmertny in der »Aktion« vom 19. Februar 1913 
(Sp.  247  f.) sagt: »Was bis heute im Losen Vogel steht, es ist ein halber Jahrgang […]«. 
 38  Rudolf Borchardt, Gesammelte Briefe, ed. Gerhard Schuster und Hans Zimmermann, 
München u. Wien 1995  ff., Band: Briefe 1907–13, S.  540.
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neuen Verleger auch über die »regelmäßige« Mitarbeit Paul Scheffers, 
Max Schelers und Musils »im nächsten Jahr«:39 Die Zukunft des »Losen 
Vogels« ist demnach durch Verleger, Herausgeber und Mitarbeiter ge-
sichert. 

Daß der steinreiche junge Erik Ernst Schwabach einen neuen Verlag 
und eine neue Zeitschrift ins Leben rufen will, die sich mit Herstellung 
und Vertrieb einem bestehenden Verlag anschließen sollen, verändert in-
dessen die Lage nochmals. Bleis Spürsinn für verlagspolitische Weichen-
stellungen ließ ihn Wolff und Schwabach (der sich umgehend mit einer 
hohen Geldeinlage am Verlag Wolff beteiligte) zusammenbringen. Ende 
März oder Anfang April stellt er sich eine »getrennte« Herausgabe des 
»Losen Vogels« im Verlag Wolff und der »neuen Tribüne« (der späteren 
»Weißen Blätter«) in dem von Schwabach projektierten Verlag vor, wo-
bei die neue Zeitschrift ausschließlich »dichterische Produktion« präsen-
tieren soll. Aber erst nach längeren Verhandlungen und »Auseinander-
setzungen«, die nach »Anfang Mai« begannen,40 weil Schwabach schon 
 Monate zuvor Otto Flake die Leitung von Verlag und Zeitschrift ver-
traglich zugesichert hatte, und die erst abgeschlossen werden konnten, 
als dieser den Rücktritt angeboten und eine Abfi ndung erhalten hatte, 
war die entstandene neue Lage gültig zu klären. Wolff brauchte kein 
Geld mehr in eine verlustreiche eigene Zeitschrift zu stecken (dazuhin 
mit einem so eigensinnigen ›Programm‹ und seinem immer wieder auf 
Ablehnung stoßenden Initiator Blei), wenn die Rolle einer Literaturzeit-
schrift beider Verlage Schwabachs »Weiße Blätter« übernehmen würden. 
Und auch Blei war der Verzicht auf den »Losen Vogel« mehr als leicht 
gemacht: Er würde der, wenn auch ungenannte, doch eigentliche Heraus-
geber und Redakteur der viel umfangreicheren und fi nanziell bestens aus-
gestatteten »Weißen Blätter« sein und außerdem das Gesicht des neuen 
Verlags unter Wolffs Obhut bestimmen. Die Folge war das Ende des 
»Losen Vogels«: mit einer Dreifach-Nummer, um wenigstens nach außen 

 39  Wolff, Briefwechsel (Anm. 31) S.  75. Die Erläuterung dazu, ebd. S.  534, ist fehlerhaft. 
– Da zu diesem Zeitpunkt wenigstens 3 Nummern, vielleicht sogar 5, des 1. Jahrgangs noch 
ausstehen, will »im nächsten Jahr« wohl »im nächsten Jahrgang« sagen.
 40  Siehe die faktenreiche Arbeit Göbels (Anm. 28), S.  656–658, der auch das eben Zitierte 
entnommen ist; allerdings benennt und recherchiert sie hier nur Fakten, ohne ihren eigentli-
chen Zusammenhang zu erkennen.
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einen vollen Jahrgang zu zeigen; ihr Heft ist deshalb auf frühestens Mitte 
Juni bis August zu vermuten (eben vor dem ersten Heft der »Weißen 
Blätter«). Ein Aufsatz darin sagt zudem, »als der 22. Mai 1913 heran-
gekommen war« (330), müßte also erst danach geschrieben sein. 

Für ein völlig abruptes und noch im April nicht für möglich gehalte-
nes Aus für den »Losen Vogel«, jetzt erst nach der endgültigen Einigung 
Wolffs mit Schwabach und deshalb künstlich mit einem Drei-Nummern-
Heft (im Umfang zweier späterer, um ein Viertel verkleinerter Einzel-
nummern), zeugt auch, daß die »Weißen Blätter« dann derart rasch, 
geradezu ohne Vorbereitung, schon im September 1913 beginnen kön-
nen:41 nämlich überwiegend mit Autoren des »Losen Vogels« und ihren 
Freunden, weil von ihnen zu dessen Fortführung längst Beiträge bei Blei 
lagen. So stehen in den ersten drei Nummern (September bis November) 
Beiträge von Blei, Borchardt, Brod, Krug, Musil, Scheler, Stadler, Werfel 
sowie Übertragungen aus Alain und Suarès und belegen fast die Hälfte 
des Umfangs von rund 300 Seiten (was für 4 bis 5 Hefte des »Losen 
Vogels« gereicht hätte). Z. B. wird Musils »Politisches Bekenntnis eines 
jungen Mannes« (II 1009–1015) noch für den »Losen Vogel« geschrie-
ben sein; es denkt und formuliert am dort Gesagten weiter und scheint 
überdies eine Antwort auf den Aufsatz »Ein Wort an die jungen Deut-
schen« im fünften Heft des »Losen Vogels« zu sein (147–154);42 immer 
hatte Blei ja darauf gesehen, hier Aufsätze nicht nur zu sammeln, son-
dern insgesamt Verknüpfungen zu schaffen, Erweiterungen und Fortset-
zungen, sie als Teil eines Gewebes mit sichtbarem Muster vorzustellen.

 41  Das ›Hinübergehen‹ des LV in die »Weißen Blätter« – ohne die Anonymen-Maske (die 
Blei im ersten Artikel noch trägt; auch Schickele zeigt sich zunächst als »Paul Merkel«) – 
wurde bisher übersehen, vermutlich weil die genaueren Umstände nicht interessierten und 
das Augenmerk, wenn auf die »Weißen Blätter« gerichtet, erst der Zeit unter Schickeles Her-
ausgeberschaft galt, als sie die führende ›expressionistische‹ und oppositionelle Literaturzeit-
schrift wurden. 
 42  Der Abschnitt über den »Besuch im römischen Irrenhaus« Anfang Oktober 1913 
spricht nicht dagegen, daß das Fragment zunächst für den LV gedacht war: Es ist auch ohne 
ihn abgeschlossen und er als einziger ›erzählerischer‹ Abschnitt, und am Schluß angefügt, eine 
merkliche (spätere) Ergänzung, Musils Arbeitsweise entsprechend (vgl. u. a. in Teil 10). 
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Eigenart und Beiträger

Eine der Besonderheiten des »Losen Vogels«, mit denen er Aufsehen 
erregte, war die angeblich gemeinsame Herausgeberschaft einer »ganz 
kleinen Gruppe von Schriftstellern«,43 wonach Blei lediglich die presse-
gesetzliche Verantwortung hatte44 und weshalb Borchardt einmal in der 
»Note« zu seinem »Scherzo« sagen wird: »von einer Gesellschaft anonym 
verfaßte und gedruckte Monatsschrift«.45 Eine andere die Beschränkung 
auf den Essay (die mit nur drei Gedichten durchbrochen wurde), und 
zwar überwiegend auf den »mit Salpetersäure« geschriebenen. Noch 
während der Vorbereitung des »Losen Vogels« war Georg Lukács’ Buch 
»Die Seele und die Formen« erschienen und hatte z. B. festgestellt: »Die 
Form des Essays hat bis jetzt noch immer nicht den Weg des Selbstän-
digwerdens zurückgelegt, den ihre Schwester, die Dichtung, schon längst 
durchlaufen hat: den der Entwicklung aus einer primitiven, undifferen-
zierten Einheit mit Wissenschaft, Moral und Kunst«.46 Ohne den Bezug 
herzustellen, widerspricht Blei – der Autor der anonymen Hinweise 
»Bücher, die empfohlen seien« (36–38), die auch Lukács nennen – und 
meint, der Essay habe »seine problematische Position nunmehr so ver-
tieft und seine Form so eindeutig bestimmt, dass ihn auch das kom-
mende System der Werte nicht mehr beseitigen kann. Er wird seine 
Gattung des ›intellektuellen Gedichtes‹ behaupten«. Man lebe freilich in 
einer »Zeit der Fälschungen«, und »nicht jede Nichtigkeit, die ein armes 
Gehirn mit allerlei Beziehungen belastet«, sei ein Essay: »Die Werke 
dieser Gattung sind viel seltener, als die billige Verschenkung des Wortes 
glauben machen möchte«. Der Essay als »eindeutige« Gattungsform ist 
deshalb zugleich Programm des »Losen Vogels«. 

 43  LV / Sammelband S.  III.
 44  Heft 1 nennt keinen Herausgeber; erst von Heft 2 an ist Blei in einer Fußzeile, meist 
auf der letzten Seite, aus presserechtlichen Gründen, als »verantwortlicher Herausgeber« ver-
zeichnet. Bis zur Übernahme durch Wolff wird der »Nachdruck mit Quellenangabe gestattet«. 
Der Sammelband kennt keinen Hg., auf S.  146 und 242 sind allerdings die Fußzeilen mit dem 
Namen Bleis und der Druckerei stehen geblieben.
 45  Handlungen und Abhandlungen, Berlin-Grunewald 1928, S.  280. – Rudolf Borchardt, 
Gesammelte Werke in Einzelbänden, ed. Marie Luise Borchardt et al., Stuttgart 1957  ff., gibt 
im Band Prosa I, S.  536, diese »Note« irreführend wieder. 
 46  Die Seele und die Formen [Berlin 1911], (Neudruck) Neuwied und Berlin 1971, S.  24.
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Als die auffälligste und herausforderndste Besonderheit erschien indes-
sen, daß die Beiträge – offensichtlich von aufmüpfi gen jungen Schriftstel-
lern, die demonstrieren wollten, »dass der Zeitlauf, über den sie richten, 
auch seinen Gegenlauf hatte«47 – nicht signiert waren. Die erste Rezen-
sion hat denn auch den Titel »Die Anonymen«.48 Das spätere Sammel-
buch nahm allerdings eben diese Eigenart anscheinend zurück, indem 
das anonyme »wir« der Herausgeber-Gemeinschaft im Vorwort die Au-
toren aufzählte: »Da es uns bei der gewählten Anonymität nicht um 
Geheimniskrämerei zu tun war und wir der Nachwelt kein Rätselraten 
aufgeben wollen, sollen hier die genannt sein, welche den ›Losen Vogel‹ 
schrieben« 49 – freilich ohne folgerichtig ihnen nun auch die Beiträge 
zuzuordnen, was bei dem neu erstellten Inhaltsverzeichnis (das übrigens 
vier Beiträge zu nennen vergißt) ein Leichtes gewesen wäre – : »die Ge-
dichte sind von M. Brod, F. Werfel, R. Walser. Die Aufsätze von: Alain, 
H. Beloc, F. Blei, S.  Butler, E.  v.  Gebsattel, G. Hecht, A. Kolb, W. Krug, 
R. Musil, P. Scheffer, M. Scheler, H. Schott, R. Stadler, A. Suares, Vogel-
stein, O. Vrieslander«.

Dem Rätselraten, was dann von wem sei, war damit kein Ende ge-
setzt, sondern neue Nahrung gegeben; nicht zuletzt dadurch, daß mit der 
Literatur jener Jahre vertrauten Lesern der Herausgeber ein vielfarbig 
beschriebenes Blatt war und sie hatten wahrnehmen müssen, wie er 
unter verschiedensten Pseudonymen aufzutreten liebte; weshalb damit 
zu rechnen war, daß die Entkaschierung neue Kaschierung einschloß; 
um so eher, als die intendierte alphabetische Folge nicht eingehalten 
ist (weil sie dann – bei den Gedichten – gleich die richtige Zuordnung 
gewesen wäre?), Namen unpünktlich geschrieben sind, statt des übli-
chen Vornamens ein zweiter völlig unbekannter gewählt wird (weshalb 
»R.  Stadler« lange nicht mit Ernst Stadler identifi ziert wurde),50 und, ent-
scheidender: nicht alle Autoren genannt waren – mit Bedacht vergessen, 
auf Wunsch verschwiegen? So auch Rudolf Borchardt. Und Borchardt 
ist nicht der einzige Ungenannte; Gilbert Keith Chesterton, obschon mit 

 47  LV / Sammelschrift S.   VI (recte: IV).
 48  Siehe Anm. 36.
 49  Vgl. LV / Sammelschrift S.  III–VII.
 50  Den Nachweis für Stadler als Autor des Aufsatzes »Neuere Französische Lyrik« er-
brachte Helmut Gier. Siehe Stadler: Dichtungen, Schriften, Briefe; ed. Klaus Hurlebusch und 
Karl Ludwig Schneider, München 1983; S.  735 und 840. 

https://doi.org/10.5771/9783968217017 - am 17.01.2026, 18:02:59. https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.5771/9783968217017
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


54 Ludwig Dietz

zwei Passagen aus dem gleichzeitig oder wenig später erschienenen Buch 
»Heretiker« vertreten, ist ebenfalls nicht notiert und natürlich ebenso 
wenig Annette Kolbs Schwester, die ihn übersetzt hat.51 

Derart sichtbare Mängel sollten vielleicht als eilig-nachlässiges Kor-
rekturlesen verstanden werden;52 doch in Verbindung mit Blei – seiner 
anziehenden, auffällig-produktiven, überdies als recht schillernd aufge-
fallenen oder wenigstens des öfteren so eingeordneten Erscheinung – 
annoncierten sie viel eher die selbe absichtliche Unabsichtlichkeit wie 
früher die Tatsache, daß entgegen der als Prinzip verkündeten Anony-
mität eine Essay-Reihe kryptonym signiert war.53 

Einige Beiträger hoben für einzelne Artikel die Anonymität nach und 
nach selbst auf, indem sie ihre Aufsätze in anderen Zeitschriften oder 
Büchern, manchmal auch verändert und anders eingebettet und deshalb 
nicht beiläufi g identifi zierbar, wiederholten. So z. B. nahm Blei noch im 
selben Jahr etwas in die dritte Auflage seiner »Puderquaste« auf und in 
den letzten Band seiner »Vermischten Schriften«, in die »Aktion« oder 
erst in eine nochmals veränderte Ausgabe der »Puderquaste« und in sein 
erweitertes »Bestiarium«;54 oder er zitierte 1930, dann sogar mit Angabe 
des »Losen Vogels«, den Satz einer Anmerkung, der »Krieg mit England« 
sei »unvermeidlich« (112).55 Musil veröffentlichte56 »Politik in Österreich« 
schon ein halbes Jahr danach nochmals unter seinem Namen und ver-
wies 1926 darauf, daß er über Mathematik sogar geschrieben habe, d. h. 
indirekt auf seinen Essay »Der mathematische Mensch«, den er 1923 
auch kryptonym wiederholt hatte; und eben auf diesen Essay bezieht 
sich 1929 Blei, als er seinen aus dem selben Heft des »Losen Vogels« 

 51  Vgl. Gilbert K. Chesterton, Heretiker, Eine Kritik der Zeit (Ins Deutsche übertragen 
von Germaine Kolb-Stockley [Vorwort: Franz Blei]), München und Leipzig 1912.
 52  Eine Annonce für den LV / Sammelschrift in den »Weißen Blättern« 1914 (Anhang 
S.  127) notiert alle Beiträger alphabetisch, allerdings fehlt hier außer Borchardt und Chester-
ton auch Scheler, Vogelstein hat die Vornamen-Initiale »M.«, Vrieslander irrtümlich »C.« statt 
»O.«
 53  Die »Aktuellen Geschichten« (116–121) mit »a.« als Hinweis auf Alain. 
 54  Vgl. Die Puderquaste, Ein Damenbrevier, Aus den Papieren des Prinzen Hippolyt 
[3. veränd. Aufl.] München 1912, S.  12–14 u. 72–77. – Die Puderquaste des Prinzen Hippolyt 
[erweiterte Aufl.] München 1920, S.  97–99. – Das große Bestiarium der Literatur, Berlin 1924; 
[leicht gekürzter Neudruck] S.  549–625 in Blei, Schriften (Anm. 17). – Vermischte Schriften 
Bd 6 (Anm. 4), S.  287–292. – Die Aktion, 30. August 1913.
 55  Siehe oben, mit Anm. 34 und 35.
 56  Für die Nachweise zum Folgenden siehe Teil 1, erster Abschnitt.
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stammendes Porträt »Poincaré« für eine Essay-Sammlung umgestaltet, 
und beendet damit die Anonymität dieses Artikels wie des eigenen und 
lüftet zugleich das in der »Prager Presse« von Musil benutzte Krypto-
gramm »Matthias Rychtarschow«.57 Oder Robert Walsers Gedicht »Je-
sus und die Armen« (228) stand unter dem Titel »Weinenden Herzens« 
schon im Luxusdruck »Gedichte« von 1909.58 Oder die Aufsätze über 
»Mantua« (94–103) und »Mailand« (252–275) erweisen sich als sieben 
Kapitel eines Buches von André Suarès, das Blei in diesen Jahren über-
setzt und dann als Ganzes im Verlag der Weißen Bücher veröffentlicht 
hat.59

Gleichwohl faßte eine Bibliographie auch vorexpressionistischer Zeit-
schriften die Lage 50 Jahre später so zusammen: »Die Bestimmung der 
Verfasser der Beiträge ist bis jetzt nur in wenigen Fällen möglich«.60 Tat-
sächlich ist es jedoch so, daß man sich um die Bestimmung der Verfasser 
nicht kümmerte, wohl in der Annahme, die Aufsätze der Beachtetsten 
oder Gerühmtesten – wie Borchardt und Musil –, seien ja durch diese 
selbst bekannt gemacht. Die Herausforderung, die mit der Anonymität 
gegeben und beabsichtigt war, wurde nicht angenommen.61 

Anonymität – Maske und Maskenspiel 62

Zum Programm des als »Monatschrift« geplanten Journals gehörte, daß 
die Mitarbeiter anonym veröffentlichten, angeblich um »mit der Anony-
mität ihrer Beiträge die Sachlichkeit [zu] betonen […] gegenüber der 
heute so beliebten Betonung des Persönlichen«. Da man jedoch, »um 

 57  Berlin 1929, S.  299–310; das Zitat S.  309  f.
 58  Vgl. Robert Walser, Das Gesamtwerk in 12 Bden, Bd. VII ed. Robert Mächler, Zürich 
1978, S.  20  f., S.  418 und 432.
 59  André Suarès, Eine italienische Reise, Leipzig 1914. Eine 2., nicht als solche bezeichnete 
Auflage erschien o. J. 1917/18 (zeigt indessen den [Kriegs-]Zensurstempel) bei Wolff als »Die 
Fahrten des Condottiere« (Göbel [Anm. 29] S.  1348 datiert fälschlich auf 1919).
 60  Paul Raabe, Die Zeitschriften und Sammlungen des literarischen Expressionismus, 
Stuttgart 1964, S.  42. 
 61  Außer für Stadler (Anm. 50), oder den nicht stichhaltigen Vermutungen im Reprint 
der »Aktion« (Anm. 8), sind meines Wissens bis 1999 keine Attributionen oder Nachweise 
erfolgt. 
 62  Siehe zum Titel LV meine Borchardt-Studie (Anm. 1).
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gegen den in faule Bette geleiteten Strom zu schwimmen«, auch »stark 
genug« sein wollte, war es wohl eher, um mit geschlossenem statt offe-
nem Visier anzugreifen.63 Und der »Sachlichkeit« widersprach ja auch 
der Titel, der überdies verriet, wenn man Goethe und Nietzsche in ihm 
hörte – wofür man damals ein geschulteres Ohr hatte – , daß mit der An-
onymität ein Spiel getrieben werden könne, ein Maskenspiel eben. Dar-
über und über den besonderen Ton,64 den er sich vorstellte, hatte Blei 
die künftigen Mitgestalter zweifellos orientiert und ihre Zustimmung 
erhalten. 

Maskierung und Tonart kamen Musil sichtlich entgegen. In den zwan-
ziger Jahren monogrammiert er Texte mit »r. m.«, verwendet das Pseud-
onym »Mat(t)hias Rychtarschow«, verkürzt dieses zu »Matthias« und 
»ma.« oder zum Monogramm »m. r.« usw.65 1924 bekennt er auf die Ein-
ladung zur Mitarbeit am »Roland«, die »Maskerade« mache ihm »persön-
lichen Spaß« und er werde »über alles in einem Ton reden […] , wie« Blei 
»ihn wünsche« (II 1754). Oder er sagt – was sich als autobiographischer 
Bezug zum »Losen Vogel« verstehen läßt – vom Mann ohne Eigenschaf-
ten: »Der schauspielerische Verkleidungs- und Verwandlungstrieb, der 
zu den Lüsten des Lebens gehört, bot sich ihm ohne den geringsten Bei-
geschmack, ja wohl ganz ohne Ahnung von Schauspielerei dar« (I  85); 
so fühlt Ulrich denn auch, als er Agathe »an seiner Stelle im Bett liegen« 
sieht, nicht nur den »Reiz, der mit jeder Veränderung und Verkleidung 
verbunden ist« (I 899, I 905), sondern teilt ihn, der »jenen Wirklichkeits-
sinn« aktiviert, »den man auch Möglichkeitssinn nennen kann« (I 17), 
der Schwester sogar mit. Vielleicht ist deshalb und keineswegs von un-
gefähr Musils erstes im »Losen Vogel« wiedergegebenes Prosastück »Er-
innerung an eine Mode«: über die Kostümierung der Frau durch die 
»Rockhose« mit der Perspektive, eine »von allem konventionellen Bei-
werk befreite Vorstellung zurückzubiegen« und damit »ein ungeheures 
Feld neuer erotischer Nüancen zu eröffnen«, denn die »Stärke der Wir-
kung« hänge mit dem »heute sonst noch bestehenden Trachtunterschied 
zusammen, mit der Fremdheit dessen, Frauen wie Männer anzusehen« 
(17–19). Von vornherein wird man so auf den Hauptweg Musils gesto-

 63  Beide Zitate aus dem »Vorwort« zur Sammelschrift des LV S.  VI [recte: IV], die damit 
aus der »Ankündigung« des LV zitiert.
 64  Siehe Teil 2 mit Anm. 24.
 65  So laut den Nachweisen durch Adolf Frisé u. a. II 1755–1759.
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ßen: in einer »neuen Art zu denken und zu fühlen« (I 47). So gehörte es 
auch zum möglichen Spiel des »Losen Vogels«, daß sich Beiträger ins an-
dere Geschlecht verkleideten, wie etwa Blei, der mehrmals in weiblicher 
Maske auftritt und als »wir Frauen« schreibt (19–21, 21–23, 50  f.); eine 
Maske, die Musil zur gleichen Zeit in dem Fragment »Um die Gründung 
des literarischen Vorwärts« aufsetzt (II  745–747) – könnte es nicht ein 
Entwurf für den »Losen Vogel« sein? 66  – , zehn Jahre später in den »Brie-
fen Susannens« wieder aufnimmt und mit dem Blick darauf meint, 
das hätten sie »ja schon oft gemacht«.67 Und recht hat er; insbesondre 
was Blei angeht, der im Lauf der Zeit in bald ein Dutzend (oder 
mehr?) der unterschiedlichsten pseudonym-anonymen Erscheinungen 
geschlüpft  ist. 

Margret Boveri, die 50 Jahre nach seinem Erscheinen den Sammel-
band neugierig betrachtet (»die Leinwanddeckel im ursprünglichen 
dunklen Blaugrau, die zarte goldne Vignette klassisch gezähmter Jugend-
stil«) und – der einzige Artikel zu dieser Zeitschrift seit 1914! – ein Feuil-
leton darüber veröffentlicht,68 weil sie hier »Geister von Rang« sprechen 
hört, hat die Anonymität als das verstanden, was sie sein sollte, eine Her-
ausforderung: »Ein Vexierspiel ist das aufregende Buch für die ›späteren 
Geschlechter‹ […] – vielleicht wert, […] einmal aufgelöst zu werden«.

4 »Zusammenhängendes« in Ausdruck und Inhalten der frühen Prosa

Wenn Musil feststellt, es sei in seinen Essays etwas »unter der Oberfl äche 
Zusammenhängendes durch die Gelegenheit modelliert« und das »ihm 
Wesentliche« damit »eigentlich immer im Nebenbei untergebracht« (II 
1802), so ist eben am Beispiel seiner Beiträge zum »Losen Vogel« zu 

 66  Ich halte das für sehr wahrscheinlich; spricht hier doch eine »Chemikerin« (siehe Teil 4, 
2. Abschnitt) im Kontrast zum sozialdemokratischen »Vorwärts« (der an modernen »Bedürf-
nissen« vorbeigehe) von der Gründung eines ›literarischen‹ »Vorwärts«, der auch einer »er-
weiterten Erotik« Bahn bräche. Es handelt sich also um ein »weibliches Tagebuchfragment 
mit Verulkung einiger literarischer und erotischer Erscheinungen«, wie es Musil als Beitrag 
zum geplanten LV in seinem Brief vom 21. Februar 1911 (B 74) für möglich hält; s. das daraus 
Zitierte am Schluß von Teil 2. Frisé vermutet dagegen (II 1804), diese Aussage beziehe sich 
auf »Erinnerung an eine Mode«. 
 67  II 634–640, II 1754  f.
 68  S.  Anm. 6.
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beobachten, wie das »Wesentliche« nicht bloß gleichwohl erkennbar ist, 
vielmehr dieses Nebenbei sogar derart energisch bestimmt, daß es die 
»Oberfl äche« durchstößt und in seine Bewegung mit hineinzieht: Wort-
schatz und Metaphernsprache formt und dadurch seiner Anonymen-
Maske persönliche Farben gibt.69 

Geradezu porträthafte Züge seiner Maske werden Formulierungen, 
welche auf seine berufliche Ausbildung zurückgehen, die über Militär-
Gymnasien zum Studium des Ingenieurwesens, der Philosophie, Psy-
chologie, Naturwissenschaften und Mathematik geführt hat, und zum 
Leutnant der Reserve; so fi ndet sich z. B., fast schon als Formel: »wie 
ein Physiker sagen würde« (23); »man müsste das ansehen wie ein Inge-
nieur« (224); »der Ingenieur […] selbst der Physiker arbeitet gewöhnlich 
mit […] weil den Mathematiker […] Techniker« (312  f.). Meist steht dies 
zusammen mit entsprechenden Begrifflichkeiten, z. B. »charakterlos […] 
wie der einer mathematischen Gleichung; Differenzialdiagnose; multi-
polare Relationen« (25); »asymptotischer Abbau; Hohlgerüst; hygrosko-
pisch« (226  f.); »Differentialgleichung; Logarithmenrechnungen« (311); 
»die elektrischen, optischen, magnetischen, thermischen Konstanten« 
(76). Und das ganz so, wie es sich auch sonst bei Musil fi ndet: »was die 
Mathematiker […] nennen« (II 1300); »wie ein Chemiker sagen würde« 
(II 982); »Denklehre der Mathematik« (I 39); »Laboratoriumstechnik« 
(II 1011); »gasförmiger Zustand« (II 1304); »obgleich physiologisch auch 
Bakterien, Pfl anzenstoffe, Luft, Eisen, schwefelsaurer und doppeltkoh-
lensaurer Kalk dazugehören und das Urbild aller Flüssigkeiten physika-
lisch im Grunde gar keine Flüssigkeit, sondern je nachdem ein fester 
Körper, eine Flüssigkeit oder ein Gas ist« (I 113); usw.

Solche Bezeichnungen und Begrifflichkeiten aus bisher nicht gesehe-
nen, unberührten, gemiedenen Bereichen, sehr oft bildlich gewendet, 
alles Alt- und Neu-Romantischen, mit dem man so verwöhnt wurde, 
das verbraucht und abgegriffen ist, nicht bloß überdrüssig, sondern all-
ergisch dagegen es ablehnend, sind ein auffälligstes äußeres Merkmal 
seiner Darstellungen; nicht minder die häufi g effektvollen, attraktiven 
und in diesen Jahren vor 1914 besonders zahlreichen Vergleiche und 

 69  S.  zum Folgenden auch Thöming (Anm. 2), S.  176–179; er notiert als stilistische Eigen-
heiten (jeweils mit Beispielen): »Elliptische Sätze, Häufung von Wortspielen, Entlarvendes 
Zitieren, Decouvrierendes Understatement im Wortfeld, Satirische Anwendung von Kon-
junktionen«. Das Problem des Gruppenstils beachtet er nicht.

https://doi.org/10.5771/9783968217017 - am 17.01.2026, 18:02:59. https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.5771/9783968217017
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


 Unbekannte Essays von Robert Musil 59

Metaphern (in den frühen Essays wie denen des »Losen Vogels« dazuhin 
in demonstrativ entromantisierender, antiimpressionistischer und auch 
polemischer Manier)70: »bei ihrer Schwäche überlistend, wie ein kleines 
Männchen am Uterus eines Riesenweibchens« (77); »Begriffswürde im 
Wackeltopf« (283); »eine Sache so dick wie ein Mops« (313); »ein Begriff, 
[…] der von Menschen, die an Hühneraugen leiden« (131); »Wie große 
Regentropfen klatschte sein Gefühl in die Tasten« (I 147); oder in der 
Glosse »Lieber Pan«, die zunächst für den »Losen Vogel« entworfen 
war: »ein steifes, wie eine Hemdbrust vorgewölbtes Schneefeld« (II 748). 
Dazu gehören auch provokativ variierte oder umfunktionierte Sprich-
wörter und Redensarten wie etwa »über die Nervenstränge schlagendes 
Literatentum« (132), »entlaufene Novellen, die den Schleier genommen 
haben« (II 1449). Nicht selten entwickelt und repräsentiert sich hier 
Ironie als Mittel eines mehr-, auch gegenläufi gen Verstehens und Dar-
stellens.

Nichts anderes ist beabsichtigt und ereignet sich auf dem schmaleren 
Feld 

– des einzelnen Worts (als Neubildung, der Umgangssprache entnom-
men, als ungewöhnliches Kompositum): »träumelig« (313); »nockerl-
weich« (17); »bärbeissig« (284); »angsterheitert« (II 1015); »Aufmerk-
samkeitsspannung« (II 1019); »Unmöglichmachung« (73); »Pfl egerin-
nengleichmut« (76); »Denkerschütterung« (223); »Erlebnishaftigkeit« 
(I  113); »Überüppigkeit« (I 128). 

– der Wortgruppe aus Adjektiv und Substantiv:; »herrliche Einsiedler-
kraft« (131); »gezackt pulsierende Vokale« (222); »kinderseelenweicher 
Trotz« (II 1462).

– der Verbphrase: »[mit nüchternen Eingeweiden] gähnen« (200); »[das 
Gedächtnis] krümmt sich [unter einer Erinnerung]« (223); »[für das Ge-
fühl gegen den Intellekt] plärren« (313); »[das Bewußtsein] bohrt sich 
[Zugänge]« (II 980);

– des Wortspiels: »Verzückungen, aber auch Verzackungen« (17); 
»nicht Zeitmangel, sondern Zeitmängel« (134); »etwas Überpersönliches 
[…], es ist aber nur etwas Unpersönliches« (I 112).

 70  Zu Alfred Kerr notiert Musil später (II 1408): »Das Anti-poetische, Anti-klimbimliche 
unserer Entwicklung. Hiervon ging auf mich die stärkste Wirkung aus; ein Desillusionär.–« 
Zur Wortgruppe und zur »herausfordernden Metapher« (s. u.), vgl. auch die Studie in Anm. 1.
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Auffällig sind auch den Satz bestimmende Erscheinungen:
– ›unvollständige‹ oder verkürzte Sätze, oft, grammatisch gesehen, ans 

Ende eines Satzes gestellte Satzteile, die jedoch nicht nach Komma oder 
Doppelpunkt folgen, sondern zur deutlicheren Gliederung eines größe-
ren Satzgebildes oder zur Hervorhebung einer Klimax ganz verselbstän-
digt sind: »Oder beides taten, weil sie hassten« (283); »Ein Zustand hem-
mungsschwacher Reagibilität« (222); »Jede Gewaltleistung hat darum 
etwas Pathologisches an sich, ein eingeschränktes Bewusstsein, einen 
letzten, progressiven, wirbelhaften Anstieg. Der politische Held in Öster-
reich aber ist die ausgebildete Technik der Bewusstseinseinschränkung 
auch ohne Anstieg. Eine üble, in häufi ger Krankheit erworbene Unart, 
die man mit Recht nicht ganz ernst nimmt, aber so lange nicht ablegen 
wird, als den ganzen Bewusstseinsumfang beanspruchende Inhalte feh-
len« (202). 

– Reihungen verschiedenster Art, darunter oft rein syndetische und 
rein asyndetische Aufzählungen (siehe das vorige Zitat, 202).

– die zahlreichen Satzanfänge mit einem Pronomen,71 darunter oft »Es 
gibt, Es ist« und die besonders aufschlußreichen mit Konjunktiv: »Es 
wäre« (24), »Man denke« (24); »Man wende nicht ein« (314); »Man 
könnte« (II 1026); 

– unter den Konjunktionen72 und Partikeln gehäuft vor allem »aber«, 
»doch«, »wenn«, »sondern«, »nur«, »ja«, »also«; die adversativen, restrik-
tiven, konzessiven, konditionalen und graduierenden Wörtchen73 ver-
binden sich immer wieder mit (dem Indikativ widersprechenden) Verb-
gruppen in den verschiedensten Konjunktivarten. 

Zum Ausdruck der »Logik des Analogischen« (II 1050) in Verglei-
chen, Gleichnissen, Metaphern und Motiven eines ›Als ob‹ gehört das 
Sprechen in Konjunktiven;74 wer den Möglichkeitssinn besitzt, heißt es 

 71  Z. B. in dem 3 Seiten langen Essay »Der mathematische Mensch« rund zwei Dutzend 
und in den knapp 4 Seiten der »Politik in Österreich« noch ein paar mehr.
 72  Vgl. zur adversativen Konjunktion in der »Vollendung der Liebe«: Gerhart Baumann, 
Musil. Zur Erkenntnis der Dichtung, Bern und München 1965, S.  132.
 73  Musils Gebrauch (von z. B. »nur«, »doch«, »ja«, »also«) zeigt die Unsinnigkeit der ›deut-
schen‹ Bezeichnung für Partikeln; sie sind alles andre als ›Füllwörter‹.
 74  Siehe auch: Albrecht Schöne, Zum Gebrauch des Konjunktivs bei Musil, in Euphorion 
58, 1961, S.  196–220; Gerhart Baumann, Musil. Ein Entwurf, Bern und München 1981, 
S.  169–171.
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bekanntlich gleich zu Beginn des Romans (I 16), »sagt beispielsweise 
nicht: Hier ist dies oder das geschehen, wird geschehen, muß geschehen; 
sondern erfi ndet: Hier könnte, sollte, oder müßte geschehn«. 

Das Einbringen bildhafter Vorstellungen in einer sehr bewußten For-
mung – nicht selten im Sinne der »herausfordernden Metapher«, wie 
sie Borchardt als Zeichen des dichterischen Stils postuliert75 – zeigt, daß 
Musil seine Essays nicht weniger als seine Erzählungen als wortkünstle-
rischen Ausdruck, als Wortkunstwerk versteht und hinstellt. Sehr gezielt 
ist demnach im »Losen Vogel« gesagt, der Essay werde »seine Gattung 
des ›intellektuellen Gedichtes‹ behaupten« (37), oder kann Musil einmal 
betonen: »Kerr ist Dichter« (II 1405).76 Mit ihrer Fülle durchdringen und 
sättigen die Analogisches evozierenden Bildvorstellungen den Text der-
art, daß sie als das seine poetische Gestalt konstituierende Element er-
scheinen. Wie bewußt Musil sich dieses Verfahrens ist, offenbart etwa 
die Feststellung zur Notiz, der »Name Goethes sei wieder brausend [zu] 
machen« (T 219): »›brausend‹ fesselt […] Assoziationen an das bloße in 
Geltung setzen«. So zählt man z. B. allein (neben anderen Vergleichen, 
reinen Metaphern usw.) 16 »wie«-Vergleiche auf den ersten zwei Seiten 
der Novelle »Die Versuchung der stillen Veronika«, in dem kurzen Es-
say »Penthesileiade« 8, dem etwas längeren »Politik in Österreich« 12, 
in den 2 Seiten des Bildes »Fliegenpapier« rund 20; zwar fi ndet man 
in den ebenfalls 2 Seiten der »Erinnerung an eine Mode« keine »wie«-
Vergleiche, dafür das Bildliche dicht gedrängt u. a. in nahezu 20 Adjektiv-
Substantiv-Gruppen (»tapsige Bejahung, ramponierte Frauen …«) und 
einem runden Dutzend ungewöhnlicher Komposita (»Krafttürmungen, 
seelenfremd …«), wiederholt miteinander verbunden (»nachgebensberei-
tes Lächeln, leerlaufende Abundanz …«) und in ausgebaute Metaphern 
verwoben. Zur Physiognomik der Prosa Musils gehört, daß sie dem 
Eingrenzenden, Festlegenden des rein Begrifflichen mißtraut, sofort die 
Offenheit des Anschaulichen sucht und dazuhin oft von einem ›Bild‹ 
zum andern überspringt. Das vom Grunde her »Schwankende, Unfe-
ste«,77 die Lebendigkeit der Bilder und Vergleiche öffnet bisher nicht ge-
sehene Räume, damit Nicht-in-Verbindung-Gebrachtes, unerahnte Mög-

 75  Einen Begriff Herders aufgreifend; Prosa I (Anm. 45) S.  44. 
 76  Hervorhebung: L. D. S.  auch II 1188.
 77  Vgl. II 1027; parallele Formulierungen LV 80, 283. S.  auch Teil 10.
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lichkeiten; ihre assoziative Fülle ist Ausdruck der »schrankenlosen Kom-
binatorik« des Dichters (23).

Bloß grammatisch gesehen sind einige der als Musil eigentümlich 
angeführten Erscheinungen lediglich Merkmale einer Art von Gruppen-
stil. Die »Krisis« ja »Agonie« der »höheren Sprachform in Deutschland« 
durch die »Sprachschwächung« seit der Gründung des preußisch domi-
nierten Deutschen Reiches – genauer Ausdruck der von Nietzsche be-
fürchteten »Exstirpation des deutschen Geistes« durch den Sieg über 
Frankreich – erschüttert schon Jahrzehnte lang die Sprache. Jeder »mit 
Ansprüchen an sich selbst« weiß, daß »die gesamte deutsche Literatur 
der letzten dreißig Jahre frei in der Luft hängt«, und kämpft um neue 
Grundlagen. Rudolf Borchardt,78 der, mit dem Blick auf Stefan Georges 
Gedicht und Hofmannsthals Verse und Prosa, in eigener Poesie, Über-
setzungen, Essays oder Abhandlungen aufs Bewußteste die Prosaspra-
che erneuert, hat einmal eine »kurze Aufzählung« der Verluste gegeben, 
wo er sie sieht: in der Verdrängung des Genitivs, des Konjunktivs, des 
Vollverbs durch das Hilfszeitwort, und in der Verrohung der Syntax, die 
vom Verb abhängt; und weil auch die Partikeln »eine Nüance nach der 
andern einbüßen, höre man kaum mehr halbwegs korrekt im Konditio-
nalen und Konsekutiven sprechen«. Stefan Georges sich jeder Glätte 
entgegenstellende ›harte Fügungen‹,79 wie sie sich in Fremdwörtern, Ein-
deutschungen, Neologismen, unüblichen Komposita, Asyndeta, Hyper-
bata, Appositionen, Parenthesen, im vorangestellten Genitiv usw. – im 
Gedicht! – ausdrücken, werden Borchardt auch für die Prosa konstitu-
tiv; so spricht er auch einmal von der durch George »eingeführten ro-
manischen Härte, die sich mit der Überbietung des Prinzips der klein-
fügigsten Einzelheit […] wie ein Stauwerk gegen den deutschen Schwall« 
gestellt habe80 und davon, daß »ein« Wort genügen könne, »um den 
Abstand des erhöhten […] Sprechens von der Plattheit bedeutend zu 

 78  Die Berufung auf Borchardt ist darin begründet, daß er ebenfalls für den LV geschrie-
ben hat und daß Bleis Hochschätzung (der ihn stets als dritten der großen Dichter, nach 
George und Hofmannsthal, propagiert) zweifellos Musil früh auf ihn verwiesen hat. Das eben 
Zitierte und Nachfolgende sagt Borchardt im Fragment »Nationaler Stil und nationales Schick-
sal, Zur Krisis der höheren Sprachform in Deutschland«, Prosa IV (Anm. 45) S.  185–196.
 79  Den Terminus ›harte Fügung‹ (als Gegensatz zur ›glatten‹) hat Norbert von Hellingrath 
in seiner Dissertation über Hölderlins Pindar-Übersetzung (1910) gefunden.
 80  Borchardt – Heymel – Schröder. Eine Ausstellung des Deutschen Literaturarchivs, 
Marbach am Neckar 1978, S.  179.
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machen«.81 Übereinstimmungen Musils damit, in über zwanzig Jahre 
späteren Äußerungen, sind bemerkenswert und vielleicht nicht zufäl-
lig; Notizen für das Vorwort zum »Nachlass zu Lebzeiten« fassen nach 
der Feststellung »Wirkliche Dichtung unterscheidet sich von alltägli-
cher sofort« als »formale« Eigenschaften der »wirklichen Dichtung« zu-
sammen: 

Dichte der Beziehungen (Inbeziehungen). Reinheit der Gestalt (Strenge der 
Form), Vermeidung alles Überfl üssigen (kürzester Weg), Größe der Sprache 
(an einem Wort läßt sich oft der Dichter sofort fühlen); wie wir an einer 
eintretenden Person sofort bemerken, daß sie eine Persönlichkeit ist, fühlen 
wir es auf der ersten Seite eines Buchs; dann aber auch Eigenschaften wie: 
Erzählerischkeit, Spannen, Vorgänge, fesselndes Milieu usw. (II 971)

Die Nähe und teilweise Identität der Intentionen Borchardts und Musils 
ist unüberhörbar, auch wenn – nicht durchweg – ihre Verwirklichung 
verschiedene Richtungen einschlägt; tatsächlich sind fast alle der genann-
ten Elemente als Intention bei den sprachlich engagierten Dichtern des 
»Losen Vogels« zu beobachten. Sie versuchen z. B. der »Wucherung des 
Hilfszeitwortes«82 auf gleiche Weise entgegenzuwirken: die Stärkung des 
verbalen Ausdrucks durch Vollverben (wobei sich diese Absicht oft mit 
dem Suchen und Finden »herausfordernder« Metaphern verbindet) wird 
damit Merkmal eines Gruppenstils. So steht etwa im »Losen Vogel« bei 
Borchardt (in ihm attribuierten Beiträgen): »[die Nerven] auswerkeln« 
(45), »[den Sinn der Erzählung] vergewaltigen« (317), »[Gründe] gebären 
[etwas]« (316),83 bei Annette Kolb: »[den Weg zu Gefühlen] verschütten« 
(13), »[das Gehirn] überhitzen« (15), bei Blei: »[eine Frage] auseitern (19) 
[am Leben] würgen« (237). Und ohne Ausnahme verwenden sie zahl-
reiche Fremdwörter, schaffen neue Wörter, besonders über Komposita, 
und wählen überreichlich Wortgruppen aus Adjektiv und Substantiv; 
offensichtlich alles in der Absicht ›harten‹ Fügens, da es weichere, um-
ständlichere, wortreichere Fügungen (Vergleiche, Genitivgruppen, Rela-
tivsätze u. a.) zurückdrängt. So hält Musil – schon damals? – aphoristisch 
fest: »Kürzeste Linie! Keine Brückungen, Ausstopfungen udgl. Statt Ver-

 81  Prosa I (Anm. 45) S.  322.
 82  Borchardt (Anm. 45), Prosa IV S.  193.
 83  Vgl. dazu z. B. Borchardt (Anm. 45), Prosa IV S.  159: »weil […] das ästhetische ohne 
das geschichtliche Verständnis schielte«; Reden S.  127: »was […] sich zu gebären zaudert«; 
Prosa V S.  329: »die genial vergewaltigende napoleonische Skizze einer Vereinheitlichung«.
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gleich Substantiv mit Adjectiv« (II 868).84 Einzelne solcher Intentionen 
und Vorlieben dürfen allem nach nur dann als Erscheinungen persönli-
chen Stils verstanden werden, wenn sie über ihre grammatische Struk-
tur und statistische Häufi gkeit hinaus auch inhaltlich geprüft sind und 
wenn der Text, und d. h. hier der anonyme Text, insgesamt den Autor 
defi nierende Eigenheiten zeigt. Andernfalls bleiben sie Merkmale einer 
Art von Gruppenstil. 

Stigmatisches Merkmal des Autors Musil, dem jedes noch so strin-
gente Ergebnis sogleich wieder Teil-Ergebnis und Bruchstück wird, an 
dessen Bruchstellen sich neu ansetzen läßt, ist, daß bestimmte, als sach-
dienlich empfundene Formulierungen und Stofflichkeiten in anderen 
Zusammenhängen oder Darstellungen wiederkehren; solche der Prosa-
stücke des »Losen Vogels« vornehmlich auch im »Mann ohne Eigen-
schaften« wie etwa (wortgleich): »die passive Phantasie unausgefüllter 
Räume«; »Not und Held gehören zusammen wie Krankheit und Fieber«; 
»plitschtreu wie ein nasses Schwimmkleid an [jemanden] kleben«;85 oder 
(variiert): »Franziskus« und seine »Brüder«, die »Vögelein«;86 oder eine 
Parallele zum »Bild« vom »Fliegenpapier«, zugleich als eine seiner mög-
lichen Exegesen: »Es ist etwas mit ihnen umgegangen wie ein Fliegen-
papier […]«;87 oder das Thema der »Rockhose« und des »Balls der Ver-
änderten« mit »deformiertem Seelischem« und »Beinen in einer alkoho-
lisierten […] tribadischen Wirklichkeit« in dem Entwurf »Gartenfest«, 
bei dem als Nachwirkung der »Mode des Hosenrocks« die Damen in 
»Männertracht« erschienen sind und nun Diotimas hermaphroditische 
Erscheinung die bisherige Spannung zwischen ihr und Ulrich zu »ero-
tischen Nüancen eröffnet« und ausbricht in eine von Anziehung und 

 84  Für die Adjektiv-Substantiv-Wortgruppe (oft unter Einschluß von Fremdwörtern) und 
neue Komposita aus dem LV noch ein paar Beispiele: »unverliebte Komplexion«, »heroischer 
Stumpfsinn«, »Denkungsart« (Kolb); »anklägerische Liebe«, »einschläfernde Verführung«, 
»Instinktwiderwille« (Stadler); »akute Tapferkeit«, »immobilisierter Skeptizismus« (Blei); »or-
ganologischer Dilettantismus«, »Nichtentscheidung«, »Wegebahner« (Scheler); »Mietskaser-
nen-Konglomerat«, »intellektuelle Entschlossenheit«, »psychologiewütige Historiker« (An-
onymus); »Fremdenvereinswegweiser«, »Wiederermöglichung«, »grobschlächtiger Wetteifer«, 
»fadenbreite Straßen« (Borchardt). 
 85  I 34, LV 199 (»Politik in Österreich«); II 813, LV 202 (»Politik in Österreich«); II 891, 
LV 199 (»Politik in Österreich«).
 86  I 66; LV 226 (»Über Robert Musil’s Bücher«).
 87  I 131 f., II 476  f.
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Abstoßung und Sado-Masochismus gefärbte Verführung der so viel »von 
ihrer Seele« redenden und »leicht betrunkenen« Diotima.88 

Die Kurzprosen – und ebenso die diskutierten zuzuweisenden Essays  – 
können sich mit dieser die »Dichte der Beziehungen (Inbeziehungen)« 
(II 971) manifestierenden Erscheinungen aufeinander und, wie Musil in 
der Vorbemerkung der Sammlung »Nachlass zu Lebzeiten« hofft, als Teil- 
und Vorarbeiten und Affi rmationen stets auch auf die »Hauptarbeiten 
berufen, denen es an den zusammenziehenden Kräften, die man hier 
vermissen könnte, am wenigsten fehlen dürfte« (II 474). Ja, im ersten 
Entwurf dieser Vorbemerkung sagt er noch unverhüllt: »Je veralteter sie 
[die Prosastücke] in den Umständen erscheinen, desto weniger habe ich 
mich entschließen können, sie zu opfern. z. T. sind sie Paraphrasen zu 
Themen, die auch im M. o. E.« (II 961)

5  »Romane der Technik«

Der Kurzessay, der im Vergleich mit einem inhaltlich ähnlich orientier-
ten und ihn gewissermaßen fortsetzenden Aufsatz Bleis auf die Spur 
Musils führte, hat den Titel »Romane der Technik« (79  f.) – bei der leicht 
überblickbaren Anzahl von deutschen Beiträgern des »Losen Vogels« 
ein möglicher erster Hinweis, sich rasch verdeutlichend mit der Ansicht, 
die am ehesten die eines interessierten Technikers ist, daß »sachliches 
Geschehen« von sich aus »zauberhaft« sei: 

Das sachliche Geschehen ist viel zauberhafter, als es diese Autoren damit 
zu machen glauben, dass sie ihre banalen Erfi ndungen hineinstellen, […] 
ihre grossen Börsenimperatoren und Warenhauscäsaren, die im wirklichen 
Leben nicht zum letzten Kommis taugten. 

Und spricht aus der Feststellung »Sie können keine Dampfmaschine 
beschreiben, aber in der Beschreibung seelischer Finessen excellieren sie, 
als welche Finessen auch nur Clichés sind« nicht außer der Verachtung 
für solche Amateure das Selbstbewußtsein des Autors mit der kaum ver-
hehlten Bereitschaft zum Nachweis, daß er beides könne, eine »Dampf-
maschine beschreiben« und »Seelisches« (ohne »Clichés«) – der Stolz 

 88  I 1615–1621; LV 18. 
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eines, der Maschinenbau und Psychologie studiert hatte? Und damit 
des einzigen Technikers unter den Anonymen des »Losen Vogels«, eben 
Musils, der sich in einem späteren Heft, in der scheinpasquillantischen 
Selbstdarstellung »Über Robert Musil’s Bücher«, u. a. mit der Bemer-
kung: »man müsste das ansehen wie ein Ingenieur« demaskiert hatte 
(224)? Wer sonst von den Mitarbeitern Bleis dürfte die Herausforderung 
»Sie können keine Dampfmaschine beschreiben« rechtens wagen? Oder 
hier sagen: 

Kunst und Leben gewinnen von Büchern, wie diesem The Making of a 
Great Canadian Railway, in dem F. A. Talbot nichts sonst erzählt als die Tra-
cierung und Konstruktion der zweiten kanadischen Bahn […]. Menschliche 
Energie, an ein Werk voller Hindernisse und ausserordentlicher Schwierig-
keiten gewandt, zu einem klargesehenen Zweck: das zu lesen ist so spannend 
wie der Graf von Monte Christo oder der Lederstrumpf. 

Schon daß der Bericht über den Bau einer Bahn etwa dem »Leder-
strumpf« als Lektüre vorgezogen wird, verweist auf Musil: ein eindeutig 
gerichtetes und früh entwickeltes Interesse, geformt auch durch die Tä-
tigkeit des Vaters und den Großvater Bergauer, »einem der europä-
ischen Eisenbahnpioniere«;89 auf Musil verweist auch das Wort »Zweck« 
als ein gerne verwendetes,90 dem sich überdies einer der von ihm so 
geliebten Vergleiche mit »wie« samt eingängigen Vergleichsgliedern an-
schließt. Spannender und aufregender als Indianer- und Musketierge-
schichten, als die Jugendbuch-Romantik exotischer Helden und Länder 
wie  Coopers und Dumas’ sind für den modernen, »mathematischen« 
Menschen revolutionäre Apparate wie z. B. die weltverändernde Dampf-
maschine: Sie reißen ihn aus apollinischer Beschaulichkeit in dionysische 
Erregung hinein.91 So versetzt das »zauberhafte« technische Geschehen 
auch den Mann ohne Eigenschaften in einen neuen, anderen Zustand: 
»Ulrich war, als er die Lehrsäle der Mechanik betrat, vom ersten Augen-
blick an fi eberhaft befangen« (I 37). Eine von Winckelmann bis in un-
sere Zeit hin als Meisterwerk adorierte antike Plastik – des Leochares, 
noch jedem Gymnasiasten der Jahrhundertwende in Abbildungen einer 

 89  Karl Corino: Musil. Leben und Werk in Bildern und Texten, Reinbek 1992, S.  22.
 90  Allein in seinen Beiträgen zum LV: 24, 200, 201, 223, 226, 311, 312. 
 91  Im »Politischen Bekenntnis eines jungen Mannes« steht 1913: »es reißt dich plötzlich 
einen Berg hinauf, von wo du deine innere Zukunft mit seliger Weite und Gewißheit siehst 
[…] wie ein zirkulär Irrer, ein Manisch-Depressiver im Vorstadium der Manie« (II 1009).
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»Apoll vom Belvedere« benannten Marmorkopie des Vatikans vor Au-
gen – , mit ihrer faszinierend »neuen« spätklassischen Form und ihrem 
schwerelosen »Gliederspiel« wird hier von meisterlichen Erfi ndungen 
der modernen Mechanik überholt und abgelöst: »Wozu braucht man 
noch den Apollon von Belvedere, wenn man die neuen Formen eines 
Turbodynamo oder das Gliederspiel einer Dampfmaschinensteuerung 
vor Augen hat!« Auf diese Weise erlebt Ulrich bald darauf durch »die 
neue Denklehre« Mathematik, daß »die heutige Forschung nicht nur 
Wissenschaft, sondern ein Zauber« ist, der »wie ein Dämon in alle An-
wendungen unseres Lebens« fährt (I 39  f.). Durchweg darf wohl der 
Musil immer von neuem nahe Nietzsche mitgehört werden; z. B. sind 
»Zauber« und »Fieber« in der »Geburt der Tragödie« Begriffe zur Deu-
tung des Dionysischen.92 

Auch alles Übrige fügt sich in Musils Anschauungen, Perspektiven, 
Ausdrucksweise ein. Sei es, daß man sich freue »auf den Augenblick, wo 
die perfekte Farbphotographie die schlechten Handmalereien überfl üssig 
machen« werde, »Kunst und Leben« würden »davon gewinnen«, womit 
ein Musil wohlbekanntes Problem berührt ist – seine Frau ist Malerin 
(und Corinth-Schülerin) – und weshalb er auch einmal in Ausführungen 
(die »einen der neuen Maler in Begeisterung versetzen« könnten) über 
die »Art der Abbildung« die »trockene Würde der Photographie« hervor-
hebt (I 1342–1348). Sei es die Kritik an der »gänzlich unkontrollierbaren 
Arbeit« solcher Romanciers, die Musils im Januar 1913 veröffentlichtem 
Urteil über die »symbolische Zwischenmusik« in Reinhard Sorges »Bett-
ler« als »unkontrollierbar« (II 1446) und der Forderung in einem wenig 
späteren Aufsatz, die »Phantasie« und »jeden einzelnen Griff immer wie-
der an den Tatsachen zu prüfen« entspricht (II 1009).93 Oder sei es die 
Äußerung »So ist das Lesefutter, das sie produzieren, für Unmündige im 
Geiste und gelangweilte Frauenspersonen: man merkt ihm diese Leser 
an« (80),94 die zwischen gleichgerichtete kritische Formulierungen aus 

 92  Hier noch auf Seiten Apollos, sieht Nietzsche später seinen Gott in Dionysos und 
»tauft« Goethe auf dessen Namen (Götzen-Dämmerung IX 49).
 93  Es ist hier nur auf Weniges der Möglichkeits-Dichtung Musils hingewiesen, wie es eben 
in den Beiträgen zum LV in Erscheinung tritt – in überwiegend abreißenden Anfängen, die 
sich doch auf nicht zu erwartende Weise ineinander verweben. Zum offenen Ganzen, dem 
sie zugehören, siehe Baumann (Anm. 72 und 74).
 94  »Frauensperson« steht z. B. auch in I 59, 68 und 71.
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der selben Zeit wie »feuilletonistische Weibchenpsychologie« (II 1442), 
»Laubstreu für Lesekühe« (II 1460), »Magazinliteratur für kleine Fräu-
leins« (II 1175) und die Empfehlung, »das Erzählen vom Kinderfrauen-
beruf zu emanzipieren« (225), unschwer sich einreiht und schon hier in 
nuce offenbart, daß ihm wie Ulrich 

diese bewährteste ›perspektivische Verkürzung des Verstandes‹ […] mit dem 
schon die Kinderfrauen ihre Kleinen beruhigen, nämlich das primitiv Epi-
sche abhanden gekommen ist, woran das private Leben noch festhält, ob-
gleich öffentlich alles schon unerzählerisch geworden ist und nicht einem 
›Faden‹ mehr folgt, sondern sich in einer unendlich verwobenen Fläche aus-
breitet. (I 650)

Alles dieses, wie unüberhörbar die schließliche Feststellung, daß solche 
Romanciers »hinter diesem Leben« her seien – wo es doch, wie die »Pen-
thesileiade« sagt, um »noch nicht befahrene seelische Verzweigungen« 
geht (24) –, und ihre rhetorische Frage »Wissen sie denn gar nicht, dass 
zuerst die Madame Bovary Flauberts war und dann erst die Madames 
Bovary waren?« mit der Antwort »Aber wer wie unsere Romanciers mit 
kurzsichtigen Augen dem Leben nachläuft, kann ihm natürlich nicht 
voranlaufen wie die grossen Dichter des Romanes« kommt aus dem Zen-
trum Musilschen Denkens und Dichtens, das sich folglich schon in den 
Essays des »Losen Vogels« vollständig darstellt: aus seinem »Ideenlabo-
ratorium« (201), einem Möglichkeiten entwerfenden, Zukunft erfi nden-
den Gestalten, das »alle überhaupt möglichen Fälle prinzipiell vorzuden-
ken« versucht (311),95 dort her, wo »Dinge, die noch wenige gesehen 
haben« (II 981) mit einer Vielzahl in Parallelen, Abweichungen, Rück- 
und Gegenläufen, neuen Zusammenhängen, Vereinigungen sich stän-
dig vermehrenden Möglichkeiten zum »Voranlaufenden« werden. »Als 
Künstler etwas lieben«, heiße »erschüttert sein, nicht von seinem Wert 
oder Unwert im letzten, sondern von einer Seite, die sich daran öffnet«. 
Das »zeigt Kunst, wo sie Wert hat« (II 981) und klärt, wie die »Skizze der 
Erkenntnis des Dichters« summiert, »ob der Dichter ein Kind seiner Zeit 
sein soll oder ein Erzeuger der Zeiten« (II 1030).

 95  Das »Politische Bekenntnis eines jungen Mannes« (II 1011) spricht von einer »vor-
urteils losen Laboratoriumstechnik«, und vom Mann ohne Eigenschaften heißt es: »So wie 
eine große Versuchsstätte, wo die besten Arten, Mensch zu sein, durchgeprobt und neue 
entdeckt werden müßten, hatte er sich früher oft das Leben gedacht« (I 152).
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Ein Text Musils also? Allem nach; endend im Konjunktivischen, im 
Wortspiel, mit der Pointe eines Ingenieurs: »Es wäre eine Wohltat für 
Kunst und Leben, wenn die Techniker die aufregenden Romane ihrer 
Arbeit schrieben und damit die aufgeregten Arbeiter an ihren Romanen 
verdrängten.«

6 »Die Wahlparole«

Wenn schon beschäftigt mit »Attribuzlertum« – ein Spott-Wort Jacob 
Burckhardts im Blick auf die in der Kunstwissenschaft allzu gängig-
beliebten Zuschreibungen – , muß der textkritische Leser sich von einem 
Aufsatz gleich im ersten Heft des »Losen Vogels« herausgefordert fühlen: 
durch »Die Wahlparole« (30–34). Wie allen seinen Äußerungen, wenig-
stens in diesem Zeitraum und wenn er sie veröffentlicht hat, geben auch 
diesem Essay bestimmte sprachliche Erscheinungen den Musil eigen-
tümlichen Oberfl ächen-Reiz, mit denen er seine ›Tiefe‹ zur Erscheinung 
bringt. Da sind die typischen Bilder und Vergleiche (einmal 5 »wie«-
Vergleiche auf 1 Seite), die so laut daherkommen, die Sache neuartig 
treffen und daher auch neu zu ihrer Befragung anregen, z. B.: »mit einer 
völligen Sinnlichkeit packt wie im Rausch«; »so häufi g wie schwarze 
Schimmel«; »Sinnlosigkeiten naiv schmettern«; »saufen z. B. gegen alle 
bessere Einsicht Schnaps«;96 »erst wenn dem Redner die Zunge heraus-
hängt« usw., und natürlich auch der ›naturwissenschaftliche‹ Vergleich: 
»sich wie ein chemischer Stoff eines andern bemächtigt«. Wie er deku-
vriert die durchweg psychologisierende Betrachtungsweise – als deren 
Klimax dieser Vergleich dann steht – den Autor: Das »psychische, das 
wahrhafte Leben« liege »in den Leidenschaften, in den Manien«, in 
»Hass oder Neid oder Stolz oder Hingabe oder Liebe oder Geiz oder 
Ehrsucht oder Grauen oder Trinken oder Mord; oder Stärkung des 
Ichgefühls oder Entspannung des Ichgefühls (denn auch das Sichaufge-
ben des Heiligen ist eine Entspannung des Ich)« –: alles Stichwörter, die 
in Protagonisten des Erzählers Musil Gestalt gewinnen. Und so signali-
sieren den Autor Wortspiele (»Vordergrund« / »Gründe« / »Abgründe«; 
»Man mag von Realpolitik und Interessenpolitik reden soviel man will, 
die Politik ist weder real noch Interesse«), einzelne Wörter durch un-

 96  Siehe dazu LV 284 / II 1003 vergleichbar drastisch: »sich in Kneipen totschlemmt«.
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gewohnte Formung (Zusammensetzung, Verfremdung durch Kürzung, 
ungewöhnliche Pluralia) oder spezifi sche Inhaltlichkeit (»Menschheits-
wohlfahrt«; »Menschtum«; »Denkbarkeiten oder Undenkbarkeiten«; 
»denkerisch und praktisch«; »unmöglich«; »Möglichkeit«), die Fülle der 
einschränkenden, konditionalen, zu neuen Anfängen auffordernden ko-
pulativen und alternativen Konjunktionen (darunter die zitierte Aufzäh-
lung mit 11 Mal »oder«), und nicht zuletzt die adversativen (10 »aber«, 
2 »sondern«, 3 »doch«, 2 »dagegen«): konstitutiv für den Stil auf der 
Spur des Möglichen97 wie die konjunktivische Sprechweise, mit der sie 
sich aufs engste zusammentun, so auf einer Seite (33) eine ganze Kette 
von Konjunktiven mit »aber«, »wenn«, »vielleicht«, »dagegen«, »wenn 
auch« / »so doch« – Zeichen eines nie abschließenden, unaufhörlich wie 
mit Fangarmen um sich greifenden Denkens. 

Äußerer Anlaß des Essays ist die Reichstagswahl vom 12. Januar 1912, 
eine aufregende Sache, von der eine erdrutschgleiche Veränderung er-
hofft oder befürchtet wurde (die sich mit mehr als der Verdoppelung der 
sozialdemokratischen Mandate auch einstellte und die SPD zur stärk-
sten Fraktion des Reichstags machte). Vor der Wahl geschrieben, ist die 
»Wahlparole« der aktuellste Beitrag der erstmals erscheinenden Monats-
schrift, glossiert indessen nicht nur die Zustände im Vorfeld der deut-
schen Wahl, sagt vielmehr deutlich »wie in Deutschland, in Österreich«, 
ähnlich ein zweites Mal und sogar noch »wir auf dem Kontinent«, und 
darf, indem sie generelle Erscheinungen wahrnimmt und zu umschrei-
ben versucht, Geltung für Volkswahlen in allen Staaten beanspruchen, 
die »politisch noch Kinder« sind. Damit ist es nicht abwegig, sondern 
ein Weg zur Bestätigung der Attribution, eine Verbindung mit dem spä-
teren (bekannten) Essay »Politik in Österreich« zu sehen (198–202), der 
ebenso andere Staaten, vor allem reichsdeutsche Verhältnisse, einbezieht, 
den Österreicher und den Deutschen auf ihre Möglichkeiten hin ver-
gleicht. Denn recht eigentlich ist dem Autor dieses eine Ereignis einer 
bevorstehenden entscheidenden Wahl lediglich Anlaß über weit mehr 
nachzudenken: über Gleichgültigbleiben oder Erregbarwerden des Men-

 97  Man vergleiche damit etwa die Anzahl adversativer Konjunktionen in zwei Beiträgen 
(wie »Die Wahlparole« je 4 Seiten lang): »Politik in Österreich«: 11 »aber«, 2 »sondern«, 
2  »doch«; »Der mathematische Mensch«: 13 »aber«, 7 »sondern«, oder in den knapp 7 Seiten 
»Über Musil’s Bücher«: 21 »aber«, 10 »sondern«, usw. – Siehe auch die Ausführung zu Che-
sterton in Teil 12. 

https://doi.org/10.5771/9783968217017 - am 17.01.2026, 18:02:59. https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.5771/9783968217017
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


 Unbekannte Essays von Robert Musil 71

schen, wo und wann und wodurch und in welcher Art und Weise er 
sich zu Unüblichem überwindet, sich zu Anderem überreden, über fe-
ste, anscheinend geschlossene Grenzen hinwegziehen läßt, sich – ein 
Synonym für »Möglichkeiten, Denkbarkeiten oder Undenkbarkeiten«  – 
dem »Phantastischen« öffnet. Es geht ihm um die »Gründe und Ab-
gründe« des »Stückes, das sich Wahlkampf nennt«, um das Wesen phan-
tastischen Spiels überhaupt, das in dem »wildesten und phantastischsten 
Theater, das es gibt«, sich entwickelt. Dieses sieht er im Moment in der 
Politik und dem Politiker:

Politiker gleichen inwendig etwas jenen Menschen, die eine Leidenschaft für 
Theaterspielen verzehrt […]. Er muss vor vielen reden, muss Applaus hören, 
[…] er muss sich überhaupt immer müssen, und ist, als sei er selber gar nicht 
mehr vorhanden, so sehr ist er Menschheitswohlfahrt. […] Es ist der eitle 
Mensch der überspanntesten Dimension; er misst sein Schuhmaass an der 
verblasenen Weite seines endlosen Horizontes. 

In jenen Staaten, die »politisch noch Kinder« sind, sei man an »den Wur-
zeln des Lebens« und die lägen »nicht beim Gedachten, sondern beim 
leidenschaftlich Empfundenen«, seien die Möglichkeiten noch nicht ein-
gezäunt wie in der »seit langem abgekühlten« Politik Englands; dessen 
»nach kontinentalem Muster sich bildende Politiker« seien »erfolglose 
Politiker«, denn »die Staatspolitik dieses Landes ist die Kontorpraxis 
eines grossen Geschäftshauses seit langem geworden und dessen Spra-
che ist nicht aufregend«. Das westliche Festlands-Europa dagegen sei 
»fruchtbarster Boden für den Politiker«, auf dem er gedeihe »wie der 
Champignon auf dem Mist. Dem Dung der Leidenschaften, die in ei-
nem noch vor kurzem ganz geknechteten Volk sich kopfüber, kopfunter 
in das Politische stürzen«.98

 98  Der Punkt nach »Mist« ist nicht als Setzfehler mißzuverstehen, er verselbständigt den 
Satzteil und hebt ihn damit hervor (siehe Teil 4). Im LV sind Setzfehler nicht selten, besonders 
in der »Wahlparole« (Indiz, daß eine Handschrift Druckvorlage war?). Ähnliche Beobachtun-
gen haben wohl dazu geführt, an Musils Wort »Docke« (25) herumzudeuteln, ob es wirklich 
»Docke« (Puppe) oder möglicherweise nicht doch »Dogge« (Hund) meine. Vielleicht dürfen 
gleichwohl 2 minimale Besserungen vorgeschlagen werden: 
– I I 990 (LV 75): »irgendeinem« statt »irgendeiner«, also: »aber wie in einer Reihe gerichteter 
Soldaten irgendeinem die Schulter versagt und die Front erst unmerklich abbiegt, bis sie 
irgendwo plötzlich knickt«:
– I I 1442 (LV 132): Gedankenstrich nach »Gesicht« entfällt, also: »und sterben muss – über 
dem ›edlen, aber furchtbar veränderten Gesicht‹ die Leichdornkrone«. 
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Die innere Verbindung zum Essay »Politik in Österreich« – der sich 
ebenfalls mit den »Leidenschaften im öffentlichen Leben« beschäftigt 
(200) – äußert sich hörbar in parallel Formuliertem. So steht hier in 
der »Wahlparole«: »nüchtern und sachlich«, dort: »ernst und sachlich« 
(199), hier über den Politiker, den »politischen Helden«, er lebe »wie der 
Champignon auf dem Mist. Dem Dung der Leidenschaften«, dort: »als 
herrliches Ungeziefer auf den Abfällen des deutschen Händlerstaates« 
(200);99 hier, er müsse sich »hüten, nüchtern und sachlich von dem zu 
reden, was etwa not tut«, müsse »nur allgemein behaupten […] und 
sich ins Phantastische der Leidenschaften stürzen« und »immer wieder 
dazwischen von Not« reden: »Denn wer ist nicht in Not, in solcher oder 
in solcher?«; dort: »Darum schätzt man die Katastrophen, weil sie die 
Verantwortung auf sich selbst nehmen, und braucht das Unglück, weil 
es heftige Gestikulationen erzeugt […]. Man lebt sein politisches Leben 
wie ein serbisches Heldenepos, weil das Heldentum die unpersönlich-
ste Form des Handelns ist. […] Not und Held gehören zusammen wie 
Krankheit und Fieber« (202). 

Und das Thema des Verhältnisses von »Leidenschaft« und »Gleich-
gültigkeit«, das ebenfalls in »Politik in Österreich« fortgeführt ist – kein 
anderes Land gebe es, »wo Politik bei ähn licher Leidenschaft so gleich-
gültig bleibt wie in diesem«; »Leidenschaft als Vorwand« (199), »Leiden-
schaften […], hinter denen man mit nüchternen Eingeweiden gähnt« 
(200)  – , kann sich auch »auf die zusammenziehenden Kräfte der Haupt-
arbeit berufen« (II 474). In ihr bekommt es dann, ohne die Beschrän-
kung auf die »Politik« auf »alles« bezogen, zahlreiche Parallelen100 und 
seine eigentliche Tiefen-Dimension, indem es ein bestimmender Teil der 
Defi nition des Mannes ohne Eigenschaften wird. Denn er ist zwar »ein 
Mann mit allen Eigenschaften, aber sie sind ihm gleichgültig«, und er 
weiß von sich selbst nur, »daß er es gleich nah und weit zu allen Eigen-

 99  Vgl. auch die variierte Metapher II 1032: »Auf der leichten österreichischen Verwesung 
hatte es sich natürlich entzückend gelebt«.
 100  So gibt Walter und Clarissa (in der Deutung Musils), »die der Befehl der Musik in 
höchster Leidenschaft vereinigte und ihnen zugleich etwas Abwesendes wie im Zwangschlaf 
der Hypnose ließ« (I 143), ihr leidenschaftliches »Klavierspiel keine vollen Gefühle, sondern 
nicht viel mehr als das zum Rasen erregte körperliche Gehäuse davon«, oder der Zorn eines 
Betrunkenen ist »kein innerer Zorn, sondern bloß das bis zum Rasen erregte leibliche Ge-
häuse des Zorns« (I 157).
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schaften hätte und daß sie ihm alle, ob sie nun die seinen geworden sind 
oder nicht, in einer sonderbaren Weise gleichgültig sind« (I 151): 

Ulrich war ein leidenschaftlicher Mensch, aber man darf dabei unter Lei-
denschaft nicht das verstehen, was man im einzelnen die Leidenschaften 
nennt. Es mußte wohl etwas gegeben haben, das ihn immer wieder in diese 
hineingetrieben hatte, und das war vielleicht Leidenschaft, aber im Zustand 
der Erregung und der erregten Handlungen selbst war sein Verhalten zugleich 
leidenschaftlich und teilnahmlos. Er hatte so ziemlich alles mitgemacht, was es gibt, 
und fühlte, daß er sich noch jetzt jederzeit in etwas hineinstürzen könnte, das 
ihm gar nichts zu bedeuten brauchte, wenn es bloß seinen Aktionstrieb reizte. Mit wenig 
Übertreibung durfte er darum von seinem Leben sagen, daß sich alles darin 
so vollzogen habe, wie wenn es mehr zueinander gehörte als zu ihm. […] Und 
so mußte er wohl auch glauben, daß die persönlichen Eigenschaften, die er 
dabei erwarb, mehr zueinander als zu ihm gehörten […] (I 148).101

Der Ansatz des Themas von »Leidenschaft« und »Gleichgültigkeit« im 
Essay »Die Wahlparole«, die Wiederaufnahme in »Politik in Österreich« 
und seine Überführung in mehrere Bewegungsrichtungen des Romans 
»Der Mann ohne Eigenschaften« bestätigt, was Musil an seiner Vorge-
hensweise selbst beobachtet hat. Denn daß eine Äußerung Musils wei-
tere hervorbringen muß, sein Denken und Sprechen stets nur unzufrie-
den mit sich selber sein kann, deshalb zu Neuansätzen, Ablegern, Paral-
lelen, Paraphrasen, selbständigen Ergänzungen drängt, bestätigt auch 
sein eigener Eindruck »bei allem«, was er »später wieder« von sich liest: 
»Überarbeitung unmöglich. […] Was macht man mit einem Gedanken-
versuch, der nicht befriedigt? Man denkt weiter! Neue Aufsätze anschlie-
ßen, über dasselbe Thema, über hervorgehende Themen: Das ist die 
positive Lösung« (T 985). – Die Methode des Attribuierens konnte und 
kann sich auf eben dieses Verfahren Musils berufen und es sich zunutze 
machen, wenn sie für ein Wort, eine Formulierung, ein Bild, ein Motiv, 
ein Thema der anonymen Texte auf mehr oder weniger Paralleles, nä-
here oder fernere Varianten, andere Anfänge oder Fortsetzungen im 
edierten Werk zur Begründung der Autorschaft anführt. 

 101  Hervorhebungen: L. D.

https://doi.org/10.5771/9783968217017 - am 17.01.2026, 18:02:59. https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.5771/9783968217017
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


74 Ludwig Dietz

7 »Statisten und Männer«

Der Politiker, stellte die »Wahlparole« fest, sei dies nur wegen des »Thea-
ters in seiner Seele«, das er »ins Grosse zu projizieren meint, weil er 
die Statisterie vermehrt und die Bühne vergrössert« (32); fragt deshalb: 
»Sind nun die Wähler bloss Statisten?« und läßt mit ihrer Antwort noch 
alles in der Schwebe: »Es wäre nach dem Wunsche des Parteipolitikers 
und er bemüht sich in ›Organisationen‹, die Wähler dahin zu bekom-
men«. Nachdem der neugewählte Reichstag im Februar erstmals zusam-
mengetreten ist, macht der erste Essay des dritten Hefts (das im März 
hätte erscheinen sollen102) die Frage zum Thema (83–86); er ist damit 
eine direkte Fortsetzung des vor der Wahl erschienenen Aufsatzes und 
greift denn auch dessen Metapher vom politischen Theaterstück und 
der besonderen Lust der Zuschauer-Bürger an ihm (30–33) auf:

[…] vorläufi g amüsiert sich das Volk noch vortrefflich über jene, welche auf 
den Tribünen das Thema der Not variieren. Gewiss: das Theaterstück kostet 
[…] ein paar Groschen, aber man zahlt sie gern, wenn das Stück so komisch 
ist […], wo man zudem als Statist mitwirken kann. […] das Volk lacht un-
bändig darüber und gratuliert sich zu seiner famosen Truppe, engagiert sie 
auf weitere fünf Jahre.[…] Hat man, wie gesagt wird, auch schon nicht das 
Brot, so hat man doch seine Spiele. 

Die Rolle, die »Not« als »Thema« des politischen Lebens spielt, als eine 
der Verbindungen zur »Wahlparole« (31) gerade noch angedeutet, wird 
bald der bekannte Essay des sechsten Heftes »Politik in Österreich« aus-
bauen zu der Formel, daß »Not und Held zusammen gehören wie Krank-
heit und Fieber« (202), eine Pointe, die dann Jahrzehnte später mit genau 
dieser »Männern« und »Helden« kaum schmeichelhaften Formulierung 
aus den bisherigen Zusammenhängen sogar als Maxime isoliert wird 
(II 813). Und so sind auch die Ansätze in der »Wahlparole« zu einer 
Psychologie des Verhältnisses von Masse und Macht, Politikern und 
Wählern aufgenommen, die Besonderheit der Wagner-Bühne als Bild 
ironisch nutzend (und dann ebenso im »Losen Vogel«, in der Satire über 
Bernhardi und sein Buch, weitergeführt): 

 102  Es kam jedoch sehr verspätet heraus (Ende September / Anfang Oktober); siehe Teil  3.
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Immer grösser und deutlicher sichtbar wird der Abgrund, der das Volk von 
seinen Politikern trennt. Es ist schon ganz wie im Theater: im Parkett das 
Volk und vom tiefliegenden, unsichtbaren Orchester der tausend Journalisten 
getrennt die politische Bühne […]. 

Der Essay arbeitet nicht mit Vergleichen, wohl aber mit Bildern, die 
durch ihre Analogie frappieren (wie mit dem für die Zuschauer unsicht-
baren Orchester in Wagners Festspielhaus), mit zahlreichen, gerade 
auch adversativen Konjunktionen, mit eigenen Wörtern (»Menschen-
geschichte« usw.), vielen Fremd- und Fachwörtern, mit Redensarten und 
Wortspielen (»stählerner Besen«; »Akademie reden«; »Volksvertretung, 
weder Volk noch Vertretung«), eigenartigen, das Gedankliche eng und 
bildhaft fügenden Adjektiv-Substantiv-Wortgruppen (»ridikülisierter Par-
lamentarismus«; »bequeme Antwort«; »grässlich vernünftig« usw.), Auf-
zählungen, ›unvollständigen Sätzen‹ (»Und nicht nur sie« usw.), Satz-
anfän gen mit »man« (auch verbunden mit Konjunktiven: »man führe«, 
»man müsste«) – insgesamt, besonders auch mit ihrer gemeinschaftlichen 
Tendenz zur Herausforderung und Verspottung, charakteristische Merk-
male von Musils Darstellung, die fähig ist, jede Langeweile vertreibend 
den utopisch-theoretischen politikwissenschaftlichen Gegenstand farbig, 
selbst derb-deutlich, aber auch sachlich korrekt darzubieten:

Ein Versammlungsredner erklärte sogar, dass man auch in dem Vertretungs-
körper nichts als Statisten brauche, in konsequent befolgter Logik […], dass 
Einer entscheidet, dem sich eine vorherbesorgte Majorität anschliesst. Diese 
ganz richtige Erkenntnis […] fand heftigsten Widerspruch gerade bei den 
bürgerlichen Parteien, die jede Autokratie zu perhorreszieren vorgeben und 
doch die Anwälte des dümmsten Individualismus sind, indem sie als die 
richtigen Vertreter Spezialisten empfehlen,[…] ›Männer‹. 

Dazu entwirft der Essay im Sinne eines »bewussten Utopismus, der die 
Wirklichkeit nicht scheut, wohl aber als Aufgabe und Erfi ndung behan-
delt« (I 16) ein Gegenbild, das den Wähler aus seiner »Statisten«-Rolle 
befreien würde: 

Man führe das Proportionalwahlsystem ein. […]. Es gibt keinen plausiblen 
Grund, der gegen seine Einführung im Deutschen Reich spräche.[…] Den 
›Männern‹ müsste man […] zu ihrer Sichtbarwerdung verhelfen, dass man 
die Zahl der Volksvertreter vermindert. […] Lokale Interessenvertretungen 
gehören nicht in den Reichstag […] so wenig wie Bankinteressenvertreter 
oder Handels- oder Literatur- oder Schweinefl eisch- oder Schnapsinteressen-
vertreter. 
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Die Verkleinerung des Reichstags auf »sechzig oder hundert« Mitglieder 
..– er zählte damals rund 400 –, wodurch jeder einzelne »sehr exponiert« 
dastünde, weil er sich nicht mehr verstecken könnte in der Masse der 
»auf Kommando der Politiker in die Parlamente gewählten stillen Leute, 
die ihren Bauch drücken und nicht reden dürfen« (so ist dieses Übel 
schon in der »Wahlparole« beiläufi g ironisiert, 31), sowie die Verant-
wortlichkeit der Regierenden gegenüber dem Parlament könnten dann 
vielleicht auch zu »so etwas wie einem vaterländischen Gefühl« verhel-
fen, »das keine dieser auf blöden Wählerfang ausgehenden Praktiken 
entstehen läßt und nicht diesen Kastendünkel des ›Politikers‹, der die 
Menschen seines Landes nur nach ihrem Wahlrecht wertet«.

Der Essayist kennt offensichtlich das Zensuswahlrecht in Preußen 
(und geht in seinem Plädoyer zunächst von ihm aus) so gut wie das in 
Ungarn und weiß offensichtlich, daß man es als unzeitgemäß immer 
unerträglicher empfi ndet und deshalb »allerorts« die Verhältniswahl »ver-
langt«, in Ungarn sogar mit Hilfe des Generalstreiks durchzusetzen ver-
sucht, sie auch »schon übt«, so in Österreich und für den deutschen 
Reichstag; weiß aber genauso – auch dies ist zwischen den Zeilen zu 
lesen –, daß sie hier im Deutschen Reich noch kaum Wirkung hat, so-
lange die Zuständigkeit des Reichstags eingeschränkt bleibt, ihm eigene 
gesetzgebende Befugnis (d. h. er hat sie bloß bei Übereinstimmung mit 
dem preußisch beherrschten Bundesrat) und ein umfassendes Budget-
recht fehlen und die Regierung nicht ihm, sondern in der Person des 
Kanzlers nur dem Kaiser verantwortlich ist; und so weiß er auch, daß 
seine Vorschläge für die nahe Zukunft Utopie bleiben, und schließt:

Vorläufi g hat die Statisterie mehr Aussicht. […] Je mehr Abgeordnete und 
je mehr Statisten, um so mehr hat der Landesfürst das Recht auf sein auto-
kratisches lex mea voluntas, denn das ist Vernunft gesetzt gegen eine Volks-
vertretung, die weder Volk noch Vertretung ist und es sich daher gefallen 
lassen muss, qu’il y a toujours un monsieur en habit noir (ou cuirasse blanc) 
qui décide.
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8 »Man spricht von Krieg«

Keine Frage, der »Lose Vogel« ist eine engagierte Zeitschrift und will als 
solche auch auf Politisch-Aktuelles nicht verzichten, es auf seine Weise, 
sei’s in Anmerkungen, ganzen Essays oder im scheinbaren Nebenbei, 
beleuchten – kritisch, unkonventionell, undogmatisch, ideologiefrei: be-
stimmte Erscheinungen des Wahlkampfes 1911/12 (Heft 1); das Ergeb-
nis der Reichstagswahl (Heft 2), ihren Kontext Wahlsysteme (Heft 3), 
ihre nächsten und ferneren Folgen (Heft 3); die europaweite Aufrüstung 
(Heft 2 und 3); Flottenrivalität und drohende Auseinandersetzung mit 
England (Heft 2 und 3); englischen, österreichischen, deutschen und 
italienischen Imperialismus (Heft 2 und 8/9); nationale Größen und Ju-
belfeiern (Heft 6); die Politik und Person des Reichskanzlers (Heft 6); 
Politik in der Donaumonarchie (Heft 6); die Balkankriege (Heft 8/9). 

Das zweite Heft wird mit einem aktuell-politischen Essay sogar eröff-
net: »Man spricht von Krieg« (41–44). Der Bau deutscher Großkampf-
schiffe, vorangebracht durch immer neue Flottengesetze, hatte England 
aus seiner splendid isolation an die Seite Frankreichs getrieben und ein eu-
ropaweites ungebremstes Auf- und Wettrüsten ausgelöst; auch jetzt nach 
der Wahl war wieder eine Gesetzesnovelle zu erwarten, welche die Flotte 
vor der Frankreichs endgültig zur zweitstärksten der Welt machen und 
den Gegensatz zu den Briten noch einmal verschärfen würde. Dämmerte 
ein großer europäischer Krieg herauf?

Die Überschrift ist zugleich der erste Satz des Textes; es wird deshalb 
unmittelbar fortgefahren. Dieser Zugriff ohne jeden Umschweif; ein 
verselbständigter Satzteil, der den »wie«-Vergleich betont; die travestie-
rende Verwendung eines vielstrapazierten »Faust«-Zitats; die Kontrastie-
rung von »malen« und »Greuel«, die asyndetische Reihung; das absichts-
volle Zeugma (»ringen die Hände und Resolutionen«): weisen sofort auf 
 Musil hin. Auch andere sprachliche Elemente bezeugen, über die Zu-
gehörigkeit zu einem Gruppenstil hinaus, die persönliche Sprechweise: 
ironisch euphemistische Wortgruppen, in denen sich Adjektiv und Sub-
stantiv gegenseitig demaskieren (»schönste […] Schlachtenpläne«; »un-
mäßig Tapfere, dressierte Mannschaften«), das Stammwort desavouie-
rende Neologismen (»Kriegerischkeit«,»enttapfert«), die absichtsvoll zur 
Katachrese gehäuften Redensarten »(Leute, die […] unter die Räder zu 
kommen fürchten und bei einem allgemeinen Durcheinander im Trü-
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ben zu fi schen hoffen. Oder denen ihr Leben keinen Pfi fferling mehr 
wert ist und die es auf die Würfel setzen),« eine Vielzahl adversativer 
Konjunktionen, die Konjunktive – alles im Sinne einer differenzierenden, 
psychologisierenden, zum Widerspruch und Weiterdenken anreizenden 
satirischen Durchdringung des Themas. So genügen der Eingangspas-
sage der Spott und die Insinuation, den Pazifi smus (im Vergleich) berufs-
mäßig zu nennen, noch nicht: indirekt werden seine Anhänger überdies 
mal als naiv, in wirtschaftlich-kapitalistischen Fragen vom Niveau des 
Stammtisch-Politikers, mal als opportunistisch, wohl gar durch die Um-
stände bestechlich usf. vorgeführt. 

Anderes verweist auf intimere Einblicke in die Situation der österreichi-
schen Soldaten und Offi ziere und damit zugleich auf den früheren Schüler 
einer Militärakademie, auf den Einjährig-Freiwilligen, auf den Leutnant 
der Reserve, der regelmäßig an Waffenübungen teilzunehmen hat;103 ob 
nun Gelerntes verwertet ist: »Man erinnere sich an die Schwierigkeiten, 
welche die deutsche Armee nach Sedan in Frankreich erfuhr, und es 
war hier nur eine gänzlich ungenügend organisierte Defensiv armee vor-
handen, weit weniger geschult als etwa die schweizerische Miliz;« oder 
ob selbst Erfahrenes und Gehörtes bei aller nach Spitzen und Schärfen 
drängenden Darstellung gleichwohl ohne Aversionen und gewisserma-
ßen mitfühlend referiert ist, wie der Zwang, der »Komik« standzuhalten, 
»fortwährend bis an die Zähne bewaffnet herumzugehen«, oder wie der 
Bericht eines Hauptmanns über die Armee als Erziehungs anstalt: 

[…] in der Armee müssen wir dann nachholen, was in der Erziehung nicht 
geschah. Nicht nur lesen und schreiben müssen wir den Kerls oft lernen, 
sondern gehen, stehen, sich schneuzen und waschen. Frag ich, warum wir 
dann noch Offi ziere heissen. Disziplin lernen sie? Wird behauptet. Lügen 
und sich verstellen lernen sie. Mut? Beim Manöver vielleicht? Mut zu zei-
gen gibt’s sonstwo Gelegenheit genug. Der Mut in der Schlacht kommt mir 
überhaupt recht problematisch vor, an dem Mut gemessen, den einer zeigt, 
der einen Ertrinkenden rettet oder in ein brennendes Haus springt. 

Ein preußisch-schneidiger adliger Hauptmann von 1912 oder ein vom 
teutonischen Offi ziers-Drang besessener Hauptmann  d. R. dürfte das 
kaum gesagt haben, ein österreichischer – und vielleicht bürgerlicher – 
schon viel eher. 

 103  So wieder mehrere Wochen im Sommer 1912 (B 82 und 85).
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Noch direkter verweisen eine besondere Wahrnehmung und wie sie 
artikuliert ist auf Musil, der einmal als Militär-Akademiker über die Ar-
tillerie seine Liebe zur Technik entdeckt hatte: 

Menschenwirkungen sind berechenbar, auch Maschinenwirkungen sind 
es. Aber die Kompliziertheit des kriegstechnischen Apparates: schwierigste 
 Maschinerien, bedient nicht von Technikern in der Werkstatt, sondern von 
um ihr Leben besorgten, abgerichteten Bauernburschen – das ist unbere-
chenbar. 

Und nur einer, der sein Wissen nicht aus Büchern bezieht, denn sie 
schweigen sich darüber aus, weiß und kann sagen – und dazuhin im 
Kontrast zu den von »nationalen Barden […] für die Schulbücher« ge-
dichteten »Kriegsliedern, die angeblich die froh stürmende Mannschaft 
zum Himmel steigen lässt« –, daß unter der Tyrannei der Angst Men-
schen und Soldaten ihre Körperöffnungen nicht mehr beherrschen; 
kann sagen, was Schul- und Geschichtsbücher und selbst Ernst Jünger 
und Remarque über der Beschreibung der Farben und Gerüche des 
Krieges einmal vergessen werden zu sagen: »wenn auch in Wirklichkeit 
nichts sonst zum Himmel steigt als der Geruch der von Todesfurcht 
herbeigeführten Entleerungen«.

Auf die Frage, die eigentlich keine Antwort mehr braucht, weil die 
vor gestellten Beispiele sie längst zu einer rhetorischen gemacht haben, 
wer denn jene »so unmässig Tapferen, die ihren Händen keine andere 
Beschäftigung geben können, als an Säbel und Gewehr zu fahren« über-
haupt seien – und dabei wohl absichtsvoll auch nach den »Ingenieuren« 
und »Chemikern« fragt –, stellt die in Musilscher Art geprägte und in 
ein Bild mündende Schluß-Passage gleichwohl nochmals fest, daß die 
Menschen, die Völker nicht für den Krieg seien:

Also: drei Schlachtenmaler, ein paar hundert Abenteurer, ein paar hundert 
Strategen {die […] alles in Wirklichkeit sehen wollen; Künstler, die nur auf 
das Material warten}, viele tausend tüchtige Offi ziere, die endlich ihren Beruf 
ausüben wollen {geht’s wie auch immer}, einige tausend brave Raufbolde 
und Draufgänger, denen ihre Haut zu eng ist, ein paar Dutzend schief- und 
kurzsichtig geschriebene Journalisten, ein weiteres paar Dutzend pensionier-
ter Gymnasiallehrer in Bart und Harfe: das sind die kriegerisch Gesinnten 
Europas. Man stelle diese Armee auf das Schlachtfeld – Falstaff wird seine 
himmlische Schenke verlassen und das Oberkommando übernehmen.104

 104  Das in Schweif-Klammern Eingefügte stammt aus Formulierungen auf der selben Seite.
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Anders als Blei, der den »Krieg mit England« einfach für »unvermeid-
lich« hält (112  f.), möchte dieser Essay suggerieren, daß die Kriegsbe-
geisterten eine lächerlich schwache, z. T. dubiose Minderheit seien, mit 
der sich kein Krieg machen lasse. So kann es – was schon Satire genug 
ist  – bei der »ganz sachlichen« Bilanz eines hypothetischen Krieges ohne 
Blutvergießen bleiben: 

Da sind auf der einen Seite die Opfer: Steuern, Militärdienst, Unterwerfung 
unter die militärische Disziplin (das ist: passiver Gehorsam) und die zivile 
Hierarchie (das ist: man muss, wie Beamte wollen); auf der andern Seite der 
Gewinn: in einem neu erworbenen Stück Land werden die eben angeführten 
Opfer nicht mehr im Namen des Königs X, sondern des Königs Y verlangt. 

Bemerkenswert ist, daß sich dieser Essay außerdem durch sein Verhält-
nis zu einer späteren Glosse attribuiert, die zwar ebenfalls anonym ge-
druckt, jedoch durch Zeit und Umfeld, Thematik und Sprache zwei-
felsfrei Musil zugewiesen wurde;105 es ist die schon mit ihrem Titel so 
nahe »Kriegsdämmerung« (II 674–677). Über Blei 1925 im »Roland« 
veröffentlicht, greift die Glosse das Material auf, das im »Losen Vogel« 
ausgebreitet ist: repetiert es, verkürzt es (wenn es sich wie der einmal so 
bestimmende »platonische Zug« des Soldatenberufs 106 überholt hat), er-
gänzt es, entsprechend den neuen Verhältnissen in Nachfolgestaaten der 
Doppelmonarchie, oder entwickelt es auf Grund der Erfahrungen des 
Weltkriegs weiter. Wieder spottet sie über den Glauben der Pazifi sten an 
eine »Abschaffung der Kriege«; der mache zwar »ihrem guten Herzen 
alle Ehre, aber weniger ihrem guten Verstande«; und die frühere Beob-
achtung, daß dem Kapitalisten, auch wenn er sich pazifi stisch gebärde, 
ein Krieg durchaus ins Geschäft passe, führt nach den Erfahrungen des 
vergangenen Jahrzehnts zu dem Vorschlag, Krieg »geschäftlich uninter-
essant zu machen«, weil zunächst »der Krieg mit seinen großen Staats-
aufträgen ein Geschäft für alle private Wirtschaft« sei und die »Aussicht 
auf ein noch größeres Geschäft durch den ›Sieg‹ die Anstrengungen der 
Geschäftemacher« steigere. 

Wiederum wird die »Bilanz eines Krieges« gezogen, nach dem wirk-
lich gewordenen Krieg und seinem ungeheuerlichen Blutvergießen aller-
dings mit ganz anderem Ergebnis: 

 105  Durch Jürgen C. Thöming (Anm. 2).
 106  So wird dies ein anderer, in Teil 9 Musil attribuierter Essay ausdrücken (158).

https://doi.org/10.5771/9783968217017 - am 17.01.2026, 18:02:59. https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.5771/9783968217017
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


 Unbekannte Essays von Robert Musil 81

Vier Jahre lang haben einige Dutzend Armeen irgendwas gegen irgendwas 
verteidigt. Nur die eine Tatsache blieb unverteidigt, daß es mit Armeen 
nichts zu verteidigen gibt, das einen solchen Aufwand von Menschenleben 
rechtfertigen könnte. 

Darum wird nochmals wiederholt, wie töricht es sei, beim Soldaten 
von »Mut« zu reden, und das ebenfalls mit den irreführenden »Kriegs-
liedern« verbunden. Die schon im Essay von 1912 so realistische Satire 
von Kriegsliedern, »die angeblich die froh stürmende Mannschaft zum 
Himmel steigen läßt, wenn auch in Wirklichkeit nichts sonst zum Him-
mel steigt als der Geruch der von Todesfurcht herbeigeführten Entlee-
rungen« wird aufgenommen und unter den »Liedern« als Beispiel der 
von »Gymnasiallehrern in Bart und Harfe« mißbrauchte Klassiker Schil-
ler zitiert (II 675  f.):

Dem deutschen Mannesmut […] sei gesagt, daß es Mut, wirklichen Mut 
zu zeigen, unendlich viele Gelegenheiten gibt. Ohne daß man sich dazu zu 
stimulieren braucht […]. Nur die Lieder behaupten, das Soldatenleben sei 
ein schönes Leben, wenn es auch für eine Weile lustiger sein kann als das 
Leben eines Bergarbeiters, der der Lockung und Behauptung des Liedes 
erliegend seine Haue hinschmeißt und: aufs Pferd, Kameraden, aufs Pferd 
steigen will. Gar bald sieht er sich in einem andern Loch mit einer Gasmaske 
vor dem Gesicht und pfeift aus einem andern Loch.

Die Übereinstimmungen gehen so weit, dass man selbst einzelne Wörter 
wie »Staatsrowdytum« (II 675) und »[aufs Pferd] steigen« (II 675) als 
Wiederhall der 1912 verwendeten »Rowdies« (44) und »[zum Himmel] 
steigen« (43) hört und die Frage fast nicht mehr stellt, ob Musil sich beim 
Schreiben der Glosse »Kriegsdämmerung« derart gut an seinen Essay 
»Man spricht von Krieg« erinnert oder ihn vor sich liegen gehabt habe.

9 »General von Bernhardi und sein Buch: 
  Deutschland und der nächste Krieg«

Die in verschiedensten Formulierungen geäußerte Überzeugung, daß 
»im Unfesten mehr von der Zukunft« liege (I 250), dokumentiert Musil 
auch mit dem ›unfertigen‹ Wesen seiner Beiträge zum »Losen Vogel«; 
der Essay »Die Wahlparole« brachte geradezu notwendigerweise weitere 
Aufsätze hervor, über »Statisten und Männer«, über »Politik in Öster-
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reich«. Wenn also der Essay »Man spricht von Krieg« einen Krieg für 
unmöglich hält ohne Völker und Menschen, die dahinter stehen müß-
ten, und deshalb in satirischer Überhöhung rät sich vorzustellen, nur 
ein »Falstaff« könne die Armee einer kriegsbegeisterten Minderheit Eng-
stirniger, Dubioser und Inhumaner auf das Schlachtfeld führen, dann 
konnte das trotz aller Argumentationen lediglich ein Teil-Ergebnis sein. 
Es wurde von Krieg ja nicht bloß gesprochen, es wurde auf ihn hinge-
arbeitet. Hinter den Argumenten versteckt sich deshalb die Sorge: ge-
gen den Willen der Menschen und Völker zum Frieden könne es mit 
Hilfe der »Kriegsbeamten« und »dressierten Mannschaften« angeblicher 
Defensiv-Armeen und – neue Flotten- und Heeresgesetze werden gerade 
vorbereitet – »4 Millionen deutscher Soldaten und dreissig und mehr 
Stahlschiffen« (die man brauche, um sich »zu verteidigen«) mit Hilfe 
der »Strategen« und der auf die Ausübung ihres Berufs und ihr Avance-
ment bedachten »tüchtigen Offi ziere«, der Kriegslieder reimenden »Gym-
nasiallehrer, der Raufbolde, Draufgänger, Abenteurer« möglicherweise 
doch gelingen, Europa in einen Krieg zu stürzen. Der Schluß des Essays 
versucht lächerlich zu machen, was Furcht erregt, und übertreibt die 
Lächerlichkeit, damit die Furcht hinterm Gelächter verschwinde: die 
Furcht, daß es doch so kommen könne. Hinter dem Irrealis eines Fal-
staff, der gewiß seine Schenke im Himmel der Literatur nicht verläßt, 
steht die Realität der überall unter dem Deckmantel der Verteidigung 
laufenden Aufrüstung und Kriegsvorbereitung, die den Frieden schon 
längst verlassen haben; und dazu gehört auch die Beeinfl ussung durch 
die Medien. Es sind nicht nur, wie der Essay behauptet, »schief- und 
kurzsichtig geschriebene Journalisten«, die sich entsprechend äußern, 
sondern auch ein Friedrich von Bernhardi, preußischer General und 
Chef der kriegsgeschichtlichen Abteilung, der in seinem 1912 erschie-
nenen Buch den Krieg für unvermeidlich erklärt und einer Großmacht-
politk Deutschlands das Wort redet, und bei dem man annimmt, daß 
Mächtigere ihn darin und zur Publikation bestärkt haben. Denn, so faßt 
es nun diese Abrechnung mit Bernhardis »Deutschland und der nächste 
Krieg« (158–166) zusammen, in einer Parallele zur Schluß-Passage des 
Essays »Man spricht von Krieg« Falstaff einen Bruder der Weltliteratur 
zugesellend: 
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Wenn in diesem Buche Don Quixote führt, so ist sein Begleiter doch nicht 
Sancho. – Nur gegen den allzu wehrhaften Ritter kann man in diesem Pro-
gramm den Kampf führen, soweit er geäussert ist. Aber man tut es, um den 
Begleiter zu fi nden, von dem man wissen möchte, was er zu sagen hat.

Allusion und Bild fi nden sich in der Pointe, daß Bernhardi hier recht 
eigentlich eine absurde, anachronistisch komische Figur abgäbe, gegen 
die man nichts in Feld zu führen brauchte, weil sie sich selbst entwaffnet 
und ad absurdum führt, stünde im Hintergrund nicht unsichtbar ein 
ganz anderer »Begleiter« als ein liebenswürdig-lügnerischer und gänzlich 
unkriegerischer Sancho Pansa. Welcher Macht-Habende? Vielleicht gar 
der Kaiser? Wird die Richtung, aus der vielleicht eine Antwort auf die 
Verhöhnung Bernhardis kommt, etwas darüber sagen? 

Unumgänglich war also, zu Bernhardi Stellung zu nehmen (und die 
Richtigkeit der Entscheidung bestätigt sich nach Kriegsausbruch, als der 
alliierten Propaganda u. a. dieses Buch als Beweis für die Kriegstreiberei 
der Deutschen dient). Da sie freilich nichts anderes werden konnten als 
massivste Kritik, bekennen die Ausführungen des »Losen Vogels« dazu 
von vornherein scheinbar redselig in zwiespältiger Ironie: 

[…] ich bin so indiskret, zu sagen, dass der Stab des Losen Vogels schon 
von Anfang bedenklich war, es überhaupt zu tun.[…] wir waren uns gleich 
darüber klar, dass es nicht gut ist, mit einem General anzubinden. 

»Ich« und »wir« und – dem General angemessen – ein »Stab«, bald dar-
auf zum »Kriegsrat des L. V.« verschärft, und durch die Mitsprache ei-
nes »Redaktionsdieners« wieder ins Komische gezogen, ein imaginiertes 
›Team‹ also, gehören bei diesem umfangreicheren Aufsatz – mit etwas 
mehr als 8 erheblich über dem Mittel von 3 Seiten – gewiß zu den 
»formalen« Darstellungsmitteln im Sinne der »Erzählerischkeit« und des 
»Spannens« eines Themas (II 971), die Musil auch im Essay erfüllt und 
deren Durchführung im Vergleich der Vorfassung »Novelleterlchen« 
(II  1323–1327) zum gedruckten Pasquill »Über Robert Musil’s Bücher« 
(221–227) besonders schön zu beobachten ist, und so auch in attribuier-
ten Essays, etwa mit dem Bericht des Hauptmanns (44  f.). Ernst Bloch 
wird das einmal »fabelnd denken« nennen.107 Es deutet jedoch ebenso 
reale Hintergründe an. Das rezensierende Ich steht nicht allein in der 

 107  Gesamtausgabe der Werke in 15 Bden, Bd 1 (»Spuren«) Frankfurt  a. M. 1969, S.  16.
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Verantwortung; und ihm fl ießt ausdrücklich die Mithilfe anderer zu: es 
schmückt sich nicht mit fremden Federn wie Bernhardi mit Treitschke. 
Man könnte daraus zunächst folgern, der Aufsatz sei eine gemeinschaft-
liche Arbeit – wenn nicht schon die Gestaltung des Schlusses auf Musil 
als Autor aufmerksam gemacht hätte. 

Und darauf macht noch vieles aufmerksam: die zahlreichen typischen 
Satzanfänge (»Es ist«, »~  sind«, »~  hat«, »~  tut«, »~  gibt«), verselbstän-
digte Satzteile (bzw. elliptische Sätze), die Fülle der bevorzugten Kon-
junktionen und Partikeln (darunter über 40 »aber«, »sondern«, »doch«), 
die zwingenden Paarungen (»nachdenkliche Erinnerung«, »mutlose Bie-
derkeit«, »Inzucht der Pfl ichten«, »strenge Vorsicht«, »kleine Rachen108 
der Logik«), Neubildungen (»Selbstkompromittierung«, »Zerfl atterung«, 
»Befriedigtheit«), Wortspiele (»in einem weniger autoritären Ton, als da, 
wo weniger Autorität ist«), die frappierende, des öfteren Redensarten 
karikierende Bildlichkeit (»die hors d’œuvres einer Pointe«; »die Welt-
geschichte am Rockzipfel fassen, bevor sie um die falsche Ecke biegt«; 
»eine Explosion ohne ersichtlichen Sprengstoff«; »die Zins-Sätze unserer 
Tage rosten schneller als der Pfl ug, den man für das Schwert verliess«). 

So auch Verknüpfungen mit anderen Essays, mal andeutende, mal 
überdeutliche. Schon die Einleitung schafft eine direkte Verbindung zu 
»Man spricht von Krieg«: Vielen Offi zieren sei »der platonische Bezug ih-
res Berufs die schwerste Anforderung; der diplomatische Kampf, Kampf 
stiller Waffen« sei ihnen, die nur »für Vernichtung und mit Vernichtung 
rechnen« und »ihr ganzes Leben keinen anderen Begriff von einem Ge-
gensatz« hätten, »schon als Erscheinung verdächtig«. Die »Phantasie«, 
die »in diesem Beruf« eigentlich »das Wirkliche« sei, weil sie schon 
im Frieden »die wahre Gestalt der Dinge im Kriege« zu erahnen habe, 
verbindet sich darum rasch mit »Dummheit«, »Bestialität« und dem 
»Stumpfsinn der Brutalität« – in diese Begrifflichkeit wird dies Musil in 
der »Kriegsdämmerung« fassen (II 675) 109 –, wenn solche Militärs, wie 
ein Bernhardi, dann Politiker werden mit der Maxime – der Autor persi-
fl iert deren abgehackten Befehlston – : »Vernichtung des Gegners. Seine 
Ausrottung. Aus den Bataillonen eine Schafherde machen mindestens«. – 

 108  Ein sehr ungewöhnlicher, doch bezeichnender Plural; immer wieder fi ndet sich in 
 Musils Texten ein üblicher Weise singularisches Substantiv im Plural, z. B. »Menschlichkeiten« 
(24), »Verletztheiten« (285), »Unhaltbarkeiten« (II 1018).
 109  Vgl. dazu auch Thöming (Anm. 2) S.  182.
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Oder es wird an die Feststellung in »Statisten und Männer« ›erinnert‹: 
»der Abgrund, der das Volk von seinen Politikern trennt, werde immer 
grösser und deutlicher sichtbar« (83): 

Ich erinnere daran, dass diejenigen, die heute in Deutschland verantwortlich 
sind, eine Manie haben, nichts von der Atmosphäre der Gesinnungen, der 
Moral, der Lebensanschauung mitzuteilen, in der sie leben, – und entschei-
den. Es existiert da ein Bruch des psychologischen Kontaktes mit dem Land, 
in seiner Art schlimmer als in den absolutistischsten Staaten. 

Oder es wird ein abschätziger Blick auf den Pazifi smus und die Kirche 
geworfen, wie er etwa aus »Das Geistliche, der Modernismus und die 
Metaphysik« (77) und »Kriegsdämmerung« (II 676  f.) bekannt ist: »Pa-
zifi sten und Pastoren, die Militärgeistliche haben werden wollen und 
es nicht geworden sind«. Oder der knappe Hinweis auf den »Humbug 
der Volksschulen« erinnert daran, wie »Man spricht von Krieg« kritisiert, 
daß ersatzweise die »Armee als Erziehungsanstalt« herhalten müsse (43). 
Oder eine Anspielung auf das nach der Schlacht bei Hohenfriedberg 
gesungene »Nun danket alle Gott« kehrt in »Kriegsdämmerung« (II 675) 
und »Zivilisation« (II 677) im gleichen ironischen Sinn wieder.

Die Aneignung des Ingenieuren, Naturwissenschaftlern, Erfi ndern, wie 
man meinen sollte, selbstverständlichen Verhaltens, daß der Gegenwart 
nicht nachzulaufen, sondern voranzueilen sei, um Zukunft zu gewinnen, 
und – was diese in bornierter Fachgebundenheit unterließen oder ab-
lehnten: »die Kühnheit ihrer Gedanken statt auf ihre Maschinen auf 
sich selbst anzuwenden« (I 38) – seiner Anwendung auf das Leben über-
haupt, hatte Musil zur Vorstellung seines »Ideenlaboratoriums« verhol-
fen, in dem »alle überhaupt möglichen Fälle prinzipiell vorzudenken« 
sind, eines so zentralen Alles ergreifenden Gedankens, daß er allein im 
»Losen Vogel« in dieser Form sich in vier Beiträgen niederschlägt,110 und 
in der Form des antithetischen Bilds mit »fest«, »Boden« / »Schwanken«, 
»Zukunft« in weiteren zwei.111 Was er deshalb von Dichtung verlangt: 
daß sie nicht darstelle, was ist, »sondern das was sein soll; oder das, was 
sein könnte, als eine Teillösung dessen, was sein soll« (II 970), ist anläß-
lich des drohenden Kriegs und Bernhardis Buch hier vom Politiker und 

 110  In »Romane der Technik« (attribuiert, s. Teil 5), »Politik in Österreich«, »Der mathe-
matische Mensch«, und in dem gerade betrachteten Essay.
 111  In »Moralische Fruchtbarkeit« und »Die Zensur« (attribuiert, s. Teil 10).
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von Politik gefordert: »Es hat […] immer nur zwei Arten von Diplomatie 
gegeben: eine Art, die den Gang der Dinge überholt und abgefangen hat. 
Die andere, die hinter ihm dreinlief«, und bedauernd summiert: »[…] ob 
es wirklich eine Politik der Antizipation ist, die unser Auswärtiges Amt 
führt, oder eine, die den status quo mit der Zukunft verwechselt […] – 
darüber liesse sich ein Buch schreiben«. 

Gleichwohl will wie schon »Man spricht von Krieg« auch dieser Essay 
Möglichkeiten für den Frieden sehen; Bernhardi verkenne, 

dass der Frieden seit 1870 ein beispielloser Frieden ist, der wertvollste pro-
duktivste, der je gewirkt hat, und dass er darum schon der Diplomatie unend-
lich mehr Mittel zum Verhandeln und Handeln gibt, wie je vorher existierten 
[…].

Ein General konnte damals, so sehr sein Buch dazu reizen mochte, nicht 
bloß pamphletistisch abgetan werden. Protest, Polemik, Spott und Hohn, 
das war dem »Kriegsrat des L. V.« von vornherein keine Frage, genügten 
hier nicht; die Sache und ein hoher Militär waren dafür zu gefährlich. So 
ließen sorgfältige Begründungen, an denen die Kritik fest- und unum-
stößlich zu machen war, den Essay umfangreich werden. Dabei darf sich 
freilich selbst der »Redaktionsdiener« einmischen, der dem »Kriegsrat« 
das »memento mori des ›Publikums‹ vorstellt«: 

Herr Doktor, sagte er, das is aber scheen, dass der Herr Jeneral Treitschken, 
den ich in Leipzich oft jesehen habe und ein Landsmann for mich ist, im-
merfort abdruckt.« – / Eine oberfl ächliche Zählung ergab 35 mal auf 137 
Seiten. […] / wie muss es einem zumute sein, wenn man 35 mal vor der 
Eventualität gestanden hat, einen durchschlagenden Begriff von dem zu ge-
ben, was einem so am Herzen liegt, und jedesmal kommt Treitschke und 
hat es schon besser gesagt. […] Hält er [Bernhardi] es für gut, diesen [1871] 
am Brandenburger Tor in Erwartung prangenden Deutschen [Treitschkes] 
dem gegenwärtigen als Muster vorzustellen […] und nichts zu erwähnen 
von der Periode kultureller Peinlichkeit, die unmittelbar auf den gloriosen 
Krieg folgte, nicht darauf zu achten, dass der Krieg die Deutschen noch viel 
widerwärtiger satt zu machen pfl egt als der Frieden – vorausgesetzt, dass sie 
gewonnen haben? […] Diesen Deutschen schaut jetzt Bernhardi nur darauf 
an, ob er neue Lorbeern hinterm Ohr hat, – sonst auf nichts, als ob 40 Jahre 
eines wirklich harten Friedens nichts gegen dreiviertel Jahre eines vortreffli-
chen Krieges wären. 

Ein Vermerk scheinbar nebenbei, daß am Anfang des Buches »Nietz-
sche« stehe, »der schon so ungefährlich geworden zu sein scheint, dass 
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ihn Offi ziere zitieren«, macht indirekt darauf aufmerksam, daß z. B. eben 
für diesen Passus Nietzsche, den Bernhardi selbst als Autorität bemüht 
(freilich in Unkenntnis seiner Gefährlichkeit gerade für ihn, der »Wis-
senschaft und Kunst« das »bescheidene Glück« gebe, als »ancilla belli« 
aufzutreten), rezipiert, ja sogar paraphrasiert ist (»Lorbeern« / »Kränze«). 
Hatte doch Nietzsche schon früh und scharf wie niemand gewarnt, die 
»vielleicht schlimmste« Folge von 1871 sei der »Irrthum […] aller öffent-
lich Meinenden«, zu glauben, »dass auch die deutsche Kultur in jenem 
Kampfe gesiegt habe und deshalb jetzt mit […] Kränzen geschmückt 
werden müsse«, dieser »Wahn« vermöge den Sieg »in die Niederlage, ja 
Exstirpation des deutschen Geistes zugunsten des ›deutschen Reiches‹« zu verwan-
deln,112 und später festgestellt: »›Deutscher Geist‹: seit achtzehn Jahren 
eine contradictio in adjecto«.113 Nietzsche als Hintergrund, auch das ist, wie 
sich vielfältig zeigt, ein Hinweis auf Musil. 

Bernhardis Buch, so ein Fazit von mehreren, sei das Resultat einer ver-
kümmerten Logik, ein »zusammengelesenes, geborgtes Buch, um einen 
indiskutierten, leider auch indiskutablen Instinkt zu umhüllen«, und: 
»Es konstatiert nichts als die Aggressivität der deutschen Armee. […] 
Eine Aggressivität en tout cas. Es demonstriert das Primat des Willens – 
aber nicht der Moral halber, sondern auf Kosten der Vernunft!«
Es verwundert, daß niemand sich gegen diesen Aufsatz äußerte, die 
Zensur orientierte oder gar aufheulte, wie etwa später bei Erscheinen 
der »Militaria« Tucholskys, weder die obrigkeitshörige Presse, noch der 
Adel, den das preußische Kaiserreich mit dem Monopol (das ihm die 
Reformer schon vor einem Jahrhundert absprachen) für sämtliche Of-
fi ziersränge bestochen hatte, noch die Inhaber dieser Ränge, die beim 
Leutnant angefangen, eine bevorrechtete Stellung genossen; und es zeigt, 
daß der »Lose Vogel« öffentliche Aufmerksamkeit nicht zu erreichen 
vermochte. Aber auch ohne daß sie damals Wirkung gehabt hätten, ge-
hören die Essays »Man spricht von Krieg« und »Bernhardi und sein 
Buch« zu den bemerkenswertesten Satiren der heraufdämmernden euro-
päischen Katastrophe. Schon hier ist vieles Zeit überdauernd formuliert 
von dem, was dann einmal nach dem Weltkrieg Gegenstand zahlreicher 
Artikel Tucholskys sein wird.

 112  Unzeitgemässe Betrachtungen I 1.
 113  Götzen-Dämmerung I 23.
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10 »Die Zensur«

In der Rubrik »Kleine Anmerkungen«, die am Ende des zweiten Hefts 
fünf Artikel zusammenführt, folgt auf den Musil schon attribuierten 
Kurzessay »Romane der Technik« der kleine Beitrag »Die Zensur« (80  f.). 
Fraglos ein Thema Bleis wie Musils: Der erste veröffentlichte Essay 
Musils, »Das Unanständige und Kranke in der Kunst«, 1911 im »Pan«, 
war veranlaßt durch Maßnahmen des Berliner Polizeipräsidenten gegen 
angeblich pornographische Publikationen (vor allem ein Reisetagebuch 
des jungen Flaubert), wahrscheinlich angestoßen durch Kerr114 und Blei, 
der seit Jahren mit der Zensur auf Kriegsfuß lebte und, um sich ihr 
zu entziehen, seine Zeitschriften »Amethyst« und »Opale« als eine Art 
Privatdrucke in beschränkter Auflage und nur für Subskribenten publi-
ziert hatte. Auch in die nach 1918 wieder akute Auseinandersetzung um 
§ 184 des Strafgesetzbuches wird sich Blei mit der anonymen Broschüre 
»Unsittliche Literatur und deutsche Republik«115 einschalten und die aus 
dem Kaiserreich stammende Justiz an den Pranger stellen: 

Im Laufe der letzten fünf Monate und weiter noch, während wir dies schrei-
ben, wurden und werden Dutzende von Werken in deutschen Verlagen be-
schlagnahmt und die Verlagsbesitzer in Anklage gesetzt. […] Wir wären im-
stande, der konfi szierenden Behörde eine gute Liste der pornographisch zu 
nennenden deutschen Schundliteratur zu geben, nach Hains vortrefflichem 
sechsbändigen Lexikon der Bibliographia Germanicorum Erotica et Sotadica, 
wenn – dieses Nachschlagewerk für Bibliothekare nicht ebenfalls konfi sziert 
worden wäre. […] Was wurde konfi sziert? Neudrucke alter deutscher Über-
setzungen der griechischen Anthologie, der römischen Elegiker, des Lukian, 
des Longus – den zum erstenmal im Jahr 1822 ein Professor der Theologie 
der Universität Landshut verdeutscht hat –, des Petronius. Noch nicht kon-
fi sziert, aber nach dem Genannten konfi skabel sind aus der Antike: Sueto-
nius, Plautus, Terenz, Martial, Juvenal: wir machen den Staatsanwalt darauf 
aufmerksam. […] Aber wir wissen, dass sich unter dem Konfi szierten […] 
nicht eine einzige pornographische Schrift befi ndet. Herstellung und Vertrieb 
vollziehen sich in so unterirdischen Gängen, dass keines Polizisten doppelt 
besohlter Fuß da hindringt. Es werden derzeit in Deutschland ungefähr hun-
dert als schweinisch zu bezeichnende, auf Löschpapier ordinär gedruckte 
Bücheln heimlich gehandelt. Keines davon ist der Konfi skation verfallen. 

 114  Siehe Frisés Kommentar II 1803  f.
 115  Hannover 1921 (Die Silbergäule Bd. 135/136); das folgende Zitat ebd. S.  18  f.
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Weil man die Wege dieses Handels nicht kennt. Und weil es bequemer ist, in 
Verlagshäuser und Buchhandlungen Polizisten mit einer Liste von Büchern 
zu schicken, die sich zu verstecken keinen Anlaß haben.

Bleis anonyme Schrift unterscheidet sich in der Art der Darlegung,116 
nicht aber in Inhalten und Zielen von Musils Essay »Das Unanständige 
und Kranke in der Kunst« (977–983), seiner späteren Glosse »Sitten-
ämter« (II 671–674) und vom Feuilleton »Die Zensur«. Hier heißt es 
wie bei »Politik in Österreich« oder dem attribuierten »Man spricht von 
Krieg« in unmittelbarem Anschluß an die Überschrift:

Sie führt einen vergeblichen Kampf gegen das, was man die Schundliteratur 
nennt; die Erfolge, die ihr in diesem Kampfe fehlen, sucht sie sich ander-
wärts, um doch ihre einmal bezahlte Existenz zu motivieren.[…] Aber wenn 
Kunstwerke unsittlich sein können, müssten solche unsittliche Werke auch in 
der Musik und in der Architektur vorhanden sein. Solange die Zensur nicht 
Walzer und Villenbauten als unsittlich verbietet, sind ihre Beweisführungen 
falsch. 

Obwohl nicht wie Musils frühester Essay aufs »Kranke«, ja kaum aufs 
»Unanständige« gerichtet, sondern auf die Zensurbehörden, die Zenso-
ren und die Öffentlichkeit, wiederholt die »Anmerkung« einige seiner 
Motive. Wie dort (II 977) steht gleich anfangs, daß Darstellungen mit 
»künstlerischer« Absicht eigentlich keiner Zensur unterlägen. Daß man 
»nach vorwärts und nicht nach rückwärts« (II 983) blicken müsse, fi ndet 
jetzt zur Pointe »die Schamlosigkeit von gestern ist heute Keuschheit 
und die Unschuld von heute war gestern Frechheit«. Und hier wie dort 
ist gegen Schluß der »Mörder« (II 982) als Beispiel gewählt. So kurz 
die »Anmerkung« auch ist und damit von vornherein eine Zuweisung 
äußerst erschwert, zeigt sie doch noch Merkmale, die über das hinaus-
führen, was man den Gruppenstil dieser um eine neue Prosa bemühten 
Schriftsteller nennen darf, bezeugt sich der persönliche Stil wieder in 
der Aufnahme schon einmal verwendeter Formulierungen und in »Para-

 116  Inhalte und Sprachliches (im Zitierten: Details zu Erotika, antiken Schriftstellern und 
Übersetzern, die Abneigung gegen Bücher in schlechtem Druck auf schlechtem Papier, ein 
südostdeutsches »Bücheln«) verweist deutlich auf Blei; schematisch auf Wort- und Satz-Eigen-
heiten hin befragt, ergäbe sich eine partielle Nähe zu Musil: Zahlreiche Konjunktionen, mit 
Pronomen beginnende Sätze, ungewöhnliche Substantive, verselbständigte Satzteile, asynde-
tische Reihungen, Fremdwörtliches u. a. wurden als Musil eigentümliche Merkmale genannt. 
Dies zeigt die magere Aussagekraft einfacher statistischer Erhebungen (vgl. die Vorbemer-
kungen), wenn sie isoliert und auf Weniges verkürzt verwertet werden. 
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phrasen«. Die Redensart »nichts als Akademie« hat als Pendant »Aka-
demie« reden (85) im – attribuierten – Essay »Statisten und Männer« 
des nächsten Heftes; der Ausdruck »Entmündigung [des Publikums]« 
korrespondiert mit den »Unmündigen im Geiste« des vorangehenden 
Beitrags »Romane der Technik« (80), »ringt verzweifelt die Hände« mit 
»ringen die Hände und Resolutionen« (41) in dem ebenfalls im gleichen 
Heft stehenden »Man spricht von Krieg«, und die früher schon ausge-
drückte »Gleichgültigkeit« (dort des Wählers) ist wieder angeführt mit 
dem Satz »Das Publikum bleibt ganz gleichgültig; es fühlt sich als unbetei-
ligter Zuschauer«. Auch die antithetische Metapher »fest«, »Boden« / »un-
fest«, »schwanken«, »Zukunft« ist aus anderen Essays – überdies als 
grundlegende – bekannt; heißt es hier »In diesem Schwankenden soll 
der Zensor das einzige Feste sein«, so in »Moralische Fruchtbarkeit«: 
»der Gefühlsboden darunter schwankt« (283), »das sichere Festland […] 
verlassen« (284), in »Das Geistliche, der Modernismus und die Meta-
physik«: »auf nichts so sehr verzichtend« wie »auf etwas Festes, ein wie 
allemal Bleibendes, ein Individuum zu sein«, und statt dem ein »loses« 
Wesen zu haben (76  f.), das Schwankende nämlich eines Mannes ohne 
Eigenschaften, für den »im Unfesten mehr liegt von der Zukunft als im 
Festen« (I 250); und in der »Skizze des Dichters« wird vom »Begriff des 
Festen als einer fi ctio cum fundamento in re« gesprochen und angefügt: 
»Zu unterst schwankt auch hier der Boden« (II 1027).

Weil für Musil erotische Erscheinungen Antizipationen sind, die es 
deshalb darzustellen gilt, überrascht nicht, daß ihm die Zensur als »nach 
rückwärts« gerichtete Institution ein Thema werden mußte; zudem war 
am Beispiel der Zensur, die einen beliebigen »Polizeiassessor« zum Rich-
ter über Kunst macht, das Rechtssystem, egal ob der preußischen oder 
österreichischen Deutschen, überhaupt in Frage zu stellen, indem es den 
unendlichen »Möglichkeiten« menschlichen Verhaltens, dessen »Leiden-
schaften« und »Manien«, mit einer unumstößlich »festen«, absolutisti-
schen Ordnung nicht gerecht wird. 

Musil ist denn auch im letzten Passus, wiederum mit Konjunktiven, 
mit dem bevorzugten »aber« – dazuhin nun beides gehäuft – und mit 
dem (an Moosbrugger erinnernden) »verhafteten Mörder« zu hören:

Höbe man die Zensur auf, so gäbe es eine ganz kurze Zeit lang so etwas wie 
einen Exzess des bisher Unerlaubten, aber die Sättigung käme bald, weil sich 
die Spannung vermindert, und das sogenannte Unsittliche würde nicht mehr 
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und nicht weniger als bisher, aber vollkommen unauffällig seine Existenz 
weiterführen. Dass man bei einem verhafteten Mörder Kolportageromane 
fi ndet und daraus schliesst, dass deren Lektüre ihn auf die Tat gebracht 
hat: diese Verwechslung von Ursache und Wirkung müsste man allerdings 
aufgeben.

11 Von »fröhlicher Wissenschaft« und »politischer Gleichgültigkeit« – 
Musils Beiträgen nahe und ihnen verbundene Texte

Mit Merkmalen des Inhalts wie der Darstellung, die als Indikatoren des 
Musil’schen Stils bezeichnet werden konnten, scheint ein dritter Kurz-
essay ebenfalls als Beitrag Musils ausgewiesen: »Die fröhliche Wissen-
schaft« (52  f.). 

Die Überschrift könnte von jedem stammen, denn alle Zeitgenossen 
haben Nietzsche gelesen, irgendwie, und wissen etwas davon zu zitie-
ren. Musils Verbindung zu Nietzsche ist weniger allgemein; nicht weil 
er in jugendlichsten Jahren als »Vivisecteur« in den Spuren Nietzsches 
gestapft war,117 doch weil er, inzwischen ganz im Besitz seiner selbst, bei 
der Prüfung des von ihm Überlegten und Geformten auf die Originalität 
hin sich immer wieder von Nietzsche vorhergedacht fi ndet:

Es gibt Augenblicke großer Wahrhaftigkeit, wo ich mir eingestehe, alles, was 
ich sage, hat viel besser schon Emerson oder Nietzsche gesagt. Ich werde 
nicht nur davon überwältigt, wenn ich solche Stellen wiedersehe, sondern 
ich muß auch annehmen, daß ein tatsächlicher Einfl uß im Spiel ist. (II 900)

Ja, er bezeichnet sich einmal als einen der drei »besten Schüler« Nietz-
sches (II 899) und sieht schon 1902 dessen Charakteristisches in der 
Aussage: »dies könnte so sein und jenes so. […] Kurz: er spricht von lau-
ter Möglichkeiten« (T 19). Wenn von Musil, könnte deshalb der zitierte 
Titel als Überschrift auch weniger allgemein sein: entsprechend dem 
ironischen Dank an Emerson im »Mann ohne Eigenschaften« (I  38) eine 
Verbeugung vor Nietzsche, ebenso metonymisch wie in dem Essay »Das 
Geistliche, der Modernismus und die Metaphysik« mit der Evokation 
eines »erkenntnisfröhlichen Geschlechts« und des »Erkenntnisheiligen, 
der in eine unbegrenzt visionäre Welt blickt« (76). Und auf Musil scheint 
dann auch alles zu verweisen. 

 117  Vgl. u. a. T 19  f.
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So beginnt der zweite Abschnitt gleich im konjunktivischen Modus 
und mit der Formel »Man denke sich einen Physiker« und baut eine 
›naturwissenschaftliche‹ Metapher aus, die weitere Bilder und Vergleiche 
an sich zieht und das Ganze zu einer Parabel vereinigt. Dabei riskiert 
der Text durchweg einen bis zum Fragmentarischen hin verengten Aus-
druck; was gerade auch zum ›essayistischen‹ Sprechen Musils gehört, 
zum Unfertigen, das einen »Essay« ausmacht, ja auszeichnet, oder, um 
sich Nietzsches zu bedienen, dem der Text sich in der Überschrift verbin-
det: »mit Hintergedanken« und »offen gelassenen Türen«.118 So ist hier 
mit den in Vergleichen genannten Berufen »Jäger« und »Uhrmacher« 
der »alte« (prähistorische) »Jäger« als Repräsentant des Menschen von 
Gestern in all seinen Gebundenheiten gemeint – wenig später, im »Poli-
tischen Bekenntnis eines jungen Mannes«, sagt Musil »Höhlenmensch« 
(II 1011) –, von dem es dann im Roman heißt, wie der »alte Jäger sei 
im Kampf ums Leben […] jedermann Positivist« und gehe »aufs Feste« 
(I 303), dagegen mit dem »Uhrmacher« der ›junge‹ Mensch von Heute 
und Morgen in einer zu phantastischen Möglichkeiten befreiten Welt, 
der als Mechaniker mit den Rädchen »spielt« – sie vielleicht »ganz an-
ders«, die ›Zeit‹ verändernd, ineinanderfügend – und sich »lächelnd« mit 
dem Unfesten und Unbegrenzten außerhalb der Wirklichkeit einläßt, 
den Möglichkeiten, Denkbarkeiten, Undenkbarkeiten: im »Sprung hin-
aus in eine neue Weltepoche« (II 1011).

Schon im ersten Abschnitt wird dieses »Jung«-Sein der Intelligenz (da-
bei vier »wie«-Vergleiche) mit »freier«, »lächelnder«, »bewegt«, »leicht«, 
»Schmetterling«, »nicht schwere Hand« genauer umschrieben, damit hör-
bar mehrfach Formuliertes von Nietzsche variierend (u. a. im »Zarathu-
stra«: »[…] dass ich dem Geist der Schwere feind bin, das ist Vogel-Art 
[…] Wer die Menschen einst fl iegen lehrt, der hat alle Grenzsteine ver-
rückt; alle Grenzsteine selber werden ihm in die Luft fl iegen, die Erde 
wird er neu taufen – als ›die Leichte‹. […] zerbrecht mir die Tafeln der 
Nimmer-Frohen!«119), wie auch Musil im »Politischen Bekenntnis eines 
jungen Mannes« 1913 sprechen wird: »du denkst locker und […] wie 
mit Wolken« (II 1010), oder vom »Möglichkeitssinn« als »Flug« und 
»feinerem Gespinst« (I 16). Im Gegensatz dazu sind die Wissensgläubi-

 118  Morgenröte, Vorrede 5.
 119  Zarathustra III, Vom Geist der Schwere 1 und 2, Von alten und neuen Tafeln 13.
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gen »ernst angespannt«, ja »wie Titanen« – gleich dem »Jäger« aus einer 
gestrigen alten Welt – , die »einen Berg« (als Waffe oder um zu sehen, was 
darunter ist) »heben«. Zwischen den Zeilen ist dabei gesagt, wie »leicht« 
man heute einen Berg etwa spalten, durchbohren oder ganz abtragen 
könnte. 

Die Metapher vom »Schleier der Isis […], als ob es verboten wäre 
und als ob […] darunter mirakulöse Genüsse [zu] fi nden sein müssten« 
bekräftigt, daß die Überschrift keine bloße Reminiszenz ist, vielmehr tat-
sächlich mit dem Blick auf Nietzsches Buch gesprochen wird. Denn die 
altägyptische Legende – sie hatte schon Schiller und ausführlich Novalis 
beschäftigt –, daß nur ein Unsterblicher den Schleier der Göttin von Sais 
zu heben und die Wahrheit zu sehen vermöge, wurde von Nietzsche 
eben in der »Vorrede« zur »Fröhlichen Wissenschaft« aufgegriffen und 
als Negativ-Bild parodiert:120 

Wie boshaft wir nunmehr dem großen Jahrmarkts-Bumbum zuhören, mit 
dem sich der ›gebildete Mensch‹ und der Großstädter heute durch Kunst, 
Buch und Musik zu ›geistigen Genüssen‹ […] nothzüchtigen läßt! […] wie 
unsrem Geschmacke der ganze romantische Aufruhr und Sinnen-Wirrwarr 
[…] fremd geworden ist! Nein, wenn wir […] überhaupt eine Kunst noch 
brauchen, so ist es eine andre Kunst – eine spöttische, leichte

und vor allem eine »heitere« Kunst; den zukünftigen Künstler werde 
man 

schwerlich wieder auf den Pfaden jener ägyptischen Jünglinge fi nden, welche 
nachts Tempel unsicher machen, Bildsäulen umarmen und durchaus alles, 
was mit guten Gründen verdeckt gehalten wird, entschleiern, aufdecken, in 
helles Licht stellen wollen. Nein, dieser schlechte Geschmack, dieser Wille 
[…] zur ›Wahrheit um jeden Preis‹ […] ist uns verleidet; […] Wir glauben 
nicht mehr daran, daß Wahrheit noch Wahrheit bleibt, wenn man ihr die 
Schleier abzieht […]. 

Unschwer sind in den Wissensgläubigen – der Autor hat sich zudem 
Nietzsches »incipit parodia  « der »Vorrede« zu eigen gemacht – , die den 
»Schleier der Isis heben« wollen wie jene Titanen den Berg, sich in 
eine feste Idee verbeißen und dann auch »am liebsten beißen möchten«, 
wenn andere Vorschläge dazwischen kommen und alles fragwürdig ma-
chen, »jene ägyptischen Jünglinge« mit dem »Willen zur ›Wahrheit um 

 120  Die »Vorrede« hat vier numerierte Teile; die folgenden Zitate stammen aus: 4, 1, 1. 
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jeden Preis‹« zu erkennen – und überdies als Kontrafaktur im Sinne 
Musils. Auch die Betonung des Autors, daß er sich eine »Intelligencia 
ganz anders« denke: nämlich als »das, was im Menschen immer jung 
bleibt«, wird noch verständlicher durch Nietzsches »Vorrede«, die von 
»Vereisung mitten in der Jugend, diese[m] eingeschaltete[n] Greisenthum 
an unrechter Stelle« zu sagen weiß. Auf Musil deutet ebenso, daß die Stei-
gerung der »geistigen Genüsse« in »mirakulöse« durch Novalis vermittelt 
scheint, den er (u. a. neben Nietzsche) einen seiner »Ausgangspunkte« 
nennt (II 882), und dessen bekanntes Distichon über einen dieser Jüng-
linge das Mirakel zum »Wunder des Wunders« potenziert. 

Und die Sais-Legende schafft eine weitere Verbindung: zu dem schon 
genannten, kaum unabsichtlich im selben Heft wiedergebenen Essay 
»Das Geistliche, der Modernismus und die Metaphysik«, einem der acht 
bekannten Beiträge Musils.121 Im Bild der gleichsinnig parodierten Le-
gende ergänzen und erläutern sich diese zwei Essays wechselseitig, wo-
bei der umfangreichere bekannte ebenso unüberhörbar auf Nietzsches 
»Vorrede« anspielt:

[…] alle Metaphysiken sind schlecht, weil sie ihren Verstand falsch verwen-
den. Sie setzen seinen Ehrgeiz an die ihm widernatürliche Aufgabe, das 
Jenseits als wirklich zu erweisen, statt es (für einen anspruchsvolleren Ge-
schmack) überhaupt erst ›möglich‹ zu machen. 

Und er spottet, 

welche sonderbaren neuen Seelen das wären, mit ihrem stummen Tic, sich 
immer nur in der gleichen Geste zu äussern, mit ihrem bis zum Gesetz ver-
dichteten Starrsinn […], nicht zuletzt mit ihrem schlechten Geschmack, sich 
gerade vor dem Gelehrten zu entschleiern (76). 

Wer »fröhliche« Wissenschaft betreibt, so heißt es hier (76  f.), sei dagegen 
einer, »auf nichts so sehr verzichtend wie darauf, gleich ihnen etwas 
Festes, ein wie allemal Bleibendes, ein Individuum zu sein« – was gewiß 
meint: ein Mann ohne Eigenschaften. – 

Wie eine Spiegelung des in dem kurzen Essay »Die fröhliche Wissen-
schaft« vorgestellten »fröhlichen« Wissenschaftlers mutet eine posthume 
Charakteristik Musils an: 

 121  LV 72–77, das nachher Zitierte 76  f.
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[Er] blieb immer ein Mittelding zwischen Mann und Knabe. Einer, der die 
unbegreiflichsten Dinge des Hierseins bohrend und fast hoffnungslos – aber 
mit einem nicht unheitren Kopfschütteln ansah, er war offen für alles Un-
gelöste – dennoch nicht verzweifelt. Sondern lächelnd-kritisch. 

Sie steht 1942 im Nachruf Alfred Kerrs, seines ersten Förderers, dem 
sich offensichtlich diese Natur des jungen Musil so sehr eingeprägt hatte, 
daß sie auf immer sein Bild von ihm bestimmte.122 

So eng jedoch die Verbindung dieses Kurzessays zu Musil ist, er über-
deutliche »Paraphrasen« zu seiner Prosa (und Persönlichkeit) gibt: Er ist 
nicht von ihm.

»Die fröhliche Wissenschaft« ist zweifellos Ausdruck des Selbstbe-
wußtseins des – im Vorwort des »Losen Vogels« beschworenen – mo-
dernen Menschen, der schon »denken« kann, »ohne dass das Feuer der 
Hölle seine Wangen färbt«, und unzweifelhaft eine Huldigung an Nietz-
sche, in dem Musil sich so oft vorgefunden hat, zugleich keine unein-
geschränkte; denn bereits die einleitende These »Denken, das ist nicht 
glauben« und die Feststellung »statt zu sagen Problem, sagen sie ätsel« 
sind eine Musil keineswegs ferne Kritik an Nietzsche, dem »das Feuer 
der Hölle« immer noch die Sprache färbt, wenn er »glauben« und »Rät-
sel«, ohne sie zurückzuweisen, sogar in der »Vorrede« zu seinem Buch 
verwendet. Das Feuilleton ist indessen die Übersetzung eines »Propos« 
von Alain; und es ist allem nach Musil so nahe gekommen, daß er sich 
ihm nicht entziehen konnte, wie an Äußerungen Nietzsches daran an-
knüpfte, es sich derart assimilierte, daß Bildlichkeit (und Aussage) seine 
eigene wurde. Ist noch mehr daraus zu folgern?

Ähnliches wäre zu dem zuvor stehenden Beitrag »Die politische Gleich-
gültigkeit« (51 f.) – auch er ein »Propos« Alains – zu sagen, der unter 
anderem mit der Musil attribuierten »Wahlparole« so verbunden ist, daß 
man annehmen möchte, Musil habe dieser »Propos« schon vorgelegen, 
als er die »Wahlparole« schrieb. Wird hier Genanntes – »Gleichgültig-
keit«; »rednerische Schlacht«; »Spaß am Spiel«; »wie im Theater«; »wie 
man im Theater lacht, pfeift, weint« – in der »Wahlparole« nicht bloß 
gesteigert: zu »grösster Interesselosigkeit« (31), »wenn dem Redner die 
Zunge heraushängt« (33), zum »Stück, das sich Wahlkampf nennt« (30), 

 122  Wiedergabe in: Musil, Studien zu seinem Werk, ed. Karl Dinklage, Reinbek 1970, 
S.  277. 
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zum »wildesten und phantastischsten Theater« (30)? Und der Höhe- 
und Endpunkt des Propos »Darüberhin tanzen die Politiker, wie Kork-
stöpsel auf dem Wasser« kehrt mit seinem Bild, mehr oder weniger va-
riiert, doch sichtlich aus der selben Anschauung geboren, des öfteren 
bei Musil wieder; im »Mann ohne Eigenschaften« gleich mehrmals: »wie 
einen Kork gehoben« (I 86); »hochhob, wie das eine Welle tut« (I 652); 
»wie ein Kork auf und nieder tanzte« (I 1469); in »Gabriel Schillings 
Flucht« werden »die Menschen […] wie Steinchen von Strömungen ge-
hoben und versetzt« (133  f.), und die attribuierte »Wahlparole« weiß 
von »Leidenschaften, die […] kopfüber, kopfunter ins Politische stürzen« 
(30); auch in der Fassung »zeitweilig erhebt sich ein Orkan und alle Mi-
nister fallen sofort wie geübte Turner« (»Politik in Österreich«, 200) oder 
in einer Charakterisierung Arnheims (er habe »das Talent […] durch 
ein fl ießendes und in jedem Augenblick sich aus sich selbst erneuern-
des Gleichgewicht in jeder Lage oben auf zu kommen, was vielleicht 
wirklich die Grundfähigkeit des Politikers« sei; I 194) mag man diese 
bildliche Vorstellung noch erkennen.123  – 

Jedenfalls sind Äußerungen Musils diesen »Propos« Alains derart ver-
schwistert, daß er viel enger mit dem »Losen Vogel« verbunden sein 
muß denn bisher angenommen – auch über eigene Beiträge hinaus. 

12 Im »Stab« und »Kriegsrat« des »Losen Vogels«

Wenn Briefwechsel Bleis über das wenige Tradierte hinaus (etwa auch 
mit Autoren des Verlags der Weißen Bücher) oder Druckvorlagen von 
Beiträgen zum »Losen Vogel« und zu den ersten zwei Jahren der »Wei-
ßen Blätter« erhalten wären, könnten vielleicht verschiedene Hände und 
editorische, ergänzende, umarbeitende Eingriffe erkennbar werden und 
könnte damit möglicherweise zu belegen oder zu widerlegen sein, was 
ein aufmerksames und empfi ndliches Ohr gerade im Falle Musils meint 

 123  Für beide Propos konnte ich noch nicht feststellen, ob ihre deutschen Überschriften 
originalen von damals entsprechen oder vom Übersetzer hinzugefügt sind. Z. B. haben die 
»Propos d’un Normand« (5 Bde, Paris 1952–60) keine Überschriften und geben nur rund 
800 der bis Kriegsausbruch vorliegenden über 3000 Propos wieder. – Ohne den Titel im LV 
(und ohne weiteren Autor- oder Übersetzervermerk) ist »Die fröhliche Wissenschaft« 1914 
unter der Überschrift »Bruder Alain sagte« in der »Aktion«, Sp. 806  f., wieder gedruckt. 
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wahrnehmen zu müssen: daß hin und wieder in seinen Tonfall sich ein 
Klang mische, der von Blei herrühre;124 und daß auch in Bleis Äußerun-
gen gelegentlich Musils Stimme hörbar sei als die eines Mannes, der die 
»Phantastik« der Mathematik, wie er sie versteht, auf alle Lebensberei-
che übertragen möchte. 

Daß Musils Mitarbeit am »Losen Vogel« und das Zusammenspiel 
mit Blei über die vorgeschlagenen Attributionen und bekannten Bei-
träge hinausging, müßte nicht überraschen. Denn Blei hat dem jüngeren 
Freund nicht nur Themen, sondern auch Ratschläge zu Themen, wohl 
auch Formulierungen gegeben, und Musil hat Blei, der ihn ja als den er-
sten »Glücksfall seines spirituellen Lebens« bezeichnet,125 ganz neue Zu-
gänge zur technischen und mathematisch-naturwissenschaftlichen Mo-
derne geschaffen. 

Greifbar macht ein besonderes Zusammenwirken die Bücherempfeh-
lung Bleis im ersten Heft, die Sachbücher pauschal für »viel unterhal-
tender« erklärt als den »zu einem sogenannten Roman zerdehnten Zei-
tungsklatsch der literarischen Warenhauscommis« (36–38), und damit 
auf den (inzwischen attribuierten) Aufsatz »Romane der Technik« im 
nächsten Heft vorbereitet. Musil knüpft mit seiner Einleitung daran an 
und greift gelegentlich auch die Wörter »Warenhaus« und »Kommis« 
auf (79). Oder auf Musils Meinung über die »Rockhose« (18), wäre 
diese »durchgedrungen, so hätte man die meiste Einbusse an den gros-
sen, schwer und etwas träg gehirnt dahinwandelnden Frauen erlitten«, 
antwortet Blei im darauf folgenden Aufsatz: »Wir Frauen tragen lange 
Röcke. Auch wenn die uns nicht am schnellen Gehen hinderten, liefen 
wir nicht. Wir lieben das Langsame« (17–21). Und sichtbar wird das 
beim Essay über »Bernhardi und sein Buch«, der mehrfach auf die Be-
ratung in einem Team hinweist. Wie wohlorientiert Musil über das Ge-
schehen im »Losen Vogel«, d. h. tatsächlich Mitglied seines »Stabs« (161) 
ist, macht jedenfalls auch sein Wissen darüber plausibel, daß Borchardt 
mit dem Aufsatz »Die unverantwortliche Stadt« einen »sehr ernstgemein-
ten« Scherz geäußert habe126 (und der dann später auch unter dem Ti-

 124  Daß Blei sich erlaubte, korrigierend in die Texte seiner Beiträger einzugreifen und 
ihnen Korrekturabzüge vorzuenthalten, ist zu belegen; siehe z. B. Annette Kolbs Brief an Kurt 
Wolff vom 14. 2.  1914, Briefwechsel (Anm. 31) S.  185. 
 125  Schriften (Anm. 16) S.  229.
 126  Handlungen und Abhandlungen, Berlin-Grunewald 1928, S.  280. 
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tel »Scherzo« veröffentlicht wird), bezieht er sich doch im Essay »Der 
mathematische Mensch« des folgenden Hefts unüberhörbar auf diese 
Formulierung und Tonart, indem er sagt: »Wenn durch den Spass, der 
hier aus ihrem [der Mathematik] Wesen angerichtet wurde, ein wenig 
dieser Ernst schaut […]« (314). 

Oder ihr Zusammenspiel wird sichtbar in den Essays »Poincaré« und 
»Der mathematische Mensch«, die beide im letzten Heft des »Losen Vo-
gels« stehen. »Poincaré« als Überschrift des ersten Beitrags läßt, nachdem 
die Hefte wiederholt ein politisch aktuelles Thema an den Anfang stell-
ten, eine Äußerung über den im Januar 1913 aus dem Amt des Mi nister-
präsidenten ins höchste Staatsamt Frankreichs gewählten Raymond Poin-
caré erwarten; und das ist als Vexier-Spielelement des »Losen Vogels« 
von Blei sicher so gewollt, der für den nationalistischen Staatspräsiden-
ten überhaupt nichts übrig hat und nicht über ihn schreiben mag, wohl 
aber über den kosmopolitischen 1912 gestorbenen Mathematiker Henri 
Poincaré. Als Blei dann 1929 diesen Essay »Poincaré« in sein Buch »Un-
gewöhnliche Menschen und Schicksale« einfügt, übernimmt er Musils 
Titel »Der mathematische Mensch« als neue Überschrift,127 weist aller-
dings mit einer Erweiterung und einem ausführlichen Zitat auf Musil hin 
und dokumentiert damit die eigentliche Berechtigung zur Aneignung des 
Titels: eine tiefere Verbindung der beiden Aufsätze, die darin bestehen 
dürfte, daß sich Blei 1913 der Hilfe Musils für den Aufsatz über den 
»mathematischen Menschen« Poincaré versichert und ihn zugleich zur 
Niederschrift seiner weitergehenden Gedanken in einem selbständigen 
Essay veranlaßt hat (nachdem überdies schon ein Aufsatz »Der beamtete 
Mensch« und eine Abhandlung »Zur Idee des Menschen« für das selbe 
Heft vorgesehen waren). In Bleis »Poincaré« scheinen Passagen wie diese 
von Musil mitgebildet, bestimmt, z. T. sogar gesagt zu sein:

Die mathematische Wahrheit ist die Wahrheit, welche aufzusuchen der ein-
zige Zweck menschlicher Existenz ist. Von dieser Wahrheit sagt nun Poincaré, 
der grösste Mathematiker, dass sie nichts weiter sei als: eine Meinung. Denn 
damit die mathematische Wahrheit einen absoluten Wert habe, müsste dieser 
absolute Wert eigentümlich sein sowohl den Axiomen, als welche der Aus-
gangspunkt jeder mathematischen Deduktion sind, als auch dem Gesetze, 
nach dem diese Deduktion gemacht wird. Nun haben aber die Axiome keine 
andere Bedeutung als die, welche ihnen die Evidenz gibt, das heisst also die 

 127  Siehe Teil 1 mit Anm. 5.
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Art, nach der wir sie als wahr ansehn. Die Axiome sind nicht evident an und 
für sich, sondern in unseren Augen. Die Evidenz der Axiome hängt von uns 
ab, von der Qualität sogar unserer geistigen Aufnahmefähigkeit. Wir sind 
verpfl ichtet zuzugeben, dass die kürzeste Linie von einem Punkt zum andern 
die Gerade ist. Aber stellt man sich den menschlichen Geist unter der Form 
einer fl achen Wanze vor, und dass er sich auf einer vollkommenen Kugel 
bewegt, so wäre für diesen Geist der kürzeste Weg von einem Punkt zum 
andern nicht die Gerade, sondern der Kreisbogen. Und alle Ableitungen von 
der Geraden als der kürzesten Linie hätten nur einen menschlichen, also 
relativen Wert. (296)
Dieses Gefühl [für die mathematische Schönheit etc.], dem eine so entschei-
dende Rolle gegeben wird, musste den Mathematiker zu einem machen, den 
das Problem des Lebens am Ende stärker anzieht als die Mathematik. Stand 
doch über der Mathematik das Gefühl wie eine Richterin! (295)
Fragen nach Wahr und Nichtwahr entbehren hier allen Sinn[s]. Und was die 
Methode der Mathematik anlangt, so besitzt sie durchaus keine mechanische 
Strenge. Sie ist Kunst ebenso sehr wie Wissenschaft. Reines Räsonnement 
ist dabei ebenso beteiligt wie Phantasie und Gefühl. (296)

Wie nahe solche Feststellungen an Musil sind, deutet schon ein Vergleich 
der letzten zwei Zitate mit der Aussage im »Mann ohne Eigenschaften« 
an, daß »die Mathematik wie ein Dämon in alle Anwendungen unseres 
Lebens gefahren« und die »heutige Forschung nicht nur Wissenschaft, 
sondern ein Zauber« sei (I 39  f.); oder die Tatsache, daß ja auch Ulrich 
»das Problem des Lebens« selbst längst »stärker anzieht als die Mathe-
matik«.

Blei berichtet in einem Essay über Albert Paris Gütersloh – nach Mu-
sil der »zweite Glücksfall seines spirituellen Lebens« –, sie hätten »mitein-
ander die Aufsätze in der ›Rettung‹« geschrieben.128 Der Essay »Poincaré« 

 128  Schriften (Anm. 16), S.  292 (Hervorhebung: L. D.); Gütersloh hat dem nie widerspro-
chen. – Ein vergleichbares »Miteinander« ist gerade in dieser Zeit immer wieder dokumentiert 
(Stadler sagt 1913, daß er mit »Hegner gemeinsam« den »Hasenroman« von Francis Jammes 
übersetzt habe, der dann nur unter dem Namen Hegners erschien; Borchardt legt den Grund 
zu Hofmannsthals Rede »Die Idee Europa« und trägt, wie auch Graf Kessler, Wesentliches zu 
Schröders »Homer« bei; Kessler fühlt sich von Hofmannsthal brüskiert, als dieser seine »Mit-
arbeit« am »Rosenkavalier« nicht genügend würdigt; usw.). Hofmannsthal meint anläßlich 
des Schröderschen »Homer« zu dieser Erscheinung: »Die geistige Sphäre […], die eine solche 
Hervorbringung begünstigt, von ihr wiederum bereichert und gestärkt wird, mag wohl als ein 
Zentrum künstlerisch-sittlichen Strebens […] angesehen werden können, um so erfreulicher, 
je anonymer und verdeckter sie […] scheinbar auseinanderliegende Elemente zu binden […] 
vermögen wird« (GW RA I, S.  424).
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drängt die Vermutung auf, es werde beim ersten Glücksfall (Musil) auch 
schon so gewesen sein. Denn nachweislich hat es beim dritten Glücksfall 
für Blei, der Begegnung mit Hermann Broch, ebenfalls ein »Miteinan-
der« gegeben, so daß jeder der beiden Autoren die Gemeinschaftsarbeit 
als die seine ansehen konnte: Die »Methodologische Novelle«, die erste 
unter Brochs Namen publizierte Arbeit, 1917 entstanden und 1918 in 
Bleis Zeitschrift »Summa« publiziert,129 hat Blei 1922, ohne Brochs Mit-
Autorschaft irgendwie zu erwähnen, in sein »Großes Bestiarium« aufge-
nommen und neu mit »Antigonus und Philaminthe« betitelt; vieles weist 
darauf hin, daß er sich als Urheber fühlte (und nicht von ungefähr steht 
sein Name sogar in der ersten Fassung). Blei scheint den neuen Freund 
sofort auf Musil aufmerksam gemacht und auch dadurch vollends auf 
den Weg zur Literatur gebracht zu haben; in der »Novelle« heißt es 
z. B., überdies in teilweise fast paralleler Formulierung zu einem vorhin 
zitierten Satz aus »Poincaré«: »Wir […] haben unsere Geschichte nach 
ihren Möglichkeiten hin durchdacht und darnach gemeinsam konstru-
iert« und »Es paßt in den solcherart imaginierten Charakter, daß er die 
Formen des Lebens mit der gleichen Selbstverständlichkeit hinnehme 
wie die Formeln der Mathematik.« (295)130  Zu den Spuren eines »Mit-
einanders« von Musil und Blei, denen nachzugehen wäre,131 gehört auch 
beider Auffassung vom Wesen des Essayisten, des Essayistischen, des Es-
says. Wie erwähnt, nennt Blei eben im »Losen Vogel« den Essay die Gat-
tung des »intellektuellen Gedichtes« (37),  Musil wird kaum zwei Jahre 
darauf in einer Rezension von Essaybüchern, darunter auch solchen 
Bleis, sagen, das »Kennzeichen eines Essays« sei, »daß sein Innerstes in 
begriffliches Denken so wenig übersetzbar sei wie ein Gedicht in Prosa« 
(II 1450). 

 129  2. Jg. S.  151–159.
 130  Das erzählende »Wir« ist übrigens kaum eine sich vom (traditionellen) »Ich«-Erzähler 
distanzierende »neue und originale Erzählhaltung« Brochs, wie etwa Lützeler interpretiert 
(Hermann Broch: Barbara und andere Novellen, ed. Paul Michael Lützeler; Frankfurt  a. M. 
1973, S.  326), vielmehr Ausdruck mehrköpfi ger Autorschaft, wie sie ja auch im LV (siehe 
Teil 9) begegnet. Lützeler (S.  358  f.) zieht eine Mit-Autorschaft Bleis gar nicht in Erwägung. 
Broch hat die »Novelle« später mehrmals umgearbeitet und zuletzt in »Die Schuldlosen« 
aufgenommen. 
 131  Auch über die Zeit des LV hinaus. So machen Bonacchi / Fanelli (Anm. 12) schon wei-
tere für die Zeit nach dem Ersten Weltkrieg plausibel.
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Den von Marie-Louise Roth genannten »Meistern des Kritikers«  Musil, 
zugleich als die »Meister seines Stils« bezeichneten Franz Blei, Alfred 
Kerr, Robert Müller und Alfred Polgar,132 sind, sobald der Begriff ›Stil‹ 
auch die Denkweise umfaßt, gewiß Goethe, Nietzsche, Rilke, Hofmanns-
thal anzufügen, allem nach auch Alain, und wohl auch Chesterton und 
Borchardt, denen Musil im »Losen Vogel« erstmals oder näher begegnen 
mußte. 

Alains »Propos« sind Meisterstücke einer Kurzprosa, die das Denken 
immer am Fließen hält und, stets bereit den Lauf zu ändern, kein vor-
gefertigtes und kein begradigtes Flußbett akzeptiert. »Die fröhliche Wis-
senschaft« und »Die politische Gleichgültigkeit« kann man sich innerhalb 
der als »Bilder« oder »Betrachtungen« im »Nachlaß zu Lebzeiten« ver-
öffent lichten Prosa Musils vorstellen. So zeigt die gerade eine Seite lange 
»Politische Gleichgültigkeit« außer den erwähnten Verbindungen auch 
sieben »wie«-Vergleiche und eine ›naturwissenschaftlichen‹ Metapher, die 
als Eigenheiten Musils erschienen (51 f.), oder liest man in dem nicht 
längeren Propos »Der gute Wunsch« u. a.: 

eine ganz brav laufende Strasse; eine Leidenschaft, eine feine Messerspitze 
Schmerz, die uns zu uns selber aufweckt; mehr Glücklichkeit aus Erdachtem 
als aus wirklichen Dingen; peitscht ein Hindernis auf der Straße das Blut 
auf; [Launen] wechselten wie Aprilsonne. (53  f.)

Dabei übertreffen diese Fassungen des »Losen Vogels« jede gute wortge-
treue Übersetzung.133 Und so auch – vom Motiv her Musil vertraut – 
»Die schnellste Lokomotive«:

Ich sah eine neue Lokomotive, länger, höher, einfacher als alle andern; die 
Räder, gearbeitet wie bei einem Uhrwerk, laufen fast geräuschlos; man spürt 
ordentlich die grosse Zweckhaftigkeit zu einem Ende hin; da geht nicht das 
kleinste bisschen Dampf verloren, und ich kann mir die ingeniöse Heizung 
denken, die prachtvoll geregelte Geschwindigkeit, die ohne Erschütterung 
arbeitende Pression und die zwei Kilometer in der Minute. Und es hängt 
ein Tender daran wie ein Monument aus Kohlen. Alles in allem: sehr viel 
Wissenschaft, Pläne, Versuche, viele Hammerschläge und viel Feilengeraspel. 
Und alles das wofür? Um auf der Strecke München-Berlin vielleicht eine 

 132  Musil: Theater, Kritisches und Theoretisches, ed. Marie-Louise Roth, (Reinbek) 1965, 
S.  203.
 133  Wie z. B. die von Albrecht Fabri (Alain: Die Pfl icht, glücklich zu sein; Düsseldorf 
1965). 
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halbe Stunde zu gewinnen. Und was werden die glücklichen Reisenden aus 
dieser so teuer erkauften halben Stunde machen? […] Warum verliert er 
nicht gerade so gern und gut diese halbe Stunde im Coupé? 
Man sitzt doch da ganz gut. […] Man sieht den Sturm sich hinter Hügeln 
ballen und die Erntewagen sich tummeln; andern Tags wieder sieht man 
Maurer an einem Haus arbeiten, in einem vergoldeten Staub […].
Aber der Reisende liest seine siebente Zeitung, versucht es, sich für die 
stumpfsinnigen Illustrationen zu interessieren […], gähnt, macht seinen Kof-
fer auf, macht ihn wieder zu. Kaum angekommen, stürzt er in ein Auto 
und saust hin, als ob ihm das Haus brennte. Und abends sitzt er in der 
Oper. Bewundert die gemalten Bäume, die Häuser aus Pappe; ein Chor der 
Maurer brüllt ihm in die Ohren; er reibt sich die Knie, – denn er sitzt sehr 
unbequem auf seinem sogenannten Parkettfauteuil – und sagt: ›Die Maurer 
singen falsch, aber die Dekoration ist nicht übel.‹ (177  f.)

Alains »Propos«134 ist verändert, erweitert, pointiert (»entre Paris et Le 
Havre« wird zur »Strecke München–Berlin«, die »Viertelstunde« zur »hal-
ben«; verfeinernde Details, die das Original so nicht kennt, sind u. a.: 
»Feilen geraspel«, »ein Glas Bier«, »eine Runde Skat«, »Hutweiden mit 
Vieh darauf«, »berginnerst«) – derart ganz ins Deutsche herübergeholt, 
daß man eine Forderung Borchardts an die schöpferische Übertragung 
erfüllt sieht: Sie gestalte »wie das schöpferische Gedicht ein Ausdruck 
forderndes Bild der Phantasie«, man könne »nur übersetzen, was man 
so zwingend sieht, daß der Eindruck nach allen Seiten in Gestalt aus-
bricht«.135 Natürlich ist dies keine Übersetzung Borchardts, ein Mangel 
weist diese – zuvor längst fernste – Möglichkeit vollends zurück, auch 
wenn ihn der Leser erst im Blick zurück aufs Original wahrnehmen 
kann: Man sieht vom Zug aus »die Erntewagen sich tummeln« und 
»un autre jour, les moissonneurs travaillent dans un poussière dorée«; 
in der deutschen Fassung sieht man statt »moissonneurs« (»Erntearbei-
ter«) jedoch »Maurer«, die, so ergänzt der Übersetzer, damit sie nicht 
unbegründet da sind, »an einem Haus arbeiten«; folgerichtig werden die 
»faux moissonneurs«, die »lui brailleront aux oreilles« zu einem »Chor 
der Maurer«. Der Übersetzer kannte also das Wort »moissonneur« nicht 
oder verwechselte »moisson« mit »maçon« – und hat das einheitliche 
Bild beschädigt. Nicht die Art und Sache etwa Borchardts, der gleichzei-
tig mit dem vorwärts gerichteten Blick des Dichters und dem zurück 

 134  Vgl. Alain (Anm. 123), Bd. 2, S.  212  f.
 135  Prosa II (Anm. 45) S.  396.
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gewendeten des Philologen zu arbeiten verstand. Sollte die Übersetzung 
von Blei sein? 

Sie steht – wie die anderen – nochmals in der 1914 erschienenen, 
heute soviel wie verschollenen ersten deutschen Ausgabe von »Propos« 
Alains136 unter dem Titel »Vorschläge und Meinungen zum Leben«, im 
Verlag der Weißen Bücher erschienen und fraglos von Blei verantwor-
tet.137 Jedoch ist Blei im Französischen zu Hause und ihm ein solcher 
Irrtum nicht zu unterstellen; auch Ernst Stadler und die Schwestern Kolb 
kommen deshalb als Übersetzer nicht in Frage. So bleibt aus dem klei-
nen Kreis der deutschen Beiträger des »Losen Vogels« bei dieser Quali-
tät, die bis auf den einen Mangel das Original steigert, nur Musil übrig. 
Zu keinem der anderen Mitarbeiter hatte Blei einen gleich engen und 
stets zweifelsfreien Kontakt. Denkbar ist, daß Blei zu dieser Übersetzung 
wie einiger anderer »Propos« angeregt hatte und diese Übertragungen 
dann später bei der Sammlung aller bisher durch ihn und andere über-
setzten »Propos« sich nicht, wie in anderen Fällen,138 einfach aneignen 
wollte. Vielleicht ist das die Erklärung dafür, daß dieses Buch Alains 
keinerlei Hinweis auf den oder die Übersetzer gibt?

Damit ist die Vermutung, Musil habe möglicherweise ein paar sei-
nen eigenen Beiträgen so verschwisterte »Propos« übersetzt, nicht ferne. 
Diese deutschen Fassungen Alains – heute vergessen, doch ihre Qualität 
von späteren Übersetzungen unerreicht – machen ein Gleich-Denken 
und Gleich-Schreiben sichtbar, erscheinen als auf Musils Interesse hin 
ausgewählte und bearbeitete Stücke: in seiner Sprechweise und auf seine 
Aussagen hin konzentriert. 

 136  Alain wurde im deutschen Sprachraum nicht angenommen; so hält noch das Verzeich-
nis der Mitarbeiter im Reprint der »Aktion« 1961 (Anm. 8, S.  30) »Alain« für »Alain Four-
nier«.
 137  Vgl. unter Teil 3: Zur Datierung der 9 Hefte, vorletzter Abschnitt.
 138  Bis heute läuft unter Bleis Namen der erste Einzeldruck der Übertragung von Paul 
Claudels Ode »Les Muses«, 1917 als Nr.  43 des »Jüngsten Tages« erschienen: »Deutsch von 
Franz Blei«, tatsächlich jedoch von K.  L. Ammer (i. e. Karl Klammer) schon im »Hyperion« 
veröffentlicht. Blei besaß wie für Dramen Claudels sicherlich auch für die »Cinq grandes 
Odes« die Übersetzerrechte (so daß Ammer in seinem Auftrag und für seine Zeitschrift über-
setzt hatte) und glaubte deshalb 1917, Ammers Übersetzung für den Einzeldruck wortwörtlich 
usurpieren zu können. – Kurt Ifkovits teilt mit (in Hardt [Anm. 12], S.  174), daß die als Arbeit 
Franz Bleis gedruckte Übersetzung von André Gides »Der schlechtgefesselte Prometheus« 
(München 1909) von Maria Blei-Lehmann stammt. 
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Auch G.  K. Chesterton, im »Losen Vogel« mit zwei Partien aus dem 
Buch »Heretiker« in der Übersetzung Germaine Kolb-Stockleys,139 zeigt 
Ausdruckselemente, die ebenso Musils Denkbewegungen charakterisie-
ren: »bevorzugte adversative Konjunktionen«, die – so beobachtet Ger-
hart Baumann in der »Vollendung der Liebe140 – Knotenpunkte bezeich-
nen, in denen sich Widersprüchliches überkreuzt, Zwang und Freiheit 
der Vereinigungen, Eingangs- und Ausgangspunkte zugleich, niemals 
aber Endpunkte.«141 Alain und Chesterton muten an wie eine sehr kon-
krete Basis für Musils »Wir als Übersetzervolk« überschriebene Notiz, 
daß er und seine »Altersgenossen u[nd] ihre unmittelbaren Anrainer […] 
sich selbst an« ausländischer Literatur hätten »entdecken müssen, weil 
die deutsche Tradition so ruiniert war« (II 836). 

Spätestens über die Beiträge im »Losen Vogel« dürfte Musil Bor chardt 
als einem deutschen »Meister« des Essays begegnet sein. Wie dieser 
versucht er aus der Erfahrung, daß banales Sprechen den Gegenstand 
zersetzt und eine erneuerte Sprache den Gegenstand erst zu sich selber 
bringt, Abstand zur herabgekommenen, »platten« Sprache herzustellen. 
Nicht wenige seiner Mittel sind mit denen Borchardts identisch; dazu 
gehören als »kleinfügigste Einzelheit« (die für Borchardt in der Silbe 
beginnt) das einzelne Wort, als »kürzeste Linie« (wie Musil formuliert) 
die Wortgruppe »Substantiv mit Adjectiv« und Genitivattribut sowie die 
»herausfordernde Metapher«.142 Kaum von ungefähr vermerkt Musil in 
einem Geburtstagsessay für Blei als Beispiel für dessen sicheres Urteil: 
»Auf Rudolf Borchardts unvergleichliche Meisterschaft hat er immer 
hingewiesen« (II 1202).

 139  Siehe Anm. 51; LV 26  f., 68–72.
 140  Musil (Anm. 72), S.  132.
 141  Im zweiten Beitrag Chestertons (68–72) stehen z. B.: 15 »aber«, 5 »sondern«, 3 »doch / je-
doch«. 
 142  Vgl. Teil 4 (dort auch der Nachweis der Zitate).
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13 Rückblick

Zwölf deutschsprachige Autoren, die Blei, nach und nach, als Essayisten 
hatte gewinnen können, waren eine überaus schmale Basis für ein Peri-
odikum, das monatlich erscheinen sollte; die Zweimonatsschrift »Hype-
rion« hatte er ja einmal auf 24 Autoren gründen wollen. Von vornherein 
hieß dies, daß ein Mitarbeiter – bei einer Artikellänge von durchschnitt-
lich 3 und einer Heftstärke von rund 40 Seiten (wie Heft 1) – in jede 
Nummer einen Beitrag geben müßte. Da einige Autoren später oder 
gar erst zum Schluß hinzukamen, andere selten mitarbeiten würden, wa-
ren einer sehr kleinen Gruppe Monat um Monat mehrere oder größere 
Beiträge abzuverlangen. So wird begreiflich, daß Übersetzungen nach 
Zahl und Umfang zunahmen, begreiflicher noch, welchen Wert Blei 
einer Mitarbeit Borchardts und Musils beimessen mußte. Soviel bis jetzt 
festzustellen und zu attribuieren ist, stammt wohl fast die Hälfte aller Ori-
ginalbeiträge im »Losen Vogel« von Blei, Musil und Borchardt; die Über-
setzungen eingeschlossen (die wohl überwiegend von Blei  stammen?), 
sind diese drei für etwa zwei Drittel der Zeitschrift verantwortlich. 

Die Attribution von weiteren Essays und ihre Verfl echtung unterein-
ander und mit anderen Beiträgen – wie Bleis und Alains – läßt Musils 
Äußerung besser verstehen, sein literarisches Produzieren in den Jahren 
1911 bis 1914 habe eine andere Lebens- und Ausdrucksform verhindert, 
wobei gerade die Zeitschrift der Anonymen an erster Stelle genannt ist: 

Hätte ich statt am losen Vogel mitzuarbeiten und die Schwärmer zu begin-
nen, studiert, exzerpiert, gar publiziert, wäre ich möglicher-, sogar wahr-
scheinlicherweise von der Literatur fortgekommen. (T 919) 

Was Blei gegenüber Kurt Wolff für einen geplanten zweiten Jahrgang 
annonciert, die »regelmäßige« Mitarbeit Musils, war schon für den er-
sten der Fall gewesen; tatsächlich hat Musil in jedem Heft wenigstens 
einen Essay stehen:

Nr.  1: »Erinnerung an eine Mode«, »Penthesileiade«, »Die Wahl-
parole« (attr.), Nr.  2: »Man spricht vom Krieg« (attr.), »Das Geistliche, 
der Modernismus und die Metaphysik«, »Romane der Technik« (attr.), 
»Die Zensur« (attr.), Nr.  3: »Statisten und Männer« (attr.), Nr.  4: »Gabriel 
Schillings Flucht in die Öffentlichkeit«, Nr.  5: »General von Bernhardi 
und sein Buch: Deutschland und der nächste Krieg« (attr.), Nr.  6: »Politik 
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in Österreich«, Nr.  7: »Über Robert Musil’s Bücher«, Nr.  8/9: »Morali-
sche Fruchtbarkeit«, Nr.  10–12: »Der mathematische Mensch«. 

Warum sich dies nur in den wenigen (und zitierten) Bemerkungen 
niedergeschlagen hat, bleibt unklar und kann lediglich vermutet werden. 
War Musil seine Mitarbeit, nachdem der »Lose Vogel« nun einmal er-
schien, derart selbstverständlich, daß sie selten einer weiteren oder gar 
ins Einzelne gehenden Nennung bedurfte? Ist der Kontakt zwischen 
Musil und Blei noch viel fragmentarischer erhalten, als das (z. B. in den 
»Briefen«) Überlieferte ahnen läßt? Adolf Frisés Kommentar zu dem an-
onym veröffentlichten – 1970 durch Thöming attribuierten – Feuilleton 
»Kriegsdämmerung« gilt auch für jeden der nun zugewiesenen Essays: 
»Bemerkenswert freilich, dass dieser Beitrag […] völlig unerwähnt blieb« 
(II 1759).

Das Fehlen dieser Essays in Martha Musils Verzeichnissen könnte 
darin begründet sein, daß die Beiträge zum »Losen Vogel« aus dem Ge-
dächtnis notiert sind, eher noch darin, daß damit eine Auswahl getroffen 
und dabei möglicherweise dem früher – in den zwanziger und dreißiger 
Jahren bei Überlegungen über eine »Herausgabe« der Essays (T 585, 
II 1802) – von Musil selbst Geäußerten gefolgt ist, das die allzu zeitge-
bundenen Essays ausscheidet. Bernhardis Buch, die Reichstagswahl von 
1912, die Stellung der Monarchen, die Frage der Statisterie, des Propor-
tionalwahlsystems, der Verantwortlichkeit der Minister – das waren er-
ledigte Ereignisse oder verblassende oder unter anderen Vorzeichen in 
ganz neuer Weise sich stellende Fragen; der Weltkrieg und seine Fol-
gen hatten hier viele Änderungen gebracht: die Weimarer Verfassung 
mit Plebisziten, Verhältnis- und Frauenwahlrecht, dem Parlament ver-
antwortlichen Regierenden; die (mit verheerendem Ergebnis) »Sichtbar-
machung« bestimmter ›Männer‹ (wie etwa Hindenburgs) und dann die 
Machtergreifung durch einen dieser ›Männer‹. Die »Politik« wurde noch 
immer inszeniert, war »Theater« wie nie zuvor, aber kein »Spiel« mehr, 
sondern Existenz bedrohend – von »fröhlicher Wissenschaft« konnte 
nicht mehr die Rede sein. Insoweit sind gerade diese von einer geplanten 
Sammlung vielleicht ausgeschiedenen und deshalb nicht mehr erwähn-
ten Essays überholt, oder bedürften des Kommentars, wie Musil selbst 
meint (T 666), oder einer »Überarbeitung«, die er doch für »unmöglich« 
hält (T 985), oder einer völligen Erneuerung (als eine solche 1924/25 
zeitgemäße ›Umarbeitung‹ mit der Wiederholung, nun auf Österreich 
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bezogen, geradezu aller Motive des Essays »Man spricht von Krieg« 
ließe sich z. B. »Kriegsdämmerung« interpretieren). 

Daß alle politischen Essays gleichwohl fern der gängigen Phrasen 
durch ihre konjunktivische ›utopische‹ Perspektive Zeiterscheinungen 
mit einer ungewöhnlichen Tiefenschärfe sichtbar machen, zeigt ihre 
Qualität ebenso wie die Tatsache, daß sich diese ›Utopien‹, sei es das 
Verhältniswahlrecht oder die Verantwortlichkeit der Minister, verwirk-
licht haben; aufs Schrecklichste freilich in der Realisierung der Schluß-
Feststellung von »Statisten und Männer«: »qu’il y a toujours un mon-
sieur en habit noir (ou cuirasse blanc) qui décide« (86).

Musils Beiträge zum »Losen Vogel« sind ein einheitlicher Komplex, 
indem sie als »Fragmente« seines »fabelnden« moralisierenden Denkens 
der Jahre 1911 bis 1913 sich zu einem »Ganzen« fügen, in dem Sinne, 
wie Musil es später einmal anläßlich Alfred Kerrs ausdrückt:

Ein Gedanken- und Gefühlsfaden, nicht nach der ganzen Länge abgespult, 
sondern in vier Fäden zerschnitten, hat die vierfache Kraft, durch Anziehung 
luftiger Materie seinen Gegenstand zu bilden. Er verhält sich, um es weni-
ger schön auszudrücken, wie ein Regenwurm, dem Köpfe und Schwänze 
nachwachsen. Die Teilungsstellen, Anfänge und Enden sind in der Dichtung 
voll von einer besonderen Spannung, Sitz von andeutenden, weiterführen-
den, herbeiführenden und ausstrahlenden Kräften, und auf ihnen beruht 
die außer ordentliche Ausdrucksfähigkeit einer aphoristischen Schreibweise, 
eines Ganzen aus Fragmenten. (II 1181)

Von einer Wirkung der Zeitschrift ist so viel wie nichts bekannt. Die ge-
ringe Anzahl abgesetzter Hefte und ihrer Lieferbarkeit als Sammelbuch 
noch über ein Jahrzehnt lang dokumentiert ebenso wie die Beobachtung, 
daß z. B. die Satiren »Man spricht von Krieg« und »General von Bern-
hardis Buch« keinerlei Reaktion hervorriefen, wie wenige (und wohl nur 
ähnlich denkende) Leser »die zornigen jungen Männer von 1913« (so 
nennt sie Margret Boveri 50 Jahre später143) gefunden haben. Vielleicht 
beziehen sich ein paar Sätze des »Mannes ohne Eigenschaften« auf das 
erste Heft (das man als Vorstellung und Verwirklichung des unausge-
sprochenen Programms der Zeitschrift ansehen muß) mit Annette Kolbs 
Essay »Die neuen Männer«; denn Ulrichs Erinnerung hält fest:

 143  Siehe unter Anm. 6.
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108 Ludwig Dietz

[…] der deutsche Mensch las unbekümmert um alle Geburtswehen, die er 
als dekadente und krankhafte Übertreibungen bezeichnete, seine Familien-
zeitschriften weiter […]; die Politik schon gar kehrte sich nicht im geringsten 
an die Anschauungen der neuen Männer und ihrer Zeitschriften, und die 
öffentlichen Einrichtungen blieben gegen das Neue wie von einem Pestkor-
don umzogen. (I 57)

Vor allem unser Wissen um Musils gesellschaftskritische Einsichten vor 
1914, die sich an den Realitäten messen und sie mit Zukunft konfron-
tieren, wird durch die Attributionen erweitert und nuanciert. Im Sinne 
einer aktiven Teilnahme an »der Politik« hat er sich allerdings – anders 
als Blei – »zeitlebens« von ihr »ferngehalten«, wie er 1935 konstatieren 
wird, weil er »kein Talent für sie spüre« (II 1266). Gleichwohl hat er vor 
dem Ersten Weltkrieg, wie später, stets als einer, dem es um politische 
Hygiene geht, eine moralische Haltung zu dem, was er in der Politik 
geschehen sieht und was er in ihr für möglich hält. Das ursprünglich 
wohl noch für den »Losen Vogel« geschriebene »Politische Bekenntnis 
eines jungen Mannes« gibt die Blickwinkel, unter denen seine Beiträge 
entstanden sind: Er habe sich »nie früher für Politik interessiert«, der 
Gedanke, »durch den sich das änderte«, sei: »Du selbst bist schon 
[…] in dem, was du willst, ein Geschöpf der Demokratie und die Zu-
kunft ist nur durch eine gesteigerte und reinere Demokratie erreichbar« 
(II  1010  f.). Als wirklicher Moralist verwirft er auch im »Losen Vogel« 
nicht nur, was anzuprangern ist, sondern entwirft zugleich, leidenschaft-
lich und phantasievoll, Abhilfen: realisierbare Verbesserungen, konkrete 
Utopien. Nie zu Ende, seine kürzesten wie die längeren Essays nicht, 
sind sie und halten in Bewegung, verlangen nach Fortsetzungen, Paral-
lelen, Verästelungen, Verzweigungen untereinander – zeigen auch sie 
Aspekte der unendlichen Geschichte des Fragment gebliebenen großen 
Romans. 

Offene Fragen sind die natürliche Begleiterscheinung allen Zuweisens 
und jeder Zuweisung. Von ihnen abgesehen, und auch abgesehen von 
zwar sichtbaren, aber doch nicht immer zu einer wünschenswerten Deut-
lichkeit sich klärenden Hinweisen auf eine über eigene Essays hinausge-
hende Tätigkeit für den »Losen Vogel« – : Mit über einem Dutzend Bei-
trägen war Musils Mitarbeit merklich umfangreicher als bisher geglaubt 
und außerdem ein sicherer Nachweis seiner Fähigkeiten, die ihn Samuel 
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Fischer im Januar 1914 attraktiv machten als Redakteur, dem er zutraute, 
einer vor sich hin alternden »Neuen Rundschau« junge Impulse zu ge-
ben; schließlich war hier auch schon im September 1913 ein Essay von 
ihm erschienen. Erstaunlich oder gar »der unwahrscheinliche Fall«144 
war Fischers Entscheidung für Musil kaum; wenn nicht Musil selbst, 
dann wird ihm Blei, der sich so sehr für den ersten »Glücksfall seines 
spirituellen Lebens« einsetzte, jene volle Klarheit über den ganzen Um-
fang seiner Mitarbeit gegeben haben, die uns fehlt.

 144  Corino (Anm. 89) S.  208.

https://doi.org/10.5771/9783968217017 - am 17.01.2026, 18:02:59. https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.5771/9783968217017
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


110 Robert Musil (attribuiert)

14 Sechs Robert Musil attribuierte Essays 
  und zwei ihnen nahe Übertragungen 

Die folgende Wiedergabe zitiert in der Reihenfolge ihres Erscheinens die in der vorher-
gehenden Studie Musil zugewiesenen Beiträge und ihnen verbundene Übersetzungen 
im »Losen Vogel« (LV). Die Seitennummer des LV ist am Innenrand angebracht, das 
Ende einer Seite mit Schrägstrich markiert. Setzfehler – auch jene, die wohl durch 
Übertragung aus handschriftlichen Vorlagen in eine Druckschrift ohne ß entstanden  – 
sind berichtigt und wie anderes am Ende der Wiedergabe unter Nennung der Seite 
des LV und der Zeile des vorliegenden Drucks nachgewiesen; dabei steht alles dem 
LV Hinzugefügte oder von ihm Abweichende in Schrägschrift.

DIE WAHLPAROLE.

Was auch immer ein Politiker der einen Partei jetzt sagt, wird von dem 
Politiker einer andern als »Lüge gebrandmarkt«, als »Verleumdung ent-
rüstet zurückgewiesen«, als »gemeines Wahlmanöver entlarvt«. Da sie 
das alle voneinander behaupten und eine jahrelange Kenntnis vonein-
ander haben, muss man, was sie voneinander sagen, unbedingt glau-
ben. Jeder Zweifel müsste diese ernsthaften Leute beleidigen. Und man 
konstatiert: über das deutsche Volk ist für einige Wochen eine Horde 
von Lügnern, Verleumdern, Schwindlern losgelassen, die unter dem 
Vorwand, dem Volke zu dienen, es belügen und beschwindeln. Das ist 
der Vordergrund des Stückes, das sich Wahlkampf nennt. Wie sind die 
anderen Gründe und Abgründe?

Man mag von Realpolitik und Interessenpolitik reden soviel man will: 
die Politik ist weder real noch Interesse. Die Menschen handeln in viel 
handgreiflicheren Dingen nicht danach, ob es ihnen gut oder schlecht 
bekommt. Sie saufen z. B. gegen alle bessere Einsicht Schnaps, leben 
gegen alle bessere Einsicht mit Weibern. Auf einmal sollen sie in dem wil-
desten und phantastischsten Theater, das es gibt, in der Politik nüchtern / 
wie Krämer ihre Interessen erwägen und danach handeln! Man kann zu 
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einem einzelnen Menschen ganz vernünftig sprechen und ihn von der 
Unsinnigkeit seines Tuns vielleicht überzeugen; bei zehn Menschen ist 
das schon schwieriger; und ganz unmöglich ist das bei Tausenden. Zu 
denen kann man nur phantastisch sprechen, wenn man auf sie wirken 
will. Die Politiker wissen das genau – es ist überhaupt das einzige, was 
sie genau wissen: dass man sich nämlich vor seinen Wählern hüten muss, 
nüchtern und sachlich von dem zu reden, was etwa not tut. Man muss 
nur allgemein behaupten, dass man das genau und wie kein anderer 
wisse, wo der Schuh drücke, muss den wahren Schuh aber sofort verlas-
sen und sich ins Phantastische der Leidenschaften stürzen, in das ganz 
Irrationale, auf das, was keinen einzelnen Zuschauer praktisch im min-
desten kümmert, was sie aber alle miteinander mit seiner völligen Sinn-
lichkeit packt wie im Rausch. Alsda z. B. ist: Zukunftsstaat, bedrohter 
Glaube, heiliges Vaterland, angestammte Dynastie, Weltmachtstellung, 
fröhlicher Krieg, bewaffneter Friede. Und immer wieder dazwischen 
von Not: Denn wer ist nicht in Not, in solcher oder in solcher? Man 
kann zugeben, dass die angeführten Begriffe wie alle andern Denkbar-
keiten oder Undenkbarkeiten ein vielleicht nicht geringes Interesse für ei-
nen Theoretiker haben, für einen Philosophen: dem Bauern, dem Hand-
werker, dem Arbeiter, dem Börsenspekulanten, dem Postbeamten sind 
sie denkerisch und praktisch von der grössten Interesselosigkeit  – und 
eben darum regen sie ihn auf, geben sie ihm eine Trunkenheit des Ge-
fühls, wie sie der Politiker braucht, damit man ihn wählt. Ein Kandidat, 
der uns verspricht, für Erhöhung des Maurerlohns um zwei Pfennig die 
Stunde einzutreten, wird nie gewählt werden. Aber solche Kandidaten 
gibt es so häufi g wie schwarze Schimmel. 

Der Politiker: das ist nur nach einer pseudodemokratischen Theorie 
der nächstbeste Mann aus dem Volke, mit dessen Vertretung beauftragt. 
Tatsächlich ist der Politiker nur der, welchem es einzige Möglichkeit in-
nerer Existenz ist, vor die Scharen hinzutreten und jene Sinnlosigkeiten 
naiv zu schmettern. (Dagegen sprechen nicht die auf Kommando der 
Politiker in die Parlamente gewählten stillen Leute, die ihren Bauch drük-
ken und nicht reden dürfen, – wozu sie auch meist nicht die geringste 
Lust haben.) Politiker tun alle wie Menschenfreunde, ausnahmslos; sie 
sind es aus ihrem Beruf so wenig wie Pfandleiher, die ja auch so tun. Poli-
tiker / gleichen inwendig etwas jenen Menschen, die eine Leidenschaft für 
Theaterspielen verzehrt, der sie aber wegen irgendwelcher körperlicher 
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Gebrechen nicht nachkommen können, doch ihrer näheren Umgebung 
mit Rezitieren und derlei lästig fallen. Denn die Lust ist stärker als alle 
gegenstehende Einsicht. Der Politiker ist was er ist ganz um seiner einge-
borenen Lust willen. Er muss vor vielen reden, er muss Applaus hören, 
sich bekämpft wissen, er muss tun, als wüsste er Dinge, die ausser ihm 
nur ein paar noch wissen (z. B. Minister), er muss »Masken vom Gesicht 
reissen« (diese Masken gibt’s nur mehr in der Politik), er muss sich über-
haupt immer müssen, und ist, als sei er selber gar nicht mehr vorhanden, 
so sehr ist er Menschheitswohlfahrt. Er hebt sich als Privatmann völlig 
auf, um im grösseren Stolze seines öffentlichen Menschtums zu leben. 
Es ist der eitle Mensch der überspanntesten Dimension; er misst sein 
Schuhmaass an der verblasenen Weite seines endlosen Horizontes. Dass 
manchmal der Politiker – besonders in Amerika gibt es das – persönliche, 
achronomische Vorteile aus der Ausübung seiner Passion hat, das ist 
ganz äusserlich und ein Nebenprodukt. Erpressen oder sich bestechen 
lassen könnte er auch sonstwo haben; er nimmt es als Politiker nur ge-
rade so mit, aber er ist nicht um dessentwillen Politiker. Das ist er allein 
um des kleinen Theaters in seiner Seele willen, das er ins Grosse zu proji-
zieren meint, weil er die Statisterie vermehrt und die Bühne vergrössert.

Das physiologische Leben der Menschen erhält sich aus Einsichten, 
Erkenntnissen: es kommt aus Refl exionen der Menschen über sich zu-
stande. Das psychische, das wahrhafte Leben der Menschen, das »wofür 
man lebt«, der Stachel und Sporn ist ihm ein Dunkles und liegt in den 
Leidenschaften, in den Manien. Man lebt vom Essen und bemüht sich 
um dieses Mittel. In Wahrheit aber lebt man aus einer inneren Energie, 
und sie heisst: Hass oder Neid oder Stolz oder Hingabe oder Liebe 
oder Geiz oder Ehrsucht oder Grauen oder Trinken oder Mord; oder 
Stärkung des Ichgefühls oder Entspannung des Ichgefühls (denn auch 
das Sich-Aufgeben des Heiligen ist eine Entspannung des Ich). Danach 
bilden sich politische Parteien: aus einem seelischen Bedürfen, das sich  – 
wie ein chemischer Stoff eines andern – eines sogenannten politischen 
Gedankens bemächtigt, der ganz sekundär ist, wechseln kann und oft 
genug wechselt. Einer ist zu hassen da und sein Gefühl sucht sich ein 
Objekt, irgendeins, den Juden zum Beispiel, den Bourgeois, Gott, den 
Pfaffen: Es / variiert nur das Objekt. Es ist nutzlos, ihm die Unrichtigkeit 
des Objekts zu beweisen, denn es widerlegt ihm nicht das Primäre seines 
lebendigen Bedürfnisses. Aller Streit der Parteien ist um das zufällige 
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Objekt und deshalb ohne Ende. Denn das Objekt ist zufällig, das andere 
aber Zustand und Element des Lebens.

Sind nun die Wähler nur Statisten? Es wäre nach dem Wunsche des 
Parteipolitikers und er bemüht sich in »Organisationen«, die Wähler 
dahin zu bekommen. Aber man weiss, wie irgendeine öffentliche Betäti-
gung Rechtens den Menschen sich selber wichtig macht. Man gebe dem 
Ungebärdigen die kleinste öffentliche Wichtigkeit, und er wird, wörtlich: 
gebärdig. Der Wahlzettel gibt dem Manne vor sich selber Bedeutung; er 
fühlt sich mystischer Macht voll; er lässt um sich werben; er ziert sich; er 
versammelt sich; er treibt mit alldem den Kandidaten zu äusserster An-
strengung und lässt es ihm nicht leicht werden; erst wenn dem Redner 
die Zunge heraushängt, fi ndet der Wähler sich genügend gewürdigt und 
sagt: »nicht übel, vielleicht …« Nun könnte man sagen: dass es verschie-
dene Parteien gäbe, spräche doch dafür, dass sowohl bei den Wählern 
wie bei den Politikern Sonderinteressen (besonders wirtschaftlicher Na-
tur) sich in Forderungen und Programmen verdichtet hätten und zu 
bestimmten Gedanken geworden seien, nach denen sich das politische 
Leben einer Nation orientiert. Dagegen wäre zu sagen: Das Vorhanden-
sein vieler Parteien in einer Nation spricht nicht für deren sogenannte 
politische Reife, enthüllt aber – wie in Deutschland, in Österreich – um 
so deutlicher das politische Wesen in seinen Elementen, und diese sind, 
wie wir schon sagten, nichts weniger als gedanklicher Art, sind nichts 
weniger als aus Wahrung irgendwelcher wirtschaftlicher Interessen for-
mulierte Einsichten und Forderungen: wenn auch so gesprochen wird  – 
im Zwischenspiel – so wird doch nie danach entschieden. Was sollte 
vernünftiger sein als der vernünftige Mensch, handelte es sich um ver-
nünftige Dinge! Aber es handelt sich um die Wurzeln des Lebens und 
die liegen nicht beim Gedachten, sondern beim leidenschaftlich Empfun-
denen. Die kühle, seit langem abgekühlte Politik Englands fusst auf der 
bei uns vielverschrieenen politischen Indifferenz, ja »Unbildung« des 
breiten englischen Volkes. Englands nach kontinentalem Muster sich 
bildende Politiker sind erfolglose Politiker, denn die Staatspolitik dieses 
Landes ist die Kontorpraxis eines grossen Geschäftshauses seit langem 
/ geworden und dessen Sprache ist nicht aufregend. Wir auf dem Kon-
tinent sind politisch noch Kinder. Vor drei Menschenaltern waren diese 
zurzeit sozusagen freien Deutschen und Österreicher noch Leibeigene. 
Und unsere Staatsmaschinen haben noch viele Maschinenteile aus jener 
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Zeit; darum ist ihr Gang unzuverlässig, rasend einmal, dann stockend 
überhaupt. Bei uns wird noch nicht verwaltet wie in England, sondern 
regiert wie in Russland, mit zeitgemässen Modifi kationen, die immer 
wie Schwächen der Regierung aussehen müssen, weil sie sich in der 
Hauptsache doch russisch nimmt. Solcher Zustand gibt freies Feld allem 
Menschlichen, das sich sonst nicht unterbringen kann; solcher Zustand 
ist fruchtbarster Boden für den Politiker; er gedeiht wie der Champi-
gnon auf dem Mist. Dem Dung der Leidenschaften, die in einem noch 
vor kurzem ganz geknechteten Volk sich kopfüber, kopfunter in das 
Politische stürzen.

MAN SPRICHT VON KRIEG.

Vor allem tun das natürlich die Pacifi sten; sie brauchen den Krieg theo-
retisch am meisten, weil sie redend davon leben. Wie die professionel-
len Atheisten immer wieder Gott beweisen, damit sie ihn widerlegen 
können. Die Pacifi sten mögen kein Blut fl ießen sehen – sie überschätzen 
diesen Saft, der in der Quantität etwas seinen Wert verliert –, malen die 
Greuel eines Schlachtfeldes, ringen die Hände und Resolutionen. Trotz 
des Nobelpreises und des Friedenspalastes nimmt sie niemand ernst. 
Sie glauben, das anarchische Kapital würde es sich nehmen lassen, die 
Spekulation mit Kriegsgerüchten und -möglichkeiten aufzugeben. Auf 
der politischen Bierbank sagt man: ›es gibt keinen Krieg, Rothschild 
gibt kein Geld dazu‹. Manchmal fi ndet eben der »Rothschild« doch gute 
Gründe, Geld in einem Krieg anzulegen, selbst wenn er in seinen Erho-
lungsstunden Pacifi st ist. Die italienischen Friedensfreunde haben sich 
zu ihrem Krieg bekehrt; sie sagten damit dem, der es noch nicht wusste, 
welchen Wert diese harmlose, naive Ideologie hat: etwa 200 000 Mark, 
die der bekommt, der im Jahr am schönsten über den Weltfrieden oder 
am abschreckendsten über den Krieg geschrieben hat. Einige hundert 
Beschäftigungslose sind immer am Werk. 

Dann gibt es die Vorsichtigen, die sich für keine entschiedene Mei-
nung engagieren wollen und den Krieg ein notwendiges Übel nennen. 
Warum ein Übel, das versteht sich; ein notwendiges aber doch nur, weil 
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man nicht sieht, dass wir immer unfähiger werden, dieses Übel mora-
lisch zu begehen, und weil wir, wenn es doch begangen wird, nicht 
daran schuld sein und eine transzendente Ursache dafür verantwortlich 
machen wollen.

Alle Regierungen versichern, dass sie nichts als den Frieden wollen; 
sie werden das so lange tun, bis man es ihnen wirklich glaubt und sie an 
diesen Glauben gebunden sind. Nur ist diese Friedensliebe ein Paradox. 
Als Grund aller Rüstungen und stehenden Armeen wird die Verteidi-
gung  / des Landes angegeben. Um sich den Respekt des Nachbarn zu 
sichern, müsse man, heisst es, sich in den Stand setzen, ihn jederzeit 
angreifen zu können. Aber der Vorteil der Offensive ist eine Maxime 
der Kriegstaktik, die in die Politik aufgenommen wurde, wo sie falsch 
ist. Wenn man wirklich nur das eigene Land vor Einfall schützen will, 
genügte eine viel einfachere Organisation. Man erinnere sich an die 
Schwierigkeiten, welche die deutsche Armee nach Sedan in Frankreich 
erfuhr, und es war hier nur eine gänzlich ungenügend organisierte Defen-
sivarmee vorhanden, weit weniger geschult als etwa die schweizerische 
Miliz. Es ist keine bewusste Lüge, wenn gesagt wird, wir brauchten vier 
Millionen deutsche Soldaten und dreissig und mehr Stahlschiffe, um uns 
gegen einen Einfall in unser Land zu verteidigen. Wir haben sicher nicht 
den Hintergedanken, Europa zu erobern. Unsere ständige europäische 
Kriegerischkeit ist nur das paradoxe Ergebnis unserer europäischen Ver-
gangenheit. Wir haben, zählt man alles zusammen, hundertmal mehr 
Zeit an Kriege verwandt, als alle andern Kontinente miteinander. Wir 
haben daran allen unseren Mut, alle unsere wirkliche Rauflust veraus-
gabt. Deshalb halten wir uns so viele Soldaten. »Der professionelle Sol-
dat«, sagt ein Engländer, »gewinnt in dem Maasse an Macht, als der 
allgemeine Mut einer Volksgemeinschaft niedergeht. Je schwächer Rom 
wurde, um so mächtiger wurden die Prätorianer.« Wir ängsten uns vor 
den Völkern, die nach einer langen Ruhe aufstehen werden; nicht weil 
sie im Kriegsspiel geschulte Armeen haben, sondern weil wir die Men-
schen dort tapfer wissen, sprechen wir von der gelben Gefahr oder von 
der Erhebung des Halbmonds. Wir in Europa haben Kriegsbeamte und 
zum Krieg dressierte Mannschaften, aber kein Volk, das seiner Tapfer-
keit ein Ventil sucht. Wir machen ganz sachlich die Bilanz eines Krieges. 
Da sind auf der einen Seite die Opfer: Steuern, Militärdienst, Unterwer-
fung unter die militärische Disziplin (das ist: passiver Gehorsam) und 
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die zivile Hierarchie (das ist: man muss, wie Beamte wollen); auf der an-
deren Seite der Gewinn: in einem neu erworbenen Stück Land werden 
die eben angeführten Opfer nicht mehr im Namen des Königs X, son-
dern des Königs  Y verlangt. Einige Leute fi nden eine bessere Kapitalver-
zinsung. Und dann wird vielleicht noch zu niemandes Freude, aber im 
blödsinnigsten Stolz auf die Bedeutung der eigenen Nation germanisiert, 
italianisiert oder bulgarisiert, je nachdem. Wer in Europa ist nicht so 
von unsern vielen hundert Jahren Kriegen / ermüdet, enttapfert, dass 
er nicht so rechnete? Einige protestieren mit »Oho!« Wer sind die? Wer 
sind diese so unmässig Tapferen, die ihren Händen keine andere Be-
schäftigung geben können, als an Säbel und Gewehr zu fahren? Sind’s 
Arbeiter? Bauern? Kaufleute? Ingenieure? Chemiker? Dichter? Ärzte? 
Gelehrte?

Am begeistertsten für einen Krieg sind immer die Leute, die ganz 
bestimmt wissen, dass sie nie vor den Feind kommen. Darum lassen sie 
ihre Wut am lautesten gegen ihn aus und wissen am genauesten, wieso 
und warum er ein so ekelhafter Feind ist. Da sind die nationalen Barden, 
die Kriegslieder für die Schulbücher dichten, Kriegslieder, die angeblich 
die froh stürmende Mannschaft zum Himmel steigen lässt, wenn auch 
in Wirklichkeit nichts sonst zum Himmel steigt als der Geruch der von 
der Todesfurcht herbeigeführten Entleerungen. Da sind dann die gelben 
Journalisten, die sofort mit anderer Leute Säbel rasseln, wenn sie »die 
Nation« von einem gelben Journalisten eines anderen Landes beleidigt 
wähnen. Kein noch so in weitesten Kreisen unbekannter Mensch darf 
öffentlich einen irgendwelche nationale Gefühle verletzenden Unsinn re-
den, ohne dass nicht die Zeitung es vermerkt und nun auch ihrerseits – . 
Der harmlose Leser erfährt aus der Zeitung, dass er »empört« ist, dass 
man ihn »beleidigt« hat, dass seine »Seele kocht« – und oft glaubt er 
es: so stark ist die suggestive Macht der Zeitung. Des ferneren sind 
begeistert die Offi ziere, und das ist verständlich. Das Avancement in 
Friedenszeiten ist langsam, und die Situation, fortwährend bis an die 
Zähne bewaffnet herumzugehen und nie damit was tun, wirkt in ihrer 
Komik auf viele so aufreizend und langweilend, dass sie schon möchten, 
es gäbe endlich einmal Gelegenheit, zu prüfen, ob der Säbel nicht von 
Pappe ist. Manche probieren’s in begreiflicher Ungeduld an den eigenen 
Mitbürgern; aber das scheint nicht das Richtige zu sein. Kein Zweifel, 
ausser den richtigen Raufbolden, prächtigen Burschen oft, Draufgän-
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gern, Resten alter Söldnerführer und Freischärler und ausser denen, die 
schneller avancieren möchten, gibt es eine sehr grosse Anzahl von Offi -
zieren, welche mit der Armee als Erziehungsanstalt durchaus nicht ein-
verstanden sind. Ein Hauptmann sagte mir einmal: »Was wir an den 
Burschen in der Armee erziehen, könnte gerade so gut und müsste ei-
gentlich vor dem Eintritt in die Armee getan werden, wie es anderswo ja 
der Fall ist. Wäre es Aufgabe der Armee, in zweijähriger Dienstzeit die 
jungen Leute / zu Menschen zu erziehen, dann müssten ja die Menschen 
dort, wo die Dienstzeit nicht existiert, schreckliche Rowdies sein. Für 
Erziehungszwecke gibt man in europäischen Staaten das wenigste Geld 
aus, das meiste für die Armeen. Und in der Armee müssen wir dann 
nachholen, was in der Erziehung nicht geschah. Nicht nur lesen und 
schreiben müssen wir den Kerls oft lernen, sondern gehen, stehen, sich 
schneuzen und waschen. Frag ich, warum wir dann noch Offi ziere heis-
sen. Disziplin lernen sie? Wird behauptet. Lügen und sich verstellen 
lernen sie. Mut? Beim Manöver vielleicht? Mut zu zeigen gibt’s sonstwo 
Gelegenheit genug. Der Mut in der Schlacht kommt mir überhaupt recht 
problematisch vor, an dem Mut gemessen, den einer zeigt, der einen 
Ertrinkenden rettet oder in ein brennendes Haus springt.« Ausser die-
sen Frontoffi zieren, die am Kriege persönlich interessiert sind als an 
ihrem Beruf, den sie endlich einmal ausüben wollen, geh’s auch wie 
immer, sind da noch jene Strategen der Armee, die in ihren Mappen die 
schönsten Feldzugs- und Schlächtenpläne liegen haben und das alles in 
Wirklichkeit sehen wollen. Künstler, die nur auf das Material warten. 
Menschlich verständlich, wenn man auch längst weiss, – und am deut-
lichsten aus den kolonialen Kriegen der letzten zwanzig Jahre – dass 
diese Kriegspläne Pläne sind und bleiben und es in der Wirklichkeit 
immer anders kommt. Menschenwirkungen sind berechenbar, auch Ma-
schinenwirkungen sind es. Aber die Kompliziertheit des kriegstechni-
schen Apparates: schwierigste Maschinerien, bedient nicht von Techni-
kern in der Werkstatt, sondern von um ihr Leben besorgten, abgerich-
teten Bauernburschen – das ist unberechenbar. Was noch ist für den 
Krieg? Ein halbes Hundert oder mehr Leute, die alles verloren haben, 
nichts gelernt haben, unter die Räder zu kommen fürchten und bei ei-
nem allgemeinen Durcheinander im Trüben zu fi schen hoffen. Oder de-
nen ihr Leben keinen Pfi fferling mehr wert ist und die es auf die Würfel 
setzen. Ferner sind da noch 3 Schlachtenmaler. 
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Also: drei Schlachtenmaler, ein paar hundert Abenteurer, ein paar 
hundert Strategen, viele tausend tüchtige Offi ziere, die endlich ihren 
Beruf ausüben wollen, einige tausend brave Raufbolde und Draufgänger, 
denen ihre Haut zu eng ist, ein paar Dutzend schief- und kurzsichtig 
geschriebene Journalisten, ein weiteres paar Dutzend pensionierte Gym-
nasiallehrer in Bart und Harfe: das sind die kriegerisch Gesinnten Euro-
pas. Man stelle diese Armee auf das Schlachtfeld – Falstaff wird seine 
himmlische Schenke verlassen und das Oberkommando übernehmen.

DIE POLITISCHE GLEICHGÜLTIGKEIT.

[Übersetzung]

Ein neuer Minister wird ernannt. Für einen ehrgeizigen Beamten, der 
durch Freund- und Verwandtschaften von der Macht abhängt, sind 
Wechsel dieser Art erwartet, werden eskomptiert, erhofft oder gefürch-
tet, nach Umständen. Die Masse der Beamten achtet nicht sonderlich 
darauf. Die Masse der Bürger liest es in den Zeitungen, wie sie irgendein 
Fait divers liest; oder so, wie man sich manchmal für eine rednerische 
Schlacht interessiert, oder wie man einem Streber zuapplaudiert, der in 
die Höhe kommt – aus Spass am Spiel, wie im Theater.

Was interessiert wirklich einen Menschen? Seine Gesundheit und die 
seiner Zugehörigen, sein Geschäft, sein Kredit, seine Liebessachen, das 
Wetter. Das ist’s, was ihn glücklich oder unglücklich machen kann; in 
dieser beschränkten Gruppe von Dingen und Personen kann er die Zu-
kunft lesen und Gründe zu Furcht und Hoffnung fi nden. Es ist nämlich 
recht selten, dass unter den wirbelnden Atomen, in deren Mitte er lebt, / 
sich ein Minister befi ndet oder einer, der Minister sein könnte. Gewiss, 
gewiss: man nennt mir sofort zwanzig, fünfzig Familien, die mit Bangen 
das Blinzeln eines politischen Sterns verfolgen; aber die grosse Menge 
der Bürger erwartete nichts vom gestrigen Minister und erwartet nichts 
vom heutigen.

Politisches Leben, das ist vornehmlich Reden und Konversation. Be-
amte und Journalisten haben darüber Meinungen, oft ehrliche, weil es 
ihr Interesse betrifft, oft befohlene Meinungen, meistens aber ganz und 
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gar beiläufi ge. Andere, welche diese Meinungen hören oder sie lesen, 
kommen so weit, sie zu billigen oder zu tadeln, aus Begeisterung, wie 
man im Theater lacht, pfeift, weint. Man bewundert, wie die öffentliche 
Meinung die Fehler vergröbert, dann sie vergisst, die Männer vergisst, 
dann sie aufklaubt und zur Höhe trägt, alles das aus ganz kleinen Ur-
sachen. Das kommt daher, weil die Meinung sich über Individuen lustig 
macht; und wie sollte es anders ein? Sie kennt sie ja nicht. Die Worte 
und Taten eines Ministers sind für den Zuschauer-Bürger wie die Rula-
den eines Tenors.

Soll das sagen, dass die Bürger nicht ernsthaft sich mit der Politik 
beschäftigen? Kein Zweifel, sie tun’s. Nur darf man nicht das Spiel der 
Wellen und ihren Gischt vermengen mit der langsamen und unwider-
stehlichen Bewegung der aufsteigenden Flut. Darüberhin tanzen die Po-
litiker, wie Korkstöpsel auf dem Wasser.

DIE FRÖHLICHE WISSENSCHAFT.

[Übersetzung]

Denken, das ist nicht glauben. Wenige sehen das ein. Fast alle, und jene 
besonders, die sich von aller Religion frei wähnen, suchen in den Wis-
senschaften etwas, das sie glauben können. Sie klammern sich an Ideen 
mit einer Art Wut, und will sie ihnen einer wegnehmen, so möchten sie 
am liebsten beissen. Sie sprechen von ihrer »passionierten Neugierde«, 
und statt zu sagen Problem, sagen sie Rätsel. Sie sprechen davon, den 
Schleier der Isis zu heben, als ob es verboten wäre und als ob sie darun-
ter mirakulöse Genüsse fi nden müssten. Sie lächeln auch nicht in der De-
batte, der Diskussion; ernst angespannt sind sie wie Titanen, die einen 
Berg heben. – Ich denke mir eine Intelligencia ganz anders. Freier als 
so, auch lächelnder. Und jung: die Intelligenz ist das, was im Menschen 
immer jung bleibt. Ich sehe sie bewegt, leicht / wie einen Schmetterling; 
setzt sich auf die zerbrechlichsten Dinge, lässt nicht die leiseste Spur 
darauf. Wie eine geübte und feine Hand seh ich sie, die den Gegenstand 
berührt, nicht wie eine schwere Hand, die entstellt, was sie anfasst. Den-
ken, das ist erfi nden, ohne zu glauben. 
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Man denke sich einen Physiker, der lange gasförmige Körper beob-
achtet hat; er hat sie erhitzt, erkältet, komprimiert, verdünnt. Er kommt 
zum Schluss, dass die Gase aus einer unendlichen Zahl ganz kleiner 
Projektile gebildet sind, die heftig nach allen Richtungen geschleudert 
werden und die Wand des Rezipienten bombardieren. Er defi niert sein 
»vollkommenes Gas«, demontiert es, remontiert es, wie ein Uhrmacher 
es mit seiner Uhr macht. Dieser Mensch gleicht gar nicht einem Jäger, 
der auf ein Wild lauert. Ich seh ihn lächelnd, und mit seiner Theorie 
spielend; arbeitend ohne Fieber, Einwürfe empfangend wie Freunde; 
sofort bereit, seine Defi nition zu ändern, wenn sie die Erfahrung nicht 
bestätigt, und das sehr einfach, ohne melodramatische Gesten. Frägt ihn 
einer: »Glauben Sie, dass es mit den Gasen so ist?«, antwortet er: »Ich 
glaube nicht, dass es mit ihnen so ist, aber ich denke, dass es mit ihnen 
so ist«. Diese Freiheit des Geistes ist nicht als Skeptizismus misszuverste-
hen. 

Der Freigelassene behält noch lange die Sklavenart; die Erinnerung 
an die Kette macht ihn noch das Bein nachziehen. Die Heutigen der 
Intelligenz haben Gott zu allen Teufeln gejagt, aber sie können noch 
nicht denken, ohne dass das Feuer der Hölle ihre Wangen färbt.
     

ROMAN E DE R TECH N I K. – Seitdem die Kritik in dem, was sie 
das Leben nennt, einen Maassstab zur Beurteilung der schöngeistigen 
Erzeugnisse gefunden zu haben glaubt, sieht man unsere Romanciers 
im Trab hinter diesem Leben her; alle acht Tage wird einem vom Ver-
leger versichert, der neue Roman des Herrn Meier sei der  Roman der 
Grossstadt oder des Warenhauses oder der Börse. Man kann es bei so 
heftiger Annäherung von Literatur und Leben denen nicht übel nehmen, 
die sich dann doch lieber schon an das Leben halten und diese Romane 
ungelesen lassen, weniger von der Technik des Romanes überzeugt sind 
als von dem Roman der Technik. Diese Romanciers möchten so etwas 
wie Information in unterhaltender Form geben. Aber ihre Informationen 
sind schlecht und werden um ihre kleinste Brauchbarkeit noch durch die 
Unterhaltung gebracht. Das sachliche Geschehen ist viel zauberhafter, 
als es diese Autoren damit zu machen glauben, dass sie ihre banalen 
Erfi ndungen hineinstellen, ihre bedeutungsvoll aufgestutzten Personna-
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gen, ihre grossen Börsenimperatoren und Warenhauscäsaren, die im 
wirklichen Leben nicht zum letzten Kommis taugten. Man freut sich auf 
den Augenblick, wo die perfekte Farbphotographie die schlechten Hand-
malereien überfl üssig machen wird: Kunst und Leben werden davon ge-
winnen. Und Kunst und Leben gewinnen von Büchern, wie diesem The 
Making of a Great Canadian Railway, in dem F. A.  Talbot nichts sonst 
erzählt als die Tracierung und Konstruktion der zweiten kanadischen 
Bahn, die zwei Ozeane auf dem kürzesten Weg verbindet. Menschliche 
Energie, an ein Werk voller Hindernisse und ausserordentlicher Schwie-
rigkeiten gewandt, zu einem klargesehenen Zweck: das zu lesen ist so 
spannend wie der Graf von Monte Christo oder der Lederstrumpf. Die 
Romanciers heutigen Schlages sollten doch von diesem Wahn abkom-
men, dass sie irgend Menschen darstellen, indem sie beiläufi ge Clichés 
mit sogenannten individuellen Zügen anfüllen, was eine sehr leichte, 
weil gänzlich unkontrollierbare Arbeit ist. Sie können keine Dampfma-
schine beschreiben, aber in der Beschreibung seelischer Finessen excel-
lieren sie, als welche Finessen auch nur Clichés / sind. Schufen diese 
Herren je einen Typus? Wissen sie denn gar nicht, dass zuerst die Ma-
dame Bovery Flauberts war und dann erst die Madames Bovary waren? 
Erst Frédéric und dann die Frédérics? Aber wer wie unsere Romanciers 
mit kurzsichtigen Augen dem Leben nachläuft, kann ihm natürlich nicht 
voran laufen wie die grossen Dichter des Romanes, wie Stendhal, Balzac, 
Flaubert, Dostojewski. So ist das Lesefutter, das sie produzieren, für Un-
mündige im Geiste und gelangweilte Frauenspersonen: man merkt ihm 
diese Leser an. Es wäre eine Wohltat für Kunst und Leben, wenn die 
Techniker die aufregenden Romane ihrer Arbeit schrieben und damit 
die aufgeregten Arbeiter an ihren Romanen verdrängten.

DI E ZE N S U R. – Sie führt einen vergeblichen Kampf gegen das, was 
man die Schundliteratur nennt; die Erfolge, die ihr in diesem Kampfe 
fehlen, sucht sie sich anderwärts, um doch ihre einmal bezahlte Existenz 
zu motivieren. Sie fi ndet diese und jene Werke der Literatur, denen 
künstlerische Absichten unbedingt zuzusprechen sind, unsittlich und ver-
bietet sie. Aber wenn Kunstwerke unsittlich sein können, müssten solche 
unsittliche Werke auch in der Musik und in der Architektur vorhanden 
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sein. Solange die Zensur nicht Walzer und Villenbauten als unsittlich 
verbietet, sind ihre Beweisführungen falsch. Das Objekt ist weder sittlich 
noch unsittlich; diese Werte bezeichnen nur Urteile über das Objekt, 
und diese wechseln mit Ort, Zeit und Menschen, wechseln sogar mit 
dem Zensor; denn was der eine hier als unsittlich verbietet, gibt der 
andere dort als nicht unsittlich frei; die Schamlosigkeit von gestern ist 
heute Keuschheit und die Unschuld von heute war gestern Frechheit. 
In diesem Schwankenden soll der Zensor das einzige Feste sein, irgend 
eine missgestaltete Idee von Ordnung verlangt es von ihm: alle aber, die 
je mit einem Zensor sprachen, wissen, dass er verzweifelt die Hände 
ringt und sich auf irgend etwas ausredet, meistens auf das Publikum. 
Am Publikum geht aber schliesslich dieser ganze Handel aus, so oder so. 
Die deutschen Schriftsteller geniessen ja in nicht sehr hohem Grade die 
Achtung ihrer Mitbürger – ob sie dazu Anlass geben, sei nicht er örtert. Je-
denfalls machen die betreffenden Behörden nicht viele Umstände und er-
fahren höchstens den vergeblichen Widerspruch des Betroffenen, wenn 
sie ein Literaturwerk als unsittlich verbieten und damit dessen Verfas-
ser in ein recht zweifelhaftes Licht stellen. Das Publikum bleibt ganz 
gleichgültig; es fühlt sich als unbeteiligter Zuschauer; es ist mit seiner 
Entmündigung / vollkommen einverstanden, die einem aus seiner Mitte 
heraus ernannten Polizeiassessor sowohl eine höhere Sittlichkeit wie eine 
grössere Einsicht zutraut, als es selbst besitzt. Gegen diese Zufriedenheit 
des Publikums wiegt die Unzufriedenheit von ein paar Schriftstellern 
gar nichts, und ist alles Gespräch über die Zensur nichts als Akademie. 
Höbe man die Zensur auf, so gäbe es eine ganz kurze Zeit lang so et-
was wie einen Exzess des bisher Unerlaubten, aber die Sättigung käme 
bald, weil sich die Spannung vermindert, und das sogenannte Unsittli-
che würde nicht mehr und nicht weniger als bisher, aber vollkommen 
unauffällig seine Existenz weiterführen. Dass man bei einem verhafteten 
Mörder Kolportageromane fi ndet und daraus schliesst, dass deren Lek-
türe ihn auf die Tat gebracht hat: diese Verwechslung von Ursache und 
Wirkung müsste man allerdings aufgeben.
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STATISTEN UND MÄNNER.

Dem Volk geht es wohl doch nicht so schlecht, wie behauptet wird, denn 
es amüsiert sich bei allen jenen Anlässen köstlich, wo öffentlich davon 
geredet wird, w i e schlecht es ihm geht. Nähme das Volk seine Politiker, 
seine Redner, seine Journalisten so ernst, wie diese sich selber nehmen, 
so würde es, ohne viel Geschichten zu machen, einen stählernen Besen 
packen … aber vorläufi g amüsiert sich das Volk noch vortrefflich über 
jene, welche auf den Tribünen das Thema der Not variieren. Gewiss: 
das Theaterstück kostest jeden einzelnen aus dem Volke ein paar Gro-
schen, aber man zahlt sie gern, wenn das Stück so komisch ist wie eine 
deutsche Reichstagswahl, wo man zudem als Statist mitwirken kann.

Ein Versammlungsredner erklärte sogar, dass man auch in dem Ver-
tretungskörper nichts als Statisten brauche, in konsequent befolgter Lo-
gik des heutigen Parlamentarismus und jeder Art Volksvertretung, die 
ja immer darauf hinauslaufen muss, dass Einer entscheidet, dem sich 
eine vorherbesorgte Majorität anschliesst. Diese ganz richtige Erkennt-
nis eines Sozialdemokraten fand heftigsten Widerspruch gerade bei den 
bürgerlichen Parteien, die jede Autokratie zu perhorreszieren vorgeben 
und doch die Anwälte des dümmsten Individualismus sind, indem sie 
als die richtigen Vertreter Spezialisten empfehlen, »Persönlichkeiten«, wie 
sie das nennen, »Männer«. 

Immer grösser und deutlicher sichtbar wird der Abgrund, der das 
Volk von seinen Politikern trennt. Es ist schon ganz wie im Theater: im 
Parkett das Volk und vom tiefliegenden, unsichtbaren Orchester der tau-
send Journalisten getrennt die politische Bühne, auf welcher die Akteure 
wildeste Feindschaft spielen, um in den Kulissen nichts als Kollegen zu 
sein. Da gibt es Briefwechsel zwischen Sozialdemokraten, Zentrum, / 
Liberalen, wo beredet und beschlossen wird, wie die Beute zu teilen ist; 
der »vertrauliche« Briefwechsel steht in den Zeitungen – und das Volk 
lacht unbändig darüber und gratuliert sich zu seiner famosen Truppe, 
engagiert sie auf weitere fünf Jahre. Es sei erlaubt, diesem Charakter 
der circenses unserer Volksvertretung und ihres Zustandekommens das 
Wort zu reden. Hat man, wie gesagt wird, auch schon nicht das Brot, so 
hat man doch seine Spiele.

Seit Multatuli seine scharfen Pfeile gegen den Parlamentarismus 
schoss, hat dieses Spiel nicht aufgehört. Er erzählte die Fabel vom Hirten 
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und den Schafen, die eines Tages Revolution machten: sie erklärten den 
Hirten zum simplen Schaf und sich selber zu Hirten. Die Sache ging aber 
nicht recht. Alle wollten scheren, keiner geschoren werden. Alles blökte 
auf einmal, und die Schafe verstanden ihre eigenen Lämmer nicht. Da 
kam man auf das Repräsentativsystem und rekommandierte Kandida-
ten: »blökt vorzüglich!« oder: »viel Wolle!« Aber die Sache ging auch 
so nicht recht. Man änderte das Wahlrecht und wählte auf Empfehlung 
den besten Wollscherer – und da kam zu einer Hintertüre und etwas 
verkleidet eben derselbe Schäfer wieder herein, den man vorne bei der 
Revolution hinausgeworfen hatte.

Den Satz, dass das Volk das Recht habe, sich selbst zu regieren, re-
spektieren alle, auch die absoluten Monarchisten, wenn anders sie ihren 
eigenen Katechismus kennen. Denn »das Volk« delegiert sein Recht an 
Einen, oder an zwei, an drei, an Tetrarchen, an Decemviren, an der Rat 
der Hundert, an dreihundertfünfundsechzig, an fünfhundert – Statisten 
oder Männer, und das ist eben die Frage. Vom sterbenden Alexander 
konnte man auf die Frage, wer sein Nachfolger sein soll, schliesslich 
nichts anderes als die bequeme Antwort erwarten: Der Würdigste. Die 
Liberalen reden alle wie Alexander und jeder von ihnen ist überzeugt, 
dass er der Würdigste ist. Und nicht nur sie. Fragte man herum, man 
bekäme heraus, dass sich die ganze Nation aus »Würdigsten« zusammen-
setzt, und man müsste nun die Würdigsten aus den Würdigsten wählen. 
Und damit stünde man wieder am Anfang.

Die Kritik am heutigen europäischen Parlamentarismus ist nicht 
schwer; die allgemeine Unzufriedenheit mit diesem System der Vertre-
tung gibt ihr immer neue Nahrung. Aber vorläufi g ist nicht deutlich, 
welcher andere / Modus ihn ersetzen könnte, wenn man nicht in pure 
Utopie verfallen und Akademie reden will. Die utopischen Systeme sind 
so grässlich vernünftig, dass der gesunde Mensch, dem bekanntlich das 
Unvernünftige viel lieber ist, nichts davon hören will. Käme es nur auf 
diese öde, blöde Vernünftigkeit an, brauchte man sich ja bloss zusam-
men an einen Tisch zu setzen und alle Köpfe würden sich sofort auf 
das Vernünftige einigen. Aber nur die Köpfe, und die sind das wenigst 
Massgebende in der Menschengeschichte. Die Köpfe kommen immer 
als die letzten hinterdrein. Wir werden schon einige Zeit in irgend einer 
sozialistischen Form leben, bis es die Köpfe merken werden.

Also wir haben nichts Besseres als diesen vielgeschmähten und ridikü-
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lisierten Parlamentarismus und müssen ihn tauglicher, besser zu machen 
suchen, solange wir nicht etwas ganz anderes als brauchbarer herausge-
bildet haben. Und man könnte beiden Anschauungen helfen, sowohl 
der, die für »Männer« ist als der, die nur »Statisten« will.

Den Statisten mit einer Statistik. Man führe das Proportionalwahl-
system ein. So viel Stimmen, so viel entsprechende Abgeordnete. Man 
verlangt allerorts dieses System, man übt es auch schon. Es gibt keinen 
plausiblen Grund, der gegen seine Einführung im Deutschen Reich sprä-
che.

Den »Männern« müsste man, hat man die Proportionalwahl, damit 
endlich zu ihrer Sichtbarwerdung verhelfen, dass man die Zahl der Volks-
vertreter vermindert. Gibt es deren im deutschen Reichstag nur hundert 
oder nur sechzig, so steht jeder von ihnen in viel grösserer Deutlichkeit 
da: er kann sich viel defi nitiver auszeichnen oder blamieren, was sein 
Verantwortungsgefühl, seinen Mut hebt. Lokale Interessenvertretungen 
gehören nicht in den Reichstag, der für die Reichsinteressen da ist. Ge-
hören da hinein so wenig wie Bankinteressenvertreter oder Handels- 
oder Literatur- oder Schweinefl eisch- oder Schnapsinteressenvertreter. 
Der Reichstag ist nicht die Börse. Jedes Ding an seinem Ort. Auch der 
in seiner Heimatstadt so enorm beliebte Herr N. gehört nicht hinein; er 
soll sich seiner Stadt erhalten und nicht Vorteile für seine Stadt dort zu 
erringen suchen, wo es sich um die Interessen des Reiches handelt.

Man kann sich einbilden, dass diese sechzig oder hundert sehr expo-
nierten Abgeordneten, welche den deutschen Reichstag zusammen mit 
verantwortlichen Ministern bilden, so etwas wie ein vaterländisches Ge-
fühl bekommen, das keine dieser auf blöden Wählerfang ausgehenden 
Praktiken / entstehen lässt und nicht diesen Kastendünkel des »Politikers«, 
der die Menschen seines Landes nur nach ihrem Wahlrecht wertet.

Vorläufi g hat die Statisterie mehr Aussicht. Mehr Aussicht die Ver-
mehrung der Abgeordnetenzahl, wobei das Festhalten der Regierung an 
der Unverantwortlichkeit der Minister vor dem Parlament ganz selbst-
verständlich ist. Je mehr Abgeordnete und je mehr Statisten, um so mehr 
hat der Landesfürst das Recht auf sein autokratisches lex mea voluntas, 
denn das ist Vernunft gesetzt gegen eine Volksvertretung, die weder Volk 
noch Vertretung ist und es sich daher gefallen lassen muss, qu’il y a 
toujours un monsieur en habit noir (ou cuirasse blanc) qui décide.
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GENERAL VON BERNHARDI UND SEIN BUCH: 
DEUTSCHLAND UND DER NÄCHSTE KRIEG.

Es ist sozusagen das Buch eines Soldaten, der Militär hat werden müssen. 
Dies Los teilt er mit seinen deutschen Kameraden seit mehr als vierzig 
Jahren. Manchen von ihnen bekommt es ja sehr gut. Es sind die Militärs, 
denen nur das Soldatsein schwer fi ele. Aber vielen anderen ist der pla-
tonische Zug ihres Berufes die schwerste Anforderung; der soldatische 
Instinkt wittert überall durch den Apparat, der die Schlagfähigkeit der 
Armee im Frieden erhalten soll, die wahre Gestalt der Dinge im Kriege. 
In diesem Beruf ist die Phantasie das Wirkliche und sich ungeschmälert 
den Krieg vorstellen können die höchste Tugend; aber man versteht 
die Nervosität, die gerade bei den Tugendhaftesten durch den Druck 
einer wachsenden Friedenstradition erzeugt wird! Während das Provi-
sorium dem echten Militär Selbstzweck wird – die echten Soldaten sind 
oft höchst ungebärdige Militärs.

Und noch schlimmer als Politiker. Der diplomatische Kampf, Kampf 
stiller Waffen ist ihnen schon als Erscheinung verdächtig. Zwar sehen 
sie den Kampf, aber sie vermögen nicht den ungeheueren Unterschied 
in der Art der Entscheidung aufzufassen. /  Im Kriege ist die beste Ent-
scheidung die Vernichtung des Gegners. Seine Ausrottung. Aus den Ba-
taillonen eine Schafherde machen mindestens.

Der diplomatische Sieg, wenn er die Diplomatie wert war und es 
nicht einfach genügte, »anzuschreien«, der Sieg des Verhandelns also 
ist höchstens ein Sieg des Löwenanteils und lebt im besten Fall noch 
immer ein wenig vom Profi t des anderen. »Den Feind anzugreifen und 
ihn schlagen«: – Ich verstehe, dass es Temperamente gibt, die ihr ganzes 
Leben keinen anderen Begriff von einem Gegensatz haben. Aber das 
schließt nicht ein, dass sie nur für Vernichtung und mit Vernichtung 
rechnen. Bismarck 1866 ist daran eine nachdenkliche Erinnerung. Je 
kompliziertere Umstände aufeinander stossen, je mehr sie nicht in der 
relativ vereinfachten Atmosphäre rein militärischer Kräfte sich halten, 
sondern genau so vielseitig sind wie die Gesamtheit der Beziehungen 
unter den Nationen, je mehr wird jede Niederlage, jeder Sieg ein subjek-
tives Faktum sein, je undurchsichtiger ist der Erfolg, schon darum, weil 
er zeitlich schwer zu fassen ist, sich in Jahrzehnten erst realisiert.

Am Abend einer Schlacht. An welcher Stelle sollen aber Diplomaten 
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»Nun danket alle Gott« singen? Es ist naiv, zu glauben, dass es Vergnü-
gen macht, irgend einen Vertrag zu unterschreiben!

Es hat nun allerdings immer nur zwei Arten von Diplomatie gegeben: 
eine Art, die den Gang der Dinge überholt und abgefangen hat. Die 
andere, die hinter ihm dreinlief.

General von Bernhardi ist Soldat und darum wird er nur in der er-
sten Art prozedieren wollen. Er wird aber vermutlich sagen, eben leider 
als Soldat: Das und das im allergrössten Stil muss geschehen, um die 
Weltgeschichte am Rockzipfel zu fassen, bevor sie um die falsche Ecke 
biegt. Entscheidungen! Entscheidungen, bei denen man nicht unbetrof-
fen bleibt! Eingriffe, die niemandem gestatten, unbewusste Geschichte 
darzustellen. Sondern unter höchsten Opfern Väter, Söhne, Kommer-
zienräte, Leutnants usw. vor dem Feind und daheim ein jammernder 
Haufen.

In der Tat, das, sollte man meinen, sagt ein Soldat, wenn er sich in 
die Politik begibt. Und um endlich den Leser zu beruhigen: Bernhardi 
sagt es wirklich. Wenn auch viel würdiger.

Nun hat er ja darin recht: ob es wirklich eine Politik der Antizipation 
ist, die unser Auswärtiges Amt führt, oder eine, die den status quo mit / 
der Zukunft verwechselt und die solide Erkenntnis des einen mit der 
Divination des anderen – darüber liesse sich ein Buch schreiben.

Das hat Bernhardi nicht getan. Er hat nur ein Buch über den Krieg 
auf Kosten der Politik geschrieben – ein Buch systematischer Friedens-
störung auf Kosten eines systematischen Friedens.

Denn, um sehr unvorsichtig mit dem Wichtigsten anzufangen, Bern-
hardi verkennt vollkommen, dass der Frieden seit 1870 ein beispielloser 
Frieden ist, der wertvollste produktivste, der je gewirkt hat, und dass er 
darum schon der Diplomatie unendlich mehr Mittel zum Verhandeln 
und Handeln gibt, wie je vorher existierten, zu noch nicht ganz verfl os-
senen Zeiten, in denen intime Berührungen zwischen den Nationen eben 
nur Kriege waren. Aber jetzt sind die Reserven des Friedens noch lange 
nicht erschöpft, ersetzen sich sogar überraschend schnell, wenn sie an-
gegriffen werden, und verbieten ruinöse Mittel.

Man hört deswegen auch nicht viel durch Bernhardi von den Möglich-
keiten der blossen Politik. Wenn man diesem Buch glaubt, ist das auch 
nicht nötig, ja gefährlich. Politik ohne Donner hängt zu sehr zusammen 
mit der verhassten »Friedensstimmung« und der Genusssucht, Selbst-
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sucht, Unzucht und Kontemplation, die der Friede mit sich bringt. Ich 
befürchte nur, die Friedensstimmung ist mehr Arbeitsstimmung. Man 
hat sich in der ganzen Welt mit Unternehmungen aller Art engagiert, 
man muss in ihnen fortfahren, um nicht alles zu verlieren und, um mich 
falsch, aber instruktiv auszudrücken, die Zins-Sätze unserer Tage rosten 
schneller als der Pfl ug, den man für das Schwert verliess.

Und ausserdem ist der Frieden vielmehr eine Gewissensfrage gewor-
den; das Gefühl, dass dieser Frieden für Kultur und Zukunft unendlich 
mehr bedeute als irgendein vergangener, wiegt schwerer als je, selbst bei 
denen, die heutzutage für den Krieg schwärmen und glauben, es nicht 
anders zu tun als E. M. Arndt. Es war nicht schön von Bernhardi, den 
»alternden Kant« zu zitieren, um den Fortschritt zu diskreditieren, der in 
der Friedensstimmung als Überzeugung liegt. An welchem Maassstab 
soll denn ein absoluter Fortschritt der Kultur gemessen werden, wenn 
nicht eben am Fortschritt allgemeinster, jedem zugänglicher Ideen? Der 
Katzenjammer der letzten hundert Jahre gegen die absoluten Ideen der 
Aufklärung bis Kant bedeutet doch nur, dass ihre Umsetzung in histori-
sche Gebilde sich nicht so schnell durchführen liess, als man im Glück 
ihrer / Entdeckung hoffte. Aus diesem gleichen Katzenjammer profi -
tiert dann Bernhardi weiter die Überzeugung, dass die höchste Einheit 
menschlicher Gemeinsamkeit der Staat sein müsse. Mit der »Mensch-
heit« ist es nichts! Er deduziert daraus, dass die letzten Prinzipien, die 
für das Individuum gelten, sich in den Grundsätzen bestimmen, die für 
die Existenz des Staates maassgebend sind.

Niemand glaubt mehr an diese Hegelei 1912! Aber wenn schon Bern-
hardi so altfränkische Probleme wie »Staat oder Menschheit« durchaus 
besprechen muss, warum dann nicht gründlich? Warum dieser Kate-
chismus über solche Dinge am Anfang und Ende des Buches, wenn es 
nichts ist wie ein Katechismus, ohne Einheit der Beweisführung, ohne 
Nachweis für die Quellen von Argumenten, die sich ebensogut im ent-
gegengesetzten Sinn verwenden lassen, zusammengetragen, wo sie ge-
rade zu fi nden waren, so dass sie alle von allen Prestiges leben, die es je 
gegeben hat, nur nicht von ihrem eigenen!

Es ist also wirklich recht schwer, von diesem Buch zu schreiben. Und 
ich bin so indiskret, zu sagen, dass der Stab des Losen Vogels schon von 
Anfang bedenklich war, es überhaupt zu tun. Ich sage zuletzt, warum es 
doch geschehen ist. Aber wir waren uns gleich darüber klar, dass es nicht 
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gut ist, mit einem General anzubinden. Wir sind zwar alle der Meinung, 
dass ein energischer und klarer Kopf wie Bernhardi ebensogut einmal 
ein Buch hinhauen kann. Ausdruck ist Gott sei Dank keine Métierfrage. 
Aber wir glaubten, es ist deswegen nicht angenehm, mit einem General 
anzubinden, weil man immer mit ihm zu kurz kommen wird.

Wenn man mit ihm übereinstimmt, wird er den Gedanken so gründ-
lich schleifen, bis er sich zu einem Kommando eignet.

Wenn man aber nicht mit ihm übereinstimmt, dann allerdings erst . . . 
. . . . . 

Nun wollten wir aber gern etwas über Bernhardi bringen, warum, wie 
gesagt, zuletzt, und überlegten nun sehr, ob wir in den hors d’œuvres 
unserer Pointe mit oder gegen Bernhardi sein sollten. Ich muss gestehen, 
wir waren nahe daran, uns ihm zu verschreiben. Der Eine sagte: Das 
Nihilistische an dem Buch gefällt mir. Es ist eine Explosion ohne ersicht-
lichen Sprengstoff. Tragikomödie eines individuellen Energieüberschus-
ses, für den alle büssen sollen. Eine hübsche Selbstkompromittierung: 
das sind heutzutage die einzigen Fälle von Aufrichtigkeit. Einer / sagte: 
Es ist auch nicht angenehm, mit Pazifi sten und Pastoren, die Militärgeist-
liche haben werden wollen und es nicht geworden sind, zusammenzusit-
zen. Der dritte: Es gibt ja ohnedies keinen Krieg.

In diesem Moment sagte der Redaktionsdiener, der uns unentbehrlich 
ist, weil er uns das memento mori des »Publikums« vorstellt: »Ach, wie 
scheen!« Warum? »Herr Doktor, sagte er, das is aber scheen, dass der 
Herr Jeneral Treitschken, den ich in Leipzich oft jesehen habe und ein 
Landsmann for mich ist, immerfort abdruckt.«

Eine oberfl ächliche Zählung ergab 35 mal auf 137 Seiten. In einem 
Buch, das zur Hälfte militärische Fragen behandelt – diese übrigens in 
einem weniger autoritären Ton, als da, wo weniger Autorität ist.

Das ist der Grund, warum wir nicht gerne mit Bernhardi vor der 
Weltgeschichte gesehen werden wollen.

*   *   *

Es tut mir leid, dass ich von meinem Thema abkomme; aber es war 
wirklich merkwürdig, was dann noch alles geredet wurde. Man Gott, 
sagte jemand, wie muss es einem zumute sein, wenn man 35 mal vor der 
Eventualität gestanden hat, einen durchschlagenden Begriff von dem zu 
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geben, was einem so am Herzen liegt, und jedesmal kommt Treitschke 
und hat es schon besser gesagt. Es ist wirklich wahr. An wichtigen, an 
entscheidenden Stellen, in denen man das Wort erwartet, das zugleich 
löst und binden soll – steht Treitschke, der etwas Ähnliches gesagt hat, 
wie das, was man meint. Und Treitschke, gerade Treitschke. Soll dies 
Buch nicht jetzt gelten? Und selbst wenn Treitschke recht hat, hat er 
dann nicht anders recht, als wie vor dreissig Jahren? Wenn Bernhardi 
behauptet, der Deutsche habe seinen Charakter, oder wenigstens die 
Disposition seines Charakters so verändert, muss er dann nicht den 
Weg suchen, um sich an diesen so veränderten Deutschen zu wenden 
und ihm nicht ein Daguerrotyp vorhalten, die den Michel mit 15 Jahren 
darstellen, und ihm die guten Ratschläge auf der Rückseite vorlesen, zur 
Konfi rmation geschrieben von Onkel Treitschkes eigener Hand? Denkt 
Bernhardi nicht daran, dass dieser 1912-Deutsche, wenn er wirklich 
soviel im Frieden verlernt hat, doch auch viel gelernt haben kann und 
erwarten darf, dass man das observiert und respektiert und zunächst 
prüft, ob der eigene Erfahrungskreis wirklich so unendlich den des an-
deren überdeckt, dass man ihn mit Ratschlägen über wesentliche Dinge 
so energisch anlassen kann? Glaubt / General von Bernhardi, dass er 
den gerechten und der Wahrheit oder, wenn ihn das nicht verletzt, 
der Wirklichkeit dienlichen Weg einschlägt, wenn er den Deutschen 
von heute nicht »at his best« nimmt, sondern zur Vereinfachung seiner 
Beweisführung und psychologischen Einwirkung sich einfach an die 
Adresse wendet, die Treitschke im Moment der höchsten Eitelkeit, Be-
friedigtheit und Machthypnose erfunden hat, den Deutschland je erlebt 
hat, nämlich 1871? Hält er es für gut, diesen am Brandenburger Tor in 
Erwartung prangenden Deutschen dem gegenwärtigen als Muster vor-
zustellen, zu verwerfen, was den vom jetzigen unterscheidet, und nichts 
zu erwähnen von der Periode kultureller Peinlichkeit, die unmittelbar 
auf den gloriosen Krieg folgte, nicht darauf zu achten, dass der Krieg 
die Deutschen noch viel widerwärtiger satt zu machen pfl egt als der 
Frieden – vorausgesetzt, dass sie gewonnen haben? Ich will den Reichs-
Gründungs-Deutschen nicht substantile herunterziehen. Aber es gab 
sehr ernste Störungen bei den Männern, aus deren Seele Treitschke 
schrieb – in dem ängstlichen Bemühen, ja für sie zu schreiben. Diesen 
Deutschen schaut jetzt Bernhardi nur darauf an, ob er neue Lorbeern 
hinterm Ohr hat, – sonst auf nichts, als ob 40 Jahre eines wirklich harten 
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Friedens nichts gegen dreiviertel Jahre eines vortrefflichen Krieges wä-
ren. Es scheint, dieser Deutsche einer falschen Renaissance, der nun die 
Sicherheit eines doppelten Papas hat, soll nie in einem anderen Sinne um 
sein Dasein kämpfen als ein homerischer Held oder ein fouragierender 
Trainsoldat!

Zur Vollendung des Ärgernisses ein schrecklich oberfl ächliches Kapi-
tel zu dem Text: »Deutschland in der Welt voran«, in dem Wissenschaft 
und Kunst als ancilla belli aufzutreten das bescheidne Glück haben.

Der Deutsche ist im übrigen ungeheuer wirtschaftlich, auf einmal das 
»kaufmännischste« Volk der Welt. Eben nur leider die höheren Güter!

Bernhardi, um den Krieg als Selbstzweck nicht zu überlasten, plädiert 
nun für Siedelungsgebiete. Tun alle Alldeutschen; sie sind die Sensuali-
sten der Politik: es kommt alles auf die Farbe im Atlas an.

Wo siedeln?
In Zentralafrika.
Aber an dieser Stelle zittert mir die Feder in der Hand.
General von Bernhardi beklagt sich darüber, dass man sich nicht sie-

deln könne. 1. Bismarck hat kein ordentliches Kolonialreich gegründet. 
Hätte er tun sollen. 2. Das ist es ja eben. England hindert uns an jeder / 
Prozedur, die unsere natürlichen Bedürfnisse nötig machen. Vor allem: 
Kolonialsiedelung.

Aber wie ist es mit den potugiesischen Kolonien? 1. Ein Gerücht, 
England habe gleichzeitig mit einem deutschen Teilungsvertrag Portugal 
seine Integrität garantiert. 2. Angenommen, es sei nicht so, wir bekom-
men also unser Teil, so ist die Perfi die Englands nicht weniger eklatant. 
Denn es weiss, dass wir uns dann in einem Maasse fi nanziell engagieren, 
dass wir in unserer ökonomischen Kriegsbereitschaft ziemlich mattge-
setzt sind.

Das Letzte in dem Nachwort wurde durch unseren Redaktionsdiener 
entdeckt, der Feuer und Flamme für das Buch ist. Solche Feststellungen 
sind sonst nicht die Stärke des Losen Vogels.

Nun muss ich sagen: nächst der Intrige des perfi den Albion scheint 
mir keine böser als die des Bernhardischen Buches, denn da er die Theo-
rie von der fi nanziellen Schwächung unserer Wehrmacht durch Kolo-
nialerwerb als Beweis für die englische Malveillance anführt, muss er 
wohl an diese Theorie glauben, denn sonst wäre da eine Verleumdung 
Englands.
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Aber nun empfi ehlt er selbst dringend ein Kolonialreich, und weil Ko-
lonien, ob sie nun von Bernhardi gewünscht oder von England verspro-
chen sind, immer dasselbe Geld kosten, so sehe ich keine Rettung mehr 
vor dem Schlusse, dass Bernhardi Deutschland in Schulden stürzen will, 
um seine Kriegsbereitschaft zu ruinieren.

Nicht mein Edelmut, aber der generöse Kriegsrat des L. V. verbietet 
mir fortzufahren.

Ich sagte aber trotzdem zu meinem Nachbarn: »Gerade die starken 
Köpfe sind Spezialisten und gerade das intellektuelle Gewissen hat eine 
sehr kleine Kapazität. Wirklich wirksam ist es nur für das allereigenste. 
Und dann gibt es kleine Rachen der Logik, wenn man in einem gewis-
sen Stadium der Abgeschlossenheit eigener Ideen entferntere zu ihrer 
Stützung herbiegt. Man kann so höchst importante Bücher schreiben, 
aber sie sind nur durch Unschärfe wirkungsvoll, durch den Anklang, 
nicht durch den Klang.«

Und wenn das hic et ubique der vorangegangenen Anzettelungen 
stört, so ist genau der Eindruck hervorgerufen, den das Buch selbst auf 
den eindringenden, nach Ursprüngen Lesenden macht. / 

Es ist ein Buch geschrieben mit der grössten anscheinenden Ordnung 
und dennoch ein zusammengelesenes, geborgtes Buch, um einen indis-
kutierten, leider auch induskutablen Instinkt zu umhüllen und ihm eine 
Salonfähigkeit zu geben, die er vielleicht haben könnte (am Anfang des 
Buches steht Nietzsche, der schon so ungefährlich geworden zu sein 
scheint, dass ihn Offi ziere zitieren), die er aber nicht haben kann, wenn 
Rock und Hose Treitschke gehören, die »mannhafte« Weste aber Goethe 
und das alles in einer jesuitischen Systemlosigkeit vorgebracht wird, über 
die seit einigen hundert Jahren die deduktive Schlussform der Darstel-
lung nicht hinwegtäuscht. Man kann ruhig bald von diesem reden in die-
sem Buch, bald von jenem. Es tut ihm nichts. Es konstatiert nichts als die 
Aggressivität der deutschen Armee. Dazu gratulieren wir uns natürlich. 
Eine Aggressivität en tout cas. Es demonstriert das Primat des Willens – 
aber nicht der Moral halber, sondern auf Kosten der Vernunft!

Und jetzt komme ich zu dem, was dieses Buch bei jedem insinuieren 
wird, der es liest – weil etwas in dem Buch steckt, was nicht das Buch ist, 
sondern – mehr. Es ist ein »Buch« als Ausläufer, und doch, ungeformt, 
unpointiert, aber fühlbar, steckt ein Anfang darin. Und ich habe mich 
über Treitschke beschwert, weil er diesen Anfang gewissermassen nicht 
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zu Wort hat kommen lassen, wie er es verdient. Irre ich mich da und ist 
das ganze nur Treitschke, dann wäre das freilich so melancholisch, dass 
aller Spott unrecht wäre.

Dieser Anfang fi ndet sich zerstreut und gesammelt an einigen Stellen. 
Ich erinnere daran, dass diejenigen, die heute in Deutschland verantwort-
lich sind, eine Manie haben, nichts von der Atmosphäre der Gesinnun-
gen, der Moral, der Lebensanschauung mitzuteilen, in der sie leben, – 
und entscheiden. Es existiert da ein Bruch des psychologischen Kon-
taktes mit dem Land, in seiner Art schlimmer als in den absolutistisch-
sten Staaten. Das ist einer der wichtigsten Gründe für das Missbehagen 
und die Zerfl atterung des politischen Gehabens der Deutschen. Es ist 
vielleicht der wichtigste Grund dafür. Die Autorität wird mit der Ge-
ste des Defi nitiven, nicht zu Erörternden geltend gemacht, – genau in 
dem Grade wird das betont, als die Konstitution doch Diskussion vor-
schreibt. Es gibt kein produktives Gegengewicht der Regierung gegen 
den Geist eines nörgelnden Liberalismus, eines negierenden Sozialismus, 
eines Konservativismus, der von Usurpationen lebt. Oder gegen den 
zerstörenden In- / differentismus der Ultramontanen. Dagegen hat eine 
reichsdeutsche Regierung nur »Maassnahmen«, die vielleicht gut sind, 
aber es fehlen ihnen der tragende, überzeugende Gedanke, die Titel 
tieferer Gesinnung, das natürliche Milieu menschlicher Entscheidungen 
mit einem Wort.

Die forcierte Isolation des Buchstabens nennt man das »streng Amt-
liche«, und davon ist nichts in Bernhardis Buch. Wenn er also ein Illu-
sionist zweifelhafter Zwecke ist, so ist er doch ein grosser Praktiker der 
Mittel. Er hat eine gesunde Art, sein Wollen vorzutragen, und hat es 
darum gar nicht vermeiden können, fast überall recht zu haben, wo es 
sich um die Kritik der gegebenen Zustände in Deutschland handelt. Ich 
fi nde es ausgezeichnet, dass er den Humbug unserer Volksschulen so 
hernimmt und so viele andere Dinge, die als unanfechtbar gelten, aber 
ich fi nde es unübertrefflich, wie er das tut, nicht mit der Ereiferung 
des Unverantwortlichen, sondern mit der Bedachtsamkeit und strengen 
Vorsicht dessen, der weiss, was ändern heisst, und mit allem möglichen 
Freimut. Das könnte der Anfang sein, jenes Schweigen zu brechen.

Bernhardi exemplifi ziert oft auf 1806. Was 1806 vorausgeht, ist eine 
schauderhafte Stille, ein völliger und absichtlicher Mangel an Spiegelung 
der Kräfte, die den Staat leiten, eine Inzucht der Pfl ichten, eine mutlose 
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Biederkeit. Diese Symptome sind wieder da in dem heutigen offi ziellen 
Deutschland. Nirgendwo fi nde ich den Ring der Offi ziellen, der aus 
einer Lähmung eine Etikette gemacht hat, durchbrochen, wenn nicht 
durch dies Buch. Denn dahinter steckt viel mehr innere Kritik, die an 
die Wurzel geht, als die rein konstruktive äussere Tendenz vermuten 
lässt. Wenn in diesem Buche Don Quixote führt, so ist sein Begleiter 
doch nicht Sancho.

Nur gegen den allzu wehrhaften Ritter kann man in diesem Programm 
den Kampf führen, soweit er geäussert ist. Aber man tut es, um den 
Begleiter zu fi nden, von dem man wissen möchte, was e r  zu sagen hat.

Nachweise

 Die Wahlparole: LV Nr.1
 S.  30, Z. 5  von unten: Kranken > Menschen [nach einer Korrektur-

note am Schluß des 2. Hefts, S.  82; sie lautet: D r u c k-
f e h l e r. – Im ersten Heft dieser Zeitschrift möge 
man drei sinnstörende Druckfehler verbessern: Seite 
30, Zeile 5 von unten muss es statt »Kranken« heis-
sen: Menschen; Seite 31, Zeile 12 von unten statt 
»nur«: uns; Seite 32, Zeile 11 von unten statt »Manie-
ren«: Manien.

 S.  31, Z. 12  von unten: nur > um [Vgl. Anm. zu S.  30, Z. 5; die Kor-
rekturnote zeigt irrtümlich uns] 

 S.  32, Z. 2:  Theaterspieler > Theaterspielen
 Z. 14:  Schumass > Schuhmaass
 Z. 15:  persönlliche > persönliche
 Z. 17:  Erpessen > Erpressen 
 Z. 12:  von unten: ein dunkles > ein Dunkles
 Z. 11:  von unten: Manieren > Manien [nach Korrekturnote, siehe 

Anm. zu S.  30, Z. 5] 
 S.  34, Z. 4:  Maschinteile > Maschinenteile 

Man spricht von Krieg: LV Nr. 2
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 S.  42, Z. 19:  Masse > Maasse 
 [S.  42, Z. 22:  Der Fotodruck durch »Kraus Reprint« (Nedeln / Liechtenstein 

1970) zeigt irrtümlich ein fett gedrucktes die]

Die politische Gleichgültigkeit: LV Nr.  2, Übersetzung nach einem Propos 
Alains vom 11. Januar 1908.

Die fröhliche Wissenschaft: LV Nr.  2, Übersetzung nach einem Propos Alains 
vom 15. Januar 1908.

Romane der Technik: LV Nr.  2 
 S.  79  f.:  Dritter von fünf sehr kurzen Beiträgen unter dem Titel 

(des Herausgebers, wie entsprechend auch LV S.  112  f., 
144–146) Kleine Anmerkungen, die ohne Leerzeile – 
manchmal zusätzlich durch Gedankenstrich getrennt – anein-
andergefügt sind. Den nur durch Einrücken und Sperrung 
hervorgehobenen Überschriften (mit abschließendem Punkt wie 
alle Überschriften im LV) folgt nach Gedankenstrich noch auf 
der gleichen Zeile der Text.

Die Zensur: LV Nr.  2
 S.  80  f.:  Vierter von fünf sehr kurzen Beiträgen unter dem Titel Kleine 

Anmerkungen. Siehe die Anm. zu Romane der Tech-
nik.

Statisten und Männer: LV Nr.3 
 S.  84, Z. 23  f.:  Rat der hundert > Rat der Hundert

General von Bernhardi und sein Buch: Deutschland und der nächste 
Krieg: LV Nr.  5

 S.  159, Z. 7.  von unten: vor den Feind > vor dem Feind
 S.  160, Z. 8:  hat und, dass > hat, und dass 
 Z. 18:  Genussucht > Genusssucht
 Z. 6 . von unten: Maasstab > Maassstab
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Inka Mülder-Bach

Herrenlose Häuser
Das Trauma der Verschüttung und die Passage der Sprache

in Hofmannsthals Komödie »Der Schwierige«

Für Hella Tiedemann zum 65. Geburtstag

Keine andere Figur verletzt so eklatant die ungeschriebenen Regeln des 
Spiels, als das sich soziale Interaktion im aristokratischen Milieu von 
Hofmannsthals Komödie »Der Schwierige« gestaltet, wie der neu einge-
stellte Diener Vinzenz, der eben deshalb das Privileg erhält, den Vor-
hang über dem Spiel zu heben. Als Vinzenz in der ersten Szene des 
ersten Akts in die Räumlichkeiten des Bühlschen Palais eingeführt wird, 
unterrichtet er das Publikum nicht nur über den zeitgeschichtlichen 
Kontext des Stücks und die Lebensverhältnisse seines Protagonisten. 
Er bringt die Sprache auch umgehend auf jenen »Punkt«, der sich für 
alle Beteiligten als der »Hauptpunkt« erweisen wird. »Jetzt kommt alles 
darauf an: geht er [Bühl] mit der Absicht um, zu heiraten?«, eröffnet 
er dem alten Diener Lukas und fügt erläuternd hinzu: »Wenn er sich 
die Verwandten da ins Haus setzt, heißt das soviel als: er will ein neues 
Leben anfangen. Bei seinem Alter und nach der Kriegszeit ist das ganz 
erklärlich.«1

Inmitten der epochalen Katastrophe des Ersten Weltkriegs eine Komö-
die zu schreiben, die das konventionelle Komödienthema der Heirat im 
konventionellsten Komödienschema des Mißverhältnisses von Absicht 
und Verwirklichung an einigen Repräsentanten des Wiener Hochadels 
durchspielt, welche den Krieg weitgehend unbeschadet überstanden ha-
ben — daß diese Konstellation beim zeitgenössischen Publikum für Ir-
ritationen sorgen könnte, hat Hofmannsthal zumindest geahnt. Zustim-
mend zitiert er Max Reinhardt, der nach der Lektüre der ersten beiden 
Akte im November 1917 bemerkte, daß man das Stück »wegen der Art 
wie der Krieg als Hintergrund behandelt ist, bestimmt erst nach dem 

 1 SW XII Dramen 10, S.  9; Zitate aus der Komödie werden künftig im fortlaufenden 
Text mit Seitenzahl nach dieser Ausgabe belegt.
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Kriege spielen kann«.2 Die Rezeptionsbedingungen wurden nach Kriegs-
ende allerdings zunächst nicht günstiger. Die erhoffte »Wiener Urpre-
miere«3 kam nicht zustande; und als die Komödie, drei Wochen nach der 
erfolgreichen Uraufführung am Münchner Residenztheater (8. 11. 1921), 
in Berlin Premiere hatte, reagierte das Publikum mit Desinteresse und 
die Kritik mit Hohn. Als »Totentanz wohlparfümierter Drohnen«4 stellte 
Siegfried Jacobsohn das Stück seinen Lesern vor, und Alfred Kerr sekun-
dierte: 

Zu Beginn des Weltkrieges schrieb Hofmannsthal ein Gedicht mit dem re-
frainartigen Vers: »Gott erhalte …«, nämlich Franz Joseph, den Kaiser. Also 
für die geschichtliche Stunde schlankweg das erlösende Wort.
Jetzt, nach Schluß des Weltkrieges, fi ndet er das erlösende Drama: ein Ver-
lobungslustspiel aus der Komtessenschicht.
Kurz: was die Zeit halt braucht.5

Vor dem Hintergrund der späteren Bühnenerfolge der Komödie und 
ihrer Kanonisierung als »das wohl vollendetste Schauspiel neuerer deut-
scher Literatur«6 mögen diese Kommentare befremdlich erscheinen. An-
ders als die Apologien von Hofmannsthals diskretem Charme aber las-
sen sie immerhin die Provokation spüren, die dem Stück innewohnt. 
Diese Provokation erschöpft sich nicht in dem von der Berliner Kritik 
unter anderen Vorzeichen fortgeschriebenen Antagonismus zwischen 
Österreich und Preußen. Sie betrifft auch und wesentlich die gemein-
same Erfahrung des verlorenen Krieges, den die Komödie durchaus 
nicht nur als »Hintergrund« behandelt, sondern als Grund und movens 
ihrer Handlung in sich hineinnimmt. Ausgehend von dieser Provokation 
soll im folgenden versucht werden, die poetische Imagination und kultu-
relle Programmatik herauszuarbeiten, mit der Hofmannsthals Komödie 
auf den Epochenbruch des Ersten Weltkriegs antwortet. 

*

 2 An Gerty von Hofmannsthal, 15. November 1917, zit. nach SW XII, S.  482.
 3 An Richard Metzl, 18. Januar 1921, zit. nach SW XII, S.  500. 
 4 Günther Rühle, Theater für die Republik 1917–1933 im Spiegel der Kritik. Frank-
furt  a. M. 1967, S.  337.
 5 Rühle, Theater für die Republik, S.  335.
 6 Peter Szondi, Theorie des modernen Dramas 1880–1950. Frankfurt  a. M. 1971, S.  89.
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In der wissenschaftlichen Literatur ist der Kriegsbezug des »Schwieri-
gen« vor allem im Hinblick auf die Entstehungsgeschichte und die Logik 
der eigenwilligen Datierung der dramatischen Handlung thematisiert 
worden. Die frühesten Notizen zu der Komödie reichen in die Jahre 
1909–1911 zurück. Bestimmtere Züge gewannen Handlungsschema, Fi-
gurenarsenal und Sprecherphysiognomien jedoch erst im Herbst 1917, 
als Hofmannsthal die Arbeit an dem Stück wiederaufnahm und zu-
nächst die ersten beiden Akte entwarf, um dann, nach einer erneuten 
längeren Unterbrechung, die Entwürfe zu überarbeiten und schließlich 
auch den letzten Akt zu konzipieren, der im August 1920 fertiggestellt 
wurde. 

Die Wiederaufnahme koinzidiert nicht allein zeitlich mit Hofmanns-
thals Rückzug aus der kriegspolitischen Tätigkeit als Reaktion auf sei-
nen desillusionierenden Aufenthalt in Prag im Juni 1917. Bei seinem Aus-
bruch hatte Hofmannsthal den Krieg bekanntlich als Katharsis begrüßt 
und die erhoffte kulturelle Erneuerung in den folgenden Jahren durch 
eine patriotische Publizistik zu befördern gesucht, die sich anfangs weder 
in ihrer Rhetorik noch in ihrer argumentativen Substanz wesentlich von 
den Verlautbarungen anderer konservativer deutschsprachiger Schrift-
steller unterschied.7 Eigentümlich jedoch ist der Prozeß, der sich nach-
träglich an ihr ablesen läßt. Denn was der von Hofmannsthal wiederholt 
verwendete Begriff des »Verteidigungskrieg[s]«8 als Vorhandenes und zu 
Behauptendes voraussetzt, wird tatsächlich in seiner Kriegspublizistik 
allererst produziert. So schrieb Hofmannsthal sich in diesen Texten nicht 
nur in ein imaginäres Österreichertum hinein, das er mit zunehmender 
Schärfe gegen ein ebenso imaginäres Preußentum profi lierte,9 er kon-
struierte zugleich den korrespondierenden historisch-politischen Mythos, 

 7 Vgl. hierzu vor allem die Studie von Heinrich Lunzer, Hofmannsthals politische Tä-
tigkeit in den Jahren 1915–1917. Frankfurt  a. M. u. a. 1981; vgl. ferner Hermann Rudolph, 
Kulturkritik und Konservative Revolution. Zum kulturell-politischen Denken Hofmannsthals 
und seinem problemgeschichtlichen Kontext. Tübingen 1971; Martin Stern, Hofmannsthal 
und das Ende der Donaumonarchie. In: Basler Hofmannsthal-Beiträge. Hg. von Karl Pesta-
lozzi und Martin Stern. Würzburg 1991, S.  251–265; Franz K. Stanzel: The Poet in his Time. 
Hofmannsthal and The Great War. In: Literature, Culture and Ethnicity. Hg. von Mirko 
Jurak, Ljubljana 1992, S.  171–179. 
 8 Vgl. z. B. GW RA II, S.  359 (»Die Bejahung Österreichs«, 1914).
 9 Fixiert wird die Opposition in dem 1917 in der Vossischen Zeitung publizierten Artikel 
»Preusse und Österreicher. Ein Schema« (GW RA II, S.  459–461). 
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den er »Die Österreichische Idee«10 taufte. Fundiert wurde dieser My-
thos einerseits in der Dauer des Habsburger Reichs, die für Hofmanns-
thal an sich selbst einen sakralen Wert darstellte, andererseits in seiner 
geographischen Lage, die die Zusammenfassung des »Europäischen« 
»in deutschem Wesen« und den »Ausgleich« dieses »nicht mehr scharf-
nationale[n] Deutsche[n] mit slawischem Wesen« zu seiner »einzige[n] 
Aufgabe und raison d’être« machte.11 Daß Hofmannsthal aus diesen 
beiden Faktoren noch im Dezember 1917 die schicksalhafte Mission 
Österreichs und seinen Modellcharakter für ein Nachkriegseuropa ab-
leiten wollte, stand im Widerspruch nicht allein zur militärischen Reali-
tät, sondern auch zu seinen eigenen Kenntnissen der politischen Lage. 
Spätestens während seines Prager Aufenthalts, als er tschechische Intel-
lektuelle vergeblich für publizistische Projekte zu gewinnen suchte, die 
als »gesamtösterreichische Manifestationen für die Einheit des Vielvöl-
kerstaates gedacht waren«,12 hatte er erkennen müssen, daß die Habs-
burger Monarchie in einem Zerfall begriffen war, den der Krieg – unab-
hängig von seinem Ausgang – nicht würde aufhalten können und daß 
die »paar Millionen Deutsch-österreicher« bestenfalls selbständig bleiben, 
wahrscheinlich aber, wie er im Juli 1917 an Bodenhausen schrieb, von 
einem »glatten, platten Nationalstaat«13 unter preußischer Vorherrschaft 
absorbiert würden. 

Diese Desillusionierung hat sich dem »Schwierigen«, den Hofmanns-
thal nach sechsjähriger Unterbrechung im Anschluß an den Prager Auf-
enthalt wieder in Angriff nahm, in doppelter Weise eingeschrieben. Zum 
einen grundiert sie die ironische Zuspitzung des Gegensatzes Österreich–
Preußen; zum anderen ist sie eines der Motive für die zeitgeschichtliche 
Situierung des Stücks, in der sich objektive Daten mit subjektiven Erfah-
rungen verschränken. Die lang umstrittene Frage, wann die Komödie 
spielt und wie sich ihre Daten zu den Angaben über die sozio-politischen 
Realitäten verhält, die sie als gegeben voraussetzt, hat sich spätestens 
seit Erscheinen der Kritischen Ausgabe erledigt. Das Stück spielt in der 

 10 Vgl. GW RA II, S.  455–458.
 11  Ebd., S.  457.
 12 Stern, Hofmannsthal und das Ende der Donaumonarchie (Anm. 7), S.  257. Zur Prag-
reise vgl. auch Lunzer, Hofmannsthals politische Tätigkeit (Anm. 7), S.  240  ff. 
 13 An Eberhard von Bodenhausen, 10. 7. 1917. In: BW Bodenhausen, S.  233–237, hier 
S.  235.

https://doi.org/10.5771/9783968217017 - am 17.01.2026, 18:02:59. https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.5771/9783968217017
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


 Das Trauma der Verschüttung in »Der Schwierige« 141

Gegenwart der Entstehung der ersten Fassungen seiner ersten beiden 
Akte, also im vierten Kriegsjahr 1917;14 zugleich setzt es den Krieg als 
beendet voraus – ohne allerdings seinen Ausgang und seine Folgen zu 
berücksichtigen. Weiterhin gibt es einen Erbadel und weiterhin gibt 
es ein Herrenhaus. Diese Angaben entsprechen der Verfassung des Jah-
res 1917, nicht aber der der Jahre 1919–1921, als Hofmannsthal den 
»Schwierigen« fertigstellte und zur Aufführung brachte. So verschränkt 
das Stück in doppelter Hinsicht die Zeiten: es erklärt den Krieg vorzeitig 
für beendet, und es läßt die sozio-politischen Strukturen, die er auflöste, 
über sein Ende hinaus bestehen. 

*

So eigenwillig die Datierung des Stücks, so zeittypisch ist die Perspektive, 
die sie eröffnet. Indem Hofmannsthal das Kriegsende vorwegnimmt, 
wird es ihm möglich, den Krieg als ein Problem der Erinnerung zu be-
handeln. Im Unterschied zu den bekannten Kriegsbüchern der zwan-
ziger Jahre ist die Erinnerungsperspektive der Komödie allerdings we-

 14 Zur Diskussion der Datierungsprobleme vgl. vor allem Wolfgang Frühwald, Die spre-
chende Zahl. Datensymbolismus in Hofmannsthals Lustspiel »Der Schwierige«. In: HJbdSG 
22 (1978), S.  572–588; Martin Stern: Wann entstand und spielt »Der Schwierige«? In: HJb-
dSG 23 (1979), S.  350–365; ferner die Dokumente zur »Entstehung«, SW XII, S.  147–177. 
Aufgrund verschiedener Angaben im Text hat Frühwald eine exakte Datierung der Soirée 
im Hause Altenwyl vorgeschlagen (12. September 1917). Unumstritten ist, daß die Spielzeit 
in das Jahr 1917 fällt (vgl. u. a. die Zeitangabe Stanis in I, 8: »vor zwei Jahren. Im zweiten 
Kriegsjahr«), zur Diskussion steht, ob Hofmannsthal es riskiert hat, den Krieg bereits zu 
diesem Zeitpunkt für beendet zu erklären. Während Frühwald versucht, die Zeitaussagen 
des Stücks zu harmonisieren, um dieses »aus der Rezeptionsreihe der Nachkriegsliteratur« 
(S.  577) herauszulösen, sprechen Text und Dokumente eine andere Sprache. Bereits die An-
gabe in I, 1 (»nach der Kriegszeit«) ist einigermaßen unvermißverständlich, es sei denn, man 
nähme an, alle (ehemaligen) Kriegsteilnehmer des Stücks hätten Fronturlaub. Im übrigen hat 
Hofmannsthal in einem Brief an Karl Zeiss vom 14. Juli 1918 selbst eindeutig erklärt: das 
Stück »spielt in der unmittelbaren Gegenwart – mehr als das: es setzt den Krieg als beendet 
voraus, die handelnden Figuren, soweit sie Männer sind, waren im Krieg, diese Vergangenheit 
ist Voraussetzung.« (zit. nach SW XII, S.  484, Hervorhebung im Original). Wie im folgen-
den gezeigt werden soll, ist die Anerkennung der Anachronismen des Stücks keineswegs 
gleichbedeutend mit einer »Eskamotierung« seines »Zeitbezuges« und seiner Ansiedlung im 
Niemandsland »einer vermeintlich überzeitlichen Gültigkeit« (Walter Pape, »Ah, diese chro-
nischen Mißverständnisse!« Hugo von Hofmannsthal: »Der Schwierige«. In: Deutsche Ko-
mödien. Vom Barock bis zur Gegenwart. München 1988, S.  209–225, hier S.  211), sondern 
im Gegenteil die Voraussetzung, um die Spezifi k dieses »Zeitbezugs« zu fassen. 
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der autobiographisch gefärbt,15 noch zielt sie darauf, den Krieg selbst in 
kritischer oder affi rmativer Absicht darzustellen. Vielmehr dramatisiert 
Hofmannsthal eine Schwellensituation: den Übergang, die Passage eines 
Kriegsteilnehmers von der Kriegs- in die Nachkriegswirklichkeit. Ob 
eine Nachkriegszeit tatsächlich zum zivilen post bellum und nicht, wie 
in den zwanziger Jahren, zum inter bellum wird, hängt nicht nur vom 
Ausgang des Krieges, sondern wesentlich von dieser Passage ab, die vom 
kriegsführenden Kollektiv ebenso zu bewältigen ist wie vom individuel-
len Kriegsteilnehmer. Niemals zuvor aber war der Übergang in den zi-
vilen Alltag so kritisch wie nach dem Ersten Weltkrieg, der eine radikale 
Diskontinuität auf allen Ebenen der Erfahrung markierte. Chiffre die-
ser radikal diskontinuierlichen und daher tendenziell inkommunikablen 
Erfahrung ist in Hofmannsthals Komödie das »draußen« (S.  11 ff.). Sie 
wird bereits in Szene I, 3 eingeführt, um den Protagonisten fortan als ein 
exklusives Leitmotiv zu begleiten, das allenfalls noch auf den Grafen He-
chingen abstrahlt, mit dem Hans Karl das »draußen« teilte. Auch Stani 
Freudenberg und Baron Neuhoff waren zwar im Krieg, aber keiner von 
beiden war, wie es in einem Entwurf von 1917 heißt, »wirklich draussen « 
(S.  246). Der unerschütterliche Stani, der weder von Schuld noch von 

 15 Autobiographisches hatte Hofmannsthal bekanntlich nicht zu berichten, denn dank der 
Protektion einfl ußreicher Freunde beschränkten sich sein Truppendienst und seine ›Front-
erfahrung‹ während des gesamten Krieges auf etwa 48 Stunden. Am 27. Juli wurde er einberu-
fen; noch vor seiner Abreise nach Pisano (Istrien), wo er einer Feldkompanie des Landsturm-
Infanterie-Regiments Nr.  5 zugeordnet wurde, ergriff er Maßnahmen, um seine Rückkehr zu 
organisieren. Am 31. Juli – dem Tag der Gesamtmobilisierung in Österreich-Ungarn – konnte 
er bereits eine vorübergehende Beurlaubung melden, am 12. August nahm er den Dienst 
bei der Pressegruppe des Kriegsfürsorgeamtes in Wien auf. Vgl. Lunzer, Hofmannsthals 
politische Tätigkeit (Anm. 7), S.  25–30. Für die Gestaltung der Gespräche, in denen im Stück 
von Kriegserlebnissen die Rede ist – sie nehmen in den Entwürfen einen weit größeren Raum 
ein als im endgültigen Text –, war Hofmannsthal folglich auf fremde Berichte angewiesen. Zu 
ihnen gehören zwei Veröffentlichungen von Kriegsbriefen, auf deren Bedeutung Martin Stern 
zuerst aufmerksam machte: Feldpostbriefe eines Fahnenjunkers. Die Briefe des Leutnants im 
Garde-Füsilier-Regiment Uli Klimsch an seine Angehörigen. Berlin o. J. (1915), 2. Aufl. Berlin 
o. J. (1916); Lettres d’un soldat (Août 1914–Avril 1915). Préface de André Chevrillon. Paris 
1916 (dt. Übersetzung: Briefe eines Soldaten. Zürich 1918). Klimsch war in den Karpathen 
stationiert und geriet dort, nachdem er mehrere Granateinschläge, von denen er in seinem 
letzten Brief noch berichtet, knapp überlebt hatte, am 8. Juni 1915 in russische Gefangen-
schaft. Vgl. die Angaben Sterns in SW XII, S.  189  f. sowie Harald Müller, Uli Klimsch. Eine 
Ergänzung zur Dokumentation über Gerhart Hauptmann und Hugo von Hofmannsthal. In: 
HB 39 (1989), S.  45–53.
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Verstrickungen weiß, rühmt sich, über alle »Hypochondrien« erhaben 
und »im Feld nicht einen Tag krank« (S.  37) gewesen zu sein; der preußi-
sche Willensmensch Neuhoff agiert in seiner latenten Gewaltbereitschaft 
auch im Innenraum der zivilen Gesellschaft so, als ob er »draußen« wäre. 
Nur Hans Karl hat eine radikale Differenzerfahrung gemacht, nur er ist 
»anders« (S.  84), sich selbst fremd und zum Rätsel geworden, und es ist 
diese Andersheit, die im Prozeß der Komödie mit der inkommensurab-
len Welt des Nachkriegs vermittelt werden soll. 

Einen vergleichbaren Prozeß hat Hofmannsthal einige Jahre später 
in der »Ägyptischen Helena« inszeniert. Indem das Libretto nach der 
Geschichte der aus dem eroberten Troja heimkehrenden Gatten Helena 
und Menelaos fragt, fragt es ein weiteres Mal nach den kulturellen Tech-
niken, die die Passage von dem Ausnahmezustand des Kriegs in den All-
tag des Nachkriegs regulieren.16 Die Figur des Kriegers Menelaos (Mene-
las), der so lange unter dem Zwang steht, die Rache an Paris immer wie-
der zu vollstrecken, bis Helena ihm den erlösenden Erinnerungstrank 
reicht, hat Hofmannsthal selbst ausdrücklich in einen zeitgenössischen 
Kontext gestellt: 

Er ist kein Wahnsinniger, aber er ist in dem Zustand völliger Zerrüttung, 
den man in so vielen Kriegslazaretten bei denen, die aus allzu furchtbaren 
Situationen kamen, tage- und wochenlang beobachtet hat […].17

Transponiert in das Licht der Komödie, motiviert dieser »Zustand völli-
ger Zerrüttung« auch die Handlung des »Schwierigen«. Wie Hofmanns-
thals Menelas ist Hans Karl ein exemplarischer Kriegstraumatiker, des-
sen »unmögliche Zuständ’« (S. 13) auf eine der furchtbarsten Situationen 
des Ersten Weltkriegs reagieren, der Verschüttung infolge einer Granat- 
oder Minenexplosion. 

*

Seit der romantischen Transformation des Bergwerks in einen Schau-
platz des modernen Subjekts sind Verschüttung (und Bergung) Leitme-

 16 Vgl. zur »Ägyptischen Helena« (allerdings ohne Hinweis auf den »Schwierigen«) Aleida 
Assmann, Trauma des Krieges und Literatur. In: Trauma. Zwischen Psychoanalyse und kul-
turellem Deutungsmuster. Hg. von Elisabeth Bronfen, Birgit R. Erdle und Sigrid Weigel. 
Köln, Weimar, Wien 1999, S.  95–116.
 17 GW D V, S.  506.
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taphern nicht nur der literarischen Darstellung der Psychohistorie. Hof-
mannsthals frühes Drama »Das Bergwerk zu Falun« knüpft unmittelbar 
an die romantische Tradition an, um die Geschichte des verschütteten 
Bergmanns Elis unter charakteristischer Ausblendung der wunderbaren 
Bergung seiner Leiche noch einmal neu zu inszenieren. Im »Schwieri-
gen« allerdings lädt sich die Bildphantasie mit realhistorischen Erfahrun-
gen auf, die den Blick auf andere diskursive Kontexte öffnen. Indem sie 
das Verhalten ihres Protagonisten auf ein Verschüttungstrauma zurück-
führt, setzt Hofmannsthals Komödie eine kritische Fußnote unter eines 
der schwärzesten Kapitel der Militär,- Psychiatrie- und Justizgeschichte 
des Ersten Weltkriegs. 

Der Verlauf dieser Geschichte ist von den kulturellen Erwartungen, 
mit denen der Krieg geführt wurde, nicht zu trennen. Angepriesen als 
Kur gegen Schwäche und Kraftlosigkeit, als mit »fast allmächtiger Heil-
kraft ausgerüstetes Stahlbad […] für die im Staub langer Friedensjahre 
und einförmiger Berufstätigkeit verdorrenden und verschmachtenden 
Nerven«,18 war der Krieg im Bewußtsein der Zeitgenossen auch ein an-
thropologisches Experiment, aus dem jener mit »stählernen Nerven« 
und »eisernem Willen« aufgerüstete Kriegertypus hervorgehen sollte, 
dessen Physiognomie nicht nur Ernst Jünger unter »wuchtendem Stahl-
helm«19 zu erkennen glaubte. Doch als die Front im Winter 1914/15 zum 
Stillstand kam, begannen die Lazarette sich massenhaft mit Soldaten zu 
füllen, die als Reaktion auf die Kombination von physischer Immobilität 
und entfesselter militärtechnischer Gewalt Symptome ausbildeten, wie 
sie zuvor als prototypisch für die weibliche Hysterikerin galten: Stumm-
heit, Taubheit und Blindheit, Zittern und Lähmungen, Krämpfe und 
Anfälle. Die enthemmte Wut, mit der die tonangebende Fraktion inner-
halb der deutsch-österreichischen Militärpsychiatrie auf die sogenannten 
»Kriegsneurotiker« reagierte,20 ist nicht allein auf die Sorge um die Erhal-

 18 Albert Eulenberg, Kriegsnervosität. In: Die Umschau 1 (1915), S.  1, zit. nach Bernd 
Ulrich, Nerven und Krieg. Skizzierung einer Beziehung. In: Geschichte und Psychologie. 
Annäherungsversuche. Hg. von Bedrich von Loewenstein. Pfaffenweiler 1992, S.  164  f. 
 19 Ernst Jünger, In Stahlgewittern. Aus dem Tagebuch eines Stoßtruppführers. 1. Aufl. 
Leisnig 1920, S.  VII.
 20 Vgl. Karl Heinz Roth, Die Modernisierung der Folter in den beiden Weltkriegen. Der 
Konfl ikt der Psychotherapeuthen und Schulpsychiater um die deutschen »Kriegsneurotiker« 
1915–1945. In: 1999. Zeitschrift für Sozialgeschichte des 20. und 21. Jahrhunderts 2/3 (1987), 
S.  8–75; Bernd Ulrich, Nerven und Krieg (Anm. 18).
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tung der militärischen Schlagkraft zurückzuführen. Was in dem Kriegs-
neurotiker auf dem Spiel stand, war das anthropologische Projekt einer 
kriegerischen Zuchtwahl, aus der der überlegene Typus des deutschen 
Willensmenschen hervorgehen sollte. Vor dieser Ideologie des Willens 
hat auch Hofmannsthal sich in seiner Kriegspublizistik gelegentlich ver-
beugt. So erhebt sich in seinem Essay »Geist der Karpathen« (1915) über 
den Landschaften des Todes »jenes unaufhörliche Gebet von Männern: 
Ich will«.21 Doch seine Komödie spricht eine andere Sprache. Sie ent-
wirft in Gestalt des traumatisierten »Schwierigen« eine programmatische 
Gegenfi gur zu dem wehrhaften modernen Anthropos, der in den Ma-
terialschlachten geschmiedet werden sollte. Zwar sind die Symptome 
des Traumas, den Notwendigkeiten des Genres entsprechend, auf das 
Niveau der Nervosität herabgestimmt. Doch selbst wenn nicht bekannt 
wäre, daß diese nervösen Symptome in den frühesten Entwürfen Helene 
zugeordnet waren, um erst im Zuge der Ausarbeitung auf den männ-
lichen Protagonisten übertragen zu werden,22 sind die Tics und Fehl-
leistungen, die Erregbarkeit, das Kopfweh, das Erröten und die Wein-
krämpfe im veröffentlichten Text deutlich genug markiert, um in Hans 
Karl den Repräsentanten jenes Typus zu erkennen, der im Ersten Welt-
krieg auch als »männlicher Hysteriker« bezeichnet wurde. 

*

Soweit es ein medizinisches Fundament hat, ist Hofmannsthals Verständ-
nis des Kriegstraumas wesentlich psychoanalytisch geprägt. Von einer 
überzeugenden Theorie der traumatischen Wirkung extremer Gewalt 
war die Psychoanalyse während des Ersten Weltkriegs allerdings noch 
weit entfernt. Bevor Freud das Problem 1921 in »Jenseits des Lustprin-
zips« wieder aufnahm, erklärte sie die Genese der »Kriegsneurosen« oder 
»Kriegshysterien« in Analogie zur Ätiologie der libidinösen Neurosen.23 

 21 GW RA II, S.  411.
 22 Anfangs spielte Hofmannsthal mit dem Gedanken, den Titel des Dramas in den Plu-
ral zu setzen. In dieser Konzeption fi el Helene die Rolle der durch »zarte Hypochondrien«, 
»schweifende Sensibilität«, »Anwandlungen von Melancholie« und »zarte Überempfi ndlich-
keit« charakterisierten Nervösen zu (S.  229). 
 23 Der Stand der Theoriebildung (und Therapie) spiegelt sich in den Referaten des V. 
Internationalen Psychoanalytischen Kongresses, der im September 1918 in Budapest stattfand 
und dem Thema der Kriegsneurosen gewidmet war; vgl. den Sammelband »Zur Psychoana-
lyse der Kriegsneurosen«. Leipzig, Wien 1919 (Psychoanalytische Bibliothek 1). 
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In ihrer Behandlung verfolgten die psychoanalytischen Ärzte prinzipiell 
dasselbe Ziel wie ihre psychiatrischen Kollegen; auch sie agierten nach 
der vielzitierten Formulierung Freuds als »Maschinengewehre hinter der 
Front«,24 die ihre Patienten auf dem schnellsten Weg wieder frontfähig 
zu machen suchten. In ihren Behandlungsmethoden aber ging die Psy-
choanalyse aufgrund ihrer Theorie der Neurose eigene Wege. Während 
die Psychiatrie den Kriegsneurotiker als Simulanten denunzierte, den es 
durch Foltermethoden zur Flucht in die Gesundheit zu zwingen galt, deu-
tete die Psychoanalyse seine Symptome als Ausdruck unbewußter Kon-
fl ikte, die in anamnetischen Kurzkuren – und oftmals unter Hypnose – 
überwunden werden sollten. Das Verschüttungstrauma fand dabei ihre 
besondere Aufmerksamkeit. Denn nicht nur war die Verschüttung die 
»häufi gste Urheberin der Kriegsneurosen«,25 sie schien an sich selbst 
die psychische Zerstörung, die sie auslöste, zu symbolisieren. Im Licht 
der psychoanalytischen Betrachtungsweise – erläuterte Ernst Simmel in 
seiner 1918 veröffentlichten Studie »Kriegsneurosen und ›psychisches 
Trauma‹« – bedeutet »Verschüttungsneurose« nichts anderes als 

das plötzliche Verschütten, das plötzliche gewaltsame Vernichten, das Aus-
löschen des Persönlichkeitskomplexes, sodaß den dabei mitgeborenen Affekten 
nicht die Möglichkeit gegeben wird, im Intellekt, d. h. durch Standhaftigkeit, 
überwunden zu werden. Andererseits fehlt auch jede Möglichkeit einer na-
türlichen Affektreaktion, und so haben wir hier eine Abschwächung des Ichs, 
die zur Einklemmung des nicht erledigten Affekts führen muß.26

Das psychoanalytische Verständnis der Verschüttung als Auslöschung 
des bewußten Ich und ›Einklemmung‹ der Affektivität liegt auch Hof-
mannsthals Drama zugrunde. Um zum movens einer komischen Hand-
lung zu werden, muß der traumatische Charakter der Verschüttung al-
lerdings entschärft werden. Das geschieht im »Schwierigen« wiederum 
im Anschluß an die Psychoanalyse und zwar an die klassische Formel 
Freuds, nach der das Ich »nicht einmal Herr ist im eigenen Haus«.27 Als 

 24 Kurt Eissler, Freud und Wagner-Jauregg vor der Kommisssion zur Erhebung militäri-
scher Pfl ichtverletzung. Wien 1979, S.  53.
 25 Ernst Simmel, Zweites Korreferat. In: Zur Psychoanalyse der Kriegsneurosen (Anm.  23), 
S.  42–60, hier S.  52.
 26 Ernst Simmel, Kriegsneurosen und »psychisches Trauma«. Leipzig, München 1918, 
S.  25.
 27 Sigmund Freud, Vorlesungen zur Einführung in die Psychoanalyse. In: Ders., Studien-
ausgabe. Hg. von Alexander Mitscherlich u. a. Bd. 1, Frankfurt  a. M. 1975, S.  284. 
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Leitmotiv seines Lustspiels bot sich diese Formel für Hofmannsthal aus 
mehreren Gründen an: sie ent-pathologisiert das Trauma, indem sie es 
in ein allgemeines Modell des Psychischen übersetzt; sie zitiert ein klas-
sisches Komödienmotiv; sie läßt die femininen Züge des Protagonisten 
mitanklingen; und schließlich hat sie einen buchstäblichen und einen 
metaphorischen Sinn, der seinerseits auf verschiedenen Ebenen durch-
gespielt werden kann. 

Für Hans Karl gilt Freuds Formel in denkbar umfassender Weise. Nicht 
nur agiert er unter dem Druck unbewußter Regungen, nicht nur schweigt 
er seit eineinhalb Jahren im Herrenhaus und nicht nur ist es die Herren-
gasse, durch die ihn ein unbewußter Impuls schließlich zu Helene zurück-
lenkt; er vermag nicht einmal in dem – Parterre gelegenen  – Arbeitszim-
mer seines eigenen Hauses die Rolle des »Hausherrn« (S.    7) zu spielen, als 
der er in der ersten Bühnenanweisung euphemistisch bezeichnet wird. 

Es ist diese buchstäbliche Herrenlosigkeit des Bühlschen Hauses, die 
im Verlauf des ersten Akts in Szene gesetzt wird. Entgegen seiner aus-
drücklichen – und in sich selbst doppelsinnigen – Anweisung, daß er 
ungestört an den »Akten, betreffend Hohenbühl« zu arbeiten gedenke 
und »für niemand zu Hause« sei (S.  10), läuten pausenlos Glocken, Tele-
graphen und Telefone und kündigen einen nicht abreißenden Strom von 
Besuchern an, die Hans Karl als Medium und ausführendes Organ ihrer 
divergierenden Interessen, Absichten und Zwecke benutzen wollen. Der 
neue Diener Vinzenz will herausfi nden, ob er sich dauerhaft bei ihm 
einquartieren kann; Crescence beauftragt ihn, ihrem Sohn die Affäre 
mit Antoinette aus- und im zweiten Schritt Helene die Ehe mit Stani 
einzureden; Antoinette schickt ihre Kammerfrau, um die Liaison mit 
Bühl wiederanzuknüpfen, während Hechingen ihn bittet, seine Ehe mit 
Antoinette zu retten; Helene signalisiert ihr Interesse durch den Baron 
Neuhoff, der seinerseits erkunden will, ob seine Absichten auf Helene 
von Absichten Bühls durchkreuzt werden; und Altenwyl schließlich ver-
sucht, ihn zur Rede im Herrenhaus zu bewegen. So steht Hans Karl 
am Ende des ersten Akts mit einem »Programm« (S.  61) da, das sowohl 
seinen wie den Abend der Zuschauer füllen wird. 

*

Das komische Spiel ist damit so angelegt, daß die Produktion des richti-
gen Paares mit der »Cur« (S.  223) des Helden zusammenfällt. Der Weg, 
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der Hans Karl zu Helene führt, soll zugleich die Passage von draußen 
nach drinnen sein, von der traumatischen Wirklichkeit des Krieges in 
die zivile Nachkriegswelt. Das erfordert eine weitere Transformation des 
traumatischen Komplexes, die Hofmannsthal nunmehr nicht mit den 
Mitteln der Psychoanalyse, sondern mit denen seiner Poetik des gestei-
gerten Augenblicks vornimmt. Unmittelbar vor seiner Verschüttung, in 
den wenigen Sekunden zwischen Granateinschlag und Bewußtseinsver-
lust,28 hatte Hans Karl eine Offenbarung: »Das war nur ein Moment, 
dreißig Sekunden sollen es gewesen sein«, erzählt er Helene, »aber nach 
innen hat das ein anderes Maß. Für mich war’s eine ganze Lebenszeit, 
die ich gelebt hab’, und in diesem Stück Leben, da waren Sie meine 
Frau.« (S.  102). In durchaus zeittypischer Weise wird hier das technisch 
fundierte Phänomen des traumatischen Schocks in das traditionelle Mo-
dell des mystischen Durchbruchs übersetzt. Ähnliche Übersetzungen 
fi nden sich etwa bei Musil, der sich über ein Jahrzehnt an der Feuertaufe 
durch einen italienischen Fliegerpfeil abarbeitete, der im Herbst 1915 
während seines Einsatzes in Südtirol neben ihm einschlug.29 Aber wäh-
rend Musils Fliegerpfeiltexte die Grenze von Nicht-Sinn und Sinn erkun-
den, steht dieser in Hofmannsthals Komödie nicht zur Diskussion. Zur 
Diskussion steht die Möglichkeit seiner Freilegung. Denn Hans Karls 
mystische Vision seiner Ehe ist entstellt. Zum einen invertiert sie die 
Zeiten. »Das Ganze«, erläutert er, »hat eher etwas Vergangenes gehabt 
als etwas Zukünftiges.« (S.  102) Zum anderen hat Hans Karl die Bot-
schaft, die seine Rede in der relativierenden Partikel »eher« sprachlich 
noch präsent hält, in seiner refl exiven Bearbeitung des Erlebnisses ge-
tilgt. Während seiner Genesungszeit, erzählt er weiter, dachte er über 
die Ehe nach, aber es war nicht seine Ehe, die er sich vorstellte, sondern 
Helenes Ehe mit einem anderen, Unbekannten. Er hat ihre Hochzeit 
»in einer ganz genauen Weise« imaginiert, er hat »sogar das Ja-Wort« 
gehört, allerdings »ganz von weitem«, denn er war ein »Außenstehen-

 28 Vgl. die Variante: »Es sollen etwa 30 Sekunden gewesen sein zwischen dem Einschlagen 
von der Granate und dem Moment wo wir alle das Bewusstsein verloren haben, sagen die 
Ärzte.« (S.  394)
 29 Die Tagebuchnotiz »Das Schrappnellstück oder der Fliegerpfeil auf Tenna« (vgl. Musil, 
Tagebücher. Hg. von Adolf Frisé. Reinbek 1983, Bd. 1, S.  312) hat Musil zunächst in den 
verschiedenen Fassungen des Textes »Ein Soldat erzählt« (ca. 1915/16) ausgearbeitet, der 
dann seinerseits in die Erzählung »Die Amsel« (1927) überging. 
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der« und bei der Zeremonie »natürlich nicht dabei« (S.  103). Um den 
verschütteten Sinn der mystischen Vision zu bergen, bedarf es also einer 
doppelten Korrektur. Was Hans Karl im Moment des Beinahe-Sterbens 
als Vergangenheit seines Lebens aufleuchtete, muß sich als Zukunft und 
in diesem Übersprung der Zeiten als jenes Zeitlos-Gültige erweisen, das 
Hofmannsthals Komödie in ihren weniger geglückten Passagen propa-
giert. Zugleich muß die Selbstauslöschung rückgängig gemacht werden, 
durch die Hans Karl sich in der entstellenden Bearbeitung seines Erleb-
nisses als Zuschauer an die Peripherie des Geschehens versetzt. Er muß 
in die Mitte jener Imagination der Ehe Helenes gerückt werden, die in 
seiner Genesungszeit »ganz ungerufen« zur »Mitte« seines »Denkens« 
(S. 103) wurde. Die Passage von draußen nach drinnen wird damit noch 
einmal refi guriert: als Passage in das verschüttete Zentrum des eigenen 
Begehrens. 

*

Das Telos dieser Passage ist kein Bild, sondern ein Wort: es ist das Ja-
Wort, das Sich-Versprechen im Versprechen der Ehe. Das Versprechen 
ist der Inbegriff einer performativen Äußerung, eines Sprechakts. Wer 
(sich) verspricht, stellt keine wahre oder falsche Behauptung auf, er be-
schreibt und berichtet nicht, sondern er tut etwas, indem er oder da-
durch, daß er etwas sagt. Insofern es um den Akt des (Sich-)Ver spre-
chens geht, transzendiert »Der Schwierige« die »ewige Antinomie von 
Sprechen und Tun«, die Hofmannsthal nach einer vielzitierten Selbstaus-
legung auch in dieser Komödie ausgetragen sehen wollte. Das Problem 
des Dramas ist nicht: »wie kann der Sprechende noch handeln – da ja 
ein Sprechen schon Erkenntnis, also Aufhebung des Handelns ist«.30 Es 
fragt vielmehr nach der Möglichkeit eines Sprechens, das an sich selbst 
in exemplarischer Weise eine Handlung ist. 

Helene hat diese Handlung schon vollzogen. Sie hat ihr Ja-Wort schon 
gegeben, und Hans Karl hat es von fern vernommen. Aber so wenig 
er sich als Adressat begreift, so wenig vermag er es zu beantworten. 
In seinen rationalisierenden und moralisierenden Begründungen dieses 
Unvermögens legt Hofmannsthal ihm Worte aus der Ehemetaphysik 

 30 An Anton Wildgans, 14. Februar 1921, zit. nach SW XII, S.  504.
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Kierkegaards in den Mund und macht ihn damit nach Ansicht vieler 
Interpreten zum Sprachrohr seiner selbst. Doch abgesehen davon, daß 
Hans Karl die höhere, metaphysische Notwendigkeit der Ehe in Szene 
II, 10 im Modus einer Fehlleistung beschwört – denn seine Rede rich-
tet sich an Antoinette und verfehlt damit ihren Adressaten –, vollzieht 
sich die dramatische Refl exion des problematischen Akts des (Sich-)Ver-
sprechens vor der Folie anderer, weniger erbaulicher Lehren. Ein zentra-
ler Bezugstext ist die »Genealogie der Moral«, deren zweite Abhandlung 
über »›Schuld‹, ›schlechtes Gewissen‹ und Verwandtes« mit der Frage 
einsetzt:

Ein Thier heranzüchten, das versprechen darf – ist das nicht gerade jene para-
doxe Aufgabe selbst, welche sich die Natur in Hinsicht auf den Menschen 
gestellt hat? ist es nicht das eigentliche Problem vom Menschen? …31

Paradox ist diese Aufgabe für Nietzsche, weil sie im Widerspruch steht 
zur lebensnotwendigen »Vergesslichkeit« des Menschen, ohne die es 
»kein Glück, keine Heiterkeit, keine Hoffnung, keinen Stolz, keine Gegen-
wart« gibt. Ihre Verwirklichung erfordert, daß sich der Mensch ein »Ge-
genvermögen« ›anzüchtet‹, »ein Gedächtniss, mit Hülfe dessen für ge-
wisse Fälle die Vergesslichkeit ausgehängt wird«. Und da Vergeßlich-
keit ein aktives Vermögen ist, muß auch dieses Gedächtnis »ein aktives 
Nicht-wieder-los-werden-wollen, ein Fort- und Fortwollen des ein Mal 
Gewollten, ein eigentliches Gedächtniss des Willens« sein.32 Das aber setzt 
voraus, daß der Mensch durch das wirksamste Instrument der Mnemo-
technik, den Schmerz, zunächst »berechenbar, regelmässig, nothwendig« ge-
macht wurde. Erst an seinem Ende zeitigt dieser »ungeheure Prozess« 
der anthropologischen Disziplinierung jene »reifste Frucht«, für deren 
Ausbildung die »Sittlichkeit der Sitte und der socialen Zwangsjacke« nur 
Hilfsmittel waren: Es ist das »souveraine Individuum«, der »Freigewor-
dene«, der »Herr des freien Willens«. Erst er muß nicht nur, sondern 
»[darf ] wirklich versprechen« und »für sich als Zukunft gut sagen«.33 

 31 Friedrich Nietzsche, Zur Genealogie der Moral. In: Ders., Sämtliche Werke. Kritische 
Studienausgabe in 15 Bänden. Hg. von Giorgio Colli und Mazzino Montinari. Berlin / New 
York 1980, Bd. 5, S.  291. 
 32 Ebd., S.  292.
 33 Ebd., S.  292  f.
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In Gestalt des preußischen Kopisten Neuhoff, der Helene mit dem 
»stärksten Willen […] in der kraftlosesten aller Welten« (S.  93) bezwin-
gen will, und des österreichischen Imitators Stani, dessen »Wahl«-Frei-
heit sich in dem Treppenwitz eines Heiratsentschlusses manifestiert, der 
auf der »Stiege« zum »zweiten Stock« (S.  53) spontan gefaßt wird, stellt 
Hofmannsthal Karikaturen dieses »souverainen Individuums« auf die 
Bühne. Im herrenlosen Haus des Bühlschen Selbst hat der Souverän 
jedoch abgedankt. Hans Karl ist nicht nur, wie Stani bemerkt, unfähig, 
nein zu sagen (vgl. S.  109), er kann vor allem sein Ja-Wort nicht geben. 
Eben in dieser Schwierigkeit aber liegt zugleich der Ansatz zur Lösung 
des Problems. Mit Nietzsche refl ektiert Hofmannsthals Komödie auf 
die Exorbitanz des Versprechens, aber sie antwortet dieser Exorbitanz, 
indem sie, in prononcierter Wendung gegen Nietzsche, einen psycho-
analytischen Ausweg wählt. Im Akt des Versprechens, des »für sich als 
Zukunft gut sagen«, liegt ein Übermaß, ein Zuviel, das nur durch ein 
spezifi sches »Gedächtnis des Willens« gedeckt werden kann. Dieses Ge-
dächtnis aber liegt jenseits der Verfügbarkeit des Bewußtseins. Es ist 
kein Vermögen des souveränen Individuums, sondern eine unbewußte 
Instanz, von dessen Leben das Ich nur »kärgliche Nachrichten«34 erhält. 
Nur dieses unbewußte Gedächtnis hat jenen »eigentlichen, tieferen Wil-
len« (S.  130), den das Versprechen verlangt, nur es / Es kann folglich für 
den exorbitanten Akt einstehen. Nun teilt das Unbewußte sich bekannt-
lich unter anderem dadurch mit, daß es in die Rede interveniert und die 
Fehlleistung des Sich-Versprechens produziert. Auf diese Intervention 
setzt Hofmannsthals Komödie. Nicht, um es zu entwerten, sondern um 
ihm maximale Verbindlichkeit zu verleihen, bindet sie das Ja-Wort an 
die Fehlleistung. Nur wer sich verspricht, indem er sich verspricht, darf 
sich wahrhaft versprechen.

*

Einen negativen Beleg für diesen Satz35 liefert der komische Held in 
Form der nicht abreißenden Kette von Mißverständnissen und Konfu-

 34 Freud, Vorlesungen (Anm. 27), S.  284.
 35 Die folgenden Bemerkungen zur vieldiskutierten Sprachproblematik der Komödie be-
schränken sich auf die Entfaltung des Doppelsinns des Versprechens. Die eine Seite dieses 
Doppelsinns – das Versprechen als Fehlleistung – hat Bernhard Greiner (Die Rede des Un-
bewußten als Komödie: Hofmannsthals Lustspiel »Der Schwierige«. In: Ders., Die Komödie. 
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sionen, die er im Zuge der Abwicklung des ihm im ersten Akt diktier-
ten Programms anrichtet. Indem er dieses Programm übernimmt, gibt 
er gleich mehrfach sein Wort. Crescence verspricht er, bei Helene für 
Stani, Hechingen, bei Antoinette für ihn selbst (den Ehemann) zu wer-
ben. Hans Karl macht sich also zum Werkzeug und Boten fremder 
Wünsche, unter Absehung vom eigenen, unbewußten Begehren, das 
sich dennoch  – oder vielmehr gerade deshalb – schon im ersten Akt im 
Raum seiner Rede artikuliert. Der Kammerfrau Agathe, die von Antoi-
nette vorgeschickt wird, versichert er, daß »ihm nichts in der Welt ferner 
[liegt]« (S.  26) als eine Verlobung mit Helene. Eben weil das buchstäb-
lich wahr ist, weil sein Wunsch, als ein verlegter, fernliegt, entrutscht 
ihm bereits im ersten Gespräch mit Crescence das Geständnis, daß ihre 
»bizarren Gedanken« über sein vermeintliches Interesse an Helene ihm 
»direkt Lust« (S.  16  f.) machen, auf die Soirée zu gehen.

Im Rahmen des Lust-Spiels, als das das Stück sich damit nicht nur 
im Untertitel, sondern im Text selbst defi niert, sind diese Versprecher 
psychoanalytisch motiviert. Nicht die »Sprache verspricht (sich)«, wie 
Paul de Man in Abwandlung Heideggers formuliert.36 Vielmehr bildet 
das Versprechen im »Schwierigen« die Interferenz zweier Redeabsichten 
und psychischer Instanzen ab. Wie Freud erklärt, besteht die »unerläß-
liche Bedingung« der Fehlleistung darin, daß der Sprecher eine vorhan-
dene Redeabsicht unterdrückt und zurückdrängt, und zwar durch und 
zugunsten einer anderen, »von ihm zugelassenen Intention«, an der die 
zurückgedrängte sich als Störung bemerkbar macht, indem sie das, was 
er sagen wollte, ersetzt oder entstellt.37 Die Fehlleistung ist damit »Aus-
druck eines konsequenten Programms«,38 und eben in dieser Eigenschaft 
wird sie in die Spielanordnung von Hofmannsthals Komödie umgesetzt. 
Allerdings mit einer nicht unwichtigen Modifi kation. Denn im Stück 
eröffnet erst die Fremdbestimmung des bewußten Selbst durch die Ab-

Tübingen 1992, S.  351–366) überzeugend analysiert. Die andere Seite – das Versprechen als 
Sprechakt und Ja-Wort – und damit die Logik des Doppelsinns wurde, wenn ich es richtig 
sehe, bislang noch nirgends ins Zentrum gestellt. Wohl auch deshalb blieb der bis in einzelne 
Formulierungen nachweisbare kritische Bezug auf Nietzsche unbemerkt. 
 36 Paul de Man, Allegories of Reading. New Haven und London 1979, S.  22 (Dt. im 
Orig.).
 37 Freud, Vorlesungen (Anm. 27), S.  85.
 38 Ebd. S.  59.
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sichten und Zwecke der anderen den Raum einer Rede, in der das Unbe-
wußte als das Fremde im Selbst mitspricht. Diese Modifi kation ermög-
licht es, das psychoanalytische Sprachverständnis um eine mediale Refl e-
xion zu erweitern. Das Unbewußte ist nämlich nicht die einzige Instanz, 
die entstellend in die Rede interveniert. Andere, hermeneutisch weniger 
zugängliche Störungen produziert Hans Karl auch in seiner Rolle als 
Kommunikationsmedium seiner Mitspieler. Denn ein Medium ist, wie 
Hofmannsthal seinen Protagonisten formulieren läßt, eine »indiskrete 
Maschine« (S.  47), die eine Eigenmacht entfaltet und irritierend in die 
Verbindung eingreift, die sie herstellt. Mehr als nur einen Vorgeschmack 
auf die Turbulenzen, die Hans Karl als Bote und Sprachrohr der anderen 
bei der Abwicklung seiner »Mission« (S.  20) erzeugen wird, bietet da-
her die hinreißende Szene seines Telefongesprächs mit Ado Hechingen. 
Nachdem er zunächst mehrfach betont hat, daß in diesem besonderen 
Fall anstelle seines Dieners er »selbst sprechen [werde]« und »selbst […] 
am Apparat« (S.  51 f.) sei, übernimmt im weiteren Verlauf der Apparat 
die Regie, um das sprechende Selbst auf die Funktion der bloßen Wie-
derholung der durch technisches Rauschen entstellten Wörter zu redu-
zieren, wobei nicht nur jedes Wort zur Phrase entwertet wird, sondern 
als wiederholtes seinerseits der medialen Störung unterliegt und also 
statt Klärung neue Mißverständnisse produziert: »Wie? Gestört? Ich 
habe gesagt: Es entspricht meiner Empfi ndung. Empfi ndung! Eine ganz 
gleichgültige Phrase! Keine Frage, eine Phrase! Ich habe eine gleichgül-
tige Phrase gesagt! Welche? Es entspricht meiner Empfi ndung!« (S.  53)

*

In der Aussprache mit Antoinette in Szene II, 10 treibt die Komödie des 
Versprechens auf einen ersten Höhepunkt zu. Die Situation ist intrikat. 
Um ihr ihren Ehemann einzureden, muß Hans Karl Antoinette einen an-
deren ausreden, und dieser andere ist nicht, wie seine Schwester glaubt, 
Stani, sondern er selbst. Damit droht der Abschied zur Wiederholung 
des Anfangs zu werden, als Hans Karl sich Antoinette einredete, indem 
er ihr einen anderen potentiellen Liebhaber ausredete. Sein Plädoyer 
für den Ehemann Hechingen vermag Antoinette dann auch nicht zu 
überzeugen, und dies um so weniger, als die Grenzen zwischen Aus- und 
Einreden erneut verschwimmen. Während einerseits die ehemalige Ge-
liebte im Abschied erneut »Charme« (S.  98) für ihn gewinnt, redet er sich 
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andererseits im Zuge seines Plädoyers für Hechingen in einen denkbar 
deplazierten Hymnus auf die Ehe hinein. Als die hellhörige Antoinette 
ihn mit der stummen Botschaft dieses Plädoyers konfrontiert – »Alles 
was du red’st, das heißt ja gar nichts anderes, als daß du heiraten willst, 
daß du demnächst die Helen heiraten wirst« (S.  87) –, antwortet er mit 
einem Dementi, das ihre Intuition nicht wirklich widerlegt und sich über-
dies durch den pathetisch gesteigerten Sprechakt, mit dem er es bekräf-
tigt, selbst dementiert: »Aber ich denk’ doch nicht an die Helen! Ich 
red’ doch von dir. Ich schwör’ dir, daß ich von dir red’.« (S.  88) Diesem 
ersten Schwur folgen zunächst weitere Schwüre und Ja-Worte, bis das 
Ergebnis der Aussprache in zwei Versprechen festgehalten wird, die sich 
als ein »halbes Versprechen« und ein Versprechen »für die erste Zeit« 
(S.  90) selbst zurücknehmen und folglich schon im Szenenwechsel als 
gebrochene fi guriert werden.39

Die Aussprache mit Antoinette ist eine komische Variation über das 
Thema des falschen Versprechens. Der Sprechakt kann um so unbeküm-
merter explizit und infl ationär eingesetzt werden, als er von einer Instanz 
getragen wird, die nach der psychoanalytischen Logik des Stücks für 
ihn nicht einstehen kann. Das Versprechen auf Zeit, mit dem Hans Karl 
sich defi nitiv von Antoinette trennt, präfi guriert dabei im Modus der 
komischen Inversion das defi nitive Adieu, das die Verlobung mit Helene 
einleitet. »Ja, ich habe mit Ihnen zu reden« (S.  97), adressiert er Helene 
unvermittelt zu Beginn von Szene II,  14 und gibt damit zu verstehen, 
daß das seit dreizehn Szenen unterbrochene Gespräch für ihn stets wei-
terlief. Ebenso unvermittelt bringt er das Gespräch auf das Thema des 
Heiratens, um zunächst die Kandidaten Neuhoff und Stani in ein und 
demselben Zug vorzuschlagen und zurückzuziehen und schließlich sich 
selbst mit einer Wendung, die sich als Selbstauslöschung kaschiert, ins 
Spiel zu bringen:

 39 Auf die Zusage Antoinettes, es ihm zuliebe, und wenn er ihr hilft, mit dem Ehemann 
zu versuchen, antwortet Hans Karl: »Jetzt hat Sie mir ein halbes Versprechen gegeben.« Der 
anschließende Szenenwechsel zu II, 11 wird durch den Auftritt des Berühmten Mannes mar-
kiert. Ohne ihn zu bemerken, setzt Antoinette das Gespräch fort, indem sie Hans Karl auf 
die implizite Zusage festlegt, ihr zu helfen: »ANTOINETTE: Er hat mir was versprochen. 
HANS KARL: Für die erste Zeit.« (S.  90)
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Alles an Ihnen ist besonders und schön. Ihnen kann ja gar nichts geschehen. 
Heiraten Sie wen immer, heiraten Sie den Neuhoff, nein den Neuhoff, wenn 
sich’s vermeiden laßt, lieber nicht, aber den ersten besten frischen Menschen, 
einen Menschen wie meinen Neffen Stani, ja, wirklich Helene, heiraten Sie 
den Stani, er möchte so gern, und Ihnen kann ja gar nichts passieren. 
[…]
Nehmen Sie nicht den Neuhoff, Helen, – eher einen Menschen wie den Stani, 
oder auch nicht den Stani, einen ganz andern, der ein braver, nobler Mensch 
ist – und ein Mann: das ist alles, was ich nicht bin. (99  f.)

Der damit drohende Abschied wird durch die Erzählung von der Ver-
schüttung und den Phantasien während der Genesung zwar aufgescho-
ben, aber noch nicht endgültig abgewendet. Erst indem auch die Körper 
in männlichen Tränen und weiblichen Beinahe-Ohnmachten sprechend 
werden und die Hände sich in der Besiegelung des Abschieds verfehlen, 
kann der »defi nitive Moment« (S.  103) des Adieus zur stummen und aus-
schließlich gestisch markierten Schwelle des Ja-Worts werden. Während 
Crescence nach der Szenenanweisung »zu Helene tritt, die totenblaß da-
steht«, erscheint Hans Karl »nochmals in der Tür […], sieht herein, wie 
unschlüssig, und verschwindet gleich wieder« (S.  104) als er Crescence 
entdeckt, die durch ihre Fehlinterpretation der Situation die bedrohte 
komische Balance wiederherstellt. Helene ihrerseits antwortet dem, was 
sich in den Worten und Gebärden des Geliebten unbewußt artikuliert, 
indem sie sich entschließt, Hans Karl nachzulaufen. Dieses »Unmög-
liche« (S.  130) bleibt ihr erspart, da Hans Karl an der realsymbolischen 
»Ecke von der Freyung und der Herrengasse« (S.  140) gegen seine »Ab-
sicht« umdreht und zurückkehrt. Nicht erspart bleibt ihr, den konversa-
tionellen Grundton, den auch sie kultiviert, zugunsten jenes Sprechens 
zu transzendieren, das das Stück mit einem durch die Psychoanalyse 
zum terminus technicus gewordenen Ausdruck als »fi xieren«40 bezeich-
net. Indem er in seiner Erzählung von Verschüttungstrauma »etwas Ver-
gangenes zitiert« habe, habe er »einen großen Fehler gemacht«, erklärt 
der zunehmend unsichere Hans Karl, als Helene ihn derart zu »fi xieren« 
beginnt, und er fährt unter diesem Druck fort:

 40 Das Motiv, das Crescence in I, 3 mit der Bemerkung einführt, sie habe früher geglaubt, 
daß Helene »die einzige Person auf der Welt sei«, die Hans Karl »fi xieren könnt’« (S.  14), 
wird im folgenden mehrfach wieder aufgegriffen, nicht zuletzt von Helene selbst: »Wer sich 
einfallen ließe, Sie fi xieren zu wollen, wäre schon verloren.« (S.  98)
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Es hat mich höchst unangenehm berührt in der Erinnerung, sobald ich allein 
mit mir selbst war, daß ich in meinem Alter mich so wenig in der Hand hab’  – 
und ich bin wiedergekommen, um Ihnen Ihre volle Freiheit, pardon, das 
Wort ist mir ganz ungeschickt über die Lippen gekommen – um Ihnen Ihre 
volle Unbefangenheit zurückzugeben. (S.  128  f.)

Als ob er einem Kleistschen Lustspiel entsprungen wäre, weiß Hans 
Karl nicht, was er sagt, und sagt, was er nicht weiß. An das Ende seiner 
Passage aber gelangt er erst dadurch, daß er eine Antwort fi ndet, die 
sich auf die unbewußte Instanz bezieht, von der aus er spricht und die 
in seiner Rede in Form jenes Sich-Versprechens mitspricht, durch das er 
sich wahrhaft verspricht. 

Fraglich bleibt allerdings, ob damit schon jenes vielzitierte »Sociale« 
erreicht ist, das Hofmannsthal als Telos der Komödie bezeichnete.41 Und 
dies nicht nur, weil Hofmannsthals Begriff des Sozialen vage bleibt, son-
dern weil das Stück den »Wirklichkeitsgehalt«42 seines happy end ein-
schränkt. Da das bizarre Paar nicht mehr mitspielt, muß die Verlobung 
als Spiel im Spiel inszeniert werden. Das heißt nicht allein, daß sie sich 
»als Komödie, im Als-ob einer komisch-stellvertretenden Geste«,43 ereig-
net, sondern daß das Stück sein Paar sozial nicht verorten kann.

*

Neben der Defi nition der Komödie als »das erreichte Sociale« ist wohl 
kein Satz so oft im Zusammenhang mit dem »Schwierigen« angeführt 
worden wie das Wort des Novalis, auf das Hofmannsthal sich selber be-
rief: »Nach einem unglücklichen Krieg müssen Komödien geschrieben 
werden.«44 Doch auch dieser Satz verdeckt eher die Spezifi k des Stücks 
als daß er sie erhellte. Zum einen war der Erste Weltkrieg kein »un-
glücklicher Krieg«. Er markierte eine epochale Zäsur, und dies nicht nur 
für die ›unglücklichen‹ Verlierermächte, sondern in seiner Eigenschaft 
als erster industrialisierter Krieg, vor dessen beispielloser Entfesselung 
technischer Gewalt die Schlachten der Napoleonischen Kriege zu vor-
moder nen Gefechten schrumpfen. Zum anderen situiert Hofmannsthals 

 41 GW RA III, S.  611.
 42 Greiner, Die Rede des Unbewußten (Anm. 35), S.  363.
 43 Ebd., 364. 
 44 GW RA II, S.  138; vgl. auch Carl J. Burkhardt, Erinnerungen an Hofmannsthal. In: 
Hugo v. Hofmannsthal. Der Dichter im Spiegel der Freunde. Bern / München 1963, S.  136.
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Komödie sich nicht einfach »nach« dem Krieg. Ihr Anspruch zielt höher: 
Sie will das Trauma des Krieges bearbeiten, indem sie eine Passage insze-
niert, die einen Verschüttungstraumatiker – also ein prototypisches Op-
fer der neuen militär-technischen Gewalt – von seiner Fixierung an das 
traumatische »draußen« befreit und in den Raum des zivilen Nachkriegs-
Alltags überführt. Im Zuge der komischen Ausgestaltung dieser Passage 
formuliert das Stück eine historische Diagnose und ein kulturelles Pro-
gramm, die sich auf der Basis der bisherigen Analysen in drei Über legun-
gen zusammenfassen lassen.

Die erste gilt der einleitend angesprochenen Frage, warum Hof manns-
thal die realpolitischen Folgen des schon 1917 als beendet vorausgesetz-
ten Krieges nach 1918 ignoriert und also einen nicht mehr existenten 
Erbadel und ein nicht mehr existentes Herrenhaus in der Nachkriegs-
zeit weiterbestehen läßt. Während Hofmannsthals Interpreten in diesen 
Anachronismen entweder eine Flucht in die Zeitenthobenheit eines »sä-
kularisierten Mysterienspiels«45 oder ein Scheinproblem46 oder eine in-
szenierte Fehlleistung47 sehen wollen, legen das Stück und seine Entste-
hungsgeschichte nahe, sie als Zeichen eines Konfl ikts zwischen Historie 
und Imagination zu lesen. Eben weil die Phantasie des Untergangs der 
Welt, die sie heraufbeschwört, zur ihrer Grundsubstanz gehört, konnte 
die Komödie die historische Entwicklung, die diese Phantasie 1918 ver-
wirklichte und überholte, nicht in sich aufnehmen. Wie immer wieder 
betont wurde, ist das aristokratische Milieu, in dem das Stück sich an-
siedelt, nicht nur in ein komisch-ironisches, sondern punktuell in ein 
gespenstisches Licht getaucht. Dieses Gespenstische aber ist wesentlich 
durch die Formel vom herrenlosen Haus motiviert, die auch und gerade 
das politische Herrenhaus der österreichischen Aristokratie aushöhlt. Es 
erscheint im Stück als ein Geisterhaus, aus dem das Leben längst ausge-
zogen ist. Die Herrschaft allerdings hat das nicht bemerkt, sondern spielt 
sich selbst weiter, als ob sie noch am Leben wäre. In den Entwürfen 
ist es Helene, die das ›Phantasmagorische‹ dieses Spiels diagnostiert.48 

 45 Heinz Politzer, Die letzten Tage des Schwierigen. Hofmannsthal, Karl Kraus und 
Schnitzler. In: Merkur 28 (1974), S.  216.
 46 Vgl. Frühwald, Die sprechende Zahl (Anm. 14).
 47 Vgl. Greiner, Die Rede des Unbewußten (Anm. 35).
 48 In einem Entwurf zum zweiten Akt heißt es: »[Helene (gegen Schluss) Es macht nichts, 
dass Sie mir weh getan haben – wir sind hier alle zusammen eine Welt die nicht mehr existiert, 
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Im veröffentlichten Text wird die Diagnose dadurch ironisch gebrochen, 
daß Neuhoff sie in seinem Gespräch mit dem Berühmten Mann formu-
liert: »Alle diese Menschen, die Ihnen hier begegnen, existieren ja in 
Wirklichkeit gar nicht mehr. Das sind alles nur mehr Schatten.« (S.  75) 
Die einzigen Figuren des Wiener Adels, die dem Spuk dieses schatten-
haften Daseins nicht unterliegen, sind Helene und Hans Karl. Auch sie 
werden in ein eigentümliches Zwielicht gerückt, doch ist dieses Licht 
nicht das unheimliche des Toten, das sich als Lebendiges aufführt, son-
dern das melancholische des Lebendigen, das den Tod vorwegnimmt, 
indem es alles Gegenwärtige in ein Vergangenes verwandelt.49 

Worin aber liegt die Zukunftsfähigkeit dieser Figuren, die als einzige 
der abendländische Soirée der Komödie entkommen? Was Helene be-
trifft, so antwortet das Stück, indem es eine weibliche Tugend der klas-
sischen Geschlechterideologie, die Tugend des Zuhörenkönnens, zu ei-
nem aktiven Vermögen und einer analytischen Fähigkeit aufwertet.50 
Weil sie zuzuhören vermag, kann sie hören, was nicht ausgesprochen 
wurde und das Risiko auf sich nehmen, dem Nicht-Ausgesprochenen, 
aber Mit-Gesprochenen, durch das Hans Karl sich (ihr) verspricht, in 
den selbstpreisgebenden Gesten des Nachlaufens und Mantel-Abwerfens 
zu antworten. Interessanter und prekärer ist die Physiognomie des zu-
kunftsfähigen Mannes. Gewiß ist der schwierige Hans Karl auch ein 
Nachfolger der Hypochonder und melancholischen Clowns der Komö-
dientradition. Aber diese traditionellen Züge werden in dem Stück durch 

wir bewegen uns in einer Phantasmagorie – wir tun als ob wir noch am Leben wären –]« 
(S.  275).
 49 Im Zeichen dieser Melancholie steht nicht nur Hans Karls Erzählung von seiner Ver-
schüttung, sondern auch seine Erinnerung an den Schloßteich, aus dem er als Kind – in 
Vorwegnahme der traumatischen Erfahrung des Beinahe-Sterbens – halbtot herausgefi scht 
wurde und von dem man in jedem Herbst das Wasser abließ, so daß auf seinem Grund »auf 
einmal erst sichtbar« wurde, was »alles schon längst irgendwo fertig dasteht.« (S.  372) Die 
korrespondierende Selbstcharakterisierung Helenes fi ndet sich in II, 14: »Für mich ist ja der 
Moment gar nicht da, ich stehe da und sehe die Lampen dort brennen und in mir sehe ich sie 
schon ausgelöscht. Und ich spreche mit Ihnen, wir sind ganz allein in einem Zimmer, aber 
in mir ist das jetzt schon vorbei«. (S.  100)
 50 In der entscheidenden Szene II, 14 macht Helene das Hören und Zuhören selbst zum 
Thema (vgl. S.  101 f.). In einem Entwurf zum dritten Akt sagt sie von sich selbst: »Ich bin 
von denen die zuzuhören verstehen. Ich kann eine menschliche Stimme hören« (S.  407). Zu 
Helene als »homo interpres« vgl. auch Ursula Renner, Nachwort. In: Hofmannsthal, Der 
Schwierige. Hg. von Ursula Renner. Stuttgart 1999, S.  193.
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die traumatische Erfahrung des »draußen«, die sich in der Verschüttung 
verdichtet, in spezifi scher Weise motiviert und überlagern sich mit den 
Symptomen, die zeitgenössisch das Bild des »männlichen Hysterikers« 
defi nierten. Die Provokation, die diesem Typus innewohnt, wird erst 
deutlich, wenn man ihn als Gegenfi gur zu den anthropologischen Ent-
würfen der Avantgarde liest, etwa zu Ernst Jüngers Kriegstagebuch »In 
Stahlgewittern«, dessen erste Auflage im selben Jahr erschien wie der 
Vorabdruck der Komödie. Der Mythos des traumaresistenten Kriegers, 
der sich in Jüngers Aufzeichnungen zu formulieren beginnt, bot einen 
Ansatzpunkt, um die militärische und politische Niederlage in einen an-
thropologischen Etappensieg und die verlorene Materialschlacht in den 
Produktionsprozeß jenes »Neuen Menschen« umzudeuten, der die Siege 
der Zukunft erringen sollte. Hofmannsthal gehört zu der Minderheits-
fraktion deutschsprachiger Autoren, die gegenüber dieser zeittypischen 
Krieger-Phantasie immun blieb. Er antwortet ihr im »Schwierigen« mit 
einer nicht nur demonstrativ aristokratischen, sondern demonstrativ zi-
vilen Imagination und geht dabei das Risiko eines komischen Helden 
ein, der sich zwar im Feld, wie das Stück zu betonen nicht versäumt, bra-
vourös bewährte, dem es aber auf dem Ersatzschauplatz des Geschlech-
terkampfes auch nach Ansicht seines Bewunderers und Imitators Stani 
an der rechten kriegerischen Gesinnung mangelt:

wie Du jetzt bist begreif ich dass Du auf die Frauen verzichtest: Du fühlst 
dich alt – du spürst dass deine Chancen Zufallschancen waren – Du hast die 
Nostalgie der 40 Jahre – denn das Eigentliche macht Dir ja unbegreiflicher-
weise keinen Spass, das Siegen. (S.  236)

So gründlich wie Stani sich im veröffentlichten Text im Hinblick auf 
das Verhältnis zwischen Hans Karl und Antoinette irrt, so gründlich 
verkennt er in diesem Entwurf die Verführerqualitäten seines Onkels.51 
Nur entspringen diese nicht dem Willen zum Sieg, sondern jener tradi-

 51 Zu Hans Karl als Nachfolger der Verführer und Abenteurer aus Hofmannsthal frühe-
ren Texten vgl. Jürgen Rothenberg, »Durchs Reden kommt ja alles auf der Welt zustande«. 
Zum Aspekt des Komischen in Hugo von Hofmannsthals Lustspiel »Der Schwierige«. In: 
HJbdSG 21 (1977), S.  393–417, hier S.  412  ff. Daß der Konkurrent Neuhoff ursprünglich 
Neuhaus (= Casanova) heißen sollte (ebd., S.  413) verstärkt den Bezug. Ein Motiv der Um-
benennung dürfte gewesen sein, die Semantik des »Hauses« exklusiv für Hans Karl zu reser-
vieren. 
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tionell als weiblich codierten Fähigkeit, die Hans Carl am Clown Furlani 
fasziniert – der Fähigkeit, sich situativ und scheinbar absichtslos selbst 
verführen zu lassen. Keinesfalls also gibt das Stück in der Ausformulie-
rung seiner zivilen Imagination die überlegene Attraktivität seines Prot-
agonisten preis. Wohl aber versucht es, die rigiden Geschlechterrollen 
aufzubrechen52 und eine Erotik in Szene zu setzen, die sich jenseits des 
Willens zur Macht und der ebenso lächerlichen wie potentiell mörderi-
schen Phantasie des »Zweikampfs« (S.  96) entfaltet, die zumal der hyper-
männliche preußische Baron Neuhoff kultiviert. Die Konsequenz, mit 
der das geschieht, zeigt sich vor allem im dritten Akt, in dem der Prot-
agonist nach dem Urteil von Hofmannsthals Vertrauten Leopold von 
Andrian eine »klägliche Rolle«53 spielt. Und in der Tat: nirgends sind 
die Mißverständnisse odioser, nirgends ist die Konfusion größer und 
nirgends ist Hans Karl weniger Herr der Lage als nach dem komplizier-
ten Gespräch mit Helene, dessen glücklichen Ausgang er erst im dritten 
Anlauf mitzuteilen vermag: »Sie hat sich – ich hab’ mich – wir haben 
uns miteinander verlobt.« (S.  136) Doch diese vermeintliche Kläglichkeit 
ist nur die Außenseite eines utopischen Entwurfs, der gerade dadurch 
konsistent wird, daß in das herrenlose Haus des Protagonisten nach 
dessen Triumph eben nicht die alte Herrschaft, sondern die von Vinzenz 
bereits in der ersten Szene antizipierte »legitime Weiberwirtschaft« (S.  9) 
einzieht.

Eine der Schwächen dieser schönen Utopie der kommunikativen De-
Eskalation und geschlechtlichen Versöhnung liegt darin, daß sie die 
Gewalt der Erfahrungen unterschätzt, aus denen sie einen zivilen Aus-
weg sucht. Das »draußen«, die radikal diskontinuierliche Wirklichkeit 
des Ersten Weltkriegs, bleibt im Stück eine Chiffre; und das Verschüt-
tungstrauma wird durch eine doppelte, psychoanalytische und poetisch-
mystische Reinterpretation seines spezifi sch traumatischen Charakters 
entkleidet. Das kann im Rahmen einer komischen Handlung wohl nicht 
anders sein. Doch die Handlung innerhalb der Komödie ist ihrerseits 
eine Phantasie der Handlung, die die Komödie an sich selbst, als poeti-
sche Äußerung und Sprechakt zu sein beansprucht. Durch ihre eigen-
willige Datierung simuliert sie, von jenem Ort aus zu sprechen oder 

 52 Vgl. Renner, Nachwort (Anm. 50), S.  192–198.
 53 An Leopold von Andrian, 21. Januar 1921, zit. nach SW XII, S.  501.
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gesprochen zu sein, von dem aus der Verschüttungstraumatiker spricht. 
Sie spielt in der Entstehungszeit ihrer ersten beiden Akte, also im Herbst 
1917, als die Niederlage und der Zerfall der Habsburger Monarchie 
schon besiegelt waren, der Krieg aber noch fortdauerte. Dieser Moment 
zwischen dem sicheren Untergang und seinem realen Vollzug wird im 
Stück als Moment des Erkenntnissprungs, ja, der mystischen Offenba-
rung ausgezeichnet. Er entspricht strukturell jenem epiphanen Augen-
blick zwischen Granateinschlag und Bewußtseinsverlust, in dem Hans 
Karl in Gestalt seiner Vision einer Ehe mit Helene die in die Vergangen-
heit invertierte Wahrheit über sein Leben zufällt. Indem die Komödie 
gegen die Faktizität ihrer eigenen Datierung den Krieg als beendet vor-
aussetzt, spricht sie jedoch zugleich von der Position des Geretteten und 
Heimgekehrten aus, der seinen Untergang überlebt hat und im Prozeß 
seiner komischen Kur erkennt, daß die geschaute Vergangenheit einen 
Index auf die Zukunft hat. Grammatisch gesehen entspricht dieser dop-
pelten und paradoxen Position der Modus des zweiten Futurs, der Ver-
gangenheitsform der Zukunft, aus der die Komödie das Versprechen 
einer Zukunft des Vergangenen gewinnt. Dieser Modus aber ist 1917 ein 
reines Phantasma und wird es noch ein Jahr bleiben. Den traumati-
schen Untergang des Habsburger Reichs, den das Stück gleichsam über-
spielt, indem es sich diesseits und jenseits ansiedelt, hat Hofmannsthal in 
der entscheidenden Phase der Entstehung des »Schwierigen« noch vor 
sich. Doch traumatische Erfahrungen lassen sich nicht vorwegnehmen 
und antizipatorisch bewältigen. Die Imagination der geglückten Passage 
wurde 1918 genau an jener Stelle unterbrochen, sistiert und fi xiert, über 
den die Komödie sich hinwegzuheben sucht. Der Autor des »Schwieri-
gen« ist in jener Zukunft des Vergangenen, die er vorzeitig freizusetzen 
versuchte, nie angelangt. 
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Gabriele Brandstetter

Anhaltende Bewegung
Nijinskys Sprung als Figur der Undarstellbarkeit

Der Sprung bezeichnet einen herausgehobenen Moment im Verlauf ei-
ner Bewegung – einen gleichsam emphatischen Augenblick der Still-
Stellung.

Was aber macht den Sprung zum Sprung? Die Plötzlichkeit seines 
Auftretens? Die Dynamik der Zustandsänderung eines Körpers, ja der 
gewaltsame Bruch in einer Bewegungsrichtung? Oder der Effekt seiner 
Wirkung, der Sprung auch in der Wahrnehmung des unvermuteten Er-
eignisses: als Überraschung, Staunen, Schock?

Das Wort »springen« bedeutete ur-sprünglich »aufspringen, hervorbre-
chen« und ist verwandt mit der indogermanischen Wortgruppe »Spur« 
(im Sinne von »zucken«, »mit dem Fuß ausschlagen«). Erst im 17.  Jahr-
hundert folgte auf die Bedeutung des »Sprungs«, im Sinne von »Ent-
springen« aus einem Quellpunkt, auch die andere semantische Variante 
von »springen«: als Bezeichnung für die Plötzlichkeit eines Risses; also 
springen in der Bedeutung von »bersten«, »aufbrechen« – das Klaffen 
eines Hiatus, der »aufgesprungene Spalt«.

Der Sprung, als Bewegungsereignis gedacht, enthält ein Doppeltes: in 
der Bewegung ein Moment des Anhaltens – des »Still« – im Flug, in dem 
Ruhe und Bewegung zugleich aufgehoben sind. Das Paradox des Zenon, 
daß der fl iegende Pfeil ruhe, kann auch als Merkmal des Sprungs in An-
schlag gebracht werden. Markiert er doch einen ex-statischen Moment 
des Innehaltens, der durch einen scheinbar prägnanten Aus-Schnitt aus 
einer Bewegungs- und Zeitfi gur abgegrenzt wirkt und der doch zugleich 
an seinen Rändern unscharf ist: In den Moment des Stillstands – Gipfel 
des Sprungs – ist der Zeit-Raum des Vorher und Nachher, des Steigens 
und Fallens hineingenommen. Rainer Maria Rilke hat diesen Augen-
blick der Kehre, »zwischen Fall und Flug«, in dem der Wurf aufgefan-
gen und zugleich freigelassen ist, in seinem Sonett »Der Ball«1 genau in 
Sprache gebracht:

 1 Vgl. Rainer Maria Rilke: Gesammelte Gedichte, Frankfurt  a. M. 1962, S.  397  f.
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Du Runder, der das Warme aus zwei Händen
im Fliegen, oben, fortgiebt, sorglos wie
sein Eigenes; was in den Gegenständen
nicht bleiben kann, zu unbeschwert für sie,

zu wenig Ding und doch noch Ding genug,
um nicht aus allem draußen Aufgereihten
unsichtbar plötzlich in uns einzugleiten:
das glitt in dich, du zwischen Fall und Flug

noch Unentschlossener: der, wenn er steigt,
als hätte er ihn mit hinaufgehoben,
den Wurf entführt und freiläßt –, und sich neigt
und einhält und den Spielenden von oben
auf einmal eine neue Stelle zeigt,
sie ordnend wie zu einer Tanzfi gur,

um dann, erwartet und erwünscht von allen,
rasch, einfach, kunstlos, ganz Natur,
dem Becher hoher Hände zuzufallen.

Eine Phänomenologie des Sprungs nähert sich ihrem Gegenstand (der 
kein ›Gegen-stand‹ sein kann) nicht über die Physik, nicht über die 
Mechanik der (Sprung)Bewegung und ihre Zeit – Körper /  Masse und 
Beschleunigungs-Relationen. Vielmehr rückt der Sprung als Figur in den 
Horizont der Aufmerksamkeit. Die hier folgenden Überlegungen krei-
sen um den Sprung als Paradigma des komplexen – fi gürlichen – Zu-
sammenhangs von Still-Stellung und Bewegung, von Still /  Motion: im 
Text und als textuelle Konstruktion des Sprungs.

Dabei ist es – um die Jahrhundertwende – der Sprung als Tanzfi gur, 
der in exemplarischer Weise zu einem Experimentiermuster wird für 
die Wahrnehmungs- und Darstellungskonzepte der Moderne und der 
Avantgarde. Der Sprung des legendären Tänzers Waslaw Nijinsky ver-
körpert einen Mythos, den Schriftsteller und bildende Künstler der 10er 
und 20er Jahre erst hervorbringen, um darin die Aporien literarischer 
Zeitdarstellung poetologisch zu refl ektieren: Wie läßt sich das Ereignis 
des Sprungs2 lesen und schreiben? Wie das »Still« dieses emphatischen 

 2  Es sollte hier zumindest darauf hingewiesen werden, daß das Thema des Sprungs – als 
Ereignis – nicht abgelöst gedacht werden kann von einem anderen Darstellungstopos von 
Plötzlichkeit, der die historische Situation des (nicht nur literarischen) Diskurses etwa gleich-
zeitig prägt: das Thema des Schusses – als Ereignis; in der Darstellung von Gewalt und Krieg, 
z. B. bei Ernst Jünger.
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Augenblicks und wie schließlich den Bruch in der Wahrnehmung als 
Schrift /  Spur (be)zeichnen?

Dabei erweisen sich insbesondere zwei Aspekte dieser Wahrneh-
mungs- und Darstellungsproblematik von »Still /  Stellung« der Bewegung 
im Sprung als komplementär: Zum einen wird der Sprung – der Sprung 
Nijinskys – zu einem Topos der Undarstellbarkeit in der Literatur der 
Moderne. Der Zeitriß des Sprungs wird zur Figur des Textes selbst. Und 
zum anderen ist der Sprung, als »Still«, in seiner Bildfunktion zugleich an 
die mediale Konstitution der Wahrnehmung und ihre Veränderungen 
um 1900 gebunden: an die Möglichkeiten der photographischen und 
fi lmischen Aufzeichnung von Bewegung und die dadurch ›einstellba-
ren‹ Formen der bildlichen Sistierung von Bewegung. Das »Still« des 
Sprungs in der Photographie und im Film bzw. Video wird im Schluß-
teil dieser Studie explizit thematisiert werden. Zugleich aber durchwirkt 
diese mediale Veränderung der (Bewegungs)Wahrnehmung auch schon 
die Texte zum Tanz und zum Sprung Nijinskys. Insofern ist die ›Figur 
des Sprungs‹ nicht etwa als ein Spezifi kum des tänzerischen Personalstils 
Nijinskys und der Bühnenästhetik der »Ballets Russes« zu begreifen, 
sondern sie kann als eine exemplarische Geste betrachtet werden, die 
die Darstellungskonzepte und Darstellungsaporien der Kunst konfi gu-
riert und die zugleich in charakteristischen Mustern, etwa Schnitt und 
Montage, die Ästhetik der Avantgarde prägt.

Der Tanz und die Literatur sind jene Kunstformen, die zu Beginn der 
Moderne in eine komplexe Verbindung treten – verknüpft und einander 
fremd zugleich. Die Begegnung von Tanz und Literatur – seit dem Fin 
de siècle, seit Mallarmés Texten über das Ballett – steht im Zeichen einer 
fundamentalen Krise der europäischen Kultur: einer Wahrnehmungs-
krise, die zugleich eine Zeichenkrise ist. Sie wird charakterisiert durch 
eine geschärfte Aufmerksamkeit auf den Konfl ikt zwischen einer Semio-
tik des Körpers und derjenigen der Schrift. Dies impliziert zugleich eine 
gravierende Differenz zwischen zwei Kulturtechniken: der bewahrenden 
Formkraft, wie sie in niedergelegten Texten zur Geltung kommt, und der 
fl üchtigen Gestalt des Tanzes, als des bewegten Körpers und seiner im 
Augenblick schwindenden Zeichen. Die fl üchtigen Zeichen des Tanzes 
zu lesen und zu schreiben, wird zu einem Anliegen zahlreicher Schriftstel-
ler der Jahrhundertwende. Dabei ist dieses ›Schreiben des Tanzes‹ durch 
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ein Paradox ausgezeichnet, das zur Herausforderung der Literatur wird, 
die darin ihre eigenen Bedingungen refl ektiert. Autoren wie Mallarmé, 
Hofmannsthal, Walser, Rilke und Valéry verfassen autorefl exive, poeto-
logische Texte, in denen das Eigentümliche des Schreibens gerade aus 
der Unmöglichkeit hervorgetrieben wird, den Tanz zu schreiben: Schrei-
ben als Ausdruck der Unmöglichkeit, in der Sprache der Literatur das 
fl üchtige Ereignis als Text zu fi xieren. 

Schreiben und Lesen des Tanzes gehen deshalb ineinander über. Les-
barkeit und Schreibbarkeit – wie Roland Barthes die Verbindung dieser 
Tätigkeiten als Prozess in seiner Studie »S/Z« als Textpraxis formuliert 
hat – sind auch und gerade in Hinsicht auf das ›Schreiben des Tanzes‹ 
ineinander verklammert. In Anlehnung an den von Mallarmé geprägten 
Begriff einer »écriture corporelle« könnte man – im Hinblick auf die 
Beziehung von Literatur und Tanz – auch von einer »lecture corporelle« 
sprechen. Denn die Schreibung ist immer schon eine Lesung des Tanzes; 
Schreib- und Lesebewegung remarkieren eine Bewegung, die ›der Tanz‹ 
gewesen sein wird; und dennoch gibt es den Prozeß, der die Bewegung 
des Tanzes als Rede der Literatur hervorbringt.

Ich möchte im folgenden zeigen, in welcher Weise die Versuche, den 
Tanz zu schreiben, in der Literatur der Moderne um 1900 implizit eine 
Poetologie der Undarstellbarkeit entwerfen. Die Texte konfrontieren 
den Leser mit dem Paradox, »le transitoire« und »le fugitif« – Grund-
merkmale des Tanzes – in eine Um-Schrift der Texte zu übertragen; 
und sie konfrontieren den Leser (und sich selbst) gleichzeitig mit der 
Erfahrung, daß eben dies – nämlich dieser Akt der Übertragung des 
Flüchtigen in den Text der Schrift – nicht möglich sei. So führt diese 
Aporie dazu, daß eben diese Unmöglichkeit der Darstellung selbst zum 
Gegenstand der literarischen Darstellung wird: als Refl exion, als Klage, 
als Spiel. 

Die Auseinandersetzung mit dieser Schreibaporie einer ›Bewegungs-
schrift‹ als Text kann beispielsweise in der Figur der Naivität geschehen, 
wie bei Robert Walser. Er schreibt über seine Wahrnehmung von Auf-
führungen der »Ballets Russes« in Berlin in der Haltung dessen, der 
»vom Tanz nichts versteht«: 
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Im übrigen braucht man ja die Tanzkunst nicht zu verstehen. Man braucht 
nicht zu wissen, was eine holdselige Hand- und Armbewegung bedeutet. Nur 
zu fühlen, zu sehen braucht man es.3

Und man braucht nicht nur kein Kenner zu sein. Es sei, so Walser weiter, 
im übrigen sowieso unmöglich, die Schönheit des Tanzes – insbeson-
dere der großen Tanzkünstler und -künstlerinnen – »zu sagen«, etwa 
die Schönheit des Tanzes der Pawlowa: »Sagen, wie schön sie tanzt, die 
große Künstlerin Pawlowa, das kann ich nicht.«4 Eben der Gestus dessen, 
der sich durch die Aura des Ereignisses ganz und gar seiner sprachlichen 
Mittel enteignet sieht, ja in ehrerbietigem Abstand vom Wunderbaren 
und Vollkommenen die Unvollkommenheit seiner sprachlichen Mög-
lichkeiten einzugestehen hat, deutet auf eine – als Naivität sich gebär-
dende – Refl exion über das Undarstellbare des Tanzes. Was hier sich 
in der Raffi nesse der Einfachheit präsentiert – »sagen […] das kann 
ich nicht« – fi ndet sich in anderer Weise, komplex gespiegelt, herme-
tisch oder scheinbar realistisch, in nahezu allen modernen Texte, die ver-
suchen, den Tanz zu schreiben: ein Kompendium von Topoi der Undar-
stellbarkeit.

Dabei treten bestimmte Formeln, die das Nichtdarstellbare des Tanzes 
bezeichnen, immer wieder auf: etwa ›das Unvergleichliche‹, das ›Un-
erklär liche‹, das ›Geheimnis‹, das ›Wunder‹. Und es ist vor allem ein 
ganz bestimmtes Moment des Tanzes, das im Inventar der Unsagbar-
keitstopoi diesen rhetorischen Platz einnimmt: nämlich das Phänomen 
der »Elevation« und seine Variante: der Sprung. Jener Moment der Erhe-
bung, der Leichtigkeit, der scheinbaren Außerkraftsetzung der Schwer-
kraft wird im Text der sprachlichen Darstellung zu einer Leerstelle: Ein 
»blanc« markiert in der Literatur sehr häufi g jenen Punkt der Körperbe-
wegung, der Raum und Zeit durchschneidet und den Eindruck vermit-
telt, als ob der Körper von der Schwerkraft befreit sei, dem Flug nahe. 
Und neben dem Spitzentanz der Ballerina – der spezifi sch weiblichen 
Form der Elevation seit dem frühen 19. Jahrhundert – wird insbeson-
dere der Sprung, der kraftvolle Sprung des Tänzers zum Paradigma des 

 3  Robert Walser: Das Gesamtwerk, hg. von Jochen Greven, Genf / Hamburg 1966–75, 
Bd VI, S.  61 f.
 4  Ebd., S.  63. – Zum Motiv des Tanzes bei Robert Walser vgl. die umfassende und an-
regende Studie von Peter Utz: Tanz auf den Rändern. Robert Walsers »Jetztzeitstil«, Frank-
furt  a. M. 1998.
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Nichtdarstellbaren in der Literatur. Ein Schriftsteller wie Robert Walser 
greift dabei, um nicht Pathosformeln des Außerordentlichen dieser Ele-
vation bemühen zu müssen, zu einer Rhetorik der Unterbietung. Andere 
Dichter – etwa Rilke oder Valéry5 – suchen in einer Art literarischer Phä-
nomenologie ein Äquivalent zum Fugitiven der Elevation zu fi nden.

Jener Tänzer, dessen phänomenale Sprungkraft sein Charisma be-
gründete und ihn vor dem I. Weltkrieg zum Idol des europäischen Bal-
lettpublikums erhob, war Waslaw Nijinsky.

Zahlreiche Texte existieren, die das Eigentümliche dieser Tanzkunst 
zu formulieren suchen – und fast alle diese Schriften zeigen in dieser Aus-
einandersetzung zugleich die Schwierigkeit, ›Tanz zu schreiben‹ – und 
insbesondere: die Schwierigkeit, das Singuläre des Tanzes von Nijinsky 
zu formulieren. Die wohl berühmteste und am häufi gsten beschriebene 
Tanzfi gur Nijinskys ist ›sein Sprung‹. Nijinskys Sprung soll deshalb im 
folgenden als Paradigma der Darstellungsproblematik von »Still-Stellen« 
betrachtet werden. Zugleich fi guriert eben dieser enigmatische Sprung 
als ein Muster der Undarstellbarkeits-Topik in der Literatur des begin-
nenden 20. Jahrhunderts. 

Im Jahr 1912 veröffentlicht der expressionistische Dichter Ludwig Rubi-
ner in dem von Kurt Hiller herausgegebenen Almanach »Der Kondor« 
folgendes Gedicht unter dem Titel »Der Tänzer Nijinski«:6

Mein Raum ist wie ein schräger blauer Draht nach dem ich greife.
Hinauf! Rettung vor diesem schmutzigen Weltkreis von Glühbirnen,
Und überall Geruch nach altem Plüsch und Hurenseife.
Fern auf und nieder in dem dunklen Aquarium schaukeln bleiche Ketten 
           von Stirnen.

Hinauf! Glastreppen von Luft. Meine Arme sind dünn. Ich drücke
Die Zehen zusammen. Da sinken grüne Lampen, Manschetten, Geigen-  
               bogen.

 5  Eine Darstellung der Lesarten des Tanzes bei Rilke und Valéry habe ich an anderer 
Stelle unternommen; dort auch eine Auseinandersetzung mit der Forschung zu diesem 
Thema; vgl. Gabriele Brandstetter: Tanz-Lektüren. Körperbilder und Raumfi guren der Avant-
garde, Frankfurt  a. M. 1995.
 6  Ludwig Rubiner: Der Tänzer Nijinski, in: Der Kondor, hg. von Kurt Hiller, Heidelberg 
1912, S.  114.
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Rot über mir unerreichbar fl iegt das Haar meiner blöden Perücke.
Hände hoch! Atmende kreischen im Dunkel. Ihr habt meine Luft gesogen!

Ich falle. Ich soll in eure warmen Höhlen, geile Hunde!
Teppiche, Bretter, dreht euch wie lange Würmer! Ich steh still inmitten.
Feindliche Logenlöcher, schwimmt im trüben kreisenden Schlunde.
Ersauft in der Ferne, schläfrige Lichter an zu hohen Soffi tten.

Meine Fäuste drehn sich. Irgendwo sitzt ihr. Euer Hirn wird spritzen.
Ihr saust blaß durch Dunkel und Lampenschein, Affen in ängstlichen 
             Zweigen.
Ihr fl iegt weit von mir im Kreis. Ich schweb auf den Zehenspitzen.
Die Stille kreist wie Schalen weißer Himmel. Licht! Da sitzen
         lauter Menschen bleich und schweigen.

Die Bildlichkeit und die Form des Gedichts weisen die typische Gestik 
expressionistischer Lyrik auf.7 Da ist die Verwendung der Farben, in 
kräftigen Komplementärtönen »rot« und »grün« – wie Farbfl ecken auf 
einem Bild von Kirchner oder Nolde; da ist weiterhin die Vertikalität, die 
Aufwärtsrichtung der Bewegung im lyrischen Gestus; da sind schließlich 
die Brüche in der Bildlichkeit, in der »Oh-Mensch«-Pathos und Sozial-
Groteske unvermittelt nebeneinanderstehen; und sodann die Form des 
Gedichts, – eine parataktisch assoziative Reihung von Wahrnehmungs-
Splittern in frei-rhythmischen, harten Fügungen, die durchaus im Wi-
derspruch zur Ordnung der Verse stehen: zu ihrer Anordnung in Vier-
zeilern und ihrer Bindung im Kreuzreim. All diese Elemente lassen sich 
als Ausdrucksformen des expressionistischen Sprachgestus lesen. So ins-
besondere schließlich auch die Grundstruktur des Gedichts, der Aufbau 
der Figuren in Oppositionen: Bühne und Auditorium, erhobenes Ich 
und gesichtslose Menge, Kultur (Theater) und Natur (der Vergleich mit 
dem Urwald, den Lianen, den Affen), soziale Gegensätze von ›Oben und 
Unten‹ – diese Bild-Oppositionen gipfeln zuletzt im scharfen Kontrast 
zwischen Hell und Dunkel, zwischen »Hinauf!« und »Ich falle«. Im Feld 
dieser binären Grundstruktur der Bildkonzeption aber bewegt sich die 
Wahrnehmung zersplittert: immer wieder abgelenkt, mit neuen Reizen 
konfrontiert. Und das lyrische Ich, aus dessen Perspektive diese Wahr-

 7  Zum herausgehobenen Ort des Tanzes in der Literatur (und insbesondere in der Lyrik) 
des Expressionimus vgl. die vorzüglich materialreiche Studie von Wolfgang Rothe: Tänzer 
und Täter. Gestalten des Expressionismus, Frankfurt  a. M. 1979.
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nehmung eines fragmentierten Raumes sich mitteilt, erscheint seinerseits 
dissoziiert; und zwar dissoziiert in der Bewegung. Diese Bewegung aber  – 
suggeriert als Impuls des »Hinauf!« des Sprungs – ist keineswegs als 
eine ebenmäßige Linie, keineswegs als parabolische Flugbahn evoziert. 
Eine durchbrochene, intermittierend sich entfaltende (Tanz-)Bewegung: 
ein Sprung, der wie im raschen Wechsel vom Hell-Dunkel eines Strobo-
skops gerastert erscheint. Der Absprung – das »Hinauf!« – und die Kraft 
des katapultierten Körpers werden zugleich als Befreiung in eine andere, 
›lichtere‹ Sphäre als jene des dumpfen Spektakel-Milieus erkennbar. Dar-
auf weist auch das Wort »Stirnen«. Durch seine exponierte Stellung (am 
Vers- und am Strophenende) markiert es den doppelten Blick, nach oben 
und nach unten: auf die Ge-Stirne der Lichterketten und auf die Gesich-
ter der Zuschauer. Der Flug selbst aber, das Anhalten im Kulminations-
punkt des Bogens – »Ich steh still inmitten« – und der Fall zurück auf 
den Boden sind allein über Wahrnehmungssplitter und Assoziationen 
des Ich formiert: in fremden Bildern, aggressionsgeladen. Diese Sprung-
Bewegung birgt, als eine außerordentliche Kraft, das zerstörerische Po-
tential von Gewalt; freilich einer Gewalt, in deren Spannungsfeld Täter 
und Opfer nicht klar unterschieden sind. Die Ausstellung des Sprungs 
selbst, die Aussetzung des Körpers (Subjekt und Objekt zugleich) konsti-
tuiert vielmehr eine Situation von potentieller Gewalt, deren Sprengungs-
Raum im Austausch zwischen Bühne und Auditorium sich herstellt. 
Sprengung und Sprung trennen und verbinden zugleich den Rahmen 
und das Ereignis: den Zeit-Riß der Stillstellung.

Im disjunktiven Bewegungsraum dieser zwischen Aggression und Ab-
wehr, zwischen Kontrolle und Angst entfalteten Dynamik erhält der 
›Sprung Nijinskys‹ eine singuläre Bedeutung zugesprochen: die Bedeu-
tung des ›Großen‹, des Fremden und Befremdlichen, des Exzentrischen. 
Der Sprung selbst – als Bewegung – wird aber nicht ›beschrieben‹; viel-
mehr ist er in einen Prozess der Wahrnehmung zer-gliedert, auseinan-
dergerissen – ein Kaleidoskopeffekt. Der Sprung ist multipliziert, in eine 
gestaffelte Zeitfolge von Wahrnehmungsereignissen, die ihn dehnen, zer-
schneiden … und ihn zuletzt, als Figur, unabgeschlossen lassen: Der 
Sprung – vielleicht die Bewegung des puren »Hinauf!«, die mit der schö-
nen Metapher der »Glastreppen von Luft« bezeichnet ist, – markiert so 
die Leerstelle des Nicht-Darstellbaren. Der Eclat des Sprungs, der Raum 
und Zeit aufreißt, wird ersetzt durch die Metonymie einer Bahn des 
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Lichts: »Die Stille kreist wie Schalen weißer Himmel. Licht!« Still und 
Stille treten in eine unendliche Figur ein, die sich in sich selbst zurück-
biegt: im Kreis. Und zugleich ist auch in dieser Metapher – »die Stille 
(das Still) kreis(s)t« – noch der Riß implementiert: das Kreis(s)en des 
Kreises; der Sprung in der »Schale«. So öffnet der Licht-Strahl unendlich 
und unabschließbar die Bewegung – durch einen Riß, der zur Figur der 
›blendenden Leerstelle‹ des Sprungs wird.

Literarische Texte wie das Gedicht »Nijinski« von Rubiner entfalten die 
Legende von der einzigartigen Sprungkraft dieses Tänzers. Der Mythos 
von Nijinskys Sprung wird zum Gleichnis für die ›Sensation‹ der tänze-
rischen Elevation. Und er wird zugleich zum Topos für jenes transitori-
sche Moment, das – als ›Ereignis‹ – in der Literatur die Refl exion über 
die Möglichkeiten und die Grenzen seiner Darstellung als Text heraus-
fordert. 

Robert Walser schreibt in einem kleinen Text »Der Tänzer«, der 1914 
in den »Weißen Blättern« erschien (und als Porträt Nijinskys gelesen 
werden kann) über die Leichtigkeit der Bewegung: »Er verspottete den 
Boden mit seinen Beinen, so wenig Schwere kannte er […]«.8 Zeitgenos-
sen, Künstler ebenso wie Kritiker, nehmen die Dynamik, Flug und Bal-
lon des Tänzers ähnlich wahr: »Plötzlich ein enormer Sprung, senkrecht 
empor, grand échappé, mit fast geschlossenen Beinen«, erinnert sich seine 
Schwester, Bronislawa Nijinska, »so schwebte er mitten in der Luft.«9

Tamara Karsawina, Nijinskys Partnerin in mehreren Werken der »Bal-
lets Russes«, notierte:

Nijinsky fl iegt über die ganze Breite der Bühne mit einem grand assemblé 
entrechat-dix […] er scheint noch zwei bis drei Sekunden in der Luft zu stehen, 
bevor er wieder landet […] er segelt diagonal über die ganze Bühne […] 
er katapultiert sich hoch hinaus mit einem sissonne soubresaut, den Körper zu-
rückgebogen, in der Luft schwebend.10

 8  Robert Walser: Der Tänzer, in: ders., Das Gesamtwerk, (Anm. 3), Bd. II, S.  100  f.
 9  Bronislava Nijinska: Early Memoirs, London & Boston 1981, S.  142 f; Nijinska gibt an 
dieser Stelle eine genaue Beschreibung einer Sprungfolge, die schon früh Nijinskys Publikum 
zu Beifallsstürmen hinriß.
 10  Vgl. Tamara Karsavina: Theater Street, London 1981, S.  177.
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Einer seiner wohl spektakulärsten Sprünge – wahrscheinlich der Sprung 
Nijinskys schlechthin – war jener grand jeté, mit dem er als Darsteller 
des »Spectre de la Rose« (1911) in dem gleichnamigen Tanzstück die 
Bühne verliess, mit einem »tremendous, effortless leap trough the win-
dow« (Bronislava Nijinska11).

Michel Fokine hatte diesen Pas de deux »Le Spectre de la Rose«, der 
zu den beliebtesten Balletten im Programm von Diaghilews Ensemble 
zählte, für Tamara Karsawina und Nijinsky zum Konzertwalzer Carl 
Maria von Webers, »Aufforderung zum Tanz«, choreographiert. Die 
Idee stammte von Jean-Louis Vaudoyer, einem mit Diaghilew befreun-
deten Pariser Journalisten: eine romantische Ball-Episode, die wie ein 
Nachspiel zu den Szenen aus dem Ballett »Carnaval«12 zur Musik Robert 
Schumanns erfunden war. Die kleine Traumszene handelt von der Er-
innerung einer jungen Dame an die Erlebnisse einer bezaubernden Ball-
nacht, die durch eine Rose heraufbeschworen werden. Das Phantom 
der Rose erscheint, ein Tanz erfüllt ihre Traumphantasie, und zuletzt 
entschwindet der Rosengeist wie im Flug durch das Fenster (Abb.  1). 
Vaudoyer hatte der Ballettszene zwei Verse aus einem Gedicht Théophile 
Gautiers, des großen Bewunderers und Anregers des romantischen Bal-
letts, zugrunde gelegt:

Je suis le spectre d’une rose,
Que tu portais hier au bal13

Der besondere Effekt, den dieser spektakuläre Sprung aus dem Fenster 
bei den Zuschauern bewirkte, war von Nijinsky in einer besonderen 
Weise kalkuliert. So wird berichtet, Nijinsky habe »bemerkt, daß die 
Hälfte des Sprungs, mit dem er das Ballett ›Le Spectre de la Rose‹ ab-

 11  B. Nijinska: Early Memoirs (Anm. 9), S.  370.
 12  »Carnaval« (1910); Choreographie (für die »Ballets Russes«) durch Michel Fokine zur 
Musik von Robert Schumann; siehe Richard Buckle: Diaghilew. Herford 1984.
 13  Zur Entstehungsgeschichte von »Le Spectre de la rose« vgl. Richard Buckle: Nijinsky, 
Herford, 1987, S.  127 und S.  136  ff. – Buckle weist zu Recht auf die innovativen Seiten dieses 
auf den ersten Blick eher unspektakulären Balletts hin; neben Nijinskys Sprung aus dem 
Fenster ist besonders bemerkenswert, daß der erste Auftritt – das Betreten der Bühne durch 
die Ballerina – kein Tanzauftritt im strengen Sinn ist. Karsawina betritt die Bühne, und sie 
tanzt nicht. Sodann folgt zwar im Zentrum des Tanzes der Pas der deux, der größte Teil des 
gesamten Stücks aber erschien als ein großes Solo Nijinskys – eine für die damalige Zeit im 
Ballett ungewöhnliche Proportion der Partien von männlichem und weiblichem Solisten.
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schloß, sich den Blicken der Zuschauer entzog. So dachte er sich aus, 
den Sprung zu verdoppeln, sich dann hinter den Kulissen in der Luft 
einzuhalten und senkrecht zu landen.«14 Ein Sprung, dessen Ende nicht 
wahrnehmbar ist. Im Bild-Rahmen des Fensters bleibt der fl iegende Kör-
per in einem un-endlichenSprung stehen; der Tanz wird zur Figur: in 
einer im Bild angehaltenen Bewegung. Still.

Es bleibt jedoch die Frage offen, ob mit tanztechnischen Hinweisen, 
wie den eben zitierten, das Singuläre dieses Sprungs, das Magische die-
ser Elevation begriffen ist. Für die Schriftsteller ist eben jene Besonderheit 
des Tanzes, die Flüchtigkeit der Bewegung und ihre ›Körperlichkeit‹, das 
Faszinierende, das die literarische Darstellung herausfordert und immer 
schon an ihre Grenzen führt. Der Sprung markiert dabei gleichsam die 
›Spitze‹ des grundsätzlichen Problems, Bewegung in Sprache zu fassen. 
So scheint es, als ob gerade das, was sich als das Außerordentliche an 
Nijinskys Sprung nicht beschreiben läßt, die Aura dieses Bewegungs-
phantoms allererst evoziert: eben jene Seite des Sprungs, die sich dem 
Blick entzieht. Und eben dieses Moment des Sprungs, der sich stets 
(der Be-Schreibung) entzieht, treibt den Mythos vom ›Sprung Nijinskys‹ 
hervor und bringt so den Tanz als Literatur hervor. In den Texten der 
Zeitgenossen bindet sich dieser Gedanke des Sprungs – als »jeté« ins 
Offene – an den Topos des Undarstellbaren.

Im folgenden soll gefragt werden, wie diese Darstellungs-Problematik 
von Bewegung als Sprache – im Tanzdiskurs und in literarischen Tex-
ten  – Ausdruck fi ndet. Es ist die Kernfrage nach dem Verhältnis von 
Tanz und Literatur, von Körper und Schrift.

Einer der Topoi, die das metaphorische Feld von Nijinskys Sprung 
bereiteten, ist der Vergleich mit dem Flug; die Höhe und Weite des 
Sprungs, die Kraft der Elevation, die atemberaubende Wirkung des wie 
in den Flug katapultierten Anhaltens im Sprung – jener Effekt, den man 
im Ballettdiskurs ›Ballon‹ nennt –, all jene Wirkungen evozierten die 
Vorstellung des Fliegens. So formuliert auch Nijinskys Partnerin in »Le 
Spectre de la Rose«, Tamara Karsavina, diesen Eindruck:

 14  So überliefert in Max Niehaus (Hg.): Nijinsky. Gast aus einer anderen Welt, München 
1961, S.  40  f; – zu diesen Berichten gehört auch der (u. a. von Bronislawa Nijinska, [Anm. 9], 
S.  370, dokumentierte) Hinweis: »Man empfi ng ihn (erg: hinter den Kulissen) wie einen Boxer 
mit warmen Handtüchern, Backenstreichen und Wasser …« (ebd., S.  41)
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Er hob ab, beschrieb dabei eine parabolische Bahn in der Luft und war den 
Blicken entschwunden. Niemand im Publikum konnte sehen, wie er wieder 
auf dem Boden aufkam. Vor aller Augen hatte er sich in die Luft geschwun-
gen und war verschwunden. Wie ein Orkan brach der Beifall los.15 

Der Eindruck der Kraft und der bezaubernden Schwerelosigkeit zu-
gleich – das Antigrave, das diesen Flug-Effekt hervorrief – wurde noch 
potenziert durch das ›Verschwinden‹ des Körpers. Das Aufkommen auf 
dem Boden, hinter der Kulisse, ist nicht zu sehen. Es zu wissen und 
dennoch das Verschwinden – den Entzug der Wirkung der Schwerkraft  – 
zu genießen, bereichert die Legende und mystifi ziert den Körper des 
Tänzers. Dieser spricht, und ver  spricht das Unmögliche, indem er das, 
was Tanz sei, im Sprung zeigt und entzieht. Und er verbirgt (sich), auch 
dann, wenn er spricht: Nijinsky antwortete, als er um das Geheimnis 
seiner Sprünge befragt wurde, so zu springen sei »gar nicht schwierig. 
Man braucht sich nur in die Luft zu erheben, und dann macht man eine 
kleine Pause da oben.«16

Dieser Kommentar, der das Unbegreifliche des Sprungs als das Selbst-
verständliche referiert, vermehrte noch die Nijinsky-Legende: eine ambi-
valente Legende, denn der Beiname »Gott des Tanzes« wurde schon früh 
ergänzt durch die Zuschreibung »Idiot mit Genie«, – eine Bemerkung, 
die aus dem Kreis um Misia Sert zu kommen scheint.17

Das Phänomen der Unfaßbarkeit von Nijinskys Sprung, das Überwäl-
tigende dieses Tanzmoments, zog damals wie heute unterschiedliche Er-
klärungsversuche auf sich. Hypothesen, die das Unmögliche als möglich, 
das Unwahrscheinliche – je nach Diskurs – als physische, tanztechnische 
Möglichkeit zu (re)konstruieren suchten. 

Ein Argumentationsstrang jener rationalen Erklärungen, die das Ge-
heimnis zu entschleiern vorgaben, richtete sich auf den Körper Nijin-
skys: in der Examination seiner spezifi schen physischen Eigenschaften 
und der anatomischen Voraussetzungen der Tanzbewegung. Daß Nijin-
sky eher klein von Statur war (nur etwa einen Meter und fünfundsech-
zig groß) habe die Illusion der besonderen Höhe des Sprungs verstärkt, 
sagte man beispielsweise. Und es gab auch alle Arten von mystifi zieren-

 15  T. Karsawina, (Anm. 10), S.  235  f.
 16  Ebd.
 17  Vgl. Peter Ostwald, »Ich bin Gott«. Waslaw Nijinski. Leben und Wahnsinn, Hamburg 
1997, S.  64.
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den Spekulationen, etwa daß seine Füße ungewöhnlich geformt waren, 
daß sie an »Vogelkrallen« erinnerten.18 Bezeichnenderweise waren die 
Beine Nijinskys immer wieder Gegenstand der Betrachtung dieses unge-
wöhnlichen Tänzerkörpers – eines Körpers, der zeitgenössische Künst-
ler wie Rodin, Bourdelle und Maillol faszinierte.19 Edwin Denby hat in 
seiner außerordentlich genau beobachtenden ikonographischen Studie 
zu den Fotografi en von Nijinsky20 unter anderem Nijinskys Beine und 
Beinbewegungen analysiert: »They retain their weight […]. They are, 
however, completely expressive in this role; and the thighs in the Spectre 
picture with Karsavina are as full of tenderness as another dancer’s 
face.«21

Immer wieder gab es Versuche, Nijinskys Tanztechnik zu beschrei-
ben und damit das Charisma seiner Bühnenerscheinung zu erklären, 
beispielsweise im Blick auf die hervorragende Ausbildung in der Kaiser-
lichen Ballettschule in St. Petersburg durch die Lehrer Nijinskys, Michail 
Obuchow, Sergej Legat und Enrico Cecchetti.22

Die Technik Nijinskys ist von Fachleuten der von Vestris […] verglichen 
worden. […] Ballon und Elevation haben eine nie gesehene Höhe, die Bat-
terie ist klar und präzise. Entrechats dix bilden die Regel, zwölf Pirouetten 
und dreifache Lufttouren erkennt man nur als tollen Wirbel, ›grands jetés‹ 
sind bis zu sieben Meter weit. Ein Sprung reiht sich an den anderen zu einer 
Serie, und die Flüge werden durch Anhalten in der Luft verlängert. […] Alles 
wird mühelos, mit Leichtigkeit und Selbstverständlichkeit ausgeführt […]. 
Nie ist eine Schwierigkeit zu sehen.23

 18  Ebd., S.  41.
 19  Die Arbeiten von Rodin und Maillol (letzterer angeregt und bekanntgemacht mit Ni-
jinsky durch Harry Graf Kessler), die man als eine bildnerisch-plastische Auseinandersetzung 
mit dem Tänzer (dem Tanz und dem Tänzerkörper) Nijinsky untersuchen könnte, bedürften 
noch einer eigenen Studie; zu Rodin vgl. Cécile Goldscheider: Rodin et la Danse, in: Art de 
France, Paris 1963, S.  322–335; zu Maillol und Nijinsky: Ursel Berger: Le Modèle idéal? Ni-
jinsky, Maillol, Rodin und Graf Kessler, in: Spiegelungen. Die Ballets Russes und die Künste, 
hg. v. Claudia Jeschke, Ursel Berger, Birgit Zeidler, Berlin 1997, S.  15–29.
 20  Edwin Denby: Notes on Nijinisky’s Photographs, in: Nijinsky, Pavlova, Duncan. Three 
Lives in Dance, hg. von Paul Magriel, New York 1977 (Erstauflage: 1947), S.  17–43. – Foto-
grafi en sind neben Zeichnungen, Skizzen (z. B. von Valentine Gross-Hugo), Gemälden, Pla-
stiken und Reliefs (z. B. v. A. Bourdelle) die einzigen Bild-Dokumente der neuen Reproduk-
tionsmedien; Filmaufnahmen stehen für Analysen nicht zur Verfügung.
 21  E. Denby, ebd., S.  19.
 22  Vgl. Buckle, Nijinsky, (Anm. 13), S.  13–33.
 23  Zit. in Niehaus, (Anm. 14), S.  40.

https://doi.org/10.5771/9783968217017 - am 17.01.2026, 18:02:59. https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.5771/9783968217017
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


 Anhaltende Bewegung: Nijinskys Sprung 177

Auch die korrekte und genaue Benennung der technischen Details und 
des Schwierigkeitsgrads der Ausführung löst nicht das Rätsel des magi-
schen Sprungs. Der Code des Balletts bietet zwar Begriffe und Regeln, 
ein Vokabular, das für den Kenner die jeweilige Virtuosität der Reprä-
sentation artikuliert. Allein: Das Virtuose, das sich selbst ausstellt, ist 
gerade nicht das entscheidende Merkmal der Singularität dieser Bewe-
gung. Die Zuschreibung virtuoser Technik – als pure Technik – verkennt 
die Qualität des »Unvergleichlichen« (Hugo von Hofmannsthal) von 
Nijinskys Sprung. Er selbst insisierte auf der Differenz: »Ich bin kein 
Springer, ich bin Künstler!«24 

Noch heute versuchen KritikerInnen, diese singuläre Wirkung zu be-
greifen, beispielsweise mit Hilfe des psychoanalytischen Diskurses, wie 
Arlene Croce, die Nijinskys Sprüngen phallische Qualität attestiert und 
die sexuelle Komponente seiner Körperwirkung hervorhebt: »Nijinsky 
brachte die Beziehung zwischen […] Sexualität und der Kunst des Tän-
zers zur Absolutheit.«25

Kein Zweifel, Nijinsky war – als Bühnengestalt, als »Kunstfi gur« 
(Hugo von Hofmannsthal) – das Objekt des Begehrens eines Publikums, 
das den orgiastischen Exotismus der »Ballets Russes«-Produktionen Sai-
son für Saison in neuer Steigerung erwartete.

Nijinskys außerordentliche Verwandlungsfähigkeit in der Gestaltung 
seiner Rollen kam dieser Darstellungs-Situation sehr entgegen: Er 
›mimte‹ nicht, sondern er zeigte jenen Verwandlungsprozeß, der nur als 
Ver-Körperung (embodiment) bezeichnet werden kann, – eine Metamor-
phose des Körpers, die nicht mehr Rollen im konventionellen Sinn reprä-
sentiert, sondern eine Transformation der Gestalt selbst zur Erscheinung 
bringt. Diese Körper-Darstellung hatte den Effekt einer Subversion nicht 
nur der Theater- und Ballett-Rollen-Konvention, sondern auch durch 
die damit verbundene Irritation des binären Geschlechtermodells. In 
»Le Spectre de la Rose« beispielsweise verkörperte Nijinsky im Pas de 
deux zwar (auch) die Position des zärtlich erträumten Liebhabers. Durch-
kreuzt aber wurde dieses Bild des Männlichen gleichzeitig durch den 
Eindruck eines androgynen, ja fremdartigen Körpers. Nijinsky schlüpfte 

 24  Zit. nach Ostwald (Anm. 17), S.  44. – Es bleibt hier noch anzumerken, daß die Wort-
bedeutung »Springer« – wortgeschichtlich gesehen – Tänzer oder Gaukler meinte; und so-
dann die Schachfi gur »Springer«.
 25  Arlene Croce: Going to the Dance, New York 1982, S.  277.
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gleichsam in das von Léon Bakst entworfene Kostüm und modellierte 
darin den Körper des Rosengeists, etwa durch die sanfte Linienführung 
in der Armführung, im »Port de bras«. Bakst hatte seidene Blütenblät-
ter in verschiedenen Rottönen auf das rosafarbene Ganz-Trikot nähen 
lassen. Die Blätter umschlossen das Gesicht des Tänzers wie Jugendstil-
ranken. »Sein Gesicht war gleichsam das eines himmlischen Insekts, 
seine Brauen erinnerten an einen schönen Käfer, wie man ihn nächst 
dem Herzen einer Rose zu fi nden erwartet, und sein Mund glich einem 
Rosenblatt«, so berichtet Romola Nijinsky.26 Und Richard Buckle kom-
mentiert die komplexe Darstellungssituation, die Nijinsky durch jenes 
Spiel mit dem »Geist« als androgynem Wesen löste: »Er begriff instinktiv, 
daß ein in Blütenblättern gewandeter Mann, der – am Anfang und am 
Ende des Balletts – ganz allein Walzer tanzt, absurd wirken mußte. Daß 
ein geschlechtsloses, als Rose kostümiertes Wesen so tanzte, war jedoch 
etwas anderes. Er verfremdete den klassischen Port de bras, indem er die 
Arme um das Gesicht legte und Handgelenke und Finger spreizte (…)«27; 
und seine Schwester schreibt über die Faszination dieser Rosenmetamor-
phose: »I have never seen more beautiful hand and arm movements – 
the arms above the head, unfolding like petals.«28 (Abb. 2, 3)

Die Ausstrahlung des Körpers, die Nijinsky durch diese Gabe der 
Metamorphose zu eigen war, teilte sich – das zeigen die zeitgenössischen 
Berichte – in jedem Stück, in jedem Darstellungskontext in neuer Weise 
mit. In anderer Form als in »Spectre« gab es auch in »L’Après-midi d’un 
Faune« (1912) – Nijinskys erster Choreographie, in der er auch die Titel-
rolle verkörperte – eine Verwandlungssituation, die vom Tänzer eine 
entsprechende Transformationsarbeit forderte. In der Zeit der Proben 
überraschte Nijinsky seine Freunde »mehrere Tage lang mit Kopfbewe-
gungen, als leide er an einem steifen Hals. Diaghilev und Bakst wurden 
unruhig, fragten ihn aus, erhielten keine Antwort. Schliesslich erfuhren 
wir, daß er sich fürs Tragen der Faunshörner einübte.«29

Berichte, Dokumente, Anekdoten, die ja vielfältig überliefert sind, lassen 
sich von der Forschung (wie es hier gerade geschieht) je nach Fragestel-

 26  Romola Nijinsky: Nijinsky. (übers. v. Hans Bütow), Frankfurt  a. M. 1981, S.  132.
 27  Buckle, (Anm. 13), S.  137.
 28  B. Nijinska, (Anm. 9), S.  370.
 29  In: Niehaus, (Anm. 14), S.  41.
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lung zu einer Matrix verbinden, die ein Text- und Kontext-Gefüge zur 
Figur von Nijinskys Sprung zu erstellen sucht. In diesem Gefüge sind 
dann bestimmte Züge der Gestalt Nijinskys – phantomartig – (re)kon-
struierbar. Im Netz der Hypothesen, Vermutungen, Erklärungen, die 
hier konstelliert werden, zeichnet sich zuletzt aber nur noch deutlicher 
die eingangs schon aufgestellte Vermutung ab: daß nämlich das Außer-
gewöhnliche von Nijinskys tänzerischer Darstellung, seine Aura, jene 

Abb. 2
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Abb. 3
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Figur also, die hier ›Nijinskys Sprung‹ genannt wird (und die sich auf 
die ganze Gestaltenwelt seiner metamorphotischen Verkörperungen aus-
dehnt), stets und immer wieder nur als Moment von Undarstellbarkeit 
lesbar wird. Es ist dieser Eclat zwischen Tanz und (Beschreibungs-) Spra-
che, aus dem schließlich die Texte der Literatur entspringen. Was zur 
Sprache kommt, ist das »Unvergleichliche« (Hofmannsthal), das ›Wun-
der‹ des Tanzes, der »gedrängter, und bedeutender als die Sprache es 
vermöchte, auszusprechen« weiß, »was zu groß, zu allgemein, zu nahe ist, 
um in Worte gefaßt zu werden.«30 Die spezifi sche physische Materialität 
des Tanzes – die »Allgemeinheit« einer begriffl osen Darstellung – und 
seine zeitlich-energetische Komponente prägen die von Hofmannsthal 
als »zusammenfassende, gegenwärtige« Kraft wahrgenommene Bewe-
gungsdarstellung. Diese Merkmale kulminieren im Sprung des Tänzers. 
Das Überwältigende des Sprungs tut sich in der Plötzlichkeit dieses Er-
eignisses kund: im Schock, der das Aufreißen eines Spalts in Raum und 
Zeit begleitet. 

Søren Kierkegaard hat – im Versuch, den Sprung des Tänzers Augu-
ste Bournonville zu beschreiben – diesen Schock der Wahrnehmung mit 
dem Begriff des »Dämonischen« zu fassen gesucht; das »Dämonische« 
als Topos für das Andere, Fremde und Undarstellbare dieses Körper-Er-
eignisses: 

Nicht das entsetzlichste Wort, das aus dem Abgrund der Bosheit hervor-
dringt, vermag eine Wirkung zu erzielen, wie die Plötzlichkeit des Sprunges, 
der innerhalb des Bereiches des Mimischen liegt […]. Das Mimische kann 
nun das Plötzliche ausdrücken, ohne daß deshalb das Mimische das Plötzli-
che ist. In dieser Hinsicht hat Ballettmeister Bournonville großes Verdienst, 
durch die Darstellung, die er selbst von Mephistopheles gibt. Der Horror, 
der einen ergreift, wenn Mephistopheles durchs Fenster hereinspringt und 
in der Stellung des Sprunges stehenbleibt! 31

 30  Hugo von Hofmannsthal: Über die Pantomime, GW RA I, S.  502.
 31  Søren Kierkegaard: Der Begriff der Angst, in: ders.: Die Krankheit zum Tode und 
Anderes, hg. von Hermann Diem und Walter Rest, Köln und Olten 1956, S.  601; vgl. dazu: 
Gabriele Brandstetter: Elevation und Transparenz. Der Augenblick im Ballett und modernen 
Bühnentanz, in: Augenblick und Zeitpunkt. Studien zur Zeitstruktur und Zeitmetaphorik in 
Kunst und Wissenschaft, hg. von Christian W. Thomsen und Hans Holländer, Darmstadt 
1984, S. 475–492, hier S.  477  f. – Es ist nicht nachweisbar, meines Erachtens jedoch auch nicht 
unwahrscheinlich, daß Nijinsky jene Bournonville-Choreographie, auf die sich Kierkegaard 
hier bezieht, kannte und in seine Konzeption des Sprunges in »Le Spectre de la Rose« ein-
bezog.
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Daß der Schock der Plötzlichkeit, der sich im Sprung vermittelt, wesent-
lich eine non-verbale Erfahrung sei, teilt er mit der Überwältigung, die 
das Erhabene für das Subjekt – im Sinne Kants – bedeutet. Der Sprung 
markiert jene Zäsur in der Zeitwahrnehmung, die das Kontinuum nicht 
nur aufsprengt, sondern Kontinuität im Sinne von Dauer, als das schein-
bar Gegebene, plötzlich aus-setzt. Der Riß in der Zeit klafft – als Hiat. 
Der Sprung ist als Ereignis nicht positivierbar: So rückt das »Dämoni-
sche«, wie in Kierkegaards Wahrnehmung von Bournonvilles Auftritt 
durch das Fenster, in die Leerstelle, füllt die mit Erschrecken wahrge-
nommene Kluft des aufgerissenen Zeit-Raums.

Wie Kierkegaard im Blick auf Bournonville, so hat Hugo von Hof-
mannsthal in Bezug auf Nijinsky die Darstellung des Sprungs als Pro-
blem von Undarstellbarkeit zu verstehen gesucht. In seiner kleinen Stu-
die über »Nijinskys ›Nachmittag eines Fauns‹« (1912) schreibt er:

Jede Gebärde im Profi l. Alles auf das Wesentliche reduziert, zusammenge-
preßt mit einer ungaublichen Kraft: Haltungen, Ausdrücke, die wesentlichen, 
die entscheidenden.
  Ein Aufstehen, ein Heranlauern, ein Faunssprung, ein einziger …
  »Wenn ich den ganzen Faun nicht in einem Sprunge geben kann, bin ich 
ein Stümper vor mir«, fühlt man Nijinsky sich sagen.32

Hofmannsthal sieht in Nijinskys Sprung die Grundfrage des Performa-
tiven als Darstellung des Ereignisses und Ereignis der Darstellung re-
präsentiert; – und ebenso auch de-repräsentiert, da das Ereignis des 
Sprungs »wesenhaft« nicht-repräsentierbar sei. Hofmannsthals Metapho-
rik bewegt sich in Bildern von Text und Gewebe. So spricht er Nijinskys 
Choreographie und Körperdarstellung eine »Dichtigkeit des Gewebes«33 
zu; und er wählt Bilder der dichten Materialität und Plastizität für die 
Beschreibung seiner Körperwahrnehmung: Nijinskys Körper sei von 
einer »skulpturalen Konzentration«. Etwas »grandios Gebundenes« trete 
dem Betrachter entgegen, Reduktion, kraftvolle Pressung, Konzentra-
tion »auf das Wesentliche«. Was dieses Wesentliche sei, als »gebändig-
ter Reichtum«, wird freilich nicht benannt. Vielmehr wird es umschrie-

 32  Hugo von Hofmannsthal: Nijinskys ›Nachmittag eines Fauns‹«, GW RA I, S.  508–510; 
hier: S.  510.
 33  Ebd., S.  508  f.

https://doi.org/10.5771/9783968217017 - am 17.01.2026, 18:02:59. https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.5771/9783968217017
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


 Anhaltende Bewegung: Nijinskys Sprung 183

ben allein durch Unsagbarkeits-Topoi wie ›das Außerordentliche‹, das 
›Befremdliche‹, das ›Bedeutende‹ als Kunst, das schwer Faßliche und 
Widerständige.34 In eine Richtung des Verstehens weist allenfalls der an-
deutende Rückgriff auf die Antike, wobei freilich nicht das Bild des klas-
sischen Griechenland35 im Hintergrund steht, sondern vielmehr der Ge-
danke einer archaischen Antike. Das Muster, das Hofmannsthal über die 
Bühnen-Darstellung von Nijinskys »Faune« blendet, stammt aus Fried-
rich Nietzsches in der »Geburt der Tragödie« vorgestellten Gedanken 
einer Begründung der modernen (musik- und tanztheatralen) Kunst aus 
einem Phantasma dionysischer Antike.

Daß Hofmannsthal auch das Antikenbild der deutschen Klassik am 
Horizont mitbedachte – und deren Bild von der Natur-Schönheit des 
menschlichen Körpers, die erst die griechische Plastik sehen lehrte (so 
Winckelmann, Herder und Goethe) – zeigt der letzte Abschnitt des Auf-
satzes über Nijinskys »Faune«. Goethe, so schreibt Hofmannsthal, hätte 
angesichts solcher »höchsten Kunst […] im Genuß einer Darbietung wie 
dieser die Freude empfangen […], der ein Element von Ehrerbietung 
nicht fremd ist.«36 Dieser Rekurs – eine Reverenz nicht zuletzt vor Goe-
the – mutet merkwürdig an, angesichts der antiklassischen Gestalt von 
Nijinskys Choreographie des »Faune«, die gleichermaßen den Enthusi-
asmus der Modernisten und die Entrüstung der Konservativen unter 
den zeitgenössischen Künstlern und Kunstkritikern hervorrief. 

Es könnte aber eine Anknüpfung Hofmannsthals an einen kleinen 
Text Goethes sein, an eine Kunstbetrachtung, die – unter dem Titel 
»Der Tänzerin Grab« – eine antike Fries-Darstellung zum Gegenstand 
hat. Und die Reliefstruktur des Frieses hatte Hofmannsthal auch in 
Nijinskys Bühnen- und Körper-Konzept des »Faune« wahrgenommen: 
Die »skulpturale Konzentration, dieses Basrelief sind [sic] es, die ich 
in der mimisch-dichterischen Arbeit von Nijinsky wiederfi nde.«37 Das 
Vermittelnde eines ›körperlichen Dichtens‹, das sich herstellt zwischen 

 34  Ebd. S.  508  f.
 35  Ebd., S.  509: »Eine Vision der Antike, die ganz die unsrige ist (…) gleich fern der 
Antike Winckelmanns, der Antike Ingres’ wie der Antike Tizians.« – Zur Antiken-Konzeption 
in der Ästhetik des Tanzes der Jahrhundertwende – in Beziehung zu Hofmannsthal – vgl. 
Gabriele Brandstetter: Tanz-Lektüren, (Anm. 5), S.  49–98, S.  148–182.
 36  Hofmannsthal, Nijinskys ›Nachmittag eines Fauns‹ (Anm. 32), S.  510.
 37  Ebd. S.  509
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der »skulpturalen Konzentration« des Reliefs und dem Aufriß des Zeit-
Raums im Sprung, liegt im Moment der Elevation: im Transitorischen 
der Tanzbewegung, jener Flüchtigkeit, die sich der darstellenden Fixie-
rung immer schon entzogen haben wird. Das Gelenk zwischen dem 
niemals sich schließenden Hiatus und dem Relief in Stein – als »Grab-
mal«38 – ist aber bezeichnet durch das Moment des (Hin-)Übergehens 
in den Tod. Diesen Gedanken verfolgt Goethe in seiner kleinen Schrift 
»Der Tänzerin Grab«, indem er den Zusammenhang von Tanzkunst und 
Plastik, von Bewegungsmoment und Überschreitung als Übergang in 
eine andere, »jenseitige« Welt betrachtet:

Die schöne Beweglichkeit der Übergänge, die wir an solchen Künstlerinnen 
bewundern, ist hier für einen Moment fi xiert, so daß wir das Vergangene, 
Gegenwärtige und Zukünftige zugleich erblicken, und schon dadurch in ei-
nen überirdischen Zustand versetzt werden.39

Die Eigentümlichkeit des Tanzes als Kunstform offenbart sich im Pro-
zess der Metamorphose des bewegten Körpers. Als Kunst des Transitori-
schen, des permanenten Übergangs, eignet dem Tanz eine Darstellungs-
qualität, die ihn wie keine andere Kunstform zum Projektionsfeld für das 
stets Nicht-Bezeichenbare zu prädestinieren scheint; für das, was dem 
Notat immer schon ent-sprungen sein wird – im Doppelsinn des Wortes.

Der Sprung Nijinskys steht für dieses Paradox der Darstellung: Er-
scheinung und Löschung der Zeichen im Prozeß des Auf-tritts. Der Ein-
bruch – an den Rändern jenes Hiatus, den der »grand jeté« im Tanz 
öffnet – entzieht den Grund, indem er das Grundlose, den Abgrund, auf-
reißt; das »Dämonische« im Sinne von Kierkegaards Begriff des Sprungs. 
Martin Heideggers Schlußwort in seinem Vortrag über den »Satz vom 
Grund« spielt darauf an: »Der Satz vom Grund ist ein Satz zur Tür hin-
aus«.40 Die Wendung dieses »Satzes« beruft eine Denkfi gur, in der drei 

 38  Zum Thema ›Grabmal‹ und Choreographie, Still-Stellen und Bewegung(stext) vgl. 
Gabriele Brandstetter: Choreographie als Grab-Mal. Das Gedächtnis von Bewegung, in: 
ReMembering the Body. Körper-Bilder in Bewegung, hg. von Gabriele Brandstetter und 
Hortensia Völckers, mit einem Bildessay von Bruce Mau, Ostfi ldern 2000, S.  102–136.
 39  Johann Wolfgang Goethe: Gesamtausgabe der Werke und Schriften in zweimal zwan-
zig Bänden. Zweite Abteilung. Schriften zur Kunst, hg. v. Wolfgang Frhr. von Löhneysen, 
Stuttgart 1962, S. 57.
 40  Martin Heidegger: Der Satz vom Grund, in: Gesamtausgabe. Abteilung I. Veröffent-
lichte Schriften, 1910–1976, Bd. 10, hg. v. Petra Jaeger, Pfullingen 1997, S. 79–80.
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Sinn-Ebenen einander überlagern: zunächst die Körperbewegung des 
Sprungs – als »Satz«, als heftiger, gleichsam unvorbereiteter Absprung; 
wobei auch der »Satz« als Abschnitt in einem Spiel noch impliziert ist; 
sodann die Struktur der Sprache: der Satz als grammatische Form; 
und schließlich, als Theorem ontologischer Philosophie, »der Satz vom 
Grund«, der sich nicht ergründen läßt: »zur Tür hinaus«. Sein und Zeit 
fügen sich in diese Figur des »Satzes« – und beinahe könnte man Heideg-
ger verdächtigen (gewiß zu Unrecht), ein Umkehr-Spiel mit Nijinskys 
›Satz‹ aus dem Fenster zu treiben.

Das Paradox der Darstellbarkeit von Nijinskys Sprung öffnet jene 
Leerstelle, die allererst die Faszination des Bezeichnens hervorbringt. 
Waren es bei Hofmannsthal Unsagbarkeitstopoi, die wie magisch ange-
zogen in den ›blanc‹ dieses ungeschriebenen »Satzes« Nijinskys drängten, 
so kreist die Beschreibung Jean Cocteaus lustvoll in Tautologien: »Ich 
habe den Faun gesehen. Ich bin ganz neidisch auf sein gefl ecktes Kleid 
[…] er ist der Faun; mehr weiß ich nicht […] Wir haben den Faun ge-
sehen. Ein unvergeßliches Schauspiel, das uns in heiliger Betroffenheit 
erstarren läßt.«41

In besonders eindrucksvoller Weise präsentiert sich das Undarstell-
barkeits-Thema in Text und Bild in einem Brief von Oskar Kokoschka. 
Kokoschka schreibt im Jahr 1973 an Nijinskys Frau, die ihn offensicht-
lich gebeten hatte, seine Erinnerung an den Tanz Nijinskys aufzuzeich-
nen. Er berichtet, daß er Nijinsky auf Einladung seines Freundes, des 
Architekten Adolf Loos, anläßlich des Gastspiels der »Ballets Russes« 
1912 an der Wiener Oper zum ersten Mal gesehen habe. Nijinsky tanzte 
»Le Spectre de la Rose«, ein für Kokoschka unvergeßliches Erlebnis:

Man gab an dem Abend »Le Spectre de la Rose« mit Nijinsky in der Haupt-
rolle, ein für mich einmaliges Erlebnis, das ich nie vergessen konnte. Nicht 
wegen der in Wien ungewohnten Modernität der tänzerischen Darbietung 
eines Ensembles, Dekoration, Motiv und Orchestration, sondern vor allem, 
weil da vor meinen Augen etwas geschehen war, was einer Erklärung gemäß 
rationellem Denken in einer Zeit, die nicht länger an Wunder zu glauben 
fähig ist, gar nicht geschehen konnte. Es wird immer ein Geheimnis bleiben, 

 41  Jean Cocteau: Une répétition du ›Prelude à l’Après-midi d’un Faune‹, in: Comoedia, 
28. Mai 1912, zit. nach: Mallarmé, Debussy, Nijinsky, de Meyer. Nachmittag eines Fauns. 
Dokumentation einer legendären Choreographie, hg. von Jean-Michel Nectoux, München 
1989; S.  27.
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wieso dort auf der Bühne aus einer Gruppe kostümierter Menschen ein We-
sen, sichtbar ohne Anstrengung und Anlauf, in die Luft sich erhob, in der 
Luft schwebte, sozusagen in Überwindung der physikalischen Gesetze, und 
im Dunkel der Kulissen verschwand. Ich konnte es nicht begreifen.42

Kokoschka beruft – aus der erinnernden Rückschau – den Eindruck des 
Sprungs Nijinskys. Er benennt die besondere Elevation des Tänzers, den 
Ballon, den Effekt des Sprungs aus dem Fenster. Zugleich aber themati-
siert er, bewußter als die meisten Zeitgenossen, das ganz und gar Inkom-
mensurable von Nijinskys Sprung, indem er die Begriffe »Geheimnis« 
und »Wunder« in die Rede fl icht. Und er rückt zugleich das Ereignis die-
ser Körper-Erscheinung in den Kontext der Zeit der Jahrhundertwende 
und ihres kulturellen Wandels: Die Moderne, die rationale Erklärungen 
zu suchen und zu fi nden weiß und »nicht länger an Wunder zu glauben 
fähig ist«, eine Zeit, die mit Max Webers Befund von der »Entzauberung 
der Welt« durch den Wissenschaftsdiskurs zu leben hat, sieht sich – so 
Kokoschka – mit dem Phänomen von Nijinskys Tanz vor das Unerklär-
liche, vor ein »Wunder« gestellt. Nicht das Wunder aber wird – in der 
Zeit der aufblühenden sogenannten »Körperkultur« – noch geglaubt; 
jedoch der Körper: An ihn glaubt man in diesem beginnenden 20. Jahr-
hundert inbrünstiger denn je. Doch auch dieses Credo – das Bekenntnis 
zur Herstellbarkeit und Beherrschbarkeit der Welt durch die Körper-
Formierung des Subjekts – vermittelt den »Grund« von Nijinskys ›Satz‹ 
zum Fenster hinaus nicht. Kokoschka berichtet in dem zitierten Brief wei-
ter, wie er – daran gewöhnt, Modelle und ihre Körperlichkeit bildnerisch 
zu erfassen – versuchte, das Geheimnis von Nijinskys charismatischer 
Bühnenpräsenz buchstäblich an seinem Körper zu ertasten. Bei einer 
Einladung zum Dinner kam er neben Nijinsky zu sitzen und betrachtete 
den Tänzer: »das Gesicht fast noch knabenhaft, der Oberkörper gleich-
falls zart und ephebenhaft. Da ließ ich absichtlich meine Serviette fallen 
und berührte seinen Oberschenkel. Ich hätte meinen müssen, er wäre 
der eines Kentauren, kein menschliches Wesen länger. Ein Unterleib aus 
Stahl!« Doch auch diese Wahrnehmung einer Körperlichkeit, die über 
menschliches Maß hinauszuweisen scheint, wahrt noch das Geheimnis, 
»erklärte nicht die in seinem Wesen verborgenen Grundlagen, erklärte 

 42  Oskar Kokoschka: Brief an Romola Nijinsky; Villeneuve, 30. November 1973; zit. nach 
dem Abdruck in Mallarmé, Debussy, Nijinsky, (Anm. 41), S.  44.

https://doi.org/10.5771/9783968217017 - am 17.01.2026, 18:02:59. https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.5771/9783968217017
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


 Anhaltende Bewegung: Nijinskys Sprung 187

nicht das Geheimnis, das zu dem Phänomen eines menschlichen Wesens 
ohne Schwere führte, wie ich es erlebt habe.«43

Oskar Kokoschka bringt nicht nur – aus der Erinnerung nach mehr 
als 60 Jahren – die literarischen Topoi der Undarstellbarkeit in der Wahr-
nehmung des Tanzes und des Tänzers zur Sprache: »Geheimnis« und 
»Wunder«. Er schafft auch, als Maler, ein Äquivalent zu jenem ›blanc‹, 
das die Literatur für das Paradox einer ›Schreibung‹ des fl üchtigen Mo-
ments des Tanzes ›ein-setzt‹. Der Sprung Nijinskys wird nämlich bei 
Kokoschka gleichsam zur weißen Stelle auf der Leinwand des bildenden 
Künstlers. Kokoschka porträtiert Nijinsky.44 Und er bildet dabei nicht 
etwa den Körper des Tänzers ab, skizziert nicht eine Pose oder eine 
Bewegungsstudie, sondern er zeichnet allein Nijinskys Gesicht – mit 
wenigen, sicher gesetzten Strichen auf ocker getöntem Papier. (Abb. 4) 
Auffallend wirken in diesem Gesicht vor allem die Augen über den leicht 
geschrägten Wangenknochen, den Blick in eine unbestimmte Ferne ge-
richtet. Das Gesicht – als Porträt des Tänzers – wird zur Figur jenes Zeit-
Raums des Tanzes, dessen bewegte Gestalt im Bild keinen Ort fi ndet. 
Das Gesicht – im Französischen steht dafür das Wort »fi gure« – vertritt 
die ›Figur des Sprunges‹, die im Bild, stillgestellt, die Plötzlichkeit und 
den Ereignis-Schock – das »Wunder« – nicht darzustellen vermag.45 Die 
Leerstelle der im Bild un-bezeichnet gebliebenen Seite markiert so jenen 
Augen-Blick, der im Sprung sich auftut. Das Porträt Nijinskys ist selbst 
die Figur der Nicht-Bezeichnung: der ›blanc‹ von Nijinskys Sprung.

Robert Walser, der Nijinsky in Kreuzlingen, im psychiatrischen Sana-
torium »Bellevue«, beobachtet hatte, zeichnete die Kluft, die das phan-
tastische Ereignis des Sprunges für den Zuschauer aufreißt, in seinen 
Text »Der Tänzer« ein: und zwar, indem er die Darstellung selber spal-

 43  Ebd.
 44  Kokoschkas Portrtät Nijinskys ist mit Bleistift auf bräunlich getöntes Papier gezeichnet, 
datiert vom 20. Juli 1912; Abb. in »Mallarmé, Debussy« (Anm. 41), S.  45; in dem zitierten 
Brief an Romola schreibt Kokoschka über dieses Porträt, das offenbar unmittelbar nach der 
Aufführung in Wien entstanden war: »Ich zeichnete Nijinskys Portrait am nächsten Morgen, 
als er probte. Aber gleichwohl es auch sein bestes Bildnis bleiben wird, ich konnte mir das 
Wunder nicht erklären.« (ebd., S.  44)
 45  Hier eröffnet sich – aus der bildenden Kunst und aus dem Tanz der Moderne – noch 
einmal eine interessante (und meines Wissens noch nicht aus dieser Perspektive diskutierte) 
Re-Vision der Laokoon-Debatte im 18. Jahrhundert.
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tet und zwei Blickpunkte zugleich – quasi schizophren – einzunehmen 
trachtet; zum einen den Blickpunkt des von der Singularität des Flugs 
Über wältigten:

Wenn er aus der Luft niederschwebte, so war es weniger ein Fallen als ein 
Fliegen, ähnlich wie ein großer Vogel fl iegt, der nicht fallen kann, und wenn 
er den Boden wieder mit seinen leichten Füßen berührte, so setzte er auch 
sogleich wieder zu neuen kühnen Schritten und Sprüngen an, als sei es ihm 
unmöglich, je mit Tanzen und Schweben aufzuhören, als wolle, als solle, als 
müsse er unaufhörlich weitertanzen.46

Zum anderen, und gleichzeitig, übermittelt der Text die Perspektive des 
naiven Betrachters, dem die Kenntnis für die adäquate Lesart dessen, 
was hier im Tanz geschrieben ist, fehlt, und der deshalb einen beliebigen 
Vergleichspunkt heranzieht:

Er hüpfte daher wie ein artiges, sprungfertiges, wohlerzogenes Hündchen, 
welches, indem es übermütig umherspringt, Rührung und Sympathie er-
weckt.47

Der Vergleich mit dem Hündchen, das springt – ein Vergleich, der, je 
näher er der Alltagswelt zu liegen scheint, desto komisch-unpassender 
erscheint – markiert um so suggestiver die ›metaphorische Falle‹, die 
die Frage nach der Darstellbarkeit des einzigartigen Sprungs mit sich 
bringt.

Das Schreiben der Sprunges mündet zuletzt in die Figur der Undar-
stellbarkeit; darin reformuliert sich Tanz als Text.

Hier nun gilt es innezuhalten und einen Blickwechsel zu riskieren: einen 
Medien-Sprung vom literarischen Text zum Photo und zum Video-Still. 
Wieder handelt es sich um Nijinskys Sprung. Es geht jedoch nicht um 
jene frühen Studioaufnahmen, die beispielsweise de Meyer und andere 
Photographen von Nijinskys Posen in verschiedenen Choreographien 
der »Ballets Russes« angefertigt haben. Im Zentrum der Betrachtung 
steht ein einziges Photo: aus der Zeit, die Nijinsky, nach seinem Zu-
sammenbruch 1917, in psychiatrischen Anstalten verbrachte, zunächst 
im Sanatorium »Bellevue« in Kreuzlingen und später in Münsingen. 

 46  R. Walser, Der Tänzer, (Anm. 8), S.  100.
 47  Ebd.
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Im weltberühmten »Bellevue« behandelte Ludwig Binswanger Nijinsky 
und, nahezu gleichzeitig, andere bekannte Künstler und Wissenschaft-
ler, wie etwa Aby Warburg. Binswangers Konzept von ›Krankheit als 
Sinn gebung‹, als Hinweis für eine biographische Neuorientierung des 
Patienten, implizierte Maßnahmen, die in der Psychiatrie ungewöhnlich 
waren. Dazu zählten beispielsweise die öffentlichen Vorträge von Künst-
lern und Wissenschaftlern, die bei Binswanger in Behandlung waren. 
Aby Warburgs Vortrag über das »Schlangenritual« ist eines der promi-
nenten Beispiele für dieses therapeutische Konzept. Nijinskys Wieder-
begegnung mit dem Tanz – und mit Tänzern – aus seiner großen Zeit 
bei den »Ballets Russes« war ebenfalls als Element in einem solchen 
Prozess der Heilung gedacht. Nicht in Kreuzlingen jedoch, sondern spä-
ter, während Nijinskys Aufenhalt in der Anstalt in Münsingen, wurde 
eine solche Begegnung als Szene einer Anagnorisis schließlich verwirk-
licht. Am 7. Juni 1939 besuchte Serge Lifar, Tänzer und Choreograph an 

Abb. 5
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der Pariser Oper, Nijinsky, seinen berühmten Vorgänger bei Diaghilews 
»Ballets Russes«.48 Es sind zeitgenössische Berichte und eine Photogra-
phie von diesem Treffen überliefert – veröffentlicht kurz danach in der 
Zeitschrift »Paris Match«:

Lifar tanzte ihm [Nijinsky] vor, N[ijinsky] soll einige Male hochgesprungen 
sein, ließ sich aber im Gegensatz zu seinen gesunden Zeiten plump wieder 
fallen.49

Der Sprung des kranken Nijinsky – fi xiert in einer schlechten Photogra-
phie (Abb. 5) – schwerfällig und plump, führte den wenigen Zuschauern 
dieser Szene und den zahlreichen Lesern von Paris Match – jenem Pa-
riser Publikum, das einst Nijinsky, dem »Gott des Tanzes«, zugejubelt 
hatte, – peinlich vor Augen, was noch in der Ruine dieser Vorführung, 
und gerade im Mangel der Leichtigkeit wiederaufscheint: die Legende 
von der einzigartigen Sprungkraft dieses Tänzers – der Mythos von Ni-
jinskys Sprung. Im Photo sistiert, zeigt sich jene Monstrosität, als »Still-
Stellung«, die Roland Barthes für die Darstellung der Photographie und 
ihre duplizierte Zeitlichkeit als grundlegend in Anschlag bringt: die Zeit-
Stockung, »Inbegriff des Stillstands«, die zugleich einen »rätselhaften 
Punkt von Inaktualität« ins Bild setzt:

In der Photographie zeigt sich die Stilllegung der Zeit nur in einer maßlosen, 
monströsen Weise: die Zeit stockt […]. So gibt es in ihm [dem Photo] einen 
rätselhaften Punkt von Inaktualität, eine seltsame Stauung, Inbegriff eines 
Stillstands.50

Diesen Moment des Sprunges im Bild, der – als Still der Photographie  – 
ja zuletzt nur die Enteignung (die Undarstellbarkeit) der Zeitlichkeit 
und Körperlichkeit von Nijinskys Sprung dokumentiert, nimmt Irène 
Jouannet in ihrem Video »Final – l’ultime recontre de Nijinsky et Lifar« 
(1990)51 zum Ausgangspunkt einer nachgestellten fi lmischen Szene. Zu 

 48  Serge Lifar war, nach Leonide Massine, der zweite große Tänzer, der für Diaghilew 
den Verlust Nijinskys – sowohl in künstlerischer als auch in persönlicher Hinsicht – ersetzte. 
Lifar tanzte bei den »Ballets Russes« bis zu Diaghilews Tod, 1929.
 49  Bericht aus der Krankenakte Nijinskys in der Anstalt Münsingen, 9. Juni 1939; zit. 
nach Ostwald (s. Anm. 17), S.  382  f.
 50  Roland Barthes: Die helle Kammer. Bemerkungen zur Photographie, Frankfurt  a. M. 
1989, S.  101.
 51  Zu diesem Video vgl.: Claudia Rosiny: Videotanz. Analyse einer internationalen Kunst-

https://doi.org/10.5771/9783968217017 - am 17.01.2026, 18:02:59. https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.5771/9783968217017
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


192 Gabriele Brandstetter

sehen ist folgende Situation: In einem Ballettsaal, auf einem Stuhl sit-
zend, ein älterer massiger Herr. Er betrachtet mit unbewegter Miene 
den virtuosen Tanz, den ein junger Tänzer vor ihm ausführt. Zuletzt 
verharrt der Tänzer erschöpft in einer Pose. Da beginnen die Hände 
des angegurtet Sitzenden – und allein die Hände – einen eigentümlichen 
Tanz; daraufhin bemüht sich der junge Tänzer (es ist die Rolle Serge 
Lifars) erneut, die höchsten Sprung-Leistungen zu zeigen. Schließlich 
gleitet er in eine berühmte Pose: jene unvergeßliche Pose aus Nijinskys 
»L’Après-midi d’un Faune«, in der er in einer Torsion aus der Körper-
mitte, halb Seit- und halb in der Frontsicht, mit parallel fl ach nach un-
ten weisenden Händen gezeigt ist. Beim Anblick dieser Figur, wie aus 
einer Erinnerung heraus, erhebt sich der ältere Herr schwerfällig, streift 
die Gurte ab und breitet die Arme seitlich, wie zum Flug. Er setzt zum 
Sprung an, und der schwere Körper hebt sich empor  … zu einem un-
endlichen Sprung. Unendlich, denn diese Bewegung wird im Bild des 
Video angehalten: ein (Aus)Schnitt des Sprungs als Photographie, die 
die Bewegung arretiert, fi xiert im »Still« des Kamera-Blicks. 

Die Darstellung dieser Tanzszene im Video geht von einem Photo – 
als »Still« des Sprungs Nijinskys – aus, und sie mündet darin auch zuletzt 
wieder: das Photo hebt so die (Medien)Bewegung des Videos auf. Es 
steht für den Schnitt durch die Zeitachse. Und damit zeigt sich auf eine 
völlig andere Weise als in den Texten der Literatur doch eine ähnliche 
Figur des Entzugs: die Nicht-Repräsentierbarkeit des Sprungs – als ästhe-
tisches Ereignis – in den Bild-Medien. Dabei setzt die Videokünstlerin in 
raffi nierter Weise die Spiegelung von »Still« und »Motion« – die Struktur-
merkmale des Mediums also – ein, um das Thema der Darstellbarkeit 
des Sprungs zu refl ektieren. Sie erreicht dies durch die Einbeziehung des 
medialen Rahmenwechsels: zwischen Photographie und Video. Denn 
so wird nicht nur die Zeit-Differenz zwischen dem historischen Bild und 
seiner Aktualisierung im Video sichtbar, sondern auch die Dialektik von 
(Tanz)Bewegung im Rahmen des Videos und der Kinetik des Mediums 
selbst: in der Auflösung des Photo-Stills in Bewegungssimulation. Bill 
Viola hat in seinem Video »Refl ecting Pool« (1977–79) eine komplex 
gestaffelte Einstellung dieser Rahmen-Refl exion des Mediums inszeniert, 

form anhand einer Auswertung der Filmbeträge zum Dance Screen von 1990–1994, Zürich 
1999.
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die in mancher Hinsicht an die Still / Motion-Darstellung von Nijinskys 
Sprung erinnert. Auch in Violas Video geht es um einen Sprung, der 
mitten in der Bewegung durch das Medium stillgestellt wird: der Körper 
eines Mannes im Sprung schwebt minutenlang über der spiegelnden 
Wasserfl äche, bevor er – aus der medial angehaltenen Bewegung – in 
das Becken taucht. (Abb. 6)52

 52  Die Szene des 7 Minuten dauernden Videos: Ein nackter Mann tritt aus einem Wald-
stück auf eine Lichtung mit einem Schwimmbecken. Der Mann blickt auf die Wasserfl äche 
und springt – mit hochgezogenen Beinen – in das Becken, in das er ganz untertaucht. Die 
Spiegelungen und Wellenbewegungen des Wassers an der Oberfl äche erscheinen (auch) als 
Refl exe eines Geschehens in der Tiefe; der Mann taucht auf, entsteigt dem Wasser und geht 
weg. – Dieses Video thematisiert den Narziß-Mythos und die christliche Taufzeremonie; zu-
gleich aber ist es vor allem eine Studie über Spiegelung beziehungsweise über (mediale) Refl e-
xion. Der herausgehobene Moment des in der Bewegung angehaltenen Sprungs bedürfte – im 
Kontext der gesamten Darstellung – einer genaueren Betrachtung. So erinnert beispielsweise 
die Sprung-Figur mit angezogenen Beinen (gleichsam ein Kauern in der Schwebe) an die 
berühmte Plastik, die Auguste Rodin von Nijinsky anfertigte.

Abb. 6
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Eine Mediengeschichte des »Stills« in Gegenüberstellung zu einer Poe-
tik des avantgardistischen Tanzes und dessen Figuren des »Still« (als 
eines Tanzes der Nicht-Bewegung) wäre erst noch zu schreiben.53 Wollte 
man – historisch – zwischen Darstellungsformen der Moderne und der 
Postmoderne unterscheiden, so wäre das »Still« – die angehaltene Bewe-
gung – als Topos der Undarstellbarkeit einer Ästhetik der Moderne zu-
zuschreiben: der Idee des ›blanc‹ im Text, durch die die Stelle des weißen 
Blatts und des sich immer erst noch schreibenden Texts der Bewegung 
offengehalten ist. Aus einer Perspektive der Postmoderne hingegen wird 
ein Konzept des »Still« – als Bewegung und Anhalten – zugleich und vor 
allem zum Modell einer Wahrnehmungsproblematik im Tanz (und im 
Text), die durch die Medien Photographie und Film geprägt ist: als eine 
Konfi guration von Bewegungs-Wahrnehmung durch medial codierte 
Blickweisen und Praktiken.

In dieser Weise ist der Blick auf Nijinskys Sprung je schon prä-for-
miert: als anhaltende und angehaltene Bewegung. Erst durch fi lmische 
Medien (ich zähle hier das Video dazu) wird wahrnehmbar, daß Tanz 
immer schon aus diskreten Momenten zusammengesetzt ist. Daß der 
Sprung, scheinbar eine kontinuierliche Bewegung, stets auch ein Über-
Springen der Kontingenz performiert. Die angehaltene Bewegung – der 
Zeitschnitt als Sprung – ist bezeichnet auch durch jene Eigenschaft, die 
Roland Barthes als das Noëma der Photographie beschrieben hat: die 
dokumentarische Behauptung des »es-ist-so-gewesen« und gleichzeitig 
die Absenz des Körpers im Moment der »Stilllegung der Zeit«.54 Barthes 
verwendet in diesem Kontext – für die Korrelation von Betrachter, Photo 
und dargestelltem Körper – ein Begriffsfeld, das sich aufzugreifen hier 
lohnt: in Hinsicht auf Nijinskys Sprung. Barthes beruft das semantische 
Feld von »Spectre«, »spektrum«: der Betrachter als Spektator; das »Spek-
trum« als Oberfl äche des Bildes; und schließlich die Nähe der gesamten 
(photographischen) Inszenierung zur Welt des »Spektakels«. Das Photo 
von Nijinskys Sprung repräsentiert, so gesehen, das Spektakel der Ab-
wesenheit des Tanzes in der angehaltenen Bewegung im Bild. Es zeigt 

 53  Erste Überlegungen dazu habe ich in meiner Untersuchung zu Tanz und Postmoderne 
angestellt; vgl. G. Brandstetter: Still / Motion. Zur Postmoderne im Tanztheater, in: Bewegung 
im Blick. Beiträge zu einer theaterwissenschaftlichen Bewegungsforschung, hg. von Claudia 
Jeschke und Hans-Peter Bayerdörfer, Berlin 2000, S.  122–138.
 54  R. Barthes, (Anm. 50), S.  101.
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aber auch jenes Andere des Photos, sein Geisterhaftes – das Mortifi zierte 
und Wiederkehrende: jene »Still«-Wiedergängerei, die Roland Barthes 
mit dem Begriff »spectre« bezeichnet; und zwar im doppelten Wort-Sinn 
von Licht-Streuung und Gespenst. In eben dieser spektralen Doppelung 
tritt uns Nijinskys Sprung, der als Bild nicht zu halten ist, vor Augen. 
Es scheint darin immer wieder die Szene aus »Spectre de la Rose« auf: 
Nijinskys Sprung aus dem Fenster, der – angehalten – nicht endet. Ein 
sistierter Sprung aus dem Rahmen: zum Beispiel aus dem Illusionsrah-
men des Theaters der »Ballets Russes« in das Spektrum eines anderen 
Mediums: des Textes, des Photos, des Video.

Die Geschichte der Beschwörungen dieses »Spectre« de Nijinsky und 
ebenso die Geschichte der Medientransformationen dieses Sprungs 
fi ndet immer wieder eine Fortsetzung. Zuletzt auf den »Tanzwochen 
Wien 2000« unter dem Titel »ReMembering the Body«.55 Die Gruppe 
»Kv LuxFlux Saira Blanche Theatre« zeigte eine Performance, betitelt 
»CAKP. Einladung an Nijinsky«. Die Installation und die Aktionen grup-
pierten sich wiederum um jenes Foto, das Nijinsky – in der Anstalt – 
im Sprung zeigt. In einer Art Séance der Performer gleitet das Photo 
rotierend fl ach über den Boden der Bühne. Das Bild-Porträt Nijinskys 
ist in dieser Präsentation – in der Bewegung und Belichtung – nicht zu 
entziffern. Und doch: gerade mit dieser Auslöschung des Bildes gerät 
das »Still« von Nijinskys Sprung in anhaltende Bewegung: in der me-
dialen Beschwörung jenes »spectre«, die den Geist – Figur der Undar-
stellbarkeit schlechthin – als Revenant des Tanzes in das Spektakel der 
Wiederholungen zurückholt.

 55  Zum Katalog der Ausstellung (im Österreichischen Museum für Angewandte Kunst) 
und der »Tanzwochen« vgl. »ReMembering the Body«, hg. v. G. Brandstetter, H. Völckers, 
(Anm. 38).
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L’occhio, come un strano pallone che si muove verso l’infi nito.

Odilon Redon, 1882
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Florian Schneider

Augenangst  ? 
Die Psychoanalyse als ikonoklastische Poetologie

Que cherchent-ils au ciel, tous ces aveugles?
Baudelaire, Les Fleurs du Mal

Schauen Sie sich das Bild nocheinmal an.
 Ist es verschwunden?

Sigmund Freud, Studien über Hysterie

I Freuds Urverdrängung der Bilder

Den Stand der Psychoanalyse in Deutschland kann man nicht anders be-
schreiben, als indem man konstatiert, sie stehe im Mittelpunkte der wissen-
schaftlichen Diskussion und rufe bei Ärzten wie bei Laien Äußerungen ent-
schiedenster Ablehnung hervor […].1

Mit dieser Beschwerde, die hier den Anfang machen soll, kommt Sig-
mund Freud in seinem 1914 erstmals veröffentlichten Aufsatz »Zur Ge-
schichte der psychoanalytischen Bewegung« auf die Widerstände zurück, 
denen die Psychoanalyse seit ihrem Auftritt auf der Bühne der Wissen-
schaft ausgesetzt ist. Genau 50 Jahre später wird Jacques Lacan, dessen 
vielzitierte »Rückkehr zu Freud«2 den wohl konsequentesten Versuch ei-
ner Fortführung der Freudschen Lehre darstellen dürfte, sich an ebenso 
grundlegender Stelle, in einem Seminar über »Die vier Grundbegriffe 

 1  Freud, Sigmund: Zur Geschichte der psychoanalytischen Bewegung. In: ders.: Ge-
sammelte Werke. Unter Mitwirkung von Marie Bonaparte, Prinzessin Georg von Griechen-
land hgg. von Anna Freud, Edward Bibring, Willi Hoffer, Ernst Kris, Otto Isakower, Frank-
furt  a. M. 1999; X, 74; alle folgenden Angaben zu Werken Sigmund Freuds beziehen sich, 
wenn nicht anders vermerkt, auf diese Ausgabe der »Gesammelten Werke«, wobei römische 
Ziffern den Band bezeichnen, arabische die Seitenzahl.
 2  Vgl. Weber, Samuel: Rückkehr zu Freud. Jacques Lacans Ent-stellung der Psychoana-
lyse. Wien 1990.
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der Psychoanalyse«,3 über ganz ähnliche Probleme beklagen. Ähnlich, 
aber nicht identisch – denn Lacan klagt über seine »Exkommunika-
tion« aus der psychoanalytischen Vereinigung Frankreichs, also über die 
Wider stände, die seiner Lehre von Seiten seiner Analytiker-Kollegen ent-
gegengebracht werden, just zu dem Zeitpunkt, als er auf das zurückkom-
men will, was bisher nie analysiert worden ist: das Begehren Freuds.4 
Wer also allgemein nach dem unbewußten Begehren der Menschen 
fragt, hat mit Widerständen von Laien und Wissenschaftlern zu rechnen, 
wer nach dem unbewußten Begehren Freuds fragt, mit denen der Ana-
lytiker. Widerstände aber, so lehrt die Psychoanalyse, gehen vom Un-
bewußten aus und treten dort auf, wo der Patient mit verdrängten und 
somit Unlust erregenden Vorstellungen konfrontiert wird. »Äußerun-
gen entschiedenster Ablehnung« sind für den Analytiker daher allemal 
ein sicherer Hinweis auf ein unbewußtes Begehren, und somit darauf, 
daß sich die Analyse auf dem richtigen Weg befi ndet.5 Entsprechend er-
klärt auch Freud 1925 rückblickend »Die Widerstände gegen die Psycho-
analyse«:

Die starken Widerstände gegen die Psychoanalyse waren also nicht intel-
lektueller Natur, sondern stammten aus affektiven Quellen. Daraus erklär-
ten sich ihre Leidenschaftlichkeit wie ihre logische Genügsamkeit. Die Situa-
tion folgte einer einfachen Formel: die Menschen benahmen sich gegen die 
Psycho analyse als Masse genau wie der einzelne Neurotiker, den man wegen 
seiner Beschwerden in Behandlung genommen hatte.6

»Leidenschaftlichkeit« und »logische Genügsamkeit« kennzeichnen in-
dessen auch Jacques Lacans offi ziellen Ausschluß aus der psychoanaly-
tischen Vereinigung Frankreichs, betrieben von den eigenen Kollegen 
und von ihm selbst als »Exkommunikation«7 betitelt. Das freilich legt, in 
der Linie von Freuds Argumentation, keinen anderen Schluß nahe, als 
daß auch im Falle der Psychoanalyse selbst irgendetwas im Unbewußten 
Verborgenes vor der Entdeckung bewahrt werden soll – ein Verdacht, 
dem auch Lacan in seinem Seminar Ausdruck verleiht:

 3  Lacan, Jacques: Die vier Grundbegriffe der Psychoanalyse. Das Seminar Buch XI. 
Weinheim, Berlin 1987.
 4  Vgl. ebd., S.  19.
 5  Vgl. dazu auch Freud: Die Verneinung; XIV, 9–15.
 6  Freud: Die Widerstände gegen die Psychoanalyse; XIV, 108.
 7  Vgl. Lacan: Die vier Grundbegriffe der Psychoanalyse; S.  7 (s. Anm. 3).
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Auch bringt uns die Hysterie, ich möchte sagen, einer Art Erbsünde der Ana-
lyse auf die Spur. Eine solche Erbsünde muß es tatsächlich geben. Es kann 
sein, daß die einzig wahre in dem einen Umstand besteht: im Begehren von 
Freud selbst, das heißt in der Tatsache, daß etwas bei Freud nie analysiert 
worden ist.
  Genau zu diesem Punkt war ich gekommen, als ich mich durch eine selt-
same Koinzidenz in die Lage versetzt sah, aus meinem Seminar ausscheiden 
zu müssen.
  Was ich nämlich über die Namen-des-Vaters zu sagen hatte, zielte tatsäch-
lich auf nichts anderes als auf die Frage nach dem Ursprung, das heißt auf 
die Frage, was dem Begehren Freuds das Privileg verschafft hatte, die Ein-
gangstür zu fi nden zu jenem Feld von Erfahrung, das er als das Unbewußte 
bezeichnete.
  Zu diesem Ursprung zurückzugehen, ist ganz wesentlich, wenn wir die 
Analyse auf die Füße stellen wollen.8

Worin aber besteht das Begehren Freuds, das dann als »Erbsünde« die 
Psychoanalyse kompromittieren soll? Was ist es, das der angehende Va-
ter der Psychoanalyse sah, und nicht wahrhaben wollte? Für den Fall, 
daß Lacan, entgegen der Meinung (oder dem Willen) seiner Kollegen, 
Recht hätte, müßte sich jedenfalls auch am Ursprung der Freudschen 
Theorie irgendeine »seltsame Koinzidenz«, irgendein Hinweis auf eine 
originäre Verdrängung fi nden lassen. Den Ursprung der Psychoanalyse, 
zu dem auch Lacan bezüglich ihrer »Erbsünde« zurückzukehren anrät, 
bilden bekanntlich Freuds frühe Forschungen auf dem Gebiet der Hy-
sterie. Es empfi ehlt sich daher, dort mit der Spurensuche zu beginnen.

Vorspiel auf dem Theater

Freuds wissenschaftliches Interesse wendet sich erstmals der Erfor-
schung der Hysterie zu, als er 1885, im Rahmen einer Studienreise 
nach Paris, den Vorträgen des bekannten Neuropathologen Jean-Martin 
Charcot in der Salpêtrière beiwohnt. Bei diesen als »Leçons de mardi« 
berühmt gewordenen Vorträgen Charcots fühlt man sich aus heutiger 
Perspektive allerdings mehr an Theater- oder Variétévorstellungen erin-
nert, denn an wissenschaftliche Vorträge. Charcot, der durchaus theatra-
lisches Talent und Sinn für inszenatorische Finesse besitzt, führt haupt-

 8  Ebd., S.  19.
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sächlich in seiner Klinik internierte Hysterikerinnen vor, die er mittels 
Hypnose und Magnetismus in groteske, teils obszöne Körperhaltungen 
und seltsame Geisteszustände versetzt, so daß sich unter den Zuschau-
ern neben Medizinern schon bald auch Künstler und Schaulustige be-
fi nden.9 Außerdem läßt Charcot seine Patientinnen während ihrer hy-
sterischen Anfälle vom eigenen Klinikphotographen zum Zwecke der 
Archivierung ablichten und veröffentlicht mehrere Sammlungen dieser 
Bilder unter dem Titel »Ikonographie der Salpêtrière«.10 Freud aber igno-
riert die üppige Bildlichkeit der Hysterie, der er in Paris ausgesetzt ist, 
übersetzt nur Charcots Schriften,11 und veröffentlicht schließlich 1895 
zusammen mit Joseph Breuer die »Studien über Hysterie«, die mit der 
darin erstmals der medizinischen Öffentlichkeit anhand von Fallbeispie-
len12 vorgestellten »kathartischen Methode« das theoretische Fundament 
der Psychoanalyse legen. Nur am Rande ist hier noch die Rede vom 
»hysterischen Bogen« und von den markanten »attitudes passionelles« 
der Pariser Hysterica. Freud begleitet den »Meister« Charcot auf der 
Visite, er sieht ihn hysterische Anfälle provozieren und Symptome de-
monstrieren, er ist beinahe täglich mit der wuchernden Bildlichkeit der 
hysterischen Körper konfrontiert, die in Charcots Salpêtrière prächtiger 
gedeiht denn je – und dennoch: kein Wort Freuds zu den eindrucksvol-
len Demonstrationen und riesigen Bildarchiven. Statt dessen eine Heil-
methode, die eine der Patientinnen treffend als »talking cure« bezeichnet 
und eine Theorie, deren Kernstück verdrängte Erlebnisse bilden. Über 
diese Grundvoraussetzung der Hysterie schreibt Freud in einer der Fall-
geschichten der »Studien über Hysterie«:

Nun wußte ich bereits aus der Analyse ähnlicher Fälle, daß, wo Hysterie 
neu akquiriert werden soll, eine psychische Bedingung hierfür unerläßlich 
ist, nämlich daß eine Vorstellung absichtlich aus dem Bewußtsein verdrängt, von 
der assoziativen Verarbeitung ausgeschlossen werde.

 9  Vgl. Didi-Huberman, Georges: Die Erfi ndung der Hysterie. München 1997; S.  27  f.
 10  Vgl. ebd., S.  43  f.
 11  Charcot, Jean-Martin: Leçons de mardi à la Salpêtrière, aus dem Französischen über-
setzt und mit einem Vorwort des Übersetzers Sigmund Freud, Leipzig / Wien 1892; Vgl. dazu 
Freud: Nachtragsband, S.  153–178.
 12  Das theoretische Vorwort »Über den psychischen Mechanismus hysterischer Phäno-
mene« war bereits 1893 als »Vorläufi ge Mitteilung« veröffentlicht worden.
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[…] Grund der Verdrängung selbst konnte nur eine Unlustempfi ndung sein, 
die Unverträglichkeit der einen zu verdrängenden Idee mit der herrschen-
den Vorstellungsmasse des Ich. Die verdrängte Vorstellung rächt sich aber 
dadurch, daß sie pathogen wird.13

Die zentrale, für die damalige Fachwelt unerhörte These der »Studien 
über Hysterie« lautet daher: »der Hysterische leide größtenteils an Reminiszen-
zen«  14 – eine Behauptung, die deshalb großes Auf sehen erregt, weil die 
typischen Symptome der Hysterie, die hier als »Reminiszenzen« bezeich-
net werden, hauptsächlich körperlicher Art sind. Während die Mehrzahl 
der auf diesem Gebiet forschenden Mediziner (so z. B. Charcot) sich 
erfolglos bemüht hatte, für diese Symptome auch eine physische Grund-
lage zu fi nden, behaupten Freud und Breuer, entgegen der herrschenden 
Lehrmeinung, als Ursache der Hysterie ein »psychisches Trauma«, ein 
starkes affektives Erlebnis, das nicht ins Bewußtsein vordringt, oder, wie 
zitiert, daraus verdrängt wird, und später als »gegenwärtig wirkendes 
Agens« die hysterischen Symptome generiert, ohne der willkürlichen 
Erinnerung des Kranken zugänglich zu sein.15 In den »Studien über Hy-
sterie« heißt es darüber:

Wir haben Neuralgien wie Anästhesien der verschiedensten Art und von 
oft jahrelanger Dauer, Kontrakturen und Lähmungen, hysterische Anfälle 
und epileptoide Konvulsionen, die alle Beobachter für echte Epilepsie ge-
halten hatten, petit mal und ticartige Affektionen, dauerndes Erbrechen und 
Anorexie bis zur Nahrungsverweigerung, die verschiedensten Sehstörungen, 
immer wiederkehrende Gesichtshalluzinationen u. dgl. m. auf solche veran-
lassenden Momente zurückführen können.16

Zwei Gruppen von Symptomen lassen sich hier unterscheiden: Die eine 
bilden die »Gesichtshalluzinationen«, also psychische Phänomene, de-
ren Zusammenhang mit einem psychischen Trauma nicht unplausibel 
erscheint. Bei der anderen Gruppe hingegen, die die heterogene Gesamt-
heit der körperlichen Störungen bildet, ist dieser Zusammenhang nicht 
von vornherein evident. Wie können sich psychische Phänomene in 
körperliche verwandeln, und in welchem Verhältnis stehen beide zu 
einander? Welchen Zweck verfolgt schließlich diese Umwandlung? Aus-

 13  Breuer, Josef / Freud, Sigmund: Studien über Hysterie; I, 174.
 14  Ebd., I, 86.
 15  Ebd., I, 81–90.
 16  Ebd., I, 82.
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kunft hierüber gibt eine kurze Passage aus dem Aufsatz über »Die Ab-
wehr-Neuropsychosen«, den Freud bereits ein Jahr zuvor veröffentlicht 
hatte:

Bei der Hysterie erfolgt die Unschädlichmachung der unverträglichen Vor-
stellung dadurch, daß deren Erregungssumme ins Körperliche umgesetzt wird, wo-
für ich den Namen Konversion vorschlagen möchte.

[…] Das Ich hat damit erreicht, daß es widerspruchsfrei geworden ist, es hat 
sich aber dafür mit einem Erinnerungssymbol belastet, welches als unlösbare 
motorische Innervation oder als stets wiederkehrende halluzinatorische Sen-
sation nach Art eines Parasiten im Bewußtsein haust, und welches bestehen 
bleibt, bis eine Konversion in umgekehrter Richtung stattfi ndet.17

Das »Ich« wird »widerspruchsfrei«, indem es »unverträgliche Vorstellun-
gen« verdrängt. Dabei allerdings setzt sich die »Erregungssumme« dieser 
Vorstellungen, ihr affektiver Gehalt, in körperliche Innervationen oder 
halluzinatorische Wahrnehmungen um, die als unverständliche hysteri-
sche Symptome im Bewußtsein verbleiben: parasitäre »Erinnerungssym-
bole«, Merkzeichen verlorener Erinnerungen, pathologische Reminis-
zenzen. Gesichtshalluzinationen wie körperliche Defekte – Freud erklärt 
sie gleichermaßen als bildliche Substitutionen verdrängter Vorstellungen, 
als dunkle Metaphern eines ›vergessenen‹ psychischen Traumas. Dar-
über hinaus aber enthält die Passage auch schon einen Hinweis auf den 
nächsten Schritt, nämlich darauf, wie diesen parasitären Bildern medizi-
nisch zu begegnen sei: Um die Symptome zum Verschwinden zu bringen 
muß die »Konversion« rückgängig gemacht werden. In was aber will 
Freud die Bilder ›rekonvertieren‹? Die »Studien über Hysterie« geben 
folgende Beschreibung der neuartigen »kathartischen Methode«:

Wir fanden nämlich, anfangs zu unserer größten Überraschung, daß die einzel-
nen hysterischen Symptome sogleich und ohne Wiederkehr verschwanden, wenn es gelungen 
war, die Erinnerung an den veranlassenden Vorgang zu voller Helligkeit zu erwecken, 
damit auch den begleitenden Affekt wachzurufen, und wenn dann der Kranke den Vorgang 
in möglichst ausführlicher Weise schilderte und dem Affekte Worte gab.18

Was Charcot an körperlich-bildhaften Symptomen zwecks photographi-
scher Statuierung und Archivierung erzeugt und auf seiner wissenschaft-
lichen Bühne vorführt, ohne jemals einem Patienten ein Wort über seine 

 17  Freud: Die Abwehr-Neuropsychosen; I, 63  f.
 18  Breuer / Freud: Studien über Hysterie; I, 85.
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Erkrankung zu glauben (denn als ein weiteres Symptom der Hysterie 
gilt ihm die zwanghafte Unaufrichtigkeit der Kranken),19 erledigt Freud 
schlicht dadurch, daß er die Patienten zu Wort kommen läßt: Zur Hei-
lung hysterischer Symptome ist nur nötig, daß »der Kranke den Vorgang 
in möglichst ausführlicher Weise schildert und dem Affekte Worte« gibt. 
Die hermetischen körperlichen Metaphern verschwinden (zur »größ-
ten Überraschung« der Ärzte, was hier wiederum nicht überrascht) »so-
gleich und ohne Wiederkehr«, wenn der Patient selbst die betreffende 
traumatische Situation nachträglich in die kausale Logik des bewußten 
Sprechens überführt.

Die Austreibung der Bilder

Die Verdrängung wird aufgehoben in der Ersetzung symptomatischer 
Körperbilder durch sprachliche Signifi kanten, das heißt der Körper 
kommt zur Sprache, aber nur unter Aufgabe seiner spezifi schen Körper-
lichkeit durch die Überführung in abstrakte Sprachzeichen. Der Arzt 
fungiert hierbei als ›Lektor‹ des entstehenden Textes, denn er hat nur die 
Aufgabe, das psychische Trauma »wachzurufen«, also »die Erinnerung 
an den veranlassenden Vorgang zu voller Helligkeit zu erwecken«.20 Wie 
aber kann es gelingen, das psychische Trauma im Gedächtnis des Pati-
enten aufzufi nden, wenn dieses gerade dadurch defi niert ist, der bewuß-
ten Erinnerung nicht zugänglich zu sein? Als einziger Hinweis auf das 
im Unbewußten auf Erweckung wartende Trauma bleiben Freud die 
bewußten »Erinnerungssymbole«, und so macht er schließlich Jagd auf 
Bilder:

Ist einmal ein Bild aus der Erinnerung aufgetaucht, so kann man den Kran-
ken sagen hören, daß es in dem Maße zerbröckle und undeutlich werde, wie 
er in der Schilderung desselben fortschreite. Der Kranke trägt es gleichsam ab, 
indem er es in Worte umsetzt. Man orientiert sich nun an dem Erinnerungsbilde 
selbst, um die Richtung zu fi nden, nach welcher die Arbeit fortzusetzen ist. 

 19  Vgl. Charcot, Jean-Martin: Neue Vorlesungen über die Krankheiten des Nervensystems. 
Autorisierte deutsche Ausgabe von Dr. Sigmund Freud. Leipzig und Wien 1886; S.  14  ff.
 20  Daß hierbei eine Suggestion durch den Arzt eine Rolle spielen könnte, weist Freud 
mehrmals strikt zurück. Vgl. Breuer / Freud: Studien über Hysterie; I, 86 und Freud: Zur 
Ätiologie der Hysterie; I, 441.
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»Schauen Sie sich das Bild nocheinmal an. Ist es verschwunden?« – »Im 
ganzen ja, aber dieses Detail sehe ich noch.« – »Dann hat dies noch etwas 
zu bedeuten. Sie werden entweder etwas Neues dazu sehen, oder es wird 
Ihnen bei diesem Rest etwas einfallen.« – Wenn die Arbeit beendigt ist, zeigt 
sich das Gesichtsfeld wieder frei, man kann ein anderes Bild hervorlocken. 
Andere Male bleibt ein solches Bild hartnäckig vor dem inneren Auge des 
Kranken stehen, trotz seiner Beschreibung, und das ist für mich ein Zeichen, 
daß er mir noch etwas Wichtiges über das Thema des Bildes zu sagen hat. 
Sobald er dies vollzogen hat, schwindet das Bild, wie ein erlöster Geist zur 
Ruhe eingeht.21

Für die kathartische Methode, die theoretisch wie praktisch als Ur-
sprung der Psychoanalyse gelten darf,22 ergibt sich demnach folgendes 
Konzept: Während nach und nach die pathogenen Verdrängungen und 
Traumata »zu voller Helligkeit erweckt« und vom Patienten selbst in 
Sprache ›rekonvertiert‹ werden, beginnen die parasitären Bilder zu zer-
bröckeln, undeutlich zu werden, und gehen schließlich für immer zur 
Ruhe ein wie »erlöste Geister«. Von Anfang an arbeitet die Psychoana-
lyse im Spannungsfeld zwischen Bild und Sprache, Bild und Text, und 
zwar mit der Tendenz, die eigentümliche Bildlichkeit hysterischer Phä-
nomene sprachlich »abzutragen«. Gesichtshalluzinationen, körperliche 
Defekte ohne physische Ursachen und scheinbar harmlose Kindheits-
erinnerungen23 – allesamt gelten sie Freud als metaphorische Substitu-
tionen psychischer Traumata und verdrängter Vorstellungen, die als 
bildliche »Erinnerungssymbole« Lücken und Inkohärenzen in der be-
wußten Lebensgeschichte der Kranken markieren. Die »Schilderung in 
möglichst ausführlicher Weise« und das »dem Affekte Worte Geben« 
durch den Kranken selbst bringt die verdrängten Vorstellungen und Er-
lebnisse zu Bewußtsein, schließt die Erinnerungslücken und ›rekonver-
tiert‹ bildhafte Symptome in Sprache – womit gleichzeitig auch schon 
gesagt ist, daß die ursprüngliche Konversion vom Text zum Bild erfolgt. 
Was am Ende erscheint, wenn nichts mehr erscheint und »das Gesichts-
feld sich wieder frei zeigt«, ist Sprache, genau wie das, was bereits da ist, 
bevor irgendetwas erscheint.

 21  Breuer / Freud: Studien über Hysterie; I, 282  f.
 22  Freud selbst empfi ehlt 1908 im Vorwort zur zweiten Auflage jedem an der Psychoana-
lyse Interessierten, mit den »Studien über Hysterie« zu beginnen, und den Weg zurückzu-
legen, den auch er selbst gegangen sei; vgl. ebd., S.  80.
 23  Vgl. Freud: Über Deckerinnerungen; I, 531–54.
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In der ätiologisch-biographischen Sukzession gesund – krank – gesund 
markieren die Bilder für Freud das akute Stadium der Krankheit, das 
er gemäß seinem hippokratischen Auftrag zu eliminieren sucht. Dem-
entspre chend spielen die Bilder auch nur als Sprachstörungen eine Rolle, 
und nicht in ihrer spezifi schen Bildlichkeit – sie markieren nur die Ge-
dächtnislücken, wo die Analyse anzusetzen, der Patient noch etwas zu 
sagen hat. Wenn Freud dort den Patienten die Bilder ab- und dafür Text 
eintragen läßt, entstehen aus Krankengeschichten kohärente Lebensge-
schichten. Die Psychoanalyse ist eine ikonoklastische Poetologie – sie 
»konvertiert« ikonographische Ätiologien in textuelle Biographien.

Was aber verschaffte, um die Frage Lacans noch einmal aufzugreifen, 
dem Begehren Freuds das Privileg, »die Eingangstür zu jenem Feld von 
Erfahrung« zu fi nden, »das er als das Unbewußte bezeichnete«? In einer 
Fußnote zu einer der Fallgeschichten der »Studien über Hysterie« fi ndet 
sich folgende persönliche Anmerkung Freuds:

Man kann das offenbar nur verstehen, wenn man sich selbst in solch einem 
Zustande befunden hat. Ich verfüge über eine sehr auffällige Erinnerung 
dieser Art, die mir lebhaft vor Augen steht. Wenn ich mich bemühe, mich zu 
erinnern, was damals in mir vorging, so ist meine Ausbeute recht armselig. 
Ich sah damals etwas, was mir gar nicht in die Erwartung paßte, und ließ 
mich durch das Gesehene nicht im mindesten in meiner bestimmten Absicht 
beirren, während doch diese Wahrnehmung meine Absicht hätte aufheben 
sollen. Ich wurde mir des Widerspruches nicht bewußt, und ebensowenig 
merkte ich etwas von dem Affekt der Abstoßung, der doch unzweifelhaft 
schuld daran war, daß jene Wahrnehmung zu gar keiner psychischen Gel-
tung gelangte. Ich war mit jener Blindheit bei sehenden Augen geschlagen, 
die man an Müttern gegen ihre Töchter, an Männern gegen ihre Ehefrauen, 
an Herrschern gegen ihre Günstlinge so sehr bewundert.24

Die nur anhand eigener Erfahrungen verstehbare »Blindheit bei sehen-
den Augen«, die Freud an seinen Hysterica diagnostiziert, besteht darin, 
Unlust erregende Tatsachen einfach zu übersehen, also nicht zu sehen, 
was man nicht sehen will. Was aber dem ehrgeizigen Mediziner Freud, 
dessen Vorträge über Hysterie zu dieser Zeit nur durch eisige Stille und 
wissenschaftliche Isolation beantwortet werden,25 zweifellos am meisten 
Unlust bereitet, sind die hysterischen Symptome seiner Patienten. Ein-

 24  Breuer / Freud: Studien über Hysterie; I, 175.
 25  Vgl. Freud: Die Widerstände gegen die Psychoanalyse; X, 59.
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zig die Tatsache, über eine Methode zu verfügen, die diese Symptome 
verschwinden ließe, würde die Richtigkeit seiner Theorie beweisen und 
damit die wissenschaftliche Reputation sichern. Entgegen den bahnbre-
chenden Heilungserfolgen aber, von denen die »Studien über Hysterie« 
berichten, gesteht Freud in einem Brief an seinen Freund Wilhelm Fließ, 
daß es ihm nicht gelungen sei, »nur eine Analyse zum wirklichen Ab-
schluß zu bringen«.26 Bilder also, die hartnäckig dem Absprechen in den 
Sitzungen widerstehen, werden einer zweiten Kur namens wissenschaftli-
che Publikation unterzogen, die sie ebenfalls sprachlich auflöst, und zwar 
mit derselben Nachträglichkeit, die schon die Wirkung des psychischen 
Traumas und die kathartische Methode kennzeichneten.27

Was Freud, »blind bei sehenden Augen«, nicht sah, ist, daß er die 
symptomatischen Bilder, die ihm die hysterischen Patienten darboten, 
nicht (mehr) sehen wollte: Bilder unterliegen in der Psychoanalyse einer 
Urverdrängung, weshalb sie auch »zu gar keiner psychischen Geltung« 
gelangen. Und so kommt es, daß Charcots theatralische Darbietungen 
und Bildarchive bei Freud keine weitere Beachtung fi nden, hysterische 
Symptome bei »ausführlicher Schilderung« durch den Kranken »sogleich 
und ohne Widerkehr« verschwinden und aus therapeutischen Fehlschlä-
gen bei Veröffentlichung Heilungserfolge werden.

Weil aber, nach Freuds Diktum, Verdrängungen metaphorische Er-
inne rungssymbole hinterlassen und Erbsünden bekanntlich nicht ein-
fach zu sühnen sind, ist zu erwarten, daß auch in der Psychoanalyse 
selbst die verdrängten Bilder noch einmal wiederkehren.

 26  Vgl. Freud: Briefe an Wilhelm Fließ 1887–1904. Ungekürzte Ausgabe. Hg. Jeffrey 
Moussaieff Masson. Frankfurt  a. M. 1986; Brief 139, S.  283.
 27  Zum Thema der Nachträglichkeit vgl. Stingelin, Martin: »O pudenda origo«. Zur psy-
choanalytischen Poetik der Nachträglichkeit. In: Borch-Jacobsen, Mikkel: Anna O. zum Ge-
dächtnis. Eine hundertjährige Irreführung. München 1997; S.  121–154; Zur Fähigkeit Freuds, 
aus Selbstanalysen theoretischen Gewinn zu ziehen, vgl. Schneider, Manfred / Kittler, Fried-
rich A.: Das Beste, was du wissen kannst. In: Kittler, Friedrich A. / Schneider, Manfred / We-
ber, Samuel: Diskursanalysen 2. Institution Universität. Opladen 1990; S.  129–151.
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II Freuds Schreibmaschine

»Aller Anfang ist schwer«, sagt der Volksmund, dem auch Freud so oft 
das Quentchen Wahrheit nicht absprechen will. Im Falle der Psycho-
analyse aber ist er gleich doppelt schwer, denn wenn einerseits ohne 
sprachliche Formulierung kein hysterisches Symptom verschwindet, an-
dererseits aber ohne bildhaftes Symptom der Arzt keinen Anhaltspunkt 
zur Behandlung besitzt, dann steht am Ursprung der Psychoanalyse 
unreduzierbar die Differenz zwischen Bild und Text als mediale Bedin-
gung ihrer Möglichkeit. Weil jedoch Freuds Unbewußtes28 von Anfang 
an den Text privilegiert, werden die Bilder zum Unbewußten der Psy-
choanalyse selbst, zu ihrem Anderen, das sie als Krankheit bekämpft. 
Bereits die kathartische Methode macht, indem sie den Patienten Bilder 
›absprechen‹ läßt, eine pathologische »Konversion« rückgängig, die folg-
lich zuvor vom Text zum Bild stattgefunden haben muß.29 Doch Freud, 
der nicht sieht, daß er nicht sehen, sondern schreiben will, übersieht 
die Spur dieses ursprünglichen, unbewußten Textes und versucht im 
Gegenteil, sich ein Bild zu machen von jenem »psychischen Apparat«, 
dessen Defekte er an seinen Patienten studiert. Und genau deshalb, weil 
sein allgemeines Modell der menschlichen Psyche ihre pathologischen 
Normabweichungen, mithin also die theoretischen Prämissen der Heil-
methode zusammenfaßt, wird die Jagd auf Bilder programmatisch auch 
für die gesamte Metapsychologie der Psychoanalyse. Freud paßt das 
Modell des »psychischen Apparates« mehrmals dem rasch fortschreiten-
den Erkenntnisstand seiner Forschung an, und jedesmal zeichnet sich die 
skripturale Grundkonzeption des Unbewußten deutlicher in der Meta-
phorik des »Apparates« ab.30 Gleichzeitig und als Kehrseite dieser Ent-

 28  Hier ist sowohl Freuds Verdrängung der Bilder, als auch die Privilegierung der Schrift 
in der psychoanalytischen Theorie des Unbewußten gemeint. Eines ist jeweils die Kehrseite 
des Anderen, so daß man sagen kann: Das Unbewußte der Psychoanalyse spiegelt das ihres 
Vaters.
 29  Spuren dieser Erkenntnis fi nden sich bereits in den »Studien über Hysterie«, so z. B. 
dort, wo Freud Überlegungen zur verbalen »Kränkung« als psychisches Trauma anstellt. Vgl. 
Breuer / Freud: Studien über Hysterie; I, 87.
 30  Eine äußerst scharfsichtige Interpretation der Metaphorik dieser Modelle, an die sich 
auch die folgende Lektüre in wesentlichen Punkten hält, fi ndet sich bei Jacques Derrida. 
Vgl. Derrida, Jacques: Freud und der Schauplatz der Schrift. In: ders.: Die Schrift und die 
Differenz. Frankfurt  a. M. 61994; S.  302–350.
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wicklung verstärkt sich auch die ikonoklastische Tendenz der Psycho-
analyse, weshalb sich hier eine Skizze der Entwicklungsstufen des »psy-
chischen Apparates« lohnt.

Neuronengeschichten

Als Urszene der Bemühungen um ein integrales Modell der menschli-
chen Psyche läßt sich eine nächtliche Zugfahrt des Jahres 1895, des Jah-
res der Veröffentlichung der »Studien über Hysterie«, ausmachen. In 
deren Verlauf nämlich beginnt Freud (diesmal offensichtlich sehend bei 
blinden Augen, »denn es war zu fi nster zum Lesen«31), mit der Nieder-
schrift eines Manuskripts, das er, kaum nach Wien zurückgekehrt, zum 
»Entwurf einer Psychologie« ausarbeitet. Umgesetzt in Kategorien der 
Neurologie fi nden sich hier wiederum die Begriffe der Wahrnehmung, 
des Gedächtnisses, des Bewußtseins und der Verdrängung, also die zen-
tralen Punkte der »Studien über Hysterie«, und zumindest die dabei ent-
wickelten Fragen können für die Psychoanalyse als wegweisend gelten. 
Besonders bemerkenswert ist dabei ein Problem, das sich im Zusammen-
hang mit der »Darstellung«32 des Gedächtnisses ergibt:

Eine Haupteigenschaft des Nervengewebes ist das Gedächtnis, d. h. ganz 
allgemein die Fähigkeit, durch einmalige Vorgänge dauernd verändert zu 
werden […]. Eine irgendwie beachtenswerte psychologische Theorie muß 
eine Erklärung des ›Gedächtnisses‹ liefern. Nun stößt jede solche Erklärung 
auf die Schwierigkeit, daß sie einerseits annehmen muß, die Neurone seien 
nach der Erregung dauernd anders als vorher, während doch nicht geleugnet 
werden kann, daß die neuen Erregungen im allgemeinen auf dieselben Auf-
nahmsbedingungen stoßen wie die früheren. Die Neurone sollen also sowohl 
beeinfl ußt sein als auch unverändert, unvoreingenommen. Einen Apparat, 
der diese komplizierte Leistung vermöchte, können wir vorderhand nicht 
ausdenken […].33

Die Konstruktion des »Apparates« stößt hier auf das Paradox eines Sy-
stems, das sowohl »beeinfl ußt«, als auch »unvoreingenommen« sein soll. 
Die Lösung des Problems liegt jedoch in der Struktur des besagten »Ge-
webes«, dessen »Haupteigenschaft« das Gedächtnis ist:

 31  Freud: Briefe an Wilhelm Fließ: Brief 73, S.  142 (s. Anm. 26).
 32  Vgl. Freud: Entwurf einer Psychologie; Nachtragsband, S.  392.
 33  Ebd., S.  391.
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Es gibt also durchlässige (keinen Widerstand leistende und nichts retenie-
rende) Neurone, die der Wahrnehmung dienen, und undurchlässige (mit 
Widerstand behaftete […]) Neurone, die Träger des Gedächtnisses, wahr-
scheinlich also der psychischen Vorgänge überhaupt sind. Ich will das erstere 
System von Neuronen fortan f, das letztere y nennen.34

Während die Reize der Außenwelt von den Wahrnehmungsneuronen 
(»System f«) ohne jegliche Beeinfl ussung einfach weitergeleitet werden, 
hinterlassen sie im »System y« dauerhafte Spuren, die Freud »Bahnun-
gen«35 nennt. Die Stärke der »Bahnung«, des ›Eindrucks‹, den ein äuße-
rer Reiz im Gedächtnis hinterläßt, ergibt sich aus dem Verhältnis der 
Größe des Reizes zu dem Widerstand, den die Neuronen des »Systems 
y« ihm entgegenbringen, also aus der Differenz zweier entgegengesetzter 
Kräfte. Äußere Reize von schwacher Intensität, die den Widerstand der 
y-Neuronen nicht überwinden können, hinterlassen keine Spuren im 
Gedächtnis, indessen genügend starke den Widerstand dauerhaft her-
absetzen und die »Bahnungen« erzeugen, wonach also neue Eindrücke 
auch neue Spuren »bahnen«, während wiederholte Wahrnehmungen auf 
bereits »gebahnte« Wege treffen. Auch hier spielen demnach Differenzen 
zwischen Kräften die entscheidende Rolle. Entsprechend heißt es im 
»Entwurf«:

Das Gedächtnis sei dargestellt durch die Unterschiede in den Bahnungen zwischen den 
y Neuronen.36

Die sich aus dieser These ergebenden Konsequenzen faßt Jacques Der-
rida in seinem Aufsatz »Freud und der Schauplatz der Schrift« folgender-
maßen zusammen:

Die Spur als Gedächtnis ist keine reine Bahnung, die man sich stets wieder in 
einfacher Präsenz aneignen könnte. Sie ist die unfaßbare und unsichtbare Dif-
ferenz zwischen den Bahnungen. Man weiß also schon, daß das psychische 
Leben weder die Transparenz des Sinns noch die Dichte der Kraft, sondern 
die Differenz in der Arbeit der Kräfte ist. Nietzsche hatte das ausdrücklich 
gesagt.37

 34  Ebd., S.  392.
 35  Vgl. ebd., S.  392  f.
 36  Ebd., S.  393.
 37  Derrida: Freud und der Schauplatz der Schrift, S.  308 (s. Anm. 30).
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Der Hinweis auf Nietzsche ist wertvoll, denn er hilft die implizite Lo-
gik von Freuds Konzept zu verstehen. Nietzsche erklärt jeglichen Sinn 
und jegliche Wahrheit als aktuelle Resultante einer Differenz zwischen 
aktiven und reaktiven, oder besser aggressiven und defensiven Kräften, 
deren ewig wiederkehrende Konfrontation stets neue Konstellationen 
hervorbringt. Den aktiven, aggressiven Kräften entsprechen in Freuds 
Schema genau die äußeren Reize, auf die das »System y« mit einem Wi-
derstand reagiert, der folglich eine defensive Kraft, eine Schutzfunktion 
sein muß. Genau das ist auch der Fall:

Wie unwillkürlich denkt man hierbei an das ursprüngliche Bestreben des 
Nervensystems, sich die Belastung durch Q» [i. e. Reizquantität] zu ersparen 
oder sie möglichst zu verringern. Durch die Not des Lebens gezwungen, hat 
das Nervensystem sich einen Q»-Vorrat [i. e. der Widerstand] anlegen müs-
sen. […] Nun erspart es sich die Erfüllung mit Q», die Besetzung, wenigstens 
teilweise, indem es die Bahnungen herstellt. Man sieht also, die Bahnungen 
dienen der Primärfunktion.38

Die »Primärfunktion« besteht darin, das Erregungsniveau des Systems 
konstant zu halten, bzw. eine Niveauerhöhung in Folge zu starker Sin-
nesreize zu verhindern, was durch eine Art Reizschutz in Form eigener 
Gegenbesetzung geschieht.39 Dadurch wird jedoch die Besetzung nicht 
verhindert, sondern nur aufgeschoben, weil die Bahnung den Wider-
stand herabsetzt und den Vorrat dadurch reduziert.40 Obwohl Freuds 
Schilderung (wie jede sprachlich verfaßte) es nahelegt, darf hier jedoch 
nicht die Vorstellung einer temporalen Sukzession aufkommen, denn es 
handelt sich beim »Primärprozeß« strenggenommen gar nicht um einen 
Prozeß.41 Wie bei Nietzsche, und übrigens auch bei Newton, tritt hier 
nie zunächst eine, dann, als Reaktion, die andere Kraft auf, sondern es 
wirken stets beide antagonistischen Kräfte. Daraus zieht Derrida einen 
verblüffenden Schluß:

 38  Freud: Entwurf einer Psychologie; Nachtragsband, S.  393.
 39  Vgl. ebd., S.  389  f; Dieselbe Annahme fi ndet sich sehr viel später wieder im 4. und 5. 
Kapitel von »Jenseits des Lustprinzips«, wo Freud auch seinen Hoffnungen Ausdruck gibt, 
daß die Psychologie doch noch eine physiologische Basis erhält, was freilich jede Psychoana-
lyse überfl üssig machen würde. Vgl. Freud: Jenseits des Lustprinzips; XIII, 23–45.
 40  Vgl. Derrida: Freud und der Schauplatz der Schrift, S.  310 (s. Anm. 30).
 41  In der »Traumdeutung« wird Freud den »Primärprozeß« denn auch zur »theoretischen 
Fiktion« erklären. Vgl. Freud: Traumdeutung; II /  III, 609.
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Die Wiederholung trifft nämlich nicht zum ersten Eindruck unvermutet hinzu, 
ihre Möglichkeit ist bereits im Widerstand da, den die psychischen Neuro-
nen beim ersten Mal aufbieten. Der Widerstand selbst ist nur möglich, wenn 
der Widerstand der Kräfte fortdauert oder sich ursprünglich wiederholt. Die 
Vorstellung eines ersten Mals ist es, die an sich rätselhaft wird.42

Was hat das nun in Bezug auf Freuds Theorie der Wahrnehmung und 
des Gedächtnisses, die Systeme f und y, zu bedeuten? Alle Wahrneh-
mungen unterliegen dem »Primärprozeß«, werden also nach ihrer Reiz-
intensität gefi ltert, wobei die Chance zur Erinnerung zu werden mit 
jeder Wiederholung steigt. Bezüglich des Gedächtnisses, um dessen Klä-
rung es Freud ja hauptsächlich geht, muß die Wiederholung sogar als 
ursprünglich angesehen werden, einfach weil Erinnerungen, an die man 
sich nicht erinnert, keine sind: Erinnerung ist stets Wiedererinnerung. 
Der so gewonnene Begriff einer »ursprünglichen Wiederholung« läßt 
also jede Rede von präsenten Sinneseindrücken obsolet erscheinen, und 
gleichzeitig erledigt die unausweichliche Reizzensur des Primärprozesses 
jeden Begriff einer objektiven Wahrnehmung,43 oder, in den Worten 
Derridas:

Das Leben schützt sich zweifellos mit Hilfe der Wiederholung, der Spur und 
des Aufschubs (différance). Vor dieser Formulierung muß man sich aber in 
acht nehmen: es gibt nicht zunächst präsentes Leben, das sich anschließend 
zu schützen, zu verzögern und im Aufschub vorzubehalten begänne. Der 
Aufschub bildet das Wesen des Lebens. Vielmehr: da der Aufschub (diffé-
rance) kein Wesen ist, weil er nichts ist, ist er nicht das Leben, wenn Sein 
als ousia, Präsenz, Wesenheit / Wirklichkeit, Substanz oder Subjekt bestimmt 
wird. Das Leben muß als Spur gedacht werden, ehe man das Sein als Präsenz 
bestimmt.44

Das »Sein« aber, das erst als Präsenz bestimmt werden kann, wenn das 
Leben als Spur gedacht wird, ist das Bewußtsein, das von nun an ein 
sekundäres Phänomen ist. All die klassischen Termini in der Aufzählung 
Derridas sind philosophische Bestimmungen des Bewußtseins, einfach 
weil dieses bisher als alleinige Instanz des Denkens gegolten hatte, wohin-

 42  Derrida: Freud und der Schauplatz der Schrift, S.  310 (s. Anm. 30).
 43  Im »Entwurf« schreibt Freud: »Was wir Dinge nennen sind Reste, die sich der Beurtei-
lung entziehen«; Freud: Entwurf einer Psychologie; Nachtragsband, S.  429.
 44  Derrida: Freud und der Schauplatz der Schrift, S.  311 (s. Anm. 30).
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gegen es bei Freud gegenüber dem »Primärprozeß« nachträglich und da-
her von diesem determiniert ist. Res cogitans und Subjekt, Präsenz und 
Wirklichkeit sind nur verspätete metaphorische Substitutionen an ande-
rer Stelle, nichts als ein Effekt des aufgrund wesenloser, nicht-seiender 
Differenzen arbeitenden »Primärprozesses«. Die Differenz aber, die Be-
dingung der Möglichkeit jeder Spur, identifi ziert Derrida als das Prinzip 
der Schrift, wie auch der Sprache allgemein, und so komplettiert die 
Theorie des Gedächtnisses, die der »Entwurf« liefert, genau die Behand-
lungsmethode der »Studien über Hysterie«. Die kathartische Methode 
›rekonvertiert‹ bildhafte Symptome in eine Sprache, deren strukturelles 
Funktionsprinzip nach Derrida identisch ist mit dem jener ursprüngli-
chen, aber stets abwesenden Einschreibung ins Gedächtnis, einer Er-
inne rungsspur, die die Psychoanalyse lesbar machen soll anhand von 
Bildern, die nur denkbar sind als ›Unfall‹ zwischen Ein- und Ausdruck.45 
Doch ganz gleich, was man von den Ideen Derridas halten mag – Freud 
läßt an der Beschaffenheit seiner »Bahnungen« schon bald keinen Zwei-
fel mehr. Zwar bleibt der »Entwurf einer Psychologie« unfertig liegen 
(er wird von Freud auch später nicht komplettiert oder veröffentlicht 
werden), aber schon 1896, also im folgenden Jahr, kann Freud seinem 
Freund Fließ von einer neuen Version des »psychischen Mechanismus« 
berichten, wobei er sich einer ganz anderen Metaphorik bedient:

Du weißt, ich arbeite mit der Annahme, daß unser psychischer Mechanis-
mus durch Aufeinanderschichtung entstanden ist, indem von Zeit zu Zeit das 
vorhandene Material von Erinnerungsspuren eine Umordnung nach neuen 
Beziehungen, eine Umschrift erfährt. Das wesentlich Neue an meiner Theorie 
ist also die Behauptung, daß das Gedächtnis nicht einfach, sondern mehrfach 
vorhanden ist, in verschiedenen Arten von Zeichen niedergelegt.46

Das Psychische offenbart seine schriftliche ›Natur‹, und infolgedessen 
liest sich die Beschreibung des psychischen Apparates nun folgender-
maßen:

W sind Neurone, in denen die Wahrnehmungen entstehen, woran sich Be-
wußtsein knüpft, die aber an sich keine Spur des Geschehens bewahren. 
Bewußtsein und Gedächtnis schließen sich nämlich aus.

 45  Problematisch bleibt dabei bezüglich seiner Raum- und Zeitstruktur genau das »Zwi-
schen«, das die Differenz »ist«, und das jedenfalls durch die Hysterie beträchtlich in die Länge 
gezogen wird.
 46  Freud: Briefe an Wilhelm Fließ. Brief 112, S.  217 (s. Anm. 26).
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Wz [Wahrnehmungszeichen] ist die erste Niederschrift der Wahrnehmungen, 
des Bewußtseins ganz unfähig, nach Gleichzeitigkeitsassoziationen gefügt.
  Ub (Unbewußtsein) ist die zweite Niederschrift, nach anderen, etwa Kau-
salbeziehungen angeordnet. Ub-Spuren würden etwa Begriffserinnerungen 
entsprechen, ebenfalls dem Bewußtsein unzugänglich.
  Vb (Vorbewußtsein) ist die dritte Umschrift, an Wortvorstellungen gebun-
den, unserem offi ziellen Ich entsprechend. Aus diesem Vb werden die Be-
setzungen nach gewissen Regeln bewußt, und zwar ist dieses sekundäre 
Denkbewußtsein ein der Zeit nach nachträgliches, wahrscheinlich an die hallu-
zinatorische Belebung von Wortvorstellungen geknüpft, so daß die Bewußt-
seinsneurone wieder Wahrnehmungsneurone und an sich ohne Gedächtnis 
wären.47

Bilder gibt es hier nur am Anfang und am Ende, einmal am Entstehungs-
ort der Wahrnehmungen, das andere Mal im »sekundären Denkbewußt-
sein« als »halluzinatorische Belebung von Wortvorstellungen«, und beide 
Male geknüpft an Neurone, die »keine Spur des Geschehens bewahren«. 
Alle relevanten psychischen Funktionen aber fallen den verschiedenen 
»Niederschriften« zu, weil, wie oben zitiert, nur Instanzen, die Eindrücke 
»retenieren«, geeignet sind, das Gedächtnis »darzustellen« und somit 
»Träger der psychischen Funktionen überhaupt« zu sein: »Bewußtsein und 
Gedächtnis schließen sich nämlich aus«. In Freuds skripturaler Metaphorik des 
Psychischen fi nden die Bilder nur ganz am Rande einen Platz, als Mar-
kierung der Grenzen, die für die Psyche Wahrnehmung und Bewußtsein 
darstellen. Die intrapsychischen Vorgänge aber sind Schriftprozesse, wie 
sich z. B. an der folgenden, im selben Brief enthaltenen Defi nition der 
Verdrängung erkennen läßt: »Die Versagung der Übersetzung, das ist 
das, was klinisch ›Verdrängung‹ heißt«,48 und was, so ist hinzuzufügen, 
bildliche Symptome generiert, die dann mittels Psychoanalyse nachträg-
lich doch noch »übersetzt« werden. Aus der »Konversion« der katharti-
schen Methode ist schließlich eine »Übersetzung« geworden, und deren 
Mechanismus herauszufi nden bedeutet, den Schlüssel zu den wichtig-
sten psychischen Prozessen zu besitzen. In dieser Hinsicht erweist sich 
das Studium der Träume als vorteilhaft gegenüber dem der Hysterie, 
weil Freud mit seinen eigenen Träumen reichlich Material zur Verfügung 
steht, über dessen Veröffentlichung er frei verfügen kann, und weil er 

 47  Ebd., S.  217  f.
 48  Ebd., S.  219.
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mit der Analyse seiner eigenen Person, die er als »ungefähr normal«49 ein-
schätzt, dem Vorwurf zu entgehen hofft, seine Erkenntnisse besäßen nur 
Gültigkeit für pathologische Geisteszustände. Was aber die Methode 
der Traumanalyse angeht, so gedenkt Freud »den Traum selbst wie ein 
Symptom zu behandeln und die für letztere ausgearbeitete Methode der 
Deutung auf ihn anzuwenden« 50 – Träume wie Symptome, beide sind 
nur Bilder, die einen tieferen Sinn, eine ganz andere Wahrheit verdek-
ken, welche sich nur durch Bildabbau und -zersetzung heben läßt. Die 
theoretische Äquivalenz von Symptom und Traum als Bilder aber ist 
ihrerseits ein Symptom von Freuds unbewußtem Ikonoklasmus.

Traumtext und Bilderschrift

1899 leitet Freud mit der Veröffentlichung seiner Selbstanalyse ein neues 
Jahrhundert der Psychologie ein, und selbstverständlich enthält die 
»Traumdeutung«, um die es sich dabei handelt, auch eine neue Version 
des »psychischen Apparates«:

Wir weichen jedem Mißbrauch dieser Darstellungsweise [i. e. der topologi-
schen] aus, wenn wir uns erinnern, daß Vorstellungen, Gedanken, psychi-
sche Gebilde im allgemeinen überhaupt nicht in organischen Elementen des 
Nervensystems lokalisiert werden dürfen, sondern sozusagen zwischen ihnen, 
wo Widerstände und Bahnungen das ihnen entsprechende Korrelat bilden. 
Alles, was Gegenstand unserer inneren Wahrnehmung werden kann, ist vir-
tuell, wie das durch den Gang der Lichtstrahlen gegebene Bild im Fernrohr. 
Die Systeme aber, die selbst nichts Psychisches sind und nie unserer psychi-
schen Wahrnehmung zugänglich werden, sind wir berechtigt anzunehmen 
gleich den Linsen des Fernrohrs, die das Bild entwerfen.51

Wie schon im »Entwurf« läßt sich das eigentliche psychische Geschehen 
nur zwischen den »Elementen des Nervensystems« lokalisieren, als »Wi-
derstände und Bahnungen«, als ort- und substanzlose Kräftedifferenzen, 
denen in der skripturalen Analogie die verschiedenen »Umschriften« ent-
sprechen. Dagegen lassen sich die Systeme, »die selbst nichts psychisches 
sind«, im Bild des Fernrohrs erfassen: als »Linsen«. Der »psychische Ap-

 49  Freud: Die Traumdeutung, II/III, 109.
 50  Ebd., II/III, 105.
 51  Ebd., II/III, 615  f.

https://doi.org/10.5771/9783968217017 - am 17.01.2026, 18:02:59. https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.5771/9783968217017
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


 Die Psychoanalyse als ikonoklastische Poetologie 215

parat« der »Traumdeutung« ist eine optische Maschine, aber die Bilder, 
die er im Bewußtsein des Träumers fl immern läßt, sind determiniert 
durch die Schrift des Psychischen, sind Produkt einer »Übersetzung«:

Traumgedanken und Trauminhalt liegen vor uns wie zwei Darstellungen 
desselben Inhaltes in zwei verschiedenen Sprachen, oder besser gesagt, der 
Trauminhalt erscheint uns als Übertragung der Traumgedanken in eine an-
dere Ausdrucksweise, deren Zeichen und Fügungsgesetze wir durch die Ver-
gleichung von Original und Übersetzung kennen lernen sollen.52

Weil der bildhafte »Trauminhalt« von sprachlichen »Traumgedanken« 
beherrscht ist, täuscht sich jeder, der etwa versuchen wollte, die Traum-
bilder als Bilder anzusehen. Wer dagegen Träume richtig verstehen will, 
muß sie als »Bilderschrift« auffassen:

Der Trauminhalt ist gleichsam in einer Bilderschrift gegeben, deren Zeichen 
einzeln in die Sprache der Traumgedanken zu übertragen sind. Man würde 
offenbar in die Irre geführt, wenn man diese Zeichen nach ihrem Bilderwert 
anstatt nach ihrer Zeichenbeziehung lesen wollte. Ich habe etwa ein Bilder-
rätsel vor mir:53

Die »richtige Beurteilung« des Rebus ist erst möglich, wenn man sich 
bemüht, »jedes Bild durch eine Silbe oder ein Wort zu ersetzen, das 
nach irgendwelcher Beziehung durch das Bild darstellbar ist«.54 Was 
jedoch bereits das Bild an Sinn zu kommunizieren scheint, ist pure Täu-
schung:

Für unsere Deutung bleibt es Vorschrift, den scheinbaren Zusammenhang 
im Traum, als seiner Herkunft nach verdächtig, in allen Fällen unbeachtet 
zu lassen und vom Klaren, wie vom Verworrenen den gleichen Weg des 
Rückgangs zum Traummaterial einzuschlagen.55

Nicht nur die Bilder des Traumes bleiben also auf der Strecke, sondern 
auch das, was etwa sinnvoll an ihnen erscheint, ist »seiner Herkunft 
nach verdächtig« und darf die »Übertragung« in die »Sprache der Traum-
gedan ken« nicht überstehen. Sehr treffend bemerkt dazu der Medien-
theoretiker Friedrich Kittler:

 52  Ebd., II/III, 283.
 53  Ebd., 283  f.
 54  Ebd., II/III, 284.
 55  Ebd., II/III, 504  f.
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Daß »Die Traumdeutung« das Phänomen Traum ignoriert […], ist schon 
der erste Schritt zur Entzifferung. Transpositionen liquidieren ihr Ausgangs-
medium. An Freuds Forderung, jedes Bild durch eine Silbe oder ein Wort zu 
ersetzen, ist jede Silbe und jedes Wort wörtlich zu nehmen.56

Durch den Primat einer latenten »Sprache der Traumgedanken«, die 
über das formale Kriterium differentieller Zeichenbeziehungen defi niert 
ist, fallen die Bilder und der mit ihnen verbundene Sinn also buchstäb-
lich der Verdrängung durch sprachliche Zeichen anheim. Die Traum-
analyse achtet nur auf Relationen zwischen Bildelementen und ignoriert 
deren bildlichen Sinn, indem sie sie als metaphorische Substitutionen 
und metonymische Verschiebungen57 auffaßt, die durch die Traumzen-
sur bewirkt und durch die Analyse rückgängig gemacht werden. Da 
Bilder die Wahrheit allemal nur entstellt wiedergeben, müssen sie zerlegt 
und anhand ihrer immanenten Relationen in die »Sprache der Traum-
gedanken« überführt werden, die gleichzeitig die der Psychoanalyse ist. 
Was also hier als der poetologische Aspekt der Psychoanalyse behandelt 
wird – die Texterzeugung durch Bildzersetzung – ist für Freud stets die 
Rekonstruktion eines ursprünglichen Sinns. So wird nicht nur, wie Der-
rida schreibt, »die topische, zeitliche und formale Regression des Trau-
mes als Rückweg in einer Schriftlandschaft gedeutet werden müssen«,58 
sondern auch die der Traumdeutung. Und weil Bilder auf dieser Reise 
durch skripturale Seelenlandschaften nur abseitige Irrlichter sind, die 
die Deutung vom richtigen Wege abbringen, erteilt Freud auch gleich 
die entsprechenden »Ratschläge für den Arzt bei der psychoanalytischen 
Behandlung«:

Man strebt zweierlei bei ihm [i. e. dem Patienten] an, eine Steigerung seiner 
Aufmerksamkeit für seine psychischen Wahrnehmungen und eine Ausschal-
tung der Kritik, mit der er die ihm auftauchenden Gedanken sonst zu sichten 
pfl egt. Zum Zwecke seiner Selbstbeobachtung mit gesammelter Aufmerk-
samkeit ist es vorteilhaft, daß er eine ruhige Lage einnimmt und die Augen 
schließt;59

 56  Kittler, Friedrich A.: Aufschreibesysteme 1800/1900. München ³1995; S.  347.
 57  Vgl. Freud: Die Traumdeutung; II/III, 284  ff und 310  ff.
 58  Derrida: Freud und der Schauplatz der Schrift, S.  316  f (s. Anm. 30).
 59  Freud: Die Traumdeutung; II/III, 105.
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Das Gegenstück zu dieser »analytischen Grundregel« für den Patienten 
bildet beim Analytiker die »gleichschwebende Aufmerksamkeit«,60 das 
heißt der Verzicht auf alle bewußte Kritik des ihm Mitgeteilten:

[E]r [i. e. der Analytiker] soll dem gebenden Unbewußten des Kranken sein 
eigenes Unbewußtes als empfangendes Organ zuwenden, sich auf den Analy-
sierten einstellen wie der Receiver des Telephons zum Teller eingestellt ist.61

Daß schließlich auch der Analytiker sich nicht durch die Beobachtung 
des Patienten ablenken lassen soll, ergibt sich schon aus der klassisch ge-
wordenen Konstellation von Sessel und Couch, wie Freud sie in seinem 
Behandlungszimmer in Wien eingeführt hat. Damit die Unbewußten 
kommunizieren können, ohne dabei von außen durch Bildeindrücke ge-
stört zu werden, müssen Wahrnehmung und Bewußtsein, die bildhaften 
Ränder des psychischen Apparates, bei Arzt und Patient konsequent aus-
geschaltet werden. Wiederum lautet also das mediale Funktionsprinzip 
der Psychoanalyse: Optimierung des Schriftverkehrs durch Elimination 
der Bilder.

Die optische Metaphorik aber, die den »psychischen Apparat« der 
»Traumdeutung« noch ganz beherrscht, wird Freud erst wesentlich spä-
ter eliminieren und ebenfalls in eine skripturale überführen. Dies ge-
schieht in der kurzen »Notiz über den Wunderblock« von 1925, deren 
in diesem Zusammenhang relevante Passagen im wesentlichen für sich 
sprechen, und daher hier fast unkommentiert wiedergegeben werden 
können:

Wenn ich meinem Gedächtnis mißtraue, – der Neurotiker tut dies bekannt-
lich in auffälligem Ausmaße, aber auch der Normale hat allen Grund dazu  – 
so kann ich dessen Funktion ergänzen und versichern, indem ich mir eine 
schriftliche Aufzeichnung mache. Die Fläche, welche die Aufzeichnung be-
wahrt, die Schreibtafel oder das Blatt Papier, ist dann gleichsam ein materia-
lisiertes Stück des Erinnerungsapparates […].62

Die Schreibtafel hat dabei den Vorteil, daß sie durch Löschung stets von 
neuem aufnahmebereit gemacht werden kann, wodurch sie allerdings 
die Fähigkeit zur Erhaltung von »Dauerspuren« einbüßt. Umgekehrt 

 60  Vgl. Freud: Ratschläge für den Arzt bei der psychoanalytischen Behandlung; VIII, 377.
 61  Ebd., VIII, 381.
 62  Freud: Notiz über den Wunderblock, VIII, 3.
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erhält das beschriebene Blatt Papier zwar »dauerhafte ›Erinnerungsspu-
ren‹«, die aber nicht wieder gelöscht werden können, so daß es hier an 
der »unbegrenzten Aufnahmsfähigkeit« mangelt.63 Der »Wunderblock« 
aber vereinigt beide Fähigkeiten:

Vor einiger Zeit ist nun unter dem Namen Wunderblock ein kleines Gerät in 
den Handel gekommen, das mehr zu leisten verspricht als das Blatt Papier 
oder die Schiefertafel. Es will nicht mehr sein als eine Schreibtafel, von der 
man die Aufzeichnungen mit einer bequemen Hantierung entfernen kann. 
Untersucht man es aber näher, so fi ndet man in seiner Konstruktion eine 
bemerkenswerte Übereinstimmung mit dem von mir supponierten Bau un-
seres Wahrnehmungsapparates und überzeugt sich, daß es wirklich beides 
liefern kann, eine immer bereite Aufnahmsfl äche und Dauerspuren der auf-
genommenen Aufzeichnungen.
  Der Wunderblock ist eine in einen Papierrand gefaßte Tafel aus dunkel-
bräunlicher Harz- oder Wachsmasse, über welche ein dünnes, durchschei-
nendes Blatt gelegt ist […]. Dieses Blatt ist der interessantere Anteil des klei-
nen Apparates. Es besteht selbst aus zwei Schichten […]. Die obere Schicht 
ist eine durchsichtige Zelluloidplatte, die untere ein dünnes, also durchschei-
nendes Wachspapier. […]
  Man gebraucht diesen Wunderblock, indem man die Aufschreibung auf 
der Zelluloidplatte des die Wachstafel deckenden Blattes ausführt. Dazu be-
darf es keines Bleistiftes oder einer Kreide, denn das Schreiben beruht nicht 
darauf, daß Material an die aufnehmende Fläche abgegeben wird. Es ist eine 
Rückkehr zur Art wie die Alten auf Ton- und Wachstäfelchen schrieben. Ein 
spitzer Stilus ritzt die Oberfl äche, deren Vertiefungen die ›Schrift‹ ergeben. 
Beim Wunderblock geschieht dieses Ritzen nicht direkt, sondern unter Ver-
mittlung des darüber liegenden Deckblattes. Der Stilus drückt an den von 
ihm berührten Stellen die Unterfl äche des Wachspapiers an die Wachstafel 
an und diese Furchen werden an der sonst glatten weißlichgrauen Oberfl ä-
che des Zelluloids als dunkle Schrift sichtbar.64

[…]
Hebt man das ganze Deckblatt – Zelluloid und Wachspapier – von der 
Wachstafel ab, so verschwindet die Schrift und stellt sich, wie erwähnt, auch 
später nicht wieder her. Die Oberfl äche des Wunderblocks ist schriftfrei und 
von neuem aufnahmsfähig. Es ist aber leicht festzustellen, daß die Dauerspur 
des Geschriebenen auf der Wachstafel selbst erhalten bleibt und bei geeig-
neter Belichtung lesbar ist. Der Block liefert also nicht nur eine immer von 
neuem verwendbare Aufnahmsfl äche wie eine Schiefertafel, sondern auch 
Dauerspuren der Aufschreibung wie der gewöhnliche Papierblock; er löst 

 63  Ebd., VIII, 3  f.
 64  Ebd., VIII, 5  f.
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das Problem, die beiden Leistungen zu vereinigen, indem er sie auf zwei geson-
derte, mit einander verbundene Bestandteile – Systeme – verteilt. Das ist aber ganz die 
Art, wie nach meiner oben erwähnten Annahme unser seelischer Apparat 
die Wahrnehmungsfunktion erledigt. Die reizaufnehmende Schicht – das 
System W-Bw [i. e. Wahrnehmung-Bewußtsein] bildet keine Dauerspuren, 
die Grundlagen der Erinnerung kommen in anderen, anstoßenden Systemen 
zustande.65

Beinahe dreißig Jahre nachdem der skripturale Ursprung des Psychi-
schen in dem zitierten Bief an Wilhelm Fließ von 1896 beginnt, sich 
explizit in Freuds Metaphorik abzuzeichnen, wird auch der psychische 
Apparat in die Analogie der Schrift »übersetzt«. Wie Derrida in seinem 
Aufsatz feststellt, ist der Wunderblock genau jene »vorderhand nicht 
ausdenkbare Maschine«, die der »Entwurf« gefordert hatte.66 Der Wun-
derblock erfüllt exakt die ehemals paradoxale Forderung »unbegrenz-
ter Aufnahmsfähigkeit« bei gleichzeitiger »Erhaltung von Dauerspuren«. 
Beinahe erstaunt darüber, endlich ein passendes Bild, eine treffende Me-
tapher für den »psychischen Apparat« gefunden zu haben, konstatiert 
Freud die Analogie des Wunderblocks zu seiner Konzeption. Diese Ver-
wunderung mag darin begründet sein, daß der Begriff eines sinnvollen 
Bildes, einer treffenden Metapher, für die Psychoanalyse nicht denkbar 
ist, weil Bilder, seien es nun Träume, Symptome oder Kindheitserinne-
rungen, durch die ihnen eigene »Entstellung« die Wahrheit stets nur 
preisgeben, indem sie sie verbergen. Während aber Freud noch glaubt, 
mit dem Wunderblock eine gute Metapher gefunden zu haben, fi ndet 
mit der »Notiz über den Wunderblock« die Psychoanalyse tatsächlich 
zu sich selbst zurück, denn nicht metaphorisch ist das Psychische Schrift 
und der Apparat eine Schreibmaschine, sondern buchstäblich: Wort für 
Wort. Bilder aber werden dank dieser Konzeption an die Grenzen des 
»psychischen Apparates«, und damit ins Jenseits des Psychischen beför-
dert, sobald sie erscheinen.

 65  Ebd., VIII, 6  f.
 66  Vgl. Derrida: Freud und der Schauplatz der Schrift, S.  312 (s. Anm. 30).

https://doi.org/10.5771/9783968217017 - am 17.01.2026, 18:02:59. https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.5771/9783968217017
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


220 Florian Schneider

III Der andere Schauplatz und die Anamorphose des Subjekts

Nachdem sich die Untersuchung der Psychoanalyse als ikonoklastischer 
Poetologie bisher nur auf Texte Freuds bezogen hat, stellt sich nun die 
Frage, ob der besagte Ikonoklasmus nur eine Eigenheit des Freudschen 
Diskurses sei, die sich etwa in der Richtung von Lacans Vorhaben einer 
Analyse von Freuds spezifi schem Begehren theoretisch einholen ließe, 
oder ob diese Tendenz hier nur ihren Ursprung hat und seither im ge-
samten psychoanalytischen Diskurs insistiert, der ja nach wie vor nicht 
aufhört, auf seinen Begründer Freud zurückzukommen. Auskunft dar-
über soll im folgenden der wohl prominenteste ›Rückkehrer zu Freud‹ 
geben: Jacques Lacan.

Der Name Lacan verbindet sich im analytischen Diskurs mit der be-
achtlichen, aber durchaus umstrittenen Leistung, die Psychoanalyse auf 
den Stand der modernen Sprachwissenschaft gebracht zu haben, wie 
sie von Ferdinand de Saussure in den Vorlesungen seines »Cours de 
linguistique générale«67 begründet wird. Diese theoretische Neuerung 
erfolgt allerdings nicht als Synthese zweier eigenständiger Theorien, in-
sofern Lacan die strukturelle Linguistik überall in den Schriften Freuds 
präfi guriert zu fi nden glaubt und sie, so sie sich nicht von selbst fügt, den 
psychoanalytischen Erfordernissen kurzerhand anpaßt. Die Frage ist 
nun, ob eine strukturale, also von formalen Kriterien geleitete Relektüre 
der Theorie Freuds, wie sie Lacans Schriften und Seminare darstellen, 
dennoch die von Freud induzierte ikonoklastische Tendenz übernimmt, 
ob er, anders gesagt, Freud tatsächlich so beim Wort nimmt, wie er es 
stets beteuert hat.

Identität – ein Wahnsinn für sich

Auch in Lacans Theorie läßt sich eine für ihre Entwicklung fundamen-
tale ›optische Urszene‹ entdecken, und zwar in dem Aufsatz »Das Spiegel-
stadium als Bildner der Ichfunktion«, mit dessen Veröffentlichung Lacan 
gleichzeitig erstmals für wissenschaftliches Aufsehen sorgt.

 67  Saussure, Ferdinand de: Cours de linguistique générale. Genf 1915.
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Unter der Bezeichnung »Spiegelstadium« faßt Lacan die Tatsache, 
daß Säuglinge ihr Bild im Spiegel zu erkennen vermögen, noch bevor 
sie in der Lage sind, sich selbständig fortzubewegen und artikuliert zu 
sprechen:

Man kann das Spiegelstadium als eine Identifi kation verstehen im vollen Sinne, 
den die Psychoanalyse diesem Terminus gibt: als eine beim Subjekt durch 
die Aufnahme eines Bildes ausgelöste Verwandlung.68

Die »Verwandlung«, die diese Identifi kation beim Subjekt bewirkt, cha-
rakterisiert Lacan folgendermaßen:

Das Spiegelstadium ist ein Drama, dessen innere Spannung von der Unzuläng-
lichkeit auf die Antizipation überspringt und für das an der lockenden Täu-
schung der räumlichen Identifi kation festgehaltene Subjekt die Phantasmen 
ausheckt, die, ausgehend von einem zerstückelten Bild des Körpers, in einer 
Form enden, die wir in ihrer Ganzheit eine orthopädische nennen könnten, 
und in einem Panzer, der aufgenommen wird von einer wahnhaften Identität, 
deren starre Strukturen die ganze mentale Entwicklung des Subjekts bestim-
men werden.69

Die »Ichfunktion«, die, wie schon der Titel des Aufsatzes es vorweg-
nimmt, im Spiegelstadium »gebildet« wird, basiert auf »der lockenden 
Täuschung der räumlichen Identifi kation« und heckt für das Subjekt 
nichts als »Phanstasmen« aus, die schließlich in eine »wahnhafte Identi-
tät« mit sich selbst münden. Diese Identität mit sich selbst und die Ganz-
heit des (eben deshalb so genannten) Individuums, seit Descartes’ Co-
gito Kennzeichen des souveränen Subjekts mit seinem gesunden (Selbst-) 
Bewußtsein, führt Lacan zurück auf eine Täuschung durch das Spiegel-
bild, das Souveränität, Identität und Ganzheit eben nur vorspiegelt und 
als »wahnhafte« in einem imaginären Raum ansiedelt.70 Und da im Spie-
gelstadium die psychische Instanz des bewußten »Ich« entsteht, die seit 

 68  Lacan, Jacques: Das Spiegelstadium als Bildner der Ichfunktion. In: ders.: Schriften 1. 
Weinheim, Berlin 1996; S.  64.
 69  Ebd., S.  67.
 70  Als früher Vorläufer Lacans kann in diesem Punkt E. T. A. Hoffmann gelten, der seinen 
Erzähler in »Der Sandmann« ein Portrait entwerfen läßt, das man »ähnlich fi ndet, ohne das 
Original zu kennen«, womit er eine Forderung stellt, die einzig das jeweils eigene Spiegelbild 
erfüllen kann. Vgl. hierzu Kittler, Friedrich: Das Phantom unseres Ich. In: Kittler, Friedrich 
A. / Turk, Horst (Hg.): Urszenen. Literaturwissenschaft als Diskursanalyse und Diskurskritik. 
Frankfurt  a. M. 1977; S.  163.
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Freud als »Realitätsprinzip«71 »die ganze mentale Entwicklung des Sub-
jekts« bestimmt, charakterisiert diese fundamentale Täuschung fortan 
alle Bilder des Bewußtseins.72 Worin besteht aber diese fundamentale 
Täuschung, der das Subjekt notwendigerweise unterliegt? Sie besteht, so 
Lacan, darin, daß das Subjekt weder souverän ist, weil der Säugling zur 
Zeit des Spiegelstadiums ohne die Hilfe eines Anderen gar nicht vor den 
Spiegel gelangt, noch mit seinem Bild von sich identisch, einfach weil 
der Spiegel alles seitenverkehrt wiedergibt. So kann sich das bewußte 
Ich als mit sich selbst identisch erst konstituieren, weil es, verführt durch 
»die lockende Täuschung der räumlichen Identifi kation«, sich selbst als 
jenen Anderen im Spiegel imaginiert und dabei das Prinzip des Anderen 
einfach übersieht, das für die Entstehung seiner Identität dennoch un-
erläß lich ist. Wiederum ist also getäuscht, wer sich etwa auf »Bildwerte« 
verlassen wollte, wohingegen die »richtige Beurteilung« in einer anderen 
Richtung, in der Richtung des Anderen nämlich, zu suchen ist.

Die Funktion des Anderen, gegen das sich das Bewußtsein isolieren 
muß, um als identisches bestehen zu können, auf das es aber gleichzeitig 
zu seiner Konstitution angewiesen ist, bestimmt Lacan in seinem Aufsatz 
»Das Drängen des Buchstabens im Unbewußten oder Die Vernunft seit 
Freud«. Auch hierbei hält er sich streng an die Richtlinien, die Freud 
für die Behandlung von Bildern vorgibt: Ignoranz gegenüber jedem lo-
gischen Sinn, den die Bilder enthalten, und statt dessen Konzentration 
auf die Zeichenbeziehungen, die Sinn erst machen. Diese beschreibt La-
can unter direktem Verweis auf »Die Traumdeutung« und im expliziten 
Rückgriff auf Saussures Linguistik, folgendermaßen:

Die Entstellung, im Französischen transposition, in der Freud die allgemeine 
Vorbedingung der Traumfunktion aufzeigt, ist, was wir weiter oben mit Saus-
sure als Gleiten des Signifi kats unter dem Signifi kanten bezeichnet haben, das 
im Diskurs immer (auf, wohlgemerkt, unbewußte Weise) wirksam ist.73

 71  Vgl. Freud: Das Ich und das Es; XIII, 235–290.
 72  Das Bewußtsein wurde, wie es die Auffassung als »refl ektierende« Instanz des Subjekts 
belegt, auch in der Tradition als Spiegel der Welt im Menschen gedacht. Wirklich neu ist an 
dieser Theorie also nur die fundamentale Täuschung, der damit das Subjekt unterliegt.
 73  Lacan, Jacques: Das Drängen des Buchstabens im Unbewußten oder Die Vernunft seit 
Freud. In: ders.: Schriften 2. Weinheim, Berlin ³1991; S.  36.
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So wird es möglich, die beiden Mechanismen der Traumarbeit, von 
Freud als »Verdichtung« und »Verschiebung« bezeichnet,74 mit Hilfe 
sprach  wissenschaftlicher Kategorien zu präzisieren:

Es fi nden sich hier aber beide Abhänge der Einwirkung des Signifi kanten 
auf das Signifi zierte.
  Die Verdichtung […] meint die Überbelastungsstruktur der Signifi kanten, 
in der die Metapher ihr Feld einnimmt, wobei der Name (Verdichtung) dar-
auf hinweist, daß dieser Mechanismus von der Natur der Poesie ist, und 
zwar soweit, als er deren eigentlich traditionelle Funktion einschließt.
  Die Verschiebung […] ist dieses Umstellen der Bedeutung, das die Met-
onymie zeigt, und das seit seinem Erscheinen bei Freud als jenes Mittel des 
Unbewußten gedacht wird, das am besten geeignet ist, die Zensur zu um-
gehen.75

Und da uns Freud, so Lacan, »in der Traumanalyse nichts anderes vor-
führen will, als die Gesetze des Unbewußten in ihrer allgemeinsten Gül-
tigkeit«,76 lautet Lacans Pointe, die Freuds Annahmen radikalisiert, ein-
fach indem sie sie beim Wort nimmt: »Das Unbewußte ist strukturiert wie eine 
Sprache.« 77 Die Gesetzmäßigkeiten der Struktur des Unbewußten kann 
Lacan daher den Vorlesungen Saussures entnehmen, und er kommt zu 
Ergebnissen, die weitgehend mit denen von Jacques Derridas paralleler 
Lektüre übereinstimmen.78 Demnach können sprachliche Zeichen nur 
Sinn und Bedeutung (also ein Signifi kat) erlangen, weil sich ihre materi-
ellen Bestandteile (Signifi kanten) voneinander unterscheiden. Saussures 
»Arbitrarität« in der Verbindung von Signifi kant und Signifi kat kommt 
überhaupt erst zum Zug, weil die Differenz der Signifi kanten unterein-
ander dieselben unterscheidbar macht. Diese Tatsache eröffnet das Spiel 
einer signifi kanten Kombinatorik, die Signifi kate von der konkreten Lo-
kalisation ›ihres‹ Signifi kanten in der Kette abhängig macht, zu der dieser 
sich mit anderen Signifi kanten verbindet, von denen er sich unterschei-

 74  Vgl. Freud: Die Traumdeutung; II/III, 283–314.
 75  Lacan: Das Drängen des Buchstabens im Unbewußten oder Die Vernunft seit Freud, 
S.  36 (s. Anm. 73).
 76  Ebd., S.  40.
 77  Lacan: Die vier Grundbegriffe der Psychoanalyse, S.  26 (s. Anm. 3).
 78  Vgl. Derrida, Jacques: Grammatologie. Frankfurt  a. M. 61996; S.  49–129. Der gemein-
same Weg der Interpretation endet an dem Punkt, wo Lacan aus technischen Gründen auf 
dem Primat der Mündlichkeit besteht, Derrida aber auf dem der Schrift, die er mit der Dif-
ferenz identifi ziert.
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det. So wird das Signifi kat zu einem labilen, stets temporären Gebilde, 
das sofort erlischt und einem anderen Platz macht, vertauscht man nur 
einen Signifi kanten gegen einen anderen, oder ändert die Reihenfolge, 
wie es beim Anagramm der Fall ist.79 Genau das meint Lacan, wenn 
er von der »Einwirkung des Signifi kanten auf das Signifi zierte« spricht: 
Das Signifi kat ist zu einem Effekt des Signifi kanten geworden, Sinn zu 
einer letzlich unfaßbaren Erscheinung, weil er entlang zweier Achsen, je-
ner »Abhänge«, entfl ieht, die durch die signifi kante Verweisungsstruktur 
vorgegeben werden. Zum einen verweist der Signifi kant metonymisch 
auf die Kette, in der er seinen Platz einnimmt, zum anderen metapho-
risch80 auf Signifi kanten, die seinen Platz in der Kette einnehmen könn-
ten, deren Platz auch er wiederum einnimmt und deren Bedeutung er so 
supplementiert und antizipiert. Daher ist das transzendentale Signifi kat 
eher in der metaphorischen Richtung zu suchen, während es sich bei 
der Metonymie um die »eigentliche signifi kante Funktion«81 handelt, um 
das System differentieller Verweise, das Signifi kate erst ins Spiel bringt:

Man kann also sagen, daß der Sinn in der Signifi kantenkette insistiert, daß 
aber nicht ein Element der Kette seine Konsistenz hat in der Bedeutung, 
deren es im Augenblick gerade fähig ist.82

Bereits hier, bei den sprachwissenschaftlichen Prämissen seiner Theo-
rie, die er immerhin mehr als zehn Jahre vor Einführung des Etiketts 
»Poststrukturalismus« formuliert, wird die Originalität Lacans deutlich. 
Seinen großen Coup allerdings stellt erst die Übertragung dieser Er-
kenntnisse auf Freuds »psychischen Apparat«83 dar, der folgende Frage 
zugrunde liegt:

 79  Es dürfte daher kein Zufall sein, daß Saussure auch Studien über Anagramme betrieb.
 80  Lacans Metonymie faßt die moderne Linguistik unter der Bezeichnung des »Syntagma«, 
das aufgrund der linearen Bewegung der Schrift in der Zeit strenggenommen der diachronen 
Linguistik zugeordnet werden muß, während es sich bei der Metapher um einen »paradigma-
tischen« Verweis handelt, der als synchroner den Ort ins Spiel bringt. Nach Jacques Derridas 
Meinung prägt diese sprachliche Struktur entscheidend die Vorstellungen von Raum und 
Zeit. Vgl. dazu Derrida, Jacques: Die différance. In: ders.: Randgänge der Philosophie. Wien 
²1999; S.  31–56.
 81  Lacan: Das Drängen des Buchstabens im Unbewußten, S.  30 (s. Anm. 73).
 82  Ebd., S.  27.
 83  Vgl. Freud: Die Traumdeutung; II/III, 541 ff.
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Ist der Platz, den ich als Subjekt des Signifi kanten einnehme in bezug auf den, 
den ich als Subjekt des Signifi kats einnehme, konzentrisch oder exzentrisch? 
Das ist die Frage.84

Das »Subjekt des Signifi kats« – das ist das Ich-Bewußtsein des Cartesi-
schen Cogito, dem nach wie vor Sinn und Bedeutung, sowie die mit 
ihnen an die Identität des »Ich« geknüpften Bilder der Wahrnehmung zu-
geordnet sind, nur eben nicht mehr als Gewißheiten, sondern als imagi-
näre Täuschung, die im Spiegelstadium ihren Ursprung hat. Demgegen-
über steht, streng vom Bewußtsein getrennt, wie Saussures Signifi kant 
vom Signifi kat, das »Subjekt des Signifi kanten«, das unbewußte Subjekt, 
dessen metonymische Bewegung nun Ursprung und Voraussetzung der 
Leistungen des Bewußtseins ist. Es muß also von einer Exzentrizität 
zweier verschiedener Subjekte, oder besser, von einer Spaltung85 des bis-
her einheitlichen Subjekts gesprochen werden, von dem das einst sou-
veräne Cartesische Subjekt der Selbstgewißheit nun den beherrschten 
Teil darstellt, der sich als selbst-identischer nur durch eine illusorische 
Isolation gegen den Anderen behaupten kann. Wo aber ist bei alldem 
jener »Andere« zu suchen, der für Lacans Theorie eine so entscheidende 
Rolle spielt?

Zur Unzeit am Abort

Der imaginäre Sinn, den die metonymische Bewegung des Signifi kan-
ten generiert, wurde oben als instabile, ephemere Lokalisation in der 
Signifi kanten-Kette bezeichnet. So läßt sich das Bewußtsein als eine Art 
›imaginärer Fleck‹ inmitten der tendenziell endlosen symbolisch-signifi -
kanten Verweisungsstruktur des Unbewußten ausmachen. Das oben be-
schriebene ›Rinnen‹ des Sinns, das »Gleiten« der Bedeutung ist in dieser 
Topologie als ein Ablaufen, ein Entgleiten entlang der »Abhänge« der 
signifi kanten Kette aus dem Bereich des Bewußtseins beschreibbar. Jeg-

 84  Lacan: Das Drängen des Buchstabens im Unbewußten, S.  42 (s. Anm. 73).
 85  Präziser gefaßt müßte hier von einer doppelten Spaltung die Rede sein, denn das Prin-
zip der Differenz regiert beide »Abhänge«: einmal den metaphorischen der Trennung von Be-
wußtsein und Unbewußtem, dem sich grundlegende Oppositionen, wie z. B. präsent–absent 
und manifest–latent, verdanken; zum anderen den metonymischen der diskontinuierlichen 
Bewegung des Signifi kanten im Unbewußten.
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liche Bedeutung hat demnach die Tendenz ständig aus dem Bewußtsein 
in den Bereich des Unbewußten zu ›entfl iehen‹ (woher sie auch kam), 
was genau der Bewegung entspricht, die Lacan als metonymische faßt. 
Wiederum insistiert der imaginäre Sinn zwischen den (das heißt: in der 
Differenz der) Signifi kanten der unbewußten Sprache, woher er kommt 
und wohin er ›entfl ieht‹. In dieser Bewegung erkennt nun Lacan das 
unbewußte Begehren, das sich, gemäß der Struktur des Unbewußten, 
nicht nur fortwährend nach dem Modell der Metonymie verschiebt um 
sich anderswohin zu richten, sondern buchstäblich Metonymie ist.86 So 
kann man schließlich festhalten, daß die bewußten Bedeutungen, die 
ja nur Täuschungen der identifi katorischen Spiegelung sind, Ursprung 
und Wahrheit anderswo haben, an einem anderen Ort, der außerhalb 
des Bewußtseins liegt. Dieser andere Ort ist eben das Unbewußte, von 
dem Freud schon in der »Traumdeutung« als dem »anderen Schauplatz« 
spricht. Nichts anderes meint Lacan, wenn er konstatiert:

Was diese Struktur der signifi kanten Kette aufdeckt, ist meine Möglichkeit 
[…] mich ihrer bedienen zu können um alles andere als das damit zu bezeich-
nen, als das, was sie sagt. Diese Funktion des Sprechens verdient viel eher 
hervorgehoben zu werden als die Funktion der Verkleidung von (meisten-
falls undefi nierbaren) Gedanken des Subjekts: Denn sie weist den Platz auf, 
den dieses Subjekt einnimmt in der Suche nach dem Wahren.87

Die Wahrheit des Subjektes, der Platz, »den dieses Subjekt einnimmt 
in der Suche nach dem Wahren« läßt sich also, entgegen der vielgeprie-
senen gefühlsechten und trauten Innerlichkeit des bewußten Denkens, 
anderswo, in einem sprachlich strukturierten ›Draußen‹ situieren. Oder 
besser, gemäß der Hierarchie der psychischen Systeme: Die Instanz des 
Bewußtseins kann sich nur mit Hilfe des Unbewußten gegen dieses 
›Draußen‹ konstituieren, das das Unbewußte selbst ist. Die These, daß 
sich die Identität des Bewußtseins gegen das Andere konstituiere, auf 
dessen Hilfe es dabei gleichwohl angewiesen ist, läßt sich nun präzisie-
ren: Das auf Identität fi xierte Bewußtsein isoliert sich gegen das Andere, 
gegen die Differenz, die identisch ist mit der metonymischen Bewegung 

 86  Hier setzt Lacans Grundformel für das Begehren an, die lautet: »Das Begehren ist das 
Begehren des Anderen«, womit das Begehren nach dem Anderen gemeint ist und gleichzeitig 
das anstelle des Anderen, die Grundlage des Narzißmus. Vgl. dazu Weber: Rückkehr zu Freud; 
S.  143–164 (s. Anm. 2).
 87  Lacan: Das Drängen des Buchstabens im Unbewußten, S.  29 (s. Anm. 73).
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des Unbewußten, dadurch, daß es selbst ein ›Außen‹ differenziert. So er-
gibt sich für Lacan folgende Transformation des Cartesischen Cogito:

Ich denke, wo ich nicht bin, also bin ich, wo ich nicht denke. Worte, die je-
dem frei aufmerksamen Ohr spürbar machen, mit welcher Wieselambiguität 
der Ring des Sinns auf der verbalen Schnur unserem Zugriff entfl ieht.88

Von der klassischen Einheit des Subjektes ist freilich nicht mehr die Rede, 
wenn Sein und Denken, die ja stets jene Einheit begründeten, in zwei ab-
solut getrennte Bereiche auseinandertreten. Die Freudsche Entdeckung 
der Dezentrierung, der Teilung des Subjekts in einen bewußten und 
einen unbewußten Teil, verschärft Lacan noch, indem er das Bewußtsein 
letztlich auf jenen Funken Sinn reduziert, der punktuell und fl üchtig 
aus dem Unbewußten aufsteigt und in einer fundamentalen Täuschung 
jene »wahnhafte Identität« begründet, die wir »Ich« nennen. Das bildhaft-
imaginäre Bewußtsein wird nun von der absoluten Übermacht einer 
unbewußten Sprache regiert, so daß gemäß Freuds Topologie gilt: Es 
spricht, und Ich gehorcht. Die Bilder des Bewußtseins erhalten ihren 
Sinn vom Unbewußten, von dort, woher die Sprache spricht, von je-
nem selbst sinnlosen anderen Ort, der gleichzeitig der Ort des Anderen 
ist, so daß man hier tatsächlich von einer Anamorphose des Subjekts 
sprechen kann: Die Wahrheit der imaginären Bilder, die für (s)ich nur 
entstellt und verzerrt, eben als Täuschung, auftreten, ist nur erkennbar 
aus der anderen Perspektive des Unbewußten, von Freuds »anderem 
Schauplatz« aus. Hinter dem dubiosen »Anderen« aber bleibt auch in 
den schwindelerregenden Höhen der Lacanschen Abstraktion (und wie 
könnte es im Falle der Psychoanalyse auch anders sein) das Bild einer 
Mutter am Bett ihres Kindes erkennbar.89 Urszene des »psychischen Ap-
parates«, und damit der Verdrängung der Bilder, bleibt auch hier die 
Sozialisation des Kindes durch die Mutter via Sprache. So schließt denn 
das Kind abends die Augen, die Mutter singt ein Liedchen, vielleicht 
»Horch was kommt von draußen rein«, und das Kind beginnt zu träu-
men, vielleicht sogar vom Sandmännchen …

 88  Ebd., S.  43.
 89  Auch die klassische, aus Freuds Praxis bekannte Sitzungskonstellation der Psychoana-
lyse kann im Hinblick auf diese Urszene interpretiert werden, wobei dann der Analytiker 
als Ersatzmutter den »Anderen« vertritt, der den Patienten im Namen des Vaters die kohä-
rente Rede lehrt – wodurch nicht die Psychoanalyse in die Nähe der Gute-Nacht-Geschichte 
gerückt werden soll, sondern eher umgekehrt.
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IV Blick und Phallus – eine Augentäuschung

Das letzte Kapitel sollte zeigen, daß die Bilder, deren psychoanalytische 
Urverdrängung sich an Freuds Schriften belegen läßt, auch in Lacans 
Relektüre nur als entstellende Metaphern wiederkehren, deren wahrer 
Sinn sich nur aus der Perspektive des »anderen Schauplatzes«, der der 
des Unbewußten ist, entziffern läßt. Damit steht fest, daß der besagte 
Ikonoklasmus sich nicht auf den Bereich von Freuds eigenen Schriften 
beschränkt, sondern über die Grundkonzeption des »psychischen Ap-
parates«, dessen Struktur Lacan, wie alle Nachfolger Freuds, unbefragt 
übernimmt, den gesamten psychoanalytischen Diskurs bereits in seinen 
grundlegenden Thesen infi ziert. Das zentrale ›Credo‹ der Psychoanalyse 
aber lautet, gemäß dem universellen Anspruch der Theorie des Unbe-
wußten, in der Formulierung Lacans:

Die psychoanalytische Erfahrung zeigt nicht mehr und nicht weniger, als 
daß das Unbewußte keine einzige unserer Handlungen aus seinem Feld ent-
läßt.90

Das allerdings gilt auch für Analytiker, so daß zu erwarten ist, daß in 
der Psychoanalyse selbst dort, wo diese sich explizit im Bereich der opti-
schen Wahrnehmung bewegt, die Bilder der besagten Verdrängung zum 
Opfer fallen, was nun, wiederum an Lacan, untersucht werden soll.91

Der blinde Fleck im Feld des Sehens

Nur ein einziges Mal widmet Lacan einen ganzen Abschnitt seines Semi-
nars dem »Feld des Sehens«, und zwar ausgerechnet in jenem, das »Die 
vier Grundbegriffe der Psychoanalyse« behandelt. Zu diesen Grundbe-
griffen gehört das Feld des Sehens selbstredend nicht – während man 
statt dessen vielleicht von einer Wiederkehr des Verdrängten sprechen 
könnte, das sich gerade hier, wo es um die Grundbegriffe der Psycho-
analyse geht, natürlich in entstellter Form, Raum verschafft. Wie also 
plaziert Lacan das Unbewußte im Feld des Sehens?

 90  Lacan: Das Drängen des Buchstabens im Unbewußten, S.  40 (s. Anm. 73).
 91  Freud selbst, der wie Edmund Husserl und Alexius Meinong ein Schüler des Bewußt-
seinstheoretikers Franz Brentano war, hatte zwar versprochen, noch eine ausführliche Theorie 
des Bewußtseins zu liefern, doch gehört dieses Versprechen zu seinen nicht eingelösten.
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Den Primärprozeß – der nichts anderes ist als das, was ich in den letzten 
Stunden in Gestalt des Unbewußten zu defi nieren suchte – sollten wir einmal 
mehr in der Erfahrung eines Bruchs, zwischen Wahrnehmung und Bewußt-
sein, fassen an jenem ›unzeitigen Ort‹, wie ich sagte, der uns die Setzung 
einer Idee einer anderen Lokalität abnötigt […], jener andere Raum, Schauplatz, 
der ein Zwischen Wahrnehmung und Bewußtsein darstellt.92

Noch bevor die Bilder der Wahrnehmung das Bewußtsein erreichen, 
entfaltet die unbewußte Sprache ihre Wirkung, indem sie zur »Unzeit« 
das, was eine objektive Wahrnehmung wäre, zur imaginären Täuschung 
des Bewußtseins entstellt und verschiebt. Eben diese, oben bereits als 
Metonymie eingeführte, unbewußte Funktion der Verschiebung entlang 
der signifi kanten Kette identifi ziert Lacan als das unbewußte Begehren, 
das im Bewußtsein immer als ein Fehlen, als Absenz markiert ist, weil 
es sich, entgegen der imaginären Präsenz des Bewußtseins, stets und un-
endlich auf etwas anderes an einem anderen Ort richtet. Das Bewußtsein 
kann sich daher nur an Ersatzobjekten befriedigen,93 oder besser: an 
halluzinatorisch-bildhaften Vorstellungen dieser Objekte – eine Befrie-
digung, die immer nur eine kurzfristige ist, da auch sie dem oben be-
schriebenen Rinnen der Bedeutung, der Flüchtigkeit des Sinns unterliegt. 
Die Ersatzobjekte, die Lacan als defi ziente Substitutionen eines sich stets 
entziehenden »Objekts a  «94 faßt, das die Ursache des Begehrens darstellt, 
können nie genügen, nie endgültig befriedigen, weil das unbewußte Be-
gehren eben als Metonymie, als ursprünglicher Mangel defi niert ist, der 
am konkretisierten »Objekt a  «, gerade weil es ›da ist‹, selbst fehlt. Das 
»Objekt  a  « nun, das als Ursache des unbewußten Begehrens das Feld 
des Sehens beherrscht, bestimmt Lacan als »Blick«:

 92  Lacan: Die vier Grundbegriffe der Psychoanalyse, S.  62 (s. Anm. 3).
 93  Hier tut sich nach Freud die Dimension auf, in der der Fetisch seinen Platz als Metapher 
des unbewußten Begehrens einnimmt. Vgl dazu Freud: Fetischismus; XIV, 311–317.
 94  Das »Objekt a« entsteht durch die Teilung des Subjekts; es ist gleichsam der abgespal-
tene Teil desselben, der die Andersheit des Anderen, die Entstellung der entstellten Stelle, 
die der andere Ort ist, garantiert, und damit die Ursache des unbewußten Begehrens. Daher 
kann es weder imaginiert werden, weil es sich als Ursache des Begehrens stets entzieht, noch 
symbolisiert, weil es den Anderen verkörpert, und als solche Verkörperung die Funktion des 
Signifi kanten, die Verschiebung, verfehlt. Es steht somit an der Grenze des Imaginären und 
des Symbolischen: Als abwesendes ist es stets präsent (ursprünglicher Mangel), als repräsen-
tiertes kann es nie genügen (unendliches Begehren). Vgl. hierzu Weber: Rückkehr zu Freud, 
S.  179–196 (s. Anm. 2).
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Man wird so bemerken, daß die Funktion des Flecks und des Blickes dieses 
Feld [i. e. das Feld des Sehens] im Innersten regiert, gleichzeitig aber sich jener 
Art des Sehens entzieht, das sich selbst genügt, indem es sich als Bewußtsein 
imaginiert.
  Worin das Bewußtsein sich auf sich selbst zurückbeziehen kann – wie 
»Die junge Parze« bei Valéry sich begreifen kann als sich sich sehen sehend – ist 
Eskamotage.95

Lacans Frage, ob man nicht »die Funktion des Auges von der Funktion 
des Blicks unterscheiden«96 müsse, zielt also genau auf die Spaltung des 
Subjekts in Bewußtsein und Unbewußtes, wobei letzteres durch seine 
Interventionen die eigentliche Funktion des Auges, das Sehen also, ent-
scheidend determiniert: »Ich sehe nur von einem Punkt aus, bin aber 
in meiner Existenz von überall her erblickt.«97 Die Identität des Bewußt-
seins, das sich als »sich sich sehen sehend« imaginiert, ist verbindlich nur 
für junge Parzen und beruht wiederum auf einer spekulativen Identifi -
kation mit dem Anderen – auf einer Augentäuschung mithin, die darin 
besteht, daß sich das Bewußtsein eben nur als Blick, als Anderer imagi-
niert, der ihm aufgrund der narzißtischen Fixierung auf Identität doch 
stets entgeht. Für die Psychoanalyse tritt allerdings gerade hier, auf dem 
Feld des Sehens, eine besondere Schwierigkeit auf:

Der Blick kann in sich selbst das Objekt a der Lacanschen Algebra enthalten, 
in dem das Subjekt zu Fall kommt. Und es ist das Spezifi sche des Sehfelds 
wie der ihm eigenen Befriedigung, daß hier der Fall, der Sturz des Subjekts 
[…] aus Strukturgründen immer unbemerkt bleibt, da er sich auf Null redu-
ziert.98

Gerade auf dem Feld des Sehens, wo die Funktion des Bewußtseins am 
reinsten greifbar erscheint, ist seine Selbsttäuschung lückenlos. Nun ist 
aber die Psychoanalyse, wie bereits bei Freud anhand des psychischen 
Traumas erläutert, bei ihren Rückschlüssen auf das unbewußte Begeh-
ren stets darauf angewiesen, daß sich die »Einwirkung des Signifi kanten 
aufs Signifi zierte« zeigt, und zwar als jener markante Mangel im Bewußt-
sein,99 der durchaus nicht als Paradox, sondern vielmehr als der positive 

 95  Lacan: Die vier Grundbegriffe der Psychoanalyse, S.  80  f (s. Anm. 3).
 96  Ebd., S.  80.
 97  Ebd., S.  78.
 98  Ebd., S.  83.
 99  Beispiele für dieses ›markante Fehlen‹ sind die Erinnerung an das Trauma, das jeder 
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Ort, an dem die bildhaften Symptome statthaben, begriffen wird. Wo 
ist aber in diesem Fall das markante Fehlen zu suchen, wenn sich der 
Blick, das »Objekt a  « auf dem Feld des Sehens, so gründlich entzieht, 
daß er »sich auf Null reduziert«? Die Antwort liegt, wie meistens bei 
Lacan, schon in der Frage, die er wie folgt präzisiert: »Wenn also der 
Blick die Kehrseite des Bewußtseins ist, wie wäre er dann bildlich zu 
denken?«100 Das Bewußtsein hält sich in der Dimension des Sehens (wäh-
rend es »von überall her erblickt ist«), und so ergibt sich als seine Kehr-
seite ein ›Zu-sehen-Geben‹, das vor jedem Sehen statthat, weil es dem 
Unbewußten entspringt, dem Ort des Anderen, den auf dem Felde des 
Sehens der Blick verkörpert: Der Blick sieht also nichts, er ist blind – 
aber er gibt zu sehen. So kann Lacan schließlich doch das Unbewußte 
auf dem Feld des Sehens präsentieren, indem er exemplarisch auf die 
Malerei zurückgreift, die ja gerade Bilder für den Anderen produziert,101 
zu sehen gibt und somit als Niederlegung des Blicks begreifbar ist, drau-
ßen, am Ort des Anderen. Zunächst aber gilt es zu untersuchen, wie 
Lacan das Bild defi niert:

Das Sehen folgt einem Modus, den man allgemein mit Bildfunktion bezeich-
nen könnte. Diese Funktion ist defi nierbar durch zwei Einheiten im Raum, 
die sich Punkt für Punkt entsprechen. Dabei ist es gleichgültig, über welche 
optischen Vermittlungen die Beziehung läuft, und es ist gleichgültig, ob ein 
Bild virtuell oder real ist, wesentlich ist die Punkt-für-Punkt-Entsprechung. 
Was sich auf dem Feld des Sehens nach diesem Bild-Modus richtet, läßt sich 
auf dieses einfache Schema reduzieren, aufgrund dessen auch die Anamor-
phose herzustellen ist, das heißt, es läßt sich reduzieren auf das Verhältnis 
eines an eine Fläche gebundenen Bilds zu einem bestimmten Punkt, den wir 
›Geometralpunkt‹ heißen wollen. Was immer sich nach dieser Methode […] 
bestimmt, mag sich Bild / image nennen.102

Neurose zugrunde liegt, die Fehlleistungen, wie Versprecher, im Alltagsleben, aber auch lo-
gische Brüche in literarischen Texten und Kranken geschichten (was für die Psychoanalyse 
in gewisser Weise dasselbe ist), und sogar das Weiß des Papiers, die unmarkierten Stellen in 
gedruckten Texten, also Buchstabenabstände und Textränder. Vgl. hierzu z. B. Freud: Psycho-
pathologie des Alltagslebens; IV, 5–310.
 100  Lacan: Die vier Grundbegriffe der Psychoanalyse, S.  90 (s. Anm. 3).
 101 Dieser Defi nition entsprechen grundsätzlich alle Bildmedien, also auch Film und Photo-
graphie, auf die sich Lacan andernorts ebenfalls beruft. Vgl. z. B. Lacan, Jacques: Das Ich in 
der Theorie Freuds. Das Seminar II. Weinheim, Berlin ²1991; S.  63.
 102 Lacan: Die vier Grundbegriffe der Psychoanalyse, S.  92 (s. Anm. 3).
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Den »Geometralpunkt« identifi ziert Lacan, mit dem Hinweis auf die 
Gleichzeitigkeit seiner Entdeckung mit der Theorie des Cartesischen 
Subjekts und Descartes’ eigene optisch-geometrische Forschung, als die 
Perspektive des Bewußtseins, die er nun als »geometrale« bezeichnet.103 
Gerade diese »geometrale Perspektive« der Bilder des Bewußtseins aber 
beschreibt Lacan als auch dem Blinden zugänglich:

Der geometrale Raum des Sehens – selbst die imaginären Bezirke im virtu-
ellen Raum des Spiegels, auf die es mir sehr ankommt, wie sie wissen – läßt 
sich von einem Blinden vollkommen rekonstruieren, imaginieren.104

Diese Imagination kann aber der Blinde, im Unterschied zum Sehenden, 
nicht irrtümlich einem identischen Ich zuschreiben, eben weil er nicht 
sieht, so daß er sich ständig in der Perspektive des Anderen hält, also 
selbst Blick ist, ohne tatsächlich zu sehen und damit den Täuschungen 
des Ich zu unterliegen. Diese Struktur macht ihn zum Medium der Wahr-
heit, zum blinden Seher, wie er schon seit der Antike unzählige Male in 
der Literatur zu fi nden ist.105

Wenn sich nun in der Malerei der Blick zeigen soll, so muß diese sich 
grundsätzlich von der gewöhnlichen Wahrnehmung unterscheiden, in 
der sich der Blick ja »auf Null reduziert«. Genau das ist nach Lacan auch 
der Fall:

In der Tat geht es hier um etwas, dessen Abwesenheit auf einem Bild sich 
immer bemerkbar macht – anders als in der Wahrnehmung. Es ist das zen-
trale Feld, auf dem das trennende Vermögen des Auges im Sehen maximal 
zur Entfaltung kommt. Bei jedem Bild kann es nur abwesend sein und durch 
ein Loch ersetzt – letztlich ein Refl ex der Pupille, hinter der der Blick ist. 
Folglich, und insofern das Bild in ein Verhältnis zum Begehren tritt, ist der 
Platz eines zentralen Schirms immer markiert. Dieser ist genau das, wodurch 
ich, vor dem Bild, als Subjekt aus der geometralen Ebene herausgenommen 
bin.106

 103 Ebd., S.  92.
 104  Ebd., S.  93.
 105  Vgl. z. B. auch die Variation des blinden Bettlers in E. T. A. Hoffmanns »Des Vetters 
Eckfenster«, wo sich für den Beobachter der Almosengeber auch gleich deren wahrer Cha-
rakter abzeichnet.
 106  Lacan: Die vier Grundbegriffe der Psychoanalyse, S.  115 (s. Anm. 3).
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Besonderes Augenmerk gilt hier der »Markierung eines zentralen 
Schirms«, dem »zentralen Feld«, das den Unterschied zwischen gemal-
ten Bildern und anderen optischen Wahrnehmungen macht: Während 
letztere eine zentrale Schärfe kennzeichnet, die gegen die Ränder in eine 
Unschärfe ausläuft, ist das Fehlen dieser Struktur charakteristisch für 
die Bilder, die die Malerei zu sehen gibt. Das liegt daran, daß der Maler 
eben nicht ›Punkt-für-Punkt‹ seine eigene Optik darstellt, sondern umge-
kehrt für den Blick des Anderen malt, der hier der Betrachter ist. Daher 
rührt das ›Subjektive‹, das der Malerei stets zueigen ist, und deswegen 
ist auch das Subjekt, das malerische Kunstwerke betrachtet, »aus der 
geometralen Ebene herausgenommen«. Der Betrachter des gemalten 
Bildes ist ganz Blick, ohne dabei der identifi katorischen Täuschung des 
Ich zu verfallen, was sich wiederum dem Bewußtsein verdankt, daß hier 
ein Anderer gesehen hat. Das aber, was der Betrachter vom Ort des 
Anderen aus anblickt, ist das bewußte Subjekt: »Das Bild ist sicher in 
meinem Auge. Aber ich, ich bin im Tableau.«107

Der Schlaf der Vernunft gebiert Phallusphantome

Einen besonderen Stellenwert innerhalb der Malerei erhält nun bei La-
can wiederum die Anamorphose, der er in seinem Seminar eine ganze 
Sitzung widmet, »weil sie eine exemplarische Struktur darstellt«.108 Wie 
ist also die Anamorphose in dieser Konzeption zu situieren? Die Ana-
morphose zeigt sich im Bild als unförmiger Fleck, als perspektivisch 
verzerrtes Objekt, das seine fi gürliche Bedeutung erst preisgibt, wenn 
der Betrachter seine Zentralperspektive vor dem Bild aufgibt, und sich 
etwa seitlich entfernt. Dem Betrachter des Bildes, der ja aus der Position 
des Anderen auf ein bewußtes Subjekt, auf ein Ich blickt, erscheint das 
anamorphe Objekt nur als unerkennbare Verzerrung, als entstellte Stelle. 
Daraus ergibt sich für Lacan eine Parallele zur Täuschung des Bewußt-
seins: Dem Blick des Betrachters ist die Möglichkeit zu erkennen, was 
das anamorphe Objekt tatsächlich darstellt, genauso entzogen, wie dem 
sich als Anderen nur imaginierenden bewußten Ich das unbewußte Be-

 107  Ebd., S.  102.
 108  Vgl. ebd., S.  91.
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gehren stets entgeht. Wenn nun der Betrachter vor dem Bild bereits die 
Position des Anderen einnimmt, so bedarf es, um das perspektivisch 
verzerrte anamorphe Objekt zu erkennen, wiederum einer anderen Per-
spektive, also eines Anderen des Anderen. Dieses Andere des Anderen 
ist das, was dem Mangel mangelt, und damit der Ursprung des unbe-
wußten Begehrens, der oben mit Lacan als »Objekt a « defi niert wurde. 
Dieses »Objekt a « auf dem Feld des Sehens ist, wie schon genannt, der 
der geometralen Perspektive des Bewußtseins diametral gegenüber ste-
hende unbewußte Blick, jene strukturelle Umkehrung des sehenden 
Auges, die blind zu sehen gibt:

Auf dem Felde des Sehens gliedert sich alles zwischen zwei Polen, die in 
einem antinomischen Verhältnis zueinander stehn – auf seiten der Dinge 
gibt es den Blick, das heißt, die Dinge blicken mich / gehen mich an, und ich 
wiederum sehe sie.109

Der Blick ist die Ursache des Mangels auf dem Feld des Sehens, also 
der Grund der perspektivischen Verzerrung des optischen Bewußtseins, 
als die sich die metonymische Bewegung des Signifi kanten hier nieder-
schlägt. Im perspektivisch verzerrten Objekt der Anamorphose, die als 
exemplarische Struktur den Mangel auf dem Feld des Sehens demon-
strieren soll, sieht Lacan allerdings erstaunlicherweise die Darstellung 
eines ganz anderen Objektes:

Wie kommt es, daß hier noch nie jemand an einen … Erektionseffekt ge-
dacht hat? Stellen Sie sich vor, auf das Organ würde ad hoc im Ruhezustand 
etwas drauftätowiert, das dann in einem anderen Zustand, wenn ich so sagen 
darf, sich förmlich entwickelt.
  Wie könnte man übersehen, daß hier, der geometralen Perspektive imma-
nent – also in einer Teildimension auf dem Feld des Blicks, die mit dem 
Sehen als solchem noch nichts zu tun hat – eine Art Symbol der Funktion 
eines manque / eines Mangels in Erscheinung tritt: im Phallusphantom! 110

Der unbewußte Blick, die Ursache des Mangels und der daraus resul-
tierenden Verzerrung wird, »der geometralen Perspektive immanent«, 
sichtbar im »Phallusphantom«, das ihn als »Symbol der Funktion eines 
Mangels« signifi ziert und substituiert. Aufgrund der strukturellen Äqui-

 109  Ebd., S.  115.
 110  Ebd., S.  94.
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valenz als Konkretisierungen des »Objekts a  « stehen Blick und Phallus in 
einem metaphorischen Verhältnis zueinander, das es ermöglicht, beide 
gegeneinander auszutauschen und sich gegenseitig bezeichnen zu lassen. 
Mit »dem Sehen als solchem« hat das freilich nichts zu tun, denn Phan-
tome sind bekanntlich imaginäre Objekte, und vom Phallus läßt sich in 
der Theorie Lacans sogar sagen, daß er sie in gewisser Weise allesamt 
hervorbringt, was in der Struktur des Ödipuskomplexes begründet ist. 
Das Begehren ist das Begehren des Anderen, lautet Lacans Formel, und 
der erste Andere im Leben des Kindes, also der Ort woher zunächst 
die Sprache spricht, ist die Mutter. Doch auch das Begehren der Mutter 
richtet sich nach dieser Formel, so daß, was die Mutter begehrt, das 
Andere des Anderen ist: das »Objekt a «. Das erste »Objekt a « aber ist 
der Phallus, denn er wird als das der Mutter Mangelnde entdeckt, und 
mit dieser Entdeckung wird die Funktion des Mangels erst für das Kind 
verfügbar. Der Phallus wird so zum Signifi kanten der Signifi kation selbst, 
denn mit seiner Entdeckung eröffnet sich dem Kind erst die Möglichkeit, 
Abwesendes zu bezeichnen. In »Die Bedeutung des Phallus« schreibt 
Lacan:

Denn der Phallus ist ein Signifi kant, ein Signifi kant, dessen Funktion in der 
intrasubjektiven Ökonomie der Analyse vielleicht den Schleier hebt von der 
Funktion, die er in den Mysterien hatte. Denn er ist der Signifi kant, der be-
stimmt ist, die Signifi katswirkung in ihrer Gesamtheit zu bezeichnen, soweit 
der Signifi kant diese konditioniert durch seine Gegenwart als Signifi kant.111

Der Phallus ist der Signifi kant, der die metonymische Bewegung des 
Signifi kanten im Unbewußten, die Funktion des Mangels selbst bezeich-
net, wie auch den durch sie ermöglichten imaginären metaphorischen 
Effekt namens Signifi kat. Er bezeichnet die Differenz, die Verschiebung 
und die Grenze, die Abwesenheit selbst – also jene Funktion, die auf 
dem Feld des Sehens durch den unbewußten und stets fehlenden Blick 
besetzt ist, und so ist der Phallus auch in der Lage, diesen zu symboli-
sieren, also metaphorisch zu bezeichnen. Blick und Phallus haben die 
gleiche Funktion auf verschiedenen Feldern, was genau ihrer Äquiva-
lenz als Konkretisierungen des »Objekts a « entspricht. Beide werden 
vom anderen Ort aus ins Spiel gebracht und sind gleichzeitig Ursache 

 111  Lacan, Jacques: Die Bedeutung des Phallus. In: ders.: Schriften 2. Weinheim, Berlin 
³1991, S.  126.
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und Ziel der metonymischen Verschiebung, so daß Lacan sie als Sprach-
funktionen identifi zieren kann, gemäß seiner These, das Unbewußte 
sei strukturiert wie eine Sprache. Gegenüber Freud, der in der Schrift 
ein geeignetes metaphorisches Modell zur Darstellung des Unbewußten 
gesehen hatte, geht Lacan noch einen Schritt weiter, indem er ihn einfach 
beim Wort nimmt und alle psychischen Phänomene auf die Struktur 
der Sprache zurückführt: Phallus, Ödipuskomplex und Begehren des 
Anderen werden nicht anhand der Sprache dargestellt, sondern entspre-
chen tatsächlich sprachlichen Funktionen. Sie sind in der Entwicklung 
der Psyche untrennbar mit dem Spracherwerb verknüpft, der die im 
Spiegelstadium eingeleitete narzißtische Phase beendet, und das Subjekt 
dem Begehren des Anderen unterwirft. Und so ist der Liebesanspruch 
des Subjekts, das Begehren begehrt zu werden, die unbewußte Grund-
lage für jede sprachliche Äußerung und gleichzeitig die Ursache der 
Spaltung des Subjekts, die sich in der Sprache vollzieht, freilich ohne 
daß je ein Bewußtsein dies bemerken könnte. Denn das Subjekt der 
Lacanschen Theorie ist in jeder Hinsicht, auf jedem »Feld«, gespalten in 
die metaphorische Täuschung des Bewußtseins und die latente Wahrheit 
der Metonymie. Michel Foucault bemerkt in seinem Essay »Vorrede zur 
Überschreitung« bezüglich dieser sprachlichen Zerrissenheit des moder-
nen Subjektes:

Die Auflösung der philosophischen Subjektivität, ihre Zerstreuung in einer 
Sprache, die sie entmächtigt und im Raum einer Leere vervielfältigt, ist 
wahrscheinlich eine der grundlegenden Strukturen des zeitgenössischen Den-
kens.112

Die Richtigkeit dieses Satzes für die Theorie Freuds, der von Anfang an 
das Unbewußte als Schrift denkt und in einem damit die Bilder der Ver-
drängung preisgibt, hat sich oben bereits bestätigt, und auch in Lacans 
konsequent an diese Theorie anknüpfendem Denken macht sich hier, 
wenn nicht ein Widerspruch, so doch zumindest eine Unentschiedenheit, 
ein Zögern bemerkbar. Geht nicht beim Kind der Fähigkeit zu sprechen 
stets die zu sehen voraus, und weist nicht Lacan selbst auf die fundamen-
tale Bedeutung des Spiegelstadiums, jener für die weitere psychische Ent-

 112  Foucault, Michel: Vorrede zur Überschreitung. In: ders.: Von der Subversion des Wis-
sens. Frankfurt  a. M. 1987, S.  37.
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wicklung unerläßlichen optischen Urszene hin, die er vor jedem Sprach-
erwerb ansiedelt? Und ist nicht für die entscheidende Entdeckung des 
der Mutter mangelnden Phallus ebenfalls das Sehen unerläßliche Vorbe-
dingung? Blick und Phallus besetzen in Lacans Theorie dieselbe struktu-
relle Position, erfüllen dieselbe Funktion (wenn auch auf verschiedenen 
Feldern), und dennoch ist der Phallus gegenüber dem Blick (wie auch 
gegenüber jedem anderen »Objekt a «) privilegiert, weil an ihm, oder 
besser an seinem Fehlen, der Mangel erstmals für das Kind zu Tage tritt. 
Als Signifi kant des Mangels, der Metonymie und damit der Signifi kation 
insgesamt, besetzt der Phallus die zentrale Position in Lacans Theorie 
des sprachlich strukturierten Unbewußten, weshalb sich hier auch letzt-
lich alle ödipalen Phänomene als phallische, und damit als sprachliche 
identifi zieren lassen.113 Die Bedingung aber dafür, daß der Phallus diese 
privilegierte Position überhaupt einnehmen kann, ist, daß an der Mut-
ter die besagte Differenz, jener Mangel, sichtbar ist, oder, in der Logik 
Lacans, daß sich an ihr der Mangel, das Abwesende zeigt. Damit kehrt 
 Lacan zum Ursprung der Psychoanalyse zurück, zu dem Problem näm-
lich, daß das, was sich als Unbewußtes verbirgt, sich doch stets in die-
sem Verbergen zeigen muß, um analysierbar zu sein, ganz so, wie Freud 
es für hysterische Symptome, Träume, Vorstellungen und Erinnerungen 
behauptet hatte. Und so ist es, genau wie bei Freud, die grundlegende 
Differenz von Sichtbarkeit und Unsichtbarkeit, die bei Lacan durch die 
Defi nition des Unbewußten als sprachliche Struktur verdeckt und ver-
drängt wird, so daß in seiner bekannten Rede vom unbewußten »Nie-
derschlag des Signifi kanten« eben jener Ikonoklasmus wiederkehrt, der 
die Psychoanalyse von Anfang an, als ihre »Erbsünde«, kompromittiert, 
der ihr als unbewußte, und deshalb unrefl ektierte Bedingung ihrer eige-
nen Möglichkeit verborgen bleibt, und der gerade deshalb nie aufgehört 
hat, sich zu zeigen. Nirgends wird dies deutlicher sichtbar, als an der 
analytischen Rezeption des Mythos vom »König Ödipus«, der wichtig-
sten antiken Referenz der Psychoanalyse. In Sophokles’ Überlieferung 
der Geschichte, die auch Freud als Quelle dient, ist die Erkenntnis der 
Wahrheit, und damit das Schicksal des berühmtesten Rätsellösers der 

 113  Vgl. Anm. 75 dieser Arbeit; Vielleicht ließe sich so die ›erotische‹ Beziehung erklären, 
die manche Schriftsteller zu ihren Schreibwerkzeugen entwickeln; auch bezüglich Freud, der 
sich den Wunsch, Professor zu werden durch die Konstruktion eines skripturalen Unbewuß-
ten erfüllt, dürfte diese Verbindung einige analytische Relevanz besitzen.
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Antike, explizit an die optische Wahrnehmung geknüpft. Während Ödi-
pus, »blind bei sehenden Augen«, die Wahrheit nicht wahrnehmen will, 
und sich selbst blendet, als er sie schließlich anerkennen muß, ist gerade 
der blinde Seher Teiresias der einzige, der sie von Anfang an erkannt hat. 
Doch Freud übersieht diesen deutlichen Zusammenhang von Erkennt-
nis und Blindheit, der auch die mediale Prämisse seiner eigenen Theorie 
darstellt, und deutet Ödipus’ Selbstblendung in seiner Abhandlung über 
»Das Unheimliche« folgendermaßen:

Das Studium der Träume, der Phantasien und Mythen hat uns dann gelehrt, 
daß die Angst um die Augen, die Angst zu erblinden, häufi g genug ein Ersatz 
für die Kastrationsangst ist. Auch die Selbstblendung des mythischen Verbre-
chers Ödipus ist nur eine Ermäßigung für die Strafe der Kastration […].114

Genau wie Ödipus, mit dem er sich bekanntlich als junger Dozent iden-
tifi ziert hat,115 löst Freud das sprachliche Rätsel seiner Sphinx und kann 
die Wahrheit nicht (an-)erkennen, wo sie ihm offen präsentiert wird. Die 
Blindheit ist die mediale Bedingung der Erkenntnis der unbewußten, 
und das heißt für die Psychoanalyse allemal sprachlichen, Wahrheit. Sie 
ist es, die, in Lacans Worten, Freud »das Privileg verschafft hatte, die 
Eingangstür zu fi nden zu jenem Feld von Erfahrung, das er als das Un-
bewußte bezeichnete«, und die gleichzeitig die analytische Erkenntnis 
auch der eigenen Wahrheit verhindert hat.

Epilog im Himmel

Zu allen Zeiten war der Diskurs über die Erkenntnis an die medialen 
Vorgaben einer optischen Metaphorik gebunden. In den theologischen 
Ordnungen des Wissens, wie sie die antike, jüdische und christliche 
Auffassung der Erkenntnis bestimmten, war stets die Blindheit Voraus-
setzung der Erleuchtung durch das »Licht Gottes«.116 Für die philosophi-

 114  Freud: Das Unheimliche; XII, 243. Auch die in diesem Text unternommene Analyse 
von E. T. A. Hoffmanns Erzählung »Der Sandmann«, in der der Verlust der Augen und neben-
bei auch allerlei optische Werkzeuge eine entscheidende Rolle spielen, gibt ein gutes Beispiel 
von Freuds unbewußtem Ikonoklasmus.
 115  Schneider / Kittler: Das Beste was Du wissen kannst, S.  131 (s. Anm. 27).
 116  Die jüdische Religion verzichtet, gemäß dem Gebot, ganz darauf, »sich ein Bildnis zu 
machen«. Für die christliche Überlieferung sei hier stellvertretend Paulus genannt, der als 
ungläubiger Saulus geblendet wird, und als Bekehrter wieder sieht.
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schen Ordnungen des Rationalismus und der Aufklärung, die die Er-
kenntnis an die Konzeption eines sehenden Subjektes knüpften, mußte 
der Blinde zum Rätsel werden,117 während er in der Psychoanalyse 
schließlich erneut zum Paradigma wird, jedoch unter radikal veränder-
ten Bedingungen. Denn die psychoanalytische Überschreitung des Be-
wußtseins auf seine unbewußte Wahrheit hin bricht nicht mehr auf zur 
blendend hellen Quelle des Lichts, das die Welt mit Sinn erfüllt, sondern 
in die Leere einer Nacht, die alle Götter der Geschichte von nun an 
bewohnt haben, bis sie im Denken Freuds und Nietzsches endgültig 
von der Bildfl äche verschwinden. Noch immer entstehen dort die Bilder, 
die uns ›täuschen‹, jedoch nicht als Zeichen einer jenseitigen Gewißheit, 
sondern als Spuren einer Abwesenheit, an die sich seither alle Fragen 
richten. Aber auch die Sprache spricht aus dieser Leere zu uns, und so 
wird man sich bezüglich der Psychoanalyse auch nicht fragen müssen, 
ob ihr unbewußter Ikonoklasmus sie als Methode der Erkenntnis dis-
qualifi ziert, sondern welche Aussagen über die moderne Disposition der 
Erkenntnis anhand der sich aus ihr ergebenden Identität der Oppositio-
nen Bild und Text einerseits, Sichtbarkeit und Unsichtbarkeit anderer-
seits, getroffen werden können, oder genauer: anhand der dikursiven 
Asymmetrie dieser Oppositionen, wie sie die Psychoanalyse als ikonokla-
stische Poetologie lesbar macht. Einstweilen aber kommt die Wahrheit 
zur Sprache in der Überschreitung des Sehens durch den blinden Blick, 
der selbst ›sichtbar‹ wird in der ekstatischen Umnachtung jener antiken 
Mysterien, auf die Lacan bezüglich der Bedeutung des Phallus anspielt, 
und die schon immer als ein ›Außer-sich-Sein‹ begriffen wurden, in den 
verdrehten Augen der Entrückten und Verzückten der christlichen Über-
lieferung und schließlich in den starren, auf den Himmel gerichteten 
Augen der Blinden. Dazu noch einmal Michel Foucault:

Wenn es an seinem Ort losgerissen der nächtlichen und gestirnten Innenseite 
des Schädels zugewandt wird und seine blinde und weiße Gegenseite außen 
zeigt, kommt das Auge seinem Wesen am nächsten: es verschließt sich dem 
Tag in der Bewegung, die seine Weiße manifestiert […]; und die kreisrunde 
Nacht der Iris wendet es der dunklen Nacht der Mitte zu, die es mit einem 
Blitz erleuchtet und als Nacht offenbart. Der umgedrehte Augapfel ist zu-

 117  Die bekannteste unter den zahlreichen im 17. und 18. Jahrhundert erschienenen Schrif-
ten zu diesem Thema dürfte Diderots »Brief über die Blinden zum Gebrauch der Sehenden« 
von 1749 sein.
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gleich das verschlossenste und das geöffnetste Auge: indem es an seinem 
Platz bleibend sich dreht, verkehrt es den Tag und die Nacht, überschreitet 
ihre Grenze, um sie doch auf der Gegenseite wieder zu fi nden; die weiße 
Halbkugel, die dort erscheint, wo die Pupille sich öffnete, ist gleichsam das 
Sein des Auges, wenn es die Grenze seines eigenen Blicks überschreitet, 
wenn es die Öffnung auf den Tag überschreitet, in der die Überschreitung 
eines jeden Blicks besteht.118

 118  Foucault: Vorrede zur Überschreitung, S.  40 (s. Anm. 112).
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Barbara Neymeyr 

Lyrisch-musikalische Kadenzen
Zur poetischen Figuration der Dekadenz 

in Trakls Gedicht »Kleines Konzert«

Die Thematik der Dekadenz ist in Trakls Lyrik von zentraler Bedeutung. 
Das Wort ›Verfall‹, das er auch als Titel für ein bekanntes Sonett gewählt 
hat, gehört zu seinen poetischen Hauptmotiven. Mit der Décadence-At-
mosphäre in Trakls Gedichten korrespondieren suggestive Bildelemente 
wie Dämmerung, Abend, Dunkel, Herbst, Tod und die Imagination der 
›Verwesung‹, die seit Baudelaires Gedicht »Une charogne« zum Vorstel-
lungsrepertoire der Décadence-Literatur zählt. Mit Assoziationen die-
ser Art verbindet sich bei Trakl ein entsprechendes Spektrum geistig-
psychischer Befi ndlichkeiten und Stimmungen,1 in dem Melancholie, 
Klage, Passion, Einsamkeit und Wahnsinn besonders hervortreten. Sym-
ptomatisch sind Gedichttitel wie »Untergang«, »Melancholie«, »Trüb-
sinn«, »Die Schwermut«, »Der Herbst des Einsamen«, »Herbstseele«, 
»Ein Herbstabend«, »Nähe des Todes«, »Dämmerung«, »Melancholie des 
Abends«, »Im Dunkel«, »Passion« und »Klage«. 

Während in Trakls Lyrik zunächst ein elegischer Ton dominiert, eine 
Art sanfter Schwermut, die durch die bewußte Monotonie eines para-
taktischen Reihungsstils ihre spezifi sche Intensität erhält, steigern sich 
seine letzten, unter dem Eindruck des Ersten Weltkriegs entstandenen 
Gedichte zu pathetischer Emphase: In grellen Bildern, oft in auffällig 
harter Fügung und in einem expressiven Stakkato jagen sich die Visio-
nen einer in die Katastrophe geratenden Welt. Dabei radikalisiert sich 
die Melancholie der Décadence zum Schrecken der Apokalypse. »Alle 
Straßen münden in schwarze Verwesung«: So lautet der zentrale Vers in 
Trakls spätem, kurz vor seinem Tod geschriebenen Gedicht »Grodek«. 
Dieser Vers ist für sein Œuvre insgesamt paradigmatisch.

Das Fluidum der Décadence bestimmt nicht nur Trakls poetische 
Aussagen, Bilder und Stimmungen, sondern auch die Konzeption seiner 

 1 Kurt Wölfel bezeichnet »Schmerz, Angst, Trauer und […] Schwermut« als »Grundstim-
mungen« Trakls. Vgl. Wölfel, Kurt: Entwicklungsstufen im lyrischen Werk Georg Trakls. In: 
Euph. 52 (1958), S.  50–81, darin S.  79. Der Gedichttitel »Melancholia« ist für diese Tendenz 
signifi kant (a. a. O. S.  69).
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Lyrik, und dies mitunter so fundamental, daß man geradezu von einer 
kompositorischen Inszenierung der Décadence sprechen kann. Im fol-
genden werde ich an einem im Frühjahr 1912 entstandenen2 und von 
der Forschung bisher kaum beachteten3 Gedicht mit dem Titel »Kleines 
Konzert« demonstrieren, auf welche Weise Trakl hier durch ein System 
von Kadenzen eine poetische Figuration der Dekadenz vollzogen hat. 
Der Leitbegriff ›Décadence‹ wird dabei in dem Sinne verstanden, in dem 
er sich von Baudelaire bis zur Literatur des Fin de siècle etabliert hat: als 
Bezeichnung für den Verlust genuin naturhaften Daseins und schöpferi-
scher Möglichkeiten, für die Depravation in einer korrumpierten Zivili-
sation, für literarische Ausdrucksformen, die durch ihre Künstlichkeit 
und Lebensferne die Gefahr einer narzißtischen Selbstverfallenheit im-
plizieren. Diese pessimistischen Valenzen haben auch in Trakls »Kleines 
Konzert« Eingang gefunden. Zugleich ist in ihm noch eine andere Kom-
ponente der Décadence4 wirksam: die neuartige artistische Intensität, die 
sich aus einer ins Rauschhaft-Morbide reichenden Sensibilisierung für 
sinnliche Reize ergibt; sie steigert sich bis zur Ästhetisierung des Verfalls. 
Durch eine suggestive Synthese aus Tönen, Farben und Bildern läßt 
Trakl in seinem Gedicht ein ›Konzert‹ der Décadence erklingen.

Bereits im Jahre 1925 erkannte man, daß Trakl durch Rimbauds Ly-
rik nachhaltig inspiriert worden ist.5 Dabei kam dem unter dem Pseud-

 2 Vgl. Doppler, Alfred: Die Lyrik Georg Trakls. Beiträge zur poetischen Verfahrensweise 
und zur Wirkungsgeschichte. Wien / Köln / Weimar 1992. S.  70.
 3  Rudimentär bleiben die Interpretationsansätze von Esselborn und Weber. Vgl. Essel-
born, Hans: Georg Trakl. Die Krise der Erlebenslyrik. Köln / Wien 1981. S.  171–175. Weber, 
Albrecht: Klang und Farbe bei Trakl. In: WW 5 (1954/55), S.  215–224, darin S.  216–219. 
Webers Aufsatz changiert zwischen bloßer Paraphrase und lyrischen Phantasien aus Anlaß 
von Trakl. Die folgenden Zitate können als exemplarisch gelten: »Welt ist Wand, worüber 
die Seele Farben wirft, und Echo inneren Geläutes« (a. a. O. S.  218). Zur ersten Strophe von 
Trakls »Kleinem Konzert« schreibt Weber: »Purpurfarbene, webende Flut ›erschüttert dich‹, 
der Purpur deines Blutes schüttert und hebt aus vordergründigem, verständigem Dasein in 
bunteres Wachsein, den Traum – ›traumhaft‹« (a. a. O. S.  216).
 4  Weitere Aspekte des Décadence-Begriffs exponiert Gotthart Wunberg im Anschluß an 
Nietzsches Schrift »Der Fall Wagner«; hier kontrastiert Nietzsche die Vorstellung ›gesunder‹ 
Totalität mit ›dekadenter‹ Dissoziation und Fragmentierung als markanten Verfallsphänome-
nen (Wunberg, Gotthart: Historismus, Lexemautonomie und Fin de siècle. Zum Décadence-
Begriff in der Literatur der Jahrhundertwende. In: Arcadia. Zeitschrift für vergleichende 
Literaturwissenschaft 30 (1995), S.  31–61, darin S.  49–51).
 5  Vgl. Meschendörfer, Adolf: Trakl und Rimbaud. In: Klingsor II (1925), S.  93  f. Auf 
diese rudimentäre »Zusammenstellung von Entsprechungen« zwischen Trakls Lyrik und 
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onym K.  L. Ammer schreibenden Rimbaud-Übersetzer Karl Klammer 
eine wichtige Vermittlerrolle zu. Später hat Reinhold Grimm in einem 
Aufsatz detailliert nachgewiesen, daß Trakl zahlreiche Motive und Bild-
komplexe aus der 1907 erschienenen deutschen Version von Rimbauds 
Lyrik übernommen und sich auch an seinem poetischen Verfahren ori-
entiert hat.6 Für Rimbaud ist die Auflösung konventioneller Zusammen-
hänge und gedanklicher Korrelationen charakteristisch, die scheinbar 
inkohärent-alogische Sprachgebilde entstehen läßt. Darüber hinaus sus-
pendiert Rimbaud in seinen Gedichten den Realitätsbezug durch inno-
vative Metaphern und durch eine ungewöhnliche Farbgebung, die in 
»Le bâteau ivre« besonders markant hervortritt, aber auch etliche andere 
Gedichte prägt. Für Trakls Lyrik ist eine Verfremdung der Farben eben-
falls typisch.7 

Auf der Basis der von ihm nachgewiesenen Vielzahl von Rimbaud-
Elementen in Trakls Werk formuliert Grimm die folgende These: »Trakl 
hat das bizarre Labyrinth dieser Dichtung bedenkenlos als Steinbruch be-
nutzt«; Grimm spricht auch von einer als »sprachliches Experiment« auf-
zufassenden »Montage von Rimbauds eigenen Bild- und Motivteilchen«, 
von einer »mosaikartig[en]« Zusammensetzung zu neuen poetischen Ge-
bilden.8 Ja, er scheint Trakl geradezu eine Art von Collage-Verfahren 
zuzuschreiben, wenn er seine »wagemutige Hingabe an das Eigenleben 
der Bilder in den Gedichten« betont, die angeblich »aus einer Aneinander-

Klammers Rimbaud-Übersetzung weist Reinhold Grimm in einem Aufsatz hin, der eine 
Vielzahl präziser Nachweise zu den Korrespondenzen zwischen Trakl und Rimbaud enthält. 
Vgl. Grimm, Reinhold: Georg Trakls Verhältnis zu Rimbaud. In: GRM N. F. Bd. 9 (1959), 
S.  288–315, darin S.  288–289. Grimm vertritt die folgende These: »Trakl hat […] den entschei-
denden Einfl uß von Rimbaud empfangen, und zwar über Klammer« (a. a. O. S.  304), dessen 
Rimbaud-Übersetzung Trakl seit 1909 rezipierte (a. a. O. S.  308).
 6  Vgl. Rimbaud, Arthur: Leben und Dichtung. Übertragen von K. L. Ammer, eingelei-
tet von Stefan Zweig. Leipzig 1907. Der Übersetzer Karl Klammer fungierte auch sonst als 
bedeutsamer Vermittler moderner französischer Literatur, indem er u. a. Maeterlinck, Villon, 
Maupassant, Mallarmé, Verlaine und Claudel übersetzte (vgl. Grimm: a. a. O. S.  288). Grimm 
konstatiert bei Trakl nicht nur »wörtliche Entlehnungen fast ganzer Verszeilen und Sätze« aus 
Klammers Rimbaud-Übersetzung, sondern auch »Übernahmen syntaktischer Eigentümlich-
keiten« und die Adaptation von Intention, Wortschatz und Metrik. »Vor allem aber sind es 
Rimbauds kühne, neuartige, eigenwillige Metaphern und Motive, welche […] die Traklsche 
Dichtung unverwechselbar geprägt haben« (Grimm: a. a. O. S.  304).
 7  Vgl. Grimm: a. a. O. S.  310–311.
 8  A. a. O. S.  312–313.
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reihung disparater Aussagen bestehen«.9 Exemplarisch zitiert Grimm 
in diesem Zusammenhang die dritte und vierte der insgesamt fünf Stro-
phen von Trakls Gedicht »Kleines Konzert«, um dann zu konstatieren, 
Trakl habe hier »mehrere kühne, untereinander völlig unabhängige Bil-
der und Motive aus dem Klammerschen Rimbaudtext, dazu eine ab-
rupte Formel Hölderlins« und »einen Fetzen roher, ungeformter Wirk-
lichkeit aus den beiden Bereichen des Banalen und des Widerlichen« 
kombiniert.10 Diese These evoziert den Eindruck, Trakls »Kleines Kon-
zert« stelle ein unstrukturiertes Chaos dar, ein dissonantes Konglomerat 
aus heterogenen Elementen, mithin eine bloße Kakophonie.

Mit meiner Interpretation möchte ich Grimms These widerlegen, in-
dem ich nachzuweisen versuche, daß Trakls »Kleines Konzert« geradezu 
als eine lyrisch-musikalische Komposition zu betrachten ist – »Tönend 
von Wohllaut«, um aus einem seiner anderen Gedichte zu zitieren.11 
Keineswegs hat Trakl beliebige Motive von Rimbaud und anderen ein-
fach übernommen, um sie im vermeintlich inkohärenten Text seines 
Gedichts ein »Eigenleben« führen zu lassen. Vielmehr hat er sie als Ele-
mente in ein exakt durchkomponiertes Sprachgebilde integriert, dessen 
Duktus der Titel »Kleines Konzert« bereits ankündigt. 

Zunächst orientiert sich Trakl an Rimbauds Gedicht »Voyelles«,12 das 
seinerseits auf Baudelaires berühmtes Sonett »Correspondances« zurück-
greift. Dadurch wird ein weitgespannter intertextueller Zusammenhang 
konstituiert. Baudelaire nimmt auf die traditionelle Vorstellung von ei-
ner ›Sympatheia‹13 Bezug: auf eine geheimnisvolle Entsprechung, ja har-

 9  A. a. O. S.  313.
 10  A. a. O. S.  314.
 11  Diese Formulierung fi ndet sich in Trakls Gedicht »In ein altes Stammbuch«. Vgl. Trakl, 
Georg: Werke, Entwürfe, Briefe. Hg. von Hans-Georg Kemper und Frank Rainer Max. Mit 
Nachwort und Bibliographie von Hans-Georg Kemper. Stuttgart 1992. S.  25–26. In Trakls 
Gedicht »Abendlied« ist »dunkler Wohllaut« thematisch (a. a. O. S.  43–44); »von nächtigem 
Wohllaut« ist in der 3. Fassung der »Passion« die Rede (S.  81–82). Und in einem Brief vom 
5. 10. 1908 schreibt Trakl mit pathetischer Emphase: »[…] ich lausche, ganz beseeltes Ohr, 
wieder auf die Melodien, die in mir sind, und mein beschwingtes Auge träumt wieder seine 
Bilder, die schöner sind als alle Wirklichkeit! Ich bin bei mir, bin meine Welt! Meine ganze, 
schöne Welt, voll unendlichen Wohllauts […]« (a. a. O. S.  214).
 12  Diesen Einfl uß erwähnen Esselborn (a. a. O. S.  174) und Grimm (a. a. O. S.  311).
 13  Vgl. dazu M. Kranz, P. Probst, A. von der Lühe: Sympathie. In: Historisches Wörter-
buch der Philosophie. Hg. von Joachim Ritter und Karlfried Gründer. Bd. 10: St–T. Darm-
stadt 1998. Sp. 751–762.
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monische Einheit aller Wesen und Wahrnehmungen. Diese »profonde 
unité« bezieht Baudelaire, analog zur romantischen Präferenz für die 
auf ähnlichen Voraussetzungen basierende Synästhesie, auf drei verschie-
dene Sinneswahrnehmungen: »Les parfums, les couleurs et les sons se ré-
pondent«. Rimbaud inszeniert in seinem Gedicht »Voyelles« konsequent 
diese sympathetischen und synästhetischen Entsprechungen, die ›Cor-
respon dances‹ Baudelaires, und zwar dadurch, daß er jeweils Farben 
und Vokale einander zuordnet.14

Ähnlich verfährt auch Trakl in seinem Gedicht »Kleines Konzert«, das 
er als synästhetische15 Komposition aus Farben und Tönen gestaltet, um 
diese dann – wie Rimbaud – mit konkreten Phänomenen der Außenwelt 
in ein Verhältnis der Entsprechung, der ›correspondance‹, zu setzen.

 14  Laut Mautz haben Farbmetaphern in Trakls und Heyms Lyrik mitunter »noch den 
Charakter von Synästhesien« – wie in Baudelaires »Correspondances« und Rimbauds »Voy-
elles«. Vgl. Mautz, Kurt: Die Farbensprache der expressionistischen Lyrik. In: DVjs 31 (1957), 
S.  198–240, darin S.  210. Zu Baudelaires »Correspondances« vgl. Hoffmann, Paul: Symbo-
lismus. München 1987. S.  74–86. »Grundtendenzen der Farbmetaphorik Heyms und Trakls« 
sieht Mautz »in der Farbensprache Rimbauds bereits angelegt« (a. a. O. S.  226); schon Rim-
baud löst die Farben vom sinnlich wahrnehmbaren Objekt und besetzt sie »mit affektiven 
Bedeutungen«, die eine expressive Verfremdung bewirken (vgl. a. a. O. S.  226–227). Zu Trakls 
aus Synästhesien hervorgehenden Metaphern vgl. Schneider, Karl Ludwig: Der bildhafte 
Ausdruck in den Dichtungen Georg Heyms, Georg Trakls und Ernst Stadlers. Studien zum 
lyrischen Sprachstil des deutschen Expressionismus. 3. Aufl. Heidelberg 1968. S.  135–140. 
Im Zusammenhang mit der Synästhesie ist auch auf den dänischen Essayisten Georg Brandes 
hinzuweisen, der bereits im Jahre 1859 ein Gedicht mit dem Titel »Vokalfarverne« (»Die 
Farben der Vokale«) schrieb.
 15  In diesem Kontext ist es aufschlußreich, daß Trakl »1910 und 1911 in den Wiener 
Zeitschriften ›Der Merker‹ und ›Ton und Wort‹ zum ersten Mal einer literarisch interessierten 
Öffentlichkeit vorgestellt wurde«; denn diese Zeitschriften bemühten sich »programmatisch 
um eine Synthese von Literatur, Musik und Malerei«: »die Dinge sollten zum Tönen gebracht, 
Worte in musikalische Schwingung versetzt werden. Gemälde galten als bildhafter Ausdruck 
von Musik, Musikstücke von Mahler, Richard Strauß, Debussy und Ravel empfand man als 
lyrisch-epische Kompositionen« (vgl. Doppler: a. a. O. S.  68). Auch im »Brenner«-Kreis, zu 
dem Trakl seit 1912 Kontakt hatte, wurden wiederholt »Theorien über die Entsprechung 
von Ton, Wort und Farbe« diskutiert, »vor allem bei der Beschreibung der ›Klangfarben‹ 
(a. a. O. S.  70). Kemper hebt im Nachwort zu seiner Trakl-Ausgabe (a. a. O. S.  300) ebenfalls 
die Bedeutung der Synästhesien für Trakls Gedichte hervor.
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 Kleines Konzert

Ein Rot, das traumhaft dich erschüttert –
Durch deine Hände scheint die Sonne.
Du fühlst dein Herz verrückt vor Wonne
Sich still zu einer Tat bereiten.

In Mittag strömen gelbe Felder.
Kaum hörst du noch der Grillen Singen,
Der Mäher hartes Sensenschwingen.
Einfältig schweigen goldene Wälder.

Im grünen Tümpel glüht Verwesung.
Die Fische stehen still. Gotts Odem
Weckt sacht ein Saitenspiel im Brodem.
Aussätzigen winkt die Flut Genesung.

Geist Dädals schwebt in blauen Schatten,
Ein Duft von Milch in Haselzweigen.
Man hört noch lang den Lehrer geigen,
Im leeren Hof den Schrei der Ratten.

Im Krug an scheußlichen Tapeten
Blühn kühlere Violenfarben.
Im Hader dunkle Stimmen starben,
Narziß im Endakkord von Flöten.

Jeder der fünf Strophen ordnet Trakl (meist schon im ersten Vers) eine 
bestimmte Farbe zu, und zwar in der Reihenfolge Rot, Gelb, Grün, Blau, 
Violett. Das ist zugleich eine exakte Wiedergabe des von Rot bis Violett 
reichenden Regenbogenspektrums.16 Sofern die zweite Strophe nicht nur 
»gelbe Felder«, sondern auch »goldene Wälder« exponiert, enthält sie 
als einzige Strophe des Gedichts zwei Farbwerte. Versteht man »goldene 
Wälder« im Sinne von Orange, so weist das »Kleine Konzert« als kom-
plette Farbsymphonie17 sämtliche Primärfarben und Sekundärfarben auf, 
also die Trias von Rot, Gelb, Blau einerseits und Orange, Grün, Vio-
lett andererseits. Dabei fallen markante Korrespondenzen zwischen den 
Farbwörtern und den betonten Vokalen in der jeweiligen Strophe auf: 

 16  Das betont auch Esselborn (a. a. O. S.  173, 174). 
 17  Damit korrespondiert auch der Vers »Ein heiteres Konzert von Farben« in Trakls Ge-
dicht »Westliche Dämmerung«.
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Rot – Sonne – vor Wonne; gelbe Felder – Der Mäher – Sensenschwin-
gen – Einfältig – Wälder; grünen Tümpel glüht; Dädal – blauen Schat-
ten  – Haselzweigen – lang – Ratten. 

Das triadische Kompositionsprinzip reicht noch weiter: sofern das 
Gedicht nicht nur drei Primärfarben und drei Sekundärfarben, sondern 
auch drei verschiedene Wahrnehmungsmodi thematisiert. Außer der 
optischen ist im Gedicht die akustische Wahrnehmung präsent; darüber 
hinaus affi ziert der »Duft von Milch« den Geruchssinn. Die Trias der 
über die drei Sinnesorgane Auge, Ohr und Nase wahrgenommenen 
Farben, Klänge und Düfte fi ndet sich bereits in Baudelaires »Correspon-
dances«. Das Gehör wird in Trakls Gedicht durch dreierlei Naturlaute 
angesprochen: durch »der Grillen Singen«, durch den »Schrei der Rat-
ten« und durch »dunkle Stimmen«. Überdies ist die Fauna im »Kleinen 
Konzert« durch drei Tierarten repräsentiert: durch »Grillen«, »Fische« 
und »Ratten«. Und mehr noch: Trakls musikalisches Gedicht läßt zu-
gleich auch drei verschiedene Instrumente erklingen, und zwar »Saiten-
spiel«, Geige und »Flöten«. Dabei scheint das »Saitenspiel«, mit dem 
wohl die Äolsharfe gemeint ist, die Funktion eines Bindeglieds zu erhal-
ten, sofern es zwischen den Sphären der Natur und der Kunst vermittelt. 
Den Schlußakzent bildet der »Endakkord von Flöten«. In ihm kulmi-
niert das triadische Kompositionsprinzip von Trakls »Kleinem Konzert«. 
Denn der musikwissenschaftliche Begriff ›Akkord‹18 bezeichnet einen 
Zusammenklang von mindestens drei Tönen verschiedener Höhe. Ge-
nerell gilt in der Harmonielehre, die sich den Klangbeziehungen der dur-
moll-tonalen Musik widmet, der Dreiklang als Grundlage. Außerdem 
formieren sich die malerischen und die musikalischen Elemente, die 
Trakl in sein Gedicht integriert hat, in Verbindung mit der literarischen 
Gattung ebenfalls zu einer Trias.19

 18  Vgl. Brockhaus / Riemann: Musiklexikon in 2 Bänden. Hg. von Carl Dahlhaus und 
Hans Heinrich Eggebrecht. Wiesbaden / Mainz 1978. Bd. 1 (A–K): S.  21: Der Begriff ›Akkord‹ 
(»von spätlat. accordare ›übereinstimmen‹, aus lat. ad ›zu‹ und cor, cordis ›Herz‹«) bezeichnet 
den »Zusammenklang mehrerer (wenigstens drei) Töne verschiedener Tonigkeit«. Wesent-
lich ist »die klangliche Komplexität seines kon- oder dissonanten vertikalen Gefüges […]«. 
Alfred Doppler (a. a. O. S.  19–20) spricht sogar generell von »der akkordischen Struktur der 
Gedichte« Trakls; »durch das Ineinanderschieben eines Melodiebogens entsteht […] eine 
Simultansynthese, die das zeitliche Nacheinander in ein Miteinander transponiert«.
 19  Das im »Kleinen Konzert« dominierende triadische Kompositionsprinzip kann man 
sich optisch gut veranschaulichen, indem man in das Gedicht Dreiecke einzeichnet, deren 
Ecken durch die einzelnen Elemente der jeweiligen Trias gebildet werden.
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Noch andere Strukturprinzipien prägen Trakls lyrische Komposition 
»Kleines Konzert«. Den Mittelpunkt und zugleich den Dreh- und Angel-
punkt des Gedichts markiert das adverbial verwendete Adjektiv »still« 
in dem Vers »Die Fische stehen still«. Auch in der Interpunktion spie-
gelt sich die zentrale Stellung dieses Wortes wider: Die Zäsur, die ein 
solcher »Still«-Stand impliziert, wird durch den auffälligen Punkt in der 
Versmitte betont und zugleich mimetisch abgebildet.20 Das Wort »still« 
hält eine ungefähr gleichmäßige Distanz zu den beiden auf akustische 
Rezeption bezogenen Verbformen »hörst« und »hört« sowie zu den mu-
sikalischen Klängen von »Singen« und »geigen«. Daran zeigt sich die 
symmetrische Struktur von Trakls lyrischer Komposition.21 Der »Still«-
Stand in der Mitte des Gedichts wird gewissermaßen prolongiert und zu 
tödlicher Endgültigkeit gesteigert, wenn es in den beiden Schlußversen 
heißt: »Im Hader dunkle Stimmen starben, / Narziß im Endakkord von 
Flöten.« Dem musikalischen Prinzip entsprechen auch die weiblichen, 
also klingenden Kadenzen22 von Trakls Versen; weitaus mehr als männ-

 20  Albert Hellmich vernachlässigt zwar die Zäsurfunktion des Punktes, betont aber die 
»rhythmische Ballung«, die dadurch entsteht, daß durch die Wörter »still. Gotts Odem« drei 
betonte Silben aufeinander folgen; sie »verlangsamen […] das Tempo des Rhythmus so, daß 
es fast zu einem momentanen Stillstand kommt – analog zum Ausgesagten!« (Hellmich, Al-
bert: Klang und Erlösung. Das Problem musikalischer Strukturen in der Lyrik Georg Trakls. 
Salzburg 1971. S.  119). Aufschlußreich ist Hellmichs »Wörterbuch der musikalischen Motive 
bei Georg Trakl« am Ende seiner Monographie (S.  161–178).
 21  Verbindet man die Verbformen »hörst« und »hört« miteinander sowie mit den Wör-
tern »Singen« und »geigen« an den jeweiligen Versenden und diese wiederum miteinander, 
so ergibt sich ein Quadrat, in dessen Zentrum ebenfalls das Wort »still« steht. Genau hier 
schneiden sich auch die beiden Diagonalen des Vierecks.
 22  Doppler betont die Affi nität zu Strukturprinzipien der musikalischen Kadenz in Trakls 
Lyrik; mitunter enden seine Gedichte mit einer Schlußkadenz: »Anfang- und Endvokal des 
letzten Verses lauten gleich, so wie die musikalische Schlußkadenz mit einem Akkord über 
der 1. Stufe einer Tonart beginnt und zum Ausgangspunkt zurückkehrt« (Doppler: a. a. O. 
S.  75). Dieses Kompositionsprinzip erhellt exemplarisch aus dem Schlußvers des Gedichts 
»Sebastian im Traum« (»Da in Sebastians Schatten die Silberstimme des Engels erstarb«); 
vgl. auch das »Kaspar Hauser Lied« (»Silbern sank des Ungebornen Haupt hin«). Zahlreiche 
Assonanzen und Alliterationen treten als weitere Klangelemente hinzu. – Vgl. ergänzend 
den musikwissenschaftlichen Kadenz-Begriff (abgeleitet von lat. cadere ›fallen‹): Er wurde im 
16.  Jh. von italienischen Musiktheoretikern als Terminus für eine Akkordfolge eingeführt, 
die als Schlußformel am Ende einer Komposition oder eines musikalischen Satzes steht. In 
der Musik des Barock erhielt die Kadenz eine zunehmende Bedeutung, seit der Zeit der 
Klassik galt sie als umfassendes Ordnungsprinzip für die harmonische Struktur, bis sie diesen 
Status im 20. Jh. durch die Abkehr von der Tonalität verlor. Seit dem 16. Jh. wurde der 
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liche, mithin stumpfe Kadenzen erfüllen sie den schon im Gedichttitel 
erhobenen Anspruch auf konzertanten Klang, auf lyrische Musikalität.

Die bisher aufgewiesenen Elemente und Strukturen geben Anlaß zu 
der Überlegung, warum Trakl für sein Gedicht, in dem er eine optisch-
akustische Synthese kreiert, eine umfassende Farb-Ton-Symphonie kom-
poniert und eine synästhetische Universalharmonie zumindest andeutet, 
ausgerechnet den Titel »Kleines Konzert« gewählt haben mag. Wird 
nicht durch das Adjektiv ›klein‹ die facettenreiche Polyphonie in Frage 
gestellt, die Trakl in seinem Gedicht erklingen läßt? – Die Antwort lau-
tet: Nein. Denn der Gedichttitel »Kleines Konzert« erweist sich als kon-
sequent, weil er nicht nur mit dem eher geringen Umfang des Gedichts 
korrespondiert, sondern darüber hinaus auch dem Prinzip lyrischer Mu-
sikalität in besonderer Weise entspricht. Schon durch die k-Alliteration, 
vor allem aber durch die ei-o-Assonanz präludiert der Titel das Konzert; 
er stellt also eine Art von Ouvertüre dar. Die jeweils ersten Vokale der Ti-
telwörter geben nämlich bereits den Klang vor, den der erste Vers dann 
sofort übernimmt und wiederholt: »Kleines Konzert« – »Ein Rot«.

Die Elemente von Symmetrie, Konsonanz und Harmonie kontrastiert 
Trakl in seinem Gedicht mit einer markanten Gegenbewegung. Sie ist 
von zentraler Bedeutung für die Décadence-Figuration, weil sie durch 
Kadenzen auf mehreren Ebenen eine abfallende Linie entstehen läßt. 
Die Farbenskala des »Kleinen Konzerts«, die dem Regenbogenspektrum 
folgt, prägt sich in einer Abstufung aus, die von den positiv konnotierten 
warmen Farben Rot und Gelb über kühlere Grün-Töne schließlich bis 

Kadenz-Begriff auch als Bezeichnung für improvisierte oder ausgeschriebene Auszierungen 
der Schlüsse verwendet, die dem Konzert-Solisten Gelegenheit zu virtuosen Variationen ga-
ben. Vgl. Meyers Taschenlexikon Musik in 3 Bänden. Hg. von Hans Heinrich Eggebrecht 
in Verbindung mit der Redaktion Musik des Bibliographischen Instituts unter Leitung von 
Gerhard Kwiatkowski. Mannheim / Wien / Zürich 1984. Bd. 2 (Ge–Om): S.  140. Vgl. auch 
den Kadenz-Artikel in: Brockhaus / Riemann: Musiklexikon in 2 Bänden. Hg. von Carl Dahl-
haus und Hans Heinrich Eggebrecht. Wiesbaden / Mainz 1978. Bd. 1 (A–K): S.  617–618. Eine 
Vielzahl weiterer Differenzierungen bietet das Handwörterbuch der musikalischen Termino-
logie. Im Auftrag der Akademie der Wissenschaften und der Literatur Mainz nach Hans 
Heinrich Eggebrecht hg. von Albrecht Riethmüller. Stuttgart o. J. Ordner III (I–N), darin 
›Kadenz‹ (S.  1–20). Zarlino vertritt die Auffassung, die Kadenz habe in der Musik die selbe 
Funktion wie der Punkt in der Rede (a. a. O. S.  3). Eine Analogie besteht zwischen dem musi-
kalischen und dem poetischen Kadenzbegriff, der »formalisierte Schlußwendungen des Verses 
bezeichnet« (a. a. O. S.  16). 
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zu den kalten Farben Blau und Violett führt: In der Sequenz von Rot  – 
Gelb – Grün – Blau – Violett manifestiert sich die Farb-Kadenz des 
Gedichts, die Trakl als poetische Mimesis von Dekadenz gestaltet. 

Schon in der zweiten Strophe geraten die Farbtöne in eine Ambiva-
lenz: Trakls »gelbe Felder« signalisieren einerseits sommerliche Reife, an-
dererseits aber exponieren sie auch die für die Décadence charakteristi-
sche Farbe Gelb. Sie erhält beispielsweise bei Thomas Mann wiederholt 
eine symptomatische Aussagekraft, ja mitunter sogar prognostische Va-
lenzen. Mit diesem Décadence-Gestus korrespondiert in Trakls Gedicht 
»Der Mäher hartes Sensenschwingen«, sofern das Bild des Mähers mit 
der Sense der traditionellen Todessymbolik zuzuordnen ist. Dieser ne-
gative Akzent wird durch die positiven Konnotationen im zugehörigen 
Reim »der Grillen Singen« ergänzt und ausbalanciert. 

Die dritte Strophe im Zentrum des Gedichts führt die Ambivalenz-
struktur weiter: Mit der Farbe Grün verbindet sich einerseits die posi-
tive Vorstellung naturhaften Wachstums, andererseits jedoch assoziiert 
Trakl sie auch mit dem negativen Aspekt von Fäulnis und Zersetzung: 
»Im grünen Tümpel glüht Verwesung.« Mit der Imagination der vitalen 
Natur ist zugleich der Gedanke an die Todesverfallenheit alles Lebens 
verbunden. Die auffällige Ambivalenz23 setzt sich konsequent bis zum 
letzten Vers der dritten Strophe fort, in dem sich »Genesung« auf »Ver-
wesung« reimt. Das äußere Verspaar im umarmenden Reim lautet: »Im 
grünen Tümpel glüht Verwesung. […] Aussätzigen winkt die Flut Gene-
sung.«24 Die semantische Opposition zwischen den Reimwörtern gerät 
hier noch zusätzlich in einen Kontrast zum sanften Klang dieses Reims, 
der eine (de facto bloß scheinbare) Ausgeglichenheit suggeriert. Die aku-
stische Harmonie steht der semantischen Disharmonie also diametral 
gegenüber. Sofern Trakl hier Konsonanz und Dissonanz poetisch syn-
thetisiert, ergibt sich erneut eine Affi nität zu Prinzipien musikalischer 
Komposition. 

 23  Kurt Mautz vertritt die These, »die Verwendung von Grün in ambivalenter Bedeutung« 
sei für Trakls Lyrik charakteristisch (a. a. O. S.  221). Das Gedicht »Kleines Konzert« erwähnt 
er allerdings nicht.
 24  Denselben Reim verwendet Trakl auch in seinem Gedicht »Im roten Laubwerk voll 
Guitarren …«: »Vom lauen Himmel Spatzen stürzen / In grüne Löcher voll Verwesung. / 
Dem Hungrigen täuscht vor Genesung / Ein Duft von Brot und herben Würzen.«
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Auch das innere Verspaar der dritten Strophe ist durch eine ambiva-
lente Vorstellung geprägt: »Die Fische stehen still. Gotts Odem / Weckt 
sacht ein Saitenspiel im Brodem.« In diesen Versen läßt Trakl die Äols-
harfe erklingen, die traditionell als Inbegriff naturhafter Inspiration 
gilt.25 Denn der durch die Windkanäle der Äolsharfe gelenkte Wind 
(»Gotts Odem«) bringt deren Saiten zum Schwingen. Als vollkommen 
naturhafte Musik stellt der Klang der Äolsharfe eine singuläre Synthese 
von Natur und Kunst dar. Der Reim »Gotts Odem« – »im Brodem« si-
gnalisiert allerdings insofern Ambivalenz, als das Naturhafte, ja geradezu 
Göttliche des reinen Pneumas hier schon kontaminiert erscheint und 
damit partiell negativ akzentuiert ist. 

Die Ambivalenz des inneren Verspaars korrespondiert mit den se-
mantischen Oppositionen im äußeren Verspaar der Mittelstrophe, die 
insgesamt vier spannungsreiche Relationen enthält, und zwar: grün – 
Verwesung, Aussätzigen – Genesung, Verwesung – Genesung, Odem – 
Brodem. Durch die zentrale Position dieser dritten Strophe im »Kleinen 
Konzert« und durch den als Zäsur fungierenden Punkt, der den »Still«-
Stand in der Mitte des Gedichts mimetisch abbildet, gewinnt die mehr-
fach markierte Ambivalenz noch zusätzlich an Gewicht. Das sowohl mit 
Verwesung als auch mit der Genesung Aussätziger assoziierte Wasser 
ist wohl als Anspielung auf das biblische Heilungswunder am Teich 
Bethesda zu verstehen. Darüber berichtet die Bibel, der Teich werde 
gelegentlich durch einen Engel bewegt und bringe anschließend den 

 25  Vgl. dazu die Informationen, die Braungart in seiner Interpretation zu Mörikes Gedicht 
»An eine Äolsharfe« gibt (Braungart, Georg: Poetische »Heiligenpfl ege«: Jenseitskontakt und 
Trauerarbeit in »An eine Äolsharfe«. In: Gedichte von Eduard Mörike. Hg. von Mathias 
Mayer. (Literaturstudium: Interpretationen) Stuttgart 1999. S.  103–129). Der Klang der Äols-
harfe ist »nicht dem Willen des Künstlers unterworfen«, sondern gründet »sich auf reine In-
spiration«. Dieser Begriff geht etymologisch auf das lateinische Wort ›spirare‹ zurück, »das ›at-
men, hauchen‹ bedeutet« (a. a. O. S.  105). Einem literarischen Mythos zufolge (vgl. S.  106–108) 
melden sich die Stimmen Frühverstorbener durch die Äolsharfe und suchen Kontakt zu den 
Lebenden (S.  108). Besondere Beliebtheit erlangte die Äolsharfe erst im 18. Jahrhundert. Auch 
als poetisches Motiv fand sie Verwendung (vgl. S.  111). In der englischen Romantik galt 
die Äolsharfe als Symbol der mit der göttlichen Schöpfung harmonierenden menschlichen 
Seele und »als Symbol für den Dichter« (S.  114). Bei Thomson, Coleridge, Herder, Goethe, 
Jean Paul, Novalis, E. T. A. Hoffmann, Kerner und Mörike läßt sich das Motiv der Äolsharfe 
belegen (S.  113–115, 122–123), in dem drei Aspekte dominieren: »die Klage der Toten aus 
dem Jenseits, die Klänge aus dem Ganzen der Natur, die poetische Inspiration« (S.  115).
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hineinsteigenden Kranken Gesundheit.26 Das faulige und doch heilende 
Wasser repräsentiert eine wesentlich ambivalente Natur, die einerseits 
dem Verfall preisgegeben ist, andererseits aber auch positive Kräfte zu 
entfalten vermag.

Zugleich stellt diese Natur die Gegensphäre zu einer Zivilisation dar, 
die Trakl in seinen Gedichten immer wieder mit der Vorstellung heil-
loser Décadence amalgamiert. Daß die Zivilisation auch im »Kleinen 
Konzert« mit pejorativen Konnotationen verbunden ist, zeigen die bei-
den Schlußstrophen: Nach der durch Sonne und Wind, gelbe Felder, 
goldene Wälder und die Flut heilspendenden Wassers veranschaulichten 
Naturszenerie der ersten drei Strophen, die auch an die vier Elemente 
denken läßt, dominiert nun die negativ akzentuierte Sphäre der Zivili-
sation. In einem »leeren Hof« ertönt der »Schrei der Ratten«. Und im 
»Krug«, einer Dorfschenke, die Trakl in anderen Gedichten präziser als 
»Heidekrug« bezeichnet, hat die Zivilisation in Gestalt von »scheußli-
chen Tapeten« ihre banalen Spuren hinterlassen. Sofern Trakl »kühlere 
Violenfarben« an diesen Tapeten ausdrücklich »blühn« läßt, verbindet er 
die negative zivilisatorische Dimension immerhin mit einer vagen Remi-
niszenz an naturhafte Vegetation. Mit den kalten Farben Blau und Vio-
lett korrespondiert in den beiden letzten Strophen ein negatives Klang-
erlebnis: der »Schrei der Ratten« und die Dissonanz hadernder Stimmen, 
die dann sogar ersterben. Der Atmosphäre von Disharmonie in der fünf-
ten Strophe entspricht formal der unreine Reim »Tapeten« – »Flöten«. 
Und Narziß, das Paradigma des Schönen, geht mit einem letzten harmo-
nischen Klang unter, mit dem das »Kleine Konzert« endet: »Im Hader 
dunkle Stimmen starben, / Narziß im Endakkord von Flöten.«

Den Duktus des Gedichts bestimmt also eine kontinuierliche Abwärts-
bewegung. Mit der Kadenz der Farben, die dem Spektrum des Regen-
bogens folgt und vom warmen, dynamisch-vitalen Rot zu kalten Blau- 
und Violett-Tönen überleitet, korrespondiert eine Kadenz der Töne; daß 
sie nach dem »Saitenspiel« der Äolsharfe zusehends einen negativen Va-
leur erhalten, zeigt sowohl der »Schrei der Ratten« als auch der »Hader 
dunkle[r] Stimmen«. Und auf die positiv konnotierte Naturszenerie der 

 26  Hans Esselborn (a. a. O. S.  172) belegt diese biblische Reminiszenz mit »Johannes 5, 
2–4«. Reinhold Grimm vertritt die These, Trakl habe das »Motiv der Aussätzigen am Wasser« 
Rimbauds Prosastück »Beth-Saïda« entnommen; eine Anregung durch Klammers Rimbaud-
Übersetzung sei »wahrscheinlicher als ein direkter Einfl uß der Bibel« (a. a. O. S.  297).
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ersten Strophen folgen die zivilisatorischen Depravationsphänomene in 
den beiden letzten Strophen. Auch die Adjektivattribute des Gedichts, 
die keine Farbwörter sind, weisen zum Schluß tendenziell negative Im-
plikationen auf; sie lauten: ›leer‹, ›scheußlich‹, ›kühl‹, ›dunkel‹. 

Durch die Entsprechungen zwischen der Kadenz der Farben und der 
Töne wird in poetischer Synästhesie ein umfassender Décadence-Prozeß 
abgebildet, der im Kontrast zwischen der ersten und der fünften Stro-
phe des Gedichts besonders markant hervortritt. Die erste Strophe setzt 
sogleich mit emphatischer Expressivität ein. Die Signalfarbe Rot läßt 
auf geradezu programmatische Weise deutlich werden, daß Farben das 
ganze Sensorium des Menschen in Schwingung zu versetzen vermögen: 
Durch onomatopoetische Kunst erklingt ein Ton in der von den Farben 
gleichsam affi zierten emotionalen Sphäre. Die intensiven Gefühle, die 
das Rot evoziert, fi nden alle im gleichen Vokalklang Ausdruck: »erschüt-
terst«, »fühlst«, »verrückt«:

 Ein Rot, das traumhaft dich erschüttert – 
 Durch deine Hände scheint die Sonne.
 Du fühlst dein Herz verrückt vor Wonne
 Sich still zu einer Tat bereiten.

Formal wird das Ausmaß der Erschütterung dadurch markiert, daß der 
erste Vers als einziger ohne korrespondierendes Reimwort bleibt und 
insofern das Prinzip des umarmenden Reims sprengt. Die isolierte Posi-
tion des ersten Verses signalisiert auch der – im Gedicht ebenfalls singu-
läre – Gedankenstrich am Versende. Immerhin nehmen die betonten 
Vokale der Reimwörter im mittleren Verspaar den ersten betonten Vokal 
des Gedichts wieder auf: Rot – Sonne – Wonne. Und das ›ü‹ der Rot-
Erschütterung erfährt in der dritten und fünften Strophe eine Reaktua-
lisierung: »grünen Tümpel glüht« – »Blühn kühlere«.

Nicht nur der Ausdruck dynamischer Vitalität kennzeichnet die erste 
Strophe des Gedichts, sondern auch eine lebendige Subjektivität, die 
intensiv wahrnimmt und empfi ndet; sie wird als ›Du‹ mehrmals direkt 
apostrophiert. In auffälliger Häufung bieten die ersten drei Verse Varia-
tionen dieses ›Du‹ (»dich«, »deine«, »Du«, »dein«), das in Vers 4 und 
5 fehlt und nach Vers 6, der die akustische Wahrnehmung fast schon 
negiert (»Kaum hörst du noch der Grillen Singen«), dann endgültig 
eliminiert ist. Signifi kanterweise verschwindet die – vielleicht ad se ip-
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sum gerichtete – Du-Ansprache zugleich mit dem Übergang von der 
dynamisch-vitalen Farbe Rot zu den kühleren Farbtönen. Bis zum Ende 
des Gedichts wird nun niemand mehr apostrophiert, und die emotio-
nale Bewegung scheint zu erstarren. Dabei zeichnet sich eine Tendenz 
zur Depersonalisierung der Wahrnehmung ab; die Atmosphäre wirkt 
zunehmend anonym, unpersönlich und entfremdet. Bei der zweiten Be-
zugnahme auf die akustische Rezeption wird das hörende ›Du‹ durch ein 
neutrales, indefi nit-diffuses ›Man‹ substituiert: »Man hört noch lang den 
Lehrer geigen«. In der Schlußstrophe schließlich scheint niemand mehr 
zu existieren, der die Töne hört. Während die Klänge selbst verhallen, ist 
auch jedes wahrnehmende Subjekt verschwunden: »Im Hader dunkle 
Stimmen starben, / Narziß im Endakkord von Flöten«.

In diesem Rahmen erhält der so auffällig exponierte Narziß-Mythos27 
einen besonderen Stellenwert. Er fügt sich auf spezifi sche Weise in den 
übergeordneten Horizont ein, sofern Narziß in der Décadence-Literatur 
als mythologisches Paradigma einer sterilen Ich-Verfallenheit und Welt-
ferne gilt und einen selbstverliebten Ästhetizismus repräsentiert.28 Indem 
Trakl die Anspielung auf den Narziß-Mythos am Ende seines »Kleinen 
Konzerts« plaziert, läßt er den Kontrast zur ersten Strophe markant her-
vortreten. Dort fühlte sich das angesprochene ›Du‹ noch so stark von 
Empfi ndungen, vom ›Rot‹ glühender Lebensintensität ergriffen, daß es 
sich zu einer über das eigene Ich hinausreichenden Tat in der Welt 
motiviert sah: »Du fühlst dein Herz verrückt vor Wonne / Sich still zu 

 27  In Trakls Gedicht »Nachtlied« ist – ähnlich wie im »Kleinen Konzert« – das Motiv 
des musikalischen Akkords mit der Anspielung auf den Narziß-Mythos verbunden: »Die 
Maske eines nächtlichen Vogels. Sanfter Dreiklang / Verklingt in einem, Elai! dein Antlitz / 
Beugt sich sprachlos über bläuliche Wasser. / O! ihr stillen Spiegel der Wahrheit«. Und im 
Gedicht »Abendländisches Lied« fi nden sich die folgenden Verse: »O, die bittere Stunde 
des Untergangs, / Da wir ein steinernes Antlitz in schwarzen Wassern beschaun«. In Trakls 
Gedicht »Helian« erscheint das Narziß-Motiv in einer mit Décadence-Elementen ausgestatte-
ten Untergangsszenerie: »Da Helians Seele sich im rosigen Spiegel beschaut […]« (V. 84). – 
Alfred Doppler betont die besondere Bedeutung des Narziß-Motivs in Trakls Lyrik (Doppler: 
a. a. O. S.  41). Zwar fi nden sich hier »über 40 Anspielungen auf Narziß«, aber nur das Gedicht 
»Kleines Konzert« nennt ihn explizit (Williams, Eric: Schwingendes Tönen: Zur Wiederkehr 
der Flöten. In: Zyklische Kompositionsformen in Georg Trakls Dichtung. Szegeder Sympo-
sion. Hg. von Károly Csúri. Tübingen 1996. S.  149–167, darin S.  154).
 28  Zum Narziß-Mythos generell vgl. zwei instruktive Sammelbände: Orlowsky, Ursula 
und Orlowsky, Rebekka: Narziß und Narzißmus im Spiegel von Literatur, Bildender Kunst 
und Psychoanalyse. Vom Mythos zur leeren Selbstinszenierung. München 1992. Renger, 
Almut-Barbara (Hg.): Mythos Narziß. Texte von Ovid bis Jacques Lacan. Leipzig 1999.
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einer Tat bereiten«. Diesem Akt vitaler Selbsttranszendierung steht die 
morbide Selbstbezüglichkeit der mythologischen Narziß-Figur diametral 
gegenüber.

Die erste Strophe in der facettenreichen Farb-Ton-Symphonie des 
»Kleinen Konzerts« scheint durch eine exzessive, auf Selbstüberschrei-
tung angelegte Dynamik zunächst eine gewisse Affi nität zum romantisch-
ekstatischen Gestus von Baudelaires »Correspondances« aufzuweisen. 
Hier beschwört Baudelaire eine durch vielfältige Entsprechungen konsti-
tuierte universelle Synästhesie, die den Menschen aus der normalen Rea-
lität rauschhaft ins Unendliche entrückt. Die »Correspondances« führen 
zur »l’expansion des choses infi nies«, zur Faszination durch exotische 
und erlesene Substanzen »wie Ambra, Moschus, Myrrhe, Weihrauch«, 
welche »die Entrückung des Geistes und der Sinne singen« (»Qui chan-
tent les transports de l’esprit et des sens«). Trakl jedoch kehrt den Duk-
tus von Baudelaires »Correspondances« geradezu um, indem er keines-
wegs mit suggestiver Emphase auf das Unendliche zielt, auf Baudelaires 
›infi ni‹, sondern sein »Kleines Konzert« mit einem dekadenten »End-
akkord« als Schlußakzent ausklingen läßt: »Im Hader dunkle Stimmen 
starben, / Narziß im Endakkord von Flöten«. So wendet er das tradierte 
Vorstellungsmuster ins Negative einer melancholischen Décadence-Stim-
mung. Eine markante Kadenz manifestiert sich im Übergang vom »Du« 
der ersten Strophe, das anfangs noch durch eine singuläre Gefühls-
intensität zur »Tat« motiviert war, zur sterilen Selbstverfallenheit des im 
»Endakkord von Flöten« sterbenden Narziß. Dieser Duktus bildet die 
Dekadenz von der ersten bis zur letzten Gedichtstrophe gewissermaßen 
in kompositorischer Prozessualität ab. 

Eine Relation zwischen der ersten und der letzten Strophe des »Klei-
nen Konzerts« ist noch in anderer Hinsicht zu erkennen: Während in 
der zweiten, dritten und vierten Strophe die Farben Gelb, Golden, Grün, 
Blau jeweils als Adjektivattribut einem Substantiv zugeordnet sind, das 
stets ein konkretes Objekt in der Außenwelt exponiert, enthalten die 
erste und die fünfte Strophe Farbabstrakta. Sie bilden gewissermaßen 
den Rahmen. Dabei weisen die »kühlere[n] Violenfarben«, die Trakl auf 
den Tapeten »blühn« läßt, immerhin noch einen vagen Realitätsbezug 
auf. Anders verhält es sich mit dem Abstraktum29 »Ein Rot«, dessen 
 29  Auch der Zyklus »Sebastian im Traum« enthält Farbabstrakta. Vgl. im Gedicht »Die 
Verfl uchten«: »ein Rot«, »ein Blau«. Kemper bezeichnet im Nachwort zu seiner Edition die 
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Sonderstatus Trakl in seinem Gedicht dadurch markiert, daß er einen 
konkreten Gegenstandsbezug nicht einmal andeutet.

Während der Narziß-Mythos zu den bereits konventionalisierten Dé-
cadence-Motiven zählt, setzt die Dechiffrierung des Dädalus-Mythos, 
den Trakl ebenfalls in sein Gedicht integriert hat, eine exaktere Kontex-
tualisierung voraus. Der Vers »Geist Dädals schwebt in blauen Schat-
ten«, der vermutlich auf Hölderlins Vers »Dädalus’ Geist und des Walds 
ist deiner« in seinem Gedicht »An Zimmern«30 anspielt, ist genau dort 
plaziert, wo sich das Gedicht mit der kalten Farbe Blau31 der bei Trakl 
tendenziell negativ konnotierten Sphäre der dekadenten Zivilisation32 
zuwendet. Noch radikaler als der Narziß-Mythos wird der Dädalus-My-
thos, zu dem wesentlich der Absturz des Ikarus gehört,33 zur Figuration 
tödlicher Décadence par excellence. Schon die technische Kunstfertig-

»Tendenz zur Abstraktion der Farbe« als »Kennzeichen expressionistischer Lyrik«; er betont 
auch die »Analogie zur expressionistischen Malerei« (a. a. O. S.  299–300). Zugleich aber sieht 
er Trakls Tendenz zur Abstraktion in einem spannungsreichen Kontrast zur Intention, »ge-
rade auch mit Hilfe sinnlicher Eindrücke einzelne Bilder besonders zu konkretisieren«, um 
dadurch radikale Gegensätze zu evozieren (a. a. O. S.  300).
 30  Auf diesen Hölderlin-Bezug weist Grimm in seinem Aufsatz hin (a. a. O. S.  314).
 31  Vgl. dazu Becht, Evemarie: Die Farbe Blau in den dichterischen Texten Georg Trakls. 
In: Bisanz, Adam und Trousson, Raymund (Hg.): Elemente der Literatur. Beiträge zur Stoff-, 
Motiv- und Themenforschung. Bd. 2. Stuttgart 1980. S.  108–131.
 32  Zum Stellenwert von Technik, Zivilisation und Großstadt als Chiffren der Décadence 
vgl. Rölleke, Heinz: Zivilisationskritik im Werk Trakls. In: Text + Kritik. Zeitschrift für Lite-
ratur. Heft 4/4 a: Georg Trakl. München 1985. S.  67–78, darin zu Trakls Lyrik allerdings 
nur S.  72–78. Rölleke interpretiert exemplarisch Trakls Gedichte »Westliche Dämmerung« 
und »Winterdämmerung«. – Im Nachwort zu seiner Trakl-Edition (a. a. O. S.  298) leitet Kem-
per »den expressionistischen Reihungsstil aus den spezifi schen Lebensumständen und ›ak-
zelerierten‹ Wahrnehmungsbedingungen des modernen Großstadtlebens« her, für welche 
»Simultaneität des Disparaten in der raschen Folge wechselnder Bilder« kennzeichnend ist. 
Das Spezifi kum der Traklschen Lyrik erblickt Kemper in der Konzeption eines neuen Ge-
dichttypus, »dessen hervorstechendes Merkmal die inhaltliche und strukturelle Dissonanz als 
Ausdruck eines dissoziierten Subjekts und Wiedergabe einer von Verfall und Untergang 
geprägten Welt ist« (a. a. O. S.  301). Trakl läßt »Verfall und Leid in ihrer Sinn-losigkeit […] 
durch akustische Dissonanz« evident werden (a. a. O. S.  305). Außer einem zivilisationskri-
tischen Impuls im Kontext gesellschaftlicher Entfremdungsphänomene spielen allerdings 
krisenhafte existentielle Erfahrungen Trakls ebenfalls eine bedeutende Rolle: auch psycho-
pathologische Symptome der Schizophrenie (Angstzustände, Depersonalisierungserlebnisse, 
Weltuntergangsphantasien und Depressionen) fi nden in seinen poetischen Bildern Ausdruck 
(a. a. O. S.  315–316).
 33  Vgl. dazu Aurnhammer, Achim und Martin, Dieter (Hg.): Mythos Ikarus. Texte von 
Ovid bis Wolf Biermann. Leipzig 1998.

https://doi.org/10.5771/9783968217017 - am 17.01.2026, 18:02:59. https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.5771/9783968217017
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


 Trakls Gedicht »Kleines Konzert« 257

keit des Dädalus, die conditio sine qua non sowohl für die gemeinsame 
Flucht mit seinem Sohn Ikarus als auch für dessen Tod, ist dem naturfer-
nen, mit Geist, Bewußtsein, Refl exion und Kunst verbundenen Bereich 
der Zivilisation zugeordnet. Denn durch inventio und techne transzen-
diert Dädalus die Grenzen, die dem Menschen durch die Natur gesetzt 
sind. Dem hybriden Aufschwung mit Hilfe künstlich hergestellter Flügel 
folgt im Mythos schließlich der tödliche Absturz des Ikarus ins Meer – 
eine extreme, in Trakls Gedicht allerdings implizit bleibende Manifesta-
tion desaströser Décadence.

Nicht zufällig läßt Trakl den »Geist Dädals […] in blauen Schatten« 
schweben. In der Farbentheorie der expressionistischen Künstlergruppe 
»Der Blaue Reiter«, durch deren Malerei Trakl nachhaltig inspiriert 
wurde, ist die Programmfarbe ›Blau‹ ebenfalls mit dem ›Geist‹ assozi-
iert, den gerade die Expressionisten besonders betonten. Diese Grund-
tendenz macht bereits der Titel von Kandinskys Schrift »Über das Gei-
stige in der Kunst« evident.34 Kandinsky versuchte ›das Geistige‹ durch 
radikale Entfernung vom Konkret-Anschaulichen zu gewinnen: durch 
entschiedene Abstraktion. Auch Franz Marc, der mit seinem »Turm der 
blauen Pferde« gewissermaßen ein Programmbild im Sinne einer kon-
struktivistischen Vergeistigung des Naturhaften gemalt hatte, fokussierte 
seine Schriften auf die Begriffe ›geistig‹ und sogar ›mystisch‹. 

Während die Maler des »Blauen Reiter« den mit der Farbe Blau asso-
ziierten ›Geist‹ allerdings uneingeschränkt positiv einschätzten, ja gera-
dezu einem Spiritualismus huldigten, kodierte Trakl, der mit Kokoschka 
befreundet war, diese Farbentheorie anti-idealistisch um: Er wertet den 
Geist, den er ebenfalls mit der Farbe Blau in Verbindung bringt, eher 
ambivalent, oft sogar negativ. Geist, Bewußtsein, Refl exion und die 
Zivilisation überhaupt erhalten im Horizont von Trakls umfassender 
Décadence-Diagnose einen pejorativen Valeur: sofern er sie als denatu-

 34  Auf eine Korrespondenz mit Kandinskys Farbenlehre verweist 1954/55 bereits Albrecht 
Weber in seinem ansonsten völlig verfehlten Trakl-Aufsatz (a. a. O. S.  219). Auch Grimm er-
wähnt Kandinsky (a. a. O. S.  311). Vgl. außerdem Philipp, Eckhard: Die Funktion des Wortes 
in den Gedichten Georg Trakls. Linguistische Aspekte ihrer Interpretation. Tübingen 1971. 
S.  55. Philipp konzentriert sich in einem Kapitel auf die »Farbe als Analogon der Sprache« 
(S.  28–57). Zu Kandinsky vgl. auch Saas, Christa: Kandinsky und Trakl. Zum Vergleich der 
Abstraktion in der modernen Kunst und Lyrik. In: The turn of the century. German literature 
and art, 1850–1915. The McMaster Colloquium on German Literature (2). Hg. von Gerald 
Chapple und Hans H. Schulte. Bonn 1981. S.  347–375.
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rierend, entfremdend und destruktiv betrachtet. Mit analoger Tendenz 
hatte schon Nietzsche,35 der für Trakl von großer Bedeutung war, Geist, 
Refl exion und die zivilisatorische Moderne insgesamt in seiner Erstlings-
schrift »Die Geburt der Tragödie« der Décadence zugeordnet. Auf dieser 
Linie liegt auch Trakl, wenn er in seiner Lyrik die Entfremdung und den 
Untergang genuiner Natürlichkeit in der Sphäre geistig-refl exiver Gebro-
chenheit und zivilisatorischer Depravation darstellt. Blau, die Farbe des 
Geistes, gewinnt in diesem Horizont eine durchaus ambivalente Faszi-
nation. 

Übrigens weist auch Trakls surreal-verfremdende Farbgebung deutli-
che Analogien zu den Sujets expressionistischer Maler auf. Wiederholt 
läßt er in seinen Gedichten »blaues Wild« oder »ein blaues Tier« in Er-
scheinung treten.36 Trakls kühne und expressive Farbgebung tendiert 
zur Entwirklichung; in seinem Gedicht »Im Dorf« beispielsweise sind 
nicht nur »blaue Tiere« thematisch, sondern auch »der rote Abendwind« 
und »schwarzer Schnee«. 

Wo Trakl der Farbe Blau einen negativen Valeur verleiht, scheint er 
eine tragisch-schicksalshafte Bestimmung zur Décadence, zum Unter-
gang anzudeuten, und zwar insofern, als der Mensch aus seiner ge-
nuin-naturhaften Existenz zwangsläufi g ins Stadium des Geistes, des 
Bewußtseins und der Zivilisation geraten muß. In dem Gedicht »Klei-
nes Konzert« selbst wird der für den Ikarus-Mythos so zentrale Ab-
sturz nicht dargestellt, sondern implizit vorweggenommen, sofern der 
»Geist  Dädals« den gleichsam in mythischer Vergangenheit liegenden 
Anfang der desaströsen Entwicklung signalisiert. Über diesem Vorsta-
dium schwebt noch ein letzter Hauch naturhaften Daseins, »Ein Duft von 
Milch in Hasel zweigen«,37 bevor in den Schlußstrophen die Décadence in 
die Niederungen zivilisatorischer Trivialität und Depravation beginnt. 

Der dekadente Übergang von genuiner Natur zur negativ konnotier-
ten Sphäre der Zivilisation manifestiert sich – wie bereits gezeigt – we-

 35  Kemper bezeichnet im Nachwort zu seiner Trakl-Ausgabe neben Trakls Novalis-, Höl-
derlin- und Rimbaud-Rezeption den »weltanschaulichen Einfl uß Nietzsches […] als besonders 
beweiskräftig« (a. a. O. S.  274); vor allem die »Artisten-Metaphysik« von Nietzsches »Geburt 
der Tragödie« hatte Auswirkungen auf Trakls Frühwerk (a. a. O. S.  283).
 36  Vgl. in Kempers Trakl-Edition (a. a. O.) S.  38, 58, 82, 89 sowie S.  65, 42–43.
 37  Diesen Vers korreliert Grimm mit einer Formulierung des Rimbaud-Übersetzers Klam-
mer: »Der Abend strömt frischen Milchduft aus« (a. a. O. S.  293).
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sentlich auch in der Kadenz der Farben und Töne. Die naturhaft-inspira-
torischen Klänge der Äolsharfe werden durch den häßlichen »Schrei der 
Ratten« im »leeren Hof« und durch den »Hader dunkle[r] Stimmen« 
abgelöst und substituiert. Die durch den »Geist Dädals« schon antizi-
pierte Décadence fi ndet im Narziß-Mythos eine wichtige Ergänzung 
und wird bis zum »Endakkord von Flöten« weitergeführt, mit dem das 
»Kleine Konzert« ausklingt. Den hier implizit bleibenden Sturz des Ika-
rus als Figuration einer tödlichen Décadence hat Trakl in seinem Ge-
dicht »Klage«38 emphatisch (wenngleich erneut ohne Nennung des Na-
mens ›Ikarus‹) gestaltet und im expressionistischen Stil seiner letzten 
Schaffensperiode ins Apokalyptische gesteigert:

Schlaf und Tod, die düstern Adler
Umrauschen nachtlang dieses Haupt:
Des Menschen goldnes Bildnis
Verschlänge die eisige Woge
Der Ewigkeit. An schaurigen Riffen
Zerschellt der purpurne Leib
Und es klagt die dunkle Stimme
Über dem Meer.
[…]

 38  Trakl scheint in diesem Gedicht auf Ovids »Metamorphosen« Bezug zu nehmen; hier 
beklagt Dädalus, über dem Meer schwebend, seinen tödlich abgestürzten Sohn: »At pater 
infelix, nec iam pater: ›Icare‹, dixit, ›ubi es? qua te regione requiram?‹« (Ovid: Metamorpho-
sen VIII, V. 231 f.). – Doppler (a. a. O. S.  44) hingegen meint, in Trakls Gedicht »Klage« gehe 
es um die »›Klage‹ des zerrissenen Orpheus«.
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Heinz J. Drügh

Schwimm-Stil
Zum Verhältnis von (Populär-)Kultur und literarischem Text 
in Brechts Gedicht »Vom Schwimmen in Seen und Flüssen«

I Kultur – Populäres – Literatur: Bertolt Brechts »Hauspostille«

Das in den Literaturwissenschaften zu – nicht zuletzt wissenschafts poli-
tisch begünstigtem – Ruhm gelangte Konzept der cultural studies hat 
mittlerweile eine Fülle einschlägiger Publikationen hervorgebracht. Den-
noch steht im Zentrum der Debatten nach wie vor die grundsätzliche 
Frage, ob die Literaturwissenschaft von den Kulturwissenschaften auf 
sinnvolle Weise ergänzt wird oder ob sie in der Orientierung an dieser 
ihre eigensten Qualitäten preisgibt. Was kann eine literaturwissenschaft-
liche Analyse gewinnen bzw. was droht sie zu verspielen, wenn sie kul-
turwissenschaftlich verfährt? Durchmustert man die Argumente der je-
weiligen Parteien, wie sie für den deutschsprachigen Raum beispielhaft 
in Beiträgen von Walter Haug und Gerhart von Graevenitz aufeinan-
dertreffen,1 dann läßt sich schnell erkennen, daß beide Positionen trotz 
aller Differenzen in einem entscheidenden Punkt nicht weit voneinan-
der entfernt sind: Beide Diskutanten gehen nämlich von der Refl exivität 2 

  Eine ganze Anzahl von Ideen hätte ich ohne die Diskussionen mit Stephan Dietrich 
nicht gehabt. Ihm sei herzlich gedankt.
 1  Haug, Walter: Literaturwissenschaft als Kulturwissenschaft?, in: DVjs 73 (1999), 
69–93; von Graevenitz, Gerhart: Literaturwissenschaft und Kulturwissenschaften. Eine Er-
widerung, in: DVjs 73 (1999), 94–115.
 2  Der Terminus Refl exivität wird dabei nicht wie in der Subjektphilosophie als Keimzelle 
von Bewußtheit oder Intentionalität verstanden, sondern im formalistischen Sinn als Selbst-
bezüglichkeit des Kunstwerks (d. i. Jakobsons »poetische Funktion«. Vgl. Jakobson, Roman: Lin-
guistik und Poetik [1960], in: Poetik. Ausgewählte Aufsätze 1921–1971, hg. v. Elmar Holen-
stein, Frankfurt  a. M. 1979, 92). Dieser Gedanke ist die Voraussetzung dafür, die Form des 
Kunstwerks um ihrer selbst willen zu betrachten: losgelöst von anderen möglichen Funktio-
nen wie etwa derjenigen, einen Sachverhalt zur Darstellung zu bringen, gewisse Emotionen 
beim Rezipienten hervorzurufen oder für bestimmte gesellschaftliche Werte einzutreten. Das 
bedeutet aber nicht zwangsläufi g eine Verknüpfung der poetischen Funktion mit dem Kon-
zept einer l’art pour l’art (wie es dem Formalismus und seinen Kindern Strukturalismus oder 
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ihres Untersuchungsgegenstandes aus, gleichgültig, ob dieser auf den 
literarischen Kanon beschränkt ist (wie im Fall von Haug) oder ob (wie 
bei Graevenitz) die Ansicht vertreten wird, die hohe Literatur sei durch 
die unterschiedlichsten Kulturphänomene zu ergänzen.

Graevenitz’ These hat der vermeintlich konservativen Haugschen 
Posi tion – im Sinne einer Selbststabilisierung des Systems Literaturwis-
senschaft – insofern einiges an Attraktivität voraus, als sie mit dem Im-
petus methodischer Innovation brachliegende Flächen kulturellen Wis-
sens, das nicht literarisch überformt ist, als Bauland für die künftige 
philologische Forschungsarbeit ausweist. Dagegen unterstreicht der Kul-
turwissenschafts-Skeptiker Haug den »Sonderstatus«3, die »Literarizität 
des Literarischen«,4 und mahnt an, daß die genuinen Kompetenzen 
des Literaturwissenschaftlers in kulturwissenschaftlichen Studien, in de-
nen literarische Texte nur noch in ihrer Dokumentfunktion zur De-
batte stehen, notwendig zu kurz kommen.5 Ernstzunehmende Texte, so 
Haug, markieren aber erst aufgrund ihrer formalen Komplexität »Apo-
rien«, die Einspruch »gegen die Konstanz« der jeweiligen »Gesellschafts-
entw[ürfe]«6 erheben. Selbstbezüglichkeit und Paradoxie, jene Eigen-
schaften, welche die Literaturtheorien des zwanzigsten Jahrhunderts für 
die entscheidenden Charakteristika von Kunst halten, werden somit von 
Haug als refl exives Potential im Hinblick auf gesellschaftliche Mechanis-
men gewertet. Demgegenüber gibt Graevenitz zu bedenken, daß »Auto-
nomie und Selbstrefl exivität nicht mißverstanden werden können als 
automatisierte Absicherungsformeln tradierter Vorstellungen von Hoher 
Kunst«.7 Glaubt Haug, die Literatur vermöge etwas zu leisten, »was der 
balinesische Hahnenkampf« – jener mittlerweile berühmt gewordene 
Untersuchungsgegenstand der ethnographischen Studien von Clifford 
Geertz – »und mit ihm alle kulturellen Manifestationen dieser Ebene 

Dekonstruktion häufi g vorgeworfen wird), sondern lediglich, daß die objekt- oder rezipien-
tenbezogenen Valenzen der Kunst nicht mehr unabhängig von deren genuin poetischen, d. h. 
selbstbezüglich-formalen Aspekten gesehen werden können.
 3  Haug [Anm.  1], 86.
 4  Ebd., 80.
 5  Vgl. dazu Engel, Manfred: Kulturwissenschaft/en – Literaturwissenschaft als Kultur-
wissenschaft – kulturgeschichtliche Literaturwissenschaft, in: KulturPoetik 1 (2001), 18.
 6  Haug [Anm.  1], 89.
 7  Graevenitz [Anm.  1], 107.
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nicht können, nämlich sich explizit selbst refl ektieren«,8 so gereicht dies 
Graevenitz zur ironischen Replik: 

Sollte sich Walter Haugs selbstverständliche Annahme, der balinesische Hah-
nenkampf könne nicht selbstrefl exiv sein, intensiven Hahnenkampfstudien 
verdanken, so kann ich dem nichts Vergleichbares entgegen halten. […] Man 
darf [aber] daran erinnern, daß es ausschließlich eine Frage des wissenschaft-
lichen Paradigmas ist, ob man im Mythischen und Ethnischen Selbstrefl exi-
vität entdeckt oder nicht.9

Mit dieser nicht eben unauffällig auf den forschungspolitischen Zeitgeist 
schielenden Äußerung begibt sich Graevenitz freilich auf heikles Terrain, 
in die Nähe jenes Gemeinplatzes, der die Kultur pauschal als »Text« 
würdigt, ohne gesondert darüber nachzudenken, wie ein solcher »Text« 
zugänglich sein soll, wenn er nicht zuvor durch spezifi sche Verfahren 
der Vertextung allererst formiert worden ist. Da Vertextung sich aber 
letztlich durch nichts anderes auszeichnet als durch jene Verfahren, die 
Haug im Literarischen am Avanciertesten repräsentiert sieht, ist zu fol-
gern, daß jener von Graevenitz der Kultur in toto erteilte Adelsbrief der 
Refl exivität auf einer nicht weiter befragten Projektion literaturwissen-
schaftlicher Standards auf den diffusen Bereich ›Kultur‹ beruht: Das kul-
turanalytische »Paradigma« hält nicht selten »auf der einen Seite einen 
historischen Kontext, auf der anderen Seite einen literarischen Text und 
dazwischen eine Verbindung des reinen Nichts zur Betrachtung in die 
Höhe«.10 Damit ist der Problembereich markiert, der in kulturwissen-
schaftlichen Studien häufi g unterbelichtet bleibt: die Verfahren der Vertex-
tung von Kultur, wodurch das Literarische wieder als Leitwährung ins 
Spiel kommt. Literatur stellt nämlich ein denkbar reichhaltiges Archiv 
der textuellen Tradierung dar, und die Literaturwissenschaften bilden 
das vielleicht vielversprechendste Paradigma für die Analyse der Kultur. 
Der kulturwissenschaftliche Schwenk impliziert also nicht, daß fortan 
jene Spezifi ka des Literarischen, die Haug hervorhebt, nicht mehr zur 
Debatte stünden. Es gehört vielmehr zu den Desiderata kulturanaly-
tisch verfahrender Literaturwissenschaft, daß diese sich genauere Re-
chenschaft über die Verfahren abzulegen hat, mit denen Kultur vertextet 

 8  Haug [Anm.  1], 86.
 9  Graevenitz [Anm.  1], 106.
 10  Liu, Alan: Die Macht des Formalismus: Der New Historicism, in: Moritz Baßler (Hg.), 
New Historicism. Literaturgeschichte als Poetik der Kultur, Frankfurt  a. M. 1995, 123.
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wird.11 Nach Maßgabe eines solchen Erkenntnisinteresses lassen sich 
dann auch substantielle Antworten auf die als drängend bezeichnete 
Frage nach dem Verhältnis von literaturwissenschaftlicher Einzeltext-
analyse und der Rekonstruktion umfassender Diskurse in den cultural 
studies erwarten. 

Dies soll hier exemplarisch im Hinblick auf die Poetologie von Ber-
tolt Brechts lyrischem Debutband »Hauspostille« (1926) und auf das 
Gedicht »Vom Schwimmen in Seen und Flüssen« geschehen. Brecht re-
kurriert in dieser Gedichtsammlung, wie insgesamt in seinen Texten aus 
den zwanziger Jahren, programmatisch auf das Populäre,12 und zwar mit 
dem Impetus, die kulturelle Zeichenproduktion nach amerikanischem 
Vorbild durch die Orientierung an Vergnügungen der breiten Masse wie 
Jazz, Kino, Sport oder exotistischen Revues zu modernisieren und zu de-
mokratisieren.13 Literarisch bedeutet dies eine Distanzierung vom hohen 
Ton der expressionistischen Avantgarde. Folglich stellt Brecht seinem 

 11  Moritz Baßler markiert in aller Deutlichkeit die zur Beantwortung ausstehende Frage 
nach dem kulturwissenschaftlichen Textbegriff: »Zumindest für den historisch arbeitenden 
Literaturwissenschaftler ist die Historie […] stets in Form von tradierten, und das setzt voraus: 
gespeicherten, Zeugnissen repräsentiert, die, um überhaupt Zeugnisse für etwas zu sein, in 
irgendeiner Weise lesbar sein müssen (auch wenn es sich etwa um Bilder oder Gebrauchs-
gegen stände handelt). Was aber gespeichert ist und Lektüre ermöglicht, kann wohl als Text 
bezeichnet werden«. Baßler, Moritz: New Historicism und der Text der Kultur. Zum Problem 
synchroner Intertextualität, in: Moritz Csáky, Richard Reichensperger (Hg.): Literatur als 
Text der Kultur, Wien 1999, 25. Vgl. auch Lenk, Carsten: Kultur als Text. Überlegungen zu 
einer Interpretationsfi gur, in: Renate Glaser, Matthias Luserke (Hg.), Literaturwissenschaft – 
Kulturwissenschaft. Positionen, Themen, Perspektiven, Opladen 1996, 119.
 12  So hat Jan Knopf nachgewiesen, daß das berühmte Liebesgedicht »Erinnerung an die 
Marie A.« einen seinerzeit erfolgreichen Schlager – »Tu me n’aimes pas« von Léon Laroche 
und Charles Malo – zitiert (Knopf, Jan: Gelegentlich: Poesie. Ein Essay über die Lyrik Bertolt 
Brechts, Frankfurt  a. M. 1996, 77). Ein weiteres Gedicht, »Apfelböck oder die Lilie auf dem 
Felde«, spielt mit einer durch die Massenpresse verbreiteten Sensationsmeldung, präsentiert 
einen aufsehenerregenden Mord, den ein Sechzehnjähriger an seinen Eltern begeht. Diese 
Tat ist besonders grotesk und grausam, weil der Junge die Eltern nach verübter Tat in der 
gemeinsamen Wohnung verwesen läßt. Solch drastische Elemente, starke Stimuli, wie sie 
populäre Genres kennzeichnen, sind Brecht auch aus literarischen Texten geläufi g, deren 
Ästhetik volkstümliche Elemente bewahrt. So zitiert Brechts »Apfelböck« Frank Wedekinds 
Moritat »Der Tantenmörder«, und die Gedichte der »Hauspostille« erweisen insgesamt dem 
Sound der music-halls ihre Reverenz durch den Bezug auf Rudyard Kiplings erfolgreiche 
»Barrack-Room Ballads«.
 13  Vgl. Kaes, Anton: Einleitung, in: ders. (Hg.), Weimarer Republik. Manifeste und Do-
kumente zur deutschen Literatur 1918–1933, Stuttgart 1983, bes. XXVIff.
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Votum als Juror in einem Lyrik-Wettbewerb der »Literarischen Welt« 
ein Motto voran, das deutlich an Rudyard Kiplings »Barrack Room 
Ballads« erinnert, wobei der ästhetische Effekt der populären Formen 
von deren politischer, und das heißt in Kiplings Fall kolonialistischer 
Imprägnierung gelöst wird: 

Mutter Goddam’s Puff in Mandelay / Sieben Bretter an ’ner grünen See / 
Goddam, was ist das für ein Etablissemang / Da stehen jetzt schon 15 die 
Bretterwand entlang / In der Hand die Uhr und mit: Hohé! / Gibt’s denn 
nur ein Mensch in Mandelay.14

Diese Verse läuten in ihrer Derbheit und Kunstlosigkeit eine Stellung-
nahme ein, die nichts anderes zu sein sucht als eine Provokation an die 
Adresse der lyrischen Avantgarde, an Symbolismus und Expressionis-
mus. Deren Tonfall wird von den Beiträgen, die Brecht bewerten soll, 
derart routiniert angeschlagen, daß es der Juror mit der Langeweile zu 
tun bekommt: 

Die letzte Epoche des Im- und Expressionismus […] stellte Gedichte her, 
deren Inhalt aus hübschen Bildern und aromatischen Wörtern bestand. Es 
gibt darunter gewisse Glückstreffer, Dinge, die man weder singen noch je-
mand zur Stärkung überreichen kann und die doch etwas sind. Aber von 
einigen solcher Ausnahmen abgesehen, werden solche ›rein‹ lyrischen Pro-
dukte überschätzt.15 

Konsequenterweise entscheidet Brecht, daß keines der eingesandten Ge-
dichte preiswürdig sei, mehr noch: Er erkennt den Preis einem völlig un-
bedeutenden Dichter zu, der sich überhaupt nicht an dem Wettbewerb 
beteiligt hat und dessen nicht eben in Kunstfertigkeit oder Inspiriertheit 
prangenden Text Brecht, wie er behauptet, »in einem Radsportblatt«16 ge-
funden hat: »Dieser Song ›He! He! The Iron Man!‹ von Hannes Küpper 
hat zum Gegenstand eine interessierende Sache, nämlich den Sechstage-
Champion Reggie Mac Namara, er ist ziemlich einfach, unter Umstän-
den singbar«:17

 14  Brecht, Bertolt: Kurzer Bericht über 400 (Vierhundert) junge Lyriker, in: Werke. Große 
kommentierte Berliner und Frankfurter Ausgabe, hg. von Werner Hecht, Jan Knopf, Werner 
Mittenzwei und Klaus-Detlef Müller (im folgenden BFA), Band 21, 191.
 15  Ebd., 191.
 16  Ebd., 192.
 17  Ebd., 192.
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     He, He! The Iron Man!

Es kreist um ihn die Legende,
daß seine Beine, Arme und Hände
wären aus Schmiedeeisen gemacht
zu Sidney in einer taghellen Nacht
He, he! the Iron Man!

Eine Spiralfeder aus Stahl sei sein Herz,
frei von Gefühlen und menschlichem Schmerz,
das Gehirn eine einzige Schalterwand
für des Dynamos Antrieb und Stillstand.
He, he! the Iron Man!

Dicke Kabelstränge seine Nerven wären
Hochgespannt mit Volt-Kraft und Ampèren. Denn:
dieser künstliche Mensch sollte auf Erden
ursprünglich nicht Six-Days-Fahrer werden.
Zu einem neuen Cäsar war er erdacht,
daher die ungeheure eiserne Macht.
He, he! the Iron Man!
Und bleibt auch alles nur Legende, so ist doch eines wahr:
Ein Menschenwunder ist es – Reggie Mac Namara!
He, he! the Iron Man!18

Die Opposition dieses Textes zu jenen lyrischen Formen, die nicht nur 
unter Schlagwörtern wie Dissonanz, Dunkelheit oder Preziosität das li-
terarhistorische Paradigma von Modernität bestimmen,19 sondern die 
auch wissenschaftsgeschichtlich für die Idee formalistischer Analyse Pate 
gestanden haben,20 ist überdeutlich. Gegen deren selbstrefl exive Textu-
ren profi liert Brecht seine poetische Produktion mit dem Hinweis, diese 
habe noch nicht mit »der ursprünglichen Geste der Mitteilung eines 
Gedankens« gebrochen und bleibe durch den Vortrag, als Song, in einen 
pragmatischen Kontext eingebettet, statt sich als bloße »›Druck-Kunst‹« 
ausschließlich am Paradigma der Schrift zu orientieren.21 Es ist allerdings 
 18  Zit. nach BFA 21, 669.
 19  Vgl. Friedrich, Hugo: Die Struktur der modernen Lyrik. Von der Mitte des 19. bis zur 
Mitte des 20. Jahrhunderts, erweiterte Neuausgabe, Reinbek 1956, z. B. 15, 35; Hoffmann, 
Paul: Symbolismus, München 1987, z. B. 11, 54.
 20  Vgl. Speck, Stefan: Von Šklovskij zu de Man. Zur Aktualität formalistischer Literatur-
theorie, München 1997, 29–33. Liu [Anm. 10], 115  ff.
 21  Brecht [Anm. 14], 191.
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mehr als fraglich, ob diese Prätention unentfremdeter Natürlichkeit wirk-
lich eingelöst wird. Denn zunächst einmal ist nicht zu übersehen, daß 
die Leiblichkeit des »Iron Man« die eines »künstliche[n] Mensch[en]« ist, 
dessen Gliedmaßen aus »Schmiedeeisen«, dessen Herz eine »Spiralfeder 
aus Stahl«, dessen Gehirn eine Schalttafel und dessen Nerven »Kabel-
stränge« sind. Der im Sport ausgestellte Körper ist nichts Natürliches, im 
Gegenteil: »Sport aus Hygiene« ist in Brechts Augen »etwas Abscheuli-
ches«, ja es sei vielmehr ein Signum attraktiven Sports, daß dieser seine 
Anhänger »körperlich ruiniere[…]«.22 Genauso wenig wie im trainierten 
Körper der Sportskanone unverfälschte Natur zum Ausdruck kommt, 
gereicht der populäre Ton zum bloßen Genuß im Vortrag, dient doch 
die Propaganda für die Populärkultur nichts anderem als dem Distinkti-
onsgewinn in einer ästhetischen Debatte. Wenn nämlich – so läßt sich 
Brechts Intuition umreißen – die Provokation durch negativitätsbefl is-
sene Produkte der Avantgarden leerläuft, wenn Derealisierungsschlau-
fen zum alltäglichen Geschäft der Künste und infolgedessen schlichtweg 
»harmlos«23 werden, dann gewährt ausgerechnet die Affi rmation des 
Massenkulturellen jene »Distanz«, die nach Hans Robert Jauß für den 
»Kunstcharakter« eines Werks unabdingbar ist. Nur durch den Bruch 
mit dem mainstream des immer schon Erwarteten – und sei dies avantgar-
distische Negativität – wird »dem rezipierenden Bewußtsein« eine »Um-
wendung« des Wahrgenommenen »auf den Horizont noch unbekannter 
Erfahrung« abverlangt. In einer Situation ästhetizistischer Routine, wie 
sie Brecht bei den Teilnehmern des Lyrikwettbewerbs vermutet, kann 
daher erstaunlicherweise der künstlerische Rückgriff auf Formen der 
Populärkultur dem von Jauß formulierten Verdikt entgehen, bloß »›ku-
linarische‹ […] Unterhaltungskunst«24 zu produzieren. Das Resultat ist 
also paradox: Mit der Einspeisung von Populärelementen in die Kunst 
soll ausgerechnet dasjenige, das dem gedankenlosen Konsum vorbehal-
ten zu sein scheint, die Kunst vor der Erstarrung in bloßen Posen der 
Refl exivität bewahren. Brecht gibt also nur auf der einen Seite den vul-
gären Bürgerschreck, verhält sich aber auf der anderen Seite ganz im 
Stil eines avantgardistischen Connaisseurs: »Der Avantgardist langweilt 

 22  Brecht, Bertolt: Sport und geistiges Schaffen, in: BFA 21, 123.
 23  Brecht [Anm. 14], 191.
 24  Jauß, Hans Robert: Literaturgeschichte als Provokation, Frankfurt  a. M. 1970, 178.
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sich, wo keine ästhetische Differenz zum Zeitgeschmack mehr reizt«,25 
spitzt Moritz Baßler in anderem Zusammenhang zu, und es drängt sich 
somit auf, Brechts literarisches Verfahren in den Schriften der russischen 
Formalisten vorgeprägt zu sehen: Nur eine ständige Evolution der Kunst 
kann nach deren Auffassung die anhaltende Verstörung der Rezipienten 
gewährleisten. »Die Verfremdungsverfahren müssen sich gegen einen 
Wahrnehmungsgrund abheben, um überhaupt […] verfremdend wirken 
zu können«,26 und zu diesem Zweck kann es, so Viktor Šklovskij im 
Jahr 1921, durchaus angezeigt sein, sich »in der unteren Schicht [der 
Gesellschaft, HD] neue Formen anstelle der alten Kunstformen«27 ab-
zuschauen. Diese neuen Formen – Šklovskij zählt dazu das Vaudeville, 
das Kino, aber auch den Boulevardroman oder die ›Zigeunerromanze‹ – 
repräsentieren gleichsam den semantischen Glutkern einer Gesellschaft, 
während sich die alten Aussageweisen, gleich wie groß und verstörend 
ihre Leitfi guren einmal gewesen sind, nicht selten zu bloßer Traditions-
pfl ege verhärten, ihre intellektuelle Spitze einbüßen: »typologisch ein 
Vorgang wie das Ausbleiben genialer oder hochbegabter Kinder bei Ge-
nies«.28 

In Brechts Flirt mit dem Populären ist folglich nichts Geringeres zu 
sehen als die Keimzelle seines Verfremdungskonzepts. Dabei streitet 
Brecht an zwei Fronten zugleich. Das nur noch automatisiert als refl exiv 
aufzufassende Hochliterarische bringt er auf der einen Seite mit Hilfe 
des Populären aus seiner selbstgefälligen Fassung. Auf der anderen Seite 
decouvriert er aber die vermeintliche Einfacheit des Populären als mögli-
ches Einfallstor reaktionärer Konzepte. Wenn die »Hauspostille« weniger 
der stillen Lektüre oder gar der Interpretation als vielmehr der konkre-
teren Anwendung anempfohlen wird, dann ist daraus nicht zu schließen, 
daß damit ein Paradigmenwechsel vom tüftelnden Interpretieren zum 
momenthaften Genießen eingeläutet würde. Neben dem Titel, der pro-
grammatisch auf die christliche Zweckform der Postille, eines Er bauungs-

 25  Baßler, Moritz: Die Schrift und die Differenz. Zu Carl Einsteins ›Negerplastik‹, in: 
Christoph Brecht, Wolfgang Fink (Hg.), Unvollständig, krank und halb? Zur Archäologie 
moderner Identität, Bielefeld 1996, 152.
 26  Lobsien, Eckhard: Das literarische Feld. Phänomenologie und Literaturwissenschaft, 
München 1988, 95.
 27  Šklovskij, Viktor: Literatur ohne Sujet, in: Fritz Mierau (Hg.), Die Erweckung des 
Wortes. Essays der russischen Formalen Schule, Leipzig 1991, S.  34.
 28  Ebd., 34.
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buchs für das einfache Volk, anspielt, ist den Gedichten nämlich eine 
»Anleitung zum Gebrauch der einzelnen Lektionen« vorangestellt. De-
ren erster Satz dekretiert: »Diese Hauspostille ist für den Gebrauch der 
Leser bestimmt. Sie soll nicht sinnlos hineingefressen werden«.29 Diese 
Empfehlung richtigen Gebrauchs ist aber ihrerseits ambivalent, warnt 
sie zwar einerseits in gut aufklärerischem Sinn vor dem bloß Kulina-
rischen, begibt sich mit dieser Geste aber andererseits in die Nachbar-
schaft von Ignatius von Loyolas »Exercitia spiritualia«, die prototypisch 
für das ideologische Einschleusen von Wertvorstellungen in subjektive 
Denkhaushalte auf dem Wege des vermeintlich leicht zugänglichen Me-
diums »Körper« stehen. So fordert Loyola, daß der Geist in Analogie zur 
körperlichen Kräftigung zu einem Speichermedium für den göttlichen 
Willen geformt werden soll: 

Wie das Umhergehen, Wandern und Laufen leibliche Übungen sind, ge-
nauso nennt man »geistliche Übungen« jede Weise, die Seele darauf vorzu-
bereiten und einzustellen, alle ungeordneten Anhänglichkeiten von sich zu 
entfernen und, nachdem sie entfernt sind, den göttlichen Willen in der Ein-
stellung des eigenen Lebens zum Heil der Seele zu suchen und zu fi nden.30

Aufgrund dieses ideologischen Fonds der massenkulturellen Vergnügen 
fordert Brecht im Hinblick auf die Gedichte der »Hauspostille« eine 
doppelte Rezeptionsweise: »Es ist vorteilhaft, ihre Lektüre langsam und 
wiederholt« – also mit akribischer Geste –, jedoch »niemals ohne Einfalt, 
vorzunehmen«.31 Zum einen soll sich der Rezipient also wirklich auf 
die neuen, populären Formen einlassen, um eine verfremdende Justie-
rung seiner eingefahrenen Wahrnehmungsweisen vorzunehmen. Zum 
anderen spürt Brecht in den Körperpraktiken der Leibeskultur aber die 
ideologischen Residuen auf, teilt also keineswegs den ungebrochenen 
Optimismus seines Zeitgenossen Frank Thieß, der 1927 in der »Neuen 
Rundschau« formuliert: 

 29  Brecht, Bertolt: Hauspostille (Anleitung zum Gebrauch der einzelnen Lektionen), in: 
BFA 11, 39.
 30  von Loyola, Ignatius: Exercitia Spiritualia, zit. nach: Jos E. Vercruysse SJ, Art. ›Exer-
zitien‹, in: Theologische Realenzyklopädie, hg. von Gerhard Krause und Gerhard Müller, 
Berlin 1982, 700.
 31  Brecht [Anm. 29], 39.
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Im wilhelminischen Deutschland, das den Autoritätsgedanken in den Mittel-
punkt aller Verwaltung stellte, konnte der Sport im anglo-amerikanischen 
Sinne nur ein sehr dürftiges Betätigungsfeld fi nden. Es fehlte der Geist des 
Sports als eines Wettkampfes freier Menschen unter eigengesetzter Disziplin. 
Solange der Drill in Deutschland als bester Ausdruck körperlicher Zucht an-
gesehen wurde, konnte es keinen Volkssport geben. In einer demokratischen 
Republik dagegen wird der Sportgedanke […] sinngemäß aus der Staats- und 
Gesellschaftsordnung selbst sich ergeben.32 

Die Populärkultur ist nach Brecht vielmehr ihrerseits zu verfremden, 
und das heißt methodisch in bezug auf die Texte der »Hauspostille« – 
wie ich im folgenden am Beispiel des Gedichts »Vom Schwimmen in 
Seen und Flüssen« zeigen werde –, daß mit derselben Akribie sowohl ih-
ren ästhetischen Verfahren als auch ihren Verknüpfungen ins kulturelle 
Netz nachzugehen ist. 

II »Vom Schwimmen in Seen und Flüssen«

Der von Brecht gegen die Avantgarde-Lyrik propagierte »Gebrauchs-
wert«33 lyrischer Texte bemißt sich vorrangig an der Frage, ob sie sich 
zum »Singen« eignen und ob die besondere »Sprechweise« des Vortrags 
beim Adressaten eine somatische »Stärkung«34 bewirkt. Das mündlich 
Dargebotene setzt jedoch eine merkwürdige Dialektik in Gang, weil 
seine Charakteristika nichts anderes bewirken als textuelle Strukturie-
rung: »aus der amorphen Masse sinnlicher Eindrücke und dynamischer 
Abläufe« entstehen nämlich »sich wiederholende […] Ordnungsstruk-
turen«.35 Diese Art der Überformung rekurriert einerseits auf körper-
liche und »kreatürliche Grunderfahrungen« wie den Herzschlag und 
zeitigt andererseits einen mnemotechnischen Effekt, da sie Gedichten 
eine »überschaubare« und »einprägsame«36 Gestalt verleiht.

 32  Thieß, Frank: Die Geistigen und der Sport, in: Neue Rundschau 38 (1927), zit. nach 
Kaes [Anm. 13], 261.
 33  Brecht, Bertolt: Hauspostille, in: BFA 21, 202.
 34  Brecht [Anm. 14], 191.
 35  Lubkoll, Christine: Rhythmus und Metrum, in: Heinrich Bosse, Ursula Renner (Hg.), 
Literaturwissenschaft. Einführung in ein Sprachspiel, Freiburg 1999, 103.
 36  Ebd., 104.
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Der Rhythmus korrespondiert also auf das Engste mit der – stili-
sierten – lyrischen Sprechsituation. Ausgehend von diesem Gedanken, 
empfi ehlt sich aber von vornherein Skepsis gegenüber dem Eindruck, 
Brechts vierstrophiges Gedicht »Vom Schwimmen in Seen und Flüssen« 
schildere eine glückende Einigung von Mensch und Natur:

1 
Im bleichen Sommer, wenn die Winde oben
Nur in dem Laub der großen Bäume sausen
Muß man in Flüssen liegen oder Teichen
Wie die Gewächse, worin Hechte hausen.
Der Leib wird leicht im Wasser. Wenn der Arm
Leicht aus dem Wasser in den Himmel fällt
Wiegt ihn der kleine Wind vergessen
Weil er ihn wohl für braunes Astwerk hält.37

Trotz des Harmonie verheißenden Sujets eines Sommertages, den das 
lyrische Ich badend in »Flüssen […] oder Teichen« verbringt, mischen 
sich in die Schilderung Zwischentöne, die im ersten Vers thematischer, 
vom zweiten Vers an aber auch entschieden rhythmischer Natur sind. 
Verfährt der erste Vers des Gedichts – »Im bleichen Sommer, wenn die 
Winde oben« – noch als regelmäßig alternierender Sprachfl uß, genauer: 
in einer der für die deutschsprachige Lyrik geläufi gsten Weisen, dem 
fünfhebigen Jambus, so bedeutet das nicht eben pralles Licht verhei-
ßende Epitheton »bleich« bereits eine Einschränkung des sommerlichen 
Glücks. Die Abschwächung der zu erwartenden Lebensfülle wird denn 
auch ebenso semantisch wie rhythmisch mit dem ersten Wort des zwei-
ten Verses, dem konzessiven Adverb »Nur«, aufgegriffen, das abwei-
chend vom jambischen Metrum betont ist. Inhaltlich wird durch die 
Aussage, daß der Wind nur oben in den Baumkronen saust, eine Kluft 
zwischen einem Hier als dem Ort des Sprechens und einem geschilder-
ten Dort angedeutet. Eine weitere Komplikation erfährt die Situation 
insofern, als auch der dritte Vers gegenmetrisch mit dem Verb »Muß« 
einsetzt, das wider die für Vergnügungen zu erwartende Modalbestim-
mung des Dürfens ein Moment des Zwangs ins Spiel bringt.

Dennoch glättet der fünfte Vers die Turbulenzen einstweilen durch ei-
nen regelmäßig alternierenden fünfhebigen Jambus. Entsprechend wird 

 37  Brecht, Bertolt: Vom Schwimmen in Seen und Flüssen, in: BFA 11, 72  f.
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dem »Leib« durch das assonierende Adjektiv »leicht« die für die Sphäre 
des Körpers ersehnte Schwerelosigkeit in Aussicht gestellt. Allerdings 
scheint das Gedicht dem erwirkten Frieden selbst nicht zu trauen, da 
es insistierend mit dem ersten Wort des sechsten Verses den Begriff 
»Leicht« noch einmal gegen das Metrum wiederholt und dadurch zwar 
die zentrale Bedeutung der Leichtigkeit, jedoch auch ihren prekären Sta-
tus unterstreicht.38 »Wenn der Arm leicht aus dem Wasser in den Him-
mel fällt« – mit dieser ungewöhnlichen Formulierung scheint markiert 
zu sein, daß oben und unten vertauscht sind, daß das Irdische des hier 
und jetzt Erlebten die Priorität gegenüber dem Himmel erhält. Denn 
dieser, der noch zu Beginn distanziert dargestellt worden ist, erscheint 
nun als »kleine[r] Wind« in die Rolle des Mitspielenden gerückt: Behut-
sam »wiegt« er den aus dem Wasser ragenden Arm, als habe er ganz 
»vergessen«, daß es sich bei diesem Arm nicht um »braunes Astwerk« 
handelt.

Die Synthese von Mensch und Natur, von Erde und Himmel, glückt 
aber nur scheinbar. Nach wie vor herrscht nämlich insofern keine ge-
ringe Konfusion vor, als in Vers fünf der Leib »leicht im Wasser« wird, 
im darauffolgenden Vers aber der Arm »leicht aus dem Wasser fällt«. 
Und an diesem Eindruck ändert auch das zentrale Lemma der zweiten 
Strophenhälfte nichts, das Wiegen, 39 auch wenn Brechts Text mit diesem 
auf einen Topos empfi ndsam-romantischer Naturlyrik und speziell auf 
eines der berühmtesten deutschsprachigen Naturgedichte, Goethes »Auf 
dem See«, anspielt. Dort alliteriert das Verb »wiegen« mit dem Substantiv 
»Welle« in jener vierhebigen jambischen Zeile »Die Welle wieget unsern 
Kahn«,40 die in Lyrikhandbüchern als das Lehrbeispiel für die harmoni-
sche Entsprechung von Metrum und Sujet gilt. Zwar ist die Alliteration 

 38  Vgl. zu dieser Ambivalenz der Wiederholung Lobsien, Eckhard: Wörtlichkeit und Wie-
derholung. Phänomenologie poetischer Sprache, München 1995.
 39  Vgl. auch Lethens Hinweis: »Die Bilder verschwimmender Körpergrenzen münden bei 
Brecht […] nie in Vorstellungen der Verschmelzung in symbiotischen Räumen. Sie sind auch 
in der frühen Lyrik in Trennungsszenarien eingebettet« (Lethen, Helmut: Brechts Waschri-
tuale, Körpertechniken und Verhaltenslehren, in: Klaus Gehre u. a. [Hg.]: Brecht 100. Ring-
vorlesung aus Anlass des 100. Geburtstags Bertolt Brechts. Humboldt-Universität zu Berlin, 
Sommersemester 1998, Berlin 1999, 247). 
 40  Goethe, Johann Wolfgang: »Auf dem See«, in: Sämtliche Werke, Briefe, Tagebücher 
und Gespräche, I. Abt., Band 1, Gedichte 1756–1799, hg. von Karl Eibl, Frankfurt  a. M. 1987, 
169.
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im Falle Brechts mit den Wörtern »Wasser«, »Wenn«, »weil« und »wohl« 
sogar reicher bestückt als die Goethesche; das Schwimmgedicht verfährt 
jedoch um einiges kasuistischer, indem es in Nebensätzen nach Grün-
den für die vermeintlich glückende Verschmelzung der Sphären sucht. 
Scheint die Harmonie in Goethes vierhebigem Jambus ohne Wenn und 
Aber Form gefunden zu haben,41 so spricht Brechts Gedicht – um noch 
einmal zu dessen fünftem Vers zurückzukehren – eine andere Sprache. 
›Kürzt‹ man diese Zeile nämlich an der Stelle, wo das Versmaß des 
Goethe schen Vorbilds erfüllt ist, nach der vierten jambischen Betonung, 
so landet man just bei jenem ominösen Wörtchen wenn, das neben seiner 
temporalen Bedeutung einen konditionalen Zug in den Text bringt. Dies 
bewirkt – weiter nach dem Goetheschen Maßstab argumentiert –, daß 
der Arm nicht nur »aus dem Wasser«, sondern auch aus dem prototypi-
schen Rahmen des vierhebigen Jambus herausfällt. 

Rhythmisch weniger disparat scheint dagegen die zweite Strophe. Sie 
beschreibt auf den ersten Blick nichts als die Harmonie von Mensch 
und Natur im Badeerlebnis, nennt doch die zentrale Wendung den im 
Wasser liegenden Körper »ganz geeint«:

2
Der Himmel bietet mittags große Stille.
Man macht die Augen zu, wenn Schwalben kommen.
Der Schlamm ist warm. Wenn kühle Blasen quellen
Weiß man: ein Fisch ist jetzt durch uns geschwommen.
Mein Leib, die Schenkel und der stille Arm
Wir liegen still im Wasser, ganz geeint
Nur wenn die kühlen Fische durch uns schwimmen
Fühl ich, daß Sonne überm Tümpel scheint.

Es lohnt sich indes, auch diese zweite Strophe auf jene Zwischentöne 
abzuhören, in denen die vermeintliche Lebensfülle mit Dissonanzen und 
refl exiven Einsprengseln versehen wird. Auch hier begegnet nämlich 
dreimal die Konjunktion wenn, wobei deren dritte Realisation unmittel-
bar nach der Formulierung »ganz geeint« nachdrücklich konditional ist 
und in Verbindung mit dem verstärkenden »Nur« den einzigen metri-

 41  Es steht auf einem anderen Blatt, nämlich in David Wellberys ingeniösen Analysen 
zu lesen, daß auch die Harmonie von Goethes Erlebnislyrik ganz und gar brüchigen und 
konstruierten Charakters ist. Wellbery, David E.: The Specular Moment. Goethe’s Early 
Lyric and the Beginnings of Romanticism, Stanford 1996.
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schen Bruch in der zweiten Strophe darstellt. Wiederum, so ist zu vermu-
ten, funktioniert der Transfer des körperlichen Erlebnisses in Sprache 
nicht reibungslos. Es kommt daher nicht von ungefähr, daß die ersten 
Verse den Umweg über ein literarisches Zitat nehmen, genauer: auf 
jene Einwände anspielen, die Friedrich Nietzsche gegen Arthur Schopen-
hauers Metaphysik der leiblichen Erfahrung formuliert.

»Wie«, fragt nämlich Christof Kalb mit Nietzsche an die Adresse Scho-
penhauers, »kann das unmittelbare, also nicht-vorstellungsmäßige Wil-
lensbewußtsein [›Wille‹ ist Schopenhauers Terminus für die ›unmittel-
bare‹ Erfahrung des Leibes im Unterschied zur ›Vorstellung‹ als der 
Leistung des Bewußtseins, HD] in den Status einer Erkenntnis gesetzt 
werden, wenn gleichzeitig gelten soll, daß Erkenntnis ›zunächst und 
wesentlich Vorstellung ist‹? Anders formuliert: Woher weiß das erken-
nende Subjekt, daß es sich beim Willen auch wirklich um die Bedeutung 
der Vorstellung handelt?«42 Nietzsche markiert ein Problem der Über-
setzung zwischen Leib und Bewußtsein bzw. zwischen Leib und Spra-
che. Folgerichtig wird die glückende Erfahrung, wie sie der Abschnitt 
»Mittags« aus »Also sprach Zarathustra« schildert,43 zum einen in inter-
rogativer Schwebe gehalten und zum anderen, ähnlich wie in der ersten 
Strophe des Schwimmgedichts, so insistierend repetitiv dargeboten, daß 
die beschworene Leichtigkeit nicht wirklich glaubhaft ist:

Still! Still! Ward die Welt nicht eben vollkommen? Was geschieht mir doch? 
Wie ein zierlicher Wind, ungesehn, auf getäfeltem Meere tanzt, leicht, feder-
leicht: so – tanzt der Schlaf auf mir. Kein Auge drückt er mir zu, die Seele 
lässt er mir wach. Leicht ist er, wahrlich! federleicht.44

Dabei korrespondiert Nietzsches Betonung der Leiblichkeit mit dem psy-
chophysischen Diskurs der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts45 – »Leib 
bin ich ganz und gar, und Nichts ausserdem; und Seele ist nur ein Wort 

 42  Kalb, Christof: Desintegration. Studien zu Friedrich Nietzsches Leib- und Sprachphilo-
sophie, Frankfurt  a. M. 2000, 23.
 43  Neben dessen Titel zitiert das Schwimmgedicht daraus nicht weniger als fünf weitere 
Begriffe, nämlich wörtlich die Lemmata »still«, »leicht«, »Wind«, »Auge« sowie indirekt (durch 
das Schließen der Augen) den »Schlaf«.
 44  Nietzsche, Friedrich: Also sprach Zarathustra, in: Werke. Kritische Gesamtausgabe, hg. 
von Giorgio Colli und Mazzino Montinari, VI. Abt., 1. Band, Berlin 1968, 338 f.
 45  Vgl. dazu Fick, Monika: Sinnenwelt und Weltseele. Der psychophysische Monismus in 
der Literatur der Jahrhundertwende, Tübingen 1993, bes. 88–93.
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für ein Etwas am Leibe«,46 spitzt Zarathustra zu. Wo die Psychophysik 
aber ein um das andere Mal ein Verhältnis zwischen dem Leib und dem 
Seelischen wie zwischen den beiden Seiten einer Medaille skizziert, da 
ist Nietzsche zum einen skeptischer, wenn Seele für ihn »nur ein Wort« 
ist, und er zum anderen schon in den Frühschriften die Kehrseite der 
dionysischen Rauscherfahrung, des Einsseins, als »Zerstückelung«,47 d. h. 
als »Katastrophe leiblicher Desintegration«,48 herausstreicht.

Ganz in Nietzsches Sinn feiert das Schwimmgedicht also nur sehr 
bedingt die »Kultur des Körpers«,49 lehnt vielmehr jede ungebrochene 
Form des »Lebenskults« ab, die von einer »Auflösung des Individuums 
im Ur-Einen«50 träumt. So klingen Gottfried Benns berühmte Verse »O 
daß wir unsere Ururahnen wären. / Ein Klümpchen Schleim in einem 
warmen Moor«51 zwar in der Brechtschen Zeile »Der Schlamm ist warm« 
an, werden jedoch durch einen dynamischen Vorgang konterkariert, der 
in einen von Benns »Gesängen« vehement abgelehnten kognitiven Zu-
stand: in Wissen mündet. »Wenn kühle Blasen quellen / Weiß man: ein 
Fisch ist jetzt durch uns geschwommen« [Herv. v. HD]. Brechts Text 
feiert also keine »nihilistisch-vitalistische […] unio mystica«, derzufolge 
»der Badende […] nahezu schwerelos in sich und der Natur zugleich 
ruht«,52 sondern markiert die Bruchstellen jener imaginären Einheits-
wünsche. So wird das Sprecher-Ich in den Versen vier bis acht der 
zweiten Strophe, die sich um die Achse der höchst fragwürdigen For-
mulierung »ganz geeint« in Vers 6 drehen, nicht nur in die einzelnen 
Körperteile, sondern auch in eine ganze Palette von Personal- und Pos-
sessivpronomen, in ›Ich‹ und ›Wir‹, in ›man‹, ›mein‹ und ›uns‹ zerlegt.

Den strukturellen Überdeterminationen und Unschärfen des Ge-
dichts entspricht also die Multivalenz der Sprecherinstanz. Und dem 
korrespondiert ferner, was Karl Ludwig Pfeiffer jüngst in bezug auf die 
Geschichte der Körpererfahrung formuliert hat: »Der Weg zu den Ur-

 46  Nietzsche [Anm. 44], 35.
 47  Ebd., 155.
 48 Kalb [Anm. 42], 29.
 49  Fick [Anm. 45], 18.
 50  Ebd., 26.
 51  Benn, Gottfried: Gesänge I, in: Sämtliche Werke, Band 1, Gedichte 1, hg. von Gerhard 
Schuster, Stuttgart 1986, 23. Vgl. Pietzcker, Carl: Die Lyrik des jungen Brecht. Vom anarchi-
schen Nihilismus zum Marxismus, Frankfurt  a. M. 1974, 195.
 52  Pietzcker [Anm. 51], 194.
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sprüngen, zur Ganzheit und Authentizität ist versperrt« – allerdings nicht 
bloß in struktureller, sondern auch »in kulturanthropologischer Perspek-
tive«. So oder so gesehen, »entkommt der Körper einer Mehrdeutigkeit 
nicht, die auch in Stilisierungen und Rationalisierungen aller Art immer 
durchschimmert«.53 Brechts Gedicht kennzeichnet die Zerlegung der fas-
zinierenden Körpereinheit folgerichtig nicht nur durch seine vertrackte 
Form, sondern auch dadurch, daß es die verschiedensten kulturellen 
Besetzungen des Körpers ebenso archiviert wie gegeneinander ausspielt. 
Die drei Aspekte, die dabei im Vordergrund stehen, sind erstens die Ge-
fährdung eines integralen Körperbildes durch das feuchte Element, zwei-
tens die Rolle der Motorik für die Festigung des Körpergrenzen und 
 drittens die gemeinschaftsbildende Wirkung der Leibesertüchtigung.

Der Körper wird in Brechts Schwimmgedicht im Gegensatz zu der 
Behauptung, er sei »ganz geeint«, gleich mehrfach penetriert oder perfo-
riert: zum einen durch den Vergleich, demzufolge Badende »wie die Ge-
wächse [sind],/ worin Hechte hausen«, zum anderen durch die Metapher, 
nach der ein Fisch durch den im Wasser Liegenden hindurchschwimmt. 
Diese Bildlichkeit besitzt einen historischen Fokus, nämlich jene noch 
im 16. und 17. Jahrhundert geläufi ge Vorstellung, die eine elementare 
Gefährdung des Körpers durch das Wasser vermutet.54 Konkreter Hin-
tergrund für diese Sorge sind die Pestepidemien, deren Erreger, wie be-
fürchtet wird, mühelos durch die geweiteten Poren oder gar durch vom 
Wasser verursachte »Risse in der Haut«55 in den Körper einzudringen 
vermögen. »Ein gebadeter Körper«, formuliert Georges Vigarello, »ist 
ein durchdrungener Körper«,56 und Brechts Schwimmgedicht rekurriert 
einigermaßen genüßlich auf diesen in Vergessenheit geratenen Topos.

Damit ist der kulturhistorische Hintergrund skizziert, gegen den ge-
richtet sich die ebenfalls von Brechts Gedicht archivierten Einheitsphan-
tasien entwickelt haben. Gemeint sind jene Programme der philanthropi-
schen Bewegung, die gegen den Mythos des permeablen, ausschweifen-
den Körpers anschreiben. »Der neue Philanthrop sieht eine ganz andere 
Wirklichkeit: einen Körper, der erhalten werden soll, verbessert wer-

 53  Pfeiffer, Karl Ludwig: Das Mediale und das Imaginäre, Frankfurt  a. M. 1999, 449  f.
 54  Vgl. zum folgenden Vigarello, Georges: Wasser und Seife, Puder und Parfüm. Ge-
schichte der Körperhygiene seit dem Mittelalter, Frankfurt  a. M. 1988.
 55  Ebd., 17.
 56  Ebd., 118.
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den muß, sich nicht verlieren oder verströmen darf: eine ökonomische 
Einheit«.57 Albrecht Koschorke hat die zentralen Parameter dieser kul-
turellen Umcodierung des Körpers um die Mitte des achtzehnten Jahr-
hunderts zusammengetragen:58 Der medizinischen Umstellung eines hy-
draulischen, an der Zirkulation von Körpersäften orientierten Körper-
schemas auf ein neuronales, nach außen hin abgeschlossenes System 
korrespondiert dabei jener neumodellierte Typus des Bürgers, der in 
Absetzung von den ›effeminierten‹ Adeligen durch den Gedanken der 
Körperfestigkeit und -einheit geprägt wird. So läßt sich die philanthro-
pische Körperkultur insgesamt als »Aufrichten eines männlichen Klas-
senkörpers« bezeichnen, dessen »Ertüchtigung des Leibes« nicht zuletzt 
dem sittlichen Ideal der »Enthaltsamkeit« zugute kommen soll. »Nicht 
der kräftige«, pointiert Koschorke, »nur der geschwächte Körper ist lü-
stern«.59 Durchmustert man die entsprechenden Quellen, dann fi ndet 
man schnell, wie eng die Referenzen für derartige Charakterisierungen 
mit vermeintlich einfachen Badespäßen zusammenhängen. So steht in 
Johann Peter Franks »System einer vollständigen medicinischen Polizey«, 
einem monumentalen gesundheitspolitischen Werk, zu lesen:

So sind dergleichen Gelegenheiten zur öfteren Abwaschung des Körpers und 
zur Stärkung seiner Nerven und Faseren durch die unnachahmliche Wir-
kung kalter Bäder, gewiß eines der größten und natürlichsten Mittel zur Wie-
derherstellung aller der Vorzüge deutscher Mannhaftigkeit und Spannkraft, 
welche, unter der entlehnten Verzärtelung und dem affektirten Zurückbeben 
vor jedem kalten Tropfen Wassers, so wie unter tausend andern ausländi-
schen, sowohl physischen, als moralischen Zimperlichkeiten und mehr als 
weibischer Empfi ndlichkeit, anfi engen, zur Schande des deutschen Volkes, 
nach und nach zu erlöschen.60

Die gymnastischen Übungen der Spartaner, die vorbildlich für das Ideal 
eines »festen« und »gesund[en Körper[s]« seien, bezeichnet Frank ent-
sprechend mit jenem Begriff, unter dem auch Brechts Schwimmgedicht 

 57  Duden, Barbara: Geschichte unter der Haut. Ein Eisenacher Arzt und seine Patientin-
nen um 1730, Stuttgart 1987, 30.
 58  Vgl. Koschorke, Albrecht: Körperströme und Schriftverkehr. Mediologie des 18. Jahr-
hunderts, München 1999.
 59  Ebd., 75.
 60  Frank, Johann Peter: System einer vollständigen medicinischen Polizey, Bd. 3, Mann-
heim 1783, 1004. 
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fi rmiert: als »Exercitien«.61 Und in Gerhard Ulrich Anton Vieths »Ency-
klopädie der Leibesübungen« läßt sich nachlesen, wie das Schwimmen 
als eine jener elementaren sportlichen Betätigungen des bürgerlichen 
Adoleszenten »sogenannten galanten Uebungen« wie dem »Tanzen, Rei-
ten, Voltigiren und Fechten« entgegengesetzt wird.62 Diese Profi lierung 
wird verbunden mit dem Lobpreis der Bewegung als der Lehrmeiste-
rin sexueller Mäßigung: »Ein Körper, welcher immer in Ruhe ist, ver-
dirbt, wie das Wasser, wenn es stagniert«, schreibt Vieth, und konkreti-
siert diese These insofern, als »die vorzeitige Entwicklung und der Miß-
brauch des Geschlechtstriebes, meiner Ueberzeugung nach wenigstens, 
durch nichts besser verhindert werden kann, als durch angemessene 
körperliche Uebungen«.63

Die kulturelle Beschriftung des Körpers, die Brechts Gedicht katalo-
gisiert, spiegelt sich auch in seinen Textverfahren. Bereits Carl Pietzcker 
hat angemerkt, daß das Ich sein Naturerlebnis »im Stil einer Turnanwei-
sung« äußert und sich dadurch »Distanz« zu demselben verschafft;64 eine 
Distanzierung, so ist zu ergänzen, wird aber nicht nur vom subjektiven 
Erlebnis vorgenommen, sondern von einem ganzen Komplex der Kör-
perreglementierung. Die Passivität des Ich, das nurmehr im Tümpel liegt 
und nicht schwimmt, ist kein Argument dafür, Brechts Poem das Label 
›Sportgedicht‹ abzusprechen.65 Vielmehr läßt sich »Vom Schwimmen in 

 61  Ebd., Bd. 2, Mannheim 1780, 613.
 62  Vieth, Gerhard Ulrich Anton: Encyklopädie der Leibesübungen. Zweyter Teil: System 
der Leibesübungen (1795), Frankfurt  a. M. 1970 (Nachdruck), 9.
 63  Vieth [Anm. 62], 20. Diese kulturgeschichtliche wäre mit den mehr oder weniger über-
zeugenden Analysen zu konfrontieren, welche die Bildlichkeit des Brechtschen Gedichts 
vor dem Hintergrund der psychoanalytischen Theorien Freuds (Pietzcker [Anm. 51]) oder 
Melanie Kleins und Lacans (in Ansätzen: Lehmann, Hans-Thies: Das Schwimmgedicht, in: 
ders. u. Helmut Lethen (Hg.), Bertolt Brechts ›Hauspostille‹. Text und kollektives Lesen, 
Stuttgart 1978) auf psychosexuelle Aspekte zuspitzen – Schwimmen als narzißtischer Selbst-
genuß (Lehmann, 151) bzw. als ozeanische Regression und »Todestrieb« (Lehmann, 167), 
der durchbrochene, penetrierte Leib als »Phantasma des ›zerstückelten Körpers‹« (Lehmann, 
165), das Gewiegt-Werden als »Mutterleibsphantasie« (Lehmann, 152; Pietzcker, 204), Baden 
als homoerotisches Erlebnis (Pietzcker, 205), das Auf-dem-Rücken-Liegen unter einem Hai-
fi schhimmel als masochistische- (Lehmann, 151) bzw. Kastrationsphantasie (Pietzcker, 204).
 64  Pietzcker [Anm. 51], 196.
 65  Vgl. Pietzcker [Anm. 51], 194; Lehmann [Anm. 63], 154. Noch abwegiger ist freilich 
Werner Ross’ These, der »Sport« werde vom Schwimmgedicht »als Erlösungsformel« ange-
boten (Ross, Werner: Vom Schwimmen in Seen und Flüssen. Lebensgefühl und Literatur 
zwischen Rousseau und Brecht, in: arcadia 3 (1968), 263).
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Seen und Flüssen« als Text lesen, der die Ideologie der ›Kulturtechnik‹ 
Sport als Zurichtung des Körpers analysiert. Denn die Bewegungslosig-
keit des im Wasser liegenden Ich sowie die ostentative Einsamkeit, in 
der das Vergnügen erlebt wird, die Distanziertheit gegenüber jeder Form 
einer Erlebnis- oder Sportgemeinschaft, bedeutet eine Gegenposition zu 
der im neunzehnten Jahrhundert durchgreifenden »sozialen Militarisie-
rung«66 des Sports sowie zu deren ›Tarnung‹ durch eine Ideologie der 
»Geselligkeit«.67

Das Kriegerische gehört zwar bereits im achtzehnten Jahrhundert zu 
den Topoi der philanthropischen Rede über den Sport, wie in den Wor-
ten des französischen Arztes Tronchin deutlich wird: »Solange die Rö-
mer sich beim Verlassen des Marsfeldes in den Tiber warfen, waren 
sie die Herren der Welt. Doch die heißen Bäder Agrippas und Neros 
machten sie allmählich zu Sklaven«.68 Aber erst im neunzehnten Jahr-
hundert ›gelingt‹ eine umfassende Synchronisation von Militär und Zivil-
stand, und zwar nicht zuletzt mit Hilfe jener von Militärs betriebenen 
Schwimmschulen, etwa derjenigen, die 1817 in Berlin von dem preußi-
schen Offi zier Ernst von Pfuel – einem Freund Heinrich von Kleists – ge-
gründet wurde. Im Rahmen der dort von Militärs geleiteten Ausbildung 
erlernten – tagsüber Soldaten, abends Zivilpersonen – innerhalb von 
fünfzig Jahren 68 000 Personen das Schwimmen.69 Ferner fl oriert eine 
häufi g von Militärs verfaßte ›Ratgeber‹-Literatur wie »Die praktische 
Schwimmschule« der Unteroffi ziere Eder und Heilmann, in der sich 
unschwer das Stilvorbild für die merkwürdige Infl ation des Modalverbs 
müssen in Brechts »Schwimmgedicht« fi ndet:

Will nun der Schüler in das Wasser springen, so muß er sich erst vom 
Schwimmlehrer das Verhalten beim Springen erklären lassen. […] Der Schü-
ler muß, ehe er ins Wasser springt, den Körper ganz gerade halten […]. Es 
ist nicht allein gut, sondern durchaus notwendig, daß der Schwimmer sich an ein 
solches Stellen für die Folge gewöhnt.70

 66  Eisenberg, Christiane: ›English Sports‹ und deutsche Bürger. Eine Gesellschaftsge-
schichte 1800–1939, Paderborn 1999, 191. 
 67  Ebd., 145.
 68  Zit. nach Vigarello [Anm. 54], 143.
 69  Vgl. Bernett, Hajo: Faszination des Sports. Bildreportagen des 19. Jahrhunderts, Schorn-
dorf 1994, 46.
 70  Eder, Heilmann (o. Vorn.): Die praktische Schwimmschule. Ein Leitfaden, Erfurt 1842, 
15  f., Herv. v. HD. Vgl. auch Vieth [Anm. 62]: »Man muß nicht stille im Wasser stehen oder 

https://doi.org/10.5771/9783968217017 - am 17.01.2026, 18:02:59. https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.5771/9783968217017
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


280 Heinz J. Drügh

Es verwundert nicht, daß die Kunst des Schwimmens vor einem solchen 
Hintergrund ihre Bestimmung im Drill fi ndet: »Haben Schwimm-Meister 
ihren Schülern genannte Bewegungen so weit beigebracht, daß dieselben 
diese begriffen haben, so zählen sie dann nur eins und zwei […]«.71

Wie in einem Kompendium lassen sich diese Weichenstellungen des 
neunzehnten Jahrhunderts in John Henry Mackays »Der Schwimmer – 
Die Geschichte einer Leidenschaft« aus dem Jahr 1900, dem ersten 
deutschsprachigen Sportroman, wiederentdecken.72 Für seinen Protago-
nisten Franz Felder bedeutet die sportliche Betätigung weit mehr als 
bloß eine individuelle Leidenschaft; er verschreibt sich auf Geheiß seines 
Vereins der »Sache des Schwimmens«73 in seiner gesellschaftlichen, und 
das heißt: militärischen Dimension. Nicht umsonst fällt auch bei Mackay 
der Name von Pfuel als des Verantwortlichen für das »Wiedererwachen 
langverlernter Übung«.74 Felder tritt folglich mit großen Erwartungen 
in den Traditions-Schwimmklub Berlin 1879 ein, wo die Erinnerung 
an einen Schwimmhelden vergangener Tage hochgehalten wird, »der 
mit der phänomenalen Kraft und Wucht seiner Leistungen einfach alles 
andere totgeschlagen hatte«.75 Damit ist für den angehenden Champion die 
Aufgabenstellung klar umrissen: »ein Klub hatte ihn hinausgesandt. In 
seinen Händen lag seine Ehre. Er durfte ihm keine Schande machen; 
er mußte siegen – er mußte! –  «76 Wofür diese Loyalität gegenüber dem 
Verein pars pro toto steht, wird unmißverständlich formuliert, als Felder 
sich anschickt den Titel eines Europameisters zu erringen. Es ist ihm 
nämlich, 

als sei erst dieser Sieg über Europa allein alles Strebens wert, erst die eigent-
liche Krönung eines Gebäudes, zu dem alle anderen Erfolge nur als Stufen 

liegen, sondern seine Glieder nach allen Richtungen bewegen, alle Muskeln in Thätigkeit 
setzen« (62). Auffällig auch, daß in Vieths umfassender »Encyklopädie der Leibesübungen« 
in direkter Nachbarschaft zu dem »Vom Schwimmen« überschriebenen Abschnitt ein Kapitel 
»Vom Klettern« handelt (86–90) – in der »Hauspostille« lautet der Titel jenes Textes, der 
unmittelbar vor dem Schwimmgedicht steht, »Vom Klettern in Bäumen«.
 71  Eder, Heilmann [Anm. 70], 19.
 72  Mackay, John Henry: Der Schwimmer. Die Geschichte einer Leidenschaft, in: Werke 
in einem Band, Berlin 1928, 181–395.
 73  Ebd., 209.
 74  Ebd., 214.
 75  Ebd., 213, Herv. v. HD.
 76  Ebd., 220.
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führten. Wenn er hier unterlag, er, auf dem die ungeheure Verantwortlichkeit 
der Repräsentation eines ganzen, großen Volkes lag, so war alles andere 
umsonst gewesen, so – in seinen bereits überhitzten Gedanken redete er es 
sich ein – so war nicht nur Berlin, sondern das ganze deutsche Reich dem 
Spott des mit dem Preise davonziehenden Auslandes preisgegeben. Denn 
daß es auch einem anderen deutschen Schwimmer glücken könne, den Preis 
über ›die Fremden‹ davonzutragen, daran dachte er nicht einmal – so sehr 
betrachtete er schon sich selbst als den unbesiegbaren Meister seines Vater-
landes. Aber er hatte Furcht vor diesen Ausländern, vor diesen Gegnern, die 
er nicht kannte.77

Carl Diem – der wohl schillerndste deutsche Sportfunktionär des 20. 
Jahrhunderts – kann denn auch 1908 in einem Pamphlet für die Kultu-
ralisierung und Politisierung des Sports mit dem Titel »Sport ist Kampf« 
Klartext reden: 

Sport ist ein Kulturgut. Es klingt anmaßend. Es ist aber wahr. Die Mehrzahl 
der Gebildeten hat nur heute noch nicht das Gefühl dafür. Ihr ist Kultur et-
was Geistiges. Und die harmlose Freude am Spiel der körperlichen Kräfte er-
scheint ihr eher als das Gegenteil. Jedoch gestehen wir es uns: der im Kampfe 
entwickelte Mann, der starkgliedrige, mutige, der vornehm denkende, nur 
der kann Träger vorwärtsschreitender Kultur werden. Also nicht allein der 
gesunde Leib, nein der gestählte Leib, der mit einem herrschenden Willen 
und einem feurigen Geiste verbunden und von edel gerichteter Seele gebän-
digt ist, der bringt uns das Geschlecht, das aus dem Dunkeln ins Helle dringt, 
das immer strebend sich bemüht, daß uns auch in jedem Überschwang nur Größe 
zeugt.78

Klassikerverse auf den Lippen und das Gewehr im Anschlag, mündet 
eine solche Körperpolitik mit einer gewissen Zwangsläufi gkeit in den 
Ersten Weltkrieg, den Carl Diem – Vorsitzender des Organisations-
komitees für die Olympischen Spiele 1916 (die, Ironie des Schicksals, 
just jenem Kriege zum Opfer fallen) – geradezu herbeischreibt und der 
das Szenario von Walter Flex’ jugendbewegtem Weltkriegs-Kultbuch 
»Der Wanderer zwischen beiden Welten«, in mancher Hinsicht der  Kon-
trastfolie für Brechts »Schwimmgedicht«, bildet. 

 77  Ebd., 263.
 78  Diem, Carl: Sport ist Kampf, zit. nach Eisenberg [Anm. 66], 260, Herv. v. HD. Dort 
auch wertvolle Hinweise zur Biographie Carl Diems. Angesichts solcher Äußerungen wird 
es einmal mehr verständlich, wenn Brecht formuliert: »Kurz: ich bin gegen alle Bemühungen, 
den Sport zu einem Kulturgut zu machen, schon darum, weil ich weiß, was diese Gesellschaft 
mit Kulturgütern alles treibt« (Brecht, Bertolt: Die Krise des Sports, in: BFA 21, 224).
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1916 müssen wir siegen, und zwar auf der ganzen Linie. Es gilt also, durch 
besondere Maßnahmen die Auswahl [an Athleten, HD] schnell zu vergrö-
ßern […], indem in der deutschen Armee regimentweise durch besondere 
Prüfungswettkämpfe die natürliche Leistungsfähigkeit unserer Soldaten auf 
die Probe gestellt wird. Unser Heer hat ja ein besonderes Interesse an der 
Sportfreudigkeit der Jugend; was hier im Hinblick auf die Olympischen 
Spiele geschieht, geschieht ja ebenso im Interesse des Heeres selbst.79

Ein Morgenbad im »Weißen See« gab dem ganzen Tage einen frischen Glanz. 
Der Weg ging durch Sand und Föhrenwald. Zerstreutes Licht fl oß in brei-
ten Bahnen durch grüne Wipfel und goldrote Stämme. Dann lag der weite 
See, von sonnigem Morgendunst überschäumt, vor uns. Pirole schmetterten, 
Schwalben schossen mit den Schwingen durchs Wasser, Taucher verschwan-
den vor uns, wie wir am Ufer entlangschlenderten. Nur aus der Ferne kam 
ein gedämpftes Grollen zu uns herüber und ab und zu das taktmäßige Häm-
mern eines Maschinengewehrs. […] »Gestehen Sie’s nur!« sagte ich, »Sie 
müssen heut noch einmal ins Wasser?« »Gleich!« sagte er, und wir gingen 
tief in die federnde Sumpfwiese hinein, warfen die staubigen Kleider von 
uns und ließen uns von den kühlen, guten Wellen treiben. Dann lagen wir 
lange in dem reinlichen Gras und ließen uns von Wind und Sonne trocknen. 
Als Letzter sprang der Wandervogel aus den Wellen. Der Frühling war ganz 
wach und klang von Sonne und Vogelstimmen. Der junge Mensch, der auf 
uns zuschritt, war von diesem Frühling trunken. Mit rückgeneigtem Haupte 
ließ er die Maisonne ganz über sich hinfl uten, er hielt ihr stille und stand mit 
frei ausgebreiteten Armen und geöffneten änden da. Seine Lippen schlos-
sen sich zu Goethes inbrünstigen Versen auf, die ihm frei und leicht von den 
Lippen sprangen, als habe er die ewigen Worte eben gefunden, die die Sonne 
in ihn hinein und über Herz und Lippen aus ihm herausströmte:

»Wie im Morgenglanze
Du rings mich anglühst,
Frühling, Geliebter!
Mit tausendfacher Liebeswonne
Sich an mein Herz drängt
Deiner ewigen Wärme
Heilig Gefühl,
Unendliche Schöne!
Daß ich dich fassen möcht’
In diesen Arm! – – – « 80

 79  Diem, Carl: Aufgaben für 1916, in: Fußball und Leichtathletik. Illustrierte Sportzeitung 
14 (1913), Heft 28, zit. nach Eichel, Wolfgang: Illustrierte Geschichte der Körperkultur, Band 
1, Berlin 1983, 232.
 80  Flex, Walter: Der Wanderer zwischen beiden Welten. Ein Kriegserlebnis, München 
1917, 22  ff.
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Gegen diese Allianz aus Körper- und Gemeinschaftskult setzt Brechts 
Gedicht das einsame, ziellose Badevergnügen. Dabei verfährt es aber 
nicht mit der naiven Suggestion, dadurch ließe sich den kulturellen De-
terminationen einfach entkommen. Vielmehr wird ein ganzer Katalog 
kultureller, sich widersprechender Überformungen des Wasservergnü-
gens vorgeführt. Das resultierende Spannungsgefüge wird – ganz ähn-
lich, wie Brecht dies später im Hinblick auf den Verfremdungseffekt 
in der Schauspielkunst bemerkt – »mit dem deutlichen Gestus des Zei-
gens«,81 des »Zitat[s]«,82 in einer Text-Montage präsentiert, deren Subver-
sivität darin besteht, daß sie die Risse zwischen den unterschiedlichen 
Konzepten nicht glättet. So erstaunt es denn auch nicht, daß dem militä-
rischen Drill, von dem sich die ersten beiden Strophen mit ihrer ostenta-
tiven Passivität noch distanziert haben, die Aufmerksamkeit der dritten 
Strophe gilt:

3
Wenn man am Abend von dem langen Liegen
Sehr faul wird, so, daß alle Glieder beißen
Muß man das alles, ohne Rücksicht, klatschend
In blaue Flüsse schmeißen, die sehr reißen.
Am besten ist’s, man hält’s bis Abend aus.
Weil dann der bleiche Haifi schhimmel kommt
Bös und gefräßig über Fluß und Sträuchern
Und alle Dinge sind, wie’s ihnen frommt.

Vor allem in lautlicher Hinsicht bildet dieser dritte Abschnitt einen Kon-
trapunkt zu den ersten beiden Strophen. Im Unterschied zu den in der 
ersten Strophe dominierenden schmeichelnden Diphthongen (»Leib«, 
»leicht«, »klein«, »weil«) oder i-Lauten (»Himmel«, »Wind«, »Wiegt«) 
herrscht ein stimmloses Gezische vor (»beißen«, »das alles«, »klatschend«, 
»Flüsse«, »schmeißen«, »reißen«, »besten ist’s«, »aus«, »bös und gefräßig«), 
das in Paarbildungen (»Am besten ist’s«; »bös und gefräßig«) oder als 
Binnenreim (»reißen« – »beißen« – »schmeißen«) sogar noch verstärkt 
wird. Es wäre freilich zu kurz gedacht, wollte man diese Outrierung 
als bloße Parodie auf den militärischen Tonfall verstehen. Ebenso wird 
damit nämlich eine Konnotation der Verknüpfung von Sport und kör-

 81  Brecht: Kurze Beschreibung einer neuen Technik der Schauspielkunst, die einen Ver-
fremdungseffekt hervorbringt, in: BFA 22. 2, 641.
 82  Ebd., 643.
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perlicher Leistung aufgegriffen, von der Brecht durchaus fasziniert ist: 
deren gleichsam ›böse‹ Implikationen, die nicht durch ideologische Über-
bauten wie das abgegriffene mens sana in corpore sano oder den in Aussicht 
gestellten Ehrerwerb für Volk, Vaterland oder Verein abgefedert sind. 
Auf diese aggressiven Aspekte des Sports spielt bereits das Substantiv 
»Hecht« an, das im Säuselton der ersten Strophe so verloren zu stehen 
scheint und dort, wie gesehen, die Zersetzung des schwimmenden Kör-
pers akzentuiert.

Ein erneuter Seitenblick auf Mackays »Schwimmer« verdeutlicht dar-
über hinaus, daß die Implikationen des Leistungssports genau dann ins 
Zwielicht geraten, wenn sie nicht mehr mit jenem Schein des Fairplay 
glasiert sind, der das agonale Wesen des sportlichen Wettkampfs gesell-
schaftskonform schönen soll. So beginnt Franz Felder, mittlerweile zum 
Champion aufgestiegen, zu begreifen, daß »der Kreis seiner Welt«, der 
im wesentlichen nicht etwa von seinem Sport, sondern von seinem Ver-
ein bestimmt wird, über die Maßen »eng« ist.83

Wohin nun aber sollte er mit dieser ungestillten Sehnsucht seiner Wünsche, 
dieser begehrlichen Kraft, die nicht zufrieden war, wie ein Zirkuspferd im 
Kreise herum zu trotten? – Wohin mit ihr?! – 84

Hilfl osen Ausdruck fi ndet diese unbestimmte Suche darin, daß Felder 
auf fremdem Terrain zu wildern beginnt, das Schwimmtraining zugun-
sten des Kunstspringens vernachlässigt, auf diesem Gebiet aber die un-
glückliche Figur eines Dilettanten abgibt und sich folglich dem Gelächter 
seiner Vereinskameraden ausgeliefert sieht. Dieser Akt der Verstoßung 
provoziert den Helden dazu, in der anschließenden Schwimmkonkur-
renz »nicht fair und vornehm, wie man es an ihm gewöhnt war selbst in 
den schwersten Kämpfen«,85 an den Start zu gehen:

Auf seine Gegner achtend, sie herankommen und voraufgehen lassend, sie 
durch die eigene Ungleichmäßigkeit störend, um sie dann zuletzt rücksichts-
los, fast brutal zu schlagen, so schwamm er dieses Rennen […]. Nie vorher 
hatte er so geschwommen, und er wußte es. Er wußte auch, daß er mit 
diesem Siege keinen Beifall unter seinen Freunden fi nden würde.86

 83  Mackay [Anm. 72], 319.
 84  Ebd., 319.
 85  Ebd., 317.
 86  Ebd., 317.
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So tritt Felder im folgenden keineswegs so zufällig, wie der Erzähler sug-
geriert, aus seinem angestammten Verein aus und einem Klub mit dem 
Namen »›Hecht‹« bei, der zwar ebenfalls »eine große Familie«87 bildet, eine 
Gemeinschaft, in der Felder allerdings »fremd und unheimisch« bleibt, so 
daß er nach kurzer Zeit auch dort seinen Abschied nimmt. Derart zum out-
cast geworden, ist seine Sportlerkarriere im Grunde schon beendet – auch 
wenn er ein, was die Leistung betrifft, glanzvolles Comeback  feiert:

Daß er gewagt, seine eigenen Wege zu gehen, war schon ein Vergehen gegen 
die Gewohnheit des Herkommens; daß er aber als einzelner Schwimmer den 
großen Preis an sich gerissen, der doch von Rechts wegen einem Klub gehö-
ren sollte, das war ein Verbrechen, das man ihm nie verzeihen würde.88

Das traurige Ende von Mackays Held – er öffnet sich im See die Puls-
adern – ist daher nur der Schlußpunkt eines langwierigen Prozesses: 
Auf der Oberfl äche einer Leidenschaft, die für Felder zunächst »noch 
keine Kunst«89 ist, werden dabei unerbittlich jene kulturellen Beschriftun-
gen eingetragen, die Brecht im »Schwimmgedicht« lesbar macht. Gegen 
diese Reglementierungen bietet Brecht aber nicht die Utopie eines ›na-
türlichen‹ oder ›unverfälschten‹ Körpervergnügens auf – auch dies wäre 
nichts anderes als Ideologie. Vielmehr setzt er mit der dritten Strophe 
lustvoll jenen Komplex in Szene, der im Falle von Franz Felder gesell-
schaftliches Scheitern bewirkt: die ›bösen und gefräßigen‹ Aspekte, die 
der Sport hat, wenn man ihn von gewissen kulturellen Schutzhüllen be-
freit, Sport, »solange er riskant (ungesund), unkultiviert (also nicht ge-
sellschaftsfähig) und Selbstzweck«90 ist: »Der große Sport fängt da an, wo 
er längst aufgehört hat, gesund zu sein«,91 und das heißt: wo er als reine 
Performanz keinem anderen Ziel dient als dem, sich selbst auszustel-
len. Nicht umsonst preist Brecht den zirzensischen Wert, den »Spaß«,92 
den solcher Sport liefert, als Modell des Theatralischen; und unschwer 

 87  Ebd., 327.
 88  Ebd., 384.
 89  Ebd., 199.
 90  Brecht, Bertolt: Die Krise des Sportes, in: BFA 21, 224. Vgl. Rainer Nägeles entspre-
chende Wertung in puncto der Gewalt in Brechts Lehrstücken: Nägele, Rainer: Brechts 
Theater der Grausamkeit: Lehrstücke und Stückwerke, in: Walter Hinderer (Hg.), Brechts 
Dramen. Neue Interpretationen, Stuttgart 1984, 300–320, bes. 305  f.
 91  Brecht [Anm. 90], 223.
 92  Brecht, Bertolt: Das Theater als sportliche Anstalt, in: BFA 21, 55.
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ist dies wieder als Versatzstück von Brechts strategischer Werbung für 
 populäre Vergnügen erkennbar, die gegen eine sich im Leerlauf  93 befi nd-
liche, nicht mehr provokative Kunstproduktion »von hoher Warte« 94 
gerichtet ist.

Folglich geschieht der Übergang von einem böse und gefräßig drohen-
den Haifi schhimmel zu der Quintessenz am Ende der dritten Strophe: 
»Und alle Dinge sind, wie’s ihnen frommt« keineswegs so unvermittelt, 
wie es zunächst scheint. Denn mit dieser Wendung wird die unreglemen-
tierte Körperlichkeit der dritten Strophe nicht etwa erbaulich zurechtge-
modelt; im Verb ›frommen‹ klingt weniger das neuhochdeutsche Adjek-
tiv ›fromm‹ als vielmehr das Mittelhochdeutsche vrumen nach, das ganz 
weltlich »Nutzen bringen« bedeutet und mithin auf Brechts emphatische 
Werbung für den am Vorbild des Populären zu erlernenden »Gebrauchs-
wert« von Gedichten rekurriert.

Geht man von dieser Gedankenwendung zur vierten Strophe des Ge-
dichts über, dann fi ndet sich auch dort prima vista kein Programm gelin-
genden Körpergebrauchs, sondern man trifft wider Erwarten auf eine 
religiös konnotierte Szenerie. In einem gegenüber der dritten Strophe 
deutlich veränderten, nicht mehr aggressiv-dynamischen, sondern passiv-
statischen Verhaltensmuster dominiert das Bild des ›lieben Gottes‹, der 
am Abend, nach vollbrachtem Werk, in seinen Flüssen schwimmt. Dies 
als harmlosen Schlußakkord zu lesen, verbietet sich ganz offensichtlich; 
es handelt sich jedoch auch nicht um eine bloß ironische Anspielung auf 
die biblische Genesis. Richtig ist vielmehr, daß das Schwimmgedicht mit 
diesem Bild eine abschließende Refl exion auf die Analogie zwischen dem 
Gebrauch von Texten und dem Gebrauch des Körpers leistet:

4
Natürlich muß man auf dem Rücken liegen
So wie gewöhnlich. Und sich treiben lassen.
Man muß nicht schwimmen, nein, nur so tun, als
Gehöre man einfach zu Schottermassen.
Man soll den Himmel anschaun und so tun
Als ob einen ein Weib trägt, und es stimmt.
Ganz ohne großen Umtrieb, wie der liebe Gott tut
Wenn er am Abend noch in seinen Flüssen schwimmt.

 93  Vgl. Brecht, Bertolt: Über Stefan George, in: BFA 21, 247.
 94  Brecht [Anm. 89], 55.
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Bereits das erste Wort des ersten Verses: »natürlich« macht argwöhnisch, 
ist es doch der Tenor der drei vorangegangenen Strophen, daß im Hin-
blick auf das scheinbar einfache Schwimmvergnügen nichts, nicht ein-
mal die Natur selbst ›natürlich‹ ist. Auch formal wird hinter das Natür-
liche ein Fragezeichen gesetzt, folgt auf dieses doch sogleich jenes bereits 
bekannte »muß man«, das gewissermaßen die Kurzformel für die kultu-
relle Reglementierung des Körpers darstellt. Ferner klingt der Binnen-
reim, den das Wort »natürlich« mit dem die erste syntaktische Einheit 
abschließenden Begriff »gewöhnlich« unterhält, derart unelegant, daß 
man – stärker noch als im Fall des wiederholten Adjektivs »leicht« aus 
der ersten Strophe – den Eindruck gewinnt, das Gedicht spreche gleich-
sam in Anführungsstrichen, stelle eine als unzutreffend gekennzeichnete 
Redeweise aus. Entsprechend wird die Äußerung »Und sich treiben las-
sen« von der Interpunktion als elliptischer und dadurch wie angehängt 
wirkender Satz gekennzeichnet und durch den Auftakt des dritten Verses 
konterkariert, wenn dieser erneut die Modalbestimmung des ›Müssens‹ 
ins Spiel bringt. Zudem wird das Metrum, das in den ersten beiden 
Versen noch einmal ein fünfhebiger Jambus ist, aufgehoben, und zwar 
an der Stelle des interpolierten »Nein«, das für eine Zäsur sorgt, indem 
es einen Hebungsprall mit dem anschließenden »nur« bildet. Formal 
wird dadurch fast schon ein wenig aufdringlich die bloße Inszenierung 
des Geschehens, die Simulation des Sich-Treiben-Lassens angezeigt, wie 
sie in dem Verb »so tun als« zu formelhaftem Ausdruck gelangt. Dazu 
fügt sich, daß die Schottermassen, denen sich anzugleichen die lyrische 
Sprechinstanz vorschlägt, von ihrem Material her nicht eben den geeig-
neten Kandidaten für ein sanftes Treiben auf dem Wasser darstellen.

Wird im ersten Teil der Strophe noch einmal die Frage nach der Mög-
lichkeit, »natürlich« und unvermittelt im Wasser aufgehoben zu sein, ver-
neint, so bringt die zweite Strophenhälfte einen neuen Aspekt ins Spiel. 
Im Bild des Gottes, der abends in seinen Flüssen schwimmt, schimmert 
nämlich der Topos des Schöpfers als eines alter deus durch, der sein 
eigenes Werk nach vollbrachter Tat genießt. Das Gedicht endet also 
nicht nur mit dem geläufi gen Schlußakkord einer Abendszenerie, son-
dern läuft in eine autoreferentielle Schlaufe,95 refl ektiert die Möglichkeit, 
selbst genossen zu werden. Dabei ist zu betonen, daß durch das Bildfeld 

 95  Vgl. dazu Lehmann [Anm. 63], 162  f.
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des Wassers die herkömmliche Logik des Schöpfungsprozesses subver-
tiert wird. Denn das Motiv des auf dem Wasser Treibens, das die vierte 
Strophe beherrscht, spielt auf jene Situation vor dem eigentlichen Schöp-
fungsprozeß an, wo »der Geist Gottes […] auf dem Wasser [schwebt]«.96 
Neben der im Christentum üblichen Deutung einer Schöpfung aus dem 
Nichts konserviert die Bibel damit einen paganen Ursprungsmythos, 
der besagt, daß »am Anfang, […] unerschaffen, das Wasser [existiert], 
dessen belebendes, gestaltendes geistiges Element Gott ist«.97 Dem ent-
spricht das Bild, welches das Liegen auf dem Wasser so empfi nden läßt, 
»als ob einen ein Weib«, rückbezogen auf das Bild des Wiegens aus 
der ersten Strophe: als ob einen die Mutter »trägt«. Diese Vokabel steht 
hier allerdings nicht psychoanalytisch als regressive Einheitsphantasie, 
sondern kulturhistorisch in ganz gegenteiligem Sinn zur Debatte. Noch 
Paracelsus nennt das Wasser nämlich, in Anspielung auf den paganen 
Schöpfungsmythos der Bibel, eine »matrix, dan in dem wasser ward 
beschaffen himel und erden und in keiner anderen matrix nicht«.98

Das Genießen des eigenen Werks, das durch den in seinen Flüssen 
schwimmenden Gott alludiert wird, beruht demnach nicht auf dem Ver-
hältnis eines Originalgenies zu seiner Schöpfung, sondern refl ektiert ge-
wissermaßen das lustvolle Eintauchen des Produzenten in ein Medium, 
das ihm vorgängig ist. Und dieses kann, so besagt die Bildlogik des 
Brechtschen Gedichts, sowohl die Sprache sein, deren Begriffe und For-
men immer schon auf andere ihnen vorausliegende verweisen, als auch 
die Kultur, in deren Überlieferungsketten man handelnd in jedem ge-
genwärtigen Moment eingelassen ist. Wenn daher das Gedicht davon 
spricht, daß »es stimmt«, dann ist mit dieser Stimmigkeit kein bloßes Ge-
nießen, kein rein gegenwärtiges Aufgehobensein hier und jetzt gemeint. 
Dagegen spricht schon der Vers, der mit dem jambischen Metrum bricht 
und mit nur vier Hebungen unvollendet scheint. Ebenso dementiert die 
Form des Textes seine Behauptung, das abendliche Schwimmvergnügen 
des Gottes vollziehe sich »ganz ohne großen Umtrieb«. Denn die letzten 
beiden Verse sind mit sieben bzw. sechs Hebungen metrisch übererfüllt, 

 96  1 Gen., 2.
 97  Detel, Wolfgang: Das Prinzip des Wassers bei Thales, in: Hartmut Böhme (Hg.), Kul-
turgeschichte des Wassers, Frankfurt  a. M. 1988, 44.
 98  Zit. nach Bredekamp, Horst: Wasserangst und Wasserfreude in Renaissance und Ma-
nierismus, in: Hartmut Böhme [Anm. 97], 157.
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und die Kadenz des vorletzten Verses »Gott tut« zeigt den Aspekt der 
Simulation nicht nur semantisch an, sondern kennzeichnet diesen Vor-
gang in einem alles andere als wohlklingenden dreifachen Aufeinander-
prall des ›T‹-Lautes als durchaus mühevolle Angelegenheit. Sollte sich 
das Schwimmgedicht zum Singen eignen, so läßt ausgerechnet jene Stelle 
die Eigenschaft cantabile vermissen, die den Gebrauch von Texten in 
Analogie zum Gebrauch des Körpers bringt. Das Wirksam-Werden von 
Literatur, das Brecht nach dem Vorbild populärer Vergnügen in seinem 
Frühwerk erprobt, gelingt also im Schwimmgedicht keineswegs unge-
brochen, sondern gewinnt – mit einem zentralen Begriff aus Brechts 
Konzeption des epischen Theaters gesagt – Form als Geste, als »möglichst 
objektive Ausstellung eines widerspruchsvollen inneren Vorgangs«.99 

Das Schwimmgedicht, so ist zu resümieren, erweist sich als ein Text, der 
das Reservat des Hochliterarischen programmatisch verläßt und sich im 
Sinne von Šklovskijs Forderung nach Verfremdung als einer Entautoma-
tisierung der Wahrnehmung100 gegenüber der (Populär-) Kultur öffnet. 
Dies impliziert jedoch – und das ist gegen einen breiten Tenor der Brecht-
Forschung zu betonen – keinen bloß ästhetischen Effekt, welcher der 
kulturanalytischen Perspektive ermangelte.101 Eine kulturwissenschaftli-
che Analyse, wie sie Brechts Schwimmgedicht einfordert, zeigt vielmehr, 

 99  Brecht, Bertolt: Anmerkungen zum Lustspiel »Mann ist Mann«, in: BFA 24, 48. Vgl. 
dazu Doherty, Brigid: Test and Gestus in Brecht and Benjamin, in: MLN 115 (2000), 442–481. 
Gestisch in diesem Sinne verfährt auch Therese Giehse in ihrer Rezitation des Schwimm-
gedichts («Bertolt Brecht«, Deutsche Grammophon Literatur 2755005). 
 100 Šklovskij, Viktor: Kunst als Verfahren, in: Jurij Striedter (Hg.), Texte der russischen 
Formalisten, Band I: Texte zu allgemeinen Literaturtheorie und zur Theorie der Prosa, Mün-
chen 1969, 11 ff.
 101  So formuliert Dimiter Daphinoff im »Reallexikon der deutschen Literaturwissenschaft« 
(2. Aufl., Berlin 1984): »Das formalist. priem ostranenija [d. i. Verfremdung, HD] [meint] ein 
Fremd- und Seltsammachen, das ein ursprüngliches, naives Sehen der Welt lehren, keines, 
das zur Veränderung dieser Welt anleiten soll. Insofern es sich an ein ›Empfi nden‹, an ein 
›Gefühl‹ wendet, ist es der Brechtschen V., die an die Ratio des Publikums appelliert und 
außerästhetische Ziele verfolgt, diametral entgegengesetzt« (613). Vgl. auch Viktor Žmega  ’ 
im Sinne marxistischer Dogmatik verkürztes Theorieverständnis, auf dessen Basis er als »Aus-
gangspunkt« von Brechts Verfremdung »stets eine gesellschaftliche Paradoxie [ortet], in der 
ein der Klassengesellschaft immanenter Widerspruch erkennbar ist« und weiter dekretiert: 
»Paradoxien als Grundlage der V. sind bei Šklovskij dagegen nicht wesentlich theoriebildend« 
(Art. »Verfremdung«, in: Dieter Borchmeyer (Hg.), Moderne Literatur in Grundbegriffen, 
2.  neubearb. Aufl., Tübingen 1994, 455).
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daß sich formale Differenziertheit und Aufmerksamkeit auf kulturelle 
Mechanismen keineswegs ausschließen. »Rhetorische Formen« implizie-
ren keine Dichotomie zwischen hoher und niederer Kultur, zwischen 
Literatur und Gesellschaft. Vielmehr »können [diese] gestisch sein: 
[…] Die Form, die Ästhetik und die Rhetorik können, wenn sie be-
wußt gehandhabt werden, für eine Gesellschaft stehen«.102 Die Engfüh-
rung von Ästhetischem und Sozialem, von refl exiven Textverfahren 
und (populär-)kulturellen Praktiken in Brechts Schwimmgedicht verdeut-
licht also, daß eine kulturwissenschaftlich aufmerksame Literaturwis-
senschaft nicht auf interpretative Akribie zu verzichten hat. Können die 
Kulturwissenschaften von einem auf diese Weise initiierten Dialog mit 
der Literatur im Hinblick auf die Refl exion ihrer Vertextungspraktiken 
grundlegend profi tieren, so erweist sich umgekehrt die Einspeisung kul-
tureller Fakten in den poetischen Text auch ästhetisch als Gewinn. – 
Fredric Jameson hat Brecht kürzlich als einen nach dem Ende der marxi-
stischen Systeme mehr denn je aktuellen Schriftsteller, nicht ohne Pathos 
sogar als einen Autor für die Zukunft bezeichnet.103 Dieser Einschätzung 
ist vor dem Hintergrund der jüngsten Theoriedebatte in den Literatur-
wissenschaften mit aller Nüchternheit zustimmen.

 102  Barthes, Roland: Diderot, Brecht, Eisenstein, in: ders.: Der entgegenkommende und 
der stumpfe Sinn. Kritische Essays III, übers. von Dieter Horning, Frankfurt  a. M. 1990, 
98.
 103  Jameson, Fredric: Lust und Schrecken der unaufhörlichen Verwandlung aller Dinge: 
Brecht und die Zukunft, Hamburg 1999.
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Zusammengestellt von G. Bärbel Schmid

Primärtexte und Briefausgaben werden entsprechend dem für das HJb 
zugrundegelegten Siglenverzeichnis zitiert.
Briefe und Notizen, die erstmals in der Kritischen Ausgabe abgedruckt 
wurden, bleiben hier unberücksichtigt. Jede bibliographische Angabe 
erhält eine Ordnungsnummer, ausgenommen davon sind in der Regel 
Rezensionen. Ordnungsnummern, die nicht der numerischen Reihen-
folge entsprechen, verweisen auf die zugehörige Stammnummer. Einzel-
kritiken zu aktuellen Inszenierungen sind nur in Ausnahmefällen aufge-
nommen.

1. Quellen

1.1. Gesamtausgaben

[1.1.01.] SW XXV.2 Operndichtungen 3.2. Die Ägyptische Helena. Oper 
in zwei Aufzügen – Aus dem Nachlass: Opern- und Singspielpläne. Hg. 
von Ingeborg Beyer-Ahlert. Redaktion: Klaus-Dieter Krabiel. Frank-
furt  a. M.: S. Fischer, 2001. 656 S. – Aus dem Inhalt: Die Ägyptische He-
lena. Oper in zwei Aufzügen (Operndichtung) – Die Ägyptische Helena. Oper in 
zwei Aufzügen. Musik von Richard Strauss (Libretto). Anhang: Die Handlung  – 
Aus dem Nachlaß: Opern- und Singspielpläne: Prinzessin auf dem verzau-
berten Berg – Die Gräfi n Ein Singspiel nach W<ilhelm> Meister – Amor u<nd> 
Psyche Eine romantische Oper – Ländliche Spieloper – Opernhandlung – Mnia – 
Theodora. Varianten und Erläuterungen.

1.2. Auswahlausgaben, einzelne Werke

Dramatische Werke

[1.2.01.] Elektra: Tragödie in 1 Aufzuge; op. 58 / von H.v.H’. Studien-Par-
titur. Richard-Strauss-Edition Bd. 4, 1996. 370 S., mit Faksimileseite.
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[1.2.02.] Elektra: Tragödie. Inszenierung: Elmar Goerden. [Darsteller:] 
Ulli Maier, Victoria Trauttmansdorff, Hildegard Schmahl (…). Eine Auf-
führung des Thalia Theaters Hamburg. Regie: Klaus Bertram. Ham-
burg: NDR, 2000 (Theateraufführung, Deutschland 1999). 1 Videokas-
sette, VHS, 71 Min., farb.

[1.2.03.] Elektra. Tragödie in einem Aufzug. Hg. von Andreas Thomas-
berger. Stuttgart: Reclam 2001 [= UB 18113]. 79 S. – Aus dem Inhalt: 
Elektra – Editorische Notiz – Szenische Vorschriften zu Elektra – Nachwort.

Lyrik

[1.2.04.] Reiselied. In: Büchner. Dezember 1999. S. 44 [=Literarischer 
Monatskalender].

Prosa

[1.2.05.] Augenblicke in Griechenland. Mit farbigen Abbildungen und einem 
Nachwort von Hansgeorg Schmidt-Bergmann. Frankfurt  a. M.: Insel, 
2001 [= it 2408]. 127 S. in großer Schrift.

[1.2.06.] Ein Brief. In: Büchner. Dezember 1999. S. 20–27 [= Schlüssel-
texte des vergehenden Jahrhunderts].

[1.2.07.] Brief des Lord Chandos. Poetologische Schriften, Reden und er-
fundene Gespräche. Ausgew. und mit einem Nachwort von Hansgeorg 
Schmidt-Bergmann. Frankfurt  a. Main: Insel-Verlag, 2000 [= it 2659]. 
308 S. – Aus dem Inhalt: Fin de siècle (1891–1900): Zur Physiologie der 
modernen Liebe – »Die Mutter« – Maurice Barrès – Ferdinand von Saar, »Schloß 
Kostenitz« – Die Menschen in Ibsens Dramen – Algernon Charles Swinburne – 
Gabriele D’Annunzio (1893) – Eduard von Bauernfelds dramatischer Nachlaß  – 
Gabriele D’Annunzio (1894) – Der neue Roman von D’Annunzio – Gedichte von 
Stefan George – Poesie und Leben – Die Rede Gabriele d’Annunzios. »Der Chan-
dos-Brief«, erfundene Gespräche und Schriften bis 1914: Ein Brief  – Über 
Charaktere im Roman und im Drama – Das Gespräch über Gedichte – Schiller  – 
Der Dichter und diese Zeit – »Tausendundeine Nacht« – Antwort auf die »Neunte 
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Canzone« Gabriele D’Annunzios. Erster Weltkrieg und Zwischenkriegszeit 
(1914–1929): Bücher für diese Zeit – Grillparzers politisches Vermächtnis – Öster-
reichische Bibliothek – Ferdinand Raimund – Das Schrifttum als geistiger Raum 
der Nation.

[1.2.08.] Die Frau ohne Schatten und andere Erzählungen. Mit einem Nach-
wort, einer Zeittafel zu H’, Anmerkungen und bibliographischen Hin-
weisen von Franz Loquai. Berlin: Goldmann, 2001 [7694]. 469 S. – Aus 
dem Inhalt: Der Geiger vom Traunsee – Age of Innocence – Das Glück am 
Weg  – Das Märchen der 672. Nacht – Soldatengeschichte – Geschichte der beiden 
Liebespaare – Das Dorf im Gebirge – Der goldene Apfel – Reitergeschichte – Das 
Erlebnis des Marschalls von Bassompierre – Das Märchen von der verschleierten 
Frau – Lucidor – Knabengeschichte – Die Frau ohne Schatten.

[1.2.09.] Deutsche Kunstmärchen von Wieland bis H’. Hg. von Hans-
Heino Ewers. Bibliographisch erg. Aufl . Stuttgart: Reclam, 2001. 680 S. 
(erstmals ersch. 1987 u. d. T.: Zauberei im Herbste). – Aus dem Inhalt: 
Das Märchen der 672. Nacht. S. 596–615.

[1.2.10.] Reitergeschichte / Erlebnis des Marschalls von Bassompierre. Gelesen 
von Martin Seifert. Reclam Hörbuch. 1 CD (120017). Spielzeit 61 Mi-
nuten.

[1.2.11.] Eine Sommerreise: Der Traum des Palladio. Mit 9 Farbholzschnit-
ten von Hermann Rapp. Weilrod: Offi zin Die Goldene Kanne, 2001.

1.3. Übersetzungen

1.4. Einzelne (vollständig oder auszugsweise, zum Teil zum erstenmal 
veröffentlichte) Autographen, Materialien zu einzelnen Werken

Die Ägyptische Helena
[1.1.01.]

Ariadne auf Naxos
[1.6.1.01.]
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Der Abenteurer und die Sängerin
[2.1.1.01.]

Amor und Psyche Eine romantische Oper
[1.1.01.]

Der dunkle Bruder
[1.4.01.] Schmid, Gisela Bärbel: Die goldene Stadt – Vision und Ver-
führung. H.v.H’s Pantomimen-Fragment Der dunkle Bruder. In: Maha-
gonny. Die Stadt als Sujet und Herausforderung des (Musik-)Theaters. 
Vorträge und Materialien des Salzburger Symposions 1998. Hg. von 
Peter Csobádi, Gernot Gruber, Jürgen Kühnel, Ulrich Müller u.  a. Anif / 
Salzburg: Mueller-Speiser, 2000 [= Wort und Musik. Salzburger Akade-
mische Beiträge; Bd. 44]. S. 209–221. 

Die Gräfi n Ein Singspiel nach W<ilhelm> Meister
[1.1.01]

Der Kaiser von China spricht
[2.1.1.01.]

Ländliche Spieloper
[1.1.01.]

Mnia
[1.1.01.]

Prinzessin auf dem verzauberten Berg
[1.1.01.]

Opernhandlung
[1.1.01.]

Silvia im Stern
[2.1.1.01.]

Theodora
[1.1.01.]
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1.5. Tagebuchaufzeichnungen, Notizen

1.6. Briefe

1.6.1. Briefsammlungen

Adolph Fürstner Musik-Verlag
[1.6.1.01.] Moering, Renate: Ariadne auf Naxos im Urheberrecht. Aus dem 
Briefwechsel H.v.H’s mit dem Adolph Fürstner Musik-Verlag. In: Horst 
Burgard zu Ehren. »Ein Band der Freundschaft«. Für das Freie Deut-
sche Hochstift hg. von Marcus Bierich, Carl-L. von Boehm-Bezing und 
Rüdiger Volhard. Frankfurt  a. M.: S.  Fischer, 1999. 387 S., S. 170–187. – 
Wiederabdruck im JbFDH 1999, S. 179–197 (vgl. HJb 8/2000. S. 363 
[1.5.1.02.]

Gabriele (Yella), Felix und Mysa von Oppenheimer
[1.6.1.03.] H.v.H’ – Yella, Felix und Mysa Oppenheimer: Briefwechsel. 
Teil II: 1906–1929. Hg. von Nicoletta Giacon. In: HJb 8/2000 [2.2.01.]. 
S. 7–155, m. 10 Abb.
Aus dem Inhalt:
H’ an Felix Oppenheimer: 28.6.<1906>; 19.<7.1907>; 15.8.<190>8; 
8.10.<1908>; 30.11.1908; <März 1909>; <9.8.1909>; <Aug.1909>; 
30.11.<1909>; 14.4.<1912>; 17.3.<1913>; <Sept. 1913>; <Jan.1914>; 
19.6.<1914>; <1914>; 25.6.<1916>; 8.9.<1916>; 14.9.<1916>; 
6.10.<1916>; 8.10.<1916>; 22.10.<1916>; 1.1.1917; 6.7.<1917>; 
<1917/1918>; <Dez.1918/Jan.1919>; <4.10.1919>; 23.11.<1919>; 
<Sept.1920>; 17.3.1925; 26.6.1925; 28.7.1926; <Okt.1926>; 14.7.1927; 
<Sept.1927>; 26.9.<1928>; 20.12.<1928>; 9.1.<?>; <o. D.>.
H’ an Mysa Oppenheimer: 17.10.<1909>; 13.7.<1910>; 29.10.<1910>; 
9.10.<1912>; <zwischen 11.–23.7.1913>; <30.3.1914>; 3.6.1918; 
20.7.1918; <Aug. 1918>; 11.9.<1918>; <Okt.1919>; <Sept. 1920>; 
22.6.1921; 13.7.1921; <Aug. 1922>; 28.10.<1923>; 26.2.1925; 
18.11.1925; 4.9.<1926>; 5.1.1927; und 6 Briefe o. D.
H’ an Yella Oppenheimer: 2.8.<1909>; <Aug. 1909>; <Sept.1909>; 
10.8.<1910>; 26.4.<1911>; 1.6.<1>911; 13.5.<1912>; 5.3.1913, 
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<Mitte Aug./Anf. Sept.1913>; <Anf. Sept. 1913>; 8.9.1913; <Sept. 
1913>; <26.9.1913>; 11.10.<1913>; 13.<10. 1913>; 26.5.<1914>; 
<zwischen 3. und 26.7.1914>; 3.8.<1914> <Aug. 1916>; <Aug. 1916>; 
22.10.<1917>; <8.5.1918>; 17.11.<1918>; 18.12.1918; <1918>; 
2.8.1919; 10.8.<1919>; 12.10.1919; 16.<11.1919>; 21.11.<1919>; 
<Ende Jan./Anf. Febr.1920>; <Mitte Febr.1920>; 9.8.<1920>; 
<1920>; 22.7. 1921; 2.8.1921; 12.8.1921; <Sept.1921>; 11.1.1922; 
1.8.1922; 6.8.<1922>; <Mai 1923>; 28.6.<1923>; 26.7.<1923>; 
5.8.1923; 29.9.1923; 22.<4.1924>; 30.7.<1924>; 28.8.<1924>; 
17.11.1924; 12.3.<1925>; 22.3.1925; 2.5.1925; 15.10.1925; 31.10.1925; 
18.11.<1925>; 16.8.<1926>; 6.9.<1926>; 15.10.1926; 12.10.1926; 
22.2.1927; 14.7.1927; 3.8.1927; 23.9.1927; 29.9.1927; 15.10.1927; 
20.10.1927; 9.11.1927; 31.7.1928; 4.9.<1928>; 23.9.1928; 28.10.1928; 
<11.11.1928>; 16.2.1929; 25.3.<1929>; 16.<5.1929>; <21.5.1929>.
Felix Oppenheimer an H’: 19.9.1918.
Yella Oppenheimer an H’: 2.8.1906; 11.9.1906; 22.10.<1906>; 
27.11.<1906>; 25.3.1907; <Ende Sept.1907>; <1913>; 6.10.<1913>; 
o. D.
Abbildungen: Das Ramgut; Mysa und Felix Oppenheimer mit Marie 
Gabrielle, Hermann und Felix Ludwig; H.v.H’ (1920, mit Widmung 
H’s); 2 Abb. von Yella Oppenheimer; Das Ramgut. Flur im EG; Felix 
Oppenheimer; Mysa Oppenheimer mit Gabrielle und Hermann (1909); 
Außenansicht des Ramguts.

1.6.2. Einzelne (vollständig oder auszugsweise zum erstenmal veröffent-
lichte) Briefe Hofmannsthals

1.6.3. Einzelne (vollständig oder auszugsweise zum erstenmal veröffent-
lichte) Briefe an Hofmannsthal

1.7. Bildnisse
[1.6.1.03.] – [2.9.04]

1.8. Quellen, Zeugnisse und Dokumente anderer zu Hofmannsthal
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2. Forschung

2.1. Bibliographien und Berichte

2.1.1. Berichte aus Archiven

[2.1.1.01.] Seng, Joachim: Zum H’-Archiv. In: Jahresbericht 1999/2000. 
JbFDH 2000. S.329–335 mit 3 Abb. – Aus dem Inhalt: Zur Erwerbung 
von Überlieferungsträgern von Der Abenteurer und die Sängerin (Typo-
skriptdurchschlag zur ersten Bühnenfassung; Abb. 27) und vom Lust-
spielfragment Silvia im Stern (insges. 511 Blätter, darunter Szenarium 
vom Juli 1907; erste Notiz, dat. »Sommer 1907«; Abb. 28; Typoskript 
mit Kommentaren und Streichungen durch Harry Graf Kessler und 
Rudolf Alexander Schröder (Winter 1907/1908). Zur Erwerbung der 
Reinschrift des Gedichts Der Kaiser von China spricht (25 von 41 Verszeilen 
m. Abb. 29: [Das kleine Welttheater], Der Kaiser von China <…> [Varese 
1897]).

2.1.2. Berichte über die Kritische Ausgabe sämtlicher Werke Hugo von 
Hofmannsthals

[2.1.2.01.] Rölleke, Heinz: Zur Kritischen Ausgabe sämtlicher Werke 
H.v.H’s. Jahresbericht 1999/2000. In: JbFDH 2000. S. 342–344.

2.1.3. Bibliographien, Indices

[2.1.3.01.] H’-Bibliographie 1.7.1999 – 30.6.2000. Zusammengestellt von 
G. Bärbel Schmid. In: HJb 8/2000 [2.2.01.]. S. 357–383.

2.2. Periodica

[2.2.01.] HJb  ·  Zur europäischen Moderne 8/2000. Im Auftrag der 
H.v.H’-Gesellschaft hg. von Gerhard Neumann, Ursula Renner, Günter 
Schnitzler, Gotthart Wunberg. Freiburg i. Br.: Rombach, 2000, 409 S. 
mit zahlr. Abb. – Aus dem Inhalt: H.v.H’ – Yella, Felix und Mysa Op-
penheimer-Briefwechsel. Teil II: 1906–1929. Hg. von Nicoletta Giacon. 
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[1.6.1.03.]; Gerd Indorf: Die Elektra-Vertonung von Richard Strauss  – 
»ein profundes Mißverständnis« oder kongeniale Leistung? [2.5.09.]; 
Markus Fischer: Latinität und walachisches Volkstum – Zur Gestalt 
Mandrykas in H’s lyrischer Komödie Arabella. [2.7.2.1.02.]; H’-Bibliogra-
phie 1.7.1999 bis 30.6.2000. Zusammengestellt von G. Bärbel Schmid. 
[2.1.3.01.].
Rezension von:
haj [Hansres Jacobi]: HJb 2000. In: NZZ Nr. 109. 12./13.5.2001. S. 36.

2.3. Tagungsberichte

[2.3.01.] Kissler, Alexander: Böse schöne Kinder. Unheimlich: Eine 
Hofmannsthal-Tagung in Weimar <September 2000>. In: FAZ Nr. 213. 
13.9.2000. S. 54.

[2.3.02.] Lazarescu, Mariana: Von der Gegenwart des Unheimlichen. 
Auf den Spuren H.v.H’s in Weimar <September 2000>. In: Allgemeine 
Deutsche Zeitung für Rumänien. 6.10.2000.

2.4. Darstellungen zur Biographie

[2.7.1.03.] – [2.9.04.]

2.5. Beziehungen, Vergleiche, Wechselwirkungen

Gabriele d’Annunzio
[2.8.3.04.]

Francis Bacon
[2.5.02.]

Hermann Bahr
[2.8.2.04.]
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Maurice Barrès
[2.8.2.04.]

Charles Baudelaire
[2.8.2.04.]

Richard Beer-Hofmann
[2.8.2.04.]

John Berger
[2.8.3.04.]

Arnold Böcklin
[2.8.3.04.]

Rudolf Borchardt
[2.5.01.] Koch, Hans-Albrecht: »Abschied vom Sonett«. Zu Rudolf 
Borchardts »Autumnus«-Gedichten. Mit einem Anhang: H.v.H’ als Le-
ser von Borchardts »Herbstsonetten«. In: Studia theodisca. Ed. Fausto 
Cercigna ni. Milano: Ed. Minute [= Critica letteraria]. S. 59–86; mit 
Abb. 

[2.8.2.05.]

Robert Browning
[2.5.02.]

Paul Bourget
[2.8.2.04.]

Walther Brecht
[2.8.2.05.]

Carl J. Burckhardt
[2.8.2.05.]
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Konrad Burdach
[2.8.2.05.]

Edward Burne-Jones
[2.5.02.]

Lord George Gordon Byron
[2.5.02.]

Albert Cohen
[2.5.06.]

Edward Gordon Craig
[2.5.02.]

John Drinkwater
[2.5.02.]

Isidora Duncan
[2.5.02.]

Ralph Waldo Emerson
[2.5.02.]

Englische Dichter und Künstler
[2.5.02.] Arlaud, Sylvie: Les références anglaises de la modernité vien-
noise. Paris: Editions Suger [= Bibliothèque d’études germaniques, he-
braiques e juives de l’Université Paris 8], 2000. 447 S. – Aus dem Inhalt: 
L’art de la critique: les préraphaélites et Swinburne dans l’écriture de 
H’, Bahr, George et Kraus; H’ traducteur; L’identité des nations dans 
les lettres fi ctives de H’: La lettre de Lord Chandos: Le rôle de l’anglo-
saxon dans la révélation de l’intime. Lettres et dialogues imaginaires: 
L’Angleterre et l’histoire; Les lettres du voyageur à son retour: identité 
des nations et crise de l’individu. Außerdem zu H’ (passim): H’ und Ba-
con, Browning, Burne-Jones, Byron, Craig, Drinkwater, Duncan, Emer-
son, Fielding, Galsworthy, Granville-Barker, Greenaway, Keats, O’Neill, 
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Otway, Pater, Prince, Saint Denis, Shakespeare, Shaw, Shelley, Swin-
burne, Whitman, Wilde, Wordsworth, Yeats.

Théophile Gautier
[2.8.2.04.]

Stefan George
[2.8.2.04.]

Johann Wolfgang von Goethe
[2.8.2.04] – [2.8.2.05.]

Henry Fielding
[2.5.02.] 

Französische Symbolisten
[2.8.2.04.]

John Galsworthy
[2.5.02.]

Giorgione
[2.8.3.04.]

Vincent van Gogh
[2.8.3.04.]

Harley Granville-Barker
[2.5.02.]

Kate Greenaway
[2.5.02.]

Victor Hugo
[2.8.2.04.]
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Joris-Karl Huysmans
[2.8.2.04.]

Rudolf Kassner
[2.5.03.] Bohnenkamp, Klaus E.: »… schöner Überfl uß unseres Le-
bens …«. Das Briefwerk Rudolf Kassners. In: Rudolf Kassner: Physio-
gnomik als Wissensform. Hg. von Gerhard Neumann und Ulrich Ott. 
Freiburg: Rombach [=Reihe Litterae; Bd. 65]. 302 S.; S. 275–302. – Aus 
den ausgewählten Brieffolgen R. Kassners: H.v.H’: 1901–1927; Gertrud 
v. H’: 1902–1952; Christiane Zimmer-H’: 1921–1955. 

John Keats
[2.5.02.] – [2.8.2.04.]

Heinrich von Kleist
[2.5.04.] Nölle, Volker: Heinrich von Kleist, Niederstiegs- und Aufstiegs-
szenarien. Versuch einer Phantasmata- und Modell-Analyse. Mit einem 
Exkurs zu H’, Sternheim, Kafka und Horváth. Berlin: Erich Schmidt, 
1997 [= Philologische Studien und Quellen; 140]. 320 S. 

[2.9.02.]

Maeterlinck, Maurice
[2.8.2.04.] – [2.9.13.]

Stéphane Mallarmé
[2.8.2.04.]

Thomas Mann
[2.5.05.] Lazarescu, Mariana Virginia: »Ich weiß keinen zweiten Men-
schen, mit dem man sich so gut und förderlich unterhält«. Zur Dich-
terfreundschaft zwischen Thomas Mann und H.v.H’. In: Kronstädter 
Beiträge zur germanistischen Forschung Bd. III [Reihe Academica 3]. 
Brasov-Kronstadt: aldus, 2001. S. 37–50.

[2.5.06.] Lhote, Marie-Josèphe: Figures du Héros et Séduction (Le séduc-
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teur vue par H.v.H’, Paul Valéry, Thomas Mann, Albert Cohen, Max 
Frisch …). In: Paris: Éditions L’Harmattan, 2001.

Pierre Carlet de Chamblain de Marivaux
[2.5.07.] Lhote, Marie-Josèphe: Le legs de Marivaux et L’homme diffi cile 
(Der Schwierige) de H’ – Affi nités entre les deux auteurs. In: Lettres et 
Arts. Nr. 66. Metz, 2001.

John Everett Millais
[2.8.3.04.]

Josef Nadler
[2.8.2.05.] – [2.9.07.]

Friedrich Nietzsche
[2.5.08.] Steinhaußen, Jan: »Aristokraten aus Not« und ihre »Philoso-
phie der zu hoch hängenden Trauben«. Nietsche-Rezeption und litera-
rische Produktion von Homosexuellen in den ersten Jahrzehnten des 
20. Jahrhunderts: Thomas Mann, Stefan George, Ernst Bertram, H.v.H’ 
u. a. Würzburg: Königshausen & Neumann, 2001 [= Epistemata: Reihe 
Literaturwissenschaft; 326]. 526 S. u. Abb. – Zu H’: passim, bsds.: 
S. 438–464: (5.5.2.) Bacon, Shakespeare und der Chandos-Brief.

[2.7.2.3.02.] – [2.8.3.04.] – [2.8.2.05.]

Novalis (Friedrich von Hardenberg)
[2.8.2.04.]

Eugene O’Neill
[2.5.02.]

Thomas Otway
[2.5.02.]

Andrea Palladio
[2.8.3.04.]
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Walter Pater
[2.5.02.] – [2.8.3.03.] – [2.8.3.04.]

Edgar Allan Poe
[2.8.2.04.]

Nicolas Poussin
[2.8.3.04.]

Präraphaeliten
[2.5.02.] – [2.8.3.04.]

Morton Prince
[2.5.02.]

Arthur Rimbaud
[2.8.2.04.]

Auguste Rodin
[2.8.3.04.]

Peter Rosegger
[2.9.07.]

Ruth Saint Denis
[2.5.02.]

Arthur Schnitzler
[2.8.2.04.]

William Shakespeare
[2.5.02.]

George Bernard Shaw
[2.5.02.]
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Percy Bysshe Shelley
[2.5.02.]

Richard Strauss
[2.5.09.] Indorf, Gerd: Die Elektra-Vertonung von Richard Strauss – »ein 
profundes Mißverständnis« oder kongeniale Leistung? In: HJb 8/2000 
[2.2.01.]. S. 157–197, mit zahlr. Beispielen musikalischer Motive. 

[2.8.4.02.] – [2.8.4.04.] – [2.9.07.]

Algernon Charles Swinburne
[2.5.02.] – [2.8.2.04.]

Ivan Turgenjev
[2.8.2.04.]

Paul Valéry
[2.5.06.]

Paul Verlaine
[2.8.2.04.]

Leonardo da Vinci
[2.8.3.04.]

Walt Whitman
[2.5.02.]

Oscar Wilde
[2.5.02.]

William Wordsworth
[2.5.02.]

William Butler Yeats
[2.5.02.]
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2.6. Werkgeschichte und Herausgebertätigkeit

[2.6.01.] Der Insel-Verlag 1899–1999. Die Geschichte des Verlags 
1899–1964 von Heinz Sarkowski. Chronik 1965–1999 von Wolfgang 
Jeske. Eingeleitet von Siegfried Unseld. Frankfurt  a. M.: Insel-Verlag, 
1999. XXXV, 680 S.; m. Abb. – Zu H’: passim.

2.7. Werkdarstellungen

2.7.1. Gesamtdarstellungen

[2.7.1.01.] Rey, William Henry: Essays zur deutschen Literatur. Hg. von 
Ernst Behler und Gunter H. Hertling. Bristol: The Edwin Mellen Press, 
1996. 409 S. – Aus dem Inhalt:
Tragik und Verklärung des Geistes in H’s Der Turm. (1953) S. 26–40. 

..– Die Drohung der Zeit in H’s Frühwerk. (1954) S. 41–77. – Eros und 
Ethos in H’s Lustspielen. S. 78–105. – Selbstopfer des Geistes: Fluch 
und Verheißung in H’s Der Turm und Thomas Manns »Doktor Faustus«. 
(1969) S. 106–120.

[2.7.1.02.] Martens, Lorna: Shadow Lines: Austrian Literature from 
Freud to Kafka. Lincoln / London: Univ. of Nebraska Press, 1996. 291 
S. – Zu H’: passim. Aus dem Inhalt: 1. Figures of duality: H’s Death 
and the Fool. 2. The uses and abuses of memory: H’s Electra. 4. Mirrors 
and Mirroring: H’s Terzinen IV and »The Emperor of China speaks«. 5. The 
Literary Dream: H’s Terzinen III. 6. The transformative power of art: H’s 
Ariadne auf Naxos.

[2.7.1.03.] H.v.H’: mit Selbstzeugnissen und Bilddokumenten. Darge-
stellt von Werner Volke. Reinbek bei Hamburg: Rowohlt, 2000 / 17. Aufl . 
192 S., m. Abb.

[2.8.1.04.] 

2.7.2. Gattungen
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2.7.2.1. Dramatische Werke

Allgemeines

[2.7.2.1.01.] Apel, Friedmar: H.v.H’. In: Deutsche Dramatiker des 20. 
Jahrhunderts. Hg. von Alo Allkemper und Norbert Otto Eke. Berlin: 
Erich Schmidt Verlag, 2000. S. 108–121.

[2.9.08.]

Einzelnes

Die Ägyptische Helena
[2.8.2.05.]

Arabella
[2.7.2.1.02.] Fischer, Markus: Latinität und walachisches Volkstum – Zur 
Gestalt Mandykas in H’s lyrischer Komödie Arabella. In: HJb 8/2000 
[2.2.01.]. S. 199–213.

[2.9.02.] – [2.9.07.]

Ariadne auf Naxos
[2.7.2.1.03.] Moura, Vítor: No barco de Teseu – a suspeita da transfor-
macao nas óperas de Richard Strauss e H.v.H’. In: A mulher, o louco 
e a máquina entre a margem e a norma. Organizacâo de Ana Gabriele 
Macedo. Braga: Univ. do Minho, 1998 [= Hespérides: Literatura; 4]. 
S. 157–185.

[2.7.1.02.] – [2.8.4.03.]

Der dunkle Bruder
[1.4.01.]

Elektra
[2.7.2.1.04.]: »Werdet Bild«. Der hysterische weibliche Körper als Schalt-
stelle zwischen Narration und Bild in der Moderne. In: Helle döne 
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schöne. Versammelte Arbeiten zur älteren und neueren deutschen Lite-
ratur. Festschrift für Wolfgang Walliczek. Hg. von Horst Brunner u. a. 
Göppingen: Kümmerle, 1999 [=Göppinger Arbeiten zur Germanistik; 
668]. S. 433–450.

[2.7.2.1.05.] Herbort, Heinz Josef: Ein Gemenge aus Nacht und Licht – 
Form zwischen Gesetz und Intuition in der Elektra bei H’ und Strauss. 
In: Inszenierte Antike – Die Antike, Frankreich und wir. Neue Beiträge 
zur Antikenrezeption in der Gegenwart. Frankfurt a.Main u. a.: Peter 
Lang, 2000. [=Trierer Studien zur Literatur; Bd. 33].

[2.7.2.1.06.] Meister, Monika: Die Szene der Elektra und die Wiener Mo-
derne. Zu H.v.H’s Umdeutung der griechischen Antike. In: Inszenierte 
Antike – Die Antike, Frankreich und wir. Neue Beiträge zur Antiken-
rezeption in der Gegenwart. Frankfurt  a. M. u. a.: Peter Lang, 2000. 
[=  Trierer Studien zur Literatur; 33].

[2.7.2.1.07.] Ward, Philipp Marshall: H’, Elektra and the Representation 
of Women’s Behaviour Through Myth. In: German Life and Letters 
53/1. 2000. S. 37–55.

[2.5.09.] – [2.7.1.02.] – [2.8.2.05.] – [2.8.4.02.] – [2.8.7.01] – [2.9.03.] – 
[2.9.07.]

Die Frau ohne Schatten
[2.9.07.]

Das gerettete Venedig
[2.7.2.1.08.] Hoffmann, Daniel: Das übertünchte Antlitz. Eine Matt-
häus-Perikope in H.v.H’s Das gerettete Venedig. In: JbFDH 2000 [2.2.01.] 
S.  215–240.

Idylle
[2.7.2.1.09.] Müller, Karl: »Mir mahnendes Gedenken andern Lebens 
bleibt …«. Notizen zu H.v.H’s Idylle. In: Das Sprach-Bild als textuelle 
Interaktion. Hg. von Gerd Labroisse und Dick van Stekelenburg. Am-
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sterdam u. a.: Rodopi, 1999 [= Amsterdamer Beiträge zur neueren Ger-
manistik; 45]; S. 175–187.

Jedermann
[2.7.2.1.10.] Erläuterungen und Dokumente zu Jedermann. Hg. von 
Heinz Rölleke. Stuttgart: Reclam, 2000 [= UB 16003]. 88 S. 

Das Leben ein Traum
[2.8.2.05.]

Ödipus und die Sphinx
[2.7.2.1.11.] Lehmann, Paola: Ödipus und die Sphinx. H.v.H’ e la dimen-
sione metafi sica del destino. In: Studia austriaca. Ed. Fausto Cercignani. 
Milano: CUEM, Coop. Univ. Ed. Milanese, 1998 [= Germanistica cri-
tica letteraria]; S. 137–155. 

[2.7.2.1.08.] – [2.8.2.05.] – [2.9.02.]

Der Rosenkavalier
[2.7.2.1.12.] Jahn, Bernhard: Zwischen Ochs und Übermensch. Über-
gang und Gabe als Dimension der Zeit im Rosenkavalier von H’ und 
Strauss. In: DVjs 73. 1999. S. 419–456; Notenbeispiele.

[2.9.06.] – [2.9.07.]

Das Salzburger Große Welttheater
[2.9.13.]

Der Schwierige
[2.7.2.1.13.] Hinck, Walter: Wege zum Sozialen – Rettung vor Misanthro-
pie. Melancholische Ironie in H’s Lustspiel Der Schwierige. In: Die gro-
ßen Komödien Europas. Hg. von Franz Norbert Mennemeier. Tübingen 
u. a.: Francke, 2000 [= Mainzer Forschungen zu Drama und Theater; 
22]; S. 339–350.

[2.5.07.] – [2.8.3.04.] – [2.8.7.01.] – [2.9.06.] – [2.9.10.]
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Semiramis
[2.9.02.]

Der Tod des Tizian
[2.7.1.01.] – [2.8.3.04.]

Triumph der Zeit
[2.8.2.05.]

Der Turm
[2.7.2.1.14.] König, Christoph: Loslösungsakte. Zur Vernunft in literari-
schen Werken. 
[2.8.5.03]

[2.7.1.01.] – [2.8.2.05.] – [2.9.01.]

Der weiße Fächer
[2.7.2.1.15.] Winkler, Jean-Marie: Auto mythifi cation et auto-dérision. 
L’éventail blanc (1897) de H.v.H’. In: Austriaca 25.2000. S. 109–118.

[2.9.06.]

2.7.2.2. Lyrik

Allgemeines
[2.7.2.2.01.] Ryan, Lawrence: Jahrhundertwende. In: Geschichte der 
deutschen Lyrik. Vom Mittelalter bis zur Gegenwart. Hg. von Walter 
Hinderer. Zweite, erw. Aufl . Würzburg: Königshausen & Neumann, 
2001. S. 386–419. 

Einzelnes
Einem, der vorübergeht
[2.7.2.2.02.] Otto, Viktor: Im Vorübergehen. Drei Gedichtinterpretationen 
nach Walter Benjamin. In: Weimarer Beiträge 46. 2000. S. 216–233.

Der Kaiser von China spricht
[2.7.1.02.]
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Psyche
[2.8.3.04.]

Der Schiffskoch, ein Gefangener, singt
[2.8.2.05.]

Ein Traum von großer Magie
[2.8.2.05.]

Terzinen
[2.7.1.02.]

2.7.2.3. Prosa

Allgemeines 

[2.8.3.03.]

Einzelnes

Ad me ipsum
[2.8.2.05.]

Ein Brief
[2.7.2.3.01.] Seng, Joachim: H’s Flaschenpost. In: Büchner. Dezember 
1999. S. 17–19.

[2.5.02.] – [2.5.08.] – [2.8.2.05.]

Die Briefe des Zurückgekehrten
[2.5.02.] – [2.8.3.04.]

Der Dichter und diese Zeit
[2.7.2.3.02.]

Erinnerungen schöner Tage
[2.9.02.]
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Das Gespräch über Gedichte
[2.8.2.04.]

Das Glück am Weg
[2.8.3.04.]

Lucidor
[2.9.02.]

Österreichischer Almanach auf das Jahr 1916
[2.8.5.04.]

Studie über die Entwickelung des Dichters Victor Hugo
[2.8.2.05.]

Die Wege und die Begegnungen
[2.7.2.3.02.] Bayerle, Georg: Wissen oder Kunst? Nietzsches Poetik des 
Sinns und die Erkenntnisformen der Moderne. Köln u. a.: Böhlau, 1998. 
474 S. m. Abb. – Zu H’: passim, besonders S. 367–396.

2.8. Thematische Schwerpunkte

2.8.1. Epochen  /  Kulturräume

[2.8.1.01.] Rizza, Steve: »Die Freude an der Thatsache«. Zu den Eng-
landbildern in den frühen kritischen Schriften H’s und Kassners. In: 
Rudolf Kassner: Physiognomik als Wissensform. Hg. von Gerhard Neu-
mann und Ulrich Ott. Freiburg: Rombach, 1999 [=Reihe Litterae; 65]; 
S. 85–106.

[2.8.1.02.] Lazarescu, Mariana: Das Eigene und das Fremde in H.v.H’s 
Essayistik. In: Im Dialog: Rumänische Kultur und Literatur. Hg. von 
Mircea Anghelescu und Larisa Schippel. Leipzig: Leipziger Univ.-Verlag, 
2000. S. 105–112.
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Jahrhundertwende / Wiener Moderne
[2.8.1.03.] Zeitungen im Wiener Fin de siècle. Eine Tagung der Arbeits-
gemeinschaft »Wien um 1900« der Österreichischen Forschungsgemein-
schaft. Hg. von Sigurd Paul Scheichl und Wolfgang Duchkowitsch. 
Wien: Verlag für Geschichte und Politik / München: R. Oldenburg, 1997. 
285 S. – Zu H’: passim. Aus dem Inhalt:
Ulrike Lang: Die Wiener Literaten und die Zeitungen (S. 228–240); – 
Ilona Sáramány-Parsons: Auftakt zur Moderne. Kunstkritik der Wiener 
Tagespresse 1894 (S. 169–184).

[2.8.1.04.] Strelka, Joseph P.: Zur Wiener Dichtung um 1900. In: Mitte, 
Maß und Mitgefühl. Werke und Autoren der österreichischen Literatur-
landschaft. Hg.: ders. Wien u. a.: Böhlau, 1997 [= Literatur und Leben; 
49]; S. 99–112 (zu H’ auch andernorts).

[2.8.1.05.] Mondon, Christine: L’essai H’ et son temps (1947–48) de 
Hermann Broch ou la démythifi cation de la Vienne 1900. In: Austriaca 
25.2000. S. 63–78.

[2.8.1.06.] Broch, Hermann: H’ und seine Zeit. Eine Studie. Hg. und mit 
einem Nachwort versehen von Paul Michael Lützeler. Frankfurt  a. M.: 
Suhrkamp, 2001. 263 S. – Der Text folgt der kommentierten Werkausg., 
hg. von P.M.L., Bd. 9/1 Schriften zur Literatur, Frankfurt  a. M.: Suhr-
kamp: 1975.

[2.8.1.07.] Naturalismus, Fin de siècle, Expressionismus: 1890 bis 1918. 
Hansers Sozialgeschichte der deutschen Literatur vom 16. Jahrhundert 
bis zur Gegenwart. Bd. 7. Hg. von York-Gotthart Mix. München und 
Wien: Hanser Verlag, 2000. 760 S. – Zu H’: passim. Aus dem Inhalt: 
2.Teil: Fin de siècle: Wolf Wucherpfennig: Antworten auf die naturwis-
senschaftlichen Herausforderungen in der Literatur der Jahrhundert-
wende (S. 155) – Marianne Wünsch: Phantastik in der Literatur der 
frühen Moderne (S. 175) – John A. McCarthy; Die Nietzsche-Rezeption 
in der Literatur 1890–1918 (S. 192) – Dieter Borchmeyer: Richard Wag-
ner und die Literatur der frühen Moderne (S. 207) – Monika Fick: Li-
teratur der Dekadenz in Deutschland (S. 219) – Michael Winkler: Der 
George Kreis (S. 231) – Gisela Brinker-Babler: Weiblichkeit und Mo-
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derne (S.  243) – Hiltrud Gnüg: Erotische Rebellion, Bohememythos und 
die Literatur des Fin de siècle (S. 257) – Gertrud M. Rösch: Satirische 
Publizistik, Cabaret und Ueberbrettl zur Zeit der Jahrhundertwende 
(S.  272) – Wolfgang Bunzel: Kaffeehaus und Literatur im Wien der Jahr-
hundertwende (S. 287) – Simone Winko: Novellistik und Kurzprosa des 
Fin de siècle (S. 339) – Elke Austermühl: Lyrik der Jahrhundertwende 
(S. 350) – Hartmut Vinçon: Einakter und kleine Dramen (S. 367) – Rolf 
Kieser: Autobiographik und schriftstellerische Identität (S. 381)
Rezension von:
Koch, Hans Albrecht: Das Innenleben einer Frauennatur. Durchaus ver-
worren: Hansers Sozialgeschichte der Literatur, Band 7. In: FAZ Nr. 21. 
25.1.2001. S. 50.

[2.8.1.08.] Bauer, Roger: »Die schöne Décadence«. Geschichte eines 
literarischen Paradoxons. Frankfurt  a. M.: Klostermann, 2001 [= Das 
Abendland; N.F. 28]. 450 S.

[2.8.2.04.] – [2.8.3.02.] – [2.8.3.03.]

Rezension zu:
Sprengel, Peter und Gregor Streim: Berliner und Wiener Moderne. Ver-
mittlungen und Abgrenzungen in Literatur, Theater, Publizistik. Wien 
u. a.: Böhlau, 1998. Von: Hans Otto Horch. In: Arbitrium 2/2000. 
S.  218–222.

2.8.2. Ästhetik, Poetik, Sprache

[2.8.2.01.] Marschall, Susanne: Leibhaftig Lulu – intermedial betrach-
tet. In: »Unverdaute Fragezeichen«. Literaturtheorie und textanalytische 
Praxis. Hg. von Holger Dauer u. a. St. Augustin: Gardez!-Verlag, 1998 
[Dieter Kafi tz zum 60. Geburtstag]. S. 145–156.

[2.8.2.02.] Thirouin, Marie-Odile: Contribution à une typologie de la pen-
sée néonconservatrice allemande. In: CÉGerm. 30. 1999. S. 239–252.

[2.8.2.03.] Colombat, Rémy: Les métamorphoses du sujet. Remarques 
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sur la dépersonnalisation du discours dans la poésie post-symboliste. In: 
CÉGerm. 38. 2000. S. 11–28.

[2.8.2.04.] Vilain, Robert: The Poetry of H.v.H’ and French Symbolism. 
Oxford: Clarendon Press, 2000. 376 S. – Aus dem Inhalt: 1. Mapping 
the Terrain: Symbolism in Vienna in the Early 1890s – 2. Form and 
Identity: H’ and the Symbolist Aesthetic – 3. ›Symbolismus: Meine De-
fi nitionen‹: Early Poems and the Presence of Stefan George – 4. The 
Consequences of Symbolism: Hesitations, Problems and a Solution – 
5. Taking Stock: Das Gespräch über Gedichte – 6. Postscript and Conclu-
sion: H’ and Rimbaud.

[2.8.2.05.] König, Christoph: H’. Ein moderner Dichter unter den Philo-
logen. Göttingen: Wallstein Verlag, 2001 [= Marbacher Wissenschaftsge-
schichte; 2]. 499 S. – Aus dem Inhalt: I. Philologie und Poesie – II.   Klug-
heit der Gattungen – III. Goethe in H’s Kultur – IV. Eine Wissenschaft 
für die Kunst – V. Kulturdichtung – VI. Anfänge der Forschung.

[2.7.2.1.09.]

2.8.3. Bildende Künste

[2.8.3.01.] Becker, Claudia: Botschaften des Heil(ig)en. Aspekte und 
Tendenzen poetischer Kunstkritik im Ausgang von der Frühromantik. 
In: Das visuelle Gedächtnis der Literatur. Hg. von Manfred Schmeling 
und Monika Schmitz-Emans unter Mitwirkg. von Winfried Eckel. Würz-
burg: Königshausen & Neumann, 1999 [= Saarbrücker Beiträge zur ver-
gleichenden Literatur- und Kulturwissenschaft; 8]; S. 128–138.

[2.8.3.02.] Jugendstil und Kulturkritik. Zur Literatur und Kunst um 
1900. Hg. von Andreas Beyer und Dieter Burdorf. Heidelberg: Winter, 
1999 [= Jenaer Forschungen; N.F., Bd. 7]. 230 S., mit Abb. – Aus dem 
Inhalt:
Burdorf, Dieter: Gespräche über Kunst. Zur Konjunktur einer literari-
schen Form um 1900. S. 29–50. Starz, Ingo: »… die weiteste und herrlich-
ste Weise, Schönheit zu gestalten«. Ludwig von Hofmann, die Literaten 
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und der Stildiskurs um 1900. S. 157–176 m. Abb. Eilert, Heide: »… daß 
man über die Künste überhaupt fast gar nicht reden soll«. Zum Kunst-
Essay um 1900 und zur Pater-Rezeption bei H’, Rilke und Borchardt. 
S.  51–72.

[2.8.3.03.] Renner, Ursula: »Die Zauberschrift der Bilder«. Bildende 
Kunst in Hofmannsthals Texten. Freiburg im Breisgau: Rombach, 2000 
[=Reihe Litterae; 55]. 594 S., 125 Abb. – Aus dem Inhalt: II. Bild-Erleb-
nisse: Bilder – der Entwurf eines Themas; – Lebendige Allegorien;  – Die 
Geburt der »allegorischen Novelette« aus dem Blick: Das Glück am Weg;  – 
Visuelle Intertexte: Arnold Böcklins Mythenwelt; – Exkurs: Böcklin-
Rezeption um 1900; – »Zauberschrift« – eine Umwertung im Geiste 
Nietzsches; – Bildfusionen – Bildfi ktionen: Der Tod des Tizian. – III. Prä-
raphaelitische ›Tiefenphysiognomik‹ oder Grenzgänge der Kunst: Eng-
lische Metamorphosen; – Psyche, unsere Seele – in Reproduktionen; 
Malerdichter und Dichtermaler; »Reproduzierende Phantasie« – Hof-
mannsthal liest Walter Pater; Kunstkörper – Leonardos »Mona Lisa Gio-
conda« u. a.. – IV. Intermediales Netzwerk – Die Frau im Fenster: »Schat-
ten eines Traums vom Frühlingsmorgen«- D’Annunzios »dramatisches 
Gedicht« als Hypotext; – Bilderfl uchten; – Gebärdensprache der Liebe: 
Millais’ »Lorenzo und Isabella«. – V. Sommerreise in die Kunstlandschaft: 
Giorgiones »Bildlandschaft des Genusses«; – Das »selige Spiegeln« ; – 
Palladios Traumbühne; – Ursprungsorte des Schöpferischen. VI. Im 
Banne Rodins: Der Künstlermythos Balzac; – Besuch im Atelier; – 
»L’inspiration qui se retire / Le penseur et son génie«. – VII. Gestalterfah-
rung in den Briefen des Zurückgekehrten: Krise und Rettung; – Van Gogh 
entdecken. Eine historische Rekonstruktion; – Bild- und Textpalimpse-
ste; – Farbe und Linie; – P. S. John Bergers Hypertext vom »Sinn des 
Sehens«. – VIII. Für eine Kultur des Auges im Zeichen der Tradition: 
Nicolas Poussin: Die >gereinigte Antike<; – »im Poussin’schen Stil«; – 
»Zartheit und Strenge«; – Exkurs: Die Poussin-Rezeption in Deutsch-
land; – Ein Imaginärer Brief Poussins an M. de Chantelou; – Poussin und 
die Gesellschaft im Schwierigen; – »Das fl ießende Medium zwischen den 
Erkenntnissen«. – IX. Ein Resümee: »das Leben ist ein Zeichendeuten, 
ein unaufhörliches«. 

[2.5.02.]
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2.8.4. Musik und Tanz

[2.8.4.01.] Gil, Isabel Capeloa: Caos e metamorfose: una visao da danca 
na obra de H.v.H’. Runa 20. 1993. S. 151–160.

[2.8.4.02.] Zeman, Herbert: Kulturgeschichtliche und künstlerische As-
pekte der Libretto-Gestaltung von Richard Strauss und H.v.H’. In: Fest-
schrift für Erich Trunz zum 90. Geburtstag. Vierzehn Beiträge zur deut-
schen Literaturgeschichte. Hg. von Dietrich Jöns und Dieter Lohmeier. 
Neumünster: Wachholtz, 1998. [= Kieler Studien zur deutschen Litera-
turgeschichte; 19]; S. 199–209.

[2.8.4.03.] Gil, Isabel Capeloa: Poiesis, Tanz und Repräsen-Tanz. Zu 
H.v.H’s Ariadne auf Naxos. In: CG 33/2. 2000. S. 149–162.

[2.8.4.04.] Salvan-Renucci, Françoise: »Ein Ganzes von Text und Mu-
sik«. H.v.H’ und Richard Strauss. Tutzing: Schneider, 2001 [= Doku-
mente und Studien zu Richard Strauss; 3]. 415 S. – Aus dem Inhalt: Ein 
Werkstattbericht – Verwandlungen der Nummernoper – Das Modell 
des Musikdramas – Die Synthese aus Musikdrama und Nummernoper  – 
Ein textlich-musikalisches Kompositionsprinzip – Stimmgattungen und 
Figurenkonstellationen – Das Libretto als Sprachpartitur.

[2.5.09.] – [2.7.2.1.03.]

2.8.5. Geschichte, Kultur, Politik

[2.8.5.01.] Soboth, Christian: »Ein Schauspiel, das gewiss nicht unter 
einer Million zu haben war«: Eine zeitgenössische Kontroverse um die 
Darstellbarkeit des Ersten Weltkrieges. In: Modern War on Stage and 
Screen / Der moderne Krieg auf der Bühne. Hg. von Wolfgang Gört-
schacher und Holger Klein. Lewiston u. a.: The Edwin Mellen Press, 
1997; S. 441–465.

[2.8.5.02.] Bjorklund, Beth: The »raw« and the »cooked« in fi n-de-siècle 
Vienna. In: Politics in German Literature. Ed. by Beth Bjorklund and 
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Mark E. Cory. Columbia SC: Camden House, 1998 [= Studies in Ger-
man literature, linguistics, and culture]; S. 103–116.

[2.8.5.03.] König, Christoph: Loslösungsakte. Zur Vernunft in literari-
schen Werken. In: Literaturwissenschaft und politische Kultur: für Eber-
hard Lämmert zum 75. Geburtstag. Hg. von Winfried Menninghaus 
und Klaus R. Scherpe. Stuttgart u. a.: Metzler, 1999; S. 268–280.

[2.8.5.04.] Sauermann, Eberhard: H’s Österreichischer Almanach auf das Jahr 
1916 – ein Beitrag zur Geistesgeschichte oder zur Kriegspublizistik? In: 
DVjs 75. 2001. S. 288–328.
Rezension von:
Mayer, Mathias: Wiener Moderne im Krieg. H’s Österreichischer Almanach. 
In: FAZ Nr. 176. 1.8.2001. S. N 5.

2.8.6. Philosophie, Religion, Ethik

2.8.7. Psychologie

[2.8.7.01.]Worbs, Michael: Mythos und Psychoanalyse von H’s Elektra. 
In: Psychoanalyse in der modernen Literatur. Kooperation und Kon-
kurrenz. Hg. von Thomas Anz. Würzburg: Königshausen & Neumann, 
1999; S. 5–16.

2.8.8. Theater und Film

[2.8.8.01.] Mayer, Anton: Theater in Wien um 1900. Der Dichterkreis 
Jung Wien. Wien u. a.: Böhlau, 1997 [= Maske und Kothurn: Beiheft; 
17]. 174 S. Zu H’: passim.
Aus dem Inhalt: Der Dichterkreis Jung Wien (S.11–24); – Das »äußere 
Leben« in den Stücken der Jung Wiener: H.v.H’ (S. 39–63).
Rezension von: William Edgar Yates. In: The Austrian Comic Tradition. 
Ed. by John R. P. McKenzie and Lesley Sharpe. Edinburgh University 
Press, 1998 [=Austrian Studies IX]; S. 239f.

[2.8.8.02.] Branscombe, Peter: »… bin offen für das Kreative …«. Some 
observations on H’s relationship to the Viennese >Volkskomödie<. In: 
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Ein Leben für Dichtung und Freiheit. Festschrift zum 70. Geburtstag 
von Joseph P. Strelka. Hg. von Karlheinz F. Auckenthaler u. a. Tübingen: 
Stauffenberg-Verlag, 1997; S. 103–113.

2.9. Einzelaspekte

Abdankung / Ethik des Rückzugs
[2.9.01.] Mayer, Mathias: Die Kunst der Abdankung. Neun Kapitel über 
die Macht der Ohnmacht. Würzburg: Königshausen & Neumann, 2001. 
160 S. – Zu S. 111–120.
Rezension von: lx: Abgedankt. In: NZZ Nr.115. 19./20.5.2001. S.  36.

Alkmene / Amphitryon
[2.9.02.] Fetscher, Justus: Verzeichnungen. Kleists »Amphitryon« und 
seine Umschrift bei Goethe und H’. Köln u. a.: Böhlau, 1998 [=Literatur 
und Leben; Bd.43]. 448 S. – Aus dem Inhalt (S. 287–321): Der Alkmene-
Komplex (II). Erinnerung, Mythos, Komödie: H’s Umarbeitungen: Ver-
ehrung und Vorbearbeitung; – Erinnerung schöner Tage und Lucidor: Lust 
der Verwandlung; – Arabella, Semiramis und der Allumfasser; – Ödipus 
und die Sphinx: Lieben in Theben; – Von Kleist zu Molière (mit Goethe): 
Beziehungen, Verhältnisse, Maß.

Antikenrezeption
[2.9.03.] Frick, Werner: »Die mythische Methode«. Komparatistische 
Studien zur Transformation der griechischen Tragödie im Drama der 
klassischen Moderne. Tübingen: Niemeyer, 1998 [Hermaea; N.F., 86]. 
XIV, 609 S. – Zu H’: passim. Aus dem Inhalt: (2.) Komponierte Ar-
chaik: (2.1.) »Eine düstere prägriechische Welt«: Strategien der >Rück-
datierung< bei H’, Jahnn und Hauptmann. S. 69–80. – (4.) Dionysische 
Revisionen II: H.v.H’, Hans Henny Jahnn und das tragische Spiel von 
Eros und Thanatos. (4.1.) Zwischen »Treue« und »Trauma«: H’s Elektra 
»frei nach Sophokles« und das Problem der Tragödie im Bewußtseins-
horizont der Moderne. S. 111–138.

[2.7.2.1.06.] – [2.7.2.1.07.] – [2.8.2.05.]
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Dichterische Produktion
[2.9.04.] Seng, Joachim: Vom Lauf der Feder über die Schrecknisse des 
Abgrundes. Handschriften des Dichters H.v.H’. In: Handschrift. Hg. 
von Wilhelm Hemecker. Wien: Paul Zsolnay [= Profi le. 2. Jg., 1999. 
Bd. 4]. S. 46–70 m. 7 Abb.: H’s Hände, um 1924; H’ am Schreibtisch, 
1900; Reproduktionen von Autographen: Der Schwierige. Szenarium zum 
1. Akt; Der Schatten eines Todten. Entwurf der Verse 1–12 und Reinschrift; 
Botschaft, Entwurf der Verse 17–32 und Notiz zu Gartenspiel sowie ein 
metrisches Schema; Telegrammentwurf an seine Tochter Christiane Zim-
mer, nach dem Selbstmord seines Sohnes Franz am 13.7.1929.

Decadence
[2.8.1.08.] – [2.8.2.04.]

Dilettantismus
[2.9.05.] Wieler, Michael: Dilettantismus – Wesen und Geschichte. Am 
Beispiel von Heinrich und Thomas Mann. Würzburg: Königshausen 
& Neumann, 1996 [= Studien zur Literatur- und Kulturgeschichte; 9]. 
439  S.

[2.8.2.04.]

Dramatische Konfi guration
[2.9.06.] Die dramatische Konfi guration. Hg. von Karl Konrad Polheim. 
Paderborn u. a.: Schöningh, 1997. 377 S., mit Abb. – Aus dem Inhalt: 
Polheim, Karl Konrad: Die dramatische Konfi guration (mit Goethes 
Iphigenie und H’s Rosenkavalier als Beispielen. S. 9–32. – ders.: Die Kon-
fi guration und ihre Bedeutung in H’s Dramen Der weiße Fächer und Der 
Schwierige. S. 245–274.

Frauenbilder
[2.9.07.] Richard Strauss, H.v.H’: Frauenbilder. Hg. von Ilija Dürham-
mer und Pia Janke. Wien: Ed. Praesens, 2001. 320 S. – Aus dem Inhalt: 
Ilija Dürhammer und Pia Janke: Anti-Feminismus und Androgynismus 
(S. 7) – Brigitte Hamann (im Gespräch): Das Frauenbild um die Jahr-
hundertwende (S. 15) – Erika Weinzierl: Der Germanist und der Dichter. 
Josef Nadler-H.v.H’ (S. 23) – Teresa Rocha-Barco: Ästhetizismus und 
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frauenfeindliche Weiblichkeit (S. 43) – Franziska Meier: Der bedrohliche 
Reiz des Androgynen. H.v.H’ und seine Zeit (S. 69) – Juliane Vogel: Ché-
rubin mouillé. Hosenrollen in den Operndichtungen H.v.H’s (S.  97)  – 
Ursula Renner: Die Inszenierung von »Geschlecht« im Zeichen der Me-
lancholie. Zu H’s Rosenkavalier (S. 113) – Günther Nenning: »All’ Wärme 
quillt vom Weibe«. Frauen und Männer bei H’ und Strauss (S. 141) – 
Wendelin Schmidt-Dengler: Antifeminismus. Rosegger und H’ (S. 153) – 
Wolfgang Müller-Funk: Arbeit am Mythos: Elektra und Salome (S. 171) – 
Monika Meister: Eine neue Schauspielkunst? Gertrud Eysoldts Elektra-
Interpretation der Uraufführung 1903 (S. 195) – Christoph Khittl: »Ner-
vencontrapunkt« als musikalische Psychoanalyse? Untersuchungen zu 
Elektra von Richard Strauss (S. 211) – Ilija Dürhammer: »Aber der Rich-
tige, wenn’s einen gibt«. Ehe und Treue bei Strauss und H’ (S. 231) – 
Gerhard Scheit: Wer soll ihr Gebieter sein? Weiblichkeit und Tonalität 
bei H’ und Strauss (S. 245) – Pia Janke: Schattenlose Frauen – Schick-
sallose Wesen. Zu H’s und Strauss’ Frau ohne Schatten (S. 259) – Manfred 
Wagner: Das Rollenbild im Traditionszusammenhang (S. 273) – Adolf 
Dresen: Regie-Anmerkungen zu Rosenkavalier- und Arabella-Inszenierun-
gen (S. 287) – Otto Brusatti: Die Strauss/H’-Opern sind wie ein Panopti-
kum (S. 295) – Peter Dusek: »Sei Er nur nicht, wie alle Männer sind …«. 
Widerspruchs-Thesen aus der Feder eines Strauss- und Opernfreundes 
(S. 297) – Eva Rossmann: Arabella lebt noch immer (S. 309).

Literarische Produktion von Homosexuellen in den ersten Jahrzehnten des 20.Jhdts.
[2.5.08.]

Der Ich-Begriff
[2.9.08.] Strelka, Joseph P.: Die Aufl ösung des alten Ich-Begriffs in der 
deutschen Literatur des 20. Jahrhunderts und ältere Parallelen im fernen 
Osten. In: Ders.: Dienst an der Dichtung. Festansprachen und Reden. 
Eine Auswahl. Frankfurt  a. M. u. a.: Lang, 1999 [New Yorker Beiträge 
zur Literaturwissenschaft; Bd.2]; S. 81–87.

Komik
[2.9.09.] Komik in der österreichischen Literatur. Hg. von Wendelin 
Schmidt-Dengler, Johann Sonnleitner u. a. Berlin: Erich Schmidt-Verlag, 
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1996 [= Philosophische Studien und Quellen; H. 142]. 308 S. – Aus dem 
Inhalt:
Vogel, Juliane: Das Verschwinden des Lachens aus den Lustspielen 
H.v.H’s (S. 166–178).
Schlösser, Hermann: »Ahwoswoswaßiwosöwulln«. Deutsche als komi-
sche Figuren bei Kraus und H’ (S. 198–211).

[2.9.10.] Swales, Martin: The Arisocratic Philanderer: Refl ections on 
H’s Der Schwierige. In: The Austrian Comic Tradition. Ed. by John R.  P. 
McKenzie and Lesley Sharpe. Edinburgh University Press, 1998 [=  Au-
strian Studies IX]; S. 176–184. 

Kulturelle Identität
[2.9.11.] Schneider Handschin, Esther V.: »Seine wirkliche Heimat ist 
der Geist«. Kulturelle Identität und »Heimat« bei Hermann Broch. In: 
MAL 32. 1999. S. 20–35. 

Melancholie
[2.9.12.] Schmitter, Sebastian: Basis, Wahrnehmung und Konsequenz: 
zur literarischen Präsenz des Melancholischen in den Schriften von 
H.v.H’ und Robert Musil. Würzburg: Königshausen & Neumann, 2000 
[= Epitemata: Reihe Literaturwissenschaft; 327]. 321 S.

Mystik, Mystizismus
[2.9.13.] Gorceix, Paul: Maurice Maeterlinck, vecteur du concept de 
›mystique‹ chez Hermann Bahr, H.v.H’ et Rainer Maria Rilke. In: My-
stique, mysticisme et modernité en Allemagne autour de 1900 = Mystik, 
Mystizismus und Moderne in Deutschland um 1900. Hg. von Moritz 
Baßler und Hildegard Châtellier mit einem Vorwort von Antoine Faivre. 
Strasbourg: Presses Univ. de Strasbourg, 1998; S. 223–238.

Pan-Rezeption
[2.9.14.] Adami, Martina: Der große Pan ist tot!? Studien zur Pan-Re-
zeption in der Literatur des 19. und 20. Jahrhunderts. Innsbruck: Institut 
für Germanistik, 2000 [= Innsbrucker Beiträge zur Kulturwissenschaft: 
Germanistische Reihe; 61]. – Aus dem Inhalt: (5.) Es lebt der große Pan  – 
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Die Figur des Gottes Pan in der Literatur der Jahrhundertwende: (5.1.) 
H.v.H’. S. 42–51.

Verführer
[2.5.07.]

Zeit
[2.9.15.] Vilain, Robert: »Stop all the clocks’«: Time and Times in the 
>Vienna Operas< of H’ und Strauss. In: The Austrian Comic Tradition. 
Ed. by John R.P. McKenzie and Lesley Sharpe. Edinburgh University 
Press, 1998 [= Austrian Studies IX]. S. 185–201.

[2.7.1.01.]

3. Wirkungs- und Rezeptionsgeschichte: Theater, Film, Funk, Fern-
sehen

[3.01.] Becker, Claudia: »Lebenswelten« oder Handke liest H’. In: Sinn 
und Form 49 (1997); S. 867–877.

[3.02.] Huber, Alexander: »Stil ist Wesensausdruck«. Bemerkungen zu 
Richard Schaukals Verständnis von Sprache und Stil. In: Eros Thanatos. 
2. 1998. S. 67–92.
 
Zu einzelnen Inszenierungen

Arabella
Koch, Gerhard R.: Wahre Liebe läßt Geld regnen. Aus dem Reich 
der Edelmenschen: Arabella von Richard Strauss in München. In: FAZ 
14.3.2001 mit Abb.

Ariadne auf Naxos
Spinola, Julia: Mit Disco-Flitter beginnt die Kunst zu leuchten. Im Be-
triebsfesttrubel: Jossie Wielers und Christoph von Dohnányis Ariadne 
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auf Naxos beendet würdig die Salzburger Ära Mortier. In: FAZ Nr. 192. 
20.8.2001. S. 45 m. Abb.

Danae oder die Vernunftheirat
Kesting, Jürgen: Verspäteter Goldregen. Richard Strauss’ »Liebe der Da-
nae« in Kiel zum Leben erweckt. In: FAZ Nr. 34. 9.2.2001. S.49 mit 
Abb.

Elektra
Kesting, Jürgen: Schau nicht auf die Blechbläser. Sie könnten sich ani-
miert fühlen, laut zu spielen: Die Oper Hannover versucht sich an Elek-
tra von Richard Strauss. In: FAZ Nr. 69. 22.3.2001. S. 54 mit Abb.

Der Rosenkavalier
Spinola, Julia: So schön wie echt falsch Haar. Atemberaubende Zeit-
löcher und die Tiefe der Oberfl äche: Dresdens Semperoper bietet seinen 
grandiosen sechsten Rosenkavalier. In: FAZ Nr. 253. 31.10.2000. S. 56 
mit Abb.

Koch, Gerhard R.: Materialsammlung »Tosca«. Was kann, darf und soll 
das ›Regietheater‹? Sebastian Baumgartens Kasseler Inszenierung. In: 
FAZ Nr. 102. 3.5.2001. S. 57.

Corrigenda zur Bibliographie in HJb 8/2000
..– S. 367 [2.1.1.01.] Seng, Joachim: Zum H’-Archiv. In: Jahresbericht 
1998/99. JbFDH 1999. S. 372–376 mit Abb. 8. 

..– S. 376 [2.6.3.08.] Das Fremde in der Kultur der Moderne. Hg. von 
Alexander Honold und Manuel Köppen. Köln u. a.: Böhlau, 1999 [Lite-
ratur-Kultur-Geschlecht: Große Reihe; 13].
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Hugo von Hofmannsthal-Gesellschaft e.V.

Mitteilungen

Zum Tod von Marcus Bierich

Wenn man in Wirtschaftskreisen über Marcus Bierich sprach, dann war 
das Thema meist nicht nur dieser oder jene strategische Erfolg, den 
dieser Spitzenmanager erreicht hatte, sondern sein individueller, unver-
wechselbarer Führungsstil. Er war, für alle erkennbar, ein Mann der 
Offenheit, der Verbindlichkeit, des freundlichen Wesens. Marcus Bierich 
führte so, daß die Diskussion zügig, aber kaum merklich in die Ent-
scheidung überging. In den Wirtschaftszeitungen sprach man von einem 
»konsensuellen« Stil des Managements, der es ihm in schwierigen Zeiten 
erlaubte, Krisen zu bewältigen. Weit über die Interessen einzelner Fir-
men oder Gruppen hinausgehend war sein Beitrag als »Stahlmoderator« 
der Bundesrepublik, der 1983 zusammen mit Alfred Herrhausen und 
Günter Vogelsang die Neuordnung der deutschen Stahlindustrie plante. 
Bierich war ein moderner Unternehmer, der sich an Joseph Schumpeters 
Auffassung orientierte: Der Manager müsse es verstehen, immer wieder 
aus eingefahreren Bahnen und Routinen auszubrechen. Von sich selbst 
sagte Bierich einmal, er habe nie Spitzenpositionen gesucht, »sondern 
immer nur eine interessante Arbeit gewollt und das Glück gehabt, sie 
zu bekommen.«

Die Hugo von Hofmannsthal-Gesellschaft hat in den vergangenen 
Jahren von dem Führungsstil und von der herausragenden Persönlich-
keit ihres Vorsitzenden profi tiert. Mit Dankbarkeit und Stolz kann sie 
auf die Jahre zurückblicken, in denen er die Gesellschaft leitet. Mit Mar-
cus Bierich war zum ersten Mal seit ihrem Bestehen ein Vorsitzender ge-
wählt worden, der nicht aus der Universitäts-Germanistik kam. Marcus 
Bierich wurde am 29. April 1926 in Hamburg geboren, sein Vater war 
Professor für experimentelle Biologie und Leiter des Instituts für Krebs-
forschung. Bierich studierte Naturwissenschaften, Mathematik und Phi-
losophie; 1951 wurde er mit einer Arbeit über Bertrand Russells »Prin-
cipia Mathematica« promoviert. Eine Assistenz im Fach Philosophie 
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wurde ihm angeboten, aber Bierich schlug den Weg in die freie Wirt-
schaft ein, wo er allerdings gerade wegen seiner analytischen Fähigkei-
ten Erfolg hatte. Es folgte eine Bankausbildung beim Hamburger Privat-
bankhaus Delbrück, Schickler & Co., bei der Hambros-Bank in London 
und beim Manufacturers Trust Company in NYC. 1961 trat Marcus 
Bierich eine Position als Finanzdirektor bei Mannesmann in Düsseldorf 
an. 1980 ging er in den Vorstand der »Allianz« und wurde dort Leiter 
des Finanzressorts. Vor allem aber bleibt sein Name mit der Firma Bosch 
verbunden, die in ihrer Tradition unternehmerischen Erfolg mit liberaler 
gesellschaftlicher Wertorientierung verband. Im Januar 1984 wurde er 
vom Aufsichtsrat des Unternehmens zum Vorsitzenden der Geschäfts-
führung bestellt und trat die Nachfolge von Hans Merkle an. Die Presse 
sprach damals von einem »Erbe nach Maß«. Unter Bierichs Leitung voll-
zog sich die Wandlung des Unternehmens zum Elektronik- und umfas-
senden Technologiekonzern. Auch in den neuen Bundesländern wurde 
investiert. Als er das fünfundsechzigste Lebensjahr vollendet hatte, wech-
selte Bierich in den Aufsichtsrat der Firma Bosch und wurde zum Vor-
sitzenden der Gesellschafterversammlung der Robert Bosch Industrie-
treuhand gewählt. In den Umbruchszeiten der neunziger Jahre richtete 
er seinen Blick auf strukturelle Schwächen der deutschen Wirtschaft. 

Vielfältig waren Bierichs kulturelle Interessen: In seinem Haus sah 
man eine kleine, aber exquisite Sammlung von Künstlern der klassi-
schen Moderne. Neben seiner unternehmerischen Tätigkeit standen die 
Ehrenämter als Vorsitzender der Internationalen Bachakademie und 
als Kuratoriumsmitglied der Stuttgarter Stiftung »Bibel und Kultur«. Er 
war Lehrbeauftrager an der Universität München und Vorsitzender 
der Vereinigung von Freunden der Universität Stuttgart. 1997 wurde 
er vom baden-württembergischen Ministerpräsidenten Teufel mit dem 
Titel »Professor« ausgezeichnet. Er war Ehrendoktor der Wirtschafts-
wissenschaftlichen Fakultät der Universität Bochum. 

Unter dem Vorsitz von Marcus Bierich veranstaltete die Hofmanns-
thal-Gesellschaft die Tagungen in Altaussee und in Weimar, die allen 
Teilnehmern in Erinnerung sind. Auch an der Vorbereitung der kom-
menden Tagung in Wien 2002 hat Marcus Bierich bis zuletzt teilgenom-
men. Am 25. November 2000 ist er in Stuttgart gestorben.

Lorenz Jäger
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Tagung der Hugo von Hofmannsthal-Gesellschaft in Weimar
7.–10. September 2000

Für die Tagung »Gegenwart des Unheimlichen« hatte sich die Hugo 
von Hofmannsthal-Gesellschaft einen zunächst wenig unheimlichen Ort 
gewählt. Sie tagte in den schönen Räumlichkeiten des Goethe-Hauses 
am Frauenplan in Weimar und genoß die Privilegien, die mit dieser 
Gastfreundschaft verbunden waren. Dennoch war es nicht Goethe al-
lein, dessen Nähe bei dieser Ortswahl gesucht wurde. Für die Auseinan-
dersetzung mit dem Unheimlichen, dem »Nicht-mehr-Schönen« in Hof-
mannsthals Werk empfahl sich Weimar auch deswegen, weil aus seiner 
Geschichte das »Unheimliche« nicht wegzudenken ist. Der Wohnort 
Goethes ist nicht nur der Ort der deutschen Kultur und ihrer glanzvoll-
sten Repräsentanten, er ist auch ein Ort ihrer Krise. Er beherbergte 
nicht nur Goethe, sondern auch Nietzsche, dessen 100. Todestag kurz 
zuvor gefeiert worden war. Doch zeigt auch die Geschichte der Stadt im 
20.  Jahrhundert, wie gefährdet die Topographie der Weimarer Hochkul-
tur war. 

So pfl egte auch Hofmannsthal, wie Thomas Steinfeld in einem Vor-
trag zeigte, ein ambivalentes Verhältnis der Anziehung wie der Distanz 
zu Goethes Wohnort. Denn wenn er sich auch dem Kreis um Harry 
Graf Kessler und seinen Projekten assoziieren ließ, so konnte er sich 
nicht dazu entschließen, hier seinen Wohnsitz zu nehmen. 

Die Tagungsbeiträge ließen erkennen, daß mit der Frage nach dem 
Unheimlichen, der Frage nach den Diskontinuitäten und Brüchen in 
Hofmannsthal Werk eine Schlüsselkategorie der Werkanalyse aufgetan 
war. Die Signaturen des Unheimlichen, die sich vor allem dem Frühwerk 
einprägen, die aber auch in den Werken späterer Schaffensperioden auf-
scheinen, waren vor dem Horizont der europäischen Moderne zu lesen. 
Sie präsentierten sich als spezifi sche Zeichen einer Krisengeschichte des 
Bewußtseins, die hinter der Frage nach Autor und Werk einen übergrei-
fenden Zusammenhang erkennen ließen. Zugänge wie Themenstellun-
gen der Beiträge waren entsprechend vielfältig, doch zeigte sich, daß 
die Entzifferung des Unheimlichen bei Hofmannsthal vor allem mit den 
Mitteln der Psychoanalyse unternommen wurde. Freuds Aufsatz über 
»Das Unheimliche«, seine These, daß sich im Unheimlichen das Eigene, 
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das »Heimliche« verberge, bildete ein Leitargument vieler Tagungsbei-
träge. 

In seinem Eröffnungsvortrag befaßte sich Jean Bollack mit Hofmanns-
thals »Elektra«. Er bestimmte die Position der Antiken-Adaption in ge-
nauer Abgrenzung zur Tragödie des Sophokles. Hofmannsthals Distanz 
zu seiner Vorlage bekunde sich vor allem darin, daß er den Elektra-Stoff 
in eine mythische Dimension transponiere, daß er eine fi ktive Vorstufe 
konstruiere, die die Zentralgestalt mit einem offeneren und allgemeine-
ren, d. h. mythischen Horizont umgebe. Während die sophokleische 
Elektra zuletzt durch die Racheintrige des Bruders neutralisiert werde, 
entfalte sie bei Hofmannsthal ein theatralisches Potential, das ihr eine 
der Vorlage unbekannte neue Sonderstellung verschaffe. Ihre Domäne 
sei das im Imaginären angesiedelte Theater, dessen Bedeutsamkeit grö-
ßer sei als die bloße Tat, von der sie ausgeschlossen werde. So sei das 
gespielte bzw. theatralische Geschehen Elektras die eigentlich sinnschaf-
fende Instanz. Auf diesem Weg werde Elektra von den anderen Protago-
nisten auf drastische Weise abgeschnitten. Mit der Welt des formalen 
Rechts, das sich des Geschehens bemächtige, habe sie auch dann nichts 
zu schaffen, wenn ihre Interessen in äußerlicher Koinzidenz zusammen-
träfen. Ihre Aufgabe sei es, sich gegenüber dem Recht und auch gegen-
über dem durch ihre Mutter verkörperten »Leben« den eigenen Tod zu 
erkämpfen. 

Dieser Allgegenwart des Unheimlichen ging Richard Exner in einem 
Vortrag mit dem Titel: »Das Unheimliche im menschlichen Umgang: 
Schweigen und Gespräch bei Hugo von Hofmannsthal« nach. An bio-
graphischen wie an literarischen Materialien, mit besonderer Rücksicht 
aber auf eine durch das Unheimliche bedrohte Kommunikationserfah-
rung, entwarf Exner eine Poetik der Entfremdung diesseits und jen-
seits des Werkes. »Unheimlich« sei die Gleichzeitigkeit alles Geschehens, 
»unheimlich« die Verknüpfungen im täglichen Leben wie in den Szena-
rien der Hofmannsthalschen Dramen, »unheimlich« die resultierende 
Erfahrung zwischen Freunden und Liebenden. In »Der Schwierige« und 
im »Turm«-Projekt werde erläutert, daß diese unheimliche Zwischen-
existenz der menschlichen Rede nicht aufgelöst, sondern nur ertragen 
werden könne. 

In einem Vortrag über »Die Passionen der Söhne. Opferphantasien 
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in der Prosa Hugo von Hofmannsthals« unternahm Hans Richard Britt-
nacher eine sozialhistorische und mentalitätsgeschichtliche Kontextuali-
sierung der Thematik des Sohnesopfers. Vor allem in seinen Erzählun-
gen habe Hofmannsthal das Psychogramm einer Generation ohne Väter 
entwickelt, einer Generation der Erben, denen jeder luziferische Elan 
abhanden gekommen sei und deren Existenz sich in der Auseinanderset-
zung mit einem abwesenden, gespenstischen Vater erschöpfe. In dieser 
desolaten, von Paralyse gezeichneten historischen Situation bleibe den 
Söhnen nur der Versuch, in masochistischen Veranstaltungen mit dem 
eigenen Körper eine Möglichkeit der Selbstwahrnehmung zu fi nden und 
im Selbstopfer eine Aussöhnung mit der verborgenen väterlichen Macht 
zu suchen. Der Rückgriff auf das christliche Selbstopferungsmotiv er-
folge in dem Bemühen, die Möglichkeit einer Symbiose von Söhnen und 
Vätern wenigstens im Tod zu behaupten.

In seinem Vortrag »Der unheimliche Garten. Hugo von Hofmanns-
thal und die russische Moderne« zeigte Alexej Zerebin den Garten als 
Einfallstelle des Unheimlichen und mehr noch: als Schauplatz einer des-
orientierenden Modernitätserfahrung. Auf der Basis eines kohärenten 
Textkorpus der europäischen Moderne, insbesondere aber an den Wer-
ken Hofmannsthals, Alexander Bloks und Fjodor Sologrubs, konnte 
er die Züge des typischen Gartenerlebnisses des Fin de siècle heraus-
arbeiten: die Begegnung mit jenem »Anderen«, das nach Freud einen 
Gegensatz zum »Vertrauten«, »Heimischen«, »Heimlichen« implizierte. 
Mit diesem »Unheimlichen« hätten sich der Dichter bzw. seine Figuren 
auseinanderzusetzen. Im »Anderen« versuchten sie das Eigene zu erken-
nen, das »Unheimliche« zu bannen und aus dem »Unheimlichen« ein 
Heimliches zu machen.

In ihrem Vortrag »Herrenlose Häuser. Verschüttungstrauma und ko-
mische Kur in Hofmannsthals Lustspiel ›Der Schwierige‹« behandelte 
Inka Mülder-Bach eine weitere Diskontinuitätserfahrung in Hofmanns-
thals Werk. So sei Hofmannsthals Lustspiel »Der Schwierige« nicht nur 
eine Liebes- und Ehekomödie, sondern auch ein Kriegsstück. Es drama-
tisiert eine Passage, die einen Verschüttungstraumatiker – also ein proto-
typisches Opfer der militärtechnischen Gewalt des ersten Weltkriegs – 
von seiner traumatischen Fixierung an das kriegerische »draußen« be-
freit und in den Raum des zivilen Alltags überführt. Die Transposition 
des traumatischen Komplexes in die Welt der Komödie fi ndet im Rück-
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griff auf eine Formel Freuds statt, die die Komödie auf allen Ebenen ihrer 
Zeichen durchspielt. Es ist die berühmte Formel, nach der das Ich »nicht 
einmal Herr ist im eigenen Haus«. Diese leitmotivische Formel wirft ein 
neues Licht auf das Stück: In das Zentrum der Sprachkritik rückt der 
Akt des (Sich-) Versprechens, den Hofmannsthal vor der Folie nicht nur 
Freuds, sondern auch Nietzsches refl ektiert. Zugleich und damit zusam-
menhängend, stellt sich »Der Schwierige« als eine kritische Intervention 
in den anthropologischen Diskurs des Ersten Weltkrieges dar, die dem 
Typus des Kriegers mit einem programmatischen Gegenentwurf antwor-
tet. Im Licht der leitmotivischen Formel vom herrenlosen Haus des 
Subjekts wird es schließlich auch möglich, die Anachronismen und Un-
gleichzeitigkeiten des Stückes neu zu lesen. 

Ausgehend von den Prosatexten: »Szenische Vorschriften zu ›Elek-
tra‹« und »Die Bühne als Traumbild« befaßte sich die von Patrick Prima-
vesi abgehaltene Arbeitsgruppe »Hofmannsthals ›Elektra‹ als Theater-
entwurf« mit dem szenischen Potential der Antikenadaption. Zunächst 
wurde Jean Bollacks These diskutiert, daß in der »Elektra« ein »Schauer 
des Mythos« wiederhergestellt sei, der in der Tragödie des Sophokles 
bereits keine Rolle mehr gespielt habe. Für die Szene, in der Elektra die 
Tötung der Mutter imaginiert und den Prozeß der Opferung symbolisch 
vorwegnimmt, wurden verschiedene Lesarten geltend gemacht. So kam 
es bei der Frage, inwieweit Hofmannsthal das Theater auf seine religi-
ösen und politischen Ursprünge zurückgeführt habe, zu einer Kontro-
verse u. a. über die spezifi sche Modernität des Stückes und über seine 
Refl exion von Freuds Hysterieanalyse. Mit ücksicht auf die genann-
ten Fragestellungen wurden die »Elektra«-Inszenierungen von Edith Cle-
ver (Berliner Schaubühne, Januar 1999) und die von Elmar Goerden 
(Hamburger Thalia Theater, Mai 1999) besprochen. Anhand von Bild- 
und Tondokumenten wurde auch auf die Anfänge der Aufführungsge-
schichte des Stückes rekurriert. Dabei setzte sich die Auffassung durch, 
daß – im Unterschied zur Editionspraxis, welche den Bestand der Texte 
»sichern« soll – das Theater die Deutung der Werke aufs Spiel setzen 
muß, d. h. die in ihnen angelegten Wahrnehmungsqualitäten mit theatra-
len Mitteln (Körper, Stimme, Mimik, Gestik, Raum, Licht und Musik) 
immer wieder neu und anders zu realisieren sind.

Unter der Leitung von Lorna Martens behandelte eine weitere Ar-
beitsgruppe das Thema der Ichverdoppelung in Hofmannsthals Früh-

https://doi.org/10.5771/9783968217017 - am 17.01.2026, 18:02:59. https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.5771/9783968217017
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


 Mitteilungen 331

werk. Seine Gedicht »Erlebnis«, das Dramenfragment »Das Bergwerk zu 
Falun« und die »Reitergeschichte« wurden im Spiegel von Freuds Auf-
satz über »Das Unheimliche« gelesen und auf diesem Weg die Doppel-
gängerthematik mit dem Paradigma des Unheimlichen verbunden. Da-
bei ließ sich feststellen, daß das Doppelgängermotiv in den genannten 
Texten jeweils doppelsinnig gebraucht wurde. Das zweite »ich« sei so-
wohl der Vorbote des bevorstehenden Todes, als auch Figur der Indivi-
duation, die einen Vorgang der Desindividuation bzw. der Aufl ösung 
unterbreche, bewußt mache und aufhalte. Indem sie Todesverlangen 
und Eros, Gewalt und Sexualität in Zusammenhang brächten, rückten 
Hofmannsthals Texte in die Nähe zur Schreib- und Lektürepraxis der 
Psychoanalyse. Doch begünstigten diese Einsichten eine psychoanalyti-
sche Lektüre Hofmannsthalscher Texte auch über Freud hinaus. Jessica 
Benjamins »Sympathy for the Devil. Bemerkungen zu Sexualität, Aggres-
sion und Pornographie« stiftete weitere Zusammenhänge zwischen Nar-
zißmus, Allmacht, Tod, Sexualität und Gewalt – Themen, welche »Das 
Bergwerk zu Falun« sowie die »Reitergeschichte« prägen und daher für 
Hofmannsthal – wenn auch unter Vorbehalt – geltend gemacht werden 
können. 

In der von Heinz Rölleke geleiteten Arbeitsgruppe zum »Märchen 
der 672. Nacht« wurde die Form des Märchens als literarischer Ort des 
Unheimlichen vorgestellt. Ausgehend von der vielschichtigen Zahlen-
symbolik des Titels wurden zunächst Bezüge zu 1001 Nacht ausfi ndig 
gemacht. Hofmannsthals Matura-Datum (6. 7. 1892) lieferte einen auto-
biographischen Hinweis zur Lektüre des verwendeten Zahlencodes, der 
Regierungsantritt von Alexander dem Großen von 336 ein historisches 
Datum von gleichfalls zahlensymbolischer Relevanz. Der Zahl 672 haf-
tet außerdem eine »magische Aura« an, da sie die oberste Zeile des ma-
gischen Quadrates bildet, doch gilt sie auch den Mathematikern als eine 
der wenigen »doppelt vollkommenen« Zahlen. Ferner machten mytho-
logische Motive und Volksmärchenelemente die Tiefschichtigkeit und 
Dichte des Textes sichtbar, in dem es übergreifend um die Probleme der 
Lebensverfehlung und des frühen Todes geht. 

»Lebensangst im stillen Zimmer. Hofmannsthal liest Maeterlinck« lau-
tete der Titel des von Mathias Mayer und Elsbeth Dangel-Pelloquin ge-
leiteten Arbeitskreises. So ging auch die Diskussion zunächst von einer 
Lektüreerfahrung Hofmannsthals aus: In seinen Briefen und Aufzeich-
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nungen fi nden sich Diagnosen des Unheimlichen, der Angst und der 
Beklemmung, wie es ihm im Werk Maeterlincks begegnete. Die davon 
ausgehenden Anregungen sind in seinen eigenen Texten nachzuweisen, 
wenn diese auch andere Strategien zur Erreichung des unheimlichen 
Effekts einsetzen. Maeterlincks »Suggestionsapparat« des Unheimlichen 
geht aus vom Stichwort des »Inconnu«, das mit einem »siège vide« das 
Zentrum der Bühne beherrscht und sich dramaturgisch als Auslöschung 
des Lebendigen, als bewegungsloses Theater und als eine streng redu-
zierte Sprache äußert. Dieses Leerfegen der Bühne gibt dann Raum 
für das »Unbekannte ohne Gesicht«, das meist als »Einschleicher Tod« 
 auftritt. 

In Maeterlincks Stück »Intérieur« wird die Mischung aus Beklem-
mung und Angst durch eine Situation des Wartens erzeugt, bei der – 
entsprechend der Freudschen Bestimmung des Unheimlichen als des 
Heimlichen, das ins Öffentliche dringt – allmählich ein dem Publikum 
von Anfang an bekannter Selbstmord enthüllt wird.

Hofmannsthals Fragment »Der goldene Apfel«, vor dem Hintergrund 
seiner Maeterlinck-Rezeption untersucht, läßt dann geradezu entgegen-
gesetzte Strategien des Unheimlichen erkennen: Bei Hofmannsthal 
dringt das Unheimliche als Verdrängtes in Form von obsessiven quälen-
den Erinnerungen auf, die eine durch Macht und Besitz und zugleich 
durch die Verdrängung von Sexualität und Gewalt charakterisierte Fa-
milienkonstellation erkennen lassen und die in Phantasien und lügen-
haften Geschichten überborden. Dieses überquellende Innenleben ma-
nifestiert sich äußerlich in physiognomischen Verzerrungen des Gesichts 
und entstellenden, gebückten Körperhaltungen. Damit steht Hofmanns-
thals Konstruktion des Unheimlichen zu der Maeterlincks im Verhältnis 
einer Inversion: Gegen die Dramaturgie der Leere, der Bewegungslosig-
keit und der Stille, mit Minimaleffekten und einer streng formalisier-
ten Zeichensprache, stehen bei Hofmannsthal Traumphantasien, eine 
bizarre Körpersprache und ein Überfl uß an Bildern: die Welt als Fülle 
und Verstellung.

Die von Ulrike Stamm geleitete Arbeitsgruppe diskutierte am Bei-
spiel der Dramenfragmente »Pentheus« und »Leda und der Schwan« 
die »Aufl ösung des Individualbegriffs« in Hofmannsthals griechischen 
Dramen. Hier zeigte sich, daß die fast lehrstückhafte Widerlegung der 
durch Pentheus vertretenen rationalen Auffassung von Individualität 
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vor dem Hintergrund eines erweiterten Subjektbegriffs erfolgte. Dieses 
»übercreatürliche« Subjekt schließt als potentiell unendliches Gewalt und 
Chaos wie auch das Unheimliche als das Andere des Eigenen mit ein. 
Insofern die dionysische Entgrenzung aber nur zu Tod und Zerstörung 
führt, erweist sich eine solche Erweiterung des Subjekts nicht als dauer-
haft lebensfördernd und wird folgerichtig im späteren Werk vor allem 
in momenthaften Epiphanien realisiert. Gegenüber der aporetischen 
Konstruktion des »Pentheus« erprobt Hofmannsthal in »Leda und der 
Schwan« eine vom Mythischen entfernte Version der Erweiterung des 
Subjekts, das in ein – auf die spätere Tanzthematik vorausweisendes – 
»Theater der Unschuld« mündet. 

Das Rahmenprogramm der Tagung führte sowohl in das Weimar 
Goethes und Schillers, als auch Kesslers und Nietzsches. Nicht nur, daß 
die Gastgeber, insbesondere Gerhard Schuster, im Goethehaus hervor-
ragende Führungen durch Goethesche Wohngebiete veranstalteten, – 
eine von Ingo Starz kompetent geleitete Tour zu den Orten Nietzsches, 
Kesslers und Henry van de Veldes führte zu jenen Orten, die auch Hof-
mannsthals Weimarer Erfahrungen prägten. Thomas Steinfeld hinge-
gen führte durch das historische Weimar. Zum Abschluß der Tagung 
bzw. zur Abrundung des Rahmenprogramms beschäftigte sich ein Film-
doku ment wieder ganz mit Hofmannsthal: In einem schönen Interview 
er innerte sich Gräfi n Marie-Therese Miller-Degenfeld an die Bekannt-
schaft ihrer Mutter mit dem Autor. 

Juliane Vogel
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Siglen- und Abkürzungsverzeichnis

SW  Hugo von Hofmannsthal: Sämtliche Werke. Kritische Ausgabe. Ver anstal-
tet vom Freien Deutschen Hochstift. Hg. von Rudolf Hirsch (†), Clemens Köt-
telwesch (†), Mathias Mayer, Christoph Perels, Edward Reichel, Heinz Rölleke, 
Ernst Zinn (†), Frankfurt a. M.

SW I Gedichte 1 
SW II Gedichte 2 

SW III Dramen 1

SW IV Dramen 2

SW V Dramen 3

SW VI Dramen 4

SW VII Dramen 5

SW VIII Dramen 6

SW IX Dramen 7
SW X Dramen 8

SW XI Dramen 9

SW XII Dramen 10
SW XIII Dramen 11

SW XIV Dramen 12

Hg. von Eugene Weber. 1984.
Aus dem Nachlaß. Hg. von Andreas Thomas-
berger und Eugene Weber. 1988.
Hg. von Götz Eberhard Hübner, Klaus-Gerhard 
Pott und Christoph Michel. 1982.
Das gerettete Venedig. Hg. von Michael Müller. 
1984.
Die Hochzeit der Sobeide / Der Abenteurer und 
die Sängerin. Hg. von Manfred Hoppe. 1992.
Das Bergwerk zu Falun. Semiramis. Die beiden 
Götter. Hg. von Hans-Georg Dewitz. 1995.
Alkestis / Elektra. Hg. von Klaus E. Bohnenkamp 
und Mathias Mayer. 1997.
Ödipus und die Sphinx/König Ödipus. Hg. von 
Wolfgang Nehring und Klaus E. Bohnenkamp. 
1983. 
Jedermann. Hg. von Heinz Rölleke. 1990. 
Das Salzburger Große Welttheater / Pantomimen 
zum Großen Welttheater. Hg. von Hans-Harro 
Lendner und Hans-Georg Dewitz. 1977.
Florindos Werk. Cristinas Heimreise. Hg. von 
Mathias Mayer. 1992.
Der Schwierige. Hg. von Martin Stern. 1993.
Der Unbestechliche. Hg. von Roland Haltmeier. 
1986.
Timon der Redner. Hg. von Jürgen Fackert. 
1975.
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SW XV Dramen 13

SW XVI.1 Dramen 14.1

SW XVI.2 Dramen 14.2

SW XVII Dramen 15

SW XVIII Dramen 16

SW XIX Dramen 17 

SW XX Dramen 18

SW XXI Dramen 19

SW XXII Dramen 20

SW XXIII
Operndichtungen 1
SW XXIV
Operndichtungen 2
SW XXV.1
Operndichtungen 3.1

SW XXV.2
Operndichtungen 3.2
SW XXVI
Operndichtungen 4
SW XXVIII Erzählungen 1
SW XXIX Erzählungen 2
SW XXX Roman

SW XXXI Erfundene
Gespräche und Briefe 

Das Leben ein Traum / Dame Kobold. Hg. von 
Christoph Michel und Michael Müller. 1989.
Der Turm. Erste Fassung. Hg. von Werner Bell-
mann. 1990.
Der Turm. Zweite und dritte Fassung. Hg. von 
Werner Bellmann. 2000
Die Heirat wider Willen / Die Lästigen u. a.                    
Hg. von Gudrun Kotheimer. 1998 
Fragmente aus dem Nachlaß 1. Hg. von Ellen Rit-
ter. 1987.
Fragmente aus dem Nachlaß 2. Hg. von Ellen Rit-
ter. 1994.
Silvia im »Stern«. Hg. von Hans-Georg Dewitz. 
1987. 
Lustspiele aus dem Nachlaß 1. Hg. von Mathias 
Mayer. 1993. 
Lustspiele aus dem Nachlaß 2. Hg. von Mathias 
Mayer. 1994. 
Der Rosenkavalier. Hg. von Dirk O. Hoffmann 
und Willi Schuh. 1986.
Ariadne auf Naxos / Die Ruinen von Athen. Hg. 
von Manfred Hoppe. 1985. 
Die Frau ohne Schatten / Danae oder die                        
Vernunftheirat. Hg. von Hans-Albrecht Koch und 
Ingeborg Beyer-Ahlert. 1998.
Die ägyptische Helena / Opern- und Singspiel-
pläne. Hg. von Ingeborg Beyer-Ahlert. 2001
Arabella / Lucidor / Der Fiaker als Graf. Hg. von 
Hans-Albrecht Koch. 1976. 
Hg. von Ellen Ritter. 1975. 
Aus dem Nachlaß. Hg. von Ellen Ritter. 1978. 
Andreas / Der Herzog von Reichstadt / Philipp II. 
und Don Juan d’Austria. Hg. von Manfred Pape. 
1982.
Hg. von Ellen Ritter. 1991.
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GW  Hugo von Hofmannsthal: Gesammelte Werke in zehn Einzelbänden. Hg. 
von Bernd Schoeller (Bd. 10: und Ingeborg Beyer-Ahlert) in Beratung mit Ru-
dolf Hirsch. Frankfurt a.  M. 1979 f.

GW GD I 
GW D II 
GW D III 
GW D IV 
GW D V 
GW D VI

GW E

GW RA I
GW RA II
GW RA III 

Gedichte. Dramen I: 1891–1898 
Dramen II: 1892–1905 
Dramen III: 1893–1927 
Dramen IV: Lustspiele 
Dramen V: Operndichtungen 
Dramen VI: Ballette. Pantomimen. Bearbeitun-
gen. Übersetzungen 
Erzählungen. Erfundene Gespräche und Briefe. 
Reisen 
Reden und Aufsätze I: 1891–1913
Reden und Aufsätze II: 1914–1924
Reden und Aufsätze III: 1925–1929. Buch der 
Freunde. Aufzeichnungen: 1889–1929

Gesammelte Werke in Einzelausgaben. Hg. von Herbert Steiner. Frankfurt  a. M. 
1945  ff. (bei späterer abweichender Paginierung 1. Aufl . mit Erscheinungsjahr)

P I (1950)
P I
P II (1951)
P II
P III
P IV
A
E

GLD

D I
D II
D III 

Prosa I. 1. Aufl . 1950
Prosa I. 1956
Prosa II. 1. Aufl . 1951 
Prosa II. 1959
Prosa III. 1952 
Prosa IV. 1955 
Aufzeichnungen. 1959 
Erzählungen. Stockholm 1945. 2. Aufl . 1949. 
3. Aufl . 1953
Gedichte und Lyrische Dramen. Stockholm 1946. 
2. Aufl . 1952
Dramen I. 1953
Dramen II. 1954 
Dramen III. 1957 
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D IV 
L I (1947)
L I
L II (1948)
L II
L III
L IV

B I

B II

BW Andrian

BW Beer-Hofmann

BW Bodenhausen

BW Borchardt

BW Borchardt (1994)

BW Burckhardt

BW Burckhardt (1957)

BW Burckhardt (1991)

Dramen IV. 1958 
Lustspiele I. 1. Aufl . 1947 
Lustspiele. 1959
Lustspiele II. 1. Aufl . 1948 
Lustspiele II. 1954
Lustspiele III. 1956 
Lustspiele IV. 1956

Hugo von Hofmannsthal: Briefe 1890–1901. Ber-
lin 1935.
Hugo von Hofmannsthal: Briefe 1900–1909. 
Wien 1937.

Hugo von Hofmannsthal – Leopold von An-
drian: Briefwechsel. Hg. von Walter H. Perl. 
Frankfurt 1968.
Hugo von Hofmannsthal – Richard Beer-Hof-
mann: Briefwechsel. Hg. von Eugene Weber. 
Frankfurt 1972.
Hugo von Hofmannsthal – Eberhard von Boden-
hausen: Briefe der Freundschaft. Hg. von Dora 
von Bodenhausen. Düsseldorf 1953.
Hugo von Hofmannsthal – Rudolf Borchardt: 
Briefwechsel. Hg. von Marie Luise Borchardt 
und Herbert Steiner. Frankfurt 1954.
Hugo von Hofmannsthal – Rudolf Borchardt: 
Briefwechsel. Text. Bearbeitet von Gerhard Schu-
ster. München 1994.
Hugo von Hofmannsthal – Carl J. Burckhardt: 
Briefwechsel. Hg. von Carl J. Burckhardt. Frank-
furt 1956.
Hugo von Hofmannsthal – Carl J. Burckhardt: 
Briefwechsel. Hg. von Carl J. Burckhardt. Frank-
furt 1957 (Erw. Ausgabe).
Hg. von Carl J. Burckhardt und Claudia Mertz-
Rychner. Erw. und überarb. Neuausgabe. Frank-
furt 1991.
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BW Degenfeld

BW Degenfeld (1986)

BW Clemens Franckenstein

BW Clemens Franckenstein
(1998)

BW George

BW George (1953)

BW Haas

BW Harden

BW Hellmann

BW Herzfeld

BW Heymel I

Hugo von Hofmannsthal – Ottonie Gräfi n De-
genfeld: Briefwechsel. Hg. von Marie Therese 
Miller-Degenfeld unter Mitwirkung von Eugene 
Weber. Eingeleitet von Theodora von der Mühll. 
Frankfurt 1974.
Hugo von Hofmannsthal: Briefwechsel mit Otto-
nie Gräfi n Degenfeld und Julie Freifrau von Wen-
delstadt. Hg. von Marie Therese Miller-Degen-
feld unter Mitwirkung von Eugene Weber. Ein-
gel. von Theodora von der Mühll. Erw. und verb. 
Aufl age. Frankfurt 1986.
Hugo von Hofmannsthal: Briefwechsel mit Cle-
mens von Franckenstein. Hg. von Ulrike Land-
fester. In: HJb 5/1997, S. 7–146.
Hugo von Hofmannsthal: Briefwechsel mit Cle-
mens von Franckenstein. Hg. von Ulrike Land-
fester. Freiburg 1998. 
Briefwechsel zwischen George und Hofmanns-
thal. Hg. von Robert Boehringer. Berlin 1938.
Briefwechsel zwischen George und Hofmanns-
thal. 2. erg. Aufl age. Hg. von Robert Boehringer. 
München, Düsseldorf 1953.
Hugo von Hofmannsthal – Willy Haas: Ein 
Briefwechsel. Hg. von Rudolf Italiaander. Berlin 
1968.
Hugo von Hofmannsthal – Maximilian Harden. 
Hg. von Hans-Georg Schede. In: HJb 6/1998 
S.  7–115.
Hugo von Hofmannsthal: Briefe an Paul und 
Irene Hellmann. Hg. von Werner Volke. In: Jahr-
buch der deutschen Schillergesellschaft 11. Stutt-
gart 1967. S. 170–224.
Hugo von Hofmannsthal: Briefe an Marie Herz-
feld. Hg. von Horst Weber. Heidelberg 1967.
Hugo von Hofmannsthal – Alfred Walter Hey-
mel: Briefwechsel. Teil 1: 1900–1908. Hg. von 
Werner Volke. In: HJb 1, 1993, S. 19–98.

https://doi.org/10.5771/9783968217017 - am 17.01.2026, 18:02:59. https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.5771/9783968217017
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


340 Siglen- und Abkürzungsverzeichnis

BW Heymel II

BW Heymel (1998)

BW Insel

BW Karg Bebenburg

BW Kessler

BW Lichnowsky

BW Lieben

BW Meier-Graefe

BW Meier-Graefe (1998)

BW Mell

BW Nostitz

BW Oppenheimer I

Hugo von Hofmannsthal – Alfred Walter 
Heymel: Briefwechsel. Teil 2: 1909–1914. Hg. 
von Werner Volke. In: HJb 3, 1995, S. 19–167.
Hugo von Hofmannsthal: Briefwechsel mit Al-
fred Walter Heymel. Hg. von Werner Volke †. 
Freiburg 1998. (= BW Heymel I und II)
Hugo von Hofmannsthal: Briefwechsel mit dem 
Insel-Verlag 1901 bis 1929. Hg. von Gerhard 
Schuster. Frankfurt 1985.
Hugo von Hofmannsthal – Edgar Karg von Be-
benburg: Briefwechsel. Hg. von Mary E. Gilbert. 
Frankfurt 1966.
Hugo von Hofmannsthal – Harry Graf Kessler: 
Briefwechsel 1898–1929. Hg. von Hilde Burger. 
Frankfurt 1968.
Hugo von Hofmannsthal – Mechtilde Lich-
nowsky. Hg. von Hartmut Cellbrot und Ursula 
Renner. In: HJb 5, 1997, S. 147–198.
Hugo von Hofmannsthal – Robert und Annie 
von Lieben. Hg. von Mathias Mayer. In: HJb 
4/1996, S. 31–66.
Hugo von Hofmannsthal: Briefwechsel mit Julius 
Meier-Graefe. Hg. von Ursula Renner. Freiburg, 
1998. In: HJb 4, 1996, S. 67–168.
Hugo von Hofmannsthal: Briefwechsel mit Julius 
Meier-Graefe. Hg. von Ursula Renner. Freiburg 
1998. 
Hugo von Hofmannsthal – Max Mell: Briefwech-
sel. Hg. von Margret Dietrich und Heinz Kinder-
mann. Heidelberg 1982.
Hugo von Hofmannsthal – Helene von Nostitz: 
Briefwechsel. Hg. von Oswalt von Nostitz. Frank-
furt 1965.
Hugo von Hofmannsthal – Yella, Felix und Mysa 
Oppenheimer. Teil I: 1891–1905. Hg. von Nico-
letta Giacon. In: HJB 7/1999, S. 7–99.

https://doi.org/10.5771/9783968217017 - am 17.01.2026, 18:02:59. https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.5771/9783968217017
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


 Siglen- und Abkürzungsverzeichnis 341

BW Pannwitz

BW Redlich

BW Rilke

BW Schmujlow-Claassen

BW Schnitzler

BW Schnitzler (1983)

BW Strauss

BW Strauss (1952)

BW Strauss (1954)
BW Strauss (1964)

BW Strauss (1970)
BW Strauss (1978)
BW Thun-Salm

BW Wildgans

Hugo von Hofmannsthal – Rudolf Pannwitz: 
Briefwechsel. 1907–1926. In Verb. mit dem Deut-
schen Literaturarchiv hg. von Gerhard Schuster. 
Mit einem Essay von Erwin Jaeckle. Frankfurt 
1994.
Hugo von Hofmannsthal – Josef Redlich: Brief-
wechsel. Hg. von Helga (Ebner-)Fußgänger. 
Frank furt 1971.
Hugo von Hofmannsthal – Rainer Maria Rilke: 
Briefwechsel 1899–1925. Hg. von Rudolf Hirsch 
und Ingeborg Schnack. Frankfurt 1978.
Ria Schmujlow-Claassen und Hugo von Hof-
mannsthal. Briefe, Aufsätze, Dokumente. Hg. 
von Claudia Abrecht. Marbach  a. N. 1982.
Hugo von Hofmannsthal – Arthur Schnitzler: 
Briefwechsel. Hg. von Therese Nickl und Hein-
rich Schnitzler. Frankfurt 1964.
Hugo von Hofmannsthal – Arthur Schnitzler. 
Hg. von Therese Nickl und Heinrich Schnitzler. 
Frankfurt 1983.
Richard Strauss: Briefwechsel mit Hugo von Hof-
mannsthal. Hg. von Franz Strauss. Berlin, Wien, 
Leipzig 1926.
Richard Strauss – Hugo von Hofmannsthal: 
Briefwechsel. Hg. von Franz und Alice Strauss. 
Bearb. von Willi Schuh. Zürich 1952
Erw. Aufl age. Zürich 1954.
Im Auftrag von Franz und Alice Strauss hg. von 
Willi Schuh. 3., erw. Aufl . Zürich 1964.
Hg. von Willi Schuh. 4., erg. Aufl . Zürich 1970. 
5., erg. Aufl . Zürich, Freiburg i. Br. 1978.
Hugo von Hofmannsthal – Christiane Thun-
Salm. Briefwechsel. Hg. von Renate Moering. 
Frankfurt a.M. 1999.
Der Briefwechsel Hofmannsthal – Wildgans. Erg. 
und verb. Neudruck. Hg. von Joseph A. von Bra-
dish. Zürich, München, Paris 1935.
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BW Wildgans (1971)

BW Zifferer

TB Christiane

TB Christiane ( 21991)
Hirsch

Hirsch (1998)

HB

HF

HJb

Weber

Hugo von Hofmannsthal – Anton Wildgans: 
Briefwechsel. Neuausg. Hg. und kommentiert 
von Norbert Altenhofer. Heidelberg 1971.
Hugo von Hofmannsthal – Paul Zifferer: Brief-
wechsel. Hg. von Hilde Burger. Wien (1983).
Christiane von Hofmannsthal. Tagebücher 
1918–1923 und Briefe des Vaters an die Tochter 
1903–1929. Hg. von Maya Rauch und Gerhard 
Schuster, Frankfurt 1991.
2. überarb. Aufl . Frankfurt 1991.
Hirsch, Rudolf: Beiträge zum Verständnis Hugo 
von Hofmannsthals. Zusammengestellt von Ma-
thias Mayer. Frankfurt 1995.
Hirsch, Rudolf: Beiträge zum Verständnis Hugo 
von Hofmannsthals. Zusammengestellt von Ma-
thias Mayer. Nachträge und Register. Frankfurt 
1998.
Hofmannsthal-Blätter. Veröffentlichung der Hugo 
von Hofmannsthal-Gesellschaft. Hg. von Martin 
Stern u. a. Heidelberg 1971ff.
Hofmannsthal-Forschungen. Im Auftag der Hof-
mannsthal-Gesellschaft hg. von Martin Stern u. a. 
Basel u. a. 1971ff.
Hofmannsthal-Jahrbuch. Hg. von Gerhard Neu-
mann, Ursula Renner, Günter Schnitzler, Gott-
hart Wunberg. Freiburg 1993 ff.
Weber, Horst: Hugo von Hofmannsthal-Biblio-
graphie: Werke, Briefe, Gespräche, Übersetzun-
gen, Vertonungen. Bearbeitet von Horst Weber. 
Berlin / New York 1972.

Alle gängigen Zeitschriften werden abgekürzt nach der Bibliographie der Deut-
schen Sprach- und Literaturwissenschaft (»Eppelsheimer / Köttelwesch«).
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Dr. Heinz Drügh 
Deutsches Seminar der Universität Tübingen Wilhelmstr. 50, 
D – 72074 Tübingen

Dr. Klaus-Dieter Krabiel 
Hofmannsthal-Ausgabe im Freien Deutschen Hochstift,  
Großer Hirschgraben 23–25, D – 60311 Frankfurt/Main

Prof. Dr. Inka Mülder-Bach 
Institut für Deutsche Philologie Schellingstr. 3, 
D – 80799 München

PD Dr. Barbara Neymeyr 
Deutsches Seminar II, Universität Freiburg
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Deutsches Seminar II, Universität Freiburg
Werthmannplatz, D – 79085 Freiburg i. Br.

Dr. G. Bärbel Schmid
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Abrecht, Claudia  341
Adami, Martina  322
Agrippa, Marcus Vipsanius 279
Alain, s. Chartier, Emile
Alexander der Große  124, 331
Allkemper, Alo  307
Altenhofer, Norbert  342
Ammer, K. L. (Pseud. Karl 

Klammer)  34, 103, 243, 252, 258
Andrian, Leopold von (Poldy)  160, 

338
Anghelescu, Mircea  312
Annunzio, Gabriele d’  292, 298, 316
Anz, Thomas  318
Apel, Friedmar  307
Arlaud, Sylvie  300
Arndt, Ernst Moritz  128
Assmann, Aleida  143
Auckenthaler, Karlheinz  f.  319
Aurnhammer, Achim  256
Austermühl, Elke  314
Bacon, Francis  298, 300, 303
Bahr, Hermann  298, 300, 322
Bakst, Léon  178
Balzac, Honoré de  121, 316
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Barthes, Roland  166, 191, 194 f., 290
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Baßler, Moritz  263 f., 268, 322
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Bauer, Roger  314
Bauernfeld, Eduard von  292
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Baumgarten, Sebastian  324
Bayerdörfer, Hans-Peter  194
Bayerle, Georg  312

Bazalgette, Léon  9
Becht, Evemarie  256
Becker, Benno  15
Becker, Claudia  315, 323
Beer-Hofmann, Richard  299, 338
Behler, Ernst  306
Bellmann, Werner  336
Belloc, Hilaire  53
Beloc s. Belloc, Hilaire
Benjamin, Jessica  331
Benjamin, Walter  42, 289, 310
Benn, Gottfried  275
Bergauer, Franz Xaver  66
Berger, Alfred Freiherr von  14
Berger, John  299, 316
Berger, Ursel  176
Bernett, Hajo  279
Bernhardi, Friedrich von 74, 81–87, 97, 

105–107, 126–135
Bertram, Ernst  303
Bertram, Klaus  292
Bessmertny, Alexander  49
Beyer, Andreas  315
Beyer-Ahlert, Ingeborg  291, 336 f.
Bibring, Edward  197
Bierich, Marcus  295, 325–326
Biermann, Wolf  256
Binswanger, Ludwig  190
Bisanz, Adam  256
Bismarck, Otto Fürst von  48, 126, 131
Bjorklund, Beth  317
Blass, Ernst  47
Blei, Franz  34–57, 62–66, 80, 88 f., 

96–101, 103–106, 109
Blei-Lehmann, Maria  103
Bloch, Ernst  83
Blok, Alexander  329
Böcklin, Arnold  12, 14, 17, 299, 316
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Bollack, Jean  328, 330
Bonacchi, Silvia  40, 100
Bonaparte, Marie  197
Bonde, Oskar  45
Borchardt, Marie Luise, geb. Voigt  52, 

338
Borchardt, Rudolf  34 f., 39, 41, 44 f., 
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299, 316, 338

Borch-Jacobsen, Mikkel  206
Borchmeyer, Dieter  289, 313
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Bourdelle, Antoine  176
Bourget, Paul  299
Bournonville, Auguste  181 f.
Boveri, Margret  38, 57, 107
Bradish, Joseph A. von  341
Brandes, Georg (eigentl. Cohen)  245
Brandstetter, Gabriele  163, 166, 168, 

181, 183 f., 194 f., 343
Branscombe, Peter  318
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Buckle, Richard  173, 178
Bunzel, Wolfgang  314
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Burger, Hilde  340, 342
Burne-Jones, Edward  300
Butler, Samuel  53
Bütow, Hans  178
Byron, George Gordon Noel Lord  300
Casanova, Giacomo Girolamo  159
Cecchetti, Enrico  176
Cellbrot, Hartmut  340
Cercignani, Fausto  299, 309
Chantelou, Paul Fréart de  316
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Charcot, Jean-Martin  199–203, 206
Chartier, Emile  39, 51, 53 f., 96, 

101–105, 135
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70, 101, 104
Chevrillon, André  142
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Colombat, Rémy  314
Cooper, James Fenimore  66, 121
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