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Physiognomisches Schreiben 
Stilistik, Rhetorik und Poetik einer gestaltdeutenden  
Kulturtechnik

Einleitung

Was bedeutet es, die Welt nicht nur physiognomisch zu sehen, sondern 
sie auch so zu beschreiben? Oder anders gefragt: Welche Funktion hat das 
Schreiben und haben Erscheinungsformen der Schrift für eine jahrhunderte
alte Kulturtechnik, bei der sichtbare Formen und Gestaltungen als Ausdruck 
unsinnlicher Anlagen gedeutet werden? Dieser Frage widmet sich der vor-
liegende Band. Er rückt damit einen Aspekt ins Zentrum, den die wissen-
schaftliche Literatur zur Physiognomik bislang kaum beachtet hat. Für diese 
Vernachlässigung des Schreibens durch die physiognomische Theorie und 
ihre Analyse gibt es vor allem zwei Gründe. Entweder wird das Schreiben 
im Verhältnis zum physiognomischen Akt als sekundär verstanden oder 
aber es wird als ein unterschwelliger Anteil an diesem Akt gar nicht erst 
wahrgenommen. Sekundär ist das Schreiben im physiognomischen Hand-
lungszusammenhang freilich nur dann, wenn man es als nachträgliche Ver-
schriftlichung des zuvor physiognomisch Beobachteten und Interpretierten 
auffasst. Dem aber widerspricht seine subliminale Wirkung. Denn als tacit 
knowledge aus physiognomischen Theorien und Traktaten hat das Schreiben 
die physiognomische Deutung immer schon mitbestimmt.
In diesem Sinne ist das Titelbild auf dem Umschlag dieses Bandes zu verste-
hen: als sein programmatisches Sinnbild und als Emblem seines Erkenntnis-
interesses. Schrift und physiognomische Umrisse gehen hier eine komplexe 
Beziehung ein. Die Unterscheidung zwischen Vordergrund und Hintergrund 
wird durch ihre Transparenz und gegenseitige (Ver-)Formung unklar. Auch 
semantisch ist das Titelbild sprechend: Kopf, Hand und Schrift sind zentrale 
Erkenntnisgegenstände der Physiognomik und zugleich Werkzeuge physio-
gnomischer Aufschreibevorgänge. Die Verschriftlichung physiognomischer 
›Kopfgeburten‹ nimmt ihren Weg immer über die Hand. Physiognomisches 
Schreiben ist daher immer auch als ein körperlicher Prozess zu verstehen, 
der sich mit dem belebten und unbelebten Körper befasst und zugleich von 
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8 Hans-Georg von Arburg / Benedikt Tremp / Elias Zimmermann

ersterem zu letzterem voranschreitet. Unser Titelbild ist in diesem Sinne 
auf einer historischen Symbolebene zu lesen. Seine drei Komponenten sind 
Johann Caspar Lavaters Physiognomischen Fragmenten entnommen, als Collage 
und farblich modernisiert sind sie jedoch nicht mehr allein ihrer ursprüng
lichen Bedeutung verpflichtet. Damit reflektiert das Titelbild die Geschichte 
des physiognomischen Schreibens seit dem 18. Jahrhundert, in der Lavaters 
Ansatz zwar einen zentralen Ausgangspunkt darstellt, im Verlaufe der Mo-
derne aber radikal verändert bzw. weiterentwickelt wurde.
Als Motto über dem vorliegenden Band reflektiert dieses Bild das formale, 
semantische und historische Ineinandergreifen von Physiognomik und 
Schreiben, das für ästhetische Formen des Schreibens ganz allgemein relevant 
ist. Denn literarische und künstlerische Ausdrucksformen sind dem physio
gnomischen Handeln generell nicht nachgeordnet, sondern konstituieren 
dieses wesentlich mit. In dieser Hinsicht unterhält das physiognomische 
Schreiben grundsätzlich zu bestimmten Formen des Wissens engere Be-
ziehungen als zu anderen. Literatur und Kunst überhaupt bearbeiten und 
verarbeiten insbesondere in Konsolidierungs- und Übergangsphasen der 
Wissensgeschichte vorzugsweise unsicheres oder verunsichertes Wissen. In 
ästhetischer Hinsicht hat es das physiognomische Schreiben daher sowohl 
systematisch als auch historisch in signifikanter Weise mit unsicherem Wis-
sen zu tun. Interessiert man sich für die wissensgeschichtliche Bedeutung 
und Funktion der Physiognomik, wie wir dies im vorliegenden Sammelband 
tun, dann ist die Schreibkunst für dieses unsichere Wissen allerdings nicht 
so sehr als Einfluss- oder Bedingungsverhältnis von Belang. Sie interessiert 
vielmehr als Komponente jener diskursiven Regulierungen und Modellie-
rungen, die physiognomisches Wissen in einem gegebenen gesellschaftlichen 
Handlungszusammenhang formiert und artikuliert.
Das unsichere Wissen der Physiognomik hat freilich nicht nur eine ästhe-
tische, sondern auch eine epistemische Komponente. Die prinzipielle Un-
sicherheit dieses Wissens entspringt der erkenntnistheoretischen Frage, ob 
und wie denn durch die Deutung eines Äußeren ein Inneres überhaupt 
erkannt werden kann. Die Anschlussfrage zu den darin involvierten Schreib-
verfahren lautet: Kann über dieses problematische Erkennen unproblema-
tisch gesprochen und geschrieben werden und wenn ja wie? Blickt man in 
die lange (europäische) Geschichte der Physiognomik seit der griechischen 
Antike, dann drängt sich die Vermutung auf, dass die zunehmende Ver-
handlung dieses epistemologischen Problems seit der Mitte des 18. Jahr-
hunderts mit der philosophischen Begründung der modernen Ästhetik um 
1750 einhergeht. Jedenfalls erfährt die Physiognomik mit dem allgemeinen 
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9Einleitung

Bedarf nach ›Aufklärung‹ in der ›Sattelzeit‹ einen Theoretisierungsschub, auf 
den Kunst und Literatur verstärkt mit der gleichzeitigen Ästhetisierung des 
physiognomischen Phänomens reagieren. Der vorliegende Band untersucht 
die Mechanismen dieser Ästhetisierungsbestrebungen physiognomischen 
Wissens und ihren Niederschlag in literarischen Stilfiguren, rhetorischen 
Mitteln und poetologischen Konzepten. Stilistik, Rhetorik und Poetik sind 
hierbei nicht als verschiedene Interessengebiete gegeneinander abzugrenzen, 
sondern stellen voneinander abhängige und zuweilen schwer trennbare Teil-
aspekte des physiognomischen Schreibens dar.
Für den epistemischen Komplex des physiognomischen Wissens charakte-
ristisch ist der Verdacht auf Parawissenschaftlichkeit und Dilettantismus. 
Dieser Verdacht affiziert ganz unmittelbar auch das physiognomische Schrei
ben. Da der Physiognom spätestens seit Johann Caspar Lavaters Systema-
tisierungsbestrebungen in einem Spannungsfeld zwischen laienhafter und 
wissenschaftlicher Tätigkeit auftritt, kann diese Leitdifferenz als Wegweiser 
für alle weiteren Überlegungen dienen. In der Geschichte der Physiognomik 
hatte die zunehmende Verwissenschaftlichung der physiognomischen Frage-
stellungen zur Folge, dass die alltagsweltliche Physiognomik immer mehr zu 
einer spekulativen Tätigkeit wurde. Dieses Spannungsfeld gewann an Dring-
lichkeit, seitdem die Physiognomik durch die Erfindung der Fotografie eine 
massive Szientifizierung erlebte. Die historisch gewachsene Unterscheidung 
zwischen laienhafter und professioneller Ausrichtung der Physiognomik lässt 
nun aber gerade nicht den Schluss zu, dass sich auch das physiognomische 
Schreiben in zwei distinkte Kategorien – das dilettantische Schreiben und das 
professionelle Schreiben – unterteilen ließe. Entscheidend scheint vielmehr 
die gegenseitige Abhängigkeit dieser beiden Aspekte zu sein. Eine weitere 
Grundsatzfrage des vorliegenden Bandes lautet daher, wie sich Dilettantis-
mus und Wissenschaftlichkeit produktiv innerhalb des physiognomischen 
Schreibens niederschlagen.
Mit dem Begriff der ›gestaltdeutenden Kulturtechnik‹ wird im Untertitel 
dieses Bandes schließlich darauf verwiesen, dass unter dem Begriff des ›phy-
siognomischen Schreibens‹ neben der Schrift im engeren Sinne auch nicht-
schriftliche Verfahren und andere Medien in den Blick genommen werden 
müssen. Charakteristisch für die Kulturtechnik Physiognomik scheint es 
nämlich zu sein, dass physiognomische Texte sich immer direkt oder indirekt 
auf Bilder (Gemälde, Zeichnungen, Silhouetten, Fotografien etc.) stützen und 
dass diese Bilder auch formal in die Argumentationsstruktur integriert bzw. 
impliziert sind. Mit ihrer Hilfe werden schriftliche Beschreibungen etabliert, 
intensiviert, plausibilisiert oder legitimiert, so dass ihre Funktion kaum je 
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10 Hans-Georg von Arburg / Benedikt Tremp / Elias Zimmermann

eine bloß sekundäre oder komplementäre ist. Nicht selten treten Abbildun-
gen mit der Schrift auch in Konkurrenz oder stellen diese (unwillkürlich) 
in Frage. Sucht man nach allgemeinen ›poetischen‹, ›poetologischen‹ oder 
›tropologischen‹ Mustern sprachlicher wie nichtsprachlicher Äußerungsfor-
men im Hinblick auf eine allgemeine physiognomische Stilistik, dann setzt 
man evidente Gemeinsamkeiten zwischen diesen Techniken voraus. Diesen 
Gemeinsamkeiten stehen nicht weniger gewichtige Differenzen gegenüber. 
In diesem Sinne lässt sich etwa nach der Uneigentlichkeit der Silhouette und 
ihrer ambivalenten Erkenntnisfunktion fragen, um nur ein Beispiel unter 
vielen zu erwähnen.
Schriftliche wie nichtschriftliche physiognomische Beschreibungstechniken 
üben sodann eine beachtliche Wirkung auf literarische, künstlerische und 
architektonische Produktionsverfahren aus, die keinen expliziten Anspruch 
erheben, selbst physiognomisches Wissen zu produzieren. Dennoch nehmen 
auch diese ›außenstehenden‹ Erzeugnisse an physiognomischen Diskursen 
teil und affizieren deren Theoriebildung. Während z.B. die physiognomi-
sche Analyse der gebauten Umwelt am Ende des 18. Jahrhunderts in der 
deutschsprachigen Architekturtheorie zum wissenschaftlichen Projekt er-
hoben wird, gibt es in der französischen architecture parlante schon früher 
Bestrebungen, in einem Gebäude den charakteristischen Ausdruck seiner 
Bewohner darzustellen. Physiognomische Beschreibungen und interagie-
rende Produktionsformen gehen aber insbesondere auch in der bildenden 
Kunst Hand in Hand. So wurden etwa Johann Heinrich Füsslis Stiche, die 
in Auseinandersetzung mit Lavaters Physiognomik entstanden, ihrerseits 
von Physiognomen als Anschauungsmaterial herangezogen.
Die Tatsache, dass die gestaltdeutende Kulturtechnik Physiognomik eine 
künstlerische Gestaltproduktion hervorruft und durch diese ihrerseits wie-
derum angeregt wird, lässt sich als wechselseitiger Ästhetisierungs- und 
Szientifizierungsprozess beschreiben. Zur wissenschaftlichen Analyse die-
ses Prozesses bieten sich die Begriffspaare Stilistik und Gattung, Rhetorik und 
Tropen sowie Poetik und Schreibszenen als heuristische Leitkategorien an, mit 
deren Hilfe sich das weite Feld möglicher Fragen und Aspekte eingrenzen 
und kartieren lässt.

1. Stilistik und Gattung: Jede Stilistik ist stets an den Typus und den Er-
scheinungsort eines Textes geknüpft. Sie definiert sich allerdings auch über 
ein Spannungsverhältnis zur Gattung. Letzteres gilt besonders für den lite
rarischen Text, besteht doch ein mögliches Merkmal von Literarizität/Poe
tizität in der Loslösung und Überschreitung gattungsspezifischer Regeln. 
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11Einleitung

Welchen Gattungsregeln der Stil eines physiognomischen Schreibens folgt 
und welche er überschreitet, ist deshalb von grundlegendem Interesse. Zu 
denken wäre hier etwa an die Wissenschaftssatire in Georg Christoph Lich-
tenbergs Angriffen auf Lavater oder an die essayistische Form von Walter 
Benjamins Passagen-Werk. Fraglich wird in diesem Zusammenhang aber auch 
die Gattung jener physiognomischen Texte, die um die Wissenschaftlichkeit 
ihrer ›Disziplin‹ zwischen Philosophie, Esoterik und Naturwissenschaft be-
müht sind – allen voran die Gattung von Lavaters Physiognomischen Fragmenten, 
später aber auch von Carl Huters psycho-physiognomischer Menschenkenntnis 
durch Körper-, Lebens-, Seelen- und Gesichts-Ausdruckskunde oder von Ludwig 
Klages’ Prinzipien der Charakterologie. Inwiefern schreiben sich derartige Pro-
jekte in bestehende wissenschaftliche Textsorten und Textregister ein bzw. 
erweitern oder revidieren diese?
›Stil‹ kann aber auch selbst als ein ›physiognomischer Begriff‹ verstanden 
werden. Spätestens seit den terminologischen Bestimmungen des Renais-
sancetheoretikers Giorgio Vasari befindet sich der Stilbegriff in einem konsti-
tutiven Beziehungsverhältnis zum Begriff des ›Charakters‹ und wird um 1800 
von Ästhetikern wie Karl Philipp Moritz noch stärker an diesen gebunden. 
Ein Jahrhundert später entwickelt Heinrich Wölfflin seinen Stilbegriff in 
Auseinandersetzung mit architekturphysiognomischen Konzepten, und die-
ser physiognomische Stilbegriff wird von der Kunstwissenschaft der 1920er 
und 30er Jahre von Autoren wie Wilhelm Fraenger, Hans Sedlmayr und 
Hans Prinzhorn wieder aufgenommen und in pathologisierender Absicht 
reformuliert. ›Stil‹ setzt sich dabei als terminus technicus einer im weitesten Sinne 
physiognomischen Ekphrasis durch, die das ›Ende der Physiognomik‹ in der 
Mitte des 20. Jahrhunderts überlebte.

2. Rhetorik und Tropen: Wie die Gattung für die Stilistik komplementär ist, 
so ist es für die Rhetorik die Lehre von den Tropen (Tropologie). Genauer 
sind es die Tropen von Metapher, Metonymie und Symbol, welche sich für eine 
Theorie des physiognomischen Schreibens als Kategorisierungsmerkmale 
anbieten. Als historische Grundfigur erschafft die metaphorische Physiognomik 
einen neuen Bedeutungszusammenhang durch den Vergleich zweier katego-
rial verschiedener und getrennter Entitäten und Bedeutungsinhalte. In der 
Auseinandersetzung mit Lavater bezweifelt Lichtenberg deshalb die Legiti-
mität eines direkten Schlusses vom Äußeren aufs Innere und versteht die ma-
nipulierte Oberfläche als subjektiv geformte Metapher eines Wesenskerns. 
Die metonymische Physiognomik dagegen beruht auf bedeutungskonstituieren-
den Kontiguitäten. So argumentiert die physiognomische Phrenologie nach 
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12 Hans-Georg von Arburg / Benedikt Tremp / Elias Zimmermann

Franz Joseph Gall mit der physischen Berührung von Hirn und Schädel und 
zieht entsprechende Schlüsse von der Schädelform auf den Charakter, weil 
das Gehirn als Sitz des Charakters eine direkte physiologische Auswirkung 
auf den Kopf nahelegt. Die symbolische Physiognomik schließlich verlegt ihren 
Bedeutungsschwerpunkt in die sichtbare Repräsentation des Inneren. Nicht 
mehr der Vergleichszusammenhang steht hier im Vordergrund, sondern 
die physisch gegenwärtige neue Bedeutung des Abgebildeten. Damit wird 
die Innen-Außen-Differenz aufgeweicht. Die symbolisch-physiognomische 
Lesart eines Äußeren stellt zwar eine Innenreferenz her, doch dieses Innen 
lässt sich nicht länger als ›verborgener‹ Charakter verstehen. Im Symbol ist 
das immer schon da, worauf verwiesen wird.
Die Kategorisierung von physiognomischen Techniken im Sinne dieser Tro-
pologie kann nun mit typischen rhetorischen Stilmitteln konfrontiert werden. 
So stellt sich beispielsweise die Frage, ob und wie die Großaufnahme im 
Film – insbesondere das Gesicht im filmischen Close-up – als uneigentliches 
›Sprechen‹ zu verstehen ist. Die filmische bzw. schauspielerische Mimik sug-
geriert den direkten Einblick in den Seelenzustand der Figur. Im Kontext der 
Handlung aber erweist sich allererst, ob es sich dabei um einen angeblich ver-
lässlichen, metonymischen Ausdruck oder um undurchdringliche, potentielle 
Verstellung (und damit um eine metaphorische Konzeption) handelt. Eine 
Filmsprache kann Gesichter auch zum ästhetischen Selbstzweck machen – in 
theatralischen ›Gesichtslandschaften‹ etwa – oder bestimmte Merkmale im 
Dienste einer überindividuellen Handlungslogik symbolisch in einer Weise 
aufladen, dass verlässliche Schlüsse auf ein psychisches Inneres kaum mehr 
möglich sind.

3. Poetik und Schreibszenen: In der Forschung bislang kaum diskutiert wurde die 
Frage nach den verschiedenen Szenen und Funktionen des Schreibens und 
der Schrift in der Physiognomik als Wissenspraxis. Dabei ist unübersehbar, 
dass sich solche Schreibszenen und -funktionen in wechselnden sozialen und 
medialen Umgebungen vervielfachen und je nachdem komplettieren oder 
konkurrieren. Schreiben als epistemische Schlüsseloperation in der physio
gnomischen Urteilsfindung, als Instrument der Evidenzsteigerung und Le-
gitimierung in der Physiognomiktheorie und als Medium der Apologie oder 
Kritik in der öffentlichen Debatte um deren gesellschaftliche Relevanz und 
Geltung wirken hier in-, mit- und gegeneinander. Durch die Aufmerksam-
keitsverlagerung von der topischen Bildfixierung auf pragmatische Schrift-
prozesse und -prozeduren gibt sich physiognomisches Wissen bis weit ins 
20. Jahrhundert hinein als die Selbsttechnik (wieder) zu erkennen, als die 
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13Einleitung

sie sich in der Moderne von Anfang an – paradigmatisch in Lavaters Tage-
büchern und in Lichtenbergs ›Sudelbüchern‹ – formierte.
Von hier aus eröffnet die Analyse physiognomischen Schreibens auch einen 
kritischen Blick auf typische Autorpoetiken. Zur Debatte steht nicht nur die 
Frage, mit welchen rhetorischen Mitteln sich solche poetologischen Selbst-
bestimmungen artikulieren. Fraglich ist auch, welche Schreibprogrammatik 
sich jeweils hinter den physiognomischen Beschreibungen eines Autors oder 
einer Autorin verbirgt und wie sich umgekehrt konkrete ästhetisch-physio
gnomische Konzeptionen auf sein oder ihr Schreiben auswirken. Eine in 
dieser Hinsicht höchst reflexive Schreibprogrammatik weist beispielsweise 
das Werk Walter Benjamins auf. Dessen physiognomische Konzeption ei-
ner Geschichtsschreibung mit dem Ziel, Jahreszahlen ihre Physiognomie 
zu geben, kann nachgerade als locus classicus seiner Poetik gelten. Benjamin 
ist mit seiner physiognomischen Grundsatzreflexion aber bei weitem nicht 
allein. Auch bei Goethe, Jean Paul, Adalbert Stifter, Ernst Jünger und vie-
len anderen lässt sich ein physiognomisches Programm rekonstruieren und 
in den Diskursen ihrer Zeit verorten. Diese Programme müssen selbstver-
ständlich nicht notwendigerweise mit den Befunden am literarischen bzw. 
wissenschaftlichen Text übereinstimmen. Gerade die Spannung zwischen 
poetologischer Selbstreflexion, literaturwissenschaftlicher Textanalyse und 
wissensgeschichtlicher Kontextualisierung macht eine kritische Auseinan-
dersetzung mit den oftmals (zu) affirmativ gelesenen Poetiken überhaupt 
möglich.

Die im vorliegenden Band versammelten Beiträge beleuchten die ›gestalt-
deutende Kulturtechnik‹ der Physiognomik aus literaturwissenschaftlicher, 
kunstgeschichtlicher und linguistischer Perspektive. In ihrem gemeinsamen 
Vorhaben, vor dem Hintergrund der skizzierten heuristischen Leitlinien 
den vielgestaltigen und multimedial vollzogenen Formen physiognomischen 
Schreibens nachzuspüren, richten sie sich dabei an vier thematischen Schwer-
punkten aus, die den Band gliedern. Sie bündeln die Untersuchungs- und 
Erkenntnisinteressen unter den Gesichtspunkten »Schrift, Medium und 
Sprache«, »Fiktionen und Figuren«, »Bauten und Bilder« sowie »Bühne und 
Leinwand«.
Die Betrachtungen zum physiognomischen Schreiben setzen bewusst bei 
den Verhältnisgrößen von S ch r i f t ,  Med ium und  Sp ra che  (I) ein, 
handelt es sich dabei doch um die primären Bezugssysteme jeder Form von 
›Schreiben‹. Die Schrift ist die von der Hand aufs Papier gebrachte Materia
lisierung der Schreibbewegung, das Medium ist der übergeordnete Träger 
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physiognomischer Schreibdiskurse und die Sprache liefert das kommunika-
tive Grundgerüst, das Schreibprozessen zugrunde liegt. Diese drei Begriffe 
werden im ersten Teil des vorliegenden Sammelbandes anhand von drei 
Fallbeispielen konkretisiert.
Mit der die Physiognomik im späten 18. Jahrhundert prägenden Schrift er-
öffnet der Beitrag von Hans-Georg von Arburg den Band. Er untersucht 
das physiognomische Problem der konkreten Handschrift Johann Caspar 
Lavaters unter medienästhetischen Gesichtspunkten. Dabei wird zum einen 
Lavaters Theoretisierung der manuellen Schreibtechnik beleuchtet, zum an-
deren ihre praktische Umsetzung im Rahmen des regen Autografenhandels, 
den der prominente Zürcher Gelehrte betrieb und in dessen Rahmen er seine 
Handschrift gezielt als Mittel zur Selbstinszenierung einsetzte. Durch diese 
wiederum werden »his master’s characters«, wie von Arburg aufzeigt, unter 
den Gesichtspunkten von ›Autorschaft‹ und ›Authentizität‹ problematisch.
Der Aufsatz von Peter Utz untersucht, wie in der Zwischenkriegszeit des 
20. Jahrhunderts das deutsche Feuilleton zu einem wesentlichen Trägerme-
dium kulturphysiognomischer Analytik wurde. Ausgehend von Texten u.a. 
von Alfred Polgar, Joseph Roth, Kurt Tucholsky und Karl Kraus vertieft 
Utz den Anspruch der ›kleinen Form‹, der eigenen Zeit buchstäblich ein 
»Gesicht« zu verleihen und dieses sodann physiognomisch auszuleuchten. 
Dabei umreißt er die besondere Verbundenheit des Mediums Feuilleton 
mit der Physiognomik unter den Gesichtspunkten der sprachlichen Dar-
stellungsverfahren, der allgemeinen Medienkritik sowie der selbstbezogenen 
Gattungsreflexion.
In seinem linguistisch ausgerichteten Beitrag thematisiert Matthias Attig  
die in der Forschung bislang kaum beachteten Überlegungen zu einer ›Sprach- 
physiognomik‹ in Walter Benjamins sprachtheoretischen Schriften. Benja-
min attestierte der Sprache ein mimetisches Potential, d.h. die Möglichkeit, 
Nichtsprachliches wie etwa eine geistige Grundhaltung oder einen Denkstil 
an der eigenen Materialität abzuspiegeln und performativ einzulösen. Dieses 
vom deutschen Kulturphilosophen nur wenig systematisierte und zudem 
stark dem Mystischen verhaftete Konzept einer sprachlichen Physiognomie 
sucht Attig im Hinblick auf seine allgemeine »linguistische Operationalisie-
rung« zu analysieren und weiterzudenken. Zu diesem Zweck rekurriert er 
auf zeichentheoretische Reflexionen bei Roman Jakobson und zeichnet auf 
deren Grundlage nach, wie diese Überlegungen nicht nur eine sprachwissen-
schaftliche Fundierung von Benjamins Ausführungen ermöglichen, sondern 
wie sie sich auch umgekehrt durch Benjamin erhellen lassen.
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Die oben erwähnte Ästhetisierung der Physiognomik in der Literatur der 
›Sattelzeit‹ schlug sich zumal in F i k t i onen  und  F i gu ren  (II) nieder, 
welche die physiognomischen Diskurse ihrer Zeit reflektierten. Sie konsti-
tuierten ein künstlerisches Experimentierfeld, innerhalb dessen die sich mit 
und seit Lavater zügig szientifizierenden Wissens- und Erkenntnispostulate 
der physiognomischen Gestaltdeutung einer kritischen Prüfung unterzogen 
wurden. Dabei reflektierten die fiktionalen Inszenierungen zeitgenössischer 
Romane und Erzählungen die Physiognomik in erster Linie unter dem Ge-
sichtspunkt ihrer wissenschaftlichen Validität und stellten die Möglichkeiten, 
die Grenzen und die Defizite ihrer epistemologischen Programmatik heraus.
Eine entsprechende kritische Diskussion der Qualitäten physiognomischer 
Deutungstechniken im Rahmen fiktionalen Schreibens offenbart etwa Sophie 
La Roches Briefroman Die Geschichte des Fräuleins von Sternheim (1771), dem der 
Beitrag von Yulia Marfutova gewidmet ist. Der Roman liefert ein einschlä-
giges Beispiel dafür, wie die Physiognomik noch vor ihrer Popularisierung 
durch Lavater als wesentliches kulturelles Reflexionsmedium der Epoche 
literarisch verhandelt wurde. Dabei zeugt die Handlung von La Roches 
Werk in erster Linie von der eminenten Fehleranfälligkeit entsprechender 
gestaltdeutenden Bemühungen: Bedingt durch Perspektivgebundenheit und 
Interpretationsabhängigkeit ihrer jeweiligen Wahrnehmungen unterliegen 
die hier inszenierten Figuren im Versuch, sich gegenseitig zu ›lesen‹, regel-
mäßig groben Irrtümern.
Missverständnisse und Uneindeutigkeiten im Rahmen physiognomischer 
Lektüren trägt auch Jean Pauls Fragment gebliebener Roman Der Komet oder 
Nikolaus Marggraf (1820–1822) variantenreich zur Schau. Gemäß den Ausfüh-
rungen von Corinna Sauter entfaltet sich hier auf der Ebene des Erzählens 
und des Erzählten ein weites Netz an Körper-, Schrift- und Bildzeichen, deren 
physiognomische Lesbarkeit zugleich supponiert und unterminiert wird. 
Weiter argumentiert Sauter, dass die Physiognomik im Komet einen wissens
poetischen ›Bilddiskurs‹ konstituiert, dem nicht zuletzt eine intermediäre 
Reflexion von Jean Pauls eigenem Schreiben inhärent ist.
Der Aufsatz von Eike Kronshage erweitert die auf den deutschsprachi-
gen Raum konzentrierte Perspektive des Bandes um einen exemplarischen 
Blick in den englischen Realismus. Anhand dreier Romane der Schriftstel-
lerin Charlotte Brontë, Jane Eyre (1847), Villette (1853) und The Professor 
(1857), umreißt Kronshage die Tendenz der literarischen Physiognomik des 
Viktorianismus, einen exakten (natur-)wissenschaftlichen Anspruch für sich 
zu reklamieren, derweil die real praktizierte Physiognomik immer stärker 
in Misskredit geriet. Dabei zeigt er an Brontës Werk auf, wie diese fiktio-

PhysioSchreiben print 2.indd   15 22.09.16   14:46

https://doi.org/10.5771/9783968216614 https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.5771/9783968216614
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


16 Hans-Georg von Arburg / Benedikt Tremp / Elias Zimmermann

nalweltliche Aufwertung der Lavater’schen Kulturtechnik zur vorgeblichen 
Wissenschaft mit deren Instrumentalisierung zur Bestätigung und Festigung 
gängiger intersektioneller Diskriminierungsformen der Zeit einherging, wel-
che wiederum die britischen Hegemonialansprüche untermauern sollten.
Eine historische Grundkonstante der Praxis physiognomischen Schreibens 
besteht auch in ihrer Affinität zu B a u t e n  u n d  B i l d e r n  (III). Schon 
zeitgleich mit Lavater setzte eine Denkströmung ein, in deren Rahmen sich 
das originäre Interesse am physiologischen Äußeren belebter Menschenkör-
per auf dasjenige unbelebter konstruierter Objekte, z.B. auf Architekturen, 
Kleidungsstücke oder Alltagsgegenstände, ausgeweitet bzw. übertragen sieht. 
Hilfestellung zum praktischen Vollzug einer solchen Ding- und Kulturphysio
gnomik leisteten dabei seit je Bilder von zweierlei Disposition: zum einen 
Bilder in einem übertragenen Sinn, welche den ins Auge gefassten Gegen-
ständen einen sinnhaften Ausdruck verleihen, zum anderen konkrete Er-
zeugnisse der bildenden Kunst, von den Stichen aus Lavaters Zeit bis hin zu 
den modernen Reproduktions- und Projektionsverfahren von Fotografie und 
Film. Beide Formen der Abbildung ermöglichten erst die physiognomische 
Les- und Beschreibbarkeit der unbelebten Konstruktionen.
Siegfried Kracauer und Walter Benjamin zählen zu den wichtigsten Vertre-
tern einer Kulturphysiognomik des 20. Jahrhunderts, die zeitgeistige Lagen 
und Entwicklungen an Erscheinungsformen des Dinglich-Alltäglichen zu 
dechiffrieren und analysieren suchte. Wie in diesem Zusammenhang auch 
die U-Bahn in den Fokus dieser physiognomischen Kultur- und Gesell-
schaftskritik geriet, ist Gegenstand des Beitrags von Benedikt Tremp. In 
ihm wird ausgeführt, wie dieses charakteristische infrastrukturelle Phänomen 
der Moderne im Erkenntnisprozess des physiognomischen Schreibens von 
Kracauer und Benjamin mit Bildern von sanitären Einrichtungen und my-
thologisierenden Höllenphantasien enggeführt wird und wie es gleichzeitig 
strukturell auf seine poetische Aufarbeitung zurückwirkt.
In der Zwischenkriegszeit etablierte sich in Deutschland die Fotografie als 
zentrales Medium der physiognomischen Großstadterschließung. Als solches 
trat sie mit schriftlichen Verfahren der Stadtbeobachtung in ein fruchtbares 
produktives Zusammenspiel, aus dem sich eine große Bandbreite der erzähle-
rischen Möglichkeiten ergab. Wolfgang Brückle präsentiert in seinem Bei-
trag eine reiche Auswahl an entsprechenden Beispielen und zeigt dabei auf, 
wie die Erfahrung fotografischer Arbeiten u.a. von Germaine Krull, Sasha 
Stone und Albert Vennemann die physiognomischen Programmatiken eines 
Franz Hessel, Siegfried Kracauer und Walter Benjamin anzuregen verstand.
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Mit der Untersuchung von Elias Zimmermann rückt der Diskurs einer ›Ar-
chitekturphysiognomik der Postmoderne‹ in den Fokus. Zimmermann fragt 
danach, wie die ursprünglich von der französischen Revolutionsarchitektur 
des 18. Jahrhunderts angeregte Idee einer zur ›physiognomischen Schrift‹ 
werdenden Architektur zwischen 1960 und 1980 und dabei besonders im 
Medium der Literatur und des Films adaptiert wurde. Über Analysen von 
Thomas Bernhards Roman Korrektur (1975) und Peter Greenaways Film 
The Belly of an Architect (1986) zeigt Zimmermann dabei auf, wie die einstige 
sozial-utopische Programmatik des architekturphysiognomischen Ansatzes 
hier einer individuell-historistischen Denkfigur Platz gemacht hat.
Eine Studie der unterschiedlichen Paradigmen physiognomischer Schreib-
szenen wäre nicht vollständig ohne die produktiven gestaltdeutenden Dis-
kurse um bewegte Körper. Dieses Interesse an der Ausdruckskraft nonver-
baler mimischer und gestischer Bewegungen, deren klassischer Ort die 
Lichtenberg’sche Pathognomik war, lässt allem voran Darbietungsformen 
der Bühne  und  Le inwand  (IV) in den Mittelpunkt physiognomischer 
Betrachtungen treten. In diesem Zusammenhang untersuchen die Beiträge 
des vierten und letzten Themenschwerpunktes, wie seit Ende des 18. Jahr-
hunderts unterschiedlichste Ausprägungen des Tanzes und der Schauspiel-
kunst – der theatralischen wie der filmischen – in den Brennpunkt physio-
gnomischen Schreibens gerückt werden.
Den Anfang macht Claudia Schmölders mit einer weitgespannten Dar-
stellung der ›Faszinationsgeschichte‹ des Tanzes von Lady Hamiltons euro-
paweit gefeierten pantomimischen ›Attitüden‹ um 1780 bis hin zum freien 
Ausdruckstanz der Amerikanerin Isadora Duncan um 1900. Schmölders 
führt aus, wie die charadenartige Rezitation antiker griechischer Vorbilder 
einer Hamilton oder Duncan deren zeitgenössische Betrachter zwangsläufig 
zu Physiognomen werden ließ, welche die Ursache hinter den dargebotenen 
Posen zu dechiffrieren hatten. Einschlägige Zeugnisse u.a. von Goethe, He-
lene von Nostitz und Hugo von Hofmannsthal stützen diese These.
Ein aufschlussreiches Kapitel einer ›Faszinationsgeschichte‹ vergleichbarer 
Art schrieb Franz Kafka mit seiner begeisterten Akklamation der Hamlet-
Verkörperung des Schauspielers Albert Bassermann anlässlich einer Thea-
teraufführung Max Reinhardts von 1910. Der Beitrag von Ulrich Stadler 
nimmt entsprechende Mitteilungen des Schriftstellers unter die Lupe und 
erkennt in ihnen eine eminente Neigung Kafkas zu einer pathognomischen 
Wirklichkeitserfassung. Mehr noch zeigt er auf, wie Kafka die Bassermann-
Performance zum Anlass nimmt von Reflexionen über die unterschiedlichen 
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Leistungen optischer und akustischer Wahrnehmung sowie über die Gefah-
ren und Chancen, sich in einem fremden Gesicht zu verlieren.
Die deutsche Filmkünstlerin Lotte Reiniger, bekannt vor allem für ihren 
Trickfilm Die Abenteuer des Prinzen Achmed (1926), ging in den 1920er Jahren 
als erste das Experiment an, Schattenrisse, wie sie Lavaters Physiognomik 
als vorrangiges Anschauungsmaterial dienten, auf Celluloid zu bannen. 
Katherine Rochester gibt Einblick in entsprechende Arbeiten dieser 
Pionierin der Animationskunst und geht dabei der Frage nach, in welcher 
Weise durch das Zusammenspiel von Silhouette und der modernen Technik 
bewegter Bilder sich die Physiognomik zur Choreografie wandelt und wie 
dadurch die alte ›gestaltdeutende Kulturtechnik‹ zum Brennpunkt moderner 
Filmtheorien wird.
Ursula von Keitz schließt den Band ab mit einer filmwissenschaftlichen 
Betrachtung heutiger Castingprozesse, die sich entweder direkt physio
gnomisch oder mindestens physiognomikaffin erweisen. Sie weist auf die 
typologischen und charakterologischen Prämissen der bisher weitgehend 
unterbeleuchteten Besetzungspraxis hin, bei der die verschiedenen Akteure 
des Filmgeschäfts widersprüchlichen Ansprüchen Rechnung zu tragen ha-
ben. Die Verantwortlichen müssen sowohl tradierte Stereotypen als auch 
deren innovative Überwindung berücksichtigen und oftmals abwägen zwi-
schen dem optimalen type für die Rolle und dem publikumswirksamen image 
des Schauspielers. Diese komplexen Rahmenbedingungen untersucht Keitz 
ausführlich an der Figur des Edward Rochester in den drei jüngsten Film-/
TV-Adaptionen von Charlotte Brontës Roman Jane Eyre.

Die Beiträge des Bandes Physiognomisches Schreiben verdanken sich der gleich-
namigen Tagung des Moduls »Ästhetik. Intermedialität des Wissens in Li-
teratur, Kunst und Wissenschaft« des ProDoc »Das unsichere Wissen der 
Literatur. Natur, Recht, Ästhetik«. Die Veranstaltung fand im September 
2015 an der Universität Lausanne statt und wurde zusammen mit dieser 
Publikation durch den Schweizerischen Nationalfonds ermöglicht. Die Her
ausgeber danken den Tagungsteilnehmern und den Verantwortlichen des 
Rombach Verlages für ihre tatkräftige Unterstützung. Insbesondere möchten 
wir auch Mariana Prusák danken, die maßgeblich an der Konzeption und 
Organisation der Tagung mitgewirkt hat.
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I. Schrift, Medium und Sprache
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HANS-GEORG VON ARBURG

His master’s characters
Zum physiognomischen Problem der Handschrift  
bei Lavater

Alles Geschreibsel, wie Sie es nennen, alles Gedrucksel 
ist nichts als Schwarz auf weiß. Zu Ihrem Geschriebenen 
fehlt mir der Text Ihrer Phy s i o g n o m i e , und ich lese 
nichts als Noten ohne Text [als] wie in einem Schattenriß. 
Mein Gedrucktes besteht aus bloßem Text, zu deßen 
Verstande die Noten fehlen, welche aus zufälligen auditis, 
visis [ob] et lectis et oblitis bestehen, und eine stumme Mimik 
war das ganze Spiel meiner Autorschaft.

(Johann Georg Hamann an Franz Kaspar Bucholtz, 
6. September 1786)

Der Zürcher Pfarrer Johann Caspar Lavater (1741–1801) hat sich schon 
früh für das physiognomische Schreiben interessiert. Dabei entdeckte er 
nicht nur die Handschrift und insbesondere seine eigene Handschrift als 
theoretischen Gegenstand der modernen Physiognomik, er setzte sie auch 
als Mittel zu deren rhetorischer Kommunikation ein. Obschon er die Sache 
nicht systematisch weiterverfolgte und obschon der Einsatz in den meisten 
Fällen reflexiv ungedeckt bleibt, ergeben sich aus der Produktivität und 
Kreativität von Lavaters Umgang mit der Handschrift weiterführende 
Ansätze zu einer Medienreflexion des Schreibens im Zusammenhang von 
physiognomischem Denken und Handeln. Medium dieser Reflexion ist das 
Material selbst. Dieses besteht nicht allein aus Lavaters wildem Denken, 
das sich hier verschriftlicht, sondern ebenso aus den Handlungsoptionen 
zwischen Hand- und Druckschrift, die dabei exploriert werden. Am Hori-
zont der Materialien, die ich im Folgenden diskutieren werde, taucht die 
Frage auf nach der Handschrift als einem physiognomischen Funktions-
zusammenhang von unsichtbarem Geist und sichtbarem Zeichen. Dieser 
Funktionszusammenhang ist im Grunde ein Faszinationszusammenhang, 
welcher das Schreiben mit der Hand bis heute verzaubert.
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22 Hans-Georg von Arburg

1.	 Physiognomik, Hand und Schrift – die Problemstellung

Die systematische Bedeutung der Frage nach der Handschrift im Rahmen 
von Lavaters Physiognomik wird erst im Kontext ihrer historischen Bedin-
gungen verständlich. Diese Bedingungen lassen sich im Wesentlichen aus 
einem Zitat heraus rekonstruieren:

Wie mit dem menschlichen Körper; so mit den Leidenschaften, und dem Charak-
ter der Menschen. Alle sogenannte Triebe, Fähigkeiten, Neigungen, Leidenschaf-
ten, Handlungen – Jegliche von jeglicher verschieden, und jede jeglicher ähnlich, 
keine der andern widersprechend, obgleich oft äußerlich widersprechend, alle 
zusammen verschworen; ein Complot! […] Ferner [ist] unter allen Bewegungen 
des menschlichen Körpers keine so mannichfaltig […], als die der Hand und der 
Finger. Und unter allen Bewegungen der Hand und der Finger keine so man-
nichfaltig, als die, welche das Schreiben verursacht. Das einfachste Wort, das so 
bald hingeschrieben ist, wie viele verschieden angelegte Punkte enthält es! aus wie 
mancherley Krümmungen ist es zusammen gebildet! […] Jede [Handschrift] wird 
[…] sicherlich einen eigenthümlichen Charakter, den Charakter ihres Verfassers, 
wenigstens eine Tinktur, davon haben.1

Die zitierten Sätze stehen im dritten Band von Johann Caspar Lavaters 
Physiognomischen Fragmenten, welche zuerst in vier Bänden von 1775 bis 1778 
in Winterthur und Leipzig erschienen und in den darauf folgenden Jahr-
zehnten in zahllosen Auflagen, Übersetzungen und Bearbeitungen über 
ganz Europa und Amerika verbreitet wurden.2 Der Erfolg von Lavaters 
luxuriöser Physiognomik-Bibel machte aus einer obsoleten Wissenspraxis 
um 1800 schlagartig eine boomende mondäne Wissenschaft.3 Die zitierte 

1	 Johann Caspar Lavater: Physiognomische Fragmente, zur Beförderung der Menschen-
kenntniß und Menschenliebe, 4 Bde., Leipzig/Winterthur 1775–1778, Faksimiledruck, 
Zürich/Leipzig 1968/69, hier Bd. 3 (1777), S. 111. Ich danke an dieser Stelle Monika Kasper 
und Elias Zimmermann für die kritische Lektüre einer früheren Fassung des vorliegenden 
Beitrags und ihre Anregungen, den Text lesbarer und besser verständlich zu machen.

2	 Vgl. Ernst Schulte-Strathaus: Bibliographie der Originalausgaben deutscher Dichtungen 
im Zeitalter Goethes, nach den Quellen bearbeitet, Bd. 1, Abt. I (mehr nicht erschienen), 
München/Leipzig 1913, S. 106–111 (Kat. Nr. 77), und Horst Weigelt: Bibliographie der 
Werke Lavaters. Verzeichnis der zu seinen Lebzeiten im Druck erschienenen Schriften 
(Johann Caspar Lavater: Ausgewählte Werke in historisch-kritischer Ausgabe. Ergän-
zungsband), Zürich 2001, S. 173–185 (Nr. 274–278).

3	 Zur Publikationsgeschichte der Physiognomischen Fragmente vgl. John Graham: Lavater’s 
Physiognomy: A Checklist, in: Papers of the Bibliographical Society of America 55 (1961), 
S. 297–308, und ders.: Lavater’s Essays on Physiognomy: A Study in the History of Ideas, 
Bern u.a. 1979, S. 85–101; zur Physiognomik im Kontext der ›mondänen‹ Wissenschaft 
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23His master’s characters

Passage formuliert einen ihrer wichtigsten Grundsätze: dass nämlich zwi-
schen Leib und Seele ein harmonisches Verhältnis besteht und dass äußere 
Körperzeichen daher auf innere Wesensmerkmale verweisen. Und sie be-
hauptet weiter, dass zu diesen Körperzeichen auch, ja in besonderer Weise 
die Handschrift zählt. Die physiognomische Verbindung von Handschrift 
und Charakter bei Lavater sollte sich im kommenden 19. Jahrhundert zur 
Inkunabel der Graphologie mausern.4 Mich interessiert daran freilich nicht 
die Wissenschaftsgeschichte dieser prekären Teildisziplin der Psychologie, 
sondern vielmehr der materielle und konzeptuelle Zusammenhang zwischen 
der Physiognomik und der Schrift, genauer: dem Schreiben mit der Hand 
unter den Bedingungen der modernen print culture, die sich um 1800 in ihrer 
bis heute gültigen Form etabliert.5

Dieser Zusammenhang ist problematisch. Lavater hatte die physiognomische 
Aussagekraft der Handschrift nämlich nicht nur in seinen gedruckten Physio
gnomischen Fragmenten propagiert, er hatte seine eigene Handschrift auch als 
Mittel zu einem konsequenten self-fashioning eingesetzt. Auf abertausenden 
von Briefen, Billets und gedruckten ›Manuskripten für Freunde‹ in Umlauf 
gesetzt, kam in den frühen 1780er Jahren ein schwunghafter Devotionalien-
handel um his master’s characters auf. Lavaters Autografen wurden zum Medi-
um eines frühen Starkults. Das Problem dabei ist nur, dass diese Autografen 
gar nicht alle von Lavaters eigener Hand stammen! Weil der Erfolg seiner 
Physiognomischen Fragmente den Bedarf nach seiner Handschrift sprunghaft an-
steigen ließ, setzte Lavater Schreiber ins Brot, darunter namentlich seine Frau 
und seine Tochter, die seine Handschrift kopierten und den massenhaften 
Vertrieb seiner charakteristischen Handschrift überhaupt erst ermöglichten.6 
Unter physiognomischen Vorzeichen musste sich dabei aus der praktischen 
Ökonomie von Angebot und Nachfrage ein theoretisches Spannungsverhält-
nis zwischen Autografie, Authentizität und Autorität ergeben. Und ebenso 
klar ist, dass im Mittelpunkt dieses problematischen Verhältnisses die Hand 
oder eben die Hände im Plural stehen müssen.

des späten 18. Jahrhunderts vgl. Barbara Maria Stafford: Body Criticism. Imaging the 
Unseen in Enlightenment Art and Medicine, Cambridge (MA)/London 1991, S. 84–129.

4	 Vgl. dazu ausführlich (wenn auch nicht immer ganz zuverlässig) Joseph Seiler: De Lavater 
à Michon. Essai sur l’histoire de la graphologie, Bd. 1, Fribourg 1995.

5	 Vgl. zu den historischen Grundlagen die klassische Studie von Elizabeth L. Eisenstein: The 
printing Press as an Agent of Change. Communications and Cultural Transformations in 
Early Modern Europe, 2 Bde., Cambridge 1979.

6	 Dass Lavater in den 1780er Jahren in seinem Pfarrhaus an der St. Peterhofstatt in Zü-
rich ein eigentliches Schreibatelier aufgebaut hat, ist bekannt, aber kaum dokumentiert. 
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24 Hans-Georg von Arburg

Meine Frage an die Physiognomik der Handschrift bei Lavater lautet ent-
sprechend: Welches Problem entsteht, wenn die Handschrift als Signatur 
der eigenen Einzigartigkeit womöglich von einer fremden Hand stammt, 
und wie reagiert Lavater auf dieses physiognomische Ausdrucksproblem? 
Der Weg zu einer Antwort auf diese Frage führt in den allgemeinen ›Ope-
rationsraum‹ von Handschrift und Druckschrift und er führt noch direkter 
zum konkreten Phänomen der im ausgehenden 18. Jahrhundert beliebten 
Manuskriptdrucke.7 Carlos Spoerhase hat unlängst auf die um 1800 im 
Medium des gedruckten Buches weit verbreiteten quasihandschriftlichen 
›Manuskripte für Freunde‹ hingewiesen, die einem typischen Kommunika-
tionssystem zwischen Empfindsamkeit und Sturm und Drang entsprachen.8 
Dabei materialisierten die an einen intimen Kreis von Sympathisanten ad-
ressierten gedruckten Manuskripte die Idee eines ebenso empathischen wie 
emphatischen Austauschs von Ideen, die vom Autor provisorisch formuliert 
und seinen Lesern zur freundschaftlichen Prüfung, Erweiterung und Ver-
vollkommnung vorgelegt wurden.9 Diese ›kleinen Bücher‹ verstanden sich 
nicht als abgeschlossene Werke, sondern als ein kollektives work in progress. 
Der springende Punkt dabei ist, dass die Handschriftlichkeit, in deren Zei-
chen sie antraten, nicht materiell, sondern konzeptuell zu verstehen ist. Die 
Publikationen, die dieser konzeptuellen Handschriftlichkeit entsprechen, 
funktionierten nicht autografisch, sondern apografisch, d.h. so wie die Ab-
schriften von Schreibern und Kopisten.10 Erst nach 1800 wurde dieses Kom-

Handschriftenspezialisten unterscheiden zwischen sechs und acht verschiedenen Schrei-
berhänden. Insbesondere Lavaters Tochter konnte die Schrift ihres Vaters täuschend echt 
imitieren. Für die briefliche Mitteilung dieses Handschriftenbefunds danke ich Herrn 
Dr. Conrad Ulrich, Zürich, herzlich. Vereinzelte Hinweise finden sich auch in der um-
fassenden Biografie von Lavaters Schwiegersohn Georg Gessner. Vgl. Johann Kaspar 
Lavaters Lebensbeschreibung. Von seinem Tochtermann Georg Gessner, 3 Bde., Winter-
thur 1802–1803, Bd. 3, S. 78–99 (Lavaters physiognomisches Kabinett), 158f. (Lavaters 
Gedankenbibliothek), 159–169 (Lavaters ›Hand-Bibliothek für Freunde‹), 263f. (Lavater 
lässt seinen Wahlspruch »Schreib als wär’s dein Letztes« in der eigenen Handschrift in 
Holz schneiden, um damit sein Briefpapier zu stempeln).

7	 Zum Begriff des ›Operationsraums‹ s.u., S. 35f.
8	 Vgl. Carlos Spoerhase: »Manuscript für Freunde«. Die materielle Textualität literarischer 

Netzwerke, 1760–1830 (Gleim, Klopstock, Lavater, Fichte, Reinhold, Goethe), in: Deut-
sche Vierteljahrsschrift für Literaturwissenschaft und Geistesgeschichte 88/2 (2014), 
S. 172–205; vgl. ferner Christian Benne: Die Erfindung des Manuskripts. Zur Theorie 
und Geschichte literarischer Gegenständlichkeit, Frankfurt a.M. 2015, S. 192–195.

9	 Vgl. ebd., S. 186f.
10	 Vgl. ebd., S. 202f.
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25His master’s characters

munikationssystem als veraltet empfunden und die Textsortenbezeichnung 
›gedrucktes Manuskript‹ als contradictio in adjecto zurückgewiesen.11

Lavater hat diesen handschriftlichen Buchhandel mit ›Freunden‹ virtuos 
beherrscht und massenhaft bedient.12 Wer darin ein Ausdrucksproblem ver-
mutet, könnte daher einem anachronistischen Missverständnis aufsitzen. 
Ist meine Frage also falsch gestellt und das physiognomische Problem der 
Handschrift bei Lavater nur ein Scheinproblem? Ich glaube nicht. Denn das 
Manuskriptmaterial aus Lavaters Schreibwerkstatt macht klar, dass auch 
die fremden Schreiber die Hand des Meisters möglichst gut imitieren woll-
ten oder mussten. Die handschriftlichen Inskriptionen in den gedruckten 
Exemplaren sollten also nicht nur den intimen Bezug des Autors zu seinen 
Adressaten signalisieren, sie verbürgten immer auch seine authentische Au-
torschaft. Zwischen Autografie und Apografie eröffnet sich damit ein Spiel-
raum. Spoerhase erklärt denn auch Lavaters Manuskriptmanufaktur zum 
Symptom eines medienhistorischen Paradigmenwechsels, welcher gerade 
durch Lavaters Physiognomik der Handschrift entscheidend beschleunigt 
worden sei.13 Dieser Hinweis ist wichtig, weil er die Frage nach dem physio
gnomischen Ausdrucksproblem der Handschrift um 1800 in einem grund-
sätzlichen Punkt präzisiert. Denn tatsächlich ist der Einsatz, der hier auf dem 
Spiel steht, kein moralischer, es geht nicht um Unaufrichtigkeit; und es ist 
auch kein theoretischer Einsatz, es geht nicht um methodologische Inkon-
sequenzen. Zur Diskussion steht vielmehr ein mediales Problem, welches 
sich systematisch stellt durch den Bezug der Handschrift zur Hand einerseits 
und zur Linie, die die Hand zeichnet, also zum Schriftzug andererseits. Im 
Operationsraum von Hand- und Druckschrift wird das physiognomische 
Schreiben zwischen materiellen und performativen Handlungsoptionen pro-
blematisch – und d.h. im vorliegenden Zusammenhang nicht in erster Linie 
epistemologisch prekär, sondern ästhetisch produktiv.
Die Frage nach dem physiognomischen Problem der Handschrift bei Lavater 
wäre in diesem Sinne medienästhetisch zu präzisieren. Ich werde versuchen, 
sie in drei Ansätzen zu beantworten. Ich gehe zuerst näher auf die theore-

11	 Vgl. ebd., S. 200–205.
12	 Vgl. ebd., S. 181–191.
13	 Vgl. ebd., S. 201f. Skeptischer äußert sich zu diesem Punkt Benne, da »[d]er Mangel an 

umfassender expliziter Reflexion darüber bei Lavater selbst […] diese These« schwäche 
(Christian Benne: Die Erfindung des Manuskripts, S. 194). Es wird im Folgenden meine 
Absicht sein, zu zeigen, wie die praktische Erkundung materieller Handlungsmöglichkeiten 
im Spannungsfeld zwischen Hand- und Druckschrift in den physiognomischen Schriften 
von Lavater diesen Mangel an expliziter Reflexion de facto kompensiert.
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26 Hans-Georg von Arburg

tischen Ansätze zu einer Physiognomik der Handschrift bei Lavater ein. 
Dabei wird das Handschriftenproblem aus dem Eingangszitat Lavaters als 
Konsequenz einer Theorie der physiognomischen Züge zwischen statischem 
Abdruck und dynamischer Geste lesbar. Danach folgt eine kleine Typologie 
der grafischen und typografischen Realisierungen dieser Schriftzüge, mit de-
nen Lavater auf das Problem reagiert und den komplexen Operationsraum 
Schrift höchst kreativ nutzt. Denn bezeichnenderweise entwickelt Lavater 
nicht nur eine physiognomische Theorie der Handschrift (in den Physiogno-
mischen Fragmenten), sondern er stellt diese Theorie auch auf den Prüfstand 
der Praxis (in seiner Hand-Bibliothek für Freunde und weiteren Manuskriptdru-
cken). Schließlich sollen die Beobachtungen, die sich an diesem reichhaltigen 
Material machen lassen, an einem letzten Zitat verifiziert werden: an der 
im Motto über diesem Beitrag zitierten Stelle aus einem Brief von Lavaters 
Korrespondent und Freund Johann Georg Hamann, der das physiogno-
mische Problem der Handschrift auf eine ebenso zeittypische wie über die 
Epoche um 1800 hinausweisende Formel bringt. Das mimische Spiel seiner 
Autorschaft, von dem Hamann schreibt und das allem »Geschreibsel« und 
»Gedrucksel« erst seinen eigentlichen Sinn verleihe, markiert dabei den Ho-
rizont, unter dem Lavaters Problem bis heute steht. Es ist das Problem der 
Autorschaft im Medienzeitalter schlechthin, einer Autorschaft, die durch his 
master’s characters erst kreditwürdig wird, an deren authentischen Wert und 
substantielle Wahrheit wir aber längst nicht mehr ganz glauben.

2.	 Physiognomik der Handschrift – der theoretische Ansatz

Warum hat sich der Physiognomiker Lavater für die Schrift und insbe-
sondere für die Handschrift interessiert? Kehren wir für die Beantwortung 
dieser Frage noch einmal zum Eingangszitat zurück und lesen dieses nun 
im Kontext, aus dem ich es bei der ersten Lektüre herausgelöst hatte.14 Das 
Zitat beginnt mit der für Lavaters Physiognomik grundlegenden Analogie- 
oder Homogenitätsthese zwischen innerer »Anlage« – dem Charakter – und 
äußeren »Effekten« – den Charakterzügen. Der »Complot« zwischen dem 
wesentlichen Charakter und seinen sichtbaren Zügen besteht immer, manch-
mal aber auch nur »im Grunde«, weil die optisch wahrnehmbaren Cha-
rakterzeichen differieren und mitunter sogar im Widerspruch zueinander 

14	 Vgl. Johann Caspar Lavater: Physiognomische Fragmente, Bd. 3 (1777), S. 111, s.o. S. 22.
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27His master’s characters

stehen können. Um der Individualität jedes Menschen Rechnung zu tragen, 
unterscheidet Lavater daher zwischen einem Genotypen und verschiedenen 
physiognomischen Phänotypen. Um zu einer sinnvollen Genotypologie zu 
gelangen, schließt Lavater die antike Humoralpathologie an Theorien über 
die Nervenreizung aus der zeitgenössischen Physiologie an:

Daß alle körperliche Bewegungen des Menschen sich nach seinem Temperamente 
und seinem Charakter – modifiziren; daß jede Bewegung des Klugen anders ist, 
als dieselbe Bewegung des Unklugen; daß der Choleriker anders schreitet, und 
sich trägt, als der Phlegmatiker; der Sanguiniker anders, als der Melancholiker 
[…]. Ebenderselbe Mensch, der doch nur Einen Charakter hat, handelt oft, dem 
Anschein nach wenigstens, so verschieden wie möglich. […] – Und dennoch… 
selbst seine verschiedensten Handlungen haben Ein Gepräge; Eine Färbung; Einen 
Gehalt. Der Sanftmüthige kann zornmüthig seyn; aber sein Zorn ist nur sein Zorn 
[…]. Er hat nicht die Nerven, nicht die Empfindsamkeit, die Reizbarkeit, die den 
Zornmüthigen zum Zornmühtigen macht. Gerade so mag es sich auch mit der 
Handschrift verhalten. Wie der Sanftmüthige zürnen kann; so kann der Schön-
schreiber schlecht schreiben. Aber seine schlechte Schrift hat dennoch durchaus 
einen andern Charakter, als die des Schlechtschreibers, wenn er schlechter, als 
gewöhnlich, schreibt. Seine schlechte Schrift hat dennoch etwas von dem Cha-
rakter seiner Schönschrift.15

Die neuro-physiologische Reformulierung der humoralpathologischen Cha- 
rakterlehre soll nicht nur eine feiner skalierte »barometrisch[e] und thermo
metrisch[e]« Klassifizierung zulassen, sondern sie führt auch zu einem diffe-
renzierteren System typischer Gesichtslinien.16 Ich komme auf diesen wich-
tigen Punkt noch einmal zurück. Bemerkenswert ist freilich schon hier, wie 
der Konnex zwischen Charaktertypen und typischen physiognomischen 
Linien auch implizit funktioniert. Denn die Bemerkung über die elementare 
Ausdrucksbewegung des »einfachsten Wort[es], das so bald hingeschrieben 
ist« und doch so »viele verschieden angelegte Punkte enthält«, leitet unver-
mittelt zur Feststellung der dem Schreiben gleichartigen Operationen des 
Malens, Zeichnens und Gravierens über:

15	 Ebd., S. 111f. Vgl. zum Paradigmenwechsel von der mechanistischen Humoralpathologie 
zur organizistischen Neurologie Albrecht Koschorke: Körperströme und Schriftverkehr. 
Mediologie des 18. Jahrhunderts, München 1999, S. 112–140. Koschorke zufolge ist dieser 
Paradigmenwechsel genau abgestimmt auf die gleichzeitige Entwicklung moderner Schrift-
kommunikation. Und auch Koschorke bringt in diesem Zusammenhang die Physiognomik 
ins Spiel, ohne jedoch auf deren problemgeschichtlichen Bezug zum Schriftparadigma 
einzugehen (ebd., S. 148–153).

16	 Vgl. das Fragment »Etwas von den Temperamenten« in: Johann Caspar Lavater: Physio
gnomische Fragmente, Bd. 4 (1778), S. 343–357, hier S. 346.
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28 Hans-Georg von Arburg

Ferner – ist offenbar, daß jedes Gemählde, jede Figur im Gemählde, und für 
den Kenner und Beobachter, jeder Zug den Charakter seines Meisters hat. Kein 
einziger Zug aus einem Kupferstich von Wille hat den vollkommenen Charakter 
irgend eines einzigen Zuges aus einem von Schmidt. Laßt hundert Mahler, laßt 
alle Schüler eines und desselben Meisters dasselbe Bild nachzeichnen, und alle 
Copieen dem Original auffallend ähnlich seyn – Jede Copie wird dennoch sicher-
lich einen eigenthümlichen Charakter, den Charakter ihres Verfassers, wenigstens 
eine Tinktur, davon haben. […] Sollte dieses von den Zeichnungen und Figuren, 
die man Handschriften nennt, weniger wahr seyn?17

Lavater benützt hier das Modell der Bildkünste zwar nur, um bei jeder 
Schreibbewegung den Charakter ihres Urhebers – und zwar nicht nur den 
des Meisters, sondern auch den des Schülers und Kopisten! – sinnfälliger 
zu machen. Aber die Selbstverständlichkeit, mit der er das tut, belegt den 
konzeptuellen Zusammenhang, in dem Schrift und Bild in seiner Physio
gnomik von Anfang an stehen.
Dieser Zusammenhang ist bei Lavater zunächst nicht medial, sondern theo-
logisch begründet. Die Leitidee seiner Physiognomik ist die Gottebenbild-
lichkeit des Menschen, die dem physiognomischen Untersuchungsmaterial 
neben einer absoluten Dignität auch die Qualität eines hermeneutischen 
Arkanums zuschreibt.18 Diese theologische Basis hat indes mediale Konse-
quenzen. Im Sinne der Johanneischen Worttheologie ist Christus das Fleisch 
gewordene Wort Gottes. Mit ihm ist das Gotteswort nicht nur sichtbar, 
sondern als Schriftzug im Buch der Natur auch lesbar geworden – in der 
Gestalt und noch genauer im Antlitz des Menschen als dem Abbild oder der 
Kopie des idealen Urbildes Christus. Diese Lesbarkeit ist freilich nur poten-
tiell, da die göttlichen Züge im Menschen nach dem Sündenfall verstellt sind. 
Allein die Engel im Jenseits können sie spontan lesen und in ihrer Essenz 
verstehen. Für den Menschen bleiben sie eine Hieroglyphe, die im Diesseits 
mühsam entziffert werden muss, vom begnadeten, d.h. göttlich informierten 
Physiognomen aber auch entziffert werden kann.19 Die Vignette auf dem 

17	 Ders.: Physiognomische Fragmente, Bd. 3 (1777), S. 111.
18	 Vgl. zum Folgenden ders.: Physiognomische Fragmente, Bd. 1 (1775), Vorrede (unpag.) 

und Einleitung, S. 1–6.
19	 Vgl. dazu ders.: Aussichten in die Ewigkeit, in Briefen an Herrn Joh. George Zimmermann, 

3 Bde., Zürich 1768–1773, hier Bd. 3, 16. Brief, S. 111–122, und 21. Brief, S. 219–243. 
Zum kirchen- und frömmigkeitsgeschichtlichen Kontext vgl. Ernst Benz: Swedenborg und 
Lavater. Über die religiösen Grundlagen der Physiognomik, in: Zeitschrift für Kirchen-
geschichte 57 (1938), S. 153–216, sowie zur epochalen Kultursemiotik dieser Tradition 
Hartmut Böhme: Der sprechende Leib. Die Semiotiken des Körpers am Ende des 18. 
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29His master’s characters

Titelblatt des ersten Bandes der Physiognomischen Fragmente erklärt diesen gött-
lichen Unterricht in physiognomischer Hieroglyphik zur Voraussetzung und 
zum geheimen Programm des ganzen Unternehmens (Abb. 1).20 
Als Hieroglyphe, d.h. als heiliger Buchstabe trägt der Mensch die Hand-
schrift Gottes. Und dies bedeutet für Lavater wiederum im (methodisch 
unkontrollierten) Umkehrschluss, dass die Handschrift des Menschen sein 
göttliches Wesen erschließt.21 Daher ist auch der Titel über meinem Beitrag 

Jahrhunderts und ihre hermetische Tradition, in: ders.: Natur und Subjekt, Frankfurt a.M. 
1988, S. 179–211, hier S. 198–204.

20	 Das Epigramm über der Vorrede zum ersten Band der Physiognomischen Fragmente liefert dazu 
die folgende Erklärung: »Sieh die warnende Güte! Sieh die Erfahrung, die still prüft / An 
des Genius Seite, der anschaut, was die Natur zeigt.« Zit. nach: Johann Caspar Lavater: 
Physiognomische Fragmente, Bd. 1 (1775), unpag. [S. XIX].

21	 Die Faszinationskraft des Gedankens hält unter aufgeklärten und methodisch durchaus 
kontrollierteren Theologen bis in die Gegenwart an. Vgl. Giovanni Gurisatti/Klaas Hui-
zing: Die Schrift des Gesichts. Zur Archäologie physiognomischer Wahrnehmungskultur, 
in: Zeitschrift für systematische Theologie und Religionsphilosophie 31 (1989), S. 271–287.

Abb. 1: Titelblatt mit Titelvignette von Lavaters  
Physiognomischen Fragmenten, Bd. 1
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30 Hans-Georg von Arburg

mindestens doppeldeutig: In his master’s characters überlagern sich die Hand-
schrift Gottes und jene des Menschen, indem sie sich zu einer mehrdimen-
sionalen Theorie des ›Charakters‹ ineinander verschieben. Dabei wird das 
theologische Menschenbild vom Buchstaben Gottes systematisch in eine 
medientechnische Charakterologie überführt.
Lavaters Individualisierungsanstrengungen und der unsichere, bloß vor-
läufige Status einer empirischen Lektüre der göttlichen Hieroglyphenschrift 
führen konsequenterweise zu einer grundsätzlichen Ambivalenz des phy-
siognomischen Schreibens. Die physiognomischen Schriftzüge im Antlitz 
des Menschen stellen in »Ruhe« ein statisches Charakteristikum dar und 
verweisen so auf eine typische Charakteranlage. In »Unruhe« jedoch fungieren 
sie als Momente einer dynamischen Charakterisierung und sind als solche 
Zeichen einer dynamischen Gemütsverfassung.22 Der Physiognomiker aber 
muss einen Blick und eine Sprache für beides entwickeln. Und dazu eignet 
sich die Handschrift in besonderer Weise, weil sie als Produkt die Spur ihrer 
Produktion aufbewahrt. Der handschriftliche Schriftzug wird zum Siegel des 
in actu beweglichen, aber als agens festen Charakterzugs. Sein Inbegriff ist 
auf der einen Seite der Duktus, in dem das Beobachtete geschrieben wor-
den war; und sein Ideal ist auf der anderen Seite eine Diktion, in welcher 
der physiognomische Beobachter sein Material möglichst flexibel und doch 
charakterfest beschreibt.
Diese Konversion von Theologie und Mediologie wird beim physiognomi-
schen Schreiben nach Lavater durch eine zweite, nicht weniger folgenreiche 
Konversion ergänzt: durch jene von Operation und Operator. Das Fragment 
über die Handschrift folgt im dritten Band der Physiognomischen Fragmente ganz 
selbstverständlich auf drei Fragmente über Hände. Auch hier diagnostiziert 
Lavater die Analogie zwischen Teil (der Hand) und Ganzem (dem Körper), 
und auch hier diagnostiziert er dieselbe doppelte Charakteristik von Ruhe 
und Bewegung.23 Vor allem aber beschreibt er die Handschrift immer wie-
der metonymisch als ›Hand‹, etwa wenn er in der ›Hand‹ seines Leipziger 
Verlegers Reich den »ordentlichen, kecken, munteren, leichten, schnellen, 
feurigen Schreiber« erkennt.24 Entscheidend für unser Thema ist jedoch, 
wie diese verschiedenen ›Hände‹ grafisch und typografisch realisiert werden.
Der semantischen Ambivalenz von charakteristischer ›Ruhe‹ und ›Unruhe‹ 
der Schrift entsprechend, gibt es für Lavater hier zwei Optionen. Die erste 

22	 Vgl. Johann Caspar Lavater: Physiognomische Fragmente, Bd. 3 (1777), S. 112f.
23	 Vgl. ebd., S. 103–105.
24	 Ebd., S. 116.
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31His master’s characters

Option liegt buchstäblich auf der Hand und besteht in der druckgrafischen 
Wiedergabe von Handschriftenproben, die auf simulierten Billets zu insge-
samt fünf Tafeln montiert werden (Abb. 2).25 
Dabei setzt Lavater ganz gezielt seine eigene Handschrift ein, um die Mo-
dellierbarkeit des handschriftlichen Charakters je nach Gemütsverfassung 
anschaulich zu machen und sie zugleich auszuformulieren. Die zweite Option 
ist weniger augenfällig, dafür aber umso aufschlussreicher. Sie besteht in 
Umrisszeichnungen verschiedener Hände, die zu Samplers kombiniert wer-
den und dann, mehrfach vermittelt, zu den sogenannten physiognomischen 
Linien oder Lineamenten führen (Abb. 3).26

25	 Ebd., [vor] S. 115–[nach] S. 119.
26	 Vgl. ebd., [vor] S. 107–[nach] S. 108.

Abb. 2: Handschriftenproben von Lavater in unterschiedlicher  
Gemütsverfassung, in: Lavater, Physiognomische Fragmente,  

Bd. 3, Taf. V, [nach] S. 118
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32 Hans-Georg von Arburg

Diese Linien sind für die Rationalisierung der physiognomischen Intuition 
absolut zentral.27 Lavater abstrahiert sie schrittweise von ihren mimetischen 
Kontexten, um daraus einen generischen Code physiognomischer Zeichen 
zu entwickeln (Abb. 4).28 (Die Ansätze eines solchen Liniencodes in den Phy-
siognomischen Fragmenten und weiteren physiognomischen Schriften Lavaters 
sind freilich so zahlreich und heterogen, dass man richtigerweise von einem 
Quasi-Code sprechen sollte.29) Dabei nähern sich die Zeichen-Linien mit ih-
ren mehr oder weniger geometrischen ›Krümmungen‹ bald den Schriftzügen 

27	 Vgl. Ulrich Stadler: Der gedoppelte Blick und die Ambivalenz des Bildes in Lavaters 
Physiognomischen Fragmenten zur Beförderung der Menschenkenntniß und Menschenliebe, in: Der 
exzentrische Blick. Gespräch über Physiognomik, hg. von Claudia Schmölders, Berlin 
1996, S. 77–92.

28	 Vgl. Johann Caspar Lavater: Physiognomische Fragmente, Bd. 4 (1778), S. 48–50.
29	 Vgl. Richard T. Gray: Sign and ›Sein‹. The ›Physiognomikstreit‹ and the Dispute over 

the Semiotic Constitution of Bourgeois Individuality, in: Deutsche Vierteljahrsschrift für 
Literaturwissenschaft und Geistesgeschichte 66 (1992), S. 300–332.

Abb. 3: »Neun Hände. Umrisse«, in: Lavater, Physiognomische Fragmente,  
Bd. 3, Taf. H.a., [vor] S. 107
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33His master’s characters

der Hand, bald den (Fraktur-)Typen des Buchdrucks an (Abb. 5).30 Diese 
Annäherung passiert Lavater in diesem Fall nicht einfach, sondern wird von 
ihm ganz bewusst bei der Einrichtung des Drucksatzes der Physiognomischen 
Fragmente eingesetzt. Für die Darstellung physiognomisch aussagekräftiger 
Linien von Stirnen oder Augenbrauen etwa werden kurzerhand bestehende 
Typen für gewisse Satzzeichen wie die auf- und abschließende runde Klam-
mer aus dem Setzkasten gegriffen und in den normalen Schriftsatz hinein 
montiert (Abb. 6).31

30	 Vgl. z.B. Johann Caspar Lavater: Physiognomische Fragmente, Bd. 4 (1778), S. [217], 226, 
256, 350.

31	 Vgl. z.B. ders.: Physiognomische Fragmente, Bd. 3 (1777), S. 207 und 209 (Dichter-
Stirnen), Bd. 4 (1778), S. 43 (Augenbrauen).

Abb. 4: Umrisslinien von Daumen, in: Lavater, Physiognomische Fragmente, Bd. 4,  
S. 50 (I. Abschnitt, Drittes Fragment: Homogenität, Gleichartigkeit,  

Harmonie, Einfachheit der menschlichen Bildung)

Abb. 5: Abstrakte Formen von Augenbrauen, in: Lavater, Physiognomische Fragmente,  
Bd. 4, S. 256 (IV. Abschnitt, Viertes Fragment: Augenbraunen)
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34 Hans-Georg von Arburg

Abb. 6: Physiognomische Satzzeichen, in: Lavater, Physiognomische Fragmente, Bd. 3, S. 207 
(Stirnen von Dichtern) und PhF 4, S. 43 (Augenbrauen)

Als ausgestellte und bisweilen verstellte Satzzeichen geraten die physiogno-
mischen Linien so ins Handgemenge mit den typografischen Drucktypen. 
Lavater nutzt hier den ganzen Spielraum zwischen Handschrift und Druck-
schrift, um die Suggestion der Physiognomik als einer lehr- und lernbaren 
Zeichen- oder eben Schrift-Sprache zu erzeugen. Dies wird nirgends deutli-
cher als in den 1789 – notabene als ›Manuskript für Freunde‹ – entworfenen 
und später in mehreren autorisierten und einigen apokryphen Fassungen 
wiederabgedruckten Hundert physiognomischen Regeln.32 Den gedruckten Lehr-
sätzen werden dabei ebenso viele Linienzeichnungen auf Kupfertafeln bei-
gegeben. Die Handschrift, die sich hier als Strich des Zeichners äußert, soll 
im illustrierten Druck den Satz der gedruckten Lehre decken.
Anders und noch vertrackter wird die Handschrift (als Theorieelement) mit 
der Druckschrift (als Theorieträger) in den Bildstrecken der Physiognomischen 
Fragmente vermittelt. Genau genommen geht es hier nicht mehr um eine bloße 
Vermittlung, sondern um eine eigentliche Rückkopplung. Ihr Medium ist 
der Kupferstich, also die Druckgrafik selbst, die, wie eben gesehen, physio-
gnomische Typen und Drucktypen bei Lavater immer schon vermittelt. Vo-
raussetzung für den darüber hinausgehenden Rückkopplungsprozess ist die 
oben zitierte Beobachtung Lavaters, dass »jeder Zug« auf einem Kupferstich, 
und zwar selbst der in einer Kopie, den »eigenthümlichen Charakter […]  
ihres Verfassers« (sprich: des zeichnenden Künstlers) trägt.33 Weil sich in 
diesem Zug der ›Charakter‹ des Dargestellten mit jenem des darstellenden 

32	 Ders.: Nachgelassene Schriften, hg. von Georg Geßner, Bd. 5: Hundert physiognomische 
Regeln, mit vielen Kupfern, Zürich 1802. Ohne die Kupfertafeln erschien das Werk im 
gleichen Jahr mit einer Vorrede eines unbekannten Herausgebers als: Johann Caspar 
Lavater: Vermischte physiognomische Regeln, ein Manuscript für Freunde, Leipzig 1802. 
Eine Auswahl von 39 »Vermischten physiognomischen Regeln« publizierte Lavater auch 
in seiner Hand-Bibliothek für Freunde, Heft 1 (1793), S. 217–248. Vgl. die (leider mit nur 
wenigen der ursprünglich knapp 100 Linienzeichnungen ausgestattete) Neuausgabe als 
Insel-Taschenbuch: Johann Caspar Lavater: Von der Physiognomik und Hundert physio
gnomische Regeln, hg. von Karl Riha und Carsten Zelle, Frankfurt a.M. 1991.

33	 Johann Caspar Lavater: Physiognomische Fragmente, Bd. 3 (1777), S. 111, Zitat s.o. S. 28.
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35His master’s characters

Künstlers berührt, bleibt die Rede vom ›physiognomischen Charakter‹ in den 
Physiognomischen Fragmenten nicht nur doppeldeutig, indem sie wankelmütig 
zwischen Handschriftlichkeit und Druckschriftlichkeit changiert. Sie wird 
zusätzlich noch durch einen dritten Charakter überformt, durch jenen des 
Stechers nämlich, der sich eben auch in jeder Druckgrafik geltend macht. 
Die (typo-)grafische Vermittlung von Theorieelement und Theorieträger 
verkompliziert sich infolge dieser Intervention eines dritten Charakters und 
einer dritten Handschrift. Und die Allianz zwischen Typus und Type, die 
Lavaters physiognomische Schriften beseelt, wird durch diese Stiftung aus 
dritter Hand – im nur scheinbar Evidenz schaffenden Kupferstich – endgültig 
zu einem produktiven Problem.

3.	 Physiognomik des Manuskripts – die (typo-)grafische Realisierung

Worin besteht die Produktivität dieses Problems? Sie besteht in der Er-
schließung der Schrift als einem komplexen ›Operationsraum‹, in welchem 
Schreibhandlungen über die Herstellung von referentialisierbaren Bedeu-
tungen hinaus Sinn machen. Sybille Krämer hat gezeigt, dass, je mehr sich 
beim Schreiben die Materialität der Zeichen bemerkbar macht,

das Schriftbild nicht einfach dazu gut ist, den Durchblick zu gewährleisten hin auf 
jenseits ihrer Oberfläche situierte Bedeutungen, sondern dass diese Schrift einen 
stabilen, wenn man so will: einen ›undurchsichtigen‹ Operationsraum eröffnet, in 
dem nicht nur mit den schriftlichen Zeichen handgreiflich operiert wird, sondern 
in dem sich das, was die schriftlichen Äußerungen jeweils bedeuten, zugleich 
auch zeigt. Was Schriften repräsentieren, präsentiert sich – ein Stück weit – auch in ihnen.34

Eine solche Situation liegt bei Lavaters intensiver Auseinandersetzung mit 
den materiellen Interferenzen von Hand- und Druckschrift bzw. Druckgra-
fik offensichtlich auch in dessen physiognomischen Publikationen vor. Die 
Handlungsmöglichkeiten der Schrift gehen hier über die bloße Sprachabbil-
dung und über eine zielgerichtete Kommunikation hinaus. Ihr Aktionsfeld 
liegt aber ganz offensichtlich auch jenseits (oder mindestens abseits) der 
philosophischen Kognition, auf die sich Krämer bei ihren Überlegungen 
zum ›Operationsraum‹ Schrift konzentriert.35 Denn das ›Hantieren‹ in diesem 

34	 Sybille Krämer: ›Operationsraum Schrift‹. Über einen Perspektivenwechsel in der Betrach-
tung der Schrift, in: Schrift. Kulturtechnik zwischen Auge, Hand und Maschine, hg. von 
Gernot Grube, Werner Kogge und Sybille Krämer, München 2005, S. 23–57, hier S. 31f.

35	 Vgl. ebd., S. 32.
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36 Hans-Georg von Arburg

Raum im Problemzusammenhang von Lavaters physiognomischem Schrei-
ben führt dem Verstand nicht allein die Wahrnehmbarkeit und Dinglichkeit 
der Schrift vor Augen.36 Es bringt vielmehr die Schrift selbst als einen eigen-
willigen Agenten ins Spiel.
Der Spielraum, der sich dabei für die Schrift als Agenten eröffnet, hat zwei 
Besonderheiten, die eng miteinander zusammenhängen. Die erste Besonder-
heit besteht darin, dass die von Lavater ausgebeutete Fleischwerdung des 
Geistes im Wort den Buchstaben zum individuellen Akteur nobilitiert.37 Der 
Buchstabe, griech. charactēr, hat eine eigene agency. Die zweite Besonderheit 
liegt in der Wirksamkeit des Spielraums zwischen Handschrift und Druck-
schrift und in der historischen Wirkung dieses Spielraums begründet. Genau 
hier nämlich, zwischen Hand- und Druckschrift, etabliert sich in der Epoche 
Lavaters mit ihrer Genie- und Originalitätsideologie die moderne (mindes-
tens bis an die Schwelle des digitalen Zeitalters gültige) Allianz zwischen 
Handschrift und geistigem Eigentum auf dem werdenden Literaturmarkt. 
Der französische Buchhistoriker Rober Chartier schreibt dazu:

Die einzigartige Form des Textes war also die einzige, aber schlagende Begründung 
für die individuelle Aneignung gemeinsamer Ideen, die anderen Menschen in 
Gestalt gedruckter Objekte vermittelt wurden. Um Texte als individuelles Eigen-
tum und Vermögenswert zu fassen, war es also paradoxerweise notwendig, sie 
begrifflich von jeder besonderen materiellen Verkörperung zu trennen und allein 
im Geist des Autors zu verorten. Und der Materialisierung solch eines immateri-
ellen Werkes am nächsten kam noch die von der Hand des Autors hinterlassene 
Spur. So wurde das eigenhändige Manuskript des Autors zum äußeren, sichtbaren 
Zeichen seines inneren, unsichtbaren Genies.38

Der spielentscheidende Einsatz besteht demzufolge in einer Art Transsub-
stantiation von Materiellem in Immaterielles. Die Handschrift musste für 
Lavater und seine Zeitgenossen den genialen Geist unter der Fremdherr-

36	 Vgl. ebd., S. 52.
37	 Zur Überschreitung der alten Geist-Buchstaben-Metaphysik in den Geisteswissenschaften 

hin auf eine mediale Epistemologie von Sprache und Schrift vgl. Sybille Krämer: ›Schrift-
bildlichkeit‹ oder: Über eine (fast) vergessene Dimension der Schrift, in: Bild, Schrift, 
Zahl, hg. von ders. und Horst Bredekamp, München 2003, S. 157–176, hier S. 168.

38	 Roger Chartier: Die Hand des Autors. Literaturarchive, Kritik und Edition, in: Jahrbuch 
der Deutschen Schillergesellschaft 54 (2010), S. 496–511, hier S. 505. Vgl. ausführlicher 
und im größeren historischen Zusammenhang auch ders.: The Author’s Hand and the 
Printer’s Mind. Transformations of the Written Word in Early Modern Europe, Cam-
bridge 2013, sowie speziell für den deutschsprachigen Raum Heinrich Bosse: Autorschaft 
ist Werkherrschaft. Über die Entstehung des Urheberrechts aus dem Geist der Goethezeit, 
Paderborn u.a. 1981, S. 50–64.
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37His master’s characters

schaft des Drucks verbürgen, und ihre Physiognomik hätte das theoretisch 
besiegeln sollen. Hätte, wie das Beispiel Lavaters selbst zeigt: Denn eben 
dort, wo die Physiognomik der Handschrift zum Einsatz kommt, kollabiert 
das System von stillschweigendem Kredit und zurückwirkender Bürgschaft 
zwischen Hand- und Druckschrift im Zeichen originaler Autorschaft.
Wie hoch Lavater selbst diesen Einsatz offensichtlich eingeschätzt hatte, 
aber auch wie innovativ und kreativ er den Operationsraum der Schrift als 
Spielraum nutzte, beweisen die vielfältigen (typo-)grafischen Realisierungen 
von Handschriftlichkeit in Lavaters Drucksachen. Die folgende Typolo-
gie kann nur einen ersten analytischen Überblick bieten, der im Einzelnen 
vertieft werden müsste. Gemeinsam ist allen Beispielen, dass Lavater bei 
gedruckten Büchern von ›Manuskripten‹ spricht, dass er jeweils verschie-
dene Drucktypen zur Simulation von Handschriftlichkeit einsetzt und seine 
eigene Handschrift (oder das, was dafür zu gelten hatte) zur Autorisierung 
eines personalisierten Adressatenbezugs nutzt. Und aus allen Beispielen geht 
gleichermaßen hervor, dass gerade die Physiognomik des (gedruckten) Ma-
nuskripts diese Autorschaft wieder zur Disposition stellt.
Die ersten beiden Beispiele zeigen Drucke in deutscher Kurrentschrift ohne 
handschriftliche Zusätze. Die 1774 erschienenen Fragen an Naturforscher, Welt-
weise und Theologen verwenden die gedruckte Handschrift offensichtlich nur 
als Signal für die informelle Publikation in Frageform (Abb. 7).39 Das Physio
gnomische der genuinen Handschrift des Verfassers kann sich hier allein 
auf die Art und Weise des Fragens und auf seinen Stil, Lavaters persönliche 
Schreibart beziehen.
Ähnliches gilt für Lavaters Vermischte Gedanken aus dem gleichen Jahr (Abb. 8).40

Diese Aphorismensammlung enthält nun allerdings auf dem Titelblatt den ge
druckten Zusatz »Manuscript für Freunde« und die quasiepistolare Datums- 
angabe »Im Jenner 1774«. Lavater richtet seine Aphorismen im Vorbericht 
denn auch direkt an die adressierten »Freunde«. Aber diese druckschriftliche 
Personalisierung scheint noch nicht zu genügen, denn über dem gedruck-
ten Titel wird hier erstmals eine handschriftliche Widmung an den (beim 
vorliegenden Exemplar Lausanner) Adressaten angebracht. Die gedruckte 
Adresse an die Freunde wird dadurch zugleich bestätigt und in ihrer Insuf-
fizienz ausgestellt.

39	 Johann Caspar Lavater: Fragen an Naturforscher, Weltweise und Theologen, o.O. [Zürich] 
1774.

40	 Ders.: Vermischte Gedanken. Manuscript für Freünde, o.O. [Zürich] Im Jenner 1774.
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38 Hans-Georg von Arburg

In den 24 Heften der Hand-Bibliothek für Freünde, die Lavater von 1790 bis 
1793 in ein paar hundert Exemplaren drucken ließ und nicht nur an einen 
festen Kreis von Freunden und Bekannten, sondern auch an ihm nahestehen-
de Institutionen wie etwa die Zürcher Bürger-Bibliothek vertrieb,41 setzt er 
dann ganz auf solche handschriftlichen Inskriptionen. Sie werden vom ersten 
Heft (I, 1790) an konsequent zur Gestaltung von Frontispiz und Titelblatt ein-
gesetzt (Abb. 9).42 Dabei dürfte insbesondere die epigrammatische Legende 
unter der Titelabbildung die Leser an Lavaters europaweiten Tauschhandel 
mit physiognomischen Blättern und Blättchen erinnert haben.43

Im Zusammenspiel mit diesem physiognomischen Index bekommt die Hand
schrift des Autors auf der gegenüberliegenden Titelseite unweigerlich auto-
grafe Autorität. Mimetisch bestärkt, aber wiederum medial sabotiert, wird 
diese Autografie durch die Kombination mit einer Typografie, die sich der 
Handschrift angleicht und doch von kategorial anderer, nämlich maschineller 
und also auf massenhafte Reproduktion angelegter Natur ist. Diese Sabotage 
ist im Fall von Lavaters Geheimem Tagebuch, welches im vierten Heft des Jahr-
gangs 1791 in Auszügen mitgeteilt wird, besonders wirksam (Abb. 10).44

Auf die Spitze getrieben wird das Spiel zwischen Hand- und Druckschrift 
schließlich im zweiten Heft der Hand-Bibliothek von 1790. Lavater widmet 
dieses Taschenbüchlein für liebe Reisende den Bezügern der Reihe einerseits als 
»Andenken« und vermacht es ihnen damit als sentimentales Sigel seiner Au-
torität und Autorschaft. Andererseits lässt er dem Leser an einer bestimmten 
Stelle im Buch auf vier leeren Seiten aber auch Raum für eigene Notizen in 
der persönlichen Handschrift. Es mag bloßer Zufall sein, dass es an dieser 
Stelle des Taschenbüchleins um Indiskretionen geht, die Lavater bei Reisenden 
beobachtet hatte und die auch seine mitschreibenden Leserinnen und Leser 
wahrgenommen haben und nun niederschreiben mögen (Abb. 11).45 Aber auf 

41	 Vgl. die komplette Reihe des Exemplars der Zentralbibliothek Zürich (der Nachfolge
institution der ehemaligen Bürger- und späteren Stadtbibliothek) mit der Signatur Gal Sp 
195–206. Der öffentliche Charakter dieser Bibliothek relativiert Spoerhases Behauptung, 
Lavaters Manuskriptdrucke seien ausschließlich für ihm persönlich bekannte Freunde 
bestimmt gewesen; vgl. Carlos Spoerhase: Manuscript für Freunde, S. 182–186.

42	 Johann Caspar Lavater: Hand-Bibliothe[c]k für Freünde, 24 Hefte, o.O. [Zürich] 1790–
1793. Einen Überblick über die handschriftlichen Titelvarianten bietet Horst Weigelt: 
Bibliographie der Werke Lavaters, S. 127–131 (Nr. 202).

43	 Vgl. die ideengeschichtliche wie materielle Dokumentation in: Das Kunstkabinett des 
Johann Caspar Lavater, hg. von Gerda Mraz und Uwe Schögl, Wien 1999.

44	 Johann Caspar Lavater: Hand-Bibliotheck für Freünde, Heft IV, o.O. [Zürich] 1791.
45	 Vgl. Johann Caspar Lavater: Hand-Bibliotheck für Freünde, Heft II: Taschenbüchlein für 

liebe Reisende, oder Andenken, o.O. [Zürich] 1791, S. 234–238.
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Abb. 8: Titelblatt von Lavaters  
Vermischten Gedanken, o.O.  

[Zürich] 1774

Abb. 7: Titelblatt von Lavaters Fragen an Natur-
forscher, Weltweise und Theologen, o.O.  

[Zürich] 1774

Abb. 9: Titelblatt und Frontispiz von Lavaters  
Hand-Bibliotheck für Freünde, Heft I, 1790
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Abb. 10: Titelblatt von Lavaters Hand-Bibliotheck  
für Freünde, Heft IV, 1791

Abb. 11: Doppelseite mit Raum für eigene Notizen, in: Lavaters  
Hand-Bibliotheck für Freünde, Heft II, 1791 (= Taschenbüchlein  

für liebe Reisende, oder Andenken), S. 234f.
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41His master’s characters

jeden Fall ist Indiskretion hier nicht nur das Thema, über das geschrieben 
wird, sondern indiskret wird durch die Autorisierung der Leser zum Selbst-
notat der Text selbst seinen stillschweigenden Voraussetzungen gegenüber. 
Die Kommunikation des Physiognomikers, die auf einseitige Identifika
tion abzielt, öffnet sich der wechselseitigen Kommunikation zwischen ihm 
und seinen Empfängern. Und die Handschrift als Mittel der autoritativen 
Belehrung und Unterweisung wird so zum Medium eines egalitären und 
möglicherweise kontroversen Schriftverkehrs stilisiert: auch wenn der Ver-
dacht berechtigt ist, dass die handschriftliche Ermächtigung des Lesers, die 
eigenen Beobachtungen zu notieren, hier insgeheim nur die Deutungsmacht 
des Autors vergrößert, dessen Beobachtungsgenie durch seine methodische 
Modellbildung bestätigt wird.

4.	 »Geschreibsel« und »Gedrucksel« – der Problemhorizont  
	 (von Hamann bis heute)

Die Handschrift verbürgt für den Physiognomiker Lavater »den Charakter 
des Verfassers« oder »wenigstens eine Tinktur davon«.46 Wie ist es aber um 
ihre Authentizität und Autorität bestellt, wenn Lavater die Herstellung seiner 
Autografen getrost fremden Händen anvertrauen kann, wenn die Ökonomie 
von Zug und Charakter in den Linien einer Handschrift durch die Hand 
eines Dritten (nämlich die des reproduzierenden Künstlers und Grafikers) 
gestört wird, wenn Handschrift und Druckschrift kombiniert werden, um 
sich zu bekräftigen, dadurch aber nur ihre jeweilige Spezifik und Effizienz in 
Frage stellen, und wenn das Identifikationsorgan der Handschrift zu einem 
schwer kontrollierbaren Medium der Interaktion wird? Die Antwort auf 
diese Frage ist in jener ›Tinktur‹ zu suchen, die Lavater als Reduktionsstufe 
des physiognomischen Charakters der Handschrift ja ausdrücklich gelten 
lässt. Es ist Lavater und seinen Zeitgenossen wohl tatsächlich nicht so sehr 
darauf angekommen, welche Hand einen physiognomischen Charakter 
physisch autorisierte. Entscheidender scheint gewesen zu sein, dass ihre 
Autorschaft geglaubt werden konnte, und das erforderte höchstens, aber eben 
auch mindestens deren Ähnlichkeit.47

46	 Ders.: Physiognomische Fragmente, Bd. 3 (1777), S. 111.
47	 Der schlagendste Beweis dafür ist eine handschriftliche Notiz im Exemplar, welches dem 

Faksimiledruck der Physiognomischen Fragmente von 1968/69 als Vorlage diente. Der Wid-
mung an den Markgrafen Karl Friedrich von Baden im ersten Band ist dort folgender 
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42 Hans-Georg von Arburg

Die Physiognomik der Handschrift scheint daher zu funktionieren wie das 
(moderne) Geld: Die Symbolik ihrer Materialität ist unabdingbar an den 
flüchtigen Glauben geknüpft, dass der abwesende Geist im Körper des 
Buchstabens doch irgendwie anwesend ist und diesem so rechtens seine 
Kraft leiht. Das physiognomische Problem der Handschrift wäre demzufol-
ge, ähnlich wie beim Geld, das eines konstitutiven Mangels: Die Deckung 
ihrer Autorität ist unsicher und muss unsicher bleiben, wenn ihre Funktion 
nicht gestört werden soll.48

Das hat keiner so scharfsinnig erkannt wie der Königsberger Packhofverwal-
ter Johann Georg Hamann. Lavater hat Hamann als einen seiner eifrigsten 
Korrespondenten im zweiten Band seiner Physiognomischen Fragmente ausführ-
lich porträtiert (Abb. 12).

Kommentar über die im Folgenden handschriftlich aufgeschlüsselten Porträts vorange-
stellt: »Die, in diesem Exemplare beygeschriebenen Nahmen sind von Lavaters eigner 
Handschrift copirt« (unpag.). Dass dabei unklar bleibt, ob Lavater die handschriftlichen 
Namen selbst in die Bücher hineingeschrieben hat oder ob diese aus seinem Handexemplar 
von fremder Hand abgeschrieben wurden, ist nicht so wichtig. Entscheidend ist, dass die 
handschriftliche Entschlüsselung durch die Handschrift Lavaters (in der einen oder der 
anderen Weise) glaubhaft gemacht wird.

48	 Die Affinität physiognomischer Semiose zur Funktionsweise des Geldes haben auch andere 
Zeitgenossen Lavaters wie etwa Jean Paul erkannt und literarisch produktiv gemacht. Vgl. 
dazu den Beitrag von Corinna Sauter in diesem Band, S. 105–124.

Abb. 12: Johann Heinrich Lips, Porträt Johann Georg Hamann,  
in: Lavater, Physiognomische Fragmente, Bd. 2, [vor] S. 285
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43His master’s characters

Dabei konzentriert er sich auf das durchdringende Auge und den »Seher-
blick« des Brieffreundes, der die verborgene Wahrheit in der Natur und im 
Mitmenschen »mit dem Blitze des Witzes« ohne »mühsame Meditation und 
Ideenreihung« zu sehen vermöge.49 Als ideales Organ und Objekt der Physio
gnomik macht dieser »Prophetenblick« seinen Träger zur göttlich inspirier-
ten »Hieroglyphensäule«.50 Und daher glaubt Lavater in der Physiognomie 
des Königsberger Philosophen auch »gewogene[ ] Goldworte« erkennen 
zu können, die dem physiognomischen Betrachter »keine Scheidemünze« 
unterjubeln wollen, sondern wahrer Wert sind.51

Wahrheit und Methode der Physiognomik fallen hier dem Anspruch nach 
zusammen. Um das (ideale) Funktionieren des physiognomischen Zeichens 
zu beschreiben, setzt Lavater bei der physiognomischen Charakterisierung 
Hamanns ganz auf die metaphorische Übertragungs- und Überzeugungs-
kraft des alten Geldes.52 Die Münze von Hamanns Physiognomie wird in die-
ser idealen Zeichenökonomie mit Gold – dem »Ur-Wert« des Geldes53 – auf- 
gewogen, um den Menschen im wirtschaftlich rationalisierten Verkehr mit-
einander jene Solidität und Sicherheit zu erstatten, die ihnen unter dem 
Regime des flatterhaften Papiergeldes am Ende des 18. Jahrhunderts zu 
einem existenziellen Bedürfnis geworden waren.
Hamann selbst wäre sich der physiognomischen Sache, die ihn mit Lavater 
verband, in diesem Punkt wohl weniger sicher gewesen.54 Am Vorabend 
der Französischen Revolution, als die massenhafte Zirkulation von Papier-
geld – der sogenannten Assignaten – die Inflation anheizte und die epochale 
Skepsis gegenüber dem modernen Notengeld hysterische Ausmaße erreichte, 
schreibt er in einem Brief an seinen Gönner Franz Kaspar Bucholtz:

49	 Johann Caspar Lavater: Physiognomische Fragmente, Bd. 2 (1776), S. 285 (36. Fragment: 
»Religiöse, Schwärmer, Theosophen, Seher«, Vierte Tafel: »H…nn.«).

50	 Ebd., S. 285f.
51	 Ebd., S. 286.
52	 Vgl. dazu den metaphorologischen Grundlagentext von Harald Weinrich: Münze und 

Wort. Untersuchungen an einem Bildfeld, in: Romanica. Festschrift für Gerhard Rohlfs, 
hg. von Heinrich Lausberg und Harald Weinrich, Halle a.d. Saale 1958, S. 508–521.

53	 Als »Ur-Wert« bezeichnet Hermann Broch die sozialpsychologische Bedeutung des Goldes 
für das Geld und damit als atavistischen Effekt in dessen moderner Nachgeschichte. Vgl. 
Hermann Broch: Werttheoretische Bemerkungen zur Psychoanalyse (1936), in: ders.: 
Kommentierte Werkausgabe, hg. von Paul Michael Lützeler, Bd. 10/2, Frankfurt a.M. 
1977, S. 173–194, hier S. 193.

54	 Vgl. Harmut Böhme: Der sprechende Leib, S. 192–198.
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Alles Geschreibsel, wie Sie es nennen, alles Gedrucksel ist nichts als Schwarz auf 
weiß. Zu Ihrem Geschriebenen fehlt mir der Text Ihrer Phy s i o g n o m i e , und 
ich lese nichts als Noten ohne Text [als] wie in einem Schattenriß. Mein Gedruck-
tes besteht aus bloßem Text, zu deßen Verstande die Noten fehlen, welche aus 
zufälligen auditis, visis [ob] et lectis et oblitis bestehen, und eine stumme Mimik war 
das ganze Spiel meiner Autorschaft.55

Ob Hamann die Homonymie von ›Noten‹ im Sinne von handschriftlichen 
Notizen einerseits und Notengeld bzw. Banknoten andererseits bewusst war, 
als er diese physiognomische Meditation formulierte, ist unklar. Das ist 
hier aber auch nicht entscheidend. Wichtiger ist, dass Hamann am Begriff 
der ›Note‹ ein Gegenmodell zu Lavaters historischem Funktionsmodell des 
physiognomischen Zeichens entwirft und damit eine moderne Reflexion 
über das physiognomische Schreiben anregt. Dieses Gegenmodell kreist 
um das Verhältnis von Hand- und Druckschrift, welches Hamann bewusst 
verkompliziert. Bei Lavater ist die Analogie zwischen dem physiognomi-
schen Zeichen und dem Geld insofern eindeutig, als die reelle Handschrift 
in seiner physiognomischen Hamann-Lektüre pures Gold wert ist und dem 
gedruckten Wort des zweifelhaften Papiergeldes entgegengesetzt und diesem 
selbstredend vorgezogen wird. Diese Eindeutigkeit stellt Hamann grundsätz-
lich in Frage. Dem vertrackt formulierten Zitat zufolge ist nämlich systema-
tisch mit der Möglichkeit zu rechnen, dass die Entsprechungen immer auch 
umgekehrt funktionieren und die damit verbundenen Werte und Bewertun-
gen sich verkehren können. Für den physiognomischen Schrifttheoretiker 
Hamann fehlt der Menschen-Schrift entweder vor lauter unwesentlichen 
»Noten« die »Physiognomie« ihres Autors, die den eigentlichen »Text« be-
stimmt; dann wird das Geschriebene lediglich im Umriss lesbar und bleibt 
physiognomisch unspezifisch. (Soweit hätte das auch Lavater noch beschrei-
ben können.) Es kann aber eben geradeso gut sein, dass der substantielle 
»Text« die akzidentellen »Noten«, das zufällig Gehörte, Gesehene, Gelesene 
oder auch wieder Vergessene, verdrängt. Und auch in diesem Fall wird 
die physiognomische Botschaft defizient, weil sie unverständlich wird und 
die Schrift verstummt.56 Das physiognomische Problem der Handschrift ist 

55	 Johann Georg Hamann: Briefwechsel, hg. von Walther Ziesemer und Arthur Henkel, 7 
Bde., Wiesbaden 1955–1979, hier Bd. 7, S. 8f.

56	 Vgl. zu Hamanns physiognomischer Poetologie Harmut Böhme: Der sprechende Leib, 
S. 197f., sowie speziell zur Frage der Schriftbildlichkeit Stefan Willer: »Ein geschickter 
Gebrauch dieser massoretischen Zeichen«. Philologische Schriftbildlichkeit am Beispiel 
Johann Georg Hamanns, in: Gernot Grube/Werner Kogge/Sybille Krämer (Hg.): Schrift. 
Kulturtechnik zwischen Auge, Hand und Maschine, S. 357–373.
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daher unausweichlich. Es besteht nach Hamann darin, dass man immer nur 
entweder die Substanz dieser paradox meta-physischen Schrift behaupten 
oder aber von ihrer spezifischen Valenz Gebrauch machen kann. Anders 
ausgedrückt, kann der physiognomische (Gebrauchs-)Wert der Schrift nur 
gegen ihr Wahrheitsversprechen ausgespielt werden, weil sich beides nicht 
gegenseitig stützt, sondern streng genommen ausschließt.
Diese Komplexion des physiognomischen Zeichens hat der geniale Briefau-
tor Hamann im Nachdenken über die Handschrift als genuine Operations-
form dieses Zeichens auch ganz bewusst kompliziert formuliert. Hamanns 
Schriftmeditation zieht damit aus Lavaters physiognomischer Praxis jene 
Konsequenz, die Lavater selbst theoretisch nicht ziehen konnte oder wollte. 
Faktisch wird Hamanns Einsicht indes auch von Lavaters physiognomischen 
Versuchen mit der Handschrift im Medium des Buchdrucks nahegelegt, 
deren Raffinesse Lavaters Ansätze einer Theorie der physiognomischen 
Handschrift in den Schatten stellt. Ja, die Theorie muss nach Hamann fast 
notwendigerweise hinter der Praxis zurückbleiben: Denn diese Versuche 
können ihrerseits nur funktionieren, wenn die Rechnung, die sie begrün-
det, nicht aufgeht. Die Geltung der Münze, mit der im physiognomischen 
Handlungszusammenhang gezahlt wird, läuft der Bedeutung des Superzei-
chens stracks entgegen, mit dem beim physiognomischen Charakterzug nicht 
weniger als beim Handeln mit Gold gerechnet wird.57 Und so unterminiert 
auch die gestaltdeutende Pragmatik des Schreibens mit der Hand deren 
Semiotik und führt notwendigerweise zum physiognomischen Problem der 
Handschrift – bei Lavater und darüber hinaus.
Die Meta-Physik von his master’s characters, die den Autografenhandel, die 
Literaturarchive und Editionsphilologien unserer Tage umtreibt, bestätigt 
schlagend, was sich bei Lavater beobachten und bei Hamann nachlesen 
lässt. Wenn »das eigenhändige Manuskript des Autors« nach Roger Chartier 
»zum äußeren, sichtbaren Zeichen seines inneren, unsichtbaren Geistes« 
wird, dann muss man seine materiellen Zurichtungen vergessen.58 Und so 
hat die Faszination des handschriftlichen Buchstabens Bestand, nachdem 
sein Anspruch auf Autorität und Authentizität theoretisch längst entzaubert 
worden ist.

57	 Vgl. Jochen Hörisch: Kopf oder Zahl. Die Poesie des Geldes, Frankfurt a.M. 1996, S. 11–34 
und 215–240.

58	 Roger Chartier: Die Hand des Autors, S. 505, vgl. auch die Schlussbemerkungen ebd., 
S. 510f.
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PETER UTZ

Das »Gesicht der Zeit« und seine feuilletonistischen Facetten 
Zur Physiognomik der ›kleinen Form‹ nach 1900

Feuilleton und Physiognomik stehen zueinander in einem Verhältnis, das 
man – wiederum physiognomisch – als eines der Ähnlichkeit bezeichnen 
könnte. Zwischen dem Feuilleton, das sich nach der Jahrhundertwende in 
den Zeitungen ausbreitet und zu einer eigenen literarischen Gattung ent-
wickelt, und der Physiognomik, die in dieser Zeit ebenfalls eine neue Kon-
junktur erlebt, bestehen äußerliche Affinitäten, von denen man auf tiefer 
liegende, verborgene Gemeinsamkeiten schließen kann. Dabei bewegt man 
sich aber in beiden Fällen in wenig randscharfen Gebieten: Die ›kleine Form‹, 
wie das Prosafeuilleton auch genannt wird, ist eine ›unsichere‹ literarische 
Gattung, immer im Abgrenzungskampf gegen die sogenannte ›hohe‹, weil 
nicht ›für den Tag‹ geschriebene Literatur einerseits und gegen die banalen 
Zeitdiskurse in der Zeitung andererseits.1 Trotzdem saugt die ›kleine Form‹ 
alles auf, was die Zeit sagt; sie ist ein Schwamm der Zeitdiskurse. Zu diesen 
gehört wiederum auch die Physiognomik, als Praxis und Theorie einer auf 
die menschliche Gestalt bezogenen Weltinterpretation, der die neuen Medien 
wie Fotografie und Film in der Zeit enorme Popularität verschaffen.
Feuilleton und Physiognomik wirken in die Breite, müssen aber als literari-
sche Gattung und als Populärwissenschaft um ihre Anerkennung kämpfen. 
Eigentlich sind sie marginalisiert, im buchstäblichen Sinn bei dem unter den 
berühmten ›Strich‹ in der Zeitung verbannten Feuilleton, im übertragenen 
Sinn im Fall der Physiognomik als ›Wissenschaft‹ in Anführungszeichen, 
der auch der christliche Deutungshorizont, wie er etwa von Lavater noch 
vorausgesetzt wurde, weitgehend abhandengekommen ist. Formen ›unsi-
cheren Wissens‹ sind beide. Denn beide sind ›Leseweisen‹ der Welt, an der 
Oberfläche der Phänomene, was man ihnen gleich auch als Oberflächlichkeit 

1	 Zum Stand der Feuilletonforschung vgl. Die lange Geschichte der kleinen Form. Beiträge 
zur Feuilletonforschung, hg. von Kai Kauffmann und Erhard Schütz, Berlin 2000. Die 
neueste Sammelpublikation in: Zeitschrift für Germanistik 22/3 (2012), darin: Hildegard 
Kernmayer/Barbara von Reibnitz/Erhard Schütz: Perspektiven der Feuilletonforschung. 
Vorwort, S. 494–508; in diesem Heft zahlreiche weitere Beiträge. Ferner als Überblick 
Peter Utz: Art. »Feuilleton«, in: Robert Walser-Handbuch, hg. von Lucas Gisi, Stuttgart 
2015, S. 31–37.
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ankreidet. Doch der Anspruch vom Feuilleton wie von der Physiognomik ist 
es, in dieser Oberfläche verborgene Tiefenschichten zu erkennen. Gleichzei-
tig beanspruchen sie, vom Partikulären auf ein Ganzes schließen zu können: 
Im einzelnen Feuilleton, auf wenigen Zeilen, soll sich eine ganze Welt zeigen, 
und im einzelnen Gesicht ein ganzer Mensch. Dabei spielt die Form, trotz 
ihrer unscharfen Semantik, eine zentrale Rolle: Das Gesicht ist eine ›kleine 
Form‹, und die ›kleine Form‹ entspricht einem Gesicht.
Dies gilt ganz besonders im Wiener Feuilleton des ausgehenden 19. Jahr-
hunderts. Im Rückblick darauf hat Hugo von Hofmannsthal in Wien eine 
eigene »physiognomisch-biographische Schule« ausgemacht.2 Einer ihrer 
Hauptvertreter sei Ludwig Speidel gewesen, mit seinen feuilletonistischen 
Porträts, die sich noch auf die Tradition des »ganzen« Individuums und 
des physiognomischen Rückschlusses des Äußeren auf das Innere stützen.3 
Diese Tradition scheint 1906 an ein Ende gekommen. Im Todesjahr Speidels 
widmet Alfred Polgar, als frecher Newcomer in der Wiener Literatenszene, 
dem Wiener Feuilleton einen ironischen Nachruf: Es sei tot, doch das sei 
eigentlich zu begrüßen, meint Polgar, denn es habe ohnehin nichts mehr 
zu sagen gehabt.

Denn das ist das Wesentliche des Wiener Feuilletons: die Leere; die wässerige 
Visage, von gekräuselten Stil-Löckchen hold umscherzt. Sanftmut, Milde, Freund-
schaftlichkeit überall. Nirgends eine grimmige Falte, eine tiefere Furchung, eine 
energische Willensgrimasse, von der die Glätte dieses Antlitzes unterbrochen 
würde. Vom Wiener Feuilleton kann man nur in Diminutiven sprechen. Es hat 
nicht Hand und Fuß, sondern Händchen und Füßchen; es geht nicht, sondern 
es hüpft, es singt nicht, sondern es tiriliert, es lacht nicht, sondern es lächelt, es 
ist nicht graziös, sondern grazil, es denkt nicht, sondern es sinnt, es redet nicht, 
sondern es plaudert.4

Jene physiognomischen Verfahren, welche das alte Wiener Feuilleton prak-
tizierte, wendet Polgar ironisch auf dieses selbst an und bestätigt so die 
Affinität von Feuilleton und Physiognomik. Er zeichnet sein sanftmütiges, 
glattes »Antlitz« als Fassade der Harmoniebedürftigkeit, umkränzt von Stil-

2	 Hugo von Hofmannsthal: Der Schatten der Lebenden (1925), in: ders.: Gesammelte 
Werke in zehn Einzelbänden, Frankfurt a.M. 1980, Reden und Aufsätze Bd. 3, S. 53.

3	 Vgl. Hildegard Kernmayer: Judentum im Wiener Feuilleton (1848–1903). Exemplarische 
Untersuchungen zum literaturästhetischen und politischen Diskurs der Moderne, Tübin-
gen 1998, S. 191–204.

4	 Alfred Polgar: Das Wiener Feuilleton, in: Der Weg, 20. Januar 1906, zit. nach: ders.: 
Kleine Schriften, hg. von Marcel Reich-Ranicki und Ulrich Weinzierl, Reinbek 1984, 
Bd. 4, S. 200–205, hier S. 200f.
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49Das »Gesicht der Zeit« und seine feuilletonistischen Facetten

Löckchen, wie sie später auch Karl Kraus am Feuilleton denunzieren wird – 
das Feuilleton ist laut Kraus die Kunst, auf einer Glatze Locken zu drehen.5 
An seiner Harmlosigkeit sieht Polgar die ›kleine Form‹, die sich in ihre Di-
minutive zurückgezogen hat, zugrunde gegangen. Er muss der »wässerige[n] 
Visage« nur noch die Totenmaske abnehmen.
Doch gleichzeitig schafft Polgar mit diesem Nachruf ein neues Feuilleton, 
mit eigener »Willensgrimasse«. Und die Physiognomik wird eine neue Kon-
junktur erleben, parallel zum breiten Aufschwung des deutschsprachigen 
Feuilletons bis zur nationalsozialistischen Machtergreifung. Exemplarisch für 
den neuen physiognomischen Anspruch der folgenden Feuilletonistengene-
ration ein Brief von Joseph Roth an Benno Reifenberg, den Feuilletonchef 
der Frankfurter Zeitung, vom 22. April 1926, 20 Jahre nach Polgars Abgesang 
auf das Wiener Feuilleton:

[…] der Verlag glaubt, der Roth ist ein nebensächlicher Plauderer, den sich eine 
große Zeitung gerade noch leisten kann. Es ist sachlich falsch. Ich mache keine 
›witzigen Glossen‹. Ich zeichne das Gesicht der Zeit.6

Der alten Feuilletonkritik der bloßen »Plauderei«, wie sie auch Polgar weiter
getragen hat, tritt Roth mit dem physiognomischen Argument entgegen: 
»Ich zeichne das Gesicht der Zeit«. Darin steckt in mehrfacher Hinsicht 
ein Programm: Einerseits soll im Feuilleton die »Zeit« ein Gesicht erhalten, 
also stillgelegt und damit auch physiognomisch lesbar werden. Diese Phä-
nomenologie, die nicht direkt auf eine politische oder soziologische Analyse 
abzielt, entspricht dem grundsätzlich apolitischen Charakter des Feuilletons. 
Trotzdem geht es ihm um eine umfassende Zeitphysiognomik. Mit diesem 
enormen Anspruch hat Roth illustre Alliierte, von Oswald Spengler bis Ru-
dolf Kassner.7 Die Physiognomik wird bei ihnen zur »Kulturphysiognomik«, 
die sich eigentlich auch an die Stelle der Hermeneutik setzen will.8 Anders 
jedoch als das breite kulturhistorische Fresko muss das Feuilleton die Züge 

5	 Vgl. Karl Kraus: Heine und die Folgen, in: Die Fackel 329/330 (1911), S. 1–33, hier S. 10.
6	 Joseph Roth: Briefe 1911–1939, hg. von Hermann Kesten, Köln/Berlin 1970, S. 88 (Her-

vorhebung im Text).
7	 Vgl. dazu grundlegend: Gesichter der Weimarer Republik. Eine physiognomische Kul-

turgeschichte, hg. von Claudia Schmölders und Sander Gilman, Köln 2000. Als neuerer 
Überblick vgl. Daniela Bohde: Kunstgeschichte als physiognomische Wissenschaft. Kritik 
einer Denkfigur der 1920er bis 1940er Jahre, Berlin 2012, S. 23–33.

8	 Vgl. Heiko Christians: Gesicht, Gestalt, Ornament. Überlegungen zum epistemologi-
schen Ort der Physiognomik zwischen Hermeneutik und Mediengeschichte, in: DVjs 
74/1 (2000), S. 84–110.
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der Zeit auf die ›kleine Form‹ bringen, die dann aber doch für ein großes 
Ganzes stehen soll. Darum die Tendenz des Feuilletons zum Pars pro toto, 
zu allegorischen Verfahren – darauf wird zurückzukommen sein.
Auch in einer zweiten Hinsicht ist Roths Formulierung höchst symptoma-
tisch: ›Ich zeichne das Gesicht der Zeit‹. Die Darstellungsleistung des Feuil-
letonisten wird nicht im Modemedium der Fotografie metaphorisiert, das 
die Konjunktur der Physiognomik in der Zeit gewaltig befördert. Roth zieht 
sich auf das ältere Paradigma des »Zeichnens« zurück. Denn erst der Akt der 
Darstellung, als »Zeichnen« künstlerisch-kreativ indiziert, macht das Gesicht 
zu einem Pars pro toto für die Zeit. Die kreative Darstellungsleistung ist der 
entscheidende Mehrwert des Feuilletons. Das »Zeichnen« charakterisiert 
aber auch das physiognomische Verfahren: Lavater nutzt von Anbeginn 
das »Zeichnen« von Gesichtern als Möglichkeit, physiognomische Wahrneh-
mung und Darstellung zu verschränken; erst das gezeichnete Gesicht wird 
ihm überhaupt lesbar.9 Genau diese physiognomische Erkenntnisleistung 
beansprucht Roth auch für das Feuilleton. Es gibt die Zeit zu lesen, indem 
es sie »zeichnet«. Dies setzt aber ein wahrnehmend-darstellendes Subjekt vor-
aus, das an den Satzanfang gestellte »Ich«. Dieses »Ich«, nicht der »Plauderer« 
Roth, tritt im Brief seinem Feuilletonchef selbstbewusst entgegen. Denn Roth 
weiß: Eigentlich erhält auch die Frankfurter Zeitung erst durch das Feuilleton, 
das zu einem ihrer wichtigsten Markenzeichen geworden ist, in der breiten 
Zeitungskonkurrenz der Epoche ihr eigenes, unverwechselbares Gesicht.10

Diese vielfache Engführung von Feuilleton und Physiognomik in der Blü-
tezeit von beidem soll im Folgenden in fünf Facetten aufgefächert werden, 
an Beispielen, die im Wesentlichen den Wiener Feuilletonisten wie Polgar, 
Roth, Kraus oder Kuh entstammen, aber mit Seitenblicken auch auf ande-
re führende Feuilletonisten, etwa Tucholsky. Denn zwar mag das Wiener 
Feuilleton seine physiognomische Tradition besonders weiterentwickeln. Das 
Feuilleton ist aber ein Phänomen des ganzen deutschsprachigen Raums, und 
wenn es sich auf eine physiognomisch grundierte Weltanschauung bezieht, 
dann auch in Frankfurt, Berlin oder Prag.

9	 Darum kann Lavater auch Dürer und Raphael als Vorreiter einer ›wissenschaftlichen‹ Phy-
siognomik für sich reklamieren. Vgl. Johann Caspar Lavater: Physiognomische Fragmente, 
zur Beförderung der Menschenkenntniß und Menschenliebe, Bd. 1, Leipzig/Winterthur, 
1. Aufl. 1775, S. 55. Vgl. den Beitrag von Yulia Marfutova in diesem Band.

10	 Zum Feuilleton der Frankfurter Zeitung vgl. Almut Todorow: Das Feuilleton der ›Frankfurter 
Zeitung‹ in der Weimarer Republik. Zur Grundlegung einer rhetorischen Medienfor-
schung, Tübingen 1996.
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1.	 Physiognomische Wahrnehmung

Das Feuilleton reproduziert die Konjunktur physiognomischer Wahrneh-
mung mit seinen eigenen, literarischen Mitteln. Dies zeigt sich besonders bei 
jener Welt, der das Feuilleton primär zugehört: der Großstadt. Sie spiegelt 
und erkennt sich in den unendlichen Facetten, die ihr die Rubrik unter dem 
Strich täglich entgegenhält. Aus den zahllosen Gesichtern, die in ihr zirkulie-
ren, wird dann das totalisierende Gesicht der Stadt, wie etwa Kurt Tucholsky 
1920 in der sozialdemokratischen Freiheit ein Porträt des Nachkriegsberlin 
betitelt.11

Wie diese physiognomische Wahrnehmung der Stadt konkret ausgestaltet 
wird, kann hier nur an einem Beispiel gezeigt werden. Es stammt von Joseph 
Roth, der seinen in Wien geschulten Feuilletonistenblick in den 20er Jahren 
auch an Berlin erprobt. Das Feuilleton Fahrt an den Häusern erscheint am 23. 
April 1922 im Berliner Börsen-Courier. Es feiert eine Fahrt mit der Stadtbahn 
als die Entdeckungsreise einer ganzen Welt. Selbst eine kahle Wand wird 
Roth dabei zum Gegenstand physiognomischer Aufmerksamkeit:

Eine Wand hat Physiognomie und Charakter, und wenn sie auch kein Fenster 
enthält und nichts, was ihren Zusammenhang mit Lebendigem sonst offenbaren 
könnte, als höchstens die Reklametafel einer Schokoladenfabrik, dazu bestimmt, 
sich durch die Plötzlichkeit ihres Aufblitzens unauslöschlich (gelb oder blau) 
festzusaugen in der Erinnerung.
Hinter der Wand aber leben Menschen, machen kleine Mädchen ihre Schulauf-
gaben, strickt eine Großmutter, und ein Hund nagt an einem Knochen. Der Puls 
des Lebens schlägt durch die Ritzen und Poren der stummen Wand, durchbricht 
die Blechtafel der Sarottischokolade, schlägt an die Fenster des Zuges, daß ihr 
Erklirren menschlichen, vitalischen Laut bekommt und aufhorchen macht vor 
der Nähe unsichtbarer Verwandtschaft.12

Der erste Abschnitt, noch visuell fixiert auf die Oberfläche der Wand, kann 
deren besondere »Physiognomie« und deren »Charakter« nur behaupten. Erst 
der zweite Abschnitt stößt ein Phantasiefenster in der Wand auf, lässt das 
»Leben« von hinter der Wand aus dieser Oberfläche hervorbrechen, auch 
aus der urbanen Warenwelt, deren Zeichen die Reklametafel der Berliner 

11	 Kurt Tucholsky (Ignaz Wrobel): Das Gesicht der Stadt, in: Freiheit, 16. November 1920, 
zit. nach: ders.: Gesammelte Werke, hg. von Marie Gerold-Tucholsky und Fritz J. Raddatz, 
Reinbek 1960, Bd. 2, S. 436–438. Vgl. den Beitrag von Wolfgang Brückle in diesem Band.

12	 Joseph Roth: Fahrt an den Häusern, in: Berliner Börsen-Courier, 23. April 1922, zit. nach: 
ders.: Werke, hg. von Klaus Westermann und Fritz Hackert, Köln 1989–1991, Bd. 1, 
S. 793.
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Schokoladefabrik Sarotti ist. In wie immer klischeehaften Splittern erreicht das 
»Leben« nun auch – im akustischen Modus – den Betrachter hinter seinem 
fahrenden Zugfenster und durchbricht so dessen fast fotografische Distanz. 
Der visuelle Wahrnehmungsvorgang wird überlagert durch eine eigentlich 
schon literarische Phantasieproduktion, die aber vom Text als eine ›Realität‹ 
der Sache ausgegeben wird. »Aufhorchen« sollen wir Leser angesichts die-
ser verborgenen Realität, denn ihr sind wir »verwandt« und insofern nahe. 
Die physiognomische Wahrnehmung, wie sie Roth hier praktiziert, etabliert 
so eine lebendige Beziehung und eine Beziehung des Lebendigen zur toten 
Wand. Dieser schreibt sie zu, was eigentlich nur das Resultat ihrer eigenen 
Zeichnung ist. Die feuilletonistische Physiognomik setzt insofern die literari-
sche Phantasie voraus und schließt sie in ihr Darstellungsverfahren ein. Mit 
ihr kann sich das Feuilleton auch vom neusachlichen Journalismus abgrenzen 
und als eigene Gattung mit literarischem Anspruch behaupten.

2.	 Physiognomische Darstellung als Totalisierung

Indem der Feuilletonist nicht fotografiert, sondern in Roths Metaphorik eben 
»zeichnet«, macht er am Einzelnen, Partikulären ein allgemeines Phänomen 
lesbar. Dazu entfaltet er das, was sich unter der Oberfläche verbirgt, und er-
laubt so Schlüsse auf ein umfassenderes Ganzes. Erst in dieser Darstellungs-
weise wird aus dem Einzelmenschen ein Typus. Solche Verallgemeinerung 
leistet die Karikatur schon mit dem Zeichnungsstift. Als Beispiel dafür hier 
das Titelbild von Georges Grosz’ Mappe Das Gesicht der herrschenden Klasse 
von 1921 (Abb. 1).
Tucholsky bespricht sie euphorisch in der Weltbühne13 und unterlegt das Bild 
dort später mit literarischen Mitteln. Sein Feuilleton mit dem Titel Gesicht 
trägt die Widmung: »Für George Grosz, der uns diese sehen lehrte«. Der 
Text beginnt als Bildbeschreibung:

Ein ziemlich gedrungener Kopf, keine allzu hohe Stirn, kühle kleine Augen, eine 
Nase, die gern in Gläser sich senkt, ein Mund, der kalt befiehlt, und eine unan-
genehme Zahnbürste, die den Schnurrbart macht: so sieht dieses Gesicht aus. 
Ein gut fundierter schwarzer Rock, eine mäßig geschlungene Krawatte mit einer 
Art Perle darin, ein immer sauberer Kragen – das ist auch noch zu sehen. Das 

13	 Vgl. Kurt Tucholsky (Ignaz Wrobel): Fratzen von Grosz, in: Die Weltbühne Jg. 17, Nr. 33, 
18. August 1921, S. 184, zit. nach: ders.: Gesammelte Werke, Bd. 3, S. 41f.
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53Das »Gesicht der Zeit« und seine feuilletonistischen Facetten

Haar ist an den Ohren kurz geschnitten; der ganze Mann ist reinlich, putzt sich 
morgens die Fingernägel, rasiert sich oder läßt sich rasieren.14

Vom Gesicht wendet sich der Betrachterblick bald zum »ganze[n] Mann«. 
In der Folge seines Feuilletons gibt ihm Tucholsky die Musterbiografie ei-
nes strebsamen, kalten Karrieristen. Was Heinrich Mann als Der Untertan 
in seinem großen Roman auserzählt, das zeichnet Tucholsky mit wenigen 
sprachlichen Strichen in der ›kleinen Form‹: das Robotbild eines Typus, den 
er als Repräsentanten einer ganzen Gesellschaftsschicht sichtbar machen 
will. Dabei droht allerdings die Darstellung selbst wieder zum kritischen 
Klischee zu gerinnen.
Eine andere Form der Totalisierung in der physiognomisch-feuilletonisti-
schen Wiener Tradition kristallisiert sich am Porträt des Kaisers Franz Joseph 
aus. Es hängt in jeder Amtsstube im Habsburgerreich (Abb. 2), zirkuliert 
aber auch durch die Feuilletons und wandert von dort aus in die Literatur.
Dabei soll im weißbärtigen Kaiser das Ganze des Reiches aufleuchten. Felix 
Salten gibt diesem Bild in einem physiognomisch getränkten Essayband von 
1910 den Titel Das österreichische Antlitz. Der Kaiser wird darin zur positiv-
menschlichen österreichischen Ikone schlechthin hochstilisiert und sein Bild 
zum Bild der Zeit: »Diese Epoche trägt seine Züge, wie den Münzen sein 

14	  Ders. (Kaspar Hauser): Gesicht, in: Die Weltbühne Jg. 20, Nr. 27, 3. Juli 1924, S. 33, zit. 
nach: ders.: Gesammelte Werke, Bd. 3, S. 408f.

Abb. 1 Abb. 2
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Antlitz eingeprägt ist.«15 Diese doppelte Totalisierung des Porträts, das für 
ein Reich und eine Epoche stehen soll, wirkt auch nach deren Ende weiter. 
Joseph Roth taucht das anheimelnde Bartbild in seinen Feuilletons in ein 
immer nostalgischeres Licht.16 Gleichzeitig verselbständigt sich das Kaiser-
porträt zur literarischen Figur des Bezirkshauptmanns Franz von Trotta, der 
in Roths Roman Radetzkymarsch (1932) als leibhaftiger Doppelgänger des 
Kaisers auf diesen trifft.17 Mit diesem Kunstgriff demonstriert Roth das 
physiognomische Ähnlichkeitsverhältnis von literarischer Fiktion und his-
torischer Realität, unter dem auch dieser große Roman als ein mögliches 
»Gesicht der Zeit« erscheinen kann.
Auch Karl Kraus, Physiognomiker meist in polemischer Absicht, greift 
mehrfach zum »österreichischen Antlitz« in der Formulierung Saltens und 
dem, was die »Sonntagsfeuilletonisten«, wie Kraus sie apostrophiert, dar-
aus gemacht haben.18 Er löst das »österreichische Antlitz« jedoch, wie eine 

Art Totenmaske der Zeit, von der Figur 
des Kaisers ab und widmet es allego-
risch um. Seinem großen Nachruf auf 
die Weltkriegszeit, der 1919 als eigenes 
Heft der Fackel erscheint, stellt er ein 
Foto des Grafen Leopold Berchtold vo-
ran (Abb. 3), um in ihm, dann aber auch 
in vielen anderen Fratzen, das »österrei-
chische Antlitz« zu erkennen.19

In den Letzten Tagen der Menschheit be-
zeichnet der Nörgler, die Platzhalterfi-
gur des Autors Kraus, dieses Bild des 
Grafen in seiner ganzen Bonhomie als 
den eigentlichen »Kriegsgrund«20 und 
rubriziert es ebenfalls unter dem Sam-
meltitel »Das österreichische Antlitz«. So 
erhält der affirmative Feuilleton-Begriff 

15	 Felix Salten: Das österreichische Antlitz. Essays, Berlin 1910, S. 276.
16	 Bei Roth kommt der Kaiser und das Kaiserporträt in zahlreichen Feuilletons vor; vgl. das 

Register aus ders.: Werke, Bd. 3, S. 1060 (Stichwort: Franz Joseph I).
17	 Vgl. Joseph Roth: Radetzkymarsch, in: ders.: Werke, Bd. 5, S. 404f.
18	 Karl Kraus: Die Fackel 501 (1919), S. 53.
19	 Ebd., S. 1–120.
20	 Karl Kraus: Die letzten Tage der Menschheit, in: ders.: Schriften, hg. von Christan Wagen

knecht, Frankfurt a.M. 1986, Bd. 10, S. 409.

Abb. 3
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im Weltkriegsdrama eine eigene, ins Diabolische umgewertete Gestalt. Als 
solche erscheint »das österreichische Antlitz« schließlich leibhaftig hinter 
dem Fahrkartenschalter eines Bahnhofs, vor dem eine »fünfhundertköpfige 
Herde« stundenlang wartet. Dann schlägt der Nörgler mit dem Stock auf 
den Schalter, und dieser geht auf:

(Der Schalter geht in die Höhe. Das österreichische Antlitz erscheint. Es ist von außerordentlicher 
Unterernährtheit, jedoch von teuflischem Behagen gesättigt. Ein dürrer Zeigefinger scheint hin- 
und herfahrend alle Hoffnung zu nehmen.)
Das österreichische Antlitz: Wird kane Koaten ausgeben! Wird kane Koaten 
ausgeben!21

Der Stockschlag des Nörglers bewirkt die Verwandlung der Realität in ein al-
legorisches Bild. Das Schaltergesicht wird zum Pars pro toto für die Mensch-
heit und ihre letzten Tage, also auf seine Weise zum »Gesicht der Zeit«. 
Diesem Grundgestus folgt das ganze Weltkriegsdrama, das sich gegen sein 
Ende hin zunehmend allegorisiert und dabei die Zeit letztlich stilllegt, um 
sie als monumentale Allegorie dem Betrachter entgegenzuhalten. Auch bei 
Kraus, wie bei Roth, erweist sich also die physiognomische Akzentuierung 
der ›kleinen Form‹ als Keim- und Kernzelle einer literarischen Großform.

3. 	 Medienkritik

Bei aller Affinität zur Physiognomik wird diese, als Zeitphänomen, im Feuil-
leton auch kritisch gespiegelt. Denn auch die Physiognomik selbst gehört 
zum »Gesicht der Zeit«. Besonders die neuen Medien Fotografie und Film 
nimmt das Feuilleton kritisch unter seinen Zeichnungsstift. Aber auch schon 
jene Bilder, mit denen die illustrierte Presse im Weltkrieg den Feind zeichnet, 
werden im Feuilleton kritisch nachgezeichnet. Polgar kommentiert unter 
dem Titel Bilder in der Schaubühne vom Februar 1918, wie sich das Bild der 
Russen in den illustrierten Zeitungen während den Friedensverhandlungen 
von Brest-Litowsk wandelt.22 Denn Polgar weiß: »Spiegel der Zeit und ihrer 
Menschen ist das illustrierte Blatt. Aus ihm kann man, ohne irgendwelchen 
Text zur Kenntnis zu nehmen, erfahren, was die Weltuhr geschlagen hat.« 

21	 Ebd., S. 432.
22	 Vgl. Alfred Polgar: Bilder, in: Die Schaubühne Jg. 14, Nr. 7, 14. Februar 1918, S. 165f., 

zit. nach: ders.: Kleine Schriften, Bd. 1, S. 21–23.
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Den Gang dieser physiognomischen Uhr illustriert Polgar in seinem Feuil-
leton am Wandel des Russenbildes, vom »finsteren Affen« mit der »Knute« 
vor einem Jahr, über den schon schönen »schwarzen Vollbart« am »schwer-
mütigen Gesichtsoval« vor zwei Monaten, zum »slawischen Antlitz«, »aber 
in edelstem physiognomischen Moll« vor zwei Wochen, bei guten Verhand-
lungsaussichten in Brest-Litowsk. Der Feuilletonist fragt sich entsprechend, 
wann endlich auch der Amerikaner, der Italiener, der Franzose oder der 
Engländer nicht mehr als Zerrbilder in der Zeitung erscheinen würden. 
In seiner physiognomischen Medienkritik steckt so kaum verhüllt Polgars 
pazifistische Botschaft.
Solchen gezeichneten, manipulierten Fratzen des Feindes gegenüber er-
scheint die Fotografie als die bessere Alternative. Sollte man die Zeit nicht 
besser fotografieren als sie »zeichnen«? Wäre die Fotografie das neusachliche 
Medium der Wahrheit? Diese Frage stellt Joseph Roth in seinem Feuilleton 
Das Antlitz der Zeit von 1920 am Schluss: »Häßlich ist sie, die Zeit. Aber 
wahr. Sie läßt sich nicht malen, sondern photographieren. Ob sie wahr 
ist, weil sie hässlich ist? Oder hässlich, weil wahr?«23 Mit solchen Fragezei-
chen begleitet das Feuilleton die Konjunktur der Fotografie und der großen 
Fotobände,24 wie etwa August Sanders Antlitz der Zeit von 1929, in dessen 
Vorwort Alfred Döblin ebenfalls die Wahrheitsfrage an die dort gesammelten 
Porträts stellt.25 Diese Auseinandersetzung des Feuilletons mit der Fotografie 
müsste man eigens thematisieren. Denn in ihr spiegelt sich vermutlich auch 
die Abgrenzungsproblematik des alten, literarisch-skizzenhaften Feuilletons 
zur neusachlichen Reportage, die sich in diesen Jahren in den kulturellen 
Rubriken der Zeitungen auszubreiten beginnt.
Auch die Auseinandersetzung des Feuilletons mit dem Film ist noch kaum 
systematisch aufgearbeitet, obwohl die Faszination des Kinos die Feuille-
tonisten früh erfasst und obwohl sich bald auch schon die Filmkritik als 

23	 Joseph Roth: Das Antlitz der Zeit, in: Der neue Tag, 1. Januar 1920, zit. nach: ders.: 
Werke, Bd. 1, S. 213–215, hier S. 215.

24	 Vgl. Wolfgang Brückle: Politisierung des Angesichts. Zur Semantik des fotografischen 
Porträts in der Weimarer Republik, in: Fotogeschichte Jg. 17, Nr. 65 (1997), S. 3–24; 
Wolfgang Brückle: Kein Portrait mehr? Physiognomik in der deutschen Bildnisphoto-
graphie um 1930, in: Gesichter der Weimarer Republik, S. 131–155; Tanja Nusser: »Das 
Menschengesicht heute ist ohne Gegenwärtigkeit. Es ist wie ein Kinogesicht.« Das Antlitz 
in der Weimarer Zeit, in: IASL 39/2 (2014), S. 325–350.

25	 Vgl. Alfred Döblin: Von Gesichtern, Bildern und ihrer Wahrheit. Vorwort zu August 
Sander: Antlitz der Zeit. Sechzig Aufnahmen deutscher Menschen des 20. Jahrhunderts, 
München 1976 (Erstdruck 1929).
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eigene Gattung unter dem Strich einzunisten beginnt.26 Das provoziert die 
Auseinandersetzung; gerade die physiognomischen Affinitäten des Feuil-
letons führen dieses schon früh zu bis heute aktuellen, medienkritischen 
Einsichten zum Film. Dies kann hier nur an Polgars Artikel Das Gesicht der 
Autorität von 1924 angedeutet werden. Polgar schildert darin, wie sich im 
Spiegel der Filmwochenschau der Auftritt des französischen Präsidenten je 
nach Situation ändert:

So kenne ich, als eifriger Kinobesucher, das Gesicht des Präsidenten in Freud und 
Leid, bei Regen, Sonn’ und Wind, in feierlichen wie in profanen Augenblicken, 
ernst, gemütlich, offen, verschlossen, aufmerksam, väterlich, freundschaftlich, ge-
dankenvoll, vergnügt, wiederspiegelnd mannigfache Gemütsbewegung. Es ist ein 
Gesicht, das immer genau in der Tonart des Anlasses geht, bei dem es sich zeigt.27

In freundlicher Ironie zeichnet Polgar in der Folge die Inszenierung prä-
sidialer Autorität beim Autosalon, bei der Gemüseausstellung oder beim 
Kriegerdenkmal nach; das sei nicht mal Schauspielerei, sondern einfach das 
»Wasserzeichen der Demokratie«. Polgars skeptischer Unterton bezieht sich 
nicht nur auf die mediale Manipulierbarkeit von Herrschaftsgesichtern in 
der Massendemokratie, die ebenso mobil geworden sind wie das Medium, 
in dem sie erscheinen – anders als noch das stabile Herrschaftsporträt der 
alten Monarchie. Am multiplen Bild der Feinde wie auch am Chamäleonbild 
der gefilmten Autorität wird für Polgar das physiognomische Verfahren 
selbst fragwürdig.
Dabei wird der Film gerade erst zum neuen physiognomischen Ausdrucks-
medium schlechthin ausgerufen. Im gleichen Jahr 1924 erklärt der Filmkriti-
ker Béla Balázs in seinem wirkungsmächtigen, physiognomisch grundierten 
Manifest Der sichtbare Mensch oder die Kultur des Films: »Es gibt keine Kunst, die 
so berufen wäre, dieses ›Gesicht der Dinge‹ darzustellen, wie der Film. Weil 
er nicht nur eine einmalige, starre Physiognomie, sondern ihr geheimnisvoll-
geheimes Mienenspiel zeigen kann.«28 Dieser physiognomische Optimismus 
des jungen Films stößt im Feuilleton auf wachsende Skepsis. Als Beispiel 

26	 In Polgars Kleinen Schriften (Bd. 4, S. 351–453) sind Texte zu diesem Medium gesammelt 
präsentiert.

27	 Alfred Polgar: Das Gesicht der Autorität, in: Das Tage-Buch V (46), 15. November 1924, 
S. 1651–1653, zit. nach: ders.: Kleine Schriften, Bd. 2, S. 193–196, hier S. 193.

28	 Béla Balázs: Der sichtbare Mensch oder die Kultur des Films (1924), in: ders.: Schriften 
zum Film, hg. von Helmut H. Diedrichs, Wolfgang Gersch und Magda Nagy, München 
1982, Bd. 1, S. 43–136, hier S. 93.
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58 Peter Utz

dafür Joseph Roth, der in seiner Rezension von Max Picards Buch Das Men-
schengesicht, das 1929 breit rezipiert wird, daraus einleitend die Sätze zitiert:

»Das Bewegliche, Eilige, Provisorische, Verschwindende des Gesichts von 
heute ins Mechanische übertragen: Das ist das Kinogesicht. Das Kino konnte 
überhaupt nur darum erfunden werden, weil es das Gesicht von heute gab. Vor 
der Monumentalität eines Menschengesichtes, wie es früher war, hätten sich die 
Bewegungen auf der Kinoleinwand niemals getraut, sich in ein Bild, das einem 
Gesicht gleicht, zusammenzufassen. Die Bewegungen wären auseinandergefahren 
und zerflattert vor dieser Monumentalität.«29

Roth ist von dieser These Picards begeistert, weil sie das genetische Ver-
hältnis von Medium und Zeitgesicht umkehrt: Die zerflatterte, facettierte 
Vielgesichtigkeit der Gegenwart produziert den Film als sein adäquates Me-
dium. Doch das Maß aller Dinge wäre immer noch das eine, »monumentale« 
Menschengesicht, auf dessen Gottebenbildlichkeit Picard sich bezieht. Auf 
diesen »Ursatz« läuft auch Roths Feuilleton an seinem Ende hinaus. Das ist 
nicht nur symptomatisch für eine religiöse Wende bei Roth, sondern auch 
für ein feuilletonistisches Schreiben, das seine Affinität zur Physiognomik 
eher im Porträt und damit im Standbild als in der Flüchtigkeit des Films ent-
decken will, obwohl es selbst durchaus ein modernes, flüchtiges Medium ist.

4. 	 Entleerte Subjektivität

Vor diesem impliziten Maßstab des einen, unverwechselbaren Gesichts, dem 
das im Wortsinn »unteilbare« Individuum entsprechen würde, erscheint die 
Gegenwart als eine der entleerten, annullierten Subjektivität. Gerade für 
das Feuilleton, in seiner Affinität zur alten Porträtkunst, wird dies zum Ge-
genstand seiner grundsätzlichen Kulturkritik. Schon Nietzsches Zarathustra 
verhöhnt die »Gegenwärtigen«, weil ihr »Gesicht« eine »Maske« sei, »voll-
geschrieben mit den Zeichen der Vergangenheit, und auch diese Zeichen 
überpinselt mit neuen Zeichen«: »Aus Farben scheint ihr gebacken und 
aus geleimten Zetteln.«30 Schon für Nietzsche ist also das Gesicht ein kul-

29	 Joseph Roth: »Das Menschengesicht«, in: Münchner Neueste Nachrichten 29. Dezember 
1929, zit. nach: ders.: Werke, Bd. 3, S. 146–148, hier S. 146.

30	 Friedrich Nietzsche: Also sprach Zarathustra (II), in: ders.: Sämtliche Werke. Kritische 
Studienausgabe in 15 Bänden (KSA), hg. von Giorgio Colli und Mazzino Montinari, 
München 1980, Bd. 4, S. 153.
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turell verkleistertes Zeichensystem, das als solches unlesbar geworden ist. 
Im selben Ton höhnt auch Karl Kraus 1908 Von den Gesichtern.31 Er sieht 
sie im Plural, sich immer ähnlicher werdend, auch wenn der Einzelne sich 
um »unterscheidende Zeichen« bemühe. Doch höchstens noch die unter-
schiedliche »Richtung der Schnurrbartspitzen« könne in Deutschland den 
Einzelnen auszeichnen.
In den 20er Jahren wird die Entleerung der Individualität im Feuilleton fast 
zum kritischen Klischee. Polgar z.B. analysiert 1919, wie die Uniform das 
Individuum in ein »Gattungsexemplar« verwandelt habe.32 Diese Uniform 
trägt er virtuell auch im Zivilleben und in der anonymen Großstadt weiter. 
Am Beispiel des Sandwichmanns stellen sowohl Polgar wie auch Roth in je 
eigenen Feuilletons heraus, wie sich bei diesen Werbeträgern im Wortsinn 
auch der Gesichtsausdruck annulliert. Polgar sieht beim Sandwichmann 
ein »ins Nichts entrücktes Antlitz«.33 Und Roth stellt sich gar vor, wie Gott, 
wenn er dieses »Ebenbild« erblicken würde, selbst glauben müsste, er hätte 
eine Auto-Reklame auf seinem »ewigen Antlitz«.34 Das »Antlitz«, wert- und 
bedeutungshaltiger als das trivialere »Gesicht«, taucht nicht zufällig als Be-
griff in diesen feuilletonistischen Kontexten auf, markiert es doch einen 
Anspruch, letztlich jenen auf die Gottebenbildlichkeit des Menschen, dessen 
Verlust die Autoren implizit beklagen.35

Die Moderne hat die Gesichter gelöscht. Tucholsky stellt 1919 auf einer 
Fahrt durch das Nachkriegsberlin fest, die Gesichter seien »genau so aus-
radierte helle Flächen wie vor dem Kriege. Nirgends ein Atom seelischen 
Lebens, nirgends eine Spur innerer Erlebnisse«.36 George Grosz zeigt 1920 
in einem symptomatischen Bild »ohne Titel« (Abb. 4), wie das Gesicht zur 
eigentlichen Nullstelle der Moderne wird.

31	 Karl Kraus: Von den Gesichtern, in: Simplicissimus Jg. 13, H. 9 (1908), S. 153, auch in: 
Die Fackel 256 (1908), S. 3–8.

32	 Alfred Polgar: Die Uniform, in: Der neue Tag, 4. April 1919, zit. nach: ders.: Kleine 
Schriften, Bd. 1, S. 72–74, hier S. 73.

33	 Ders.: Der Sandwichmann, in: Prager Tagblatt, 23. Oktober 1921, zit. nach: ders.: Kleine 
Schriften, Bd. 2, S. 115–117, hier S. 116.

34	 Joseph Roth: Der Mensch aus Pappkarton, in: Vorwärts, 10. Februar 1924, zit. nach: 
ders.: Werke, Bd. 2, S. 46–48, hier S. 47.

35	 Zum Unterschied von »Antlitz« und »Gesicht« vgl. im Ansatz Tanja Nusser: »Das Men-
schengesicht«, S. 328–331.

36	 Kurt Tucholsky (Ignaz Wrobel): Gesichter, in: Die Weltbühne Jg. 15, Nr. 53, 25. Dezember 
1919, S. 805, zit. nach: ders.: Gesammelte Werke, Bd. 2, S. 239f.
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Tucholsky legt 1922 in der Weltbühne 
unter dem Titel Die Gesichtsschilder 
noch nach, indem er davon ausgeht, 
wie in der Berliner Illustrierten Zeitung 
auf einem Bild zwei fotografierte 
Passanten mit weißen »Gesichtsschil-
dern« unkenntlich gemacht wurden, 
so wie das heute bei Internet- und 
Fernsehbildern üblich ist. Für Tu-
cholsky ist das nur das Zeichen dafür, 
wie »der Deutsche Individuum spielt« 
und sich ein Privatleben konstruiert, 
das es so längst nicht mehr gibt. Alles 
scheint öffentlich, wie auf dem Bild 
von Grosz, und hinter den Gesichts-
schildern der Deutschen würde man 
höchstens noch – so Tucholsky – eine 

»Maske von Feierlichkeit, Gespreiztheit und Theaterblech« finden – Nietz-
sche, nochmals.37

Kein persönliches Antlitz, nirgends, in der Massengesellschaft, und eine 
allgegenwärtige Öffentlichkeit, in der sich das Gesicht zur leeren Projekti-
onsfläche der Medien entleert, wie dies Polgar am französischen Präsidenten 
gezeigt hat. So muss auch die Physiognomik ins Leere greifen. Polgar zieht 
1932 unter dem Titel Wahrheit führt irre im Berliner Tageblatt eine ernüchternde 
Bilanz seiner eigenen physiognomischen Affinitäten. Am Anfang stellt er fest:

Das Gesicht ist ein Vexierspiegel der Seele, und die Physiognomie eine unsichere 
Wissenschaft. Nur wenn man genau weiß, was und wer einer ist, kann man es 
ihm von den Zügen ablesen. Auf diesen relativ verläßlichen Grundsatz sind die 
physiognomischen Untersuchungen Lavaters, Goethes Freund, gestützt. Das Ant-
litz etwa Julius Caesars betrachtend, findet er in der Gesichtsbildung des großen 
Staatsmanns und Soldaten die unübersehbaren Zeichen staatsmännischer und 
soldatischer Größe. Fehlt solches Wissen um das Charakteristische der Person, 
aus deren Aussehen auf ihr Charakteristisches geschlossen werden soll, dann sind 
Irrtümer kaum vermeidbar.38

37	 Ders. (Ignaz Wrobel): Die Gesichtsschilder, in: Die Weltbühne Jg. 18, Nr. 2, 12. Januar 
1922, S. 53–54 [nicht in: ders.: Gesammelte Werke].

38	 Alfred Polgar: Wahrheit führt irre, in: Berliner Tageblatt, 28. Januar 1932, S. 2, zit. nach: 
ders.: Kleine Schriften, Bd. 3, S. 58–62, hier S. 58.

Abb. 4

PhysioSchreiben print 2.indd   60 22.09.16   14:46

https://doi.org/10.5771/9783968216614 https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.5771/9783968216614
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


61Das »Gesicht der Zeit« und seine feuilletonistischen Facetten

Die klassische Physiognomik ist eine »unsichere Wissenschaft«, denn sie 
hat einen tautologischen Grundzug: Sie erkennt nur, was sie schon kennt. 
Bei einer Probe am Wirtshaustisch muss Polgars Ich-Erzähler in der Folge 
erfahren, dass auch Umkehrschlüsse in die Irre führen: Das brutale Gesicht 
eines Gastes lässt nicht auf eine versteckte Sanftheit, sondern auf eine reale 
Brutalität schließen. Dessen »wahres Gesicht« ist ihm tatsächlich »auf dem 
Gesicht geschrieben«. Der Ich-Erzähler ist verwirrt: »Ist also selbst dies Trug, 
daß der Schein trügt? Wie soll man sich noch halbwegs auskennen, wenn 
die Masken nicht rechte Masken, sondern wirkliche Gesichter sind?!« Wenn 
Masken und Gesichter austauschbar werden, dann sind alle Gesichter nur 
Masken. Diese nietzscheanische Erkenntnis bringt das physiognomische 
Projekt des Feuilletonisten zum Absturz. Er ist angetreten, mit physiognomi-
schen Mitteln das Gesicht nicht nur von Individuen, sondern einer ganzen 
»Zeit« zu entziffern. Nun sieht er sich lauter Zeichenoberflächen gegenüber, 
die er nicht auf ihren Wahrheitsgehalt überprüfen kann. Mit der Entleerung 
des Subjekts hat sich auch der physiognomische Anspruch des Feuilletons 
erledigt. Polgar nimmt den Text Wahrheit führt irre noch in seinen Sammel-
band mit dem Plural-Titel Ansichten auf, der 1933 bei Rowohlt erscheint. 
Dann verlässt er, unmittelbar nach dem Reichstagsbrand, Berlin. Die große 
Zeit des Feuilletons, deren Gesicht dieses zeichnen wollte, ist mit der Macht-
ergreifung Hitlers zu Ende.

5. 	 Physiognomische Selbsterkenntnis des Feuilletons

Die Affinität des Feuilletons zur »unsicheren Wissenschaft« der Physiogno-
mik hat fundamental mit der eigenen »unsicheren« Identität des Feuilletons 
zu tun; die Physiognomik ist gewissermaßen ihr Umkehrspiegel. Diese 
These kann hier abschließend nur angedeutet werden. Wenn sich das Feuil-
leton in mehrfachen Ambivalenzen bewegt, dann treten diese auch physio-
gnomisch an den Tag. Das betrifft primär die Autorschaft: In der anonymen 
Nachrichtenflut der Zeitung soll das Feuilleton eine persönliche, den Leser 
auch persönlich ansprechende und wiedererkennbare Schreibweise schaffen. 
Die unverwechselbare ›Handschrift‹ des Feuilletonisten wird zum Marken-
zeichen, das der Zeitung ein individuelles »Gesicht« gibt. Unter den Rotati-
onsmaschinen und in den Bleiwüsten der Zeitungen sind dies zwar beides 
nicht mehr als Metaphern jener Dialektik, die erst hinter der beliebigen 
Reproduzierbarkeit des Drucks der Handschrift, insbesondere auch den 
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Autografen eines anerkannten Autors, ihre Aura zuspricht.39 Nicht zufällig 
führen die Feuilletonisten der Zeit wie Polgar, Kracauer oder Walser wiede-
rum im Feuilleton eine Auseinandersetzung um den Gebrauch der Schreib-
maschine.40 Und als auf die Handschrift bezogene Variante der Physiogno-
mik hat gleichzeitig die Graphologie etwa bei Ludwig Klages Konjunktur. 
Beides ist Ausdruck des Bedürfnisses, das die Feuilletonisten mit den Ab-
satzstrategien der Zeitungen zusammenführt: Im Feuilleton soll sich ein alter, 
auratischer Begriff von Autorschaft retablieren, auch wenn dieser durch die 
mediale Multiplikation und die Kurzlebigkeit besonders in der Zeitung längst 
dementiert worden ist. In der enormen Medienkonkurrenz gibt das Feuille-
ton der Zeitung ein eigenes »Gesicht«. Weil er dies weiß, kann Roth auch 
gegenüber seinem Feuilletonchef so trotzig-selbstbewusst auftreten. Gleich-
zeitig aber droht sich die Spur der Feuilletonisten in der Anonymität des 
Schreibens ›für den Tag‹ zu verlieren; nicht zufällig schreiben sie häufig auch 
unter Pseudonymen, am extensivsten Tucholsky. Und Alfred Polack ist gar 
zeitlebens unter seinem Pseudonym aufgetreten: Alfred Polgar. Auch den 
Feuilletonisten selbst droht so jener Identitätsverlust, den sie ihren Zeitge-
nossen von den Gesichtern ablesen.
Umso nötiger braucht es den eigenwilligen Zeichner, auch für das eige-
ne Gesicht. Polgar erkennt 1926 im Vorwort zu einem Band des Wiener 
Feuilletonisten und Pressezeichners Benedikt Frederik Dolbin im Verfahren 
des Karikaturisten auch sein eigenes: Dolbin zeichne dem Menschen »die 
Wahrheit ins Gesicht«.41 Es brauche den Zeichner, um das Individuelle 
»wie auskristallisiert« ans Licht zu fördern; dabei erscheinen aber auch die 
verborgen-hässlichen Züge. Wie ein »Bettelvolk« »überschwemmen« diese 
»Straßen und Plätze des physiognomischen Plans, sie schlagen Würde, Pa-
thos, Gebieterisches tot und besetzen die wichtigsten Punkte des Gesichts, 
das nun ganz ihnen gehört«. In der Metaphorik der bedrohlichen Massenge-
sellschaft, die von unten her aufquillt, sieht Polgar das Verdrängte, Klägliche 
im Menschen durch Dolbin gezeichnet. Denn auch Dolbin habe das alte 

39	 Vgl. Roger Chartier: Die Hand des Autors. Literaturarchive, Kritik und Edition, in: 
Jahrbuch der Deutschen Schillergesellschaft 54 (2010), S. 496–511. Vgl. auch den Beitrag 
von Hans-Georg von Arburg in diesem Band.

40	 Vgl. Peter Utz: Digitale Fingerübungen auf traurigen Tasten. Eine Fußnote für Schreib-
handwerker, http://www.gingko.ch/cdrom/Utz/, 2000 (25. November 2015).

41	 Alfred Polgar: Der Zeichner Dolbin, in: Die Gezeichneten des Herrn Dolbin: Literarische 
Kopfstücke, Karikaturen von B.F. Dolbin. Mit einer Einleitung von Alfred Polgar, Wien 
1926, S. 5–8, auch in: Berliner Tageblatt, 13. Juli 1926, zit. nach: ders.: Kleine Schriften, 
Bd. 4, S. 266–269, hier S. 266.
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physiognomische Grundvertrauen ver-
lassen: »Auch dem vollkommensten 
Menschenantlitz fehlt’s noch irgendwo 
zur Gottähnlichkeit.«
So kann Polgar Dolbin als einen »Bru-
der im Geiste« begrüßen. Denn er sieht 
den Karikaturisten als zeichnenden 
Epigrammatiker und als »wortgeizigen 
Kritiker, der aus hundert Zeilen eine 
macht«. Insofern ist auch Dolbin ein 
Meister der ›kleinen Form‹, in dem sich 
Polgar mit eben so knappen Worten er-
kennt. Sein eigenes Porträt, das in die-
sem Band steht (Abb. 5), kommentiert 
Polgar nur mit den Worten: »[…] im 
Gesicht Alfred Polgars das Weichliche, Verschwommene, Verzwickte. Kein 
grader Strich in der ganzen Physiognomie.«42

Polgar sieht sich im gezeichneten Spiegel von Dolbin mit Zügen, die auch die 
des Feuilletons sind: weichlich, verschwommen, aber umso ›verzwickter‹ zu 
greifen. Fast finden wir uns wieder bei jener Physiognomik, wie sie Polgar 
selbst 20 Jahre zuvor dem Wiener Feuilleton zugeschrieben hat, das er für 
tot erklärte. In Polgars eigenen Zügen, wie er sie selbst beschreibt, lebt es 
nun wieder neu auf.
Denn bis an sein Ende will das Wiener Feuilleton das Gesicht wahren, auch 
wenn es nicht mehr unbedingt an die Physiognomik glauben mag. Polgar 
kann mit diesem Porträt, weichgezeichnet, aber gerade dadurch unverwech-
selbar, in dem Band Dolbins gleichberechtigt mit anerkannten Schriftstellern 
wie Hofmannsthal, Werfel oder Musil auftreten. Wie etwa ein Stefan George 
kultivieren diese in den neuen Bildmedien ihren medialen Auftritt. Auch das 
Feuilleton partizipiert an dieser Konjunktur, mit Schriftstellerporträts, wie sie 
meist aus äußeren Anlässen wie Geburts- oder Todestagen erscheinen. Indi-
rekt melden die Feuilletonisten damit aber auch ihren eigenen literarischen 
Anspruch an – man denke nur an die Schriftstellerporträts Robert Walsers.
Vor allem aber versuchen die Feuilletonisten, mit eigenen Buchsammlungen 
ihre kurze Tagesware in die literarische Unsterblichkeit hochzustemmen und 
dadurch dem schnellen Vergessen des Feuilletons zu entgehen. Einer von 

42	 Ebd., S. 269. Den Hinweis auf diese Stelle und weitere Anregungen verdanke ich: Andreas 
Nentwich: Alfred Polgar, Berlin/München 2012, S. 10f.

Autografen eines anerkannten Autors, ihre Aura zuspricht.39 Nicht zufällig 
führen die Feuilletonisten der Zeit wie Polgar, Kracauer oder Walser wiede-
rum im Feuilleton eine Auseinandersetzung um den Gebrauch der Schreib-
maschine.40 Und als auf die Handschrift bezogene Variante der Physiogno-
mik hat gleichzeitig die Graphologie etwa bei Ludwig Klages Konjunktur. 
Beides ist Ausdruck des Bedürfnisses, das die Feuilletonisten mit den Ab-
satzstrategien der Zeitungen zusammenführt: Im Feuilleton soll sich ein alter, 
auratischer Begriff von Autorschaft retablieren, auch wenn dieser durch die 
mediale Multiplikation und die Kurzlebigkeit besonders in der Zeitung längst 
dementiert worden ist. In der enormen Medienkonkurrenz gibt das Feuille-
ton der Zeitung ein eigenes »Gesicht«. Weil er dies weiß, kann Roth auch 
gegenüber seinem Feuilletonchef so trotzig-selbstbewusst auftreten. Gleich-
zeitig aber droht sich die Spur der Feuilletonisten in der Anonymität des 
Schreibens ›für den Tag‹ zu verlieren; nicht zufällig schreiben sie häufig auch 
unter Pseudonymen, am extensivsten Tucholsky. Und Alfred Polack ist gar 
zeitlebens unter seinem Pseudonym aufgetreten: Alfred Polgar. Auch den 
Feuilletonisten selbst droht so jener Identitätsverlust, den sie ihren Zeitge-
nossen von den Gesichtern ablesen.
Umso nötiger braucht es den eigenwilligen Zeichner, auch für das eige-
ne Gesicht. Polgar erkennt 1926 im Vorwort zu einem Band des Wiener 
Feuilletonisten und Pressezeichners Benedikt Frederik Dolbin im Verfahren 
des Karikaturisten auch sein eigenes: Dolbin zeichne dem Menschen »die 
Wahrheit ins Gesicht«.41 Es brauche den Zeichner, um das Individuelle 
»wie auskristallisiert« ans Licht zu fördern; dabei erscheinen aber auch die 
verborgen-hässlichen Züge. Wie ein »Bettelvolk« »überschwemmen« diese 
»Straßen und Plätze des physiognomischen Plans, sie schlagen Würde, Pa-
thos, Gebieterisches tot und besetzen die wichtigsten Punkte des Gesichts, 
das nun ganz ihnen gehört«. In der Metaphorik der bedrohlichen Massenge-
sellschaft, die von unten her aufquillt, sieht Polgar das Verdrängte, Klägliche 
im Menschen durch Dolbin gezeichnet. Denn auch Dolbin habe das alte 

39	 Vgl. Roger Chartier: Die Hand des Autors. Literaturarchive, Kritik und Edition, in: 
Jahrbuch der Deutschen Schillergesellschaft 54 (2010), S. 496–511. Vgl. auch den Beitrag 
von Hans-Georg von Arburg in diesem Band.

40	 Vgl. Peter Utz: Digitale Fingerübungen auf traurigen Tasten. Eine Fußnote für Schreib-
handwerker, http://www.gingko.ch/cdrom/Utz/, 2000 (25. November 2015).

41	 Alfred Polgar: Der Zeichner Dolbin, in: Die Gezeichneten des Herrn Dolbin: Literarische 
Kopfstücke, Karikaturen von B.F. Dolbin. Mit einer Einleitung von Alfred Polgar, Wien 
1926, S. 5–8, auch in: Berliner Tageblatt, 13. Juli 1926, zit. nach: ders.: Kleine Schriften, 
Bd. 4, S. 266–269, hier S. 266.

Abb. 5
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64 Peter Utz

vielen, und eben darum auch einer der fast Vergessenen, ist Anton Kuh 
(1890–1941), Feuilletonist und Stegreifredner zwischen Prag, Wien und 
Berlin.43 An ihm lässt sich die physiognomische Selbsterkenntnis des Feuil-
letons nochmals exemplarisch ablesen. Kuh spielt im Feuilletonbetrieb mit, 
auf allen Kanälen. Er wagt 1925, öffentlich Karl Kraus als »Affe Zarathust-
ras« anzugreifen, und legt sich mit literarischen Größen wie Gerhard Haupt-
mann an, dessen Goethe-Posen er verhöhnt.44 Doch auch er aspiriert in 
eigenen Buchsammlungen auf literarische Ewigkeit. 1931 erscheint sein 
Band mit dem Titel Der unsterbliche Österreicher.45 Auf dem Titelbild (Abb. 6) 
blickt ein Gesicht von unten her, wie von unter dem Strich hoch, auf einen 
Rumpf, der kopflos in die Ewigkeit zu entschweben scheint.

43	 Vgl. Andreas B. Kilcher: Physiognomik und Pathognomik der jüdischen Moderne. Anton 
Kuhs anarchistische Sendung des Judentums, in: Aschkenas 10/2 (2000), S. 361–388.

44	 Anton Kuh: Goetze und Ketzer. Nachwort zu Hauptmanns Geburtstag, in: Prager Tagblatt, 
23. November 1922, zit. nach: ders.: Der unsterbliche Österreicher, hg. von Ulrich N. 
Schulenburg, Wien 2001, S. 34–38.

45	 Ders.: Der unsterbliche Österreicher, München 1931.

Abb. 6
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65Das »Gesicht der Zeit« und seine feuilletonistischen Facetten

Unsterblich wird Österreich nicht in jenen Bildern des Kaisers Franz Joseph, 
die auch durch diesen Band noch spuken, sondern eigentlich durch den 
Feuilletonisten, der mit diesem Buch auch seinen eigenen Unsterblichkeits-
anspruch anmeldet. Der physiognomische Zusammenhang von Gesicht und 
ganzem Menschen wird dabei aber ironisch zerschnitten. Trotzdem ist Kuh 
ein physiognomischer Feuilletonist par excellence, mit einem eigenen Blick für 
die Physiognomik der Literatur. Im Juni 1924 schreibt er in einem österrei-
chischen Boulevardblatt den ersten Nachruf auf einen Dichter, der unweit 
von Wien praktisch unbekannt verstorben ist: Franz Kafka, der gar kein 
»Zeitungsgefälliger« gewesen sei, aber »in dessen äußerlich knappem Werk 
Sprache endlich wieder ein Gesicht trägt«.46

Auch Kuh selbst möchte seinem Schreiben unverwechselbare Züge geben. 
Er spitzt es aphoristisch zu. 1931 publiziert er einen Band unter dem Titel 
Physiognomik, den übrigens Tucholsky begeistert begrüßt.47 Im fiktiven Vor-
wort zu einer zweiten Auflage, auf das Jahr 2030 vorausdatiert, begründet 
er den Titel so:

Wir wissen heute auch, warum er für sein Buch gerade den Titel »Physiognomik« 
wählte. Bildete er doch, indem er seine Aussprüche in einer Art Notwehr aus den 
Gesichtern seiner Zeitgenossen riß, die Physiognomie jener Zeit nach. Ja, er wird 
wohl, wie wir annehmen dürfen und mehr als man seinem oft leichtfertigen Witz 
zutrauen möchte, an deren Anblick gelitten haben. Es war zwischen Torschluß 
und Anfang. Zwei Kulturen lösten einander ab. Der adelige Mensch wich dem 
gemeinen, der Geist streckte die Waffen, der Plebejer regierte das Zwischenreich.48

Physiognomik als »Notwehr« in einem Epochenbruch, der die »Plebejer« 
an die Macht bringt. Wer das ist, konkretisiert ein erster Aphorismus mit 
unmissverständlicher Schärfe: »Physiognomie der Zeit: Das Gesicht des 
Führers ist identisch geworden mit dem der Geführten.«49 Die Sammlung 
zeichnet in dieser Weise das Gesicht der Zeit mit scharfen, knappen Strichen. 
In ihrem Spiegel erkennt sich aber auch der Feuilletonist selbst. Im Abschnitt 

46	 Ders.: Kierling in der Literaturgeschichte. Zum Tode eines Dichters, in: Die Stunde, 11. 
Juni 1924, zit. nach: ders.: Der unsterbliche Österreicher, S. 82–83.

47	 Vgl. Kurt Tucholsky (Peter Panther): Auf dem Nachttisch, in: Die Weltbühne Jg. 28, Nr. 5, 
2. Februar 1932, S. 177, zit. nach: ders.: Werke, Bd. 10, S. 24–29, hier S. 28.

48	 Anton Kuh: Physiognomik. Aussprüche, München 1931, S. 7f.
49	 Ebd., S. 11. Kuh versucht übrigens 1934, in einem Nachruf auf den Schauspieler Max 

Pallenberg, Hitlers Physiognomik als verpasste Lebensrolle dieses Schauspielers satirisch 
zu demontieren. Vgl. dazu Claudia Schmölders: Hitlers Gesicht. Eine physiognomische 
Biographie, München 2000, S. 185f.
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»Physiognomik oder der Zeitgenosse« steht unter dem Titel Photos: »Stamm-
gast im Literaturcafe: Er sieht aus wie verhungert durch Unbeachtetheit. 
Gott hat ihm sein Gesicht als unverwendbar zurückgeschickt wie die Re-
daktion seine Manuskripte.«50 Eine Momentaufnahme als feuilletonistisches 
Selbstporträt: Unbeachtet darbt der Feuilletonist im Literaturcafé vor sich 
hin, als Hungerkünstler der öffentlichen Aufmerksamkeit. Er hat sich kein 
»Gesicht« schaffen können, weil seine Manuskripte zurückgewiesen worden 
sind. Sein Gesicht und seine Manuskripte sind gleicherweise gelöscht. Die 
alte Gottebenbildlichkeit des Menschen hat sich in die platte Abhängigkeit 
des Feuilletonisten von den allmächtigen Redaktionen verwandelt. Doch 
weder Gott noch die Redaktionen wollen sich in diesem »Stammgast« erken-
nen. Umso deutlicher wird für uns dieser »Stammgast« zur kleinen, scharf 
aufblitzenden Facette einer Epoche, deren Gesicht gerade das Feuilleton und 
die Feuilletonisten unverwechselbar mitgeprägt haben.

50	 Anton Kuh: Physiognomik, S. 78. Den Hinweis auf dieses Zitat verdanke ich Anna Stüssi: 
Ludwig Hohl. Unterwegs zum Werk. Eine Biographie der Jahre 1904–1937, Göttingen 
2014, S. 198.
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MATTHIAS ATTIG

Sprachliche Physiognomie als linguistische Kategorie 
Möglichkeiten einer linguistischen Operationalisierung  
des Physiognomiebegriffs1

1. 	 Sprachliche Physiognomie bei Walter Benjamin

Am Ende einer Rezension mit dem Titel Probleme der Sprachsoziologie steckt 
Walter Benjamin einen sprachtheoretischen Stoffkreis ab, der den der Spra-
che »innewohnenden Ausdruckscharakter«2 zum Zentrum hat. Er würdigt 
die »Sprachphysiognomik«3 als Überwindung der von ihm befehdeten »ono-
matopoetischen Theorie«,4 die das mimetische Potential der Sprache in der 
phonologischen Imitation einzelner Momente verwirklicht sieht, und plädiert 
dafür, Ähnlichkeit in einem weniger unmittelbaren Sinne als Orientierungs-
punkt eines Verhaltens zu fassen, das einem opaken X Gestalt zu verleihen 
sucht. Darüber, was man sich unter einem solchen Verhalten vorzustellen 
hat, bietet der Text mit seinen eher aperçuartigen Ausführungen keinen 
näheren Aufschluss. Es wird jedoch zumindest die Richtung gewiesen, die 
Benjamins Überlegungen nehmen, wenn nämlich nach einem Mallarmé-
Zitat die Bemerkung fällt, dass erst eine »Anschauung, die die Wurzeln 
des sprachlichen und des tänzerischen Ausdrucks in ein und demselben 
mimetischen Vermögen erblickt«, den Beginn einer validen sprachphysio-
gnomischen Forschung markiere.5 Freilich mutet auch dieses Diktum noch 
enigmatisch an; es zu dechiffrieren, ist ohne Konsultation anderer Texte 
Benjamins kaum möglich. Darauf, welcher hier etwa in Betracht käme, gibt 
Benjamin einen Fingerzeig, wenn er in einem Brief an Werner Kraft über sein 
Referat Folgendes sagt: »[E]s ist von mir […] so eingerichtet, daß es genau 

1	 Der Autor ist Hans-Georg von Arburg für vielfältige Hinweise und Verbesserungsvor-
schläge zu großem Dank verpflichtet.

2	 Walter Benjamin: Probleme der Sprachsoziologie. Ein Sammelreferat, in: ders.: Gesam-
melte Schriften. Unter Mitwirkung von Theodor W. Adorno und Gershom Scholem 
hg. von Rolf Tiedemann und Hermann Schweppenhäuser, Bd. III, Frankfurt a.M. 1972, 
S. 452–480, hier S. 479.

3	 Ebd., S. 478.
4	 Ebd.
5	 Ebd.
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68 Matthias Attig

an die Stelle führt, wo meine eigene Sprachtheorie, die ich auf Ibiza […] in 
einer ganz kurzen programmatischen Notiz niedergelegt habe, einsetzt.«6 
Die Herausgeber der Gesammelten Schriften identifizieren das genannte Doku-
ment mit einer exposéartigen Schrift, welche in zwei Versionen vorliegt, die 
Lehre vom Ähnlichen bzw. Über das mimetische Vermögen überschrieben sind. Die 
Untersuchung wird sich im Weiteren auf die erste, umfänglichere dieser bei-
den 1933 entstandenen Fassungen stützen, die ins Mystische hinüberspielt, 
während das esoterische Moment in der zweiten abgemildert, nicht aber 
ausgeschaltet ist.7

Benjamin gewahrt in dem »Produzieren von Ähnlichkeiten« eine intuitive 
Reaktion auf »natürliche« oder »magische Korrespondenzen«8 zwischen 
Sachverhalten und Geschehnissen, wie sie in vorgeschichtlicher Frühzeit, 
in der er den Ursprung des mimetischen Vermögens verortet, den »Mikro«- 
ebenso wie den »Makrokosmos« organisiert haben sollen.9 Im mimetischen 
Vermögen nimmt der apperzeptive Mechanismus des Menschen Fühlung 
mit dem prima vista abgezirkelten Reservat des Ontischen auf. Dieser Kon-
takt wird freilich primär von den Dingen her avisiert; eine Passage aus der 
Lehre vom Ähnlichen legt die Deutung nahe, dass von den Ähnlichkeiten, die 
der Seite des ontisch Gegebenen zuzurechnen sind, eine Aufforderung zu 
dessen Erkundung ergeht, welcher der Mensch entspricht, indem er nach 
jenen Ähnlichkeiten zu suchen beginnt: Sie »[…] erhalten die entscheidende 
Bedeutung erst im Licht der Überlegung, daß sie alle […] Stimulantien und 
Erwecker jenes mimetischen Vermögens sind, welches im Menschen ihnen 
Antwort gibt«.10

Um diese Gedankenfigur eines mimetischen Vermögens stärker zu profilie-
ren, referiert Benjamin auf die Astrologie, deren Gegenstand er prinzipiell 
»Nachahmbarkeit«11 zuschreibt, worunter er dem soeben Ausgeführten 
entsprechend eine »Anweisung« begreift, »eine vorhandene Ähnlichkeit zu 
handhaben«.12 Er bescheinigt den Sternbildern mithin latente Intentionalität 

6	 Walter Benjamin: Briefe, hg. und mit Anm. versehen von Gershom Scholem und Theodor 
W. Adorno, Bd. 2, Frankfurt a.M. 1966, S. 705.

7	 Vgl. ders.: Gesammelte Schriften, Bd. II/3 (Anmerkungen der Herausgeber), Frankfurt 
a.M. 1977, S. 950.

8	 Ders.: Lehre vom Ähnlichen/Über das mimetische Vermögen, in: ders.: Gesammelte 
Schriften, Bd. II/1, Frankfurt a.M. 1977, S. 204–213, hier S. 205 bzw. 206.

9	 Ebd., S. 205.
10	 Ebd.
11	 Ebd., S. 206.
12	 Ebd.
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im Wortsinne, nämlich verstanden als Gerichtetheit auf ein exploratives 
Subjekt, das von ihnen zu »kultischen Veranstaltungen« wie dem Tanz13 
bewogen wird. So gelangt Benjamin dazu, die »Nachahmbarkeit« des Gegen-
standes »durch den Menschen« und das »mimetische Vermögen« durch die 
Partikel »bezw.« als Äquivalente miteinander zu verschalten,14 wenn nicht 
einander gleichzusetzen; das »Vermögen« deklariert er über den Relativsatz 
»das dieser hat« hierbei nochmals als Possessum des Menschen, so dass der 
Anschein einer gewissen Redundanz entsteht: Es ist, als gehe es Benjamin 
darum, möglichst klar herauszuarbeiten, dass die Mimesis grundsätzlich 
einer intentionalen Steuerung unterliegt. Die Ähnlichkeit nun, an die sich 
die Astrologie zu halten hat, ist die »zwischen einer Sternkonstellation und 
einem Menschen«15 und somit nicht ohne weiteres augenfällig. Dies mag 
den Anstoß dazu gegeben haben, dass Benjamin sie für ephemer erklärt,16 
freilich ohne ihren Ähnlichkeitscharakter zu dementieren. Der Mangel an 
Selbstevidenz, der diese Ähnlichkeit unweigerlich depotenziert, rührt da-
her, dass der Mensch kein Organ mehr für sie hat. Ist die Ähnlichkeit zum 
strukturellen Substrat verkümmert, so ergibt sich daraus, dass der Schwund 
des mimetischen Vermögens auf die Homologie zurückgestrahlt und sich 
ihr als objektiver Index mitgeteilt hat: Die Ähnlichkeit, die nicht mehr als 
Ähnlichkeit erkannt wird, ist »unsinnlich«, und zwar so, als ob sie es von 
jeher gewesen wäre; denn sie nicht erfassen, heißt keinen Wink mehr von ihr 
empfangen, wie eine anschauliche Vorstellung sich aus ihr entwickeln lässt.
Benjamin exemplifiziert die Idee einer »unsinnlichen Ähnlichkeit« an der 
Sprache, die er als deren »Kanon« oder paradigmatische Manifestationsform 
bezeichnet, und sucht auf diesem Wege einen weiten Mimesisbegriff zu lan-
cieren, der seiner Forderung gemäß auf die Sprache als Ganze Anwendung 
findet. Dabei gerät eher noch als die mündliche Rede mit ihren »Lautzusam-
menstellungen«, die nach Benjamin ihrem signifié homolog sind, die Schrift, 
genauer das »Verhältnis des Schriftbildes von Wörtern oder Lettern zu dem 
Bedeuteten bezw. dem Namengebenden«17 in den Blick. Eine Betrachtung 
der Schrift wird dieser Anschauung zufolge darauf führen, dass die »Ver-
spannung nicht zwischen dem Gesprochnen und Gemeinten sondern auch 
zwischen dem Geschriebnen und Gemeinten und gleichfalls zwischen dem 

13	 Ebd., S. 211.
14	 Ebd., S. 206.
15	 Ebd., S. 207.
16	 Vgl. ebd., S. 206.
17	 Ebd., S. 208.
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Gesprochnen und Geschriebenen« aus der unsinnlichen Ähnlichkeit heraus 
motiviert ist und diese bezeugt.18 Als erstes Ergebnis ist hier zu vermerken, 
dass es sich bei den Gliedern, zwischen denen ein unterschwelliges Korre-
spondenzverhältnis vorwaltet, um Abstrakta von flächig-globaler Struktur 
handelt, die sich nicht in distinkte Einzelmomente wie Wörter und deren 
Referenzgrößen zergliedern lassen. Das erhellt aus den substantivierten Par-
tizipien »Gesprochnem«, »Geschriebnem« und »Gemeintem«, in denen sich 
eine sprachtheoretische Position abdrückt, die weniger die Zeichen und ihre 
Bedeutungen als den Zusammenhang für relevant erachtet, in den sie aufge-
hen, um in den Dienst einer Ausdrucksintention zu treten. Die Partizipien 
schälen aus den materiellen Zeichen und ihren immateriellen Korrelaten 
jeweils kollektive Einheiten heraus und designieren sie als Derivate von 
Handlungen des Sprechens, Schreibens und Meinens. Laut- und Schriftspra-
che werden primär als Prozessgestalt der Äußerung und nicht als statisches 
System gedacht, dessen Elemente einer vorgefertigten Verknüpfungslogik ge-
mäß, deren Blaupause etwa die Grammatik abgibt, miteinander kombiniert 
sind. Die Ähnlichkeiten können bereits deshalb nicht anschaulicher Natur 
sein, weil zu ihrer Entdeckung eine perspektivische Voreinstellung nötig ist. 
Diese Voreinstellung lässt das, was da einander ähnlich sein soll, nur als 
Totale in den Gesichtskreis treten, welche das Detail – Laut bzw. Buchstabe, 
Wort, Satz usw. – überstrahlt. Sprache, so ergibt sich daraus, ist bei Benjamin 
von vornherein als Abstraktion von der sprachlichen Handlung gedacht.
Damit ist auch der Differenzpunkt der auf das einzelne Sprachelement 
fixierten Onomatopoetik und der Sprachphysiognomik aufgedeckt, die 
Benjamin propagiert. Diese Sprachphysiognomik verrät den Einfluss des 
Psychologen Heinz Werner, dessen Monografie mit dem Titel Grundfragen 
der Sprachphysiognomik Benjamin in der eingangs erwähnten Rezension Prob-
leme der Sprachsoziologie streift. Er spendet ihr dort Beifall, moniert jedoch in 
einer nachgelassenen Notiz, dass Werner die historische Dimension seines 
Sujets weitgehend ausgeblendet habe.19 Das Argument, dass man »die ei-
gentümliche Dynamik, welche durch das Ganze zieht«, erspüren müsse, um 
das Besondere eines Gesichtes zu identifizieren,20 markiert die Linie, auf 
der die Überlegungen Benjamins sich bewegen. Sie münden in die Ansicht 
ein, dass die Ähnlichkeit in der Sprache sich erst enthülle, wenn man von 
dem in die Bewegtheit des Schriftbildes Eingeformten, d.h. von dessen nur 

18	 Ebd. – In der zweiten Fassung steht der Ausdruck »Verspannungen« im Plural (S. 212).
19	 Vgl. Walter Benjamin: Gesammelte Schriften, Bd. II/3, S. 957.
20	 Heinz Werner: Grundfragen der Sprachphysiognomik, Leipzig 1932, S. 3.
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schattiertem Sinn, einen Begriff hat. Bei Werner heißt es, dass in der Schrift 
wie in der mündlichen Sprache eine »Sinndynamik« Gestalt annehme und 
»die optischen Linienzüge«21 als »sichtbar gewordene Artikulation, sichtbar 
gewordene Tongebärde«22 zu rezipieren seien, damit sie ihren vollen Gehalt 
preisgäben.
Diese Charakterisierung des physiognomischen Potentials der Schrift ver-
breitet Licht über eine Stelle in Benjamins Lehre vom Ähnlichen, die sich nicht 
ohne weiteres dem von den oben referierten Passagen gespannten Bogen 
unterordnet. Gleich nach der Exposition der »Verspannungen«, aus denen 
die »unsinnliche Ähnlichkeit« hervorkeime und die in einer Übergangszone 
zwischen Materiellem und Immateriellem zu lokalisieren seien, wird – wenn 
auch unter Verwendung des Modalverbs »dürfen«, das obendrein im Kon-
junktiv steht – mit dem Konnex »zwischen dem Geschriebnen und Gesproch-
nen« die mündliche Rede als semiotische Schaltung zwischen die Schrift 
und ihr außersprachliches Substrat geschoben. Auch dieser Schritt hat ein 
Pendant bei Werner, wie bereits dessen Räsonnement über die Schrift zu ent-
nehmen ist, wo diese unter dem Stichwort »sichtbar gewordene Tongebärde« 
firmiert. Ihm zufolge gelangt die »sinnhafte Dynamik als Gesicht der Dinge 
zuerst in der tönenden und leiblich artikulierten Sprache«23 zur Evidenz 
und erschöpft die Leistung der Schrift sich darin, den »schon sprachgewor-
denen Ausdruck«24 nochmals aus einem anderen Medium herauszubilden, 
und zwar im Verlaufe eines Prozesses, der mit der Hervorbringung einer 
Plastik enggeführt wird: Werner apostrophiert jene Prägung der Schrift, die 
sie befähigt, die der Sprache vorgängige »sinnhafte Dynamik« zu konkreti-
sieren, als Ergebnis eines »Knetens« und hebt vermittels des Kompositums 
»Wortmaterie« das stoffliche Moment der Schrift hervor, das sie zu dieser 
Tätigkeit disponiert.25 Dass die Schrift das ihr eingekörperte Immaterielle 
überspielen könnte, zieht Werner nicht in Erwägung. Er betont im Ge-
genteil, dass ein »Buchstabenzug« nicht als »optisch gegebenes Ornament« 
einzustufen sei, dessen Sinn in seinem Geformtsein läge. Als Stoff, in dem 
sich eine »im Artikulatorisch-Akustischen vorgeformte Dynamik« ausbilde, 
sei die Schrift »[…] nur von dem Organismus und System einer lautenden 
Sprache aus«26 adäquat zu erfassen. Aus dieser letzteren Bemerkung wird 

21	 Ebd., S. 70, Anm. 1.
22	 Ebd., S. 72.
23	 Ebd., S. 71.
24	 Ebd., S. 72.
25	 Ebd., S. 71.
26	 Ebd., S. 72.
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nochmals ersichtlich, warum die physiognomische Praxis die Schrift als 
Ganzes behandeln soll, in dem das Einzelne verwischt ist: weil die in jener 
aufgespeicherte Energie zwar in Einzelmerkmalen konzentriert in Erschei-
nung treten mag, sich vollständig aber erst in der Bauform einer Sprache 
entbindet. Unter diesem Blickwinkel handelt es sich bei der Schrift um 
Materielles in einem reduzierten Maße, nämlich nur soweit Stofflichkeit 
vonnöten ist, um Abstraktes zu versinnlichen. Der Stoff scheint in das Letz-
tere hineingezogen, so dass Stoffliches hier streng genommen bloß im Sinne 
einer vom Stoff abgespaltenen Qualität, als dessen Substrat Berücksichtigung 
erfährt. Dieser für die Sprachphysiognomik wesentlichen Problematik trägt 
Werner in den oben berührten Überlegungen zur Mimik Rechnung, indem 
er statuiert, dass der »Affektausdruck, den man gewöhnt ist, im Gesichte 
optisch aufzusuchen«, nicht in den Bereich des »Sensoriellen« fällt, sondern 
»[ü]ber jede materielle Bestimmtheit hinaus existent« ist.27 Der »Ausdruck« 
partizipiert an einer »übergreifende[n] Totalität«,28 welcher (auch wenn Wer-
ner es nicht eigens erwähnt) Konkretheit nicht in dem Grade zukommt wie 
den Teilen, aus denen sie sich konstituiert. Denn das Wesentliche kom-
plexer Zusammenhänge ist gerade dies, dass sie das Einzelne auf etwas 
Konzeptuelles ausrichten und jenem ihre Abstraktheit injizieren, indem sie 
es zu einer Funktionsgröße machen. Der »Ausdruck« ist als Element eines 
übergeordneten, geistigen Allgemeinen indes selbst nicht an eine »physische 
Substanz spezifisch gebunden«29 und tendiert folglich nicht von sich aus zu 
einer prävalenten Erscheinungsform, so dass die Voraussetzungen, unter 
denen er sich realisiert, als unklar gelten müssen.30

Werners Reflexionen helfen bei der Erschließung der im Ganzen besehen 
doch recht enigmatisch anmutenden Lehre vom Ähnlichen, zumindest insoweit 
sie zu einer Klärung dessen beitragen, was es mit dem »Geschriebenen« 
bei Benjamin auf sich hat: Es ist dies ein Träger von Ähnlichkeit, dessen 
Medialität seine eigene materielle Erscheinung überstrahlt, so dass diese 

27	 Ebd., S. 7.
28	 Ebd.
29	 Ebd., S. 11.
30	 Dieses Theorem gründet in der Vorstellung, dass sich in den einzelnen Wahrnehmungs-

arten eine vorgängige apperzeptive Totale ausdifferenziert; man könnte die Ähnlichkeiten, 
die Benjamin im Sinn hat, als deren Ausstrahlungen deuten und sich dabei auf ein Diktum 
Werners berufen, dem zufolge »Helligkeiten im Ton- und Vokalbereich jene urräumlichen 
dynamischen Spannungen besitzen, wie sie im Räumlich-Optischen bei Höhenunterschie-
den, im Akustischen bei ›Tonigkeits‹unterschieden auftreten« (Grundfragen der Sprach-
physiognomik, S. 136f.).
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gleichsam hinter ihrer funktionalen Bestimmung verblasst. Anders als Wer-
ner jedoch, laut dem der »sprachliche Ausdruck« vor und unabhängig von 
»jeder sensoriellen Aufspaltung« existiert,31 räumt Benjamin wenigstens in 
der zweiten Version seines Textes der schriftlichen Sprache Vorrang vor 
der mündlichen ein – als biete jene bessere Bedingungen, um dem Ähnli-
chen zur Manifestation zu verhelfen, auch wenn dieses Ähnliche weder in 
den Graphemen noch in den Figuren, zu denen sie gruppiert sind, seine 
ursprüngliche Keimzelle hat. Benjamin weicht nämlich von Werner auch 
insofern ab, als er supponiert, dass das primäre Medium der unsinnlichen 
Ähnlichkeit, dasjenige, woraus sie als solche entstehe, sich seinerseits der 
Versinnlichung nach einer bestimmten Seite hin entziehe bzw. genau an je-
nem Indifferenzpunkt angesiedelt sei, der der Auffächerung des Ausdrucks 
in verschiedene Erscheinungsformen, also in Geschriebenes und Gespro-
chenes voraufliegt: Denn eben dies ist in der Bemerkung impliziert, dass 
das Mimetische »nur an etwas Fremdem, eben dem Semiotischen, Mittei-
lenden der Sprache« und damit, so schalten wir hier ein, an demjenigen, 
was an ihr unsinnlich ist, »als ihrem Fundus in Erscheinung tritt«. Dem 
lässt sich entnehmen, dass Benjamin die Referenzfunktion der Sprache, die 
hier in den Brennpunkt rückt, so wenig wie Saussure an die Gestalt oder 
Beschaffenheit einer sprachlichen Form zurückbindet, sondern sie vielmehr 
als ein Immaterielles und damit Anderes zu ihr hinzudenkt. Daraus, dass das 
Medium der Ähnlichkeit etwas gänzlich Abstraktes ist, das sich höchstens 
ansatzweise im Sprachmaterial auskristallisiert, erwachsen Konsequenzen 
für die Darstellung und das Dargestellte: Sie werden in Benjamins Diktum 
thematisch, dass in der Schrift weniger Bilder denn »Vexierbilder« Kontur 
gewönnen, die das »Unbewußte des Schreibers« in ihr »versteckt« habe32 und 
die allererst bloßgelegt werden müssten. Abgesehen von einem Hinweis auf 
die Graphologie fehlen freilich nähere Auskünfte dazu, wie das geschehen 
und was nach Beendigung des fälligen Procedere auf dem Bild zu erkennen 
sein soll. Immerhin aber wird klar, dass die unsinnliche Ähnlichkeit, auch 
wenn sie an das ideelle Substrat des Sprachsystems gebunden ist, ohne eine 
sinnliche Größe nicht zur Anschauung gelangen kann. Die mediale Seite der 
Sprache kommt mit anderen Worten nur dann zur Geltung, wenn sie eine 
Ausdrucksmaterie annektiert. Unbeschadet dessen ist die materielle Schicht 
gegenüber der medialen subsidiär, mit einem funktionalen Wert versehen 
und in ihrer Materialität getrübt. Diese Auffassung korrespondiert der Idee 

31	 Ebd., S. 73.
32	 Walter Benjamin: Lehre vom Ähnlichen, S. 209.
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Werners, wonach der Ausdruck in dem Sinne »hierarchisch geschichtet«33 
ist, dass »über dem sinnlichen sich ein geistiger, über dem unmittelbaren ein 
mittelbarer Gehalt aufbaut«.34 Diese Schichtung zweier Größen, die nicht in 
einer dritten miteinander korreliert sind, findet bei Benjamin in dem Junktim 
zweier Präpositionalphrasen mit »aus« eine kongeniale sprachliche Realisie-
rung. Der Primat des geistigen Moments vor dem sinnlichen wird dadurch 
angezeigt, dass der Relativsatz, der die beiden Phrasen enthält, als Teil einer 
prädikativen Konstruktion fungiert, die gerade das erstere Moment spezifi-
zieren soll: »So ist der Sinnzusammenhang, der in den Lauten des Satzes steckt, 
der Fundus, aus dem erst blitzartig Ähnliches mit einem Nu aus einem Klang zum 
Vorschein kommen kann«.35 Dem wäre hinzuzufügen, dass das der Sprache 
immanente Potential, der Ausdruckssubstanz das Gemeinte zumindest tem-
porär einzubilden, im mimetischen Vermögen der Sprecher sein Analogon 
hat. Nur bleibt Ersteres aufgrund der Übermacht des Kommunikativen als 
der sprachlichen Grundfunktion in dem Maße ungenutzt, wie Letzteres ver-
schüttet ist. In der Instrumentalisierung der Sprache, die ihre mimetischen 
Impulse abschneidet und doch nur einem Wesenszug an ihr zu respondieren 
scheint, ist die Konditionierung der apperzeptiven Mechanismen in einer 
komplexen gesellschaftlichen Wirklichkeit mit Händen zu greifen. In beiden 
Prozessen zeichnet sich die gleiche historische Tendenzlinie ab.
Ist das Subjekt der Identifizierung von Ähnlichkeiten entwöhnt, behält es 
von diesen, wenn es sie doch einmal registriert, bloß einen diffusen Eindruck 
zurück. In einer entzauberten Wirklichkeit, die ihnen nicht länger einen 
höheren Sinn, geschweige denn Schicksalsmächtigkeit zubilligt, figurieren 
sie nur mehr als ephemere Signale. Zu deren Erkenntnis bedarf es einer 
hochgradig verfeinerten Auffassungsgabe: des Vermögens, die apperzeptiven 
Mechanismen auf Peripheres und Fluides einzustellen.36 Dass Ähnliches 

33	 Heinz Werner: Grundfragen der Sprachphysiognomik, S. 112.
34	 Ebd., S. 117.
35	 Walter Benjamin: Lehre vom Ähnlichen, S. 208f. [meine Hervorhebung, M.A.].
36	 So ist nach der Lehre vom Ähnlichen das Erfassen unsinnlicher Korrespondenzen nicht ohne 

eine besondere »Schnelligkeit im Lesen oder Schreiben« denkbar, die als »Bemühen« 
oder »Gabe« angesprochen wird, »den Geist an jenem Zeitmaß teilnehmen zu lassen, in 
welchem Ähnlichkeiten […] aus dem Fluß der Dinge hervorblitzen« (Walter Benjamin: 
Lehre vom Ähnlichen, S. 209). In einem anderen Passus, der sich einige Zeilen weiter 
oben findet, heißt es sinngemäß: Die »frühern Merkfähigkeiten für das Ähnliche« seien 
in die Sprache abgewandert, was bedeutet, dass das Vermögen zur Wahrnehmung des 
Ähnlichen von deren mimetischen Impulsen zu beziehen ist. Beim Lesen, bei welchem das 
signifié im Schriftbild entziffert wird, sind archaische Formen der Orientierung in der Welt 
wie die bereits genannte Sterndeuterei restituiert, für die der Glaube leitend sein soll, dass 
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auch in der Sprache nur für Augenblicke die Wahrnehmungsschwelle er-
reicht, ratifiziert seine gesellschaftliche Marginalisierung, ist jedoch primär 
strukturell bedingt. Denn die materielle Substanz der Sprache ist, sobald sie 
ihre mimetische Seite hervorkehrt, in einem solchen Maße gegen ihre geistige 
Unterlage transparent, dass sie von dieser aufgezehrt scheint. Wo immer die 
mediale Qualität von Sprache zum Tragen kommt, ist ihre materielle Seite, 
wie oben erläutert, durch ihre konzeptuelle Funktionalisierung alteriert, von 
Geistigem überwölbt. So figuriert die Schrift bei Benjamin nicht in stofflicher 
Konkretheit, als Masse, der das Auszudrückende Form verleiht, sondern als 
»Archiv« und »Fundus«,37 mithin als Substrat der Materialisierung, das seines 
Teils von ihr freigehalten ist. In dieser Konstruktion eines ideellen Prinzips 
der Schrift, auf das alles Geschriebene zurückführbar sein soll, das gleich-
wohl nicht in diesem aufgeht, sich vielmehr als Abstraktes niemals völlig 
mit seinen empirischen Ausgestaltungen harmonisieren lässt, ist Derridas 
écriture-Begriff präfiguriert. In diesem Schriftbegriff, dessen Inhalt in eine 
empirische Normalform sowie ein geistiges Kondensat aufgebrochen ist, 
wendet die Prozedur der Terminologisierung sich offensiv gegen das factum 
brutum, dergestalt dass dieses von seinem reflexiven Insigne verdrängt wird. 
Bei Benjamin wiederum fällt an anderer Stelle, nämlich abermals in der 
Probleme der Sprachsoziologie überschriebenen Rezension, das Wort von den 
»physiognomischen Kräfte[n]« der Sprache,38 das dem Geistigen an ihr eine 

»zwischen einer Sternkonstellation und einem Menschen« eine Ähnlichkeit bestehe, die 
sie aufzudecken hat. Benjamin begreift das Lesen in der Gegenwart als Endpunkt einer 
historischen Entwicklung, deren Anfänge in frühgeschichtlichen Bestrebungen liegen, 
aus natürlichen Phänomenen Aufschluss über die Zukunft zu gewinnen; dieser »okkul-
ten Praxis« subsumiert er neben der Astrologie auch die Vogel- und Eingeweideschau, 
wohingegen Vorformen der modernen Schrift einem säkularen Lesen den Boden bereitet 
haben sollen. Die – gewiss gebotene – Problematisierung dieser Überlegungen müssen 
wir schuldig bleiben; der hier unternommene Exkurs soll stattdessen mit dem Hinweis 
schließen, dass sich die von Benjamin initiierte Mythisierung des Lesens unterschwellig 
in den Schriften Roland Barthes’ fortsetzt und dort ebenso auf den Text wie auf die 
philologische Inventarisierung von dessen »Codes« ausweitet (vgl. Roland Barthes: S/Z, 
übers. von Jürgen Hoch, Frankfurt a.M. 1976, S. 18).

37	 Wenn Benjamin bei der Behandlung der sprachlichen Mimesis Metaphern wie »abformen« 
ins Feld führt, so wirkt das wie ein Vorstoß, die Entstofflichung des mimetischen Mediums 
zu kompensieren: Wo es um die Spiegelung des Gemeinten in der Sprache geht, tritt, sei es 
auch nur verblümt-metaphorisch, der materielle Faktor auf den Plan; dies ist auch kaum 
anders denkbar, da mit der sprachlichen Aktualisierung eines signifié automatisch deren 
Form in den Brennpunkt der Betrachtung rückt.

38	 Walter Benjamin: Probleme der Sprachsoziologie, S. 479. Diese Wendung ist innerhalb 
eines parataktischen Asyndetons mit dem Kompositum »Ausdruckscharakter« verklam-
mert und somit als diesem synonym oder zumindest als ihm gleichsinnig ausgewiesen.
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energetische Fassung verleiht. Es wird supponiert, dass sich der Ausdrucks-
wille, namentlich der künstlerische, von dem sich Wesentliches im Ornament 
mitteilt, als Triebfeder des Sprechens in der Sprache selbst konkretisiert. 
Benjamin trägt so der von Werner emphatisierten Dynamik im Bereich des 
Ausdruckshaften der Sprache Rechnung und insinuiert, dass in dieser eine 
bestimmte Schicht nach mimetischer Repräsentation des Bezeichneten strebt 
und in solcher Inklination latente Intentionalität oder zumindest immanente, 
nicht vom Subjekt induzierte Tendenzhaftigkeit augenfällig wird. Auch hier 
ist dem Theorem einer animierten Sprache als objektiver Wirkkraft, dem 
später ebenfalls Derrida seine kanonische Gestalt abgewonnen hat, die Bahn 
geebnet.

2. 	 Zur Sprach- und Zeichentheorie Roman Jakobsons

Es sollen an dieser Stelle einige Überlegungen Roman Jakobsons eingeschal-
tet werden, der insofern als ein paradigmatischer Theoretiker der Sprach-
wissenschaft gelten darf, als manche konzeptuellen Universalien des Faches 
bei ihm eine mustergültige Ausprägung erfahren haben. Es ist daher zu 
erwarten, dass seine Arbeiten, sofern sie sich denn sinnvoll zu Benjamins 
Reflexionen ins Verhältnis setzen lassen, einen Weg zu deren linguistischer 
Operationalisierung weisen. Gleichwohl sei eingeräumt, dass man bei einem 
Vergleich Benjamins mit Jakobson Gefahr läuft, letztlich inkompatible the-
oretische Positionen gewaltsam einander anzugleichen und um vereinzelter 
Berührungspunkte willen, die erst auf ihre Belastbarkeit zu prüfen wären, 
die Unterschiede zwischen zwei Denkern zu nivellieren, die in denkbar he-
terogenen wissenschaftsgeschichtlichen Traditionen beheimatet sind. Solche 
Divergenzen sind an der Disposition wie an der sprachlichen Ausgestaltung 
der Schriften beider Autoren zu registrieren: Benjamins Texte sind hoch-
spekulativ und dabei häufig montageartig gearbeitet; sie gründen in einem 
vielfach gestaffelten Unterbau und warten mit einer zwar konzentrierten, 
aber auch metaphorisch oszillierenden Begrifflichkeit auf, die den Terminus 
gegen die ihm subsumierten Merkmale transparent halten will. Jakobson 
hat dagegen primär materialphilologische Studien mit sehr technisch an-
mutenden Detailanalysen vorgelegt, in denen die Inventarisierung der Un-
tersuchungsaspekte sich gegenüber dem sie umspannenden theoretischen 
Rahmen verselbständigt, und zwar mitunter so sehr, dass dieser Rahmen 
verblasst. Dem festgefügten terminologischen Kordon, der seine Aufsätze 
nach außen hin abriegelt, arbeiten aber auch bei Jakobson kaleidoskopische 
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Darbietungsformen entgegen, wie sie Benjamin pflegt. Und so lassen sich bei 
allen Verschiedenheiten in der Anlage der Texte punktuelle Konvergenzen 
in der Form aufspüren, zu denen auch eine gewisse Ähnlichkeit im Gestus 
zählt: Beide Autoren gehen jeweils von einzelnen Ideen oder Befunden aus 
und gruppieren diese zu einem konfigurativen Tableau, das vielleicht stär-
ker noch bei Jakobson als bei Benjamin etwas Mosaikartiges hat. Derartige 
Analogien, die keineswegs periphere Aspekte betreffen, legen die Vermutung 
nahe, dass es in den disparaten Denkgebäuden Schichten gibt, in denen 
sie unterschwellig miteinander kommunizieren; solche korrespondierenden 
Züge gilt es aufzudecken, wenn man die fraglichen Konzepte aufeinander 
beziehen möchte. Dies soll nachfolgend im Rekurs auf Jakobsons semiotische 
Reflexionen versucht werden. Damit geraten linguistische Problemstellun-
gen in den Blick, auf die, obwohl sie sie kaum anschneiden, auch Benja-
mins sprachphysiognomische Räsonnements führen. Da Jakobson bei der 
Modellierung sprachwissenschaftlicher Größen an der materiellen Basis Maß 
nimmt, so dass es häufig den Anschein hat, als blieben seine theoretischen 
Kategorien den Daten verhaftet, darf man sich von seinen Arbeiten zudem 
einen Fingerzeig erhoffen, wie man dem sinnlichen Moment der Sprache, das 
gerade entschlossene Physiognomiker wie Benjamin und Werner größten-
teils preisgaben, erneut zu seinem Recht verhelfen könnte.
Jakobsons semiotische Überlegungen sind Peirce verpflichtet, dessen Eintei-
lung der Zeichen in Indizes, Ikone und Symbole er unverändert übernimmt. 
In einer Peirce gewidmeten Studie, die weitgehend referierenden Charakter 
hat, legt er den Akzent auf die Unterscheidung zwischen »signans« und »si-
gnatum« und insinuiert, dass die Dichotomie von materialer Substanz und 
»unmittelbarem Interpretanten« des Zeichens – der letztere Begriff stammt 
von Peirce39 – die paradigmatische Ausprägung von jener bildet. Diese sche-
matische Gegenüberstellung konfligiert mit dem sprachphysiognomischen 
Axiom, wonach der sinnliche Ausdruck seinerseits mit Geistigem, also dem 
Peirce’schen Interpretanten, imprägniert ist, so dass die beiden Paradigmen, 
nach ihren Prämissen zu urteilen, schwer miteinander in Einklang zu bringen 
sind. Andere Partien von Jakobsons Aufsatz nötigen indes zu einer Korrektur 
dieser Folgerung, denn sie heben als zentral hervor, dass Peirce »zwischen 
den drei Grundklassen von Zeichen« lediglich Unterschiede »der relativen 

39	 Vgl. etwa Charles Sanders Peirce: Collected Papers, Bd. I–VI, hg. von Charles Hartshorne 
und Paul Weiss, Cambridge (Mass.) 1931–1935, CP 5.475.

PhysioSchreiben print 2.indd   77 22.09.16   14:46

https://doi.org/10.5771/9783968216614 https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.5771/9783968216614
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


78 Matthias Attig

Hierarchie«40 ansetzt, also keine undurchlässigen Scheidewände zwischen 
ihnen einzieht. Dementsprechend designieren die Zeichenbegriffe weniger 
an sich seiende Qualitäten denn funktionale Bestimmungen an solchen: Die 
Zeichen sind dadurch charakterisiert, dass sie potentiell alle diese Bestim-
mungen in sich tragen und dass ihre Verweisungsart von deren spezifischer 
Verteilung oder genauer davon, welche von ihnen vorherrscht, abhängig 
ist. Daraus darf man, auch wenn Jakobson selbst diesen Schritt nicht tut, 
ableiten, dass zwischen einem signifiant und seinem signifíé mehrfach Verbin-
dungslinien hin- und herlaufen, die an verschiedenen Ebenen des Ersteren 
angreifen und von denen eine, die auf eine besonders exponierte Stelle trifft, 
über die semiotische Valenz der Komplexion entscheidet. Daher können 
divergierende, ja gegensätzliche semiotische »Faktoren« wie »das Vorhan-
densein oder Fehlen von Ähnlichkeit oder Kontiguität zwischen signans und 
signatum« parallel nebeneinander existieren bzw. in dem Sinne zueinander 
ins Verhältnis treten, wie Jakobson meint, wenn er von »relative[r] Hierar-
chie« spricht.41 Für das Phänomen der Interferenz zweier Verweisungsarten 
ist nach Jakobson »ein zeigender Finger« qua »typischer Index« exemplarisch, 
den »in verschiedenen Kulturkreisen« differierende symbolische Informatio
nen überlagern und in seiner Bedeutung modifizieren. So wird der Finger 
nicht überall wie in unseren Breitengraden als Aufforderung, dasjenige, 
worauf er deutet, näher ins Auge zu fassen, sondern wie etwa »in gewis-
sen südafrikanischen Stämmen« als Verdikt verstanden.42 Umgekehrt ist in 
Symbole ein indexikalisches Element eingesprengt;43 reicht doch allein eine 
willkürliche Zuordnung von Signifikant und Signifikat, auch wenn sie sich 
verfestigt hat, nicht aus, um ein integrales Zeichen zu erzeugen: Die beiden 
Konstituenten verbinden sich nur unter der Bedingung zu einer Einheit, dass 
sie an einer bestimmten Stelle einander affin sind, dass der Signifikant etwas 
an sich hat, das darauf drängt, ihn einem Signifikat zuzuschlagen, und dass 
diese semiotische Anweisung sich in seiner materiellen Gestalt abdrückt. 
Man wird darin einen Versuch erblicken können, zwei zentrale sprachtheo-
retische Paradigmen, denen Platon im Kratylos einen prononcierten sprach-
lichen Ausdruck verlieh, um sie sogleich gegeneinander auszuspielen, die 

40	 Roman Jakobson: Suche nach dem Wesen der Sprache, in: ders.: Semiotik. Ausgewählte 
Texte 1919–1982, Frankfurt a.M. 1988, S. 77–98, hier S. 83.

41	 Ebd.
42	 Ebd., S. 84.
43	 Siehe ebd.
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79Sprachliche Physiognomie als linguistische Kategorie

physei- und die thesei-Konzeption, miteinander zu versöhnen. In diesem Ziel 
gehen Peirce und Jakobson mit Benjamin und Werner einig.44

3. 	 Korrespondenzen zwischen Benjamin und Jakobson

Im Weiteren sei nun herausgearbeitet, inwieweit die bisherigen Erläuterun-
gen sich auf Benjamins Theoreme applizieren lassen. Das wohl wichtigste 
Resultat, auf das sie führen, lautet, dass das Zeichen sich nach Jakobson aus 
verschiedenen semiotischen Komponenten rekrutiert und die Zeichenarten 
lediglich als typisierende Hypostasen gelten dürfen. Wenn indes Symbole 
in diesem Sinne einen indexikalischen und Indices sowie Ikone einen sym-
bolischen Faktor besitzen, so ist Bedeutung, freilich je in einem anderen 
Maße, ebenso an ein geistiges Moment – die willkürliche Verschränkung 
von signifiant und signifié – wie an das Zeichenmaterial gebunden. Diese 
Doppelstruktur hat das Zeichen, wie Jakobson es definiert, mit dem phy-
siognomischen Ausdruck bei Benjamin gemein, der, wie oben dargetan, 
das Sinnliche seinerseits in etwas Immaterielles transponiert. Diese Parallele 
wird fasslicher, wenn man sich vergegenwärtigt, wie Jakobson sein Zeichen-
modell für Textanalysen fruchtbar macht und welche Ausgestaltungen es 
in deren Verlauf erhält. Es tritt dann nämlich zutage, dass bei Jakobson 
ein ikonisches Element innerhalb eines Symbols in einer prinzipiell anders 
ausgerichteten oder gegensinnigen Zeichenkomplexion aufgeht und dieser 
zwar ein mimetisches Fluidum, nicht aber handfeste Bildlichkeit zuteilt 
noch sie in ihrer Verweisungsart umpolt. Wenn es schwer fällt, von einem 
solchen ikonischen Moment zu sagen, was es abbilden soll, so liegt das 
daran, dass die Vielschichtigkeit des Zeichens auf die Rechnung seines on-
tischen Korrelats zu setzen ist, es also die Vermitteltheit oder Abstraktheit 
des Sachhaltigen widerspiegelt. Es kommen denn auch häufig gar keine 

44	 Auch bei Theodor W. Adorno, der ebenfalls wichtige Überlegungen zu dem hier behandel-
ten Stoffkreis geäußert hat, schimmert dieses Ziel bisweilen auf – so wenn er postuliert, phi-
losophische Begriffe sollten eine Inklination zu den von ihnen avisierten Zusammenhängen 
besitzen oder sich um einen bestimmten Gehalt wie um eine semiotische Leerstelle herum 
gruppieren (vgl. Theodor W. Adorno: Negative Dialektik. Jargon der Eigentlichkeit, 
Frankfurt a.M. 1973 [Gesammelte Schriften, hg. von Rolf Tiedemann unter Mitwirkung 
von Gretel Adorno, Susan Buck-Morss und Klaus Schultz, Bd. 6], S. 167f.). Er synkopiert 
die Dichotomie von extrinsisch-arbiträrer und intrinsisch-mimetischer Bedeutungsstiftung 
mit der von Nominalismus und Realismus und weist an der hier verhandelten zeichen-
theoretischen Themenstellung eine epistemologische Tiefendimension auf, die Jakobson 
nirgends auch nur anzureißen scheint.
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Referenzobjekte in Betracht, die im Wortsinne abgebildet werden könnten, 
sondern nicht-konkrete, die bloß über umfunktionierte ikonische Momente 
gestalthaften Ausdruck erlangen. Dies sind nicht Gegenstände, sondern die 
Beziehungen, die sie zueinander unterhalten und deren diagrammatische 
Darstellung sich visueller Formen bedient, die von vornherein symbolisch 
determiniert sind und es zugleich der vom Symbol präformierten Aussa-
geabsicht erlauben, passgenau an dem Gemeinten anzugreifen, indem sie 
das Repräsentationsformat strukturell auf es zuschneiden. Jakobson hat das 
Augenmerk vorzüglich auf sprachliche Formen der Strukturbildung gelenkt 
und so zumindest rudimentär ausgebildete diagrammatische Figuren im 
Sprachsystem freigelegt, die eine »isomorphe Anordnung von signans und 
signatum«45 auf der Ebene von Morphologie und Syntax erkennen lassen. 
Als Beispiel nennt er u.a. den »Ersatz tiefer Vokale oder Konsonanten durch 
helle, kompakter durch diffuse, andauernder durch nicht-andauernde, un-
gedeckte [sic] durch gedeckte (glottalisierte)«, der »in einigen amerikani-
schen Sprachen« eine Diminutiv- gegenüber der Normalform auszeichnet. 
Das Gegenstück dazu, das einen »augmentativen, intensiven Grad« reprä-
sentiert, sind Phänomene, die sich »einem latenten synästhetischen Wert« 
verdanken, der phonologische Dichotomien zur Transponierung sinnlicher 
Impressionen und Empfindungen prädisponieren soll.46 Zur Illustrierung 
dieses Gedankens geht Jakobson im Rahmen eines Exkurses über Mallar-
mé auf dessen Unbehagen gegenüber den Lexemen ›jour‹ und ›nuit‹ ein, 
deren vokalische Qualität nicht mit ihren signifiés kongruiert und die Dichter 
wie eben Mallarmé, welche das phonetische Profil einzelner Ausdrücke in 
einen semiotischen Faktor umzumünzen wissen, zur Anbahnung einer Art 
semantischer Transkription nutzen.47

45	 Roman Jakobson: Suche nach dem Wesen der Sprache, S. 87.
46	 Ebd., S. 93.
47	 Vgl. ebd., S. 94. Es sei hier bloß in Parenthese daran erinnert, dass der Name des franzö-

sischen Symbolisten auch bei Benjamin fällt, und zwar gerade dort, wo dieser der Vision 
einer nicht-onomatopoetischen Sprachphysiognomik Raum gibt. Mallarmé, so resümiert 
Jakobson, kommt darauf zu sprechen, »daß das Wort ombre tatsächlich den Eindruck von 
Schatten vermittle, ténèbres jedoch (mit seinen hellen Vokalen) kein Gefühl der Dunkelheit 
suggeriere«; überdies habe er »die Zuweisung der Bedeutung ›Tag‹ zu dem Wort jour und 
›Nacht‹ zu dem Wort nuit « als Täuschung empfunden, da jenes einen hellen und dieses 
einen dunklen Vokal enthalte. »Eine aufmerksame Lektüre der Tag- und Nachtbilder 
in der französischen Dichtung«, so fährt Jakobson fort, »zeigt, wie nuit dunkler und jour 
heller wird, wenn nuit in der Umgebung eines Kontextes mit dunklen und tiefen Vokalen 
steht und wenn jour in einer Folge von hellen Phonemen aufgeht«. Französische Lyrik 
versieht »die ›widersprüchlichen‹ Wörter mit geschickten Kontexten oder aber sie ersetzt 
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Bekanntlich hat Jakobson den Begriff einer poetischen Funktion inauguriert, 
die in der Ausrichtung einer Mitteilung auf ihre sprachliche Form besteht. 
Das soeben Ausgeführte bietet eine Handhabe, diesem Konzept, dessen 
theoretische Unterlage Jakobson nur flüchtig umrissen hat, eine semiotische 
Drehung zu geben, etwa indem man statuiert, dass Dichtung, zumal die 
der Moderne, ihre Poetizität aus einem Ausdruckspotential gewinnt, das in 
vermeintlich nicht-signifikativen Größen des Sprachsystems angelegt und 
durch eine Verteilung der Lexeme, die sich an deren formalen Eigenschaften 
orientiert, zur Entfaltung gebracht ist. Das Konzept bewährt sich so als Fer-
ment der poetischen Imagination, das sich in deren Formen und Inhalten als 
struktureller Einheitspunkt auskristallisiert. Als Potential aber muss es erst 
aktualisiert werden; das nicht-signifikative Material ist ausdrucksfähig und 
nicht selbst schon Ausdruck: Es wird zu einem solchen nur dann, wenn Dich-
tung es als Medium der Aussage auf selbige bezieht oder gegen sie in Stellung 
bringt, damit sich seine semantische Kraft entbindet. Jakobson konzediert 
der Konfigurierung der »Phoneme und ihrer Komponenten« eine »evokative 
Macht«, die zwar »im alltäglichen Sprachverhalten« spürbar, prinzipiell aber 
– und damit rührt er an den neuralgischen Punkt – »verborgen« sei.48 Dazu 
passt, dass Jakobson den »synästhetischen Wert« phonologischer Kontraste, 
wie oben sichtbar wurde, als »latenten«, nicht ungebrochen vorhandenen 
deklariert und diese Bestimmung später nochmals dahingehend paraphra-
siert, dass »das Ineinanderspielen von Laut und Bedeutung auf einer rein 
lexikalischen Ebene« lediglich eine »virtuelle« Erscheinung, hingegen »die 
intrinsische[,] diagrammatische Beziehung zwischen signans und signatum« »in 
Syntax und Morphologie«, mithin in Fällen wie dem der Steigerung oder 
Pluralbildung, »offensichtlich und obligatorisch« sei.49 An anderer Stelle 
kreist er den Hybridcharakter der mimetischen Kapazität der Formelemente 
ein, indem er mit Blick auf die handgreifliche Homologie im Bau von father, 
mother und brother davon spricht, dass sie bloß »als eine Art phonologische 
Anspielung« auf deren »semantische Verwandtschaft« »empfunden« werde.50

das Bild des Tageslichtes und der Dunkelheit der Nacht durch die Gegenüberstellung 
eines schweren, drückenden Tages und einer luftigen Nacht, denn diese Gegenüberstel-
lung wird durch eine weitere synästhetische Konnotation gestützt, die die tiefe Tonalität 
dunkler Phoneme mit Schwerem und entsprechend die hohe Tonalität heller Phoneme 
mit Leichtem assoziiert« (ebd.).

48	 Ebd.
49	 Ebd., S. 92.
50	 Ebd., S. 91.
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Aus Äußerungen wie diesen erhellt, dass Jakobson mit Benjamin nicht bloß 
in der Idee einer Abbildungsfunktion der Sprache, sondern auch in dem Be-
streben, diese Funktion zu depotenzieren, übereinstimmt: Bei beiden figuriert 
das Mimetische an der Sprache als ein zwar residuales, aber irreduzibles 
Moment, das freilich untrennbar an die sie überlagernde symbolische Kar-
dinalfunktion gekettet ist. Das Mimetische hat die konventionelle Bedeutung 
als prototypische, allen zugängliche Repräsentation desjenigen Inhaltes nötig, 
dem die sprachliche Form sich angleichen soll: So erreichen lexikalische 
Konfigurationen mit dem französischen nuit als Zentrum, die die Atmosphäre 
einer »luftigen Nacht« erzeugen, ihre Wirkung nur deshalb, weil ihr seman-
tischer Raum auf die konventionalisierte Extension des Lexems eingenordet 
ist. Dass es sich bei derartigen Formen sprachlicher Mimesis nicht oder nicht 
primär um onomatopoetische Erscheinungen handelt, liegt auf der Hand 
und ist als zweite, durchaus gewichtige Parallele zwischen Benjamin und 
Jakobson zu verbuchen. Indem Letzterer bei der Exegese die sprachlichen 
Einheiten unter- und oberhalb der lexikalischen Ebene berücksichtigt, liefert 
er Beispiele für Sprachgestalten, die das Gemeinte nicht, wie bei onomatopo-
etischen Versuchen üblich, durch plane Simulation auf der phonologischen 
Ebene, sondern als großflächigen Strukturzusammenhang und somit genau 
in dem Modus präsent halten, den Benjamin mittels des substantivierten 
Partizips »Geschrieb[e]nes« designiert. Signifikante Komplexe, wie sie Ben-
jamin vorgeschwebt haben dürften, nimmt Jakobson vor allem in seinen 
Gedichtanalysen in Augenschein, die er auf die Prämisse gründet, dass sich 
in Konfigurationen grammatischer Bauformen deren latente Semantizität 
aktualisiert und dass man an diese Größen im Sinne der oben dargebotenen 
semiotischen Spekulationen die Kategorien von Index und Ikon anzulegen 
hat. Jakobsons Untersuchungen erbringen den Nachweis, dass das durch 
Kontiguität gestiftete Junktim von signifiant und signifié mitnichten selbstevi-
dent ist, sondern im hermeneutischen Rekurs auf das sprachliche Material 
nachvollzogen werden muss: Gelingt es, das Gemeinte an den Zeichen ab-
zulesen und diese wiederum auf jenes zurückzubiegen, so kann man aus den 
gewonnenen Interferenzen zwischen Sprachlichem und Außersprachlichem 
den semiotischen Konnex selbst herausprozessieren. Jakobson sucht das 
durch rigide Zergliederung der materiellen Oberfläche der Referenztexte zu 
bewerkstelligen, wobei er auch vor einer ziemlich weitgehenden Umschich-
tung einzelner Konstituenten nicht zurückscheut: Diese Operationen dienen 
nicht allein analytischen Zwecken, sondern auch einer halb synthetischen 
Rematerialisierung jener latenten Gestaltqualität sprachlicher Gebilde, die 
Benjamin im Sinn hat, wenn er Sätzen eine Art von Ausdrucksfähigkeit 

PhysioSchreiben print 2.indd   82 22.09.16   14:46

https://doi.org/10.5771/9783968216614 https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.5771/9783968216614
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


83Sprachliche Physiognomie als linguistische Kategorie

attestiert, die sich in »Lautzusammenstellungen« bekundet, jedoch in einer 
Strukturidee unterhalb der sprachlichen Decke wurzelt, welche den For-
mationen ihren je spezifischen Gefügecharakter einverleibt. Da Jakobson 
das Lexem nicht mehr ausschließlich als Träger eines Bedeutungswertes, 
sondern als figuratives Element handhabt, stellt es bei ihm weniger eine 
untrennbare Einheit denn ein Ensemble von funktionalen Komponenten 
vor, die sich fortwährend neu gruppieren, so dass der von ihnen gebildete 
Verbund ein metamorphes Gepräge hat. Diese Konsequenz wird zum einen 
von der strukturalistischen Ausrichtung seiner Untersuchung präjudiziert 
und verlängert zum anderen die Linie der semiotischen Grundbestimmun-
gen, die Jakobson von Peirce übernimmt. Dass der sprachliche Träger des 
Ausdrucks seine Materialität einbüßt, ist unter den inhaltlichen Zügen, die 
Jakobsons Überlegungen mit denen Benjamins verbinden, gewiss nicht der 
unwichtigste, denn von der Entstofflichung des lexikalischen Zeichens her 
fällt auf das enigmatische Attribut »unsinnlich«, welches das Spezifikum von 
Benjamins Ähnlichkeitskonzept bezeichnet, ein Licht. Ebenso wird deut-
lich, wie die Aussage, dass in der Schrift »Vexierbilder« versteckt seien, zu 
verstehen ist, wenn man sich vor Augen hält, wie persistent Jakobson die 
Decke eines Textes aufsprengt und den untergründigen Korrespondenzen 
zwischen seinen Einheiten nachforscht, um die mimetische Wirkungskraft 
der sprachlichen Form zu demonstrieren. Bei demjenigen, was ihm zufolge 
in die Lautkonfigurationen auf der Mikro- und Makroebene hineingespiegelt 
ist, handelt es sich um vielschichtige mentale Konstruktionen, in denen die 
empirische Wirklichkeit hinter den Resultaten ihrer konzeptuellen Verarbei-
tung fast völlig verblasst ist: In die Sprache sind, um die Brücke zu Benja-
min zu schlagen, Bilder eingelegt, deren Gegenstand schlechterdings nicht 
auszumitteln ist und an die Erkennbarkeit des Dargestellten als Maßstab 
heranzutragen von vornherein verfehlt wäre. Ihre Abstraktheit ist im Falle 
Jakobsons jedoch auch Resultat eines Verfahrens, das systematisch von der 
sprachlichen Oberfläche der Texte abstrahiert und das Geistig-Semiotische, 
das Benjamin für das primäre Medium von Ähnlichkeit hält, gleichsam in 
seinen ersten Materialisierungsstufen aufzufinden sucht.
Unter diesem Gesichtspunkt kann man als Fazit dieser Studie festhalten, dass 
zum einen Jakobson ein Begriffsinventar zu einer linguistischen Kontextua-
lisierung der nachgerade atemberaubend schwierigen, ja spekulativ-esoteri-
schen Reflexionsfiguren Benjamins bereitstellt und dass zum anderen diese 
Letzteren eine sprachtheoretische Formulierung der allgemeinsten Prinzipien 
von Jakobsons analytischer Praxis ermöglichen. Gerade einer der einfluss-
reichsten Theoretiker der Sprachwissenschaft bringt wesentliche Facetten des 
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Benjamin’schen Physiognomiebegriffs in Ansatz, ohne ihn selbst zu denken; 
seine Interpretationen führen demgegenüber vor, wie sich das unter diesem 
Begriff Gedachte für die konkrete Spracharbeit fruchtbar machen lässt, und 
bringen so seine Relevanz für die linguistische Textexegese zur Evidenz. Dass 
die Sprachwissenschaft sich von einer Auseinandersetzung mit der Lehre vom 
Ähnlichen entscheidende Impulse erhoffen darf, liegt auf der Hand, wenn 
man bedenkt, dass mit der Frage nach dem Verhältnis von stofflicher Form 
und immaterieller Funktion, wie Benjamin sie aufwirft, ein Kernmoment 
innerhalb der Theoriebildung des Faches berührt ist.
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II. Fiktionen und Figuren
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YULIA MARFUTOVA

Wenn sich das Innere (nicht) im Äußeren spiegelt 
Physiognomik- und Pathognomik-Reflexion in Sophie  
von La Roches Geschichte des Fräuleins von Sternheim

1. 	 Lavater und die Verbreitung physiognomischen Wissens

Johann Caspar Lavater hat die Physiognomik nicht erfunden. Aber er hat 
sie in ausgesprochenem Maße popularisiert, gar zu einer Mode-Wissenschaft 
seiner Zeit avancieren lassen, die zeitweilig selbst so berühmte Anhänger 
wie Goethe gefunden hat. Wenige Jahre nach Drucklegung von Lavaters 
Schriften muss Georg Christoph Lichtenberg bereits konstatieren, dass die 
»Physiognomik Mode geworden ist«.1 Nicht nur verzeichnen die Zeitgenos-
sen eine »schnelle Ausbreitung der Physiognomick«,2 sondern diagnostizie-
ren den Ausbruch einer wahren »physiognomische[n] Wuth«,3 die alsbald 
heftigen Attacken ausgesetzt ist.4

Schon im zeitgenössischen Diskurs verknüpft sich dabei der Name Lavaters 
so eng mit der Physiognomik, dass er zu ihrem metonymischen Stellver-
treter wird, ja im kollektiven Bewusstsein nicht allein den Anfangspunkt 

1	 [Georg Christoph Lichtenberg]: Ueber Physiognomik; wider die Physiognomen. Zu Be-
förderung der Menschenliebe und Menschenkenntniß. Zweyte vermehrte Aufl., Göttingen 
1778, S. 67.

2	 Ebd., S. 7.
3	 Lexikon Deutscher Dichter und Prosaisten, hg. von Karl Heinrich Jördens, Bd. 3, Leipzig 

1808, Lemma: Johann Kaspar Lavater, S. 155–231, hier S. 186.
4	 Vgl. Georg Christoph Lichtenberg: Ueber Physiognomik; wider die Physiognomen. An-

gesichts der nicht abebbenden Physiognomikflut lässt Lichtenberg dem einige Jahre später 
die bissige Lavater-Parodie nachfolgen: [ders.]: Fragment von Schwänzen. Ein Beytrag zu 
den Physiognomischen Fragmenten, o.O. 1783. Während Lichtenberg die Lavater’sche 
Physiognomik einer wissenschaftsmethodologischen Kritik unterzieht, unternimmt bei-
spielsweise Johann Karl August Musäus eine Überprüfung der physiognomischen Praxis –  
im Sinne symbolischen Probehandelns – im Medium der Literatur: [Johann Karl August 
Musäus]: Physiognomische Reisen voran ein physiognomisch Tagebuch. Heftweis’ her-
ausgegeben, 4 Bde., Altenburg 1778/79. Mögen auch die Darstellungen Lichtenbergs und 
Musäus’ hyperbolischen Charakter tragen, so geben sie doch beredtes Zeugnis ab von der 
als rasant empfundenen Karriere der Lavater’schen Physiognomik und ihren Ausläufern, 
steht doch die Überdeutlichkeit von Überzeichnungen letztlich im rhetorischen Dienste 
der Verdeutlichung.
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der physiognomischen Mode, sondern der physiognomischen Praxis selbst 
zu markieren scheint. Dies lässt sich etwa an Balthasar Anton Dunkers 
Schriften aus dem Jahre 1782 ablesen, deren Titelblatt anstelle des Namens 
den Schattenriss des Autors zeigt. Zwar ist sich Dunker der Historizität der 
physiognomischen Tradition bewusst, wenn er hier in einer satirischen, mit 
seiner Silhouette signierten Dedikation die »Wiedereinsetzung« der »Göttin« 
Physiognomik auf ihren »alten Thron, der fast gar schon zusammenfallen 
wollte«, verzeichnet.5 Zugleich aber datiert Dunker seine der Physiognomik 
zugeeigneten Schriften, nicht ohne Augenzwinkern, mit der Bestimmung »im 
achten Jahre nach dem Einfall der Silhouetten in Deutschland«6 und lässt 
damit das Erscheinungsjahr des ersten Bandes von Lavaters Physiognomischen 
Fragmenten nicht allein als Ausgangspunkt der Physiognomik, sondern einer 
neuen Zeitrechnung schlechthin erscheinen.
Dabei findet sich die Physiognomik sowohl als Praxis als auch Reflexionsge-
genstand schon vor den, durch die zahlreichen Kupferstiche ohnedies sehr 
teuren, zunächst nur für eine kleine Leserschaft erschwinglichen Physiognomi-
schen Fragmenten.7 Die Physiognomik ist auch ›vor Lavater‹ Teil des kulturellen 
Wissens der Epoche und wird von so unterschiedlichen Autoren wie etwa 
Christian Adam Peuschel8 oder Julius Bernhard von Rohr9 verbreitet. So 

5	 Alle Teilzitate: [Balthasar Anton Dunker]: Schriften von [Schattenriss], Bern 1782, Zueig-
nungs-Schrift an die Physiognomik [unpag.].

6	 Ebd.
7	 »›Aber dieses Werk ist sehr kostbar und prachtreich?‹ Antwort: Es ist durchaus nicht 

für den großen Haufen geschrieben. Es soll von dem gemeinen Manne nicht gelesen 
und nicht gekauft werden. Es ist kostbar seiner Natur nach; kostbarer als andere Werke 
mit Kupfern, weil sehr viele Zeichnungen und Kupferplatten fehlgeschlagen sind – übri-
gens, können’s verschiedene zusammenkaufen und gemeinschaftlich besitzen. –« (Johann 
Caspar Lavater: Physiognomische Fragmente, zur Beförderung der Menschenkenntniß 
und Menschenliebe. Erster Versuch. Mit vielen Kupfern, Leipzig/Winterthur 1775, Vorrede 
[unpag.]) Erst in den Jahren 1783 bis 1787 erscheint eine billigere Auswahlausgabe.

8	 Peuschel veröffentlicht im Jahre 1769 eine Abhandlung der Physiognomie, Metoposcopie und 
Chiromantie, worin das physiognomische Wissen der zurückliegenden Jahrhunderte ver-
sammelt und die physiognomische Deutung der Praxis der Weissagung, d.h. der zu-
kunftsgerichteten Prophetie, zugeordnet wird – wofür er nicht zuletzt von Lavater Kritik 
ernten soll: Christian Adam Peuschel: Abhandlung der Physiognomie, Metoposcopie 
und Chiromantie, mit einer Vorrede, darinnen die Gewißheit der Weißagungen aus dem 
Gesichte, der Stirn und den Händen gründlich dargethan wird, welcher am Ende noch 
einige Betrachtungen und Anweisungen zu weißagen beygefügt worden, die zur bloßen 
Belustigung dienen, Leipzig 1769.

9	 Julius Bernhard von Rohr: Unterricht Von der Kunst der Menschen Gemüther zu erfor-
schen, Darinnen gezeiget, In wie weit man aus eines Reden, Actionen und anderer Leuten 
Urtheilen, eines Menschen Neigungen erforschen könne, Und überhaupt untersucht wird, 
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wenig allerdings die Physiognomik eine Erfindung Lavaters ist, so wenig 
auch ist sie eine Erfindung des 18. Jahrhunderts. Sieht man einmal über ein-
zelne konzeptuelle Differenzen hinweg, so lässt sich die Vorstellung, dass das 
sinnlich wahrnehmbare körperliche Äußere ein Zeichen für sinnlich nicht-
wahrnehmbare innere Eigenschaften sei, bereits auf das kalokagathia-Ideal 
der griechischen Antike zurückverfolgen, das körperliche und moralische, 
äußere und innere Schönheit in eins setzt.10

Wenn nun Sophie von La Roche ab dem Jahr 1766 ansetzt, ihren Briefroman 
Geschichte des Fräuleins von Sternheim zu schreiben, hat sie Lavaters Schriften 
noch nicht lesen und die dadurch katalysierte Physiognomik-Mode noch 
nicht erleben können. Die Geschichte des Fräuleins von Sternheim, die sich zu 
einem wahren Erfolgsbuch entwickeln und noch im ersten Jahr drei Auflagen 
erleben wird, erscheint nach fünfjähriger Arbeit im Jahre 1771. Lavaters Ge-
danken Von der Physiognomik11 folgen erst 1772, die Physiognomischen Fragmente, 
zur Beförderung der Menschenkenntniß und Menschenliebe12 in den Jahren 1775 bis 
1778. Die Geschichte des Fräuleins von Sternheim liefert keinen ›vorweggenom-
menen‹ Kommentar zu den Schriften Lavaters, der sich im Übrigen zum 
Briefpartner und Gast in La Roches literarischem Salon entwickeln wird. 
Vielmehr unternimmt sie eine literarische Reflexion der Episteme der Zeit. 
Wenn im vorliegenden Beitrag, zeitlich vorausgreifend, dennoch immer wieder 
auf Lavater verwiesen wird, dann ist dies einzig der Intention geschuldet, 

Was bey der gantzen Kunst wahr oder falsch, gewiß oder ungewiß sey, 3. Aufl., Leipzig 
1721. Während die Erstausgabe des Jahres 1713 in Einlösung der Versprechungen des 
Titelblattes noch ausschließlich darzulegen bemüht ist, wie man »der Menschen Gemüther 
[…] aus eines Reden, Actionen und anderer Leuten Urtheilen […] erforschen könne«, fügt 
von Rohr ab der dritten Auflage ein (nicht unkritisches) Kapitel »Von der Physiognomie« 
hinzu, setzt allerdings den ihm wohl etwas fremd erscheinenden Begriff der ›Physiognomie‹ 
bzw. ›Physiognomia‹ typografisch in Antiqua ab.

10	 Vgl. grundlegend Robert E. Norton: The Beautiful Soul. Aesthetic Morality in the Eigh-
teenth Century, Ithaca/London 1995. Zur physiognomischen Tradition ›vor Lavater‹ 
vgl. zudem Martin Porter: Windows of the Soul. Physiognomy in European Culture 
1470–1780, Oxford 2005, sowie Hartmut Böhme: Der sprechende Leib. Die Semiotiken 
des Körpers am Ende des 18. Jahrhunderts und ihre hermetische Tradition, in: Transfi-
gurationen des Körpers. Spuren der Gewalt in der Geschichte, hg. von Dietmar Kamper 
und Christoph Wulf, Frankfurt a.M. 1989, S. 144–181.

11	 Auf eine anonym erfolgende, durch Johann Georg Zimmermann im Hannoverischen Magazin 
platzierte Vortragspublikation folgt noch im selben Jahr mit dem gleichen Titel: Johann 
Caspar Lavater: Von der Physiognomik, 2 Bde., Leipzig 1772.

12	 Johann Caspar Lavater: Physiognomische Fragmente, 4 Bde., Leipzig/Winterthur 1775–
1778.

PhysioSchreiben print 2.indd   89 22.09.16   14:46

https://doi.org/10.5771/9783968216614 https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.5771/9783968216614
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


90 Yulia Marfutova

vermittels einer vergleichenden Kontrastierung die Spezifika von La Roches 
Physiognomik-Reflexion deutlicher aufscheinen zu lassen.

2. 	 Von Schattenrissen und Buchstaben:  
	 Medien der Physiognomik und Pathognomik

Bevor jedoch die avisierte Analyse der Physiognomik-Reflexion in Sophie 
von La Roches Geschichte des Fräuleins von Sternheim erfolgen kann, sind ein-
gangs noch einige Bemerkungen zum Wechselverhältnis von Physiognomik 
und ästhetischer Darstellung einerseits, von Körpersemiotik und Visuali-
tät andererseits vorzuschalten: Die Physiognomik im engen wie im weiten 
Sinne des Begriffsgebrauchs, d.h. die anhand ›fester‹ Körperpartien auf die 
Deutung grundlegender Charakterdispositionen zielende Praxis der Physio
gnomik im engen Sinne und ihr Komplement, die von ›beweglichen‹ Kör-
perpartien auf aktuale Affektregungen schließende Pathognomik,13 sind eng 
verknüpft mit dem Reich der Ästhetik. Nicht nur bildet die Pathognomik mit 
ihrem Interesse am Ausdrucksvermögen der Mimik und an Körperzeichen 
im Allgemeinen eine Grundlage der sich im 18. Jahrhundert ereignenden 
Neujustierung der Schauspielkunst,14 sondern ästhetische Darstellungen 
werden ihrerseits zu Studienobjekten, denen man mit physiognomischen 
und pathognomischen Methoden beizukommen sucht.

13	 Lavater erläutert die Differenz zwischen der Physiognomik im engen Sinne und der Pa-
thognomik, indem er die (Nicht-)›Beweglichkeit‹ von Körper und Charakter parallelführt: 
»Physiognomik, im eingeschränkten Sinne des Wortes, ist Kraftdeutung, oder Wissenschaft der 
Zeichen der Kräfte. / Pathognomik, Leidenschaftsdeutung, oder Wissenschaft der Zeichen der Leiden-
schaften. Jene zeigt den stehenden – diese den bewegten Charakter. / Der stehende Charakter liegt 
in der Form der festen, und in der Ruhe der beweglichen Theile. Der leidenschaftliche – in der 
Bewegung der beweglichen. […] / Physiognomik zeigt die Summe der Capitalkraft – Pathognomik das 
Interesse, das jene abwirft. Jene, was der Mensch überhaupt ist; diese, was er in dem gegen-
wärtigen Moment ist.« (Johann Caspar Lavater: Physiognomische Fragmente, Bd. 4, Leipzig/
Winterthur 1778, Erster Abschnitt, II. Fr., S. 39.) Im weiteren Sinne wird der Begriff der 
›Physiognomik‹ indes häufig als Hyperonym für beide Deutungspraktiken verwendet.

14	 Vgl. exemplarisch Ruedi Graf: Utopie und Theater. Physiognomik, Pathognomik, Mimik 
und die Reform von Schauspielkunst und Drama im 18. Jahrhundert, in: Physiognomie 
und Pathognomie. Zur literarischen Darstellung von Individualität. Festschrift für Karl 
Pestalozzi zum 65. Geburtstag, hg. von Wolfram Groddeck und Ulrich Stadler, Berlin/
New York 1994, S. 16–33, sowie Giovanni Gurisatti: Die Beredsamkeit des Körpers. 
Lessing und Lichtenberg über die Physiognomik des Schauspielers, in: DVjs 67/3 (1993), 
S. 393–416.
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Das Ausdrucksvermögen des menschlichen Körpers und insbesondere des 
Gesichts, der Physiognomie,15 liegt in seinem semiotischen Wert als natürliches 
Zeichen begründet. So spricht denn Lavater von einer »unwillkührlichen 
Natursprache im Antlitze, und dem ganzen Aeußerlichen des Menschen«.16 
Gleichwohl werden physiognomisch-pathognomische Deutungsoperationen 
nicht allein an lebendigen, sich der Betrachtung live darbietenden oder sich 
gar in (eo ipso ephemerer) Bewegung befindlichen Körpern vorgenommen, 
sondern auffallend häufig an Kunstwerken – gerade der bildenden Künste.17 
Nur zu aufschlussreich sind die Titelkupfer des ersten und des vierten Ban-
des der Physiognomischen Fragmente, die in einer mise en abyme-Struktur bildliche 
Darstellungen bildlicher Darstellungen bilden.
Wiewohl ästhetische Darstellungen insbesondere der bildenden Künste ein 
privilegiertes Medium der Physiognomik darstellen, fungieren materielle 
Bilder und ihre visuell sichtbaren Elemente bemerkenswert selten als aus-
schließlicher Gegenstand der Physiognomik, ist die Lesbarkeit von Körpern 
und die Evidenzkraft von Bildern nicht strikt an die Visualität gebunden. 
Im Gegenteil: Charakterologische respektive kulturelle Vorwissensbestän-
de in Verbund mit der Einbildungskraft als der Fähigkeit, »eine sinnliche 
Vorstellung von einer abwesenden Sache«18 aufscheinen zu lassen, können 
als assoziatives Sprungbrett oder auch Korrektiv dienen. Nicht zuletzt die 
Problematik, dass »die verschiedenen Vorstellungsarten der Mahler, und 
ihre verschiedenen Fähigkeiten ein und ebendenselben Mann umbilden und 
verschieben«19 können, führt zu der Notwendigkeit, zum Gegenstand und 
mithin zur ontologischen Grundlage der Physiognomik, nicht ausschließlich 
das realiter sichtbare, materielle Bild zu bestimmen, sondern dieses durch ein 
mentales ›Bild‹ zu ergänzen oder auch zu ersetzen, das seinerseits freilich per 

15	 Bezeichnenderweise unterscheiden sich die ›Physiognomik‹ und die ›Physiognomie‹ nur 
in einem Buchstaben.

16	 Johann Caspar Lavater: Physiognomische Fragmente, Bd. 1, Leipzig/Winterthur 1775, 
Vorrede [unpag.].

17	 Für Lavaters Physiognomik, die sich dezidiert als eine Physiognomik im engen Sinne 
verstanden wissen will und sich der charakterologischen Ausdeutung der sogenannten 
›festen‹ Körperpartien widmet, ist eine Stillstellung des Körpers im Abbild geradezu me-
thodologisches Gebot. Nicht zufällig weisen Lavaters physiognomische Arbeiten eine 
hohe Affinität zur Kulturtechnik des Schattenrisses auf, die Gesichtszüge auf die Linie 
ihrer Silhouette reduziert.

18	 Johann Christoph Adelung: Grammatisch-kritisches Wörterbuch der Hochdeutschen 
Mundart, Bd. 1, Leipzig 1793, Lemma: Die Einbildungskraft, S. 1689.

19	 Johann Caspar Lavater: Physiognomische Fragmente, Bd. 2, Leipzig/Winterthur 1776, 
XXXIV. Fr., 9. und 10. Taf., S. 276.
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definitionem jenseits jeglicher visueller Wahrnehmbarkeit liegt. Selbst Lavater, 
der die Physiognomik insgesamt als eine Augen-Wissenschaft begreift (deren 
Zeichen »jedes gesunde Auge […] wird finden und erkennen können«20), 
kommt bei aller Konzentration auf visuelle Darstellungen nicht umhin, da-
rauf hinzuweisen, dass ein Schattenriss bisweilen »um etwas verschnitten« 
oder ein Bild »verzeichnet« sei.21

Trotz aller Unzulänglichkeiten der bildenden Künste werden diese gegen-
über sprachlichen Darstellungen aber stets bevorzugt, wann immer es um 
physiognomisch-pathognomische Erkenntnisgenerierung, Wissensfixierung 
und -vermittlung geht.22 So lässt sich Lavater zufolge die »unwillkührli-
che Natursprache« der menschlichen Physis »am natürlichsten« durch die 
»Sprache« der Bildkünste erfassen und studieren. Zur Zeichnung heißt es 
beispielsweise:

Zeichnung ist die erste, die natürlichste, die sicherste Sprache der Physiognomik; das 
beste Hülfsmittel für die Imagination; das einzige Mittel unzählige Merkmale, 
Ausdrücke und Nüances zu sichern, zu bezeichnen, mittheilbar zu machen, die 
nicht mit Worten, die sonst auf keine Weise zu beschreiben sind. Der Physiognomist, 
der nicht zeichnen kann, schnell, richtig, bestimmt, characteristisch zeichnen – 
wird unzählige Beobachtungen nicht einmal zu machen, geschweige zu behalten 
und mitzutheilen, im Stande seyn.23

Die gestaltgebenden Künste aber werden nicht nur gegenüber der Sprache 
und ihren arbiträren Zeichen, sondern auch gegenüber der Natur selbst als 
bevorzugtes Medium der Physiognomik und Pathognomik inthronisiert, 
sind keineswegs ›nur‹ Supplement sprachlicher Darstellungen, sondern in 
paradoxer Weise natürlicher noch als die Natur. So lässt sich Sulzers Allge-
meiner Theorie der Schönen Künste entnehmen,

daß jedes vollkommene Portrait ein wichtiges Gemählde sey, weil es uns eine 
menschliche Seele von eigenem persönlichen Charakter zu erkennen giebt. Wir 

20	 Ders.: Physiognomische Fragmente, Bd. 1, Leipzig/Winterthur 1775, Vorrede, [unpag.].
21	 Zum Einfluss der Hand des Künstlers auf die physiognomische Darstellung vgl. den 

Beitrag von Hans-Georg von Arburg in diesem Band.
22	 Zur eschatologisch-sprachutopischen Dimension des Bildeinsatzes und Lavaters Suche 

nach einer adamitischen Ursprache vgl. Charlotte Kurbjuhn: Kontur. Geschichte einer 
ästhetischen Denkfigur, Berlin/Boston 2014, S. 319–335. Zur Problematik von Schrift, 
Bild und Evidenz bei Lavater vgl. Ursula Geitner: Klartext. Zur Physiognomik Johann 
Caspar Lavaters, in: Geschichten der Physiognomik. Text, Bild, Wissen, hg. von Rüdiger 
Campe und Manfred Schneider, Freiburg i.Br. 1996, S. 357–385.

23	 Johann Caspar Lavater: Physiognomische Fragmente, Bd. 1, XV. Fr., S. 175 [meine Her-
vorhebung, Y.M.].
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sehen in demselben ein Wesen, in welchem Verstand, Neigungen, Gesinnungen, 
Leidenschaften, gute und schlimme Eigenschaften des Geistes und des Herzens 
auf eine ihm eigene und besondere Art gemischt sind. Dieses sehen wir so gar 
im Portrait meistentheils besser, als in der Natur selbst; weil hier nichts beständig, 
sondern schnell vorübergehend und abwechselnd ist: Zu geschweigen daß wir 
selten in der Natur die Gesichter in dem vortheilhaften Lichte sehen, in welches 
der geschickte Mahler es gestellt hat.24

Wenn nun Sophie von La Roche in ihrem Briefroman Geschichte des Fräuleins 
von Sternheim trotz des Primats der Gestaltkünste auf dem Gebiet der Physio-
gnomik resp. Pathognomik nicht nur (dabei freilich gattungskonform) ohne 
Abbildungen jeglicher Art auskommt, sondern auch gänzlich auf physische 
Detailbeschreibungen verzichtet, dann ist dies nicht allein den Transpositi-
onsschwierigkeiten der visuell wahrnehmbaren Physis in das Zeichensystem 
der Schrift geschuldet, sondern schlicht und ergreifend einem gänzlich an-
deren Reflexionsfokus. Zur Verhandlung steht nicht die exakte Erfassung 
des Äußeren, sondern die Problematik des Schlusses vom Äußeren auf das 
Innere, mithin die mentale Operation selbst – so die These des vorliegenden 
Beitrags, der La Roches Briefroman als kulturelles Reflexionsmedium liest. 
Tatsächlich unterlässt der Roman nicht nur den Versuch, die fehlende Visua-
lität von Körpern sprachlich zu ›kompensieren‹, sondern thematisiert – ganz 
im Gegenteil – die Perspektivgebundenheit und Interpretationsabhängigkeit 
von Wahrnehmungen und die Grenzen einer Konzentration auf sichtbare 
Körper-Oberflächen.
Wie im Folgenden gezeigt werden soll, führt La Roches Geschichte des Fräuleins 
von Sternheim systematisch die Fehleranfälligkeit physiognomisch-pathogno-
mischer Zeichendeutungen vor. Während Lavater in seiner Physiognomik 
wenig später einen absoluten Wahrheitsanspruch formulieren und »die in-
nere objectivische Zuverläßigkeit der Physiognomieen«25 postulieren wird,26 
erfolgen in der Geschichte des Fräuleins von Sternheim gerade deshalb Fehldeu-

24	 Johann Georg Sulzer: Allgemeine Theorie der schönen Künste in einzeln, nach alphabe-
tischer Ordnung der Kunstwörter auf einander folgenden, Artikeln abgehandelt, Bd. 2, 
Leipzig 1774, Lemma: Portrait, S. 918–921, hier S. 919 [meine Hervorhebung, Y.M.]. 
Lavater zitiert diese Passage; vgl. Johann Caspar Lavater: Physiognomische Fragmente, 
Bd. 2, IX. Fr., S. 80f.

25	 Ders.: Physiognomische Fragmente, Bd. 1, Leipzig/Winterthur 1775, VII. Fr., S. 44.
26	 Wie es Ursula Geitner formuliert, ist die Lavater’sche Physiognomik letztlich ein »Traum 

vom Verstehen ohne Rest« (Ursula Geitner: Die Sprache der Verstellung. Studien zum 
rhetorischen und anthropologischen Wissen im 17. und 18. Jahrhundert, Tübingen 1992, 
S. 239).
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tungen, weil die menschlichen Gesichtszüge als natürliche Zeichen in ihrer 
Allgemeingültigkeit und Unfehlbarkeit nicht in Zweifel gezogen werden. An-
ders ausgedrückt: La Roches Figuren irren, weil sie das unsichere27 Wissen 
der Physiognomik als ein sicheres behandeln.

3. 	 La Roche: Die Grenzen physiognomischer und  
	 pathognomischer Zeichenlektüren

In La Roches Briefroman setzt der libertin Lord Derby seine Beobachtungs-
gabe strategisch zur Verführung des Fräuleins von Sternheim ein.28 Derby 
fasst sein anthropologisches Wissen konzise zusammen, wenn er definiert, 
»daß unser Gesicht, und das was man Physionomie nennt, ganz eigentlich 
der Ausdruck unsrer Seele ist«.29 Nicht nur bezeichnet Derby damit eine 
unmittelbare Relation von außen und innen, von Signifikant und Signifikat, 
sondern zugleich das Paradoxon der Deutungstechniken ›Physiognomik‹ 
und ›Pathognomik‹, dass im Äußeren des Menschen »ein Inneres [erscheint], 
das nur insofern wahrnehmbar ist, als es ein Äußeres ist, d.h. insofern es 
sich unmittelbar als sichtbar darbietet, obwohl es unsichtbar bleibt«.30 Oder 
anders und mit Lavater ausgedrückt, wird hier die der Wahrnehmung zu-
gängliche Physiognomie als »wahrer sichtbarer Ausdruck innerer an sich selbst 
unsichtbarer Eigenschaften«31 gefasst.
Dabei legt Derby die Visualität als Vorbedingung der gestaltdeutenden Kul-
turtechnik der Physiognomik respektive Pathognomik in durchaus engem 
Sinne aus und sieht allein das Auge als Organ der physiognomisch-patho-

27	 Selbst Sulzer kann – seinem eigenen Glauben an die Physiognomik zum Trotz – nicht 
umhin, zu beobachten, »[w]ie ungegründet den meisten Menschen die Physiognomik, oder 
die Wissenschaft aus dem Gesicht und der Gestalt des Menschen seinen Charakter zu 
erkennen, vorkommen mag« (Johann Georg Sulzer: Allgemeine Theorie der schönen 
Künste, S. 918).

28	 Zum Verführungstopos vgl. Anna Marx: Das Begehren der Unschuld. Zum Topos der 
Verführung im bürgerlichen Trauerspiel und (Brief-)Roman des späten 18. Jahrhunderts, 
Freiburg i.Br. 1999.

29	 [Sophie von La Roche]: Geschichte des Fräuleins von Sternheim. Von einer Freundin der-
selben aus Original-Papieren und andern zuverläßigen Quellen gezogen. Herausgegeben 
von C.M. Wieland, 2 Bde., Leipzig 1771, hier Bd. 1, S. 340.

30	 Giovanni Gurisatti: Die Beredsamkeit des Körpers, S. 393.
31	 Johann Caspar Lavater: Physiognomische Fragmente, Bd. 1, VII. Fr., S. 44 [meine Her-

vorhebung, Y.M.]. Entsprechend heißt es bei Sulzer: »[D]er Körper sey das Bild der Seele, 
oder die Seele selbst, sichtbar gemacht« (Johann Georg Sulzer: Allgemeine Theorie der 
schönen Künste, S. 918).
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gnomischen Wissensgenerierung an; er selbst ist nicht zufällig mit einem 
»feurige[n] Falkenauge«32 ausgestattet. In welchem Maße die Ausdrucksfä-
higkeit des Gesichts an seine vollständige Sichtbarkeit gebunden ist, reflek-
tiert Derby präzise, als er das Fräulein von Sternheim auf einem Maskenball 
beobachtet:

[O]hne Masque war meine Sternheim allezeit das Bild der sittlichen Schönheit, 
indem ihre Miene und der Blick ihrer Augen, eine Hoheit und Reinigkeit der 
Seele über ihre ganze Person auszugießen schien, wodurch alle Begierden, die sie 
einflößte, in den Schranken der Ehrerbietung gehalten wurden. Aber nun waren 
ihre Augenbraunen, Schläfe und halbe Backen gedeckt, und ihre Seele gleichsam 
unsichtbar gemacht; sie verlohr dadurch die sittliche charakteristische Züge ihrer 
Annehmlichkeiten und sank zu der allgemeinen Idee eines Mädchens herab.33

Die Konzentration auf das Visuelle, auf das, was man überhaupt sehen 
kann, erweist sich indes als epistemologische Falle. Diese Erfahrung muss, 
wiewohl in anderer Spielart, auch Fräulein von Sternheim machen: Wenn 
es ihn auch größte Mühe kostet, seine Leidenschaft »im Zügel zu halten«,34 
so ist doch Lord Derby dazu in der Lage, sein Äußeres daran zu hindern, 
sich als für das Fräulein von Sternheim sicht- und entzifferbare Projektions-
fläche seines Inneren darzubieten (sein »äußerliches Ansehen sagte nichts 
davon«35). Derby verkörpert das aus Sicht des 18. Jahrhunderts als ›höfisch‹, 
›rhetorisch‹36 und (im moralischen Sinne) ›unaufrichtig‹ in Verruf geratene 
Paradigma einer privatpolitisch-kalkulierten Indienstnahme der Pathogno-
mik als Kommunikationscode, in deren Zuge die eigene Körperoberfläche 
durch Verstellung unlesbar, die der anderen hingegen durchschaubar werden 
soll. Im Unterschied zum Fräulein von Sternheim begreift und praktiziert 
Derby die eloquentia corporis mithin als galantes Spiel von Oberflächencodes, 
nicht als Ausdrucksmedium wahrhaftiger Subjektivität. In diesem Spiel – 
Derby versteht die Ereignisse bezeichnenderweise als Hofkomödie – geben 
die zuvorderst pathognomisch gewonnenen Erkenntnisse die nach außen 
zu spielende Rolle vor und dienen in umfassender Weise der Auswahl der 
Mittel, um das Fräulein von Sternheim zu verführen.

32	 Sophie von La Roche: Geschichte des Fräuleins von Sternheim, S. 131.
33	 Ebd., S. 340.
34	 Ebd., S. 237.
35	 Ebd., S. 247.
36	 Vgl. grundlegend Ursula Geitner: Die Sprache der Verstellung, sowie Rüdiger Campe: 

Affekt und Ausdruck. Zur Umwandlung der literarischen Rede im 17. und 18. Jahrhundert, 
Tübingen 1990.
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Tatsächlich unterscheiden sich die Physiognomik im engen Sinne und die 
Deutungstechnik der Pathognomik nicht allein hinsichtlich ihres Beobach-
tungsgegenstandes (›feste‹ vs. ›bewegliche‹ Körperpartien) und ihres Aus-
sagegehalts (Charakterdispositionen vs. Affektregungen), sondern stellen 
verschiedene semiotische Verfahrensweisen dar, die in jeweils unterschied-
lichen diskursiven Funktionszusammenhängen stehen. Die nicht erst durch 
Lavater geprägte begriffliche Unterscheidung zwischen der Physiognomik 
und der Pathognomik weist ins Zentrum des Verstellungsdiskurses. Wäh-
rend pathognomische Zeichen zum Verfolg einer kommunikativen Absicht 
bewusst produziert werden können, gelten physiognomische Zeichen als 
unwillkürlich und nichtmanipulierbar, stellen, mit Lavater gesprochen, eben 
eine »unwillkührliche[ ] Natursprache« dar. Während physiognomische Zei-
chen sich zeigen, werden pathognomische Zeichen gezeigt. Ein konstitutives 
Charakteristikum physiognomischer Zeichen ist, dass sie »nicht gemacht, 
sondern unabsichtlich hinterlassen [werden]«.37 Erst dadurch avancieren sie 
zum Widerpart der unter den Generalverdacht der adeligen Galanterie und 
Unaufrichtigkeit gestellten Pathognomik, die sie im Zuge der Entrhetorisie-
rung der Epoche allmählich ablösen. »Pathognomik hat mit der Verstellungs-
kunst zu kämpfen; nicht so die Physiognomik«,38 schreibt Lavater, der betont, 
dass im Falle physiognomischer Zeichen »nicht die mindeste Verstellung 
Statt hat«.39

La Roches Briefroman ist von einem Netz aus Blicken durchzogen, ist 
Schauplatz einer literarischen Epistemologie, die sich in eminenter Weise 
für Blickregimes interessiert, für physiognomisch-pathognomische Selbst- 
und Fremdbeobachtungen.40 Derby weiß genau: »Wachsam muß ich  

37	 Sibylle Krämer: Was also ist eine Spur? Und worin besteht ihre epistemologische Rolle? 
Eine Bestandsaufnahme, in: Spur. Spurenlesen als Orientierungstechnik und Wissens-
kunst, hg. von ders., Werner Kogge und Gernot Grube, Frankfurt a.M. 2007, S. 11–33, 
hier S. 16. Während physiognomische Zeichen die Eigenschaft der »Unmotiviertheit« mit 
Spuren teilen, ist ihnen hingegen das Moment des »Zeitenbruchs« (ebd., S. 17) nicht eigen.

38	 Johann Caspar Lavater: Physiognomische Fragmente, Bd. 4, Erster Abschnitt, II. Fr., 
S. 39.

39	 Ders.: Physiognomische Fragmente, Bd. 2, VII. Fr., S. 55.
40	 So auch schon Alexandra Kleihues: »Die Geschichte des Fräulein von Sternheim stellt im wörtli-

chen Sinne ein Schau-Spiel dar: sämtliche Interaktionsverhältnisse werden im wesentlichen 
visuell hergestellt. Das Netz, in dem sich die Protagonistin nach und nach verfängt, wird 
gleichsam aus Blicken geknüpft […].« (Alexandra Kleihues: Der empfindsame Blick. Zu 
Sophie von La Roches Geschichte des Fräuleins von Sternheim, in: Schaulust. Heimliche und 
verpönte Blicke in Literatur und Kunst, hg. von Ulrich Stadler und Karl Wagner, München 
2005, S. 39–54, hier S. 41)
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seyn […].«41 Denn es gilt nicht nur, das Fräulein von Sternheim als »den 
Argus der Klugheit und Tugend einzuschläfern«,42 d.h. durch stete Auf-
merksamkeit ihre Achtsamkeit auszuhebeln, sondern Derby hat unter al-
ler Augen zu agieren, ist doch die höfische Kultur eine Kultur des Blicks 
und der Oberfläche, in der man »nur für Aug und Ohr lebt«.43 Auf das 
Auge als Organ und Medium der Erkenntnis aber, so führt La Roches 
Briefroman verschiedentlich vor, ist nicht uneingeschränkt Verlass. Dies ist 
allerdings nicht viel mehr als ein locus communis. Lord Derby ist eine unter 
vielen Intrigantenfiguren, die mit ihren Verstellungskünsten die Literatur 
der Epoche bevölkern. Die ›Ratgeberliteratur‹ des 16. und 17. Jahrhunderts 
hatte den Umstand, dass sich selbst die natürlichen Zeichen der Gesichts-
züge verfälschen lassen, ja, dass speziell pathognomische Deutungen stets 
Gefahr laufen, einem bewusst herbeigeführten Hiatus zwischen Signifikat 
und Signifikant aufzusitzen, gerade zum Anlass genommen, eine praktische 
Menschenkenntnis als Teil der Lebenskunst zu vermitteln.44 Lavaters Fo-
kusverlagerung auf die Physiognomik im engen Sinne ist nicht zuletzt dieser 
Problematik geschuldet.
Lord Derbys »feurige[m] Falkenauge« korrespondiert die Charakterisierung 
des Fräuleins von Sternheim als »Argus der Klugheit und Tugend«.45 Den 
Werte- und Verhaltenskodex der Aufrichtigkeit aus ihrem Elternhaus mit-
bringend, durchschaut Fräulein von Sternheim die höfische Welt durchaus 
als eine Kultur des Scheins und klagt – man beachte die Metaphorik des 
Sehvermögens in Bezug auf Attribute des Inneren –, »wie ermüdet« ihr 
»moralisches Auge über den täglichen Anblick des Erkünstelten im Verstande, 
in den Empfindungen, Vergnügungen und Tugenden ist!«46 Bemerkenswer-

41	 Sophie von La Roche: Geschichte des Fräuleins von Sternheim, S. 166f.
42	 Ebd., S. 165 [meine Hervorhebung, Y.M.].
43	 Ebd., S. 181. Zur Fundierung des höfischen Kommunikationssystems auf Veräußerlichung 

vgl. Albrecht Koschorke: Körperströme und Schriftverkehr. Mediologie des 18. Jahrhun-
derts, 2. durchges. Aufl., München 2003.

44	 Paradigmatisch: Christian Thomasius: Erfindung der Wissenschaft anderer Menschen 
Gemüt zu erkennen, Schreiben an Friedrich III., Kurfürst von Brandenburg zu Neujahr 
1692, in: Aus der Frühzeit der deutschen Aufklärung. Christian Thomasius und Christian 
Weise. Nachdruck der Ausgabe von 1928, hg. von Fritz Brüggemann, Darmstadt 1966, 
S. 61–79.

45	 Sophie von La Roche: Geschichte des Fräuleins von Sternheim, S. 131, S. 165. Zu den 
religiösen (pietistischen) Vorzeichen des Beobachtens in La Roches Werk vgl. Ursula 
Naumann: Das Fräulein und die Blicke. Eine Betrachtung über Sophie von La Roche, 
in: Zeitschrift für deutsche Philologie 107 (1988), S. 488–516, bes. S. 501.

46	 Sophie von La Roche: Geschichte des Fräuleins von Sternheim, S. 327 [meine Hervorhe-
bung, Y.M.].
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terweise jedoch versagt ihre Diskriminationsfähigkeit genau dann, wann 
immer sich etwas den Anschein des Tugendhaften gibt. Wie sich Fräulein von 
Sternheim von Derbys Beherrschung seiner Gesichtszüge täuschen lässt, so 
lässt sie sich auch von seiner Sprache in die Irre leiten, deren Oberfläche 
ihren eigenen Sprachgebrauch kopiert. Tatsächlich lässt sie sich bereits von 
einem schlagwortartigen Gebrauch des Wortes »Tugend« überzeugen, ohne 
zu argwöhnen, dass die »Tugend« – in Derbys Mund – nicht mehr als ein 
referenzloser Signifikant ist. Von einer Oberfläche täuschen lässt sich das 
Fräulein von Sternheim auch im Falle eines bukolischen Festes. Zwar erkennt 
sie durchaus scharfsinnig, dass im Landfest »[l]ändliche Einfalt und feine 
Hofkünste […] sich so artig mit einander verwebt [fanden], daß man sie nicht 
trennen konnte«.47 Das Fräulein von Sternheim verkennt jedoch, dass diese 
inszenierte Ästhetik der Natürlichkeit sich einzig einem höfischen Komplott 
verdankt, das sie zur Mätresse des Fürsten zu machen sucht.
Während also das Fräulein von Sternheim nicht nur im Falle pathogno-
mischer Deutungen an (handlungs-)entscheidenden Stellen von einer un-
gebrochenen Relation von Signifikat und Signifikant ausgeht und der sich 
darbietenden Oberfläche interpretatorisches Vertrauen schenkt, mithin ganz 
wie von vom Vater befürchtet, durch eine »Scheintugend hingerissen«48 wird, 
beherrscht Derby die Praktiken sowohl der Verstellung als auch der Be-
obachtung virtuos. Doch selbst ihm unterlaufen im Verlauf der Geschichte 
des Fräuleins von Sternheim systematisch Fehldeutungen. Wie sehr Derby, der 
sich seiner »Kenntnisse des weiblichen Herzens«49 brüstet, gerade bei der 
pathognomischen Deutung von Fräulein von Sternheims Mimik irrt, zeigt 
sich in der polyperspektivischen Anlage des Briefromans besonders merk-
lich. Ein Beispiel: Bei einem Spaziergang gibt sich Fräulein von Sternheim 
glücklichen Erinnerungen, Gedanken an die Natur usw. hin. Sie selbst ist 
sich dabei durchaus bewusst, dass man ihr ihre Empfindungen ansehen 
(und anhören) kann: »Sie wissen […][,] daß mein Gesicht allezeit die Emp-
findungen meiner Seele ausdrückt. Ich mag zärtlich und gerührt ausgesehen 
haben; der Ton meiner Stimme stimmte zu diesen Zügen.«50 Derby hingegen 

47	 Ebd., S. 259. Dies wird schon beobachtet in: Alexandra Kleihues: Der empfindsame Blick, 
S. 45f. Ferner unterlaufen Fräulein von Sternheim interpretatorische Fehler, weil sie die 
Inszenierung von Zufällen nicht als eine höfische Kunst erkennt und in ihrer Anglophilie 
alles Englische mit Tugendhaftigkeit engführt.

48	 Sophie von La Roche: Geschichte des Fräuleins von Sternheim, S. 71.
49	 Ebd., Bd. 2, S. 198.
50	 Ebd., Bd. 1, S. 195. Darstellungslogisch führt die Ich-Perspektive der jeweiligen Briefe zur 

Paradoxie, sich selbst bisweilen von außen beschreiben zu müssen.
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missdeutet dies nun ausgerechnet als Zeichen der »Sehnsucht und Liebe« 
zu einem anderen Mann:

Das bezaubernde Fräulein von Sternheim heftete ihre Blicke auf eine gewisse 
Gegend; eine feine Röthe überzog ihr Gesicht und ihre Brust, die von der Emp-
findung des Vergnügens eine schnellere Bewegung zu erhalten schien. Sehnsucht 
war in ihrem Gesicht verbreitet, und eine Minute darauf stund eine Thräne in 
ihren Augen. […] [A]lles [,] was ich jemals reizendes an andern ihres Geschlechts 
gesehen, ist nichts gegen den einnehmenden Ausdruck von Empfindung, der über 
ihre ganze Person ausgegossen war. […] Rasend dachte ich, Sehnsucht und Liebe 
in ihr gesehen zu haben, die einen Abwesenden zum Gegenstand hatten […].51

Obwohl also die Figuren nie in Zweifel ziehen, dass die von ihnen beobachte-
ten Körper etwas ausdrücken, erweist sich das Äußere des Menschen als ein 
polysemes Zeichen, das ganz unterschiedlich gedeutet werden kann. Wenn 
Lord Derby trotz seines »Falkenauges« im Handlungsverlauf systematisch 
Fehlschlüsse zu erleiden hat, dann liegt dies nicht zuletzt daran, dass das 
semiotische System, anhand und innerhalb dessen er physiognomisch-patho-
gnomische Deutungen vornimmt, demjenigen des Fräuleins von Sternheim 
diametral entgegengesetzt ist.52 Während Fräulein von Sternheim im ganz 
buchstäblichen Sinne nur Augen für die Tugend hat,53 vermutet Derby bei 
einer Röte im Gesicht prompt Liebschaften, wie sie dem höfischen Werte- 
und Verhaltenskodex entsprechen würden.
Wie schnell Derbys pathognomische Deutungen dem Fräulein von Stern-
heim – ganz im Einklang mit dem ihm vertrauten semiotischen System 
der Hofkultur – nicht nur die Tugendhaftigkeit abzusprechen bereit sind, 
sondern in welch hohem Maße sie sich dabei als geradezu topisch erweisen, 
zeigt sich, als das Fräulein von Sternheim eine Frau T. kennen lernt, der sie 
Barmherzigkeit erweisen möchte:

Meine Sternheim sieht die Frau starr an, wird roth, nachdenklich, betrübt, alles 
schier in Einem Anblick […]. […] Unruhe nimmt sie ein […]. Brennendroth und 
verwirrt eilt sie weg. Was T – dachte ich, muß das Mädchen mit dem Weibe 
haben; sie mag wohl irgend einmal Briefträgerinn, oder sonst eine dienstfertige 

51	 Ebd., S. 207f.
52	 Zur Inkompatibilität der semiotischen Systeme von höfischer und bürgerlicher Kultur in 

La Roches Briefroman vgl. Alexandra Kleihues: Der empfindsame Blick.
53	 Aufschlussreich ist Fräulein von Sternheims rhetorische Frage: »Hätte ich nicht selbst 

böse seyn müssen, wenn ich seine [Lord Derbys, Y.M.] Ränke hätte argwöhnen sollen?« 
(Sophie von La Roche: Geschichte des Fräuleins von Sternheim, Bd. 2, S. 284)
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100 Yulia Marfutova

Creatur in einem verborgenen Liebeshandel gewesen seyn. […] Hm! Hm! wie 
siehts mit dieser strengen Tugend aus?54

Als Derby schließlich erfährt, dass nicht die Liebe zu einem anderen Mann, 
sondern die caritas ausschlaggebend für die beobachteten körperlichen Zei-
chen ist, äußert er sich zu seinem interpretatorischen Versagen wie folgt:  
»[I]ch fand, daß das Mädchen den wunderlichsten Charakter hat. Was T* 
wird sie roth und verwirrt, wenn sie etwas Gutes thun will […]?«55

Derby muss schließlich erkennen, dass das Fräulein von Sternheim eine 
andere »Gattung von Charakter«56 darstellt als die ihm bislang bekannten 
Frauen.57 Seine Universalität beanspruchenden Kriterien der Physiognomik 
respektive Pathognomik erweisen sich nicht nur im Moment des Zusammen-
stoßes von höfischem und bürgerlichem Paradigma als unbrauchbar, son-
dern nicht zuletzt auch angesichts der Individualität einzelner Charaktere. 
Es zeigt sich, dass Gesichter sich eben nicht so einfach wie aufgeschlagene 
Bücher lesen lassen.58 Die »Buchstaben« des »göttlichen Alphabets«, deren 
Dechiffrierung Lavater nur wenig später verheißen wird, entpuppen sich 
bereits als nicht allgemein applizierbar.59

4. 	 Epistolare Physiognomik und Pathognomik

Die eminente Fehleranfälligkeit des Lesens von Gesichtern trifft allerdings 
nicht auch auf das Lesen von Briefen zu.60 So systematisch in der Geschichte 

54	 Ebd., Bd. 1, S. 210f.
55	 Ebd., S. 215.
56	 Ebd., S. 251.
57	 Diesen Umstand resümiert Derby anlässlich eines Maskenballs wie folgt: »Bey einem Ball, 

wo beynahe alle Weibspersonen Coquetten, und auch die Besten von der Begierde zu 
gefallen eingenommen sind, hängt sie der Uebung der Wohlthätigkeit nach. Andre werden 
durch die Versammlung vieler Leute und den Lermen eines Festes, durch die Pracht der 
Kleider und Verzierungen betäubt, durch die Musik weichlich gemacht, und durch alles 
zusammen den Verführungen der Sinnlichkeit bloß gegeben, Sie wird auch gerührt, aber 
zum Mitleiden für die Armen […].« (Ebd., S. 248f.)

58	 Zur Zentralmetapher der Lesbarkeit vgl. Hans Blumenberg: Die Lesbarkeit der Welt, 
Frankfurt a.M. 1981, im Hinblick auf die Physiognomik bes. S. 199–213.

59	 Alle Teilzitate: Johann Caspar Lavater: Physiognomische Fragmente, Bd. 1, Vorrede [un-
pag.].

60	 So sie denn zuverlässig zugestellt werden. Wenn etwa Lord Derby durch Bestechung des 
Post-Offiziers Fräulein von Sternheims Post abfängt und diese nur selektiv weiterleitet oder 
von einem Billet des Fräuleins von Sternheim verständnisrelevante Passagen abreißt, sind 
selbstredend Missverständnisse vorprogrammiert.
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des Fräuleins von Sternheim die Fehleranfälligkeit der Körpersemiotik vorge-
führt wird, so konsequent wird die Zuverlässigkeit einer charakterologischen 
Lektüre von Briefen dargestellt (»O Freund, was für eine Seele mahlt sich 
darinn!«61). Nicht zufällig ist die Titelfigur, das Fräulein von Sternheim, in 
ganz buchstäblichem Sinne das Kind eines Briefverkehrs, hat sich doch ihre 
Mutter in den Oberst von Sternheim verliebt, weil sie »in seinen Briefen 
die Vortrefflichkeit seines Geistes und Herzens bewundert«62 (und d.h.: 
physiognomisch gelesen) hat.
Nur zu bezeichnend ist, wenn Lord Rich, der seine Liebe in platonischen 
Bahnen belässt, am Romanende statt der Hand des Fräuleins von Sternheim 
ihre Briefe erbittet: »[E]rlauben Sie mir, […] Sie um dieses Urbild Ihrer 
Empfindungen zu bitten; lassen Sie, meine englische Freundinn, mich diese 
Züge Ihrer Seele besitzen […].«63 Wenn er auch letztlich zu dem resignativen 
Schluss gelangt, dass Fräulein von Sternheims »schöne[ ] Briefe […] nicht 
sie selbst«64 sind, so zeigt dies doch, wie weit die gegenseitige Substitution 
von Brief und Seele gezogen werden kann, ja, dass ein Brief nicht nur auf 
das Innenleben seines Verfassers oder seiner Verfasserin verweist, sondern 
es nahezu bis zur Verwechslung repräsentiert.65

Die Figuren machen im Zuge ihrer Brieflektüren die genaue Funktions-
weise ihrer semiotischen Operationen nicht transparent. Gerade aber diese 
offenbare Absenz jeglicher Erklärungsbedürftigkeit zeigt, wie eindeutig und 
unmittelbar die Relation ist, die zwischen Briefen und dem sich darin zeigen-
den Innenleben vorausgesetzt wird. Dabei kommt Briefen nicht nur eine Evi-
denz-, sondern gar eine untrügliche Beweiskraft zu. So schreibt Lord Rich:

Es war die Seele, die Gesinnungen […], die ich liebte. Ihre [Fräulein von Stern-
heims, Y.M.] Papiere, die sie in der vollen Aufrichtigkeit ihres Herzens schrieb, 
beweisen mir, daß sie das Beste mir schenkte, so in ihrer Gewalt war; wahre Hoch-
achtung für meinen Character, wahres Vertrauen, zärtliche Wünsche für mein 
Glück.66

61	 Sophie von La Roche: Geschichte des Fräuleins von Sternheim, Bd. 2, S. 282.
62	 Ebd., Bd. 1, S. 6.
63	 Ebd., Bd. 2, S. 286.
64	 Ebd., S. 298.
65	 Zur Medialisierung von Emotionen und Substitution von Körpern durch Briefverkehr im 

18. Jahrhundert vgl. Albrecht Koschorke: Körperströme und Schriftverkehr.
66	 Sophie von La Roche: Geschichte des Fräuleins von Sternheim, Bd. 2, S. 290f. [meine 

Hervorhebung, Y.M.].
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102 Yulia Marfutova

Analog zu Gesichtern können Briefe im Verständnis von La Roches Prota-
gonisten das Innenleben ihrer Verfasser gleichsam »zeigen«;67 man kann es 
geradezu »sehen«.68 Die sich im 18. Jahrhundert vollziehende Umcodierung 
von der Rhetorik zur Ausdrucksästhetik lässt nicht nur Stil und Charakter, 
sondern auch Stil und Physiognomik in enge Nähe rücken.69 Schon Sul-
zer weiß zu berichten, dass der Schreibstil »von dem besondern Charakter 
des Verfassers herrühret«70 und folglich die »Schattirungen des Styls«71 den 
»Physionomien der Menschen selbst«72 gleichen. Auch Karl Philipp Moritz 
denkt in seinen Vorlesungen über den Styl73 diesen als Charakterausdruck des 
Schreibenden.
Der Topos vom Stil als ›Ausdruck‹ der Persönlichkeit, der freilich bereits 
Vorläufer in der antiken Rhetorik kennt (uc vir, sic oratio), löst die in der 
ersten Hälfte des 18. Jahrhunderts noch dominante – ebenfalls auf einen 
antiken Topos zurückgehende – Vorstellung vom Stil als ›Einkleidung‹ ab, 
wird im Sinne menschlicher Individualität gefasst und mit der Physiognomik 
enggeführt.74 Ausgerechnet auf Lichtenberg geht wohl die Begriffsprägung 
von der Physiognomik des Stils zurück, die eine Reaktion auf die Fallibilität der 
Körpersemiotik darstellt, insofern dieser Spielart der Physiognomik eine 
gesicherte(re) Erkenntnisfunktion zugeschrieben wird.75

Eine Engführung von Stil und Charakter gilt nicht zuletzt für die Gattung 
des Briefes, die seit jeher dem Topos vom Spiegel der Seele unterstellt ist.76 
Ein prominentes Beispiel bildet Gellerts wirkmächtiger Briefsteller des Jah-

67	 Ebd., S. 284.
68	 Ebd., Bd. 1, S. 367.
69	 Lessing bringt dies in einem Aperçu auf den Punkt: »Jeder Mensch hat seinen eignen 

Stil, so wie seine eigne Nase […].« (Gotthold Ephraim Lessing: 2. Anti-Goeze, in: ders.: 
Werke und Briefe in 12 Bänden, Bd. 9: Werke 1778–1780, hg. von Klaus Bohnen und 
Arno Schilson, S. 149–184, hier S. 150)

70	 Johann Georg Sulzer: Allgemeine Theorie der schönen Künste, Lemma: Schreibart; Styl. 
(Schöne Künste.), S. 1047–1055, hier S. 1048.

71	 Ebd., S. 1051.
72	 Ebd.
73	 Karl Philipp Moritz: Vorlesungen über den Styl oder praktische Anweisung zu einer guten 

Schreibart in Beispielen aus den vorzüglichsten Schriftstellern, 2 Bde., Berlin 1793–1794.
74	 Einen historischen Überblick liefert Wolfgang G. Müller: Topik des Stilbegriffs. Zur 

Geschichte des Stilverständnisses von der Antike zur Gegenwart, Darmstadt 1981, bes. 
S. 99–108.

75	 Vgl. ebd., S. 101f.
76	 Vgl. Wolfgang G. Müller: Der Brief als Spiegel der Seele. Zur Geschichte eines Topos der 

Epistolartheorie von der Antike bis Samuel Richardson, in: Antike und Abendland 26/2 
(1980), S. 138–157.
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103Wenn sich das Innere (nicht) im Äußeren spiegelt

res 1751, der eine Ästhetik der Natürlichkeit mit einer charakterologischen 
Lektüre von Briefen verfugt. Gellert postuliert, dass man »durch seine Briefe 
seinen Character entdecken muß«,77 ja, dass »Briefe wider unsern Willen Ver-
räther unsers Verstandes, und oft unsers ganzen Charakters sind; […] daß sie 
Beweise sind, ob es dunkel oder helle, ordentlich oder unordentlich, gesund 
oder krank in unserm Geiste aussieht.«78

Die innerhalb der Geschichte des Fräuleins von Sternheims vorgeführte Physio-
gnomik des Briefstils mag sich dabei durchaus als Lektüre-Muster für das 
reale Lesepublikum verstanden wissen, das seine eigenen Charakter-Urteile 
fällt. Nicht zufällig bestimmt Adelung das Publikum ausgehend von seiner 
Funktion als »richtende[s] Publicum«.79 Auch »die Leser eines Schriftstellers« 
werden, so Adelung, »dessen Publicum genannt, ob sie gleich nirgends im 
Ganzen versammelt sind, ihr Ausspruch auch nirgends im Ganzen gehöret 
wird«.80

Nun kann die reale Leserschaft des Briefromans, die von seinen fiktiven 
Protagonisten ontologisch getrennt ist, weder die zur Verhandlung stehenden 
Körper realiter sehen noch findet sie im Briefroman Detailbeschreibungen 
des Äußeren, die der Einbildungskraft als Ausgangs- oder Anhaltspunkt 
dienen könnten, und findet sich so auf physiognomische Stillektüren zu-
rückgeworfen – aber wohlgemerkt auch auf pathognomische. So ließe sich 
in der Geschichte des Fräuleins von Sternheim eine Satzzeichenmaximierung im 
Tagebuch der Madam Leidens – eine Flut an Gedankenstrichen, Frage- und 
Ausrufungszeichen, die syntaktische Notwendigkeiten übersteigt – bereits 
im Medium des Visuellen und damit unabhängig von einer propositionalen 
Brieflektüre als Anzeichen von Affektregungen deuten;81 sie »kann zum 
Beweis dienen, wie sehr ein heftiger Schmerz des Gemüths das edelste Herz 
zerrütten kann«.82 Dass Satzzeichen sich pathognomisch deuten lassen, er-
fährt gar eine Kodifikation in Adelungs Vollständiger Anweisung zur Deutschen 

77	 Christian Fürchtegott Gellert: Briefe, nebst einer praktischen Abhandlung von dem guten 
Geschmacke in Briefen, Leipzig 1751, S. 118.

78	 Ebd., S. 120f. [meine Hervorhebung, Y.M.]. Freilich nimmt Gellert dies zum Anlass, auf 
»mehr Mühe um die Schreibart« (ebd., S. 121) zu insistieren.

79	 Johann Christoph Adelung: Grammatisch-kritisches Wörterbuch, Bd. 3, Leipzig 1798, 
Lemma: Das Publicum, S. 856–857, hier S. 857.

80	 Ebd.
81	 Zum Ausdrucksgehalt von Satzzeichen und ihrer Schriftbildlichkeit vgl. Andrea Po-

laschegg: Ausdruckskunst! Satzzeichen als Indizien des Affekts in Ode und Briefroman 
des 18. Jahrhunderts, in: Die Poesie der Zeichensetzung. Studien zur Stilistik der Inter-
punktion, hg. von Alexander Nebrig und Carlos Spoerhase, Bern 2012, S. 157–182.

82	 Sophie von La Roche: Geschichte des Fräuleins von Sternheim, Bd. 2, S. 207.
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104 Yulia Marfutova

Orthographie, die das Frage- und das Ausrufungszeichen als »Zeichen der 
Gemüthsstellung« und treffender noch als »Affect-Zeichen« klassifiziert.83 
Von dem Gedankenstrich weiß Adelung zu berichten, dass er »[b]esonders 
in einem heftigen Affecte, der immer die Abgebrochenheit und in derselben 
starke Pausen liebt«,84 Anwendung finde.
Während jedoch eine Satzzeichenpoetik ein sich schriftbildlich manifestie-
rendes Phänomen darstellt (nicht zufällig wird Adorno die druckgrafisch 
beobachtbaren Satzzeichen als Physiognomie eines Textes bezeichnen85), 
sind stilistische Merkmale wie etwa Tropen oder syntaktische Besonder-
heiten zwar interpretierbar, jedoch nicht ›auf einen Blick‹ mit den Augen 
erfassbar. Physiognomik und Pathognomik, verstanden als gestaltdeutende 
Kulturtechniken, münden spätestens dann in Aporien, wenn nicht mehr von 
distinkten stilistischen Charakteristika, sondern vom Abstraktum ›Stil‹ als 
Ganzem die Rede ist. Ein Abstraktum ist allenfalls in figuralem Sinne ›sicht-
bar‹. Hier hat sich die Physiognomik nicht nur der Visualität entledigt, son-
dern auch ihrer Bindung an eine, ob nun reale oder imaginierte körperliche 
Gestalt. Wer einem Stil etwas ›ansieht‹, vollzieht schlechterdings eine andere 
mentale Operation als jemand, dessen Blick sich auf einen Körper richtet, 
wie auch immer dieser im Einzelnen geartet sein mag. Paradoxerweise aber 
schmälert die problematische ›Sichtbarkeit‹ des Stils in keiner Weise seine 
physiognomische Evidenzkraft, sondern es ist gerade die Physiognomik des 
Stils, der gegenüber der Fallibilität der Körpersemiotik und den Grenzen des 
Sinnesorgans ›Auge‹ in La Roches Briefroman epistemologisch der Vorzug 
gegeben wird.

83	 Vgl. Johann Christoph Adelung: Vollständige Anweisung zur Deutschen Orthographie, 
nebst einem kleinen Wörterbuche für die Aussprache, Orthographie, Biegung und Ablei-
tung, Leipzig 1788, S. 363–371; S. 395–398. Adelung freilich plädiert für einen maßvollen 
Satzzeichengebrauch (vgl. ebd., S. 393–398).

84	 Ebd., S. 390.
85	 Vgl. Theodor W. Adorno: Satzzeichen [1956], in: ders.: Gesammelte Schriften in 20 Bänden, 

hg. von Rolf Tiedemann unter Mitwirkung von Gretel Adorno, Susan Buck-Morss und 
Klaus Schultz, Bd. 11: Noten zur Literatur, Frankfurt a.M. 2003, S. 106–113, bes. S. 106.
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CORINNA SAUTER

Namen, Nasen, Narben 
Zur Physiognomik in Jean Pauls Komet

Unsere Seele schreibt mit vierundzwanzig Zeichen der Zeichen 
(d.h. mit vierundzwanzig Buchstaben der Wörter) an Seelen; 
die Natur mit Millionen. Sie zwingt uns, an fremde Ichs neben 
unserem zu glauben, da wir ewig nur Körper sehen – also 
unsere Seele in fremde Augen, Nasen, Lippen überzutragen. 
Kurz, durch Physiognomik und Pathognomik beseelen wir 
erstlich alle Leiber – später alle unorganisierte Körper.

(Jean Paul, Über die natürliche  
Magie der Einbildungskraft)1

Die Physiognomik wie die Physiognomik-Kritik spielen im Werk Jean Pauls 
seit den frühen Satiren eine beträchtliche Rolle. Wie der eingangs zitierte 
locus classicus aus Über die natürliche Magie der Einbildungskraft (1795) erhellt,2 ist 
Physiognomik für Jean Paul eine Variante, über die Kluft zwischen Körper 
und Seele wie über die (Un-)Möglichkeit, diese zu überbrücken, nachzu-
denken. Jean Pauls Interesse an der Physiognomik geht basal auf das Konto 
seiner dualistischen Anthropologie, die das Verhältnis von Seele und Leib in 
widerstreitenden Modellen – der Harmonie und der Divergenz – verhandelt. 
Dass Jean Paul der Physiognomik grundsätzlich zwiespältig gegenübersteht, 
wird bereits in den frühen Texten Was algemeines über’s Physiognomiren und Zur 
Physiognomik (1780) deutlich, in denen er einerseits begeistert fordert, »den 
Menschen« zu »bephysiognomiren«, andererseits jedoch bezweifelt, aus den 
festen Zügen »den Karakter herausphysiognomiren« zu können (II/1, 44) 
oder in einem einzelnen »Bild eines Menschen« die »Geschichte seines Lebens 
[…] eingegraben [zu] lesen« (II/1, 86). Der »Fehler aller Physiognomisten«, 
so Jean Paul im Physiognomischen Postskript über die Nasen der Menschen (1789), sei 
der Zirkelschluss, dass sie das aus dem Gesicht lesen, »was sie vorher auf eine 
viel gewissere Weise schon wusten« (II/2, 305). Anders als die Physiognomik 

1	 Jean Paul: Werke, hg. von Norbert Miller, 10 Bde., München 1959–1985. Jean Pauls 
Werke werden im Folgenden nach dieser Ausgabe wie folgt zitiert: Abteilung (römische 
Ziffer)/Band (arabische Ziffer), Seitenzahl (arabische Ziffer), hier I/4, S. 203f.

2	 Siehe auch Elsbeth Dangel-Pelloquin: Eigensinnige Geschöpfe. Jean Pauls poetische Ge-
schlechter-Werkstatt, Freiburg i.Br. 1999, S. 30f.
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Johann Caspar Lavaters3 betont Jean Paul immer wieder die Arbitrarität 
nicht nur der willkürlichen, sondern auch der natürlichen Zeichen. Ist der auf 
die äußere Wahrnehmung von Körpern verwiesene Mensch zum Entziffern 
gezwungen, bewerkstelligt er diese hermeneutische Aufgabe mittels seiner 
Phantasie insofern metamorphotisch, als er das eigene Innere in die fremde 
Physiognomie überträgt. Dergestalt ist Physiognomieren für Jean Paul im-
mer schon Projizieren. Die hier aufscheinende Affinität der Physiognomik zu 
Ästhetik, Semiotik, Hermeneutik und Poetik erklärt ihr Reflexionspotential 
für die Literatur. Da sie auch eine ›Bildwissenschaft‹ ist,4 bietet sie Jean Paul 
nicht zuletzt einen Fond zur Reflexion literarischer Bildlichkeit.
In seinem letzten, Fragment gebliebenen Roman Der Komet oder Nikolaus 
Marggraf. Eine komische Geschichte, der 1820 bis 1822 in drei Bänden erscheint 
und dessen Held Nikolaus Marggraf sich zeitweilig u.a. für »Kaspar Lava-
ter den zweiten« (I/6, 591) hält, wuchern physiognomische Lektüren und 
die Transformation diverser Theoreme der älteren und der Lavater’schen 
Physiognomik sowie der Phrenologie Galls. Angesichts der persistierenden 
Indienstnahme von physiognomischen Bildern, Szenen und Narrativen im 
Werk Jean Pauls ist dabei nach der historischen wie poetologischen Spezifik 
ihrer Verwendung im Komet zu fragen. Immer wieder wird der Komet als 
Moderne-Roman gelesen, der ein Bild der »Scheinwelt« der Restauration 
zeichnet5 und dabei die moderne »Finanzökonomie«, die zunehmende Büro
kratisierung sowie den »Schimären-Charakter des Subjekts«6 literarisch re-
flektiert. Für seine literarische Diagnose des »Zeitgeistes« (I/6, 673) greift Jean 

3	 Johann Caspar Lavater: Physiognomische Fragmente zur Beförderung der Menschen-
kenntniss und Menschenliebe, Bde. I–IV, Faksimiledruck nach der Ausgabe 1775–1778, 
Zürich 1968–1969. Im Folgenden zitiert als F mit römischer Band- und arabischer Seiten-
zahl. Vgl. zu Lavaters Semiotik stellvertretend Richard T. Gray: Die Geburt des Genies 
aus dem Geiste der Aufklärung – Semiotik und Aufklärungsideologie in der Physiognomik 
Johann Kaspar Lavaters, in: Poetica. Zeitschrift für Sprach- und Literaturwissenschaft 23 
(1991), S. 95–138, bes. S. 116.

4	 Gemäß Daniela Bohde: Physiognomische Denkfiguren in Kunstgeschichte und visuel-
len Wissenschaften. Lavater und die Folgen, in: Zeitschrift für Ästhetik und Allgemeine 
Kunstwissenschaft 56/1 (2011), S. 89–121, hier S. 89.

5	 Walter Benjamin: Der eingetunkte Zauberstab. Zu Max Kommerells ›Jean Paul‹, in: 
ders.: Wahlverwandtschaften. Aufsätze und Reflexionen über deutschsprachige Literatur, 
ausgewählt und mit einem Nachwort von Jan Philipp Reemtsma, Frankfurt a.M. 2007, 
S. 125–132, hier S. 130. Vgl. Uwe Schweikert: Jean Pauls »Komet«. Selbstparodie der 
Kunst, Stuttgart 1971, S. 124–136, bes., S. 127.

6	 Werner Nell: Der Ledermann, das Goldkochen und die portable Stadt. Vormoderne 
Voraussetzungen einer Selbstbeschreibung der Moderne in Jean Pauls Komet, in: Jahrbuch 
der Jean-Paul-Gesellschaft 48/49 (2013/14), S. 39–56, hier S. 49 und 44.
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107Namen, Nasen, Narben

Paul in seinem »Archivroman[ ]«7 auch auf die Physiognomik zurück. Sie 
dient dabei gleichermaßen der Reflexion von Modernisierungsprozessen wie 
des eigenen Textes, was im Folgenden in Lektüreprotokollen gezeigt wird: 
Der Romantitel unterlegt dem Text ein ›physiognomisches‹ Programm und 
unterminiert es zugleich (1). Das führt im Erzählen wie im Erzählten zu 
intrikaten physiognomischen Szenen, die anhand der Schauplätze Körper (2), 
Schrift (3) und Bild (4) untersucht werden.

1. 	 Antlitz des Buchs

In der Vorrede erklärt Jean Paul den Titel mit der »Ähnlichkeit« von Held 
und Komet. Durch die gesetzte Ähnlichkeit (vgl. I/6, 568f.)8 alludiert er die 
antike Denkfigur der Analogie von Mikro- und Makrokosmos, die in der 
hermetischen Vorgeschichte der Physiognomik von Bedeutung ist.9 Jean 
Paul verschaltet im Komet die Magia Naturalis mit der Lavater’schen Physio
gnomik, die bekanntlich »esoterische [ ] Bestandteile[ ]« enthält.10 Lavater geht 
davon aus, dass »durch das Aeußerliche eines Menschen sein Innres zu 
erkennen« ist (F I, 13), und setzt so auf eine ungestörte Referentialität, die 
stabile Bedeutungen garantieren soll.11 Auch Jean Paul mangelt es nicht an 

7	 Oliver Simons: Jean Pauls imaginäre Epistemologie, in: Kultur-Schreiben als romanti-
sches Projekt. Romantische Ethnographie im Spannungsfeld zwischen Imagination und 
Wissenschaft, hg. von David E. Wellbery, Würzburg 2012, S. 179–191, hier S. 181.

8	 Zur Ähnlichkeit vgl. Götz Müller: Mehrfache Kodierung bei Jean Paul, in: ders.: Jean 
Paul im Kontext. Gesammelte Aufsätze, mit einem Schriftenverzeichnis hg. von Wolfgang 
Riedel, Würzburg 1996, S. 77–96, hier S. 87 und 94. Zur Episteme des Ähnlichen vgl. 
Michel Foucault: Die Ordnung der Dinge. Eine Archäologie der Humanwissenschaften, 
23. Aufl., Frankfurt a.M. 2015, S. 46–77, 78–82, 269–274.

9	 Zur älteren Physiognomik bei Jean Paul vgl. Götz Müller: Jean Pauls Ästhetik und 
Naturphilosophie, Tübingen 1983, S. 81–86; Gunnar Och: Der Körper als Zeichen. Zur 
Bedeutung des mimisch-gestischen und physiognomischen Ausdrucks im Werk Jean Pauls, 
Erlangen 1985, S. 51; Jürgen Brummack: Natürliche Magie, Magnetismus, Alchemie. 
Über Jean Pauls Komet, in: Hermetik. Literarische Figurationen zwischen Babylon und 
Cyberspace, hg. von Nicola Kaminski, Heinz J. Drügh und Michael Herrmann, Tübingen 
2002, S. 129–160.

10	 Annette Graczyk: Lavaters Neubegründung der Physiognomik zwischen Aufklärung, 
christlicher Religion und Esoterik, in: Aufklärung und Esoterik. Wege in die Moderne, hg. 
von Monika Neugebauer-Wölk, Renko Geffarth und Markus Meumann, Berlin/Boston 
2013, S. 322–339, hier S. 329; zur Forschung S. 326–328. 

11	 So Ursula Geitner: Klartext. Zur Physiognomik Johann Caspar Lavaters, in: Geschichten 
der Physiognomik. Text – Bild – Wissen, hg. von Rüdiger Campe und Manfred Schneider, 
Freiburg i.Br. 1996, S. 357–385, hier S. 358.
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Faszination für ein transparentes Verhältnis zwischen innen und außen, wenn 
er den Gedanken entfaltet, »aus Teilen und Zügen des Gesichts Kräfte und 
Bewegungen eines Geistes«, »aus dem Laut den Gedanken [entbinden]« zu 
können (I/5, 182). Andererseits sind Körper und Geist für ihn inkommen-
surable Größen.12

Die physiognomische Grundannahme, dass von den Zeichen auf die Bedeu-
tung geschlossen werden könne, wird im Komet bereits mit dem Namen des 
Helden, dem »Namen des Buchs« (I/6, 568), unterminiert: Wo Marggraf 
draufsteht, ist nicht (mit Sicherheit) ein Markgraf drin.13 Nicht von ungefähr 
alludiert Jean Paul den locus ab etymologia, den Topos, »vom Eigennamen 
Rückschlüsse« auf den Charakter zu ziehen.14 In diesem Sinn berührt sich 
eine mit dem Namen aufgerufene »Mimologik« mit der physiognomischen 
Entzifferung.15

Der Name des Helden ist als Homophonie von Eigen- und Gattungsname 
doppelsinnig. Mit ihr werden im Komet die Referenz und damit einhergehend 
die Identität des Helden problematisch. Der »Kling-Witz« (I/5, 191) führt 
wie zahlreiche andere »Namen-Ähnlichkeit[en]« (I/6, 600) zu komischen 
Missverständnissen: So betont der Erzähler, dass dem Helden die »unei-
gentlichen Namen« unzugänglich sind: »Nikolaus [dachte] nie bei seinem 
Geschlechtnamen an den regierenden Markgraf«, weshalb er, wenn er vom 
Markgrafen reden hört, glaubt, »man habe bloß ihn selber gemeint anstatt 
des Markgrafen« (I/6, 632).
Kennt der Held nur Eigennamen, sind diese im anagrammatischen Spiel Jean 
Pauls die eigentlichen Namen. Sofern Nikolaus aber gerade die uneigentliche 
Dimension kassiert, ist seine idiosynkratische Sprache der Eigennamen Model-
len einer ursprünglich metaphorischen Sprache, wie sie das 18. Jahrhundert 
und Jean Paul konzeptualisieren (vgl. I/5, 184), diametral entgegengesetzt. 
Nikolaus hat keinen Zugang zur Etymologie, die entweder im etymon die 
wahre Bedeutung vermutet oder Einsicht in das unendliche Verweisungssys-

12	 Zu den widersprüchlichen Auffassungen siehe Kurt Wölfel: »Ein Echo, das sich selber in 
das Unendliche nachhallt«. Eine Betrachtung von Jean Pauls Poetik und Poesie, in: ders.: 
Jean Paul-Studien, hg. von Bernhard Buschendorf, Frankfurt a.M. 1989, S. 259–300, bes. 
S. 272f.

13	 Jean Paul spielt mit der intrikaten Frage, ob Namen auch Bedeutung zukommt. Siehe 
hierzu Stefan Sonderegger: Die Bedeutsamkeit der Namen, in: Zeitschrift für Literatur-
wissenschaft und Linguistik 67 (1987), S. 11–23, bes. S. 15 und 18.

14	 Wolfram Groddeck: Reden über Rhetorik. Zu einer Stilistik des Lesens, 2. durchges. Aufl., 
Frankfurt a.M. 2008, S. 53.

15	 Gérard Genette: Mimologiken. Reise nach Kratylien, übers. von Michael von Killisch-
Horn, Frankfurt a.M. 2001, S. 10.
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tem zwischen den Zeichen gewährt.16 Während Nikolaus im ›Reich der Zeichen‹ 
ohne Orientierung umherirrt, schafft Jean Paul ein textuelles Universum 
von Ähnlichkeiten.17 So bildet die minimale Verschiebung der Grapheme 
<g> und <k> die Handlung vor und reflektiert die Semiosis im Komet auf 
der Mikroebene.18

Wie der Held von der etymologischen Tiefendimension der Sprache abge-
schnitten ist, ist er auch ein entwurzeltes Subjekt. Nikolaus, der den »Namen 
seines Herrn Vaters« (I/6, 889) nicht kennt, ist allein auf die Untiefen seiner 
Phantasie verwiesen: Sein Fenster zur Wirklichkeit ist ob seiner Annahme 
einer vermeintlich eindeutig referierenden Sprache imaginär verhangen. Ist 
Nikolaus so ein Erbe von Cervantes’ »Don Quixote« (I/6, 569), besteht seine 
Narrheit darin, dass er die Unterscheidung zwischen Schein und Wirklichkeit 
zugunsten der fixen Ideen suspendiert, der Nachfolger des heiligen Nikolaus 
oder ein Fürst zu sein.19 Blumenberg hat angemerkt, dass im Komet die »Dar-
stellung« der Vertauschbarkeit von »Illusionäre[m]« und »Reale[m]« Thema 
ist, wobei die »Doppelpoligkeit von […] Gegenstand und Zeichen« zerbrochen 
werde.20 Damit wird auch Jean Pauls zentrale Frage, ob das »Ich eine […] 
lesbare Wirklichkeit vor[findet]«21 virulent: Wie wird unter den Vorzeichen 
einer Welt der Fassaden mit ›Nichts dahinter‹ überhaupt physiognomiert? – 
Der Komet variiert die Bestimmung der Physiognomik aus dem Magie-Aufsatz.22 
Wird dort die sichtbare Welt durch »Physiognomik« beseelt, indem die eigene 

16	 Vgl. Stefan Willer: Orte, Örter, Wörter. Zum locus ab etymologia zwischen Cicero und 
Derrida, in: Rhetorik. Figuration und Performanz, hg. von Jürgen Fohrmann, Stuttgart/
Weimar 2004, S. 39–58, bes. S. 42.

17	 So macht Jean Paul den ›Zusammenhang der Dinge‹ durch Aufzeigen von Ähnlichkeiten 
entsprechend dem Witz als »spielende[m] Anagramm der Natur« (I/5, 47) sichtbar, wo er 
anlässlich seiner komischen Geschichte im Zeichen der »epische[n] Flügelschnecke« den »Name[n] 
der geschichtlichen Muse« Klio aus demjenigen des naturhistorischen Wurms »Clio« in 
seiner poetischen Etymologie ableitet (I/6, 656).

18	 Vgl. Götz Müller: Mehrfache Kodierung bei Jean Paul, S. 88; zum Verhältnis von Identität 
und Differenz in der klassischen Episteme sowie zum Namen vgl. Oliver Simons: Jean 
Pauls imaginäre Epistemologie, S. 181 und 184.

19	 Vgl. hierzu Maximilian Bergengruen: Pol und Gegenpol eines Magneten. Zwei Studien zu 
Jean Pauls Konzept der Doppelautorschaft in Siebenkäs, Flegeljahren und Komet, in: Jahrbuch 
der Jean-Paul-Gesellschaft 45 (2010), S. 45–79, bes. S. 52–69.

20	 Hans Blumenberg: Wirklichkeitsbegriff und Möglichkeit des Romans, in: ders.: Ästheti-
sche und metaphorologische Schriften. Auswahl und Nachwort von Anselm Haverkamp, 
4. Aufl., Frankfurt a.M. 2014, S. 47–73, hier S. 65f.

21	 Monika Schmitz-Emans: Der verlorene Urtext. Fibels Leben und die schriftmetaphorische 
Tradition, in: Jahrbuch der Jean-Paul-Gesellschaft 26/27 (1992), S. 197–222, hier S. 200.

22	 Bereits Schmitz-Emans charakterisiert den »späten Roman als erzählerische Paraphrase des 
Magie-Aufsatzes«. Monika Schmitz-Emans: Der Komet als ästhetische Programmschrift. Poe-
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110 Corinna Sauter

Seele »in fremde Augen, Nasen, Lippen« projiziert wird (I/4, 203f.), so nimmt 
der homo ludens Nikolaus im Komet X für Y (vgl. I/6, 963)23 oder setzt »wie ein 
Schauspieler« zu den Bedingungen seiner projizierenden »Phantasiekraft« die 
»fremde [Seele] an die Stelle der seinigen« (I/6, 590). Lavaters Physiognomik 
dient dabei insofern zur Reflexion der Phantasie, als Nikolaus’ mimetische 
Fähigkeit gerade dadurch illustriert wird, dass er sich »zwei Sonntage hinter-
einander für Kaspar Lavater den zweiten« hält (I/6, 590f.).

2. 	 Körper: »bloß der Nase nach«

Gesichter und partiale Körperzeichen sind im Komet Schauplatz physiognomi-
scher (De-)Chiffrierung. Insbesondere der großen Nase des Helden kommt 
im Komet eine Leitfunktion zu. Die Nase ist ein von Lavater nobilitiertes 
Körperzeichen (vgl. F IV, 257), an dem sich auch die Physiognomik-Satire 
von Musäus, Lichtenberg, aber auch schon Sterne abarbeitet. Sie rückt 
bereits im »Ur- oder Belehnkapitel« (I/6, 574) ins Zentrum, in dem die Vor-
geschichte von Nikolaus’ Eltern erzählt wird. Henoch Elias Marggraf, ein 
geiziger Apotheker, lernt in Margarethahausen die Sängerin Mara kennen, 
die er prompt heiratet. Mara begeht jedoch noch im Kurort einen Seiten-
sprung mit einem Fürsten von beachtlicher Nase mit Pockennarben. Der 
Held Nikolaus Marggraf hat eben eine solche pockennarbige Nase, die drei 
physiognomische Interpretationen erfährt: Im Erzählerdiskurs wird sie als 
generisches Merkmal, in der erzählten Welt als religiöses und ökonomisches 
Versprechen gedeutet.
Dass die Nase des kleinen Nikolaus groß ist, bezeichnet qua Ähnlichkeit 
nicht nur seinen vermutlichen fürstlichen Vater, sondern vermeintlich auch 
dessen Herkunft. Hierfür konnte sich Jean Paul auf Lavaters Fragment Ein 
Wort über die Nase beziehen, das den »Italiaener[n]« »[g]roße und bedeutende 
Nasen« attestiert, ebenso wie den »Franzosen«, die seines Erachtens »den 
Charakter ihrer Groeße am meisten in den Nasen« haben (F IV, 258). Mit 
seiner »großen welschen Nase« (I/6, 585) wäre Nikolaus gemäß der von Jean 
Paul in der Vorschule vorgenommenen Unterscheidung von drei Romanschu-
len nicht etwa als bürgerlicher Held der »deutschen « oder »niederländischen « 
(I/5, 254), sondern als adeliger »der italienischen Schule « ausgewiesen, deren 

tologische Konzepte, Aporien und ein Sündenbock, in: Jahrbuch der Jean-Paul-Gesellschaft 
35/36 (2000/01), S. 59–92, hier S. 68.

23	 Vgl. Max Kommerell: Jean Paul, 5., durchges. Aufl., Frankfurt a.M. 1977, S. 372.
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111Namen, Nasen, Narben

Programm »Erhabnes« vorsieht (I/5, 253). In der Tat erhebt die Nase ihn 
satirisch zu allem Großen und Erhabenen in der Einbildung (vgl. I/6, 589); ist 
doch die Nase in Lavaters ›Nasen-Fragment‹ die »Wiederlage des Gehirns«, 
weil »auf ihr […] alle die Kraft des Stirngewoelbes zu ruhen« scheint (F IV, 
257). Daneben erklärt Jean Paul die vermeintliche Erhabenheit seines Helden 
mit der Phrenologie Galls, die anhand des äußeren Schädels auf Fähigkeiten 
des Gehirns schließt und von einer Entsprechung zwischen »bestimmte[n] 
Erhabenheiten« und »bestimmten Eigenschaften« ausgeht:24 »[D]ie beiden 
Gehirnhügel« müssen sich »nach Gall, wie zwei Parnaßspitzen innen […] 
folglich außen sehr erhoben haben« (I/6, 602). In einem Kommentar zum 
Genre seines Buches greift Jean Paul indes auf Carl Friedrich Benkowitz’ 
Studie Der Messias von Klopstok [sic] zurück. Obgleich Benkowitz »richtig« 
bemerke, »daß ein Heldengedicht wie die Messiade die Nase als ein zu ge-
meines Wort […] auslasse«,25 ist es für Jean Paul gerade »dieses alltägliche 
Gliedmaß«, welches »des Reiseapothekers gemeines Leben zum Epos, zum 
Pik mit Nasenlöchern« erhebt (I/6, 583). Die Nase – Schneise zwischen 
»Geist und Sinnlichkeit«26 – ist als großes »vorgewölbte[s] Körperteil[ ]«, erst 
recht aber mit den zwei kratergroßen »Körperhöhlen« freilich auch das gro-
teske Körperzeichen schlechthin.27 Die erhaben-groteske Nase des Helden 
ist demnach im Kalkül Jean Pauls ein ›generisches‹ Körperzeichen. Ist der 
Komet eine Parodie des Fürstenromans, insofern sich ein ›deutscher‹ Held 
und Erbe der ›niederländischen‹ Idylliker im Pattern des hohen Romans 
wiederfindet,28 so greift Jean Paul gerade zur (Doppel-)Physiognomie des 
Helden, zum »seltsame[n] Ineinanderbau von welschem und deutschem Ge-
sicht« (I/6, 589), zur signifikant doppelsinnigen Nase, um dieses generische 
Arrangement ins Bild zu bannen.

24	 Franz Joseph Gall: Des Herrn Dr. F. J. Gall Schreiben über seinen bereits geendigten Pro-
dromus über die Verrichtungen des Gehirns der Menschen und der Thiere, an Herrn Jos. 
Fr. von Retzer, in: Der Neue Teutsche Merkur, December 1798, S. 311–332, hier S. 324f.

25	 Vgl. Carl Friedrich Benkowitz: Der Messias von Klopstok, aesthetisch beurtheilt und 
verglichen mit der Iliade, der Aeneide und dem verlohrnen Paradiese. Eine Preisschrift, 
die von der Amsterdamer Gesellschaft zur Beförderung der schönen Künste und Wissen-
schaften eine doppelte Medaille erhalten hat, Breslau 1797, S. 146.

26	 Albrecht Koschorke: Zur Kulturgeschichte der Nase. Entsprechungen zwischen Gesichts- 
und Körperordnungen, in: Gesichter. Kulturgeschichtliche Szenen aus der Arbeit am 
Bildnis des Menschen, hg. von Sigrid Weigel, München 2013, S. 187–198, hier S. 195.

27	 Michail Bachtin: Rabelais und seine Welt. Volkskultur als Gegenkultur, übers. von Gab-
riele Leupold, hg. von Renate Lachmann, Frankfurt a.M. 1987, S. 381, vgl. S. 357–359.

28	 Siehe zur Konfrontation von bürgerlichem und fürstlichem Romanmuster auch Maximi-
lian Bergengruen: Pol und Gegenpol eines Magneten, S. 51.
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112 Corinna Sauter

Die Nase selbst ist im Komet ihrerseits Trägermedium von Körperzeichen, die 
weitere physiognomische Lektüren in Gang setzen. Denn Nikolaus hat die 
»medizinische Merkwürdigkeit[ ]« von »zwölf Blatternarben«, die er »auf die 
Welt gebracht, als hätt’ ihn die Natur schon ungeboren mit diesen Stigmen 
(Wundenmalen) […] tätowiert« (I/6, 577f.).
Mit den angeborenen Malen alludiert Jean Paul Paracelsus’ Gedankenfigur der 
impressiones,29 auf die sich auch Lavaters Deutung der »Muttermaehler« als 
Effekt der »Einbildung der Mutter […] auf ihre Leibesfrucht« bezieht (F IV, 
66). Als ›impressiones‹ werden Nikolaus’ Blatternarben in der Tat vorstellig, 
wenn Mara sie auf den visuellen Eindruck, den der Fürst auf sie gemacht 
hat, zurückführt (vgl. I/6, 578). Dabei verschränkt der Erzähler den ›her-
metischen‹ Diskurs mit demjenigen der Heredität: Als ein Mönch Mara die 
letzte Beichte abnimmt, hört Henoch, »daß ihr Nikolaus der Sohn eines 
katholischen weltlichen Fürsten sei, […] der eben seinen Heiligenschein 
und seine Nasen-Narben auf den Kleinen fortgepflanzt« habe (I/6, 580). In 
der Deutung Maras sind die Narben als Stigmata gemäß der christlichen 
Ikonografie Zeichen der Heiligkeit, die Nikolaus durch die Zwölfzahl als 
›Postfiguration‹ des Messias kennzeichnen. Als Male wie als Stigmata sowie 
durch die explizite Metaphorik des Tätowierens werden die Narben dabei 
zu Körperzeichen zwischen Schrift und Bild, zu einer in den Körper einge-
tragenen Bilder- bzw. Hieroglyphenschrift. Ikonizität kommt ihnen auch 
insofern zu, als Mara sie als »Titelvignetten« bzw. »Buchdruckerstöcke« des 
Heiligenlebens von Nikolaus liest (I/6, 578). Mit den Narben als »durch 
Abklatschen […] vervielfältigtes Bild«, als Randverzierung, die man »auf 
gedruckten Bücherumschlägen, auf Titeln« findet,30 wird Nikolaus buch-
stäblich zum büchernen Helden, der dem Programm seiner paratextuellen 
›Narben-Vignetten‹ in seinem Heiligspielen auch nachkommt. Wo aber Phy-
siognomik und Heredität in der Metaphorik der Druck-Reproduktionstech-
nik enggeführt werden, erweist sich die Physiognomie gerade nicht mehr als 
individuelle. Zumindest garantieren die Narben keine stabile Identität im 
Zeichen des unterscheidenden Merkmals: Mögen sie auch im Sinn der von 
Lavater erörterten »Aehnlichkeit der Aeltern und Kinder« (F IV, 326–340) 
eine Ähnlichkeit zum vermeintlichen Vater aufzeigen, dieser bleibt trotz 

29	 Vgl. Paracelsus: De Natura Rerum, in: ders.: Bücher und Schriften, hg. von Johannes 
Huser [Basel 1590], Faksimileausgabe mit einem Vorwort von Kurt Goldammer, Hildes-
heim 1971–1975, Bd. 6, S. 255–362, hier S. 332f.

30	 Art. »Buchdruckerstock, Stock, Vignette«, in: Encyklopädie der Buchdruckerkunst, bear-
beitet von Hermann Neubürger, Leipzig 1844, S. 51; vgl. Art. »Vignette«, in: Jacob und 
Wilhelm Grimm: Deutsches Wörterbuch, Bd. 26, Leipzig 1951, Sp. 357.
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113Namen, Nasen, Narben

identifizierender Merkmale dunkel. Deutet Mara die Narben im Register 
der Esoterik und Religiosität, so spielt sich dabei semiotisch gelesen auf der 
Nase zugleich eine ganze Kulturgeschichte des Zeichens ab.31 Indem die Nar-
ben im Erzählerkalkül als Male, impressiones, als Vignette, Tätowierung und 
Stigmata, als indexikalische und ikonische Zeichen zugleich apostrophiert 
werden, geraten die textuellen Narben nicht nur zum Kreuzungspunkt von 
Diskursen, sondern auch zum Reflexionsmedium von Signifikation.32

Die Pointe Jean Pauls ist indes das Spiel mit den Narben als den indexikali-
schen Zeichen, für die der Zusammenhang von Ursache und Wirkung gilt, 
demzufolge sie auf eine vorgängige Wunde verweisen. Auf diese Relation 
weist Jean Paul mit der Bemerkung hin, dass Nikolaus die Blatternarben 
»auf die Welt gebracht, als hätt’ ihn die Natur schon ungeboren« markiert, 
»was aber nicht gewesen sein kann, da er später die wahren Pocken bekam 
und also die Narben früher als die Wunden hatte« (I/6, 578). Im figurierten 
hysteron proteron sind Nikolaus durch den ›allmächtigen‹ Vater Jean Paul (vgl. 
I/6, 584), der den Komet »geschaffen und gezeugt« hat (I/6, 567), so schlecht-
weg unmögliche Narben in seinen fiktiven Leib eingeschrieben: Nikolaus ist 
mit seinen Körperzeichen durch und durch Zeichenkörper.33 Dem entspricht 
in Jean Pauls programmatischem Kommentar im ›Ur- oder Belehnkapitel‹ 
die Inversion des Begründungszusammenhangs von Natur und Fiktion: 
»natura fictionem sequatur« (I/6, 584). Die Narben markieren Literatur so als 
selbstreferentielles Medium, das die eigene Fiktionalität ausstellt.
Diese textinterne ›Fiktionalisierung‹ der Körperzeichen geht nicht zuletzt mit 
der Semiotik des Geldes einher, auf die in der Deutung des homo oeconomicus 
Henoch referiert wird. Mit der Narben-Nase steht neben der Vererbung geis-
tiger und physischer Merkmale auch die Aussicht auf eine Erbschaft zur De-
batte. Hatte Henoch bereits Verdacht geschöpft, von Mara gehörnt worden 
zu sein, als er die Physiognomie seines langnasigen Sohnes mit seiner eigenen 
und derjenigen seiner beiden kurznasigen Töchter vergleicht, so bestätigt ihn 

31	 Zur Semiotik der Narbe vgl. Dagmar Burkhart: Narbe. Archäologie eines literarischen 
Motivs, in: Arcadia 40/1 (2005), S. 30–60, bes. S. 33–38.

32	 Mit den Zeichen auf der Haut konstelliert Jean Paul überdies die zentralen Figuren Niko-
laus, Worble und Kain: Nikolaus’ Pendant Worble hat, wie andere Humoristen, Blatter-
narben, die allerdings »kein Zeichen« sind (I/6, 646), sein Gegenspieler Kain trägt indes 
das Kainszeichen.

33	 Damit steht er in der Nachfolge Christi und dessen »Körper als Buchseite«, gemäß Urban 
Küsters: Zeichen auf der Haut in der religiösen Kultur des Mittelalters, in: Literalität und 
Körperlichkeit. Littéralité et Corporalité, hg. von Günter Krause, Tübingen 1997, S. 47–53, 
hier S. 47.

PhysioSchreiben print 2.indd   113 22.09.16   14:46

https://doi.org/10.5771/9783968216614 https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.5771/9783968216614
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


114 Corinna Sauter

Maras Beichte, die er gelassen nimmt. Denn ihm winkt nicht allein das Erbe 
fürstlicher »Juwelen« (I/6, 580), er hofft zudem auf Entschädigung durch den 
Fürstvater. »Über das künftige Auftreiben eines Vaters« ist er »gar nicht in 
Angst«: »›Ich gehe‹, dacht’ er, ›bloß der Nase nach, nämlich der fürstlichen 
pockennarbigen‹« (I/6, 582). Er investiert in Nikolaus als »Ziehbrunnenkette 
in die Zukunft« (I/6, 582), aus dessen Physiognomie er Kapital zu schlagen 
hofft. Henoch organisiert eine billige und inadäquate Fürsten-Erziehung 
(vgl. I/6, 616 und 618), denn er will den Fürstsohn nicht nur »so früh als 
möglich […] auf den Kauf gemacht haben«, sondern »auch künftig recht 
viel für das Erziehen einnehmen« (I/6, 618). Was die Physiognomie für 
Lavater im übertragenen Sinn ist, ist sie für Henoch ganz buchstäblich: ein 
»Capitalfond« (F IV, 39). Deshalb führt er ein »Kapitalbuch« (I/6, 642) und 
lässt entsprechend der Zinslogik die Zeit für sich arbeiten (vgl. I/6, 582 und 
621). Wenn Nikolaus mit seiner Narben-Prägung zur »[P]fandschaft« (I/6, 
621) wird, dann rekurriert Jean Paul u.a. auf das Pfand in der Aufklärungs-
ökonomie. Insofern etwa Law das Papiergeld als »Bodengeld« bestimmte, 
ging mit ihm eine »Sicherheitsgarantie« einher.34 Das »Zeichen-Geld« des 
18. Jahrhunderts hatte demnach insofern »Pfandcharakter«, als es durch eine 
Wertsubstanz gedeckt war und die materiale Einlösung versprach. Die Zeit 
nach 1797 markiert dabei die Phase, an dem das Zeichen-Geld allmählich 
in »Kreditgeld« überführt wird, mit dessen Selbstreferentialität der Nimbus 
des nur »Scheinhaften« einhergeht.35 Nikolaus’ Physiognomie kommt dem-
nach auf Henoch wie Papiergeld, von dem dieser nicht weiß, ob es durch 
Substanz gedeckt ist: als »fiktives Zeichen ohne gesicherte Bedeutung«.36 Als 
Methode, mit der Lavater aus dem menschlichen Antlitz auf die göttliche 
Offenbarung schließt, hat Physiognomik für Henoch ausgedient. Sie er-
fährt eine Umdeutung: Das Erkenntnisinteresse richtet sich nicht mehr auf 
das innere Wesen, sondern im Rahmen des konjekturalen ökonomischen 
Wissens auf den Geldwert: Geld tritt an die Stelle des (Heiligen) Geistes.37

34	 John Law: Betrachtungen über das Geld und den Handel einschließlich eines Vorschlags 
zur Geldbeschaffung für die Nation (1705, 1720), in: ders.: Handel, Geld und Banken, 
übers. und mit einem Nachwort hg. von Achim Toepel, Berlin 1992, S. 11–125, hier S. 96 
und 85.

35	 Joseph Vogl: Kalkül und Leidenschaft. Poetik des ökonomischen Menschen, 4. Aufl., 
Zürich 2011, S. 318 und 323.

36	 Jacques Derrida: Falschgeld. Zeit geben I, übers. von Andreas Knop und Michael Wetzel, 
München 1993, S. 124.

37	 Zur »Geschichte der monetären Ablösung religiöser Integrationsformeln« vgl. Jochen 
Hörisch: Kopf oder Zahl. Die Poesie des Geldes, Frankfurt a.M. 1996, S. 32. Jean Paul 
inszeniert so mit der Physiognomik, wie auch die Leichenpredigt auf die Magd Regina 
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115Namen, Nasen, Narben

Es wird deutlich, dass Jean Paul Physiognomik, Religion und Ökonomie 
so verschaltet,38 dass sie je nur unsicheres Wissen produzieren: Wie die 
Physiognomie und der religiöse Text muss auch das »ökonomische Zeichen-
spiel« interpretiert werden.39 Wo aber spekuliert wird, geht es um unsichere 
Prognosen. Während sich Henoch ob des physiognomischen Pfands »seines 
möglichen Lohns […] gewiß« (I/6, 623) wähnt und es auch Nikolaus »das 
gewisseste« ist, dass er seinen »Vater mit der Pockennarbennase […] finden 
werde« (I/6, 652), antwortet der Roman auf diese Gewissheit bekanntlich 
damit, dass er abbricht, noch bevor es zum Finden kommt. In diesen Ab-
bruch wäre auch eine Antwort auf das Begehren der Physiognomik nach 
der Sistierung »transcendente[r] Bedeutung«40 hineinzulesen. In dem Maße, 
wie die physiognomische Suche auch eine nach letztgültigen Referenzen ist, 
wäre sie unabschließbar, breche man anders nicht ab (vgl. I/6, 657, Anm. 1). 
Indes: Wo Henoch aus der Masken-Physiognomie des Humoristen Worble 
falsche Schlüsse zieht (vgl. I/6, 646), lässt Jean Paul schon textintern keinen 
Zweifel daran, dass Physiognomik ein Quell der Irrtümer ist.

3. 	 Gouvernementale Schrift: ›Menschentitelblatt Pass‹

Nach alchemistischen Versuchen, bei denen ein künstlicher Diamant gelingt, 
durch den er zu Reichtum gelangt, zieht Nikolaus als Parodie des ›verbor-
genen Prinzen‹41 mit einem Hofstaat aus, um seinen Fürstenvater und die 
Prinzessin Amanda zu suchen. Nikolaus wählt als Reise-Pseudonym den 
»grotesken Inkognito-Namen« (I/6, 894) Graf »Hacencoppen « (I/6, 896), und 
der Reisemarschall Worble kauft auf dem »Polizeiamt« kurzerhand einen 
gefälschten Pass (I/6, 898).

erhellt, sowohl die zunehmende Verdinglichung als auch deren Rache durch metaphori-
sche Verdinglichung (vgl. I/6, 1022–1032).

38	 Zum Bildfeld der Ökonomie bei Jean Paul vgl. auch Caroline Pross: Falschnamenmünzer. 
Zur Figuration von Autorschaft und Textualität im Bildfeld der Ökonomie bei Jean Paul, 
Frankfurt a.M. 1997.

39	 Joseph Vogl: Das Gespenst des Kapitals, 6. Aufl., Zürich 2012, S. 23.
40	 Georg Christoph Lichtenberg: Ueber Physiognomik; wider die Physiognomen. Zu Befoer-

derung der Menschenliebe und Menschenkenntniß. Zweyte vermehrte Aufl., Goettingen 
1778, S. 81.

41	 Götz Müller: Der verborgene Prinz. Variationen einer Fabel zwischen 1768 und 1820, in: 
Jahrbuch der Jean-Paul-Gesellschaft 17 (1982), S. 71–89, bes. S. 88f.
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116 Corinna Sauter

Jean Paul nimmt dies zum Anlass für eine Digression über die Notwendigkeit 
des »Menschentitelblatt[s], Paß genannt« (I/6, 898). Das »kurze[ ] schwache Lob 
der jetzigen höhern Paßwissenschaft « (I/6, 900) referiert auf die Veränderungen 
des Passwesens und die Einführung von Kontrollpraktiken nach 1792 und 
in der nachnapoleonischen Restauration.42 Jean Paul widmet sich satirisch 
der Frage, ob der »vollständig bestimmende[ ] Zettel« gegen »die menschliche 
Würde« sei (I/6, 900), weil er als »vorausdatierte[r] Steckbrief[ ]« (I/6, 901) 
den Menschen als Verbrecher stigmatisiere. Er argumentiert im Gegenteil, 
dass der Pass »außer Landes« die »Ehrlichkeit« des »Passagier[s]« allererst 
bezeuge (I/6, 898). So könne man, da man an »jeder Grenze« unter dem 
Verdacht stehe, »ein mutmaßlicher Spitzbube« zu sein, jetzt den »Paß als 
Ablaßbrief« hervorziehen und »das göttliche Ebenbild« wieder erneuern 
(I/6, 898). Im Zuge dieser Satire der gouvernementalen Sicherheitsmaß-
nahmen (vgl. I/6, 902)43 beschreibt der inszenierte Autor auch sein eigenes 
Pass-»Signalement« (I/6, 900): »[I]ch zeige meinen gestempelten Papier-Paß 
vor, worin (außer meiner Handschrift) steht, daß ich 5 Fuß und 10 Zoll lang 
bin, 59 Jahre alt, in Wunsiedel geboren etc., daß meine Stirn breit und hoch 
ist und mein Mund klein« (I/6, 900f.). Das Signalement des textinternen 
›Jean Paul‹ verweist auf den extratextuellen Johann Paul Friedrich Richter, 
der bei Erscheinen des dritten Bandes seines Spätwerks 59 Jahre alt ist. Bei 
den Daten der Gesichtsbeschreibung handelt es sich freilich um das Zitat 
der Physiognomie eines ›großen Kopfes‹: Mit der vernachlässigten unte-
ren, sinnlich-animalischen Gesichtshälfte und dem Topos der hohen und 
breiten Stirn44 schreibt sich Jean Paul in seinen Text als Autor von großen 
Geisteskräften ein.
Anhand des Signalements fragt Jean Paul nach der Rolle, die die Physio
gnomik für die Repräsentation spielt. Denn die Passszene ist die Szene der 
Repräsentation, insofern der »Paßinhaber« (I/6, 901) »an der Grenze beim 

42	 Vgl. John Torpey: The Invention of the Passport. Surveillance, Citizenship, and the State, 
Cambridge University Press 2000, S. 21–56 und 57–66, bes. S. 63; Hannelore Burger: 
Das Paßwesen, in: Grenze und Staat. Paßwesen, Staatsbürgerschaft, Heimatrecht und 
Fremdengesetzgebung in der österreichischen Monarchie 1750–1867, hg. von Waltraud 
Heindl und Edith Saurer, Wien/Köln/Weimar 2000, S. 3–87.

43	 Zu den »Sicherheitsmechanismen« und der »Polizei« als Merkmal moderner Gouverne-
mentalität vgl. Michel Foucault: Sicherheit, Territorium, Bevölkerung. Geschichte der 
Gouvernementalität I, Vorlesung am Collège de France 1977–1978, übers. von Claudia 
Brede-Konersmann und Jürgen Schröder, 4. Aufl., Frankfurt a.M. 2015, S. 449–519, hier 
S. 506 und 462

44	 Vgl. Albrecht Koschorke: Zur Kulturgeschichte der Nase, S. 190.
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117Namen, Nasen, Narben

Vorzeigen […] seines Reisepasses« nicht nur sich selbst, sondern auch seine 
durch den Pass »legitimierte « und autorisierte Präsenz präsentiert.45 Dies spielt 
Jean Paul narratologisch aus, denn mit der Autofiktion des Passes markiert er 
die ontologische Grenze, die in jeder Erzählung zwischen dem realen Autor 
und dessen textinterner Repräsentanz eingezogen ist. Sofern diese das ›Bild 
des Autors‹ ist,46 »wie es sich […] auf der Basis des Textes konstruieren« 
lässt,47 bringt Jean Paul die strukturellen Voraussetzungen des Erzählens wie 
der Rezeption an der Textoberfläche zum Vorschein.
Die Daten eines Passes hätten freilich eindeutig auf das Referenzobjekt zu 
passen, damit der Pass seinen Zweck erfüllt, nämlich personale Identität fest-
zustellen. Dabei spielt Jean Paul mit den Schwierigkeiten, die sich aus einer 
Personenbeschreibung ergeben, die immer uneindeutig bleiben muss.48 Dass 
es »einen Spitzbuben geben könnte, auf welchen alles von mir so passete, 
daß wir einander deckten«, stellt Jean Paul in Abrede: »Unmöglich! – Sogar 
meine nächsten Nachahmer und Diebe würde mein Paß, so sehr ich auch 
Swift und Sterne nachgeahmt und bestohlen, auf der Stelle unterscheiden 
von mir« (I/6, 901). Während der Erzähler über die eindeutige Zuorden-
barkeit der Data im Pass zum Referenzobjekt reflektiert, hat er dem Leser 
in der intertextuellen Textpraxis längst eine lange Nase gezeigt. Denn Jean 
Paul hat zugleich Sterne’s Sentimental Journey und Swift’s A Modest Proposel 
›plagiiert‹.49 Durch Ambiguierung der Zeichen und Referenzen wird die be-
hauptete Eindeutigkeit seines literarischen Passes unterminiert. Während seine 
Figur affirmativ die Unterscheidung zwischen Zeichen und Bezeichnetem 
tilgt, behauptet ›Jean Paul‹ eine unhintergehbare Differenz eben auch da, wo 
›plagiierend‹ wiederholt wird.
Während Jean Paul im Pass-Digress über Signifikation, Referenz und eine 
paradox begründete Originalität reflektiert, setzt er zugleich eine zeitkritische 

45	 Louis Marin: Das Sein des Bildes und seine Wirksamkeit, in: Das Bild ist der König. 
Repräsentation nach Louis Marin, hg. von Vera Beyer, Jutta Voorhoeve und Anselm 
Haverkamp, München 2006, S. 15–23, hier S. 17.

46	 Vgl. Wayne C. Booth: The Rhetoric of Fiction, 2. Aufl., Chicago/London 1983, S. 75.
47	 So Booths Kritiker Gérard Genette: Die Erzählung, übers. von Andreas Knop, 2. Aufl., 

München 1998, S. 285. Zur Gesichtsbeschreibung als Eintragungsort des Autors vgl. auch 
(mit anderen Argumenten) Peter von Matt: … fertig ist das Angesicht. Zur Literaturge-
schichte des menschlichen Gesichts, Frankfurt a.M. 1989, S. 115.

48	 So Johann Gottlieb Fichte: Sämtliche Werke, hg. von Immanuel Hermann Fichte, Bd. 3, 
II. Abt. Bd. 1, A: Zur Rechts- und Sittenlehre, Berlin 1845, S. 295.

49	 Zu Sterne vgl. Stephanie DeGooyer: The Poetics of the Passport in A Sentimental Journey, 
in: Sterne, Tristram, Yorick: Tercentenary Essays on Laurence Sterne, hg. von Melvyn 
New, Peter de Voogd und Judith Hawley, University of Delaware Press 2015, S. 201–218.
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Pointe. Der Möglichkeit des gefälschten Passes, der Tücke des scheinhaften 
Zeichens könne die Polizei dadurch begegnen, dass sie dem Menschen den 
Pass wie einem Vieh das Brandzeichen in die Haut »[t]ätauiere[ ]« (I/6, 
902), um so durch »Brandmarken« (I/6, 903) die Kluft zwischen Zeichen 
und Bezeichnetem zu überbrücken.50 Dergestalt überbietet Jean Paul die 
polizeiliche ›Prosopographie‹ durch Dermatographie, bei der die Zeichen auf 
dem Körper als signifikante »Kehrseite« sicher den »Gehalt[ ]« bezeichnen (I/6, 
903). Literarische Physiognomik reflektiert so die Konsequenzen des verwal-
tenden Zugriffs des modernen Staates auf das Subjekt. Mit der satirischen 
Kritik an der Inhumanität der zunehmenden Bürokratisierung, die das Sub-
jekt vermisst, verzeichnet und sistiert, dekuvriert Jean Paul zugleich die 
Implikationen einer Physiognomik im Zeichen despotischer Vernunft, indem 
er ihr Begehr nach einem gläsernen Menschen radikal weiterdenkt.

4. 	 Bilder: Puppenliebe und Hacencoppens physiognomische Fragmente

Die Reflexion der physiognomischen Körper- und Schriftzeichen steht über-
dies im »Spannungsfeld divergenter Bild-Konzepte und Bild-Diskurse«,51 die 
im dritten Band des Komet zunehmend virulent werden. Jean Paul macht sich 
dabei die Polyvalenz des Bild-Begriffs52 zur Selbstbeobachtung seines Schrei-
bens zunutze. Hierfür konnte er auf die Physiognomik Lavaters insofern 
zurückgreifen, als dessen Thema »zwar die menschliche Physiognomie« war, 
»aber das Material, anhand dessen er seine physiognomische Wissenschaft 
entwickelte, […] hauptsächlich aus der Kunst« stammte.53

In der Kindheitsgeschichte des Helden begegnen Puppen, auf die Nikolaus 
das Theologumenon der Gottebenbildlichkeit überträgt. Damit traktiert er 
sie in dem Maße physiognomisch, wie Lavater die Physiognomik theologisch 

50	 Zu den Swift-Bezügen vgl. auch Daniel Bowles: The Ends of Satire. Legacies of Satire in 
Postwar German Writing, Berlin/München/Boston 2015, S. 38f.

51	 Monika Schmitz-Emans: Bildlichkeit, Bilder und bildende Kunst bei Jean Paul, in: Jean 
Paul, der Fremde. Kleine Vorschule zu Texten und Kontexten eines schwierigen Autors, 
hg. von Gunnar Och und Georg Seiderer, Würzburg 2014, S. 83–102, hier S. 99.

52	 Was Bild sein kann, wird im Komet aufgeboten: grafische, optische, perzeptuelle, innere 
und literarische Bilder; vgl. W.J.T. Mitchell: Was ist ein Bild, in: ders.: Bildtheorie, hg. 
und mit einem Nachwort von Gustav Frank, Frankfurt a.M. 2008, S. 15–77, hier S. 20.

53	 Daniela Bohde: Physiognomische Denkfiguren in Kunstgeschichte und visuellen Wissen-
schaften, S. 93.
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fundiert: »Gott schuf den Menschen sich zum Bilde!« (F I).54 Der Titel des 
ersten Kindheitskapitels erinnert zudem an Lavaters Beförderung der […] 
Menschenliebe: »wie der kleine Nikolaus die Menschen sehr zu lieben weiß« 
(I/6, 585). In der Tat hält Nikolaus sich mit seiner Fähigkeit zur mimeti-
schen Verähnlichung auch für Lavater II., hinsichtlich seines Umgangs mit 
Nachbildern allerdings überbietet er sein Vorbild. Denn seine vermeintliche 
›Empathie‹ gilt auch Unbelebtem: Mit seiner »Seele nun fuhr er in alles hi-
nein; doch aber in Puppen vorzüglich« (I/6, 585). Aufgrund ihrer äußeren 
Gestalt behandelt er die Puppen so, als ob sie menschliche Seelen hätten, 
wobei ihn vor allem die zerstörte Integrität ihrer Körper schmerzt. Nachdem 
seine Schwester etwa in das »Wachslärvchen« einer alten »Puppe mit der 
Schere« eingestochen hatte, vergilt er’s, indem er die Schwester ähnlich trak-
tiert (I/6, 586). Da Nikolaus so weniger zur Beförderung der Menschen- als 
vielmehr der Puppenliebe physiognomiert, führt er die sittliche Dimension 
der Physiognomik ad absurdum (vgl. I/6, 665f.). ›Jean Paul‹ legitimiert Ni-
kolaus’ »Ärger« just mit der Gottebenbildlichkeit: »[D]ie Menschengestalt 
sei uns bis in jeden fernsten Nachschatten heilig«, da in das menschliche 
Gesicht gleichsam »Gottes Name« eingeschrieben sei (I/6, 586). Nikolaus’ 
Puppenliebe setzt sich mit der Liebe zu einer »Kindheit-Puppe« (I/6, 627) 
wie zur geraubten Wachsbüste seiner angebeteten Amanda fort. Das der 
ätherischen Physiognomie Amandas ähnliche Wachsbild, das gestohlene 
»Gesicht der Prinzessin« (I/6, 639), bewahrt er nach seinem nächtlichen 
»Prinzessinraub« (I/6, 625) in einer leeren Stutzuhr auf; es ist das passend 
gewählte Kästchen für die Verwahrung seines das Urbild repräsentierenden 
Uhrbilds (vgl. I/6, 637f.). Während die kindliche Puppenliebe das Abbild 
beseelt, wobei der innere Mensch als Puppe anschaulich wird, zeichnet sich 
die spätere »Ersatzmännin«-Liebe (I/6, 627) dadurch aus, dass die Wachs-
physiognomie materialiter das innere Bild der Geliebten ›im Kopf‹ vorstellt.55 
In Nikolaus’ Physiognomik von Wachsbildern ist Lavaters Wissenschaft, 
die die Kluft zwischen den Subjekten zu überbrücken sucht, freilich um ihre 
sozialhermeneutische Dimension beschnitten. Ein intersubjektiver Sprung ist 
im Komet nur punktuell zwischen Nikolaus und Peter Worble möglich, wo der 
Vergleich der beiden »organischen Lesarten« ihrer Rippen (I/6, 598) ewige 

54	 Vgl. stellvertretend Klaas Huizing: Verschattete Epiphanie. Lavaters physiognomischer 
Gottesbeweis, in: Das Antlitz Gottes im Antlitz des Menschen. Zugänge zu Johann Caspar 
Lavater, hg. von Karl Pestalozzi und Horst Weigelt, Göttingen 1994, S. 61–78.

55	 So schon Uwe Schweikert: Jean Pauls »Komet«, S. 54, zu den Amanda-Szenen S. 44–61.

PhysioSchreiben print 2.indd   119 22.09.16   14:46

https://doi.org/10.5771/9783968216614 https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.5771/9783968216614
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


120 Corinna Sauter

Freundschaft stiftet;56 er ist sonst – obgleich andersartig – dem Magnetismus/
Mesmerismus überantwortet.57 Physiognomik verweist immer nur auf das 
Subjekt zurück, das liest. Allerdings werden so die Möglichkeitsbedingun-
gen des »Wahrnehmungs- und Verständigungsverhältnis« zwischen ego und 
alter offengelegt:58 Am Beispiel des Bephysiognomierens von Wachsbildern 
macht Jean Paul deutlich, dass der Mensch in intersubjektiven Verhältnissen 
generell auf seine Phantasie verwiesen ist.
Nicht nur Wachsbilder, sondern auch Gemälde stehen im späten Roman 
im Zeichen der Physiognomik. Auf seiner Reise kommt Hacencoppen in 
die Kunststadt Lukas-Stadt, in der sich zeitgleich zwei arme Malerschulen 
aufhalten, eine niederländische und eine italienische, die es auf das Geld 
des spendablen Fürsten abgesehen haben. Die beiden Schulen vertreten 
divergierende Programme der Gesichtsdarstellung, für die sich der Graf je 
ausspricht: Die Niederländer vertreten das Programm der »Natürlichkeit«, 
die Italiener das der »Verklärung« (I/6, 923). Hacencoppen, von dem 32 
Porträts angefertigt werden, wird zu Repräsentationszwecken zum »Kunst-
mäzen« (I/6, 918; vgl. I/6, 935f.). Hauptzweck ist es aber, mit den Porträts 
den Vater und Amanda zu finden, die ihn anhand der gemalten Physiogno-
mie erkennen sollen (vgl. I/6, 936, 939 und 957). Daher ist »gerade auf [s]
ein Gesicht [s]eine ganze Zukunft und Krone gebaut« (I/6, 934).
Hacencoppens Ziel steht indes unter keinem guten Stern: Lavater wertet das 
Porträt bekanntlich gegenüber dem Schattenriß ab (vgl. F II, 91). »Portraet
mahler« seien oft »Verlaeumder« (F II, 69), die die wahre Physiognomie 
nur unvollkommen darstellten (vgl. F II, 84). In der Tat handelt es sich bei 
den Luxstädter Malern lediglich um epigonale Kopisten, die gewissermaßen 
selbst ›Kopien‹ sind.59 Von Hacencoppen treffen sie zwar alle etwas, aber 
doch mehr schlecht als recht (vgl. I/6, 957). Dabei wäre freilich auch zu 
fragen, welche Seele überhaupt herausphysiognomiert werden soll, wenn 

56	 Zur physiognomischen Konstruktion der Helden und der in der Physiognomie abgebilde-
ten Freundschaft siehe Andreas Käuser: Die Verdopplung des Ich. Jean Pauls physiogno-
mische Poetik im Komet, in: Jahrbuch der Jean-Paul-Gesellschaft 26/27 (1992), S. 183–196, 
zur Wachsbüste S. 185–193; vgl. zur Bildwerdung des inneren Menschen auch Stephan 
Pabst: Fiktionen des inneren Menschen. Die literarische Umwertung der Physiognomik 
bei Jean Paul und E.T.A. Hoffmann, Heidelberg 2007, S. 167–228, hier S. 193–196.

57	 Siehe stellvertretend Maximilian Bergengruen: Pol und Gegenpol eines Magneten, S. 53–
60.

58	 Andreas Käuser: Die Verdopplung des Ich, S. 190.
59	 Siehe Monika Schmitz-Emans: Etüden über Plagiat und Fälschung. Ludwig Tiecks Novelle 

Die Gemälde und Jean Pauls Roman Der Komet, in: Die Prosa Ludwig Tiecks, hg. von Detlef 
Kremer, Bielefeld 2005, S. 115–135, bes. S. 133.
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Nikolaus seine eigne durch fremde ersetzt (vgl. I/6, 590). Hacencoppen 
sitzt beiden Schulen, wobei er je 16 Kopisten einer Schule »zugleich sitz[t], 
vorwärts und links und rechts, im Vollgesicht, im Profil, im Halbprofil, im 
Drittel-, im Viertelprofil« (I/6, 930).
Die Niederländer sind mit ihrem mimetischen Programm »echte[ ] Künst-
ler«, denn »sie treffen jede Blatternarbe, jedes Nasenhaar« (I/6, 919). Sofern 
Hacencoppen in der Erzählerrede in einer »Viertelstunde […] sechzehnköp-
fig« wird und dann »sechzehn Stirnen« und »sechszehn Nasen« (I/6, 939) 
bekommt, kann von einer inszenierten ›Anatomierung‹ gesprochen werden, 
die an die Kopf-, Nasen- und Stirnstücke in Lavaters Fragmenten erinnert. In 
diesem Sinn resultieren aus den niederländischen Porträts zugleich Hacen-
coppens ›physiognomische Fragmente‹, mit denen eine Dekomposition des 
Herrscherbildes einhergeht.
Die Fragmentierung wird in der Gesichtsmalerszene in der Bildlichkeit der 
(optischen) Farben weiter ausgefaltet. Die »Vervielfältigung des gräflichen 
Gesichts« (I/6, 921) vergleicht Jean Paul dabei mit dem »kleine[n] Dresdner 
Kirschkern«,60 einer Miniatur, auf der 185 Gesichter eingeschnitzt sind: 
Hacencoppen bekommt »in einer Stunde mehr lange Nasen als ein anderer 
in seinem ganzen Dienste; denn sein Gesicht brach sich in den Wellen der 
Farben sechzehnmal« (I/6, 940). Sofern man die Gesichter wie auf dem 
Kirschkern kaum erkennen kann und sie zudem optisch gebrochen sind, 
steht freilich auch die physiognomische Durchsichtigkeit auf dem Spiel.61

Während Hacencoppen die Kunst der niederländischen »Kopisten« (I/6, 
942) zunächst lobt, wertet er sie anlässlich seines Lobs der Italiener implizit 
wieder ab: Kunst sei »kein bloßes Silhouettenbrett des Gesichts oder eine 
englische Kopiermaschine der Gestalten, sondern eine selber gebärende 
Madonna« (I/6, 954). Damit wendet er sich mit Lavater gegen das »genau[e] 
[C]opieren« (F II, 82), zugleich aber auch gegen die von Lavater bevorzugten 
physiognomischen Medien. Die Italiener seien mit ihrem Programm der 
Verklärung »wahre[ ] Seelenmaler« (I/6, 920). Denn sie malen »das heilige 
ewige Innere« des Menschen »auf das Gesicht oder Porträt«, setzen dabei 

60	 Vgl. stellvertretend René von Niederhäusern: »So leserlich wie die Kehrseite der Gesetz-
tafel«. Zur Bedeutung der Physiognomik in Jean Pauls Kampaner Tal, in: Physiognomie 
und Pathognomie. Zur literarischen Darstellung von Individualität, Festschrift für Karl 
Pestalozzi zum 65. Geburtstag, hg. von Wolfram Groddeck und Ulrich Stadler, Berlin/
New York 1994, S. 222–244.

61	 Vgl. Mona Körte/Judith Elisabeth Weiss: Gesichter zwischen Erkennung und Auflösung. 
Eine Einleitung, in: Gesichtsauflösungen, hg. von dens., ZfL-Interjekte 4 (2013), S. 4–11, 
hier S. 10; Andreas Käuser: Die Verdopplung des Ich, S. 191.
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aber nicht auf herkömmliche Physiognomik, Mimik bzw. Pathognomik, da 
der Geist sich »nicht immer in Taten und Gesichtzügen« rege oder »sich 
doch nur in schlechten […], in Farben, Mienen und Blicken« zeige (I/6, 954). 
Damit entwickelt Hacencoppen erneut ein ambivalentes physiognomisches 
Argument wider die Physiognomik. Da die Italiener sich am »Ideale einer 
Physiognomie« (I/6, 944) ausrichten, lassen sie nicht nur die Narben weg, 
sondern malen die Nase entsprechend dem klassischen Ideal. Hacencoppen 
sieht hier aus »wie ein Engel, man kannt’ ihn kaum« (I/6, 955).
Nikolaus gefällt indes das Bild des kurzsichtigen Heiligenmalers, der schon 
»heilige Nikolause gemalt« hatte (I/6, 956), am besten. Damit erweist sich 
Nikolaus erneut als Lavater II., übersetzen doch die Maler bei Lavater die 
heilige Schrift des Gesichts (vgl. F II, 79). Auf dem Heiligenbild sieht sich 
Hacencoppen allerdings »kaum mehr gleich[ ]«; vielmehr findet er sich »dem 
Bilde ähnlich […], das er sich selber in seiner Kindheit von seinem Namens-
Heiligen vorgemalt« (I/6, 956). Bilder können demnach auch Vorbilder sein, 
an denen Identität allererst konstituiert wird: Wenn Hacencoppen gerade 
das unähnlichste Bild »für das schönste und ähnlichste« (I/6, 957) nimmt, 
dann auch, weil ihm im Heiligenbild materialiter das imaginäre Konstrukt 
seiner selbst entgegentritt.62 Da Nikolaus in den welschen Porträts gar nicht 
mehr zu erkennen ist, verfehlen sie gleichermaßen das Herrscherbild wie 
die Physiognomie, anhand derer er erkannt werden sollte. Gemälde sind für 
Nikolaus insofern defizitär, als sie hinter seinem inneren Bild zurückstehen. 
Sofern die gemalten Porträts von Nikolaus’ innerem Bild, d.h. von dem Ge-
genstand der Literatur, übertrumpft werden, artikuliert sich gerade an der 
Physiognomie eine literarische Bildkritik.63

Dabei inszeniert Jean Paul mit der Gegenüberstellung von »Mimesis« und 
»Imagination« die Unterscheidung der poetischen Materialisten und Nihilis-
ten aus der Vorschule.64 Die Gesichtsmalerszenen dienen dabei der Reflexion 
der Darstellung, die raffiniert die eigenen selbstreferentiellen Strukturen ins 

62	 Vgl. Vera Beyer und Jutta Voorhoeve: Nichts dahinter. Eine Einleitung, in: Das Bild ist 
der König, S. 7–12, hier S. 11.

63	 Zur Bildkritik bei Jean Paul vgl. Monika Schmitz-Emans: Bildlichkeit, Bilder und bildende 
Kunst bei Jean Paul, S. 89 und 101; vgl. auch Alexander Honold/Ralf Simon: Vorwort, 
in: Das erzählende und das erzählte Bild, hg. von dens., München 2010, S. 9–24, hier 
S. 13: Poesie ist basal insofern als Bildkritik bestimmt, als »Textualität […] das Bild […] 
als ihr internes Anderes« entwirft.

64	 Vgl. hierzu Monika Schmitz-Emans: Sankt Lukas als Statist. Malerfiguren und Malerge-
schichten bei Jean Paul, in: Jahrbuch der Jean-Paul-Gesellschaft 37 (2002), S. 53–85, bes. 
S. 63–71.
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Bild bannt (vgl. I/6, 940), wobei mit der Metaphorik des Malens für die 
Dichtkunst die Reflexion des eigenen Schreibens einhergeht.
Wo Jean Paul seinem Helden zutraut, idiosynkratisch Gemälde zu lesen, pro-
jiziert Nikolaus, obgleich er etwas anderes »vor der Nase hat« (I/6, 988), sich 
und seine Welt ins ›Bild‹, indem er mit seiner physiognomierenden Phantasie 
ein X für ein U nimmt. In diesem Sinn stiftet Physiognomik als gestaltdeu-
tende Kulturtechnik im Komet ein hermeneutisches Paradigma auch für die 
Interpretation von Alltagsszenen. Beispielsweise wird anlässlich der »Schre-
ckenpost« (I/6, 964), der Ledermensch Kain – Nikolaus’ teuflisches Pendant 
– habe auf den Dächern vermeintlich Hacencoppens Portativ-Residenzstadt 
Nikolopel in Brand stecken wollen, eine ›Szene‹ fiktionsintern Gegenstand 
verschiedener Auslegungen dessen, was es zu sehen gab. Deutlich wird dabei, 
dass die Lektüre der Welt65 aufgrund von Uneindeutigkeiten und falsch 
angewandtem Kontextwissen missglücken kann,66 wobei mit verschiedenen 
plots eines Geschehens das physiognomische Entzifferungsszenario gleicher-
maßen zum Schauplatz metanarrativer Reflexion wie eines apokalyptischen 
Zeichenchaos gerät. Hatte Lavater auf den undurchsichtigen Zeichenwald 
der Moderne mit einer ›unschuldigen‹ Semiotik und einer eschatologisch aus-
gerichteten Physiognomik geantwortet, so ist die physiognomische Heuristik 
in der Textwelt des Komet zwar als Orientierungsversuch ernst zu nehmen; 
das Scheitern der Deutungen an der Maskenhaftigkeit der Welt (vgl. I/6, 
646) aber wird zugleich als Effekt einer nicht erlösungsfähigen Welt denkbar.

5. 	 Schluss

Jean Paul codiert seinen Text mit dem Titel hinsichtlich eines Programms 
physiognomischen Entzifferns, das im Roman ausgefaltet wird. Die nar-
bige Nase von Marggraf wird zum generischen Körperzeichen und unter 
je verschiedenen epistemischen Rahmen Vorzeichen der Heiligkeit oder 
vermeintlicher Garant für Kapital. Jean Paul reflektiert neben dem Res-
taurationskatholizismus und der Durchdringung modernen Lebens durch 
die Finanzökonomie mit seiner literarischen Physiognomik auch satirisch 
den gouvernementalen Zugriff auf das Subjekt. So erweist er sich mit sei-
nem kritischen Rückgriff auf die widersprüchliche Physiognomik Lavaters 

65	 Vgl. Hans Blumenberg: Die Lesbarkeit der Welt, Frankfurt a.M. 1986, bes. S. 199–213.
66	 Vgl. Umberto Eco: Lector in fabula. Die Mitarbeit der Interpretation in erzählenden 

Texten, übers. von Heinz G. Held, 3. Aufl., München 1998, S. 98–101.
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als scharfsichtiger ›Kulturphysiognom‹ von Modernisierungsprozessen des 
frühen 19. Jahrhunderts. Am Umgang mit Bildern werden dabei die Mög-
lichkeitsbedingungen von Intersubjektivität offengelegt. Der Physiognomik 
wird nicht mehr zugetraut, die Kluft zwischen den Subjekten wechselseitig 
zu überbrücken; vielmehr wird Fremdverstehen überhaupt als phantastische 
Farçe gezeichnet. In einer Welt, in der die leere Parade die Hauptsache ist, 
prallen physiognomische Lektüren nicht nur an den trügerischen Ober
flächen ab, sondern sie richten sich auch selbst auf den Schein aus. So wird 
Physiognomik unter dem Vorzeichen einer ungezügelten Phantasie, die Trost 
um den Preis der Narrheit verheißt, prekär.
Dabei nimmt Jean Paul die Physiognomik durchgehend zur Reflexion seines 
Textes in Dienst – von der Ebene des ›Genres‹ bis zur Ebene der Buchstaben: 
Mit der Inszenierung von Zeichentypen, Signifikation und genuin literari-
schen Zeichen dient Physiognomik der Reflexion von Semiologie und Fiktio-
nalität. Wo sie Vehikel eines Bilddiskurses ist, werden mit ihr gleichermaßen 
die Darstellung, das Erzählen wie die Medialität des Textes bedacht. Dieses 
Fazit sei durch eine letzte Wendung nuanciert: Mit den ›physiognomischen 
Fragmenten‹ wird textintern eine epistemologisch verunsicherte Perspekti-
ve des modernen Subjekts reflektiert, auf die Lavaters Physiognomik mit 
dem richtigen Blick und einem statischen Modell der Bedeutungsgeneration 
geantwortet hatte. Jean Pauls Textmodell dynamischer Bedeutungsträger 
steht dazu freilich quer. Sein Opus Magnum macht durch die Zirkulation 
sich spiegelnder Text-, ›Bild‹- und Buchstaben-Partikel – der Hermetik ein-
gedenk – zukunftsweisend Literatur zum Hort von Ähnlichkeiten.
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EIKE KRONSHAGE

On the Scientific Status of Literary Physiognomics  
in Victorian Realism: 
The Novels of Charlotte Brontë

In late June 1851, Charlotte Brontë and her publisher, George Smith, visited 
a certain Dr J.P. Browne, of 367 Strand, London. Browne was a well-known 
phrenologist, and for the purpose of getting their heads anonymously meas-
ured and ›read‹, Brontë and Smith assumed the pseudonyms of Mr and 
Miss Fraser. The result of this assessment was sent to Smith, who did not 
immediately forward it to Charlotte Brontë, about which she complained 
after her return to Haworth on 1 July 1851: »Do not keep it back on ac-
count of any faults.«1 In the same letter, she urged him to send it to her 
regardless of its content: »[R]emember Thackeray seems to think our faults 
the best part of us. I will tell you faithfully whether it seems to me true or 
not.«2 A few days later, Smith finally sent Browne’s estimate to Brontë. Her 
reply praises above all Smith’s character assessment, which she thought to 
be »like – like – like as the very life itself.«3 Her opinion on the phrenological 
results of her own head and skull, however, were more restrained. Here is 
a longer excerpt from Dr Browne’s »Phrenological Estimate of the Talents 
and Dispositions of a Lady«:

Her sense of truth and justice would be offended by any dereliction of duty, and 
she would in such cases express her disapprobation with warmth and energy 
[…]. She is sensitive and is very anxious to succeed in her undertakings, but is 
not so sanguine as to the probability of success. She is occasionally inclined to 
take a gloomier view of things than perhaps the facts of the case justify […]. Her 
imitative powers are good, and the faculty which gives manual dexterity is well 
developed. These powers might have been cultivated with advantage […]. She is 
endowed with an exalted sense of the beautiful and ideal, and longs for perfec-
tion. If not a poet her sentiments are poetical or are at least imbued with that 
enthusiastic glow which is characteristic of poetical feeling. She is fond of dramatic 
literature and drama, especially if it be combined with music. In its intellectual 

1	 Charlotte Brontë: The Letters of Charlotte Brontë, 3 vols., ed. by Margaret Smith, Oxford 
1995–2007, vol. 2, p. 655.

2	 Ibid.
3	 Ibid., p. 657.
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development this head is very remarkable. The forehead is at once very large 
and well formed. It bears the stamp of deep thoughtfulness and comprehensive 
understanding. It is highly philosophical. It exhibits the presence of an intellect at 
once perspicacious and perspicuous. There is much critical sagacity and fertility 
in devising resources in situations of difficulty, much originality, with a tendency 
to speculate and generalize. […] This lady possesses a fine organ of language, 
and can, if she has done her talents justice by exercise, express her sentiments 
with clearness, precision, and force – sufficiently eloquent but not verbose […]. 
In analyzing the motives of human conduct, this lady would display originality 
and power, but in her mode of investigating mental science she would naturally 
be imbued with a metaphysical bias – She would perhaps be skeptical as to the 
truth of Gall’s doctrine – But the study of this doctrine, this new system of Men-
tal Philosophy, would give additional strength to her excellent understanding by 
rendering it more practical, more attentive to particulars, and contribute to her 
happiness by imparting to her more correct notions of the dispositions of those 
whose acquaintance she may wish to cultivate – J.P. Browne M D.4

The accuracy of Dr Browne’s estimate has been noted by many Brontë 
scholars.5 Yet twenty-first century readers will hardly believe that Browne’s 
detailed assessment is the result of his phrenological skills and craniometrical 
measurements alone. Many of his correct judgments must certainly have 
derived from his observation of Brontë and Smith’s behavior. His estimate 
of her linguistic skills (»a fine organ of language«), for instance, was likely 
influenced by the conversation that must have taken place during the elabo-
rate measuring of her skull. This probably also accounts for his evaluation 
of Brontë as a philosophical thinker (»the forehead […] is highly philo-
sophical«). In any case, it is interesting that Browne concludes his analysis 
with the remark that the analyzed lady »would perhaps be skeptical as to 
the truth of Gall’s doctrine,« referring to Franz Joseph Gall, the founder of 
phrenology. Many scholars would disagree, and I join them in believing 
that the visit to Dr Browne reinforced Brontë’s strong belief in phrenology 
and physiognomics,6 as is manifest in the three novels that she had already 

4	 Ibid., pp. 657–659.
5	 See for instance Sally Shuttleworth: Charlotte Brontë and Victorian Psychology, Cam-

bridge 1996, p. 57. The episode is also mentioned in Elizabeth Gaskell: The Life of 
Charlotte Brontë, ed. by Angus Easson, Oxford 2009, pp. 384–385. It has been critically 
discussed by, among others, Winifred Gérin: Charlotte Brontë: The Evolution of Genius, 
Oxford 1967, pp. 576–578, and by Wilfred Minnich Senseman: Charlotte Brontë’s Use 
of Physiognomy and Phrenology, in: Papers of the Michigan Academy of Science, Arts, 
and Letters 38 (1953), pp. 475–486, here pp. 475–476.

6	 Throughout this paper I prefer the more precise term ›physiognomics‹ over the more 
idiomatic ›physiognomy‹, a distinction that is well-established in languages other than 
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127Scientific Status of Literary Physiognomics in Victorian Realism

written at that time (The Professor, Jane Eyre, and Shirley). In her next novel, 
Villette, there is no sign of any growing doubt as to the validity of either 
phrenology or physiognomics. In fact, Villette is, as Sally Shuttleworth cor-
rectly states, »permeated by the language and assumptions of phrenology.«7 
Graeme Tytler also notes that, when investigating these pseudo-sciences, 
Villette is the »one work of fiction you know you simply cannot omit from 
your discussion […]. Few novels«, he continues, »could match this one for 
abundance of physical character description; indeed, in some respects it may 
be said to have gone too far in that direction, embodying as it does many 
familiar physiognomic ideas, and even a few phrenological ones«.8 All of 
Brontë’s fictional texts are to be considered as affirmative of physiognomic 
discourse, both her early Angrian tales, and her later, mature novels. Of 
all major canonical Victorian writers, Charlotte Brontë is perhaps the only 
one whose firm belief in physiognomics (and its consequent application as 
a literary technique) never wavered. It is therefore not without irony that 
Dr Browne’s astonishingly accurate phrenological interpretation was nev-
ertheless completely mistaken on the subject of Brontë’s interest and faith 
in phrenology.
In this article, I explore how and why Brontë’s novels employ physiognomics 
and phrenology as literary devices to represent the world ›as it is‹ – the stand-
ard motto of the realist enterprise. In the texts, both ›systems‹ are invested 
with a scientific validity that enables their precision and infallibility in judg-
ment. In Brontë’s novels, it appears as if these pseudo-sciences were indeed 
able to access the invisible inner character by reading the visible outer surface. 
Interestingly, physiognomists and phrenologists alike use their skills to navi-
gate safely through foreign cultural surroundings: as Anglicans in Catholic 
Belgium, as women in patriarchal society, or as members of the lower classes 
in the world of the gentry. Simultaneously, their efforts to prosper in these 
allegedly hostile surroundings demonstrate their latent racism, sexism, or 

English. ›Physiognomics‹ always refers to the science or practice (Greek: téchne) of reading 
faces, while ›physiognomy‹ is the face or »physical appearance« itself (OED, »physiognomy, 
n.«). The OED (Oxford English Dictionary) lists both terms, noting that »physiognomics, n.«, 
meaning »the art or practice of judging character from facial or physical characteristics«, 
is »[n]ow chiefly hist.« (OED, »physiognomics, n.«). Quotations from historical, scientific, 
scholarly, and literary sources rarely follow this distinction, and therefore remain un-
changed in this paper; the context should make it sufficiently clear which term is meant.

7	 Sally Shuttleworth: Charlotte Brontë and Victorian Psychology, p. 57.
8	 Graeme Tytler: Lavater and the Nineteenth-Century English Novel, in: The Faces of 

Physiognomy: Interdisciplinary Approaches to Johann Caspar Lavater, ed. by Ellis Shook-
man, Columbia 1993, pp. 161–180, here p. 179.
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classism, as they use their physiognomic and phrenological skills to ostra-
cize others, and to assert their authority as frugal, diligent, and pious British 
protestants over allegedly lavish, slovenly, and sanctimonious continental 
Europeans or non-Europeans. Physiognomics’ originally philanthropic orien-
tation – notably Lavater’s design to »promote the knowledge and the love of 
mankind« – thus yields to an intersectional discrimination that uses (or mis-
uses) the physiognomic framework in order to put its judgments on seemingly 
solid scientific ground. I have selected passages from three of Brontë’s novels, 
The Professor, Jane Eyre, and Villette, in order to demonstrate both her belief in, 
and her exploitation of literary physiognomics. As the prefatory report of her 
visit to the London phrenologist demonstrates, Charlotte Brontë’s personal 
opinions are often congruent with those of her fictional characters. This is 
not to say, however, that we should (or even could) deduce the author’s con-
victions from her literary texts, or that we should use extra-textual evidence 
like the above-mentioned letter to interpret her novels. To avoid confusion, 
I will attempt to carefully distinguish between physiognomic practice on the 
one hand, and literary physiognomics on the other. Despite their occasional 
overlapping, I will maintain that they nevertheless delineate two distinct his-
torical and epistemological spheres. Keeping this in mind will enable us to 
explain, among other things, why the triumph of literary physiognomics in 
British literature came at a time when the influence of physiognomic practice 
was clearly waning in the British Isles.

1. 	 The Waning Influence of Physiognomic Practice in Victorian  
	 England and its Triumph in the Realist Novel

In his Essays on Physiognomy, Lavater repeatedly asserted the scientific status 
of physiognomics:

Whoever will take the trouble, which every child has the power of taking, of as-
suming those principles which all sciences have in common, […] will no longer 
during his life, object that physiognomy is not scientific. Either he must allow 
the appellation scientific to physiognomy, or deny it to whatever is at present 
denominated science.9

9	 Unless otherwise noted, all quotations of Lavater’s Essays are taken from Thomas Hol-
croft’s early English translation: Johann Caspar Lavater: Essays on Physiognomy, designed 
to Promote the Knowledge and Love of Mankind, trans. by Thomas Holcroft, 8th ed., 
London 1853, https://archive.org/stream/04851455.5902.emory.edu/ (last accessed 14 
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129Scientific Status of Literary Physiognomics in Victorian Realism

What is at stake for Lavater’s enterprise is the validity of his discipline. 
Only if physiognomics proves itself able to yield consistent results can it 
justly be called a science. This explains phrases frequently recurring in all 
of his volumes, such as »objective physiognomy«,10 and the »incontrovertible 
certainty of the truth«,11 as well as his demands for »the most scrupulous 
attention to their truth«.12 His presumption to call physiognomics the »most 
divine science«13 hints at the theological dimension that Lavater ascribes 
to the sciences, and also at the fact that he repeatedly confuses different 
spheres of knowledge. The central object of this alleged science is, accord-
ing to Lavater, man himself. The competent physiognomist sees through 
the visible surface into the inner soul and character of man, and, if he uses 
the correct »method to be employed in physiognomical observation«,14 his 
diagnostic analysis will be unambiguous, immune to fallacies, and, above all,  
objective.
Despite their great popularity, the Essays on Physiognomy soon came under at-
tack from various sides: from Georg Christoph Lichtenberg and his popular 
satire on Lavater, Fragment von den Schwänzen (»Essay on Tails«, with a pun 
in German on both the words tassel and penis), from Johann Wolfgang von 
Goethe, who had been for some time Lavater’s friend and traveling com-
panion, but distanced himself in the early 1780s and eventually broke with 

November 2015). Since much of Lavater’s enthusiastic diction gets lost in Holcroft’s 
(incomplete) translation, I have translated a few of the passages myself. All references to 
Lavater henceforth cited as Essays/Fragmente. I first indicate page number and title of the 
essay in English, for the convenience of readers with different Lavater editions, and then 
the according essay title and page number in the original German edition: Johann Cas-
par Lavater: Physiognomische Fragmente, zur Beförderung der Menschenkenntniß und 
Menschenliebe, 4 vols., Leipzig/Winterthur 1775–1778, in: Deutsches Textarchiv, http://
www.deutschestextarchiv.de/lavater_fragmente01_1775 (last accessed 14 November 2015). 
Wherever the translation is my own, I reference only the German original. The quoted 
passage is from the essay »Physiognomy a Science«, p. 37 (German: »Die Physiognomik, 
eine Wissenschaft«, vol. 1, pp. 52–53).

10	 Fragmente: »Von den oft nur scheinbaren Fehlschlüssen des Physiognomisten«, vol. 1, p. 
136; translation mine, E.K.

11	 Essays: »On Shades«, p. 189 (German: »Ueber Schattenrisse«, vol. 2, p. 91).
12	 Essays: »On the Study of Physiognomy Addressed to Count Thun, At Vienna«, p. 137 

(German: »Ueber das Studium der Physiognomik, an Herrn Grafen von Thun in Wien«, 
vol. 4, p. 139).

13	 Fragmente: »Physiognomischer Sinn, Genie, Ahndung«, vol. 4, p. 118; translation mine, 
E.K. Emphasis by Lavater.

14	 Essays: »On the Study of Physiognomy Addressed to Count Thun, At Vienna«, p. 136 
(German: »Ueber das Studium der Physiognomik, an Herrn Grafen von Thun in Wien«, 
vol. 4, p. 138).
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Lavater in 1786; and from the philosopher Georg Wilhelm Friedrich Hegel, 
who ridiculed both the physiognomic and the phrenological system in The 
Phenomenology of Spirit, asserting that »[s]uch an arbitrary combination of fac-
tors that are external for one another yields no law«.15 Attacks increased in 
number throughout the nineteenth century. Arthur Schopenhauer, although 
conceding that physiognomics might work in specific everyday contexts,16 
denied it the status of a science.17 In England, Charles Darwin raised his 
critical voice against physiognomics. Off-handedly, he dismissed the ques-
tion of physiognomics’ scientific status on the first page of the introduction 
to his The Expression of the Emotions in Man and Animals:

Many works have been written on Expression, but a greater number on Physiog-
nomy, – that is, on the recognition of character through the study of the permanent 
form of the features. With this latter subject I am not here concerned. The older 
treatises, which I have consulted, have been of little or no service to me […]. 
He who thinks that remarks of this [physiognomic] kind throw any light on the 
meaning or origin of the different expressions, takes a very different view of the 
subject to what I do.18

There exists no definite terminus a quo for the decline of physiognomics and 
phrenology. Yet the increasing number of prominent critical voices through-
out Europe, the dissolution of prominent physiognomic societies and the 
cessation of their corresponding journals, and the death of Europe’s leading 
physiognomists and phrenologists all demonstrate that a decline of interest 
in these »scientific« systems was noticeable by the middle of the century. 
This development was largely completed by the turn of the century, when 
the Encyclopædia Britannica in 1902 expressed its surprise and displeasure 
about Lavater’s once famous writings, »a popularity they little deserved, as 

15	 G.W.F. Hegel: Phenomenology of Spirit, trans. by A.V. Miller, Oxford 1977, p. 188.
16	 He includes a chapter titled »On Physiognomics« in the second volume of the Parerga 

and Paralipomena. There, he asserts that »[t]he study of physiognomy is, therefore, one of 
the principal means to a knowledge of mankind.« Arthur Schopenhauer: Parerga and 
Paralipomena: Short Philosophical Essays, 2 vols., trans. by E.F.J. Payne, Oxford 2000, 
here vol. 2, p. 638.

17	 In The World as Will and Representation, Schopenhauer writes: »But a science of physiog-
nomy in the abstract cannot be brought into existence to be taught and learned.« Arthur 
Schopenhauer: The World as Will and Representation, 2 vols., trans. by. E.F.J. Payne, 
New York 1969, here vol. 1, p. 56.

18	 Charles Darwin: The Expression of the Emotions in Man and Animals, London 1872, 
p. 1.
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there is really no system in his [Lavater’s] work, which largely consists of 
rhapsodical comments upon the several portraits«.19

Given the fact that physiognomic and phrenological practice was slowly but 
surely falling into disrepute among the Victorians, it is surprising to find that 
it simultaneously developed into a literary device frequently employed in the 
realist novel. Even without solid quantitative data, the increase in physiogno-
mic portraiture from the 1840s is obvious to any reader of nineteenth-century 
fiction. Many earlier novels contained little to none physiognomic portrai-
ture. Jane Austen’s narrators, for example, never bother to describe charac-
ters’ faces. While we learn already in the first sentence of the novel Emma, 
that Emma Woodhouse »was handsome, clever, and rich«,20 we are never 
informed whether she was blonde or brunette, whether she had high cheek-
bones, a protruding forehead, or a Greek nose. And although Sir Walter 
Scott is often credited with detailed physiognomic portrayal in his novels,21 
a closer look reveals his disinterest in facial details and his preference for 
more superficial descriptive passages.22 Despite some isolated examples that 
make use of extensive physiognomic portraiture,23 literary physiognomics in 
Great Britain first came to a full start with the advent of literary realism in 
the 1840s, which is some time after the heyday of ›scientific‹ physiognomics. 
It was used to support the realist enterprise to depict the world ›as it is‹, by 
describing its visible exterior. Narrators, particularly heterodiegetic ones, 
would use physiognomic portraiture to give their readers a concise picture of 
their characters’ inner lives. With its excessive focus on both characters and 
the visible world, British realism found in literary physiognomics a device 
ideally fitted to its purposes, as the following considerations on physiognom
ics in Charlotte Brontë’s realist novels shall demonstrate.

19	 Art. »Physiognomy«, in: Encyclopædia Britannica, 10th ed., London 1902, http://
www.1902encyclopedia.com/ (last accessed 29 November 2015).

20	 Jane Austen: Emma, ed. by Fiona Stafford, London 2003, p. 7; my italics, E.K.
21	 Cf. Graeme Tytler: Physiognomy and Identity in Villette, in: Brontë Studies 38/1 (2013), 

pp. 42–53, here p. 42.
22	 See Wilfred Minnich Senseman: Demi-Science and Fiction. The Utilization of the Pseudo-

Scientific in Some English Novels of the Period from 1790 to 1840, Dissertation, University 
of Michigan 1950, p. 250.

23	 The few notable exceptions of authors with novels with detailed physiognomic descriptions 
that Jeanne Fahnestock lists in her wide-ranging article are largely uncanonical examples, 
as for instance Charlotte Mary Yonge, Jane Porter, Susan Ferrier, Julia Kavanagh, and G.A. 
Lawrence. See: Jeanne Fahnestock. The Heroine of Irregular Features: Physiognomy and 
Conventions of Heroine Description, in: Victorian Studies 24 (1980/81), pp. 325–350.
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2. 	 Physiognomics in Charlotte Brontë’s Novels

Chapter 13 of Charlotte Brontë’s Jane Eyre describes the first days at Thorn-
field after Rochester’s return. Many long hours provide the heroine with 
ample time to scrutinize her employer’s face:

[T]he fire shone full on [Rochester’s] face. I knew my traveller with his broad 
and jetty eyebrows; his square forehead, made squarer by the horizontal sweep 
of his black hair. I recognised his decisive nose, more remarkable for character 
than beauty; his full nostrils, denoting, I thought, choler; his grim mouth, chin, 
and jaw – yes, all three were very grim, and no mistake. His shape, now divested 
of cloak, I perceived harmonised in squareness with his physiognomy: I suppose 
it was a good figure in the athletic sense of the term – broad chested and thin 
flanked, though neither tall nor graceful.24

The succinct portrait is obviously more than just a meticulous description 
of Rochester’s face (producing what Roland Barthes would call an effet de 
réel). It is also a physiognomic portrait that invites interpretation of the facial 
features mentioned. Its density is remarkable. It consists of 101 words, nine 
of which are the names of facial features: eyebrows, forehead, hair, nose, 
nostrils, mouth, chin, jaw, and the face itself. Preceding these nine terms 
are eight epithets: broad, jetty, square, black, decisive, full, grim, and good. 
These groups, substantives and adjectives, are complemented by three rela-
tive clauses specifying the description: »his square forehead, made squarer 
by […]«, »his decisive nose, more remarkable for […]«, and »his grim mouth, 
chin, and jaw – yes, all three were very grim«. The sense of strong visual-
ity in this dense portrait is increased by the occurrence of verbs of sensory 
perception, like »I recognized« and »I perceived«, as well as by the opening 
remark stating that there is sufficient light in the room for Jane’s exhaus-
tive perception. In addition to the strictly visual part of the portrait – the 
descriptive part – the first person narrator, Jane Eyre, provides a series of 
interpretative approaches, as the verbs of cognitive processing demonstrate: 
»I knew«, »I thought«, »I suppose«, or »denoting«. Finally, the word »physi-
ognomy« itself appears in the text and further suggests that the description 
is not only neutral and descriptive, as it may appear at a first glance, but also 
judgmental. An attentive and physiognomically informed reader will, in all 

24	 Charlotte Brontë: Jane Eyre, ed. by Stevie Davies, London 2006, p. 141 (chapter 13). 
Chapter numbers are given after page reference for the convenience of readers with dif-
ferent editions. Jane Eyre is henceforth cited as JE.
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likelihood, identify the physiognomic code underlying the facial description. 
Its function in the narrative text is that of a double characterization; it gives 
information on both physiognomic reader and physiognomic object.
The sentences of this and many other similar portraits in Brontë’s novels 
are arranged paratactically and according to the rhetorical principle of the 
cumulatio. The style imitates a scientific description, aiming at both com-
pleteness and exactitude. Later portraits in the novel include more or less 
obvious jargon from the ›sciences‹ of physiognomics and phrenology, for 
instance when Jane tells the »gypsy« (in truth Rochester in disguise) what 
she has been »detecting […] in his face«, to which he replies, »Detecting! You 
have analysed, then« (JE, 231, chapter 19), or when Rochester points out 
the extraordinary development of Jane’s »organ of Adhesiveness« (JE 288, 
chapter 23). Even where physiognomic jargon is missing, the paratactic style 
provides the air of exact scientific analysis, as the following description of 
the perfect beauty of Rosamond Oliver in Jane Eyre clearly shows:

No charm was wanting, no defect was perceptible; the young girl had regular and 
delicate lineaments; eyes shaped and coloured as we see them in lovely pictures, 
large, and dark, and full; the long and shadowy eyelash which encircles a fine 
eye with so soft a fascination; the pencilled brow which gives such clearness; the 
white smooth forehead, which adds such repose to the livelier beauties of tint and 
ray; the cheek oval, fresh, and smooth; the lips, fresh too, ruddy, healthy, sweetly 
formed; the even and gleaming teeth without flaw; the small dimpled chin; the 
ornament of rich, plenteous tresses. (JE 418, chapter 31)

The description consists of one single sentence divided by twelve commas 
and ten semicolons. It has an anaphoric structure (»the long […] the penciled 
[…] the white […] the cheek […] the lips […] the even […] the small […]«), 
and a somewhat excessive number of 29 adjectives that can be grouped in 
adjectives of color (dark, shadowy, white, ruddy), size and mass (large, long, 
rich, full, plenteous), perfection (delicate, fine, regular, even, without flaw), 
and texture (smooth, soft), describing nine facial features (eyes, eyelashes, 
eyebrows, forehead, cheek, lips, teeth, chin and tresses). Again, this immod-
erate description suggests a scientific enumeration, which tries to completely 
describe an object in all its different aspects, and as precisely as possible.
In the realist novel, literary physiognomics performs more than just the 
single function of characterizing physiognomic reader and object. It also 
becomes oddly relevant for the plots themselves. The afore-mentioned scene 
in which Rochester, disguised as a »gypsy«, pretends to be reading Jane’s 
physiognomy (after a failed attempt of chiromancy) is a curious set-up that 
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marks the beginning of his courtship of Jane. Rochester first maneuvers Jane 
into admitting her physiognomic skills and interest, then asks her whether 
she likes one face in particular, hoping she might confess her affection for 
him.25 When he inquires what Jane finds in the faces she reads, she answers 
that »[t]hey generally run on the same theme – courtship; and promise to 
end in the same catastrophe – marriage« (JE 230, chapter 19). He then reads 
her face, eyes, mouth, brow, and forehead, and concludes by saying, »I have 
formed my plans – right plans I deem them,« when he ends the masquerade: 
»And Mr Rochester stepped out of his disguise« (JE 233–234, chapter 19). 
It is only because of the arrival of Richard Mason, the brother of his wife, 
Bertha Mason, whom he hides in the attic of Thornfield, that Rochester’s 
physiognomic courtship is interrupted – just as his marriage to Jane is inter-
rupted by Mason’s second arrival in chapter 26.
Physiognomics in Charlotte Brontë’s novels has a way of pairing up the right 
couples: initiated physiognomists like Rochester and Jane Eyre, M. Paul and 
Lucy Snowe in Villette, and William Crimsworth and Frances Henri in The 
Professor. Not only do these couples share a common interest in physiogno-
mics, they also share similar physiognomies, a circumstance that M. Paul 
in Villette points out to Lucy: »[W]e are alike – there is affinity between us. 
Do you see it mademoiselle, when you look in the glass? Do you observe 
that your forehead is shaped like mine – that your eyes are cut like mine? 
Do you hear that you have some of my tones of voice? Do you know that 
you have many of my looks?«26 Early critics of Brontë’s novels have taken 
offense at such odd physiognomic similarities. A contemporary review of 
Jane Eyre by critic Elizabeth Rigby is much to the point: »The hero and hero-
ine are beings both so singularly unattractive that the reader feels they can 
have no vocation in the novel but to be brought together.«27 Disconcerting 
as such oddities may seem to us today, they are, strictly speaking, a logical 

25	 Earlier in the novel, in chapter 14, he catches her secretly analyzing his physiognomy, 
before he invites her to continue her examination openly: »He had been looking two 
minutes at the fire, and I had been looking the same length of time at him, when, turning 
suddenly, he caught my gaze fastened on his physiognomy. ›You examine me, Miss Eyre,‹ 
said he: ›do you think me handsome? […] Criticise me: does my forehead not please you?‹ 
He lifted up the sable waves of hair which lay horizontally over his brow, and showed a 
solid enough mass of intellectual organs, but an abrupt deficiency where the suave sign 
of benevolence should have risen« (JE 153–154, chapter 14).

26	 Charlotte Brontë: Villette, ed. by Helen M. Cooper, London 2004, p. 407 (chapter 31). 
Henceforth cited as V.

27	 Elizabeth Rigby as quoted in: Harold Bloom (ed.): Bloom’s Classic Critical Views: The 
Brontës, New York 2008, p. 75.

PhysioSchreiben print 2.indd   134 22.09.16   14:46

https://doi.org/10.5771/9783968216614 https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.5771/9783968216614
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


135Scientific Status of Literary Physiognomics in Victorian Realism

consequence of Lavater’s theory. If Jane and Rochester are alike in character, 
and if inner character can truly be read on the outer surface, then they must 
also have a similar appearance.28

3. 	 Pseudo-Scientific Racism

Physiognomic pairing in Brontë’s novels facilitates the protagonists’ search 
for an appropriate partner. Yet, at the same time, it effectively forecloses any 
possibility for non-physiognomists to marry an initiate of the ›science.‹ The 
physiognomic readings of Jane Eyre, Lucy Snowe, M. Paul, and William 
Crimsworth are always correct, detailed, and fast, but they are hardly »de-
signed to promote the knowledge and the love of mankind,« which after all 
is the central concern of physiognomics according to the subtitle of Lavater’s 
Essays. They rather widen the gap between Britons and continental Europe-
ans or non-Europeans, where the latter group commonly appears ›inferior‹ to 
Brontë’s British physiognomists. The features of Bertha Mason, Rochester’s 
first wife, who he keeps locked up in the attic of Thornfield, appear to Jane as

[f]earful and ghastly […] – oh, sir, I never saw a face like it! It was a discoloured 
face – it was a savage face. I wish I could forget the roll of the red eyes and the 
fearful blackened inflation of the lineaments! […] [T]he lips were swelled and dark; 
the brow furrowed: the black eyebrows widely raised over the bloodshot eyes. 
Shall I tell you of what it reminded me? […] Of the foul German spectre – the 
vampire. (JE 327, chapter 25)

Rochester later confirms what Jane’s description of the Jamaican wife’s physi-
ognomy had already and unmistakably told: that Bertha Mason’s »cast of 
mind [was] common, low, narrow, and singularly incapable of being led to 
anything higher, expanded to anything larger […]. What a pigmy intellect 
she had, and what giant propensities!« (JE 353, chapter 27) Unsurprisingly, 
Rochester soon desires to break off the relationship to his wife, who »the 
doctors now discovered […] was mad« (JE 353, chapter 27), and he decides 
to lock her away in his attic. He insinuates that his mistake may have been 

28	 While the similarity might well be as astonishing as it is in the case of Lucy and M. Paul, 
according to Lavater it can never stretch to identical looks, as it is a key point in Lavater’s 
argument that not two physiognomies in the world are fully identical: »Nor is it less in-
controvertible that it is equally impossible to find two minds, as two countenances, which 
perfectly resemble each other.« Essays: »Of the Truth of Physiognomy«, p. 13 (German: 
»Von der Wahrheit der Physiognomie«, vol. 1, p. 45).
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avoided, had he been a better judge of human character in his youth, but, he 
admits, that on first sight of Bertha Mason he »was dazzled, stimulated: my 
senses were excited; and being ignorant, raw, and inexperienced, I thought 
I loved her« (JE 352, chapter 27). The older Rochester’s physiognomic 
skills safeguard against similar mistakes, and he chooses Jane as his second 
wife, »to be my second self« (JE 293, chapter 23), as he puts it. And she is 
indeed much like him: both in physiognomic appearance and physiogno-
mic skill. »[I]t is,« he tells her, »as if I had a string somewhere under my left 
ribs, tightly and inextricably knotted to a similar string situated in the cor-
responding quarter of your little frame.« (JE 291, chapter 23) The knot that 
ties Jane and Rochester together (as it does with the characters in Brontë’s 
other novels) simultaneously separates them from all the other, non-British 
characters: After all, Jane identifies »the vampire« as a »foul German spectre,« 
while Rochester complains about Bertha’s »pigmy intellect« [my italics, E.K.]. 
As Jane’s narrative clearly demonstrates, she and Rochester truly belong 
to each other, as Britons prejudiced against all non-Britons. Their double 
physiognomic resemblance produces analogies and differences at the same 
time. The scientifically objective style of the physiognomic descriptions in 
the novel seems to put such prejudices on solid ground, thus indirectly as-
serting the rights of British hegemony.29

In the realist novels of the 1840s and 1850s, of which Brontë’s is but one 
example, Lavater’s philanthropic concept – if we want to buy into it at 
all – is translated into a racist ideology that anticipates to some extent the 
appropriation of physiognomic and phrenological theory through criminal 
anthropology (Cesare Lombroso), eugenics (Francis Galton), and raciology 
(Ernst Rüdin).30 Similar to these pseudo-sciences, literary physiognomics 
uses an allegedly exact science to prove the superiority of the assiduous, 
devout, loyal British man. In the face of these racist tendencies, the judg-
ments within the fictional world of Jane Eyre and and other novels must 
appear as prejudices. In other words, they commit what philosophers since 

29	 This trend does not solely pertain to Great Britain. Heinrich Heine, for instance, satirized 
the hegemonic ambitions of Germany in his satirical epic poem, Germany. A Winter’s Tale 
(Deutschland. Ein Wintermärchen [1844]): »Franzosen und Russen gehört das Land, / Das 
Meer gehört den Briten, / Wir aber besitzen im Luftreich des Traums / Die Herrschaft 
unbestritten. / Hier üben wir die Hegemonie, / Hier sind wir unzerstückelt; / Die andern 
Völker haben sich / Auf platter Erde entwickelt.« Heinrich Heine: Deutschland. Ein 
Wintermärchen, Frankfurt a.M. 2010, p. 29 (Caput VII).

30	 Cf. Cesare Lombroso, L’uomo bianco e l’uomo di colore (1871); Francis Galton, Hereditary Genius 
(1869); Ernst Rüdin (ed.): Erblehre und Rassenhygiene im völkischen Staat (1934).

PhysioSchreiben print 2.indd   136 22.09.16   14:46

https://doi.org/10.5771/9783968216614 https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.5771/9783968216614
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


137Scientific Status of Literary Physiognomics in Victorian Realism

Gilbert Ryle have called a ›category mistake‹.31 Instead of reading the inner 
character on the face, they read the inner character into the face. Whether 
unintentionally, because they are convinced of the validity of their own 
physiognomic judgments, or intentionally, because they have realized that 
physiognomics, if rightly applied, can become a valuable means of self-
assertion, the texts do not say.
What these texts do reveal, however, are narratives of isolation. Although 
the autodiegetic narrators in Brontë’s novels are English, they suffer social 
ostracism and are excluded from their class (The Professor), from their families 
(Jane Eyre), or from society at large (Villette).32 All three leave their place of 
origin to start over at some other place, often on the continent (The Professor, 
Villette). The other place is always inhabited by people of different nation, 
religion, or class. There, the protagonists attempt to forge themselves new 
identities, equipped with nothing but their natural abilities. The former os-
tracism of the narrator (genitivus obiectivus) turns into the dissociation of the 
narrator (genitivus subiectivus).
In the 1840s and 1850s, both physiognomics and phrenology coalesced 
with the nascent ideology of self-help that was later popularized by Samuel 
Smiles’s book of the same title. It was closely related to the realist project, 
to describe »real living men,« as Brontë writes in the preface to The Profes-
sor, working their »way through life«.33 Brontë’s realist protagonist »should 
never get a shilling he had not earned […]; that whatever small competency 
he might gain should be won by the sweat of his brow […]. As Adam’s Son 
he should share Adam’s doom – Labour throughout life and a mixed and 
moderate cup of enjoyment« (TP 3). Work and gain, labor and earn: This 
is the economy of nineteenth-century self-help ideology. However, self-help 
is a double-edged sword. On the one hand, it potentially allows for social 
mobility, while on the other hand it constitutes, as Heather Glen argues, a 
»›Society‹ composed of competing, self-interested individuals«.34 It affirms 

31	 According to Gilbert Ryle, we deal with a category mistake when »people who are perfectly 
competent to apply concepts, […] are still liable in their abstract thinking to allocate those 
concepts to logical types to which they do not belong.« Gilbert Ryle: The Concept of 
Mind, ed. by Julia Tanney, London/New York 2009, p. 7.

32	 Of Brontë’s four finished novels, Shirley, with its heterodiegetic narrator and its historical 
setting of the Continental Blockade and, later, the French invasion of Russia, forms an 
exception. Nevertheless, traces of physiognomically expressed xenophobia, particularly 
Francophobia, can be found in Shirley as well.

33	 Charlotte Brontë: The Professor, ed. by Margaret Smith and Herbert Rosengarten, Oxford 
2008, p. 3. Henceforth cited as TP.

34	 Heather Glen: Charlotte Brontë: The Imagination in History, Oxford 2006, p. 47.
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values that Brontë associates with an Anglican upbringing: frugality, dili-
gence, conscientiousness, and self-reliance. Simultaneously, it tends to deni-
grate any opposing value, i.e. anything that is non-British, although these 
systems appear most alluring to Brontë’s protagonists, who constantly feel 
the need to restrain themselves. In Villette, for instance, Lucy Snowe feels a 
strong urge to entrust herself to the Catholic priest Père Silas:

That priest had arms which could influence me; he was naturally kind, with a 
sentimental French kindness, to whose softness I knew myself not wholly impervi-
ous. Without respecting some sorts of affection, there was hardly any sort, having 
a fibre of root in reality, which I could rely on my force wholly to withstand. Had 
I gone to him, he would have shown me all that was tender, and comforting, and 
gentle, in the honest popish superstition. Then he would have tried to kindle, 
blow and stir up in me the zeal of good works. I know not how it would all have 
ended. (V 180, chapter 50)35

In the end, however, she always finds the strength to resist »Popish supersti-
tion« and similar temptations. To know bad influence at a glance requires 
knowledge of human nature, which, according to Lavaterean tenets, can be 
gained through physiognomic analysis. Since, as I have already suggested, 
physiognomic judgements in Brontë’s fiction almost always come in the 
shape of prejudices, physiognomics only affirms (and thereby excludes) what 
Smilesian self-help ideology had deemed as suspicious in the first place: idle 
foreigners. Conveniently, such characters can easily be kept at bay since 
they do not have the same physiognomic abilities at their command as the 
protagonists. Brontë’s Britons are, therefore, almost always at a (physiog-
nomic) advantage.

35	 Similar temptations can be found in all the other novels by Charlotte Brontë, too. In Jane 
Eyre, the character of St. John personifies resistance to any possible temptation: »The 
humanities and amenities of life had no attraction for him – its peaceful enjoyments no 
charm. Literally, he lived only to aspire – after what was good and great, certainly; but 
still he would never rest, nor approve of others resting round him. […] I understood, as by 
inspiration, the nature of his love for Miss Oliver; I agreed with him that it was but a love 
of the senses. I comprehended how he should despise himself for the feverish influence it 
exercised over him […]« (JE 453, chapter 34). Crimsworth in The Professor first falls in love 
with Zoraïde Reuter, but when he overhears a conversation between her and M. Pelet, in 
which they make fun of him, he needs to reinterpret his disappointment as achievement: 
»Reason was my physician; she began by proving that the prize I had missed was of little 
value: she admitted that, physically, Zoraïde might have suited me, but affirmed that our 
souls were not in harmony, and that discord must have resulted from the union of her mind 
with mine. She then insisted on the suppression of all repining, and commanded me rather 
to rejoice that I had escaped a snare. Her medicament did me good« (TP 95, chapter 13).
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4. 	 Conclusion

As my investigation of passages from Charlotte Brontë’s three realist novels, 
The Professor, Jane Eyre, and Villette, has shown, British literary and scientific 
physiognomics began to diverge by the mid-nineteenth century. The grow-
ing number of critical voices brought physiognomic practice into disrepute. 
Yet, at nearly the same time, writers began to systematically employ literary 
physiognomics in their novels as a means of both an allegedly objective 
and scientific characterization, and as a plot device. While real-life physi-
ognomics never achieved the status of an exact science that could infallibly 
access man’s inner character, literary physiognomics in the realist novel – 
Charlotte Brontë being a case in point – soon became fully operational in 
this regard. The able physiognomists in Brontë’s fiction, originally social 
outcasts, use their physiognomic skills to advance their position in life by 
distinguishing between good and bad company. On the face of it, this connec-
tion between an allegedly objective literary physiognomics and the nascent 
British self-help ideology enables Brontë’s protagonists to make their way in 
life and to find a community in which they are accepted. The price for the 
social rehabilitation of these outsider characters is the exclusion of others: 
a reproduction of the ostracism they once suffered themselves. Where liter-
ary physiognomics gains scientific solidity, it loses its original, Lavaterean 
philanthropic assertion and develops into a tool of power for self-interested 
individuals. The problem of physiognomics in Victorian realism was not 
that a pseudo-science achieved the ranks of a solid science, but rather that 
an allegedly scientific practice was misused to ›prove‹ common resentments 
and to unilaterally regulate the distribution of hegemonic demands. Only 
with the advent of literary modernism in the late novels of George Eliot, in 
the works of Thomas Hardy, or Joseph Conrad, did literary physiognomics 
realize the fallacy of its former deployment. Consequently, it slowly but 
surely lost ground, until its full disappearance in the high modernist writings 
of Woolf, Ford, Joyce, and others.
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III. Bauten und Bilder
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BENEDIKT TREMP

Badezimmer, mythische Traumwelt, poetische Assimilation: 
Die U-Bahn im kulturphysiognomischen Schreiben  
Siegfried Kracauers und Walter Benjamins

1. 	 Einleitung: Mehr als ein »bloßes Verkehrsmittel«

Um die Jahrhundertwende revolutionierte sich in den größten Metropolen 
Europas und Amerikas der öffentliche Personennahverkehr. Als Reakti-
on auf prekär gewordene Platz- und Verkehrsverhältnisse in den Straßen 
entstanden die ersten unterirdisch verlaufenden Schnellbahnen. In Berlin 
begann die ›Ära der U-Bahn‹ 1902 mit der Eröffnung jener teilweise noch 
über Viadukte geführten Strecke, die sich heute zwischen der Warschauer 
Straße und dem Ernst-Reuter-Platz erstreckt und den Linien der U1 und U2 
angehört. Und zwei Jahre zuvor schon, pünktlich zur Weltausstellung, hatte 
Paris vorgelegt mit der Strecke von Porte Maillot nach Porte de Vincennes, 
die das Stadtzentrum in ostwestlicher Richtung durchmisst.
Die für den heutigen Großstadtmenschen selbstverständlich gewordene  
U-Bahn zählt zweifellos zu den wesentlichen infrastrukturellen Eckpfeilern 
der allgemeinen Modernisierungswellen, die zu Beginn des 20. Jahrhunderts 
die urbanen Gesellschaften erfassten. Rückblickend betrachtet, erscheint 
sie uns als paradigmatischer Ausdruck einer Gesellschaft, deren Lebensstil 
sich innerhalb kürzester Zeit und geradezu schockartig um ein Vielfaches 
beschleunigt, technisiert und verflüchtigt hatte und deren Drang zur allseiti-
gen Effizienzmaximierung sie in bislang ungeahnte Sphären vorstoßen ließ.
Ein solches, über die habitualisierte Apperzeption der U-Bahn hinauswei-
sendes Verständnis drängt sich nicht erst seit gestern auf. Nach dem Ersten 
Weltkrieg bereits als ein gern aufgegriffener Topos im Schreiben einschlägiger 
Großstadtliteraten etabliert,1 geriet die U-Bahn in den 1920er und 1930er 
Jahren auf deutschem Boden auch in den Fokus der Neuen Sachlichkeit, wel-
che die konkret-gegenständliche Welt der Technik einer ›metaphysischen Neu-

1	 Vgl. Johannes Roskothen: Verkehr. Zu einer poetischen Theorie der Moderne, München 
2003, S. 183.
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bewertung‹ unterzog.2 Ein illustrer Vertreter derselben, Alfred Döblin, brachte 
in seiner Schrift Der Geist des naturalistischen Zeitalters (1924) den technophilen 
Habitus der von ihm mitgetragenen Strömung treffend zum Ausdruck, als 
er schrieb, es sei »freilich […] ein Unfug, eine Säule von Phidias anhimmeln 
zu lassen und die Untergrundbahn ein bloßes Verkehrsmittel zu nennen«.3

Prägnant bezeichnet dieser Satz eine äußerst gewichtige Frontstellung im 
kulturtheoretischen Diskurs der Weimarer Republik: In ihm kommt der 
Vorwurf an das deutsche Bildungsbürgertum zum Ausdruck, sich beharrlich 
auf einen ›jenseitigen‹ Neoklassizismus versteift zu haben und andersherum 
nur Ignoranz und/oder Verachtung übrig zu haben für die ›diesseitigen‹ Er-
zeugnisse der eigenen, der Kultur der Moderne bzw. der modernen Technik.4 
Die neusachliche Avantgarde, als deren Sprachrohr Döblin hier amtet, suchte 
ebendieser humanistischen Kurzsichtigkeit Gegensteuer zu geben. Mit ihr 
formierte sich in der Zwischenkriegszeit eine fortschrittseuphorische Geistes-
haltung, die technische Alltagserscheinungen wie beispielsweise die U-Bahn 
nicht mehr länger aus kulturphilosophischen Betrachtungen ausklammerte, 
sondern vielmehr als durchaus kultursymptomatische Erscheinungen der 
Moderne würdigte. Döblins Bezugnahme auf die U-Bahn – ebenso wie sein 
Verweis auf den antiken Bildhauer Phidias – dienen dem modernistischen 
Schriftsteller an dieser Stelle wohlgemerkt nur als dankbares Kolorit zur Ar-
tikulation der neusachlichen Agenda; weder Erstere noch Letzterer spielt im 
übergeordneten Argumentationszusammenhang der Schrift von 1924 eine 
tragende Rolle. Gleichwohl darf die scheinbar spontan sich aufdrängende, 
metonymische Assoziation der U-Bahn mit den vom ›naturalistischen Geist‹ 
propagierten alltagsweltlichen Erscheinungen als Indiz gedeutet werden, dass 
der unterirdischen Schnellbahn im ästhetischen Diskurs der Moderne ein 
nicht zu unterschätzender Stellen- oder ›Schauwert‹ zukam.
Ebenfalls im Laufe der 1920er und 1930er Jahre fand die U-Bahn Aufnahme 
im Werk zweier Autoren, die sich zwar grundsätzlich von der Programmatik 
der Neuen Sachlichkeit distanzierten,5 jedoch in dieser Zeit Projekte ver-

2	 Vgl. Carl Wege: Gleisdreieck, Tank und Motor. Figuren und Denkfiguren aus der Tech-
nosphäre der Neuen Sachlichkeit, in: DVjs 68 (1997), S. 307–322, hier S. 322.

3	 Alfred Döblin: Der Geist des naturalistischen Zeitalters, in: ders.: Schriften zu Ästhetik, 
Poetik und Literatur, Frankfurt a.M. 2013, S. 168–189, hier S. 174.

4	 Vgl. Armin Leidinger: Hure Babylon. Großstadtsymphonie oder Angriff auf die Land-
schaft? Alfred Döblins Roman Berlin Alexanderplatz und die Großstadt Berlin: eine An
näherung aus kulturgeschichtlicher Perspektive, Würzburg 2010, S. 65.

5	 Beide, Kracauer wie Benjamin, kritisierten die neusachliche Geisteshaltung und wesent-
liche Vertreter derselben als zu oberflächlich im Umgang mit der sie umgebenden Zeit, 
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folgten, die in ihrer unbedingten Hinwendung zum Dinglich-Alltäglichen 
einen vergleichbaren Zugang zu ihrer Zeit verfolgten: Siegfried Kracauer und 
Walter Benjamin, um deren Schaffen im Allgemeinen und deren Bezugnah-
men auf die Berliner respektive Pariser U-Bahn es im Nachfolgenden gehen 
soll. Beide übernahmen Vorreiterrollen im Diskurs einer damals neuartigen 
urbanistischen Kulturphilosophie, deren Neuartigkeit darin bestand, dass 
sie methodisch an das alte physiognomische Dechiffrierverfahren in der 
Tradition Lavaters anknüpfte bzw. dieses für die eigenen Belange zu 
aktualisieren verstand. Entscheidend vorbereitet durch die Schriften Georg 
Simmels um die Jahrhundertwende 6 und, im Besonderen, von dessen weg-
weisenden Überlegungen zu einer räumlich sich ausformenden Soziologie, 
trug diese Form der Kulturphilosophie damit wesentlich dazu bei, dass der 
altehrwürdigen ›Gesichtslesekunst‹ zur Zeit der Weimarer Republik zu neuer 
Gestalt und Blüte verholfen wurde.7

Im Fortgang des vorliegenden Aufsatzes sollen zunächst die wesentlichen 
programmatischen wie poetologischen Eckpunkte dieser Kulturphysiogno-
mik, wie sie von Kracauer und Benjamin angedacht und praktiziert wurde, 
nachgezeichnet werden. Anschließend werden einige ausgewählte ›U-Bahn-
Szenen‹ der beiden Autoren in den Fokus rücken, die einerseits dem feuille-
tonistischen Schaffen Kracauers zur Zeit seines langjährigen Engagements 
bei der Frankfurter Zeitung (ab 1922), andererseits Benjamins ikonischem, 
Fragment gebliebenem Passagen-Werk (1927–1940) entstammen. Dabei soll 
zum einen die Bedeutung der unterirdischen Schnellbahn für das jeweilige 
(Schreib-)Projekt eruiert, zum anderen der Frage nachgegangen werden, 
welche spezifischen Eigenheiten des kulturphysiognomischen Schreibens 
Kracauers und Benjamins sich in den entsprechenden Textstellen ausstel-
len. Vor diesem Hintergrund wird argumentiert, dass die Schreibweisen 
der beiden Autoren sich auf einschlägige Weise strukturelle Charakteristika 
ihrer Gegenstände, d.h. des Dinglich-Alltäglichen, aneignen. Dabei wird im 

d.h. zu sehr auf Muster der schalen Zerstreuung und des Konsums fixiert, wodurch eine 
konsequente Verwirklichung vertiefter revolutionärer Ansätze zwangsläufig zurückstehen 
musste. Vgl. Walter Delabar: Linke Melancholie? Erich Kästners Fabian, in: Verkehrs-
formen und Schreibverhältnisse. Medialer Wandel als Gegenstand und Bedingung von 
Literatur im 20. Jahrhundert, hg. von Jörg Döring, Christian Jäger und Thomas Wegmann, 
Opladen 1996, S. 15–34, hier S. 18.

6	 Vgl. Daniela Bohde: Kunstgeschichte als physiognomische Wissenschaft. Kritik einer 
Denkfigur der 1920er bis 1940er Jahre, Berlin 2012, S. 29f.

7	 Vgl. ebd., S. 30, und Heiko Christians: Gesicht, Gestalt, Ornament. Überlegungen zum 
epistemologischen Ort der Physiognomik zwischen Hermeneutik und Mediengeschichte, 
in: DVjs 74/1 (2000), S. 84–110, hier S. 86.
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Besonderen zu zeigen sein, wie sich dieser poetische Assimilierungsprozess 
bei Benjamin dahingehend äußert, dass sich hier eine eindringliche struk-
turelle Kohärenz zwischen physiognomischem Schreiben und der U-Bahn 
bemerkbar macht.

2. 	 Wahrnehmungskrise und Rhetorik der Flanerie

Die neue Gestalt, welche die Physiognomik im Kontext der modernen Wei-
marer Kulturphilosophie angenommen hatte, war jene einer weitgehenden 
»Gegenstands- oder Dingphysiognomik«.8 Die von ihr angewandten Ent-
schlüsselungskünste konzentrierten sich nicht mehr auf das einzelne mensch-
liche Erscheinungsbild, sondern auf die vielgestaltige, dingliche Wirklichkeit 
der neuen Großstädte, die nun ihrerseits ein ›Gesicht‹ erhielt und dadurch 
»physiognomisch ausdrucksstark und lesbar«9 wurde. Es ging ihr also nicht 
mehr darum – nach Kant –, das »Inner[e] im Menschen vermittelst […] 
gewisser äußerer […] Zeichen«10 an ebendiesem auszuspähen. Vielmehr 
ging es darum, die Seele eines Kollektivs zu ergründen über die Studie der 
städtischen Räume, die dieses belebte, und der Alltagsgegenstände, derer 
es sich bediente. In diesem Sinne rückte beispielsweise die Mode in den 
Fokus,11 aber auch das Telefon, das Warenhaus und ebenso letztlich ver-
kehrsinfrastrukturelle Bauten wie die U-Bahn. Alle diese Dinge konnten 
nun als Kulturindikatoren von allgemeiner Aussagekraft fungieren, d.h., 
man versprach sich von ihnen Aufschluss über die gegenwärtige geistige 
Verfassung der modernen Gesellschaft ebenso wie über ihren historischen 
Werdegang und ihre Zukunftsperspektiven.
Die Gründe für das allgemeine kulturphilosophische Bedürfnis in der Zwi-
schenkriegszeit nach einer solchen auf die einfachen Dinge fokussierten 
Kultur- und Gesellschaftsphysiognomik scheinen vergleichbar zu sein mit 
jenen, die zu Beginn des 19. Jahrhunderts im französischen Raum eine mas-
sive Popularisierung der ursprünglichen Physiognomik in Form unzähliger 

8	 Hans-Georg von Arburg: Seelengehäuse, in: Symbolik von Ort und Raum, hg. von Paul 
Michel, Bern 1997, S. 33–69, hier S. 57.

9	 Ebd., S. 56.
10	 Immanuel Kant: Anthropologie in pragmatischer Hinsicht [1798], hg. und eingeleitet von 

Wolfgang Becker, Stuttgart 1983, S. 248.
11	 Siehe zu diesem Themenbereich ausführlich Julia Bertschik: Mode und Moderne. Klei-

dung als Spiegel des Zeitgeistes in der deutschsprachigen Literatur (1770–1945), Köln/
Weimar 2005.
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147Badezimmer, mythische Traumwelt, poetische Assimilation

›Taschen-Lavater‹12 notwendig erscheinen ließen: Wie schon damals stellte 
sich Anfang des 20. Jahrhunderts die krisenhafte Einsicht ein, mit einer groß-
städtischen Realität konfrontiert zu sein, deren sinnhafte Greifbarmachung 
zunehmend erschwert schien. Die allseitige technisch-funktionalistische Aus-
differenzierung und Komplizierung der Städte und das Überhandnehmen 
einer oberflächlichen Konsumkultur suggerierten eine Welt, der ein über-
greifender ›metaphysischer‹ Zusammenhang abhandengekommen war – eine 
Welt, die nicht mehr ganzheitlich schien und daher eine neue Lesart nötig 
machte: »Man sieht nur Stückwerk, Zerstreutes – und übt sich darin.«13 Ein 
gewichtiger Agens dieser allumfassenden Fragmentierung der Lebenswirk-
lichkeit war der moderne Stadtverkehr, dessen rasante Beschleunigung des 
Alltags, wie Simmel in seiner Soziologie (1908) aufzuzeigen verstand, mit einer 
starken Verflüchtigung der (sinnlichen) zwischenmenschlichen Beziehungen 
einherging und dadurch entscheidend zur Konstitution des »modernen Le-
bensgefühles […] der Unorientiertheit«14 beitrug.15

Die moderne Wahrnehmungskrise und die Einsicht, dass althergebrachte 
Theorien und Methoden wie eine zu einseitig auf die Schrift fokussierte 
Hermeneutik dieser proteischen und flüchtig gewordenen Wirklichkeit nur 
noch bedingt bis gar nicht mehr Herr wurden, ließen die Physiognomik 
für Exponenten wie Kracauer und Benjamin zu einem validen alternativen 
Instrument der Kulturanalyse heranreifen. Mit ihrer Hilfe sollte die Kluft, 
die sich zwischen Wirklichkeit und (akademischer) Kulturphilosophie auf-
getan hatte, wieder überbrückt werden. Der Weg dahin sah vor, dass man 
nicht mehr den als unfruchtbar erachteten Ansatz verfolgte, die zerstreuten 
Partikel der Alltagskultur in ein künstliches ›ideologisches Gesamtnarrativ‹ 
zu zwängen. Vielmehr sollte man jedem dieser Partikeln zu seinem Eigen-
recht verhelfen.16

12	 Siehe hierzu Michael Gamper: Urbane Körperlichkeiten. Physiognomik als Stadtlektüre, 
in: Im Lichte Lavaters, hg. von Karl Pestalozzi und Ulrich Stadler, Zürich 2003, S. 141–
163, hier S. 143–147.

13	 Heiko Christians: Gesicht, Gestalt, Ornament, S. 86.
14	 Georg Simmel: Der Raum und die räumlichen Ordnungen der Gesellschaft, in: ders.: 

Soziologie. Untersuchungen über die Formen der Vergesellschaftung, Berlin 1908, S. 460–
526, hier S. 489.

15	 Vgl. Heiko Christians: Gesicht, Gestalt, Ornament, S. 90.
16	 Unverkennbar liegt diesem konzeptuellen Zusammenhang eine moderne Aktualisierung 

des schon für Lavaters Physiognomik zentralen Individuationsprinzips zugrunde: So wie 
diese vom Menschen ausging als von einem individuellen, d.h. »aus dem eigenen Herzen 
heraus lebende[n] Wesen, das sich mutig der Welt der Konventionen, in der es sich vor-
findet, entgegenstellt«, so formierte sich hier eine Dingwelt, für deren Teile eine gleicher-
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Die Programmatik der Weimarer Kulturphysiognomik fand ihre wesentli-
che rhetorische Entsprechung und Ausführung im Gestus der literarischen 
Flanerie. In der Figur des durch die Straßen streifenden Flaneurs, dessen Po-
pularisierung im 19. Jahrhundert vor allem auf Edgar Allan Poe und Charles 
Baudelaire zurückzuführen ist, konkretisiert sich der kulturphysiognomische 
Beobachtungs- bzw. Blickmodus, wie er sich in den Werken Kracauers und 
Benjamins idealtypisch niederschlug.
Den in die Rolle des Flaneurs geschlüpften Physiognomiker zeichnet aus, dass 
er stets auf Tuchfühlung mit den Gegenständen seines kulturanalytischen 
Interesses geht. Dabei gebärdet er sich, nach einem vielzitierten und just auf 
Kracauer gemünzten Gedanken Benjamins, wie ein »Lumpensammler«.17 
D.h., er nimmt sich auf seinen Spaziergängen auch geflissentlich jener Din-
ge an, an denen seine Zeitgenossen achtlos vorüberzugehen pflegen, da 
sie deren kulturellen Aussagegehalte nicht erkennen oder geringschätzen. 
Die U-Bahn als »bloßes Verkehrsmittel«18 ist hierfür nur eines unter vielen 
sprechenden Beispielen. Ebenso wie die Arbeitsvermittlungsstellen (oder 
›Arbeitsnachweise‹) bei Kracauer19 oder Benjamins Passagen ist sie Teil der 
kulturellen Peripherie, an der sich der Flaneur mit Vorliebe bewegt und von 
der aus bzw. über die er seine Kultur aufzuschlüsseln sucht. Es ist dies die 
Konsequenz daraus, dass die Moderne aus seiner Sicht über kein eigentliches 
Zentrum mehr verfügt, das die einzelnen Teile zu einem sinnhaften Ganzen 
zusammenfügen könnte.20

Des Weiteren ist die Beobachtungsweise des Flaneurs von Beiläufigkeit, 
Zufälligkeit und Bruchstückhaftigkeit geprägt. Sein Eingehen in die Stadt-
räume ist weder von ihm von langer Hand geplant noch von außen ratio-
nalisierbar. Gemäß Benjamin kommt »[e]in Rausch […] über den, der lange 
ohne Ziel durch Straßen marschierte«,21 und völlig unwillkürlich nimmt er 
auf, was immer ihm diese sporadisch an Bildern und Bildfetzen zukommen 
lassen mögen. Dabei respektiert er die Ordnung bzw. Unordnung der ihm 

maßen individuelle Betrachtungsweise geltend gemacht wurde. Karl Pestalozzi: Lavaters 
Hoffnung auf Goethe, in: Das Antlitz Gottes im Antlitz des Menschen, Göttingen 1994, 
S. 260–279, hier S. 276.

17	 Walter Benjamin: Ein Aussenseiter macht sich bemerkbar. Zu S. Kracauer, »Die Ange-
stellten«, in: ders.: Kritiken und Rezensionen. Gesammelte Schriften, Bd. III, Frankfurt 
a.M. 1991, S. 219–225, hier S. 225.

18	 Alfred Döblin: Der Geist des naturalistischen Zeitalters, S. 174.
19	 Ihnen widmete Kracauer 1930 den viel rezipierten Essay Über Arbeitsnachweise.
20	 Vgl. Heiko Christians: Gesicht, Gestalt, Ornament, S. 95.
21	 Walter Benjamin: Das Passagen-Werk. Gesammelte Schriften, Bd. V.I, Frankfurt a.M. 

1991, S. 525 (M 1,3).
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so vor die Augen tretenden Bilder dahingehend, dass er davon absieht, sie 
in neue, den ursprünglichen Kontexten ihrer Emergenz zuwiderlaufende 
Sinnzusammenhänge zu überführen. Das konkrete poetische Ergebnis da-
raus ist die literarische Montage und damit eine an den Film angelehnte 
Schreibweise, die sich durch die Aneinanderreihung disparater Eindrücke 
auszeichnet und eben dadurch einen adäquaten sinnlichen Zugang zur 
Vielgestaltigkeit, Komplexität und Flüchtigkeit der modernen Großstadt 
zu vermitteln sucht.22 Dieses Prinzip der Montage auf die Spitze getrieben 
hat bekanntlich Benjamins Passagen-Werk, das sich aus einer riesigen Masse 
an einzelnen Gedanken- und Zitatfetzen zusammensetzt. Hinter ihr steht 
der systematische Versuch Benjamins, das Gesammelte »in eine gegenüber 
jeder gängigen Darstellungsform neue Konstellation zu bringen, in der alles 
Gewicht auf den Materialien und Zitaten liegen [sollte] und Theorie und 
Deutung asketisch zurücktreten sollten«.23

Ein weiterer wichtiger Wesenszug der physiognomischen Arbeit des Flaneurs, 
wie sie von Kracauer und Benjamin verstanden wurde, besteht in ihrer der 
Psychoanalyse entlehnten24 Prämisse, wonach das kulturelle Kollektiv, das 
der Flaneur zu dechiffrieren hofft, sein wahres Wesen nicht in bewusst gefass-
ten Begrifflichkeiten oder Diskursen mitteilt, sondern in unterschwelligen, 
traumartigen Bildern. Diese schlagen sich dezent in den Räumen der mate-
riellen Realität des Flaneurs nieder, wo sie für den wachsamen Beobachter, 
der in diesem Zusammenhang in die Rolle eines Traumdeuters schlüpft,25 
greifbar werden. Nur diesen »unscheinbaren Oberflächenäußerungen«,26 wie 
sie Kracauer nennt, kann der Kulturphysiognomiker wirklich trauen, da sie 
Gehalte in Aussicht stellen, die – wie es in der Natur der Träume liegt – frei 
von jeglicher gezielter Ideologisierung oder Theoretisierung sind. Gleicher-
maßen frei von einer solchen muss auf der anderen Seite auch der eigentliche 
produktive Deutungsakt bzw. das kulturphysiognomische Schreiben sein, 
will es dem Gegenstand treu bleiben, d.h. die Kultur genau so darstellen, 

22	 Vgl. Sven Kramer: Montierte Bilder. Zur Bedeutung der filmischen Montage für Walter 
Benjamins Denken und Schreiben, in: »In die Höhe fallen«. Grenzgänge zwischen Lite-
ratur und Philosophie, hg. von Anja Lemke und Martin Schienbaum, Würzburg 2000, 
S. 195–211, hier S. 205.

23	 Rolf Tiedemann: Einleitung des Herausgebers, in: Walter Benjamin: Das Passagen-Werk, 
S. 13.

24	 Vgl. Michael Gamper: Urbane Körperlichkeiten, S. 159.
25	 Vgl. Willi Bolle: Physiognomik der modernen Metropole. Geschichtsdarstellung bei Walter 

Benjamin, Köln/Weimar/Wien 1994, S. 53.
26	 Siegfried Kracauer: Das Ornament der Masse, in: ders.: Das Ornament der Masse. Essays, 

Frankfurt a.M. 1977, S. 50–63, hier S. 57.
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wie sie sich über ihre Traumbilder präsentiert. Die poetische Konsequenz 
daraus ist eine Sprache, die nichts von nüchternen Beschreibungen und 
Erläuterungen hält, sondern sich im freimütigen Metapherngebrauch gefällt. 
Wie zentral eine solche für das physiognomische Schreiben Kracauers und 
Benjamins war, wird sich nun im Folgenden auch anhand ihrer Bezugnah-
men auf die U-Bahn erhellen.

3. 	 Eine U-Bahn-Station in der Mitte des Strudels (Kracauer)

Siegfried Kracauers Auseinandersetzung mit der U-Bahn im Allgemeinen 
und der Berliner U-Bahn im Besonderen fand ihren Niederschlag in einer 
Handvoll Beiträgen, die zwischen 1930 und 1932 im Feuilleton der Frank-
furter Zeitung publiziert wurden. In diesen richtet sich das Interesse an der 
unterirdischen Schnellbahn primär auf die infrastrukturelle ›Systemstelle‹ 
der Bahnhofsräumlichkeiten und, genauer noch, auf deren äußeres Erschei-
nungsbild und Organisation. Zentrales, immer wiederkehrendes Motiv ist 
die Beobachtung, wonach diese Bahnhöfe Orte von außerordentlicher Sau-
berkeit, Ordentlichkeit und, allem voran, künstlicher Schönheit darstellen 
würden, die jeglicher ›klassischen‹ Vorstellung von Untergründigkeit zu-
widerläuft. In diesem Zusammenhang hebt Kracauer beispielsweise den 
Bahnhof Rosenthaler Straße (heute: Rosenthaler Platz) hervor, der, in Refe-
renz auf den Namen der von ihm bedienten Straße, in »rosig angehauchten 
Wandplatten« erstrahle und dadurch »die Illusion [zu] erwecken [suche], als 
ob diese Gegend ein Rosental sei«.27

Dabei geht es Kracauer jeweils vorderhand um den Kontrast, der sich auftut 
zwischen solchen geradezu märchenhaften Ansichten und dem wiederum 
nur wenig märchenhaften gesellschaftlichen Kontext, in dem sie sich zur 
Schau stellen. In einer Zeit, in der die Stadt Berlin allerorts die Auswirkun-
gen der Weltwirtschaftskrise zu spüren bekam, zeugten die letzten großen 
U-Bahn-Projekte vor dem Zusammenbruch der Weimarer Republik, ins-
besondere jenes unter dem rundumerneuerten Alexanderplatz, von einem 
gleichermaßen erstaunlichen wie irritierenden Aktionismus.

27	 Ders.: Proletarische Schnellbahn, in: ders.: Essays, Feuilletons, Rezensionen 1928–1931. 
Werke, hg von Inka Mülder Bach und Ingrid Belke, Bd. 5.3, Frankfurt a.M. 2011, S. 219–
221, hier S. 220.
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Prominent zum Ausdruck kommt dieser elementare Gegensatz in einem 
mit Zertrümmerung und Aufbau betitelten Artikel von Anfang 1931.28 Darin 
referiert Kracauer zunächst über alltägliche Anzeichen der zu dieser Zeit von 
der deutschen Wirtschaft verfolgten Deflations- und Austeritätspolitik, ehe 
er im Zusammenhang mit der »vor kurzem erfolgten Eröffnung« (ZuA 418) 
eines Teilabschnitts der U-Bahn-Linie E (der heutigen U5) auf den unterirdi-
schen Bahnhofskomplex am ›Alex‹ zu sprechen kommt. Dabei folgt der Text 
jener für Kracauers damaliges Schreiben typischen Argumentationsstruktur, 
im Laufe derer ein roter Faden sich durch disparate, zum Teil antithetisch 
zueinander stehende Teile zieht und in einer ebenso überraschenden wie 
geistreichen Synthese seinen Abschluss findet.
Der Artikel hebt an mit der Evokation eines allgemeinen Grundtenors vie-
ler damaliger Stadtberliner Werbeschlagzeilen, aus dem der Kulturphysio-
gnomiker Kracauer »ein[en] ausgezeichnete[n] Beleg für die gegenwärtige 
Geistesverfassung« (ZuA 415) dechiffriert. Es sind Schlagzeilen, die sich – 
getreu den Vorgaben der Wirtschaftspolitik – entschlossen auf zu hohe Preise 
eingeschossen haben. Die Sprache, die sie dabei zur Anwendung bringen, 
ist geprägt von einem außerordentlich martialischen Ton, der gut die zuneh-
mend aggressive Note der politischen Spannungen in der Zwischenkriegs-
zeit widerspiegelt: So beobachtet Kracauer, wie den Preisen in Inseraten 
und Affichen unverhohlen der ›Krieg‹ erklärt werde, wie man ihnen nicht 
nur mit der titelgebenden ›Zertrümmerung‹ – der scheinbar »beliebteste[n] 
Kampfansage wider die Preise« (ZuA 416) – drohe, sondern auch mit einem 
veritablen »Knockout« (ZuA 416) oder damit, »sie von kräftigen Leuten 
mit heraufgestülpten Hemdsärmeln die Treppe herunterbeförder[n]« (ZuA 
416) zu lassen.
Nach einem Interludium zu der im Sommer 1930 eingeführten Getränke-
steuer, einem weiteren Indiz der wirtschaftlichen Notstände der Republik, 
erreichen die Ausführungen Kracauers schließlich die Baustelle des neuen 
Alexanderplatzes und damit den vermeintlichen Gegenpol zu der über die 
Werbesprache zum Ausdruck gebrachten Berliner »Zerstörungssucht« (ZuA 
417). Hier, im Herzen des allgemeinen Berliner Modernisierungsprojekts zur 
Zeit der Weimarer Republik,29 offenbart sich dem Kulturphysiognomiker, 
wie die Spreestadt »jenseits ihrer Großspurigkeit und jenes Phrasenschwalls 

28	 Ders.: Zertrümmerung und Aufbau, in: ders.: Essays, Feuilletons, Rezensionen 1928–1931. 
Werke, Bd. 5.3, S. 415–419. Im Folgenden zitiert als ZuA.

29	 Vgl. Sabine Hake: Topographies of Class. Modern Architecture and Mass Society in 
Weimar Berlin, Ann Arbor 2008, S. 196.
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mit stummer Verbissenheit um ein geräumiges Dasein ringt« (ZuA 417). 
Die eben zu Ende gebaute, mit mittlerweile drei Linien zu einer für die 
damalige Zeit beachtlichen Komplexität herangewachsene U-Bahn-Anlage 
stellt das Kernstück dieses »geradezu kolonialen Aufbauwillen[s]« (ZuA 418) 
dar. Auch ist sie es, die ihm ein einprägsames Gesicht, das Gesicht des 
gänzlich Neuen und Unverbrauchten, verleiht: »Die drei Bahnhöfe […] 
wirken […] wie ein blitzblankes Modell ihrer selbst, ein Modell, das von 
einem Liebhaber in Stunden der Muße mit allen möglichen Schikanen für 
die Enkel angefertigt worden ist« (ZuA 418). Wie auch andere Berliner 
Stationen erinnere sie den Betrachter an »modern[e] Badezimme[r]« (ZuA 
418). Kracauers Bezugnahmen auf die U-Bahn evozieren wiederholt solche 
Bilder sanitärer Einrichtungen: Abgesehen von simplen ›Badezimmern‹ er-
scheinen ihm die Bahnhöfe der neuen Schnellbahnen in anderen Texten 
auch gerne mal als »moderne Spitäler«30 oder »hygienische Brausebäder«.31 
Sie alle treten ihm vor Augen als Chiffren einer Gesellschaft, die sich trotz 
der Weimarer Krisenerfahrungen ein frisches, im wahrsten Sinne des Wortes 
herausgewaschenes Antlitz geben will. Dass diese Gesellschaft bereit ist, hierfür 
Bestehendes mutwillig auszuradieren, erhellt der Abschluss des Artikels von 
1931: Darin nimmt sich der Text zunächst kurz der Baustelle des überir-
dischen Alexanderplatzes an, ehe der Blick sich nach dessen nordöstlicher 
Peripherie richtet und dort auf »etwas ganz Unwahrscheinliches« (ZuA 418) 
stößt: Es handelt sich um die altehrwürdige Georgenkirche, deren Platz 
von »klassizistischen Kleinstadthäusern umstanden [ist], denen niemand 
ihre enge Beziehung zu Untergrundbahnen anmerkt« (ZuA 419). Der Platz 
stelle ein »ahnungslose[s] Idyll« dar, das »noch von Postkutschen [träumt] 
und […] nicht mehr mit [kann]« und für das sich Kracauer zuletzt erhofft, 
es möge, sollte es irgendwann einmal »den Anforderungen des weltstädti-
schen Verkehrs weichen« müssen, »nicht mit einem Knockout ausgerottet 
werden« (ZuA 419).
Mit dieser abschließenden Reaktivierung eines Motivs aus dem anfäng-
lich eingeführten Bildfeld der ›Zerstörung‹ bringt der Text pointiert zum 
Ausdruck, wie selbst die vitalste Bauaktivität stets an ein Moment der Ver-
nichtung gekoppelt ist. Damit legt er den Finger auf jenen Punkt, der den 
Alexanderplatz zeit seines Bestehens und auch bis heute noch kennzeich-

30	 Siegfried Kracauer: Proletarische Schnellbahn, in: ders.: Essays, Feuilletons, Rezensionen 
1928–1931. Werke, Bd. 5.3, S. 219–221, hier S. 220.

31	 Ders.: Ein paar Tage Paris, in: ders.: Essays, Feuilletons, Rezensionen 1928–1931. Werke, 
Bd. 5.3, S. 477–483, hier S. 480.
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net: die Grundkonstante steten »Wandel[s] und Zerstörung, permanente[r] 
Neuerfindung und [der] Versprechungen des Neuanfangs«.32 Gleichzeitig 
betonen eindringliche Vokabeln wie jene des ›Knockouts‹ oder noch mehr 
des ›kolonialen Aufbauwillens‹ den eminent macht- und gewaltpolitischen 
Habitus, den Kracauer als Motor einer solchen ambitionierten Bauaktivität 
sah.
Der Artikel von 1931 bringt zudem die allgemeine Überzeugung Kracauers 
zur Geltung, wonach eine Gesellschaft, die unerbittlich ihrem Untergang 
entgegensteuert, nicht darüber hinwegtäuschen kann, indem sie sich über-
eifrig mit glänzendem ›Spielzeug‹ wie der U-Bahn abzulenken sucht. So sehr 
auch etwa die schicken Wandplatten im Bahnhof Rosenthaler Straße eine 
im wahrsten Sinne des Wortes rosige Zukunft suggerieren mögen, so wenig 
können sie letztlich die wirtschaftlichen und auch sozialen Missstände der 
Zwischenkriegszeit vergessen machen. Besonders pointiert zum Ausdruck 
gelangt diese Problemstellung u.a. in dem 1932 publizierten Artikel Der neue 
Alexanderplatz.33 Hier mutmaßt Kracauer bezüglich der fein herausgeputzten 
U-Bahnhöfe mit zynischem Unterton, die proletarische Nachbarschaft des 
Alexanderplatzes werde »[v]ielleicht […] durch diesen hygienischen Glanz 
für die Dürftigkeit ihrer Stuben entschädigt, in denen er nötiger wäre«  
(DnA 276).
In Der neue Alexanderplatz widmet Kracauer dem ikonischsten Schauplatz 
des Weimarer Berlin eine detaillierte Rundschau, in der neuerlich eine ge-
nauere Betrachtung des U-Bahn-Komplexes eingeht. Dabei trägt der Text 
eine Schreibweise zur Schau, in der sich die von der Kulturphysiognomik 
gepflegte »Rhetorik der Flanerie«34 paradigmatisch verwirklicht sieht: So 
lässt er den Leser unmittelbar teilhaben an einem relativ ziellos wirken-
den Spaziergang durch die Örtlichkeit, im Laufe dessen vornehmlich ver-
schiedene Architekturen derselben ins Blickfeld geraten. Der Gang folgt 
einem Bewegungsablauf, der in topografischer Hinsicht logisch (und somit 
kartografisch gut nachvollziehbar) ist, sich jedoch nicht kohärent-fließend, 
sondern sprunghaft von Ansicht zu Ansicht vollzieht; das eigentliche Gehen 

32	 Paul Sigel: Ein Platz. Viele Plätze. Projektionen und Spurensuche am Berliner Alexan
derplatz, in: Imaginationen des Urbanen. Konzeption, Reflexion und Fiktion von Stadt in 
Mittel- und Osteuropa, hg. von Arnold Bartetzky, Marina Dmitrieva und Alfrun Kliems, 
Berlin 2009, S. 81–118, hier S. 82.

33	 Siegfried Kracauer: Der neue Alexanderplatz, in: ders.: Essays, Feuilletons, Rezensionen 
1932–1965. Werke, Bd. 5.4, Frankfurt a.M. 2011, S. 275–280. Im Folgenden zitiert als 
DnA.

34	 Heiko Christians: Gesicht, Gestalt, Ornament, S. 108.
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von Stelle zu Stelle ist gänzlich ausgespart. Gleichzeitig unterliegt der Blick 
der komplett impliziten Flaneursfigur changierenden Einstellungsgrößen, die 
eine poetische Anlehnung an Foto- und Filmtechnik nahelegen. Ihre körperli-
che Absenz verstärkt dabei die Illusion der Unmittelbarkeit des Betrachteten.
Zunächst wird der Platz aus südwestlicher Richtung und mit Blick auf die 
Spalier stehenden Hochhäuser betreten, dann wird das Verkehrsrondell in 
der Platzmitte begutachtet, ehe es hinabgeht in die unterirdischen »Bade-
zimmer« (DnA 276). Zurück an der Oberfläche, erfolgt ein Abstecher an die 
nördliche Peripherie des Platzes, im Laufe dessen einerseits ein bedrohlicher 
»Bürohauskasten« (DnA 277) in den Blick gerät, andererseits neuerlich das 
»Kleinstadt-Idyll« (DnA 278) bei der Georgenkirche sowie, aus der Ferne, 
die sich dahinter abzeichnenden Elendsviertel. Seinen Abschluss findet der 
Rundgang dann sinnigerweise in einer Rückkehr ins Zentrum des Platzes, 
wo erstmals auch die Aktivitäten des »Straßenpublikum[s]« (DnA 279) be-
gutachtet werden. Sinnigerweise deshalb, weil die Textstruktur damit an 
die Sogkraft anschließt, die der neue ›Alex‹ auf sein unmittelbares Umfeld 
und die Stadt als Ganzes ausübt. Wie ein Strudel zieht der Platz alles in 
sich hinein, was einmal mit ihm in Berührung gekommen ist, wobei er 
auch jene nicht loslässt, die, wie hier die implizite Flaneursfigur, Anstalten 
machen, ihm zu entrinnen; zu stark sind seine Verlockungen, die der Text 
mit dem ›Leben‹ per se identifiziert. In diesem Sinne verbindet sich mit dem 
Weg von der besinnlichen Georgenkirche zurück ins Zentrum nichts weni-
ger denn eine »Rückkehr ins Leben« (DnA 278), an deren ersten Stelle im 
fortlaufenden Text dann nicht von ungefähr die Impression einer »durchs 
Bewußtsein« (DnA 278) rauschenden U-Bahn aufhorchen lässt. Damit sug-
geriert der Artikel die zentrale Bedeutung der unterirdischen Schnellbahn 
für den Alexanderplatz hier ebenso, wie es bereits in der textstrukturellen 
Anordnung der abgelaufenen Posten angelegt zu sein scheint: Die Besichti-
gung der U-Bahn-Stationen nimmt nämlich – wie übrigens auch in anderen, 
vergleichbaren Texten Kracauers – eine Mittelstellung ein, worin dezidiert 
zum Ausdruck kommt, wie sie Kracauer sah: Nämlich als das klinisch reine, 
kalte Herz eines ebenso gearteten verkehrsinfrastrukturellen ›Megaprojektes‹ 
und der Gesellschaft, die hinter demselben stand.
Diese textstrukturell gesteuerte Ausstellung der Bedeutung der U-Bahn und 
der Sogwirkung des gesamten Alexanderplatzes ist bezeichnend für die Ei-
genart des physiognomischen Schreibens Kracauers. Dieses übt Kulturkri-
tik nicht primär über die Vermittlung expliziter Argumentationen, sondern 
vielmehr über einen performativen Nachvollzug der ins Auge gefassten 
Gegenstände. Kracauer selbst hat dies 1955 in einem Brief an Theodor W. 

PhysioSchreiben print 2.indd   154 22.09.16   14:46

https://doi.org/10.5771/9783968216614 https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.5771/9783968216614
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


155Badezimmer, mythische Traumwelt, poetische Assimilation

Adorno mit folgenden Worten bedacht: »Mein Stilideal ist, daß die Sprache 
in der Sache verschwindet.«35

4. 	 Die Métro als mythische Traumwelt und textorganisatorisches  
	 Prinzip (Benjamin)

Obschon sich die konkreten Bezugnahmen auf die Pariser Métro in Walter 
Benjamins Passagen-Werk wie auch im Gesamtwerk auf wenige Textstellen 
konzentrieren, war es ihm laut seiner Berliner Chronik (1932) »[u]nmöglich, die 
Unterwelt der Metro […] aus [s]einen endlosen Flanerien fortzudenken«.36 
Dabei offenbaren die wenigen Stellen, in denen das Passagen-Werk sich der 
unterirdischen Schnellbahn annimmt, einen fundamental anderen Zugang 
zu derselben, als er in Kracauers feuilletonistischen Schriften zum Ausdruck 
kommt: Anders als Kracauer ging es Benjamin nicht primär um konkrete 
Systemstellen der Métro wie beispielsweise ihre Bahnhofsräumlichkeiten. 
Vielmehr interessierte ihn das moderne Verkehrsphänomen gesamthaft als 
integraler Bestandteil einer weitläufigen topografischen Kehr- oder Unter-
seite der Stadt Paris, die vornehmlich im Konvolut C des Passagen-Werks, 
»[antikisches Paris, Katakomben, demolitions, Untergang von Paris]«,37 
abgehandelt wird und deren prominentester Bestandteil die Passage ist. Im 
Konzept dieser Unterseite verdichtet sich das psychoanalytische Grundmo-
ment der historiografisch orientierten Kulturphysiognomik Benjamins. So 
stellt diese Unterwelt ein Ensemble an Raumerscheinungen, über die sich 
dem Flaneur historische Ablagerungen dessen mitteilen, was vom städtischen 
Kollektiv ins Unbewusste verdrängt worden ist. Diese Ablagerungen wieder-
um erschöpfen sich nicht in konkreten Baurückständen früherer Zeiten, wie 
sie mitunter gerade durch den Bau der U-Bahn häufig zutage gefördert wur-
den. Vielmehr identifizierte Benjamin sie vor allem als ideengeschichtliche 
Überbleibsel von archaischer Beschaffenheit, die, obschon man sie für längst 
überwunden hält, eine Gesellschaft auch in der Moderne noch unterschwel-
lig zu beeinflussen verstehen: Die Rede ist vom Mythos und damit jenen 
vorrationalen Gedankenwelten, welche die Menschen »der Vorzeit in stum-

35	 Theodor W. Adorno und Siegfried Kracauer: Briefwechsel 1923–1966. Theodor W. 
Adorno: Briefe und Briefwechsel, Bd. 7, hg. von Wolfgang Schopf, Frankfurt a.M. 2008, 
S. 484.

36	 Walter Benjamin: Berliner Chronik, in: ders.: Gesammelte Schriften, Bd. VI, Frankfurt 
a.M. 1991, S. 465–519, hier S. 469.

37	 Ders.: Das Passagen-Werk, S. 133–155.
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mer Unmündigkeit gebannt hielt[en]«38 und deren unbewusstes Fortleben 
bis in die Moderne hinein der Instrumentalisierung durch den Kapitalismus 
bzw. dessen quasireligiös konnotierten Warenfetischismus unterlag. Im Sinne 
der marxistischen Kapitalismuskritik galt es für Benjamin, aus der vom My-
thos konstituierten Traumwelt aufzuwachen, d.h. die letztere vernunftmäßig 
aufzulösen und sich so von der geistigen Bevormundung durch ersteren zu 
befreien. Der Schlüssel hierzu lag in der von der Psychoanalyse angeleiteten 
Deutungsarbeit der von ihm verfolgten materialistischen Geschichtsschrei-
bung, die gleichzeitig eine »materialistisch[e] Physiognomik«39 war. In diesem 
Punkt geht Benjamins Vorhaben im weiten Sinne konform mit dem, was 
Alfred Döblin 1924 anhand der Gegenüberstellung von U-Bahn und antiker 
Bildhauerei implizit als Agenda der neusachlichen Avantgarde postulierte: 
nämlich einem (revolutionären) Willen zur Emanzipation von Gedanken-
gütern der Väter und Vorväter und der Eruierung eines selbstbestimmten, 
der Gegenwart angemessenen Zugangs zur eigenen Zeit.
Vor diesem programmatischen Hintergrund nun wird verständlich, wie 
Benjamin die Pariser Métro im Passagen-Werk inszeniert: Obschon die unter-
irdische Schnellbahn, anders als beispielsweise die aus dem 19. Jahrhundert 
herstammenden Passagen, ein genuines Bauprodukt der Moderne darstellte, 
erkannte Benjamin in ihr einen Schauplatz von einer außerordentlichen 
›mythologischen Qualität‹, d.h. einen Ort, an dem besonders stark fühl- 
und greifbar wurde, was die vorrationale Urgeschichte der Moderne an 
traumhaften wie ›dialektischen‹ Bildgehalten eingeschrieben hatte. Das 
poetische Ergebnis daraus ist eine Darstellung der Métro, im Laufe derer 
ihre konkreten baulichen und technischen Dimensionen kaum unmittelbar 
fassbar, sondern beinahe durchgängig übersetzt werden in eine dichte my-
thologisierende Bilder- bzw. Traumsprache. Die Gänge der Métro werden 
zu »allegorischen Passagen der Kommunikation mit den Toten«,40 dem 
»Hades« (s.u.), ummodelliert, in deren Darstellung sich jedoch u.a. auch 
Versatzstücke aus dem Theseus-Mythos mischen:

Aber ein anderes System von Galerien, die unterirdisch durch Paris sich hinziehen: 
die Métro, wo am Abend rot die Lichter aufglühen, die den Weg in den Hades 
der Namen zeigen. Combat – Elysée – Georges V – Etienne Marcel – Solférino – 
Invalides – Vaugirard haben die schmachvollen Ketten der rue, der place von 

38	 Rolf Tiedemann: Einleitung des Herausgebers, in: Walter Benjamin: Das Passagen-Werk, 
S. 21.

39	 Ebd., S. 29.
40	 Willi Bolle: Physiognomik der modernen Metropole, S. 296.
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sich abgeworfen, sind hier im blitzdurchzuckten, pfiffdurchgellten Dunkel zu 
ungestalten Kloakengöttern, Katakombenfeen geworden. Dies Labyrinth beher-
bergt in seinem Innern nicht einen sondern Dutzende blinder, rasender Stiere, in 
deren Rachen nicht jährlich eine thebanische Jungfrau, sondern allmorgentlich 
[sic] tausende bleichsüchtiger Midinetten, unausgeschlafener Kommis sich werfen 
müssen.  Straßennamen  Hier unten nichts mehr von dem Aufeinanderprall, 
der Überschneidung von Namen, die das oberirdische Sprachnetz der Stadt bilden. 
Ein jeder haust hier einzeln, die Hölle sein Hofstaat, Amer Picon Dubonnet sind 
die Hüter der Schwelle. (C 1a, 2, 135f.)

Hier wandeln sich die Namen der Pariser Métro-Stationen zu »ungestalten 
Kloakengöttern, Katakombenfeen«, die Métro als Ganzes zu einem »Laby-
rinth«, ihre Waggons zu »Dutzende[n] blinder, rasender Stiere« mit gierigen 
»Rachen«, und Werbeplakate, die Spirituosen anpreisen, werden schließlich 
zu dreiköpfigen Höllenhunden, die den Eingang bzw. die »Schwelle« zur 
»Hölle« bewachen. Aus diesem eindrücklichen Textbeispiel einer konsequen-
ten »Überblendung archaischer und moderner, technischer Momente«41 gilt 
es zwei Aspekte herauszugreifen, die nicht nur in nuce wesentliche Züge des 
kulturphysiognomischen Schreibens Benjamins, sondern auch die eingangs 
angetönte strukturelle Kohärenz zwischen ebendiesem Schreiben und der 
U-Bahn ausstellen sollen und so erhellen können, was den Autor primär an 
der unterirdischen Schnellbahn interessiert haben dürfte.
Zum einen lohnt sich ein genauer Blick darauf, was im Zusammenhang mit 
den Stationsnamen der Pariser Métro in den Fokus rückt: Es ist dies deren 
toponymische Eigenart, die Namensentitäten an der Oberfläche (und deren 
›Gedächtnisarbeit‹) einerseits zu duplizieren, andererseits jedoch konsequent 
zu beschneiden, indem »die schmachvollen Ketten der rue, der place […] 
abgeworfen« (C 1a, 2, 135) werden. Durch diese spezielle Bezeichnungslo-
gik, welche die Berliner U-Bahn wohlgemerkt nicht kannte, etablierte sich 
unter dem Pariser Boden eine quasianalogische Parallelwelt, die sich zwar 
strukturell auf die Oberwelt bezog, mit dieser jedoch nicht gänzlich zum 
Einklang kam.42 In diesem Sinne rebellierte sie offen gegen den Zugriff des 
mit Ketten drohenden überirdischen, ›offiziellen‹ und ›haussmannisierten‹ 
Paris und damit gegen jenen autoritären Herrschaftsgeist, der sich in Kracau-
ers U-Bahn-Szenen durch eine radikale verkehrsplanerische Zertrümmerungs- 

41	 Markus Dauss: Das Zusammentreffen Walter Benjamins mit Aby Warburg vor einem 
Pariser Metroeingang, in: Metropolen 1850–1950. Mythen – Bilder – Entwürfe, hg. von 
Jean-Louis Cohen und Hartmut Frank, Berlin 2013, S. 215–243, hier S. 222.

42	 Vgl. ebd., S. 220.
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und Aufbau-Sucht hervortut. Diese strukturelle Spannung zwischen ›unten‹ 
und ›oben‹ unterliegt auch einerseits den Gesetzen des Traums, andererseits 
den Regeln des kulturphysiognomischen Schreibens im Passagen-Werk, das 
den Traum mimetisch abzuholen sucht: Ebenso wie die U-Bahn die über-
irdische Namenstopografie in nur fragmentierter und »entstellt[er]«43 Form 
wiedergibt, ebenso verfährt der Traum mit den Bildgehalten des wachen 
Lebens und die literarische Montage mit den vom Kulturphysiognomiker 
zusammengesammelten Geschichtsmaterialien. Zusätzlich noch zeigt sich 
ebendieser poetische Kniff der Fragmentierung im vorliegenden Text per-
formativ nachvollzogen durch die Evokation der sieben Stationsnamen, von 
»Combat« bis hin zu »Vaugirard« (C 1a, 2, 135). Ein Blick auf die Métro-
Karte verrät, dass diese Stationen keineswegs eine in dieser Reihenfolge 
abfahrbare Linie konstituieren. Vielmehr klaffen große Lücken zwischen 
ihnen, d.h., sie wurden, Benjamins grundsätzlicher historiografischer Tech-
nik des wechselseitigen ›Heraussprengens‹ und ›Neuanordnens‹ gehorchend, 
scheinbar beliebig aus dem Namensnetz der Métro herausgebrochen und in 
einer neuen Weise zusammengestellt.
Der zweite Aspekt betrifft die im zitierten Textausschnitt zuletzt evozierte 
»Schwelle« (C 1a, 2, 136). Wie bei anderen vergleichbaren Raumerscheinun-
gen der Pariser Unterseite, die Passagen vorneweg, interessierte Benjamin 
auch bei der Métro primär das für das psychoanalytische Verfahren seiner 
Kulturphysiognomik grundlegende Moment der ›Schwellenerfahrung‹.44 
D.h., mehr noch als die Raumerscheinungen des kollektiven Traumes selbst 
interessierten ihn die Akte des konkreten Ein- und Ausstiegs in bzw. aus 
denselben, die er in der Konsequenz seiner Programmatik mit den Ak-
ten des ›Einschlafens‹ und ›Erwachens‹ identifizierte. Das Besondere und 
Einmalige an der Métro in diesem Zusammenhang besteht darin, dass die 
Dynamik des Ein- und Ausstiegs von einem Moment der Translozierung 
geprägt ist: Wer einmal in sie hinabtaucht und sich ihrer bedient, der wird 
idealtypischerweise meist an einer gänzlich anderen Stelle im Gefüge der 
städtischen Topografie wieder auftauchen. Völlig zu Recht hat daher bereits 
Markus Dauss darauf hingewiesen, dass die Eingänge der Pariser Métro bei 
Benjamin zu einer »Metapher der Organisation [des Textes] avancieren«.45 
Konkret wird dies anhand der eigentümlichen Blocktypen (»…«), die 
im Passagen-Werk wiederholt, aber keineswegs systematisch, zur Hervorhe-

43	 Ebd.
44	 Vgl. ebd.
45	 Ebd.
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bung einzelner Stichwörter in Erscheinung treten und in der vorliegenden 
U-Bahn-Szene jenes der » Straßennamen « (C 1a, 2, 136) flankieren. 
Mit diesen Typen signalisierte Benjamin – wohl mehr für sich selbst als für 
den Leser – gedankliche Querverbindungen zwischen den verschiedenen, 
von ihm »nebeneinander fortgeschriebenen Konvolute«.46 Das vorliegende 
Beispiel indiziert dabei eine Weiterführung des anhand der Métro-Stationen 
sich konkretisierenden Themas der prodonymischen Dimension der Pariser 
Topografie an anderer Stelle im Textgefüge: in dem mit »[die Strassen von 
Paris]« überschriebenen, sich der überirdischen Kehrseite annehmenden 
Konvolut P. Die Dynamik, die entsteht, wenn man dieser Verweislogik folgt, 
d.h. von Textort zu Textort springt – sei es aus der Perspektive des fortschrei-
benden Physiognomikers (Benjamin), sei es als Leser –, ist nun mit jener 
der Métro-Nutzung durchaus vergleichbar: Der Moment, in dem man dem 
vorliegenden Stichwort (hier: den »Straßennamen«) nachzugehen gedenkt, 
bezeichnet den Entschluss zum Abgang in die Tiefen der Schnellbahn. Die 
blockartigen Typen bilden dabei die Pfeiler der berühmten ›édicules‹ von 
Hector Guimard, deren surrealen, im Jugendstil gehaltenen Architekturen 
auch just irgendwelchen (Alb-)Träumen entsprungen zu sein scheinen.47 Und 
schließlich entspricht das rauschend-schnelle Durchblättern der Seiten hin 
zu den anvisierten Textstellen – das eilige Voran- und Zurückschreiten im 
Text, um das wohlgemerkt nicht umhin kommt, wer sich vertieft mit dem 
Passagen-Werk auseinandersetzt – der gleichermaßen rauschend-schnellen 
Fahrt in der die Stadt unterquerenden Schnellbahn.
Diese Dynamik des räumlich versetzten Ein- und Auftauchens erinnert ent-
fernt an das ›Sprunghafte‹, das dem von Ansicht zu Ansicht fortrückenden 
Bewegungsablauf in Kracauers Flaneur-Text Der neue Alexanderplatz eigen ist. 
Anders jedoch als bei Benjamin erscheint dieses dort nicht für sich alleine, 
sondern vielmehr eingebunden in die übergeordnete Bewegung des Strudels, 
die das zentrale textstrukturelle Moment des sich da konkretisierenden phy-
siognomischen Schreibens Kracauers darstellt. Und während überdies dort 
an eine konstitutionelle Eigenart nicht in erster Linie der U-Bahn, sondern 
des Alexanderplatz-Komplexes insgesamt angeknüpft wird – ihre Eigengeltung 
erfährt die Schnellbahn wiederum durch ihre strukturelle Zentrierung im 

46	 Rolf Tiedemann: Einleitung des Herausgebers, in: Walter Benjamin: Das Passagen-Werk, 
S. 13.

47	 Vgl. dazu allgemein Markus Dauss: Das Zusammentreffen Walter Benjamins mit Aby 
Warburg vor einem Pariser Metroeingang.
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160 Benedikt Tremp

Textgefüge –, scheint das Quasisprunghafte hier bei Benjamin eine Bewe-
gungsstruktur der unterirdischen Schnellbahn per se zu antizipieren.
Allem voran unterscheiden sich die beiden hier ausgestellten Schreibweisen 
in ihrer konzeptuellen Stoßrichtung: So dient jene Kracauers – wie dies 
allgemeinhin für die Poetik seiner Frankfurter Zeit bezeichnend ist – der per-
formativen Kenntlichmachung eines kulturkritischen Arguments, während 
sich jene Benjamins primär einem text-, genauer: schreib- und/oder rezep-
tionsorganisatorischen Prinzip verpflichtet. Gemeinsamer Nenner wieder-
um ist der für die Kulturphysiognomik der Weimarer Republik elementare 
Wesenszug, sich anlässlich ihrer Deutungsarbeit nicht nur eingehend mit 
den technischen Alltagserscheinungen der Moderne zu befassen, sondern 
ebendiese Deutungsarbeit stets auch in voller Konsequenz nach den besagten 
Erscheinungen auszurichten.
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WOLFGANG BRÜCKLE

Was nicht im Baedeker steht 
Fotografie und Großstadtphysiognomik in der Zwischenkriegszeit

Im hermeneutischen Diskurs der Weimarer Republik hatte Alles und Jedes 
Ausdruck und Physiognomie. Natürlich sind Verfahren und Metapher physi-
ognomischer Betrachtungsweise althergebracht. Schon lange hatte man phy-
siognomischen Ausdruck für die Erhellung von Charakter, Geisteszustand, 
Rasse und Verbrechen in meist pseudowissenschaftlichen Debatten zu nutzen 
versucht. Aber in der Zwischenkriegszeit gab es nach Überzeugung tonange-
bender deutschsprachiger Kulturkritiker und in Erweiterung jenes Ansatzes 
wohl keine Erscheinung der Welt, die nicht einer Oberflächenlektüre unter-
zogen werden konnte und die nicht in ihrem Zuge Aufschluss über verbor-
gene Lebenszusammenhänge geben konnte. Die Krise der Nachkriegszeit 
erzeugte den Wunsch nach einer Verortung der gegenwärtigen Kultur und 
entzog deren Exegeten zugleich die hergebrachten Kriterien zur Unterschei-
dung zwischen lesenswertem Stoff und Nebensächlichkeiten. Auf dieser 
Grundlage drängte sich wohl die Wahrnehmung aller Alltagsphänomene 
als gleichermaßen ausdrucksvolle Erscheinungen auf. Die Fotografie war 
in der hergebrachten Physiognomik oft als Hilfsmittel verwendet worden. 
Sie trug auch viel zur physiognomischen Lektüre des zeitgenössischen Le-
bensumfelds bei. Ihre angebliche Wiedergabetreue und ihre Beschränkung 
auf die Erscheinungen der Außenwelt machte sie zu einem willkommenen 
Werkzeug in den Händen von Kulturkritikern, die nach dem Charakteristi-
schen suchten und sich doch nicht nachsagen lassen wollten, sie verzerrten 
die Welt durch die Auswahl von deren Einzelzügen. Es kommt deshalb 
nicht überraschend, dass viele zeitgenössische Veröffentlichungen, die sich 
eines erweiterten Begriffs von ›Gesichtserfassung‹ bedienen, die vermeintli-
che Beweisfähigkeit der Fotografie zu nutzen suchen. Landschaften, Krieg, 
das demokratische Gemeinwesen und die damalige Gegenwart überhaupt 
hatten sich angeblich, wie Siegfried Kracauer von ihnen sagte, ein »Photogra-
phiergesicht« zugelegt.1 Das galt auch für komplexe Gebilde wie die Stadt. 

1	 Siegfried Kracauer: Die Fotografie [1927], in: ders.: Essays. Feuilletons. Rezensionen (Wer-
ke 5), hg. von Inka Mülder-Bach, 4 Bde., Frankfurt a.M. 2011, Bd. 2, S. 682–698, hier 
S. 693.
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162 Wolfgang Brückle

Eine schwer zu überschauende Menge Bilderbücher über diesen Gegenstand 
kam damals auf den Markt, und eine der Buchreihen, die großen Zuspruch 
fanden, hieß bezeichnend genug »Das Gesicht der Städte«. Sie und ähnliche 
Verlagsangebote zeugen von der Vorstellung, dass urbane Räume einen je 
eigenen Charakter haben, sei er auch in fortwährender Wandlung begriffen, 
und dass sie imstande sind, ihn der fotografischen Linse mitzuteilen. Im Fol-
genden wird beschrieben, wie sich im deutschen physiognomischen Denken 
der Zwischenkriegszeit die Belehnung städtischer Erfahrung mit Bedeutung 
und die Theoretisierung des Mediums Fotografie kreuzten. Die Flanerie des 
modernen Stadtbewohners war nicht weniger eine Funktion der Betrachtung 
von Fotografien als ein Anlass für deren Anfertigung, und es steht zu ver-
muten, dass die Medieneigenschaften der Fotografie die physiognomische 
Untersuchung von städtischen Umgebungen besonders befördert hat.
Fotografen konnten die Stadt metaphorisieren wie etwa Aenne Biermann 
auf einem Bildnis, das um 1931 die Gesichtszüge einer Frau so mit einem 
Straßenzug verbindet, dass nicht mehr zwischen der Übertragung von Ei-
genschaften des Individuums auf die Stadt und umgekehrt der Stadt auf 
das Individuum zu unterscheiden ist, oder wie wir es in einem Beitrag für 
Scherl’s Magazin von 1928, dessen Verfasser auf die Vorzüge technologisch 
fortschrittlicher Filmkameras verweist, erkennen können (Abb. 1).2 Deren 
prismatische Bilder lassen, so sagt er, die symbolischen Aspekte des Lebens 
in der Metropole mit ihrem visuellen Chaos und ihrer Geschwindigkeit in 
den Vordergrund treten. Der Aufsatz ist offensichtlich von Walter Rutt-
manns Berlin. Symphonie der Großstadt angeregt. Unter den beigegebenen Abbil-
dungen finden sich auch Fotografien von nächtlichen Straßen, geliefert von 
Otto Umbehr und Albert Vennemann. Sie sind konventioneller gehalten als 
die UFA-Einzelkader, neben denen sie im besagten Aufsatz stehen; das gilt 
insbesondere für Vennemanns Beitrag. Dem Verfasser zufolge tragen auch 
sie zu den phantastischen Eindrücken der modernen Stadt bei. Zu dieser 
Bemerkung mag die Betonung künstlicher Beleuchtung auf den Bildern 
Anlass gegeben haben, aber als symbolisch bedeutsamer Beitrag zur ›gestal-
tenden‹ Sicht auf die Stadt erscheinen sie doch hauptsächlich wegen ihrer 
Verbindung mit den Filmexperimenten und dem Begleittext. Tatsächlich 
lässt sich zeigen, dass Vennemanns Bilder im Zusammenhang mit Kracauers 

2	 Vgl. Hermann Treuner: Vision der Großstadt, in: Scherl’s Magazin 4 (1928), S. 922–926, 
hier S. 924, und Herbert Molderings: Umbo. Otto Umbehr, 1902–1980, Düsseldorf 1995, 
S. 97f. Für Biermanns Doppelbelichtung vgl. Aenne Biermann: Fotografien 1925–33, hg. 
von Ute Eskildsen, Berlin 1987, S. 66.
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Erschließung der Großstadt eine ganz andere Rolle spielen. Wir kommen 
deshalb am Ende wieder auf sie zurück. Festzuhalten ist an dieser Stelle, dass 
sich das metaphorische Gesicht der Stadt auch in vernachlässigten Erschei-
nungen des Alltags entdecken und unter Vernachlässigung modernistischer 
Gestaltungsmittel darstellen ließ. Eine damals beliebte Reiseführer-Reihe 
trug den Titel Was nicht im Baedeker steht, woraus man leicht ein wachsendes 
Interesse an einer neuen Bestimmung der identitätsbildenden Merkmale von 
Städten entnehmen kann. Einige Fotografen gaben in diesem Sinn Beispiele 
für die Erforschung des Flüchtigen, Übersehenen, vermeintlich Bedeutungs-
losen. Die Lesbarkeit ihrer Bilderzählungen ergab sich ebenfalls aus einem 
auf charakteristische Züge abhebenden, meist mehr oder weniger deutlich 
metaphorisierenden Begleittext. Sie beruhte im Übrigen aber weniger auf 
der kunstbeflissenen Verdichtung als auf einer fortwährenden Ergänzung 
des Rahmenthemas ›Stadt‹ um immer neue Gegenstände, sei es innerhalb 
der Einzelveröffentlichungen oder in dem Zusammenhang, der sich für die 
Leserschaft der Illustrierten aus dem übergreifenden visuellen Diskurs der 
Stadt ergab. Dafür wurde oft die Haltung eines Flaneurs eingenommen und 
auf die Begegnung mit dem Zufall vertraut (Abb. 2). Es ist gut bekannt, dass 
dieses Verfahren der Großstadterkundung in Berlin von Schriftstellern wie 

Abb. 1: Hermann Treuner: Vision der Großstadt,  
in: Scherl’s Magazin 4 (1928), S. 922f.
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164 Wolfgang Brückle

Walter Benjamin und Franz Hessel wiederbelebt wurde, mehr theoretisch in 
Benjamins Schriften und mehr performativ bei Hessel, der die Erfassung von 
Erscheinungen, »die kein Reisebuch verzeichnet«, zur Grundlage seiner Ar-
beit machte. Kracauer beanspruchte für sich ganz ähnlich eine zufallsgeleitete 
Betrachtungsweise, die sich den im Baedeker hervorgehobenen Blickachsen 
und Sehenswürdigkeiten entzieht.3 Dieselbe Zielsetzung wurde, wie wir an 
Titel- und Motivwahl vieler sogenannter Bildessays in den Zeitschriften der 
Zeit erkennen können, auch von Fotografen übernommen. Die Rede von 
»Streifzug« und »Fotobummel« diente in solchen Fällen als begrifflicher Fin-
gerzeig auf eine Haltung, in der die Urheber der Bilder unverhoffte Funde 
zu machen hofften und, wie man mit Rücksicht auf das Paradigma der phy-
siognomischen Lektüre hinzufügen kann, die Stadt als ausdrucksbefähigtes 
Gegenüber, dessen Züge jedoch erst gedeutet werden müssen, wahrnehmen 

3	 Franz Hessel: Spazieren in Berlin, Berlin 1929, S. 92, und Siegfried Kracauer: Berliner 
Landschaft [1931], in: ders.: Essays, Feuilletons, Rezensionen, Bd. 3, S. 700–702, hier 
S. 700. Siehe auch Susanne Müller: Die Welt des Baedeker. Eine Medienkulturgeschich-
te des Reiseführers 1830–1945, Frankfurt a.M./New York 2012, bes. S. 221f.

Abb. 2: Felix H. Man: Zwischen Mitternacht und Morgenrauen, in:  
Münchner Illustrierte Presse 6 (1929), Nr. 38, S. 1238f.
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wollten.4 Aus Sicht des Fotografen waren in diesem Zusammenhang Lektüre 
und Repräsentation des Gesichts der Stadt kaum noch unterscheidbar. Es 
gibt wohl keinen besseren Beleg dafür als Vennemanns Behauptung, dass 
eine einfache Fotografie einer dörflich wirkenden Ecke im alten Stadtkern 
und seine offensichtlich gestaltete Montage von einigen Berliner Sehenswür-
digkeiten beide das »Antlitz Berlins« vergegenwärtigen (Abb. 3). Wir werden 
aber sehen, dass dieselbe Überlagerung von Erfahrung und Gestaltung auch 
innerhalb verfremdungsfreier Fotografien auftrat.

4	 Vgl. Felix H. Man: Zwischen Mitternacht und Morgengrauen, in: Münchner Illustrierte 
Presse 6 (1929), Nr. 38, S. 1238–1240, und Friedrich Seidenstücker: Photobummel rund 
um Kopenhagen, in: Berliner Illustrirte Zeitung 43 (1934), Nr. 31, S. 1122–1123. Letztere 
Veröffentlichung behandelt Wolfgang Brückle: Bummeln mit der Kamera. Seidenstückers 
Berliner Straßenleben, in: Von Nilpferden und anderen Menschen. Berlin in Fotogra-
fien von Friedrich Seidenstücker (1928–1961), hg. von Ulrich Domröse, Berlin 2011, 
S. 160–171, S. 166f.

Abb. 3: Albert Vennemann: Die Physiognomie zweier Städte?, in:  
Der Berliner 1 (1929), Nr. 2, S. 24f.
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Wohlgemerkt lässt sich weder die künstlerische Verdichtung noch die In
szenierung des Blicks eines Flaneurs leicht auf eine jeweils bestimmte Bild
auffassung eingrenzen. Ganz unterschiedliche Stile bestehen im selben Inter-
esse am Physiognomischen nebeneinander her. Überhaupt ist es nicht leicht, 
die fotografischen Entscheidungen widerspruchsfrei zu kategorisieren. Im 
Jahr 1928 veröffentlichte Albert Renger-Patzsch im Auftrag der örtlichen 
Tourismusbehörde ein Buch über Lübeck. Seine Bilder sind sämtlich neu-
sachlich gehalten. Aber im Buch übernehmen sie eine mehrdeutige Rolle. 
Das Werk bietet eine Chronologie und ein Inventar; es bildet einen Essay 
und ein Archiv. Es stellt sowohl ein Ergebnis persönlichen Erlebens wie von 
verallgemeinernden Erwägungen dar, jedenfalls wenn wir uns dem Kunst-
historiker Carl Georg Heise, der die Einleitung schrieb, anschließen wollen. 
Er versucht, das Wesen von Renger-Patzschs Bilderreihe zu fassen, indem er 
sie auf das, was er das »Gesicht« der Stadt nennt, bezieht.5 Dieses Gesicht ist 
deutlich, sagt er, hat aber wandelbare Züge. So weit kommen wir noch mit 
einer Vorstellung von Fotografie als neutral gehaltenem Tatsachenspeicher 
aus. Aber dann spricht Heise von der persönlichen Erfahrung. Es sei das 
Antlitz, also die Oberfläche der Stadt, die der zeitgenössische Reisende sehen 
will. Ob als Fußgänger oder als Autofahrer, er wolle immer nur sehen. In 
Heises Augen ist Renger-Patzsch imstande, für diese Welterfassungstätigkeit 
eine Anleitung zu liefern, indem er die Stadt ganz neu entdeckt und dabei 
Raum für des Betrachters eigene Entdeckungen schafft. Die altbekannten 
Anziehungspunkte der Stadt stehen nicht mehr als solche im Mittelpunkt. 
Scheinbar unwichtige Dinge erhalten Bedeutung auf einer Fotografie, die das 
angeblich Typische in ihnen hervorkehrt. Pflasterung, Türklopfer, Regen
rinne haben die Macht, das große Ganze erlebbar zu machen (Abb. 4). 
Der Fotograf ist so verfahren, sagt Heise, weil auch der heutige Reisende 
von einer Erforschung der Einzelheiten »blitzartig« zu Einsichten in die 
Bedeutung der großen Zusammenhänge komme. Diese Behauptung muss 
jedem, der mit Benjamins Konzept der Flanerie und der an sie gebundenen 
Erkenntnisform vertraut ist, bekannt erscheinen: Da ist die Erleuchtungs-
metapher, da ist das nur vom geübten Auge erkennbare Detail, da ist die 
in der Fülle der Erscheinungen verborgene Bedeutung. Die Ähnlichkeiten, 
die Heise zwischen den einzelnen Fotografien in Renger-Patzschs Bildstre-
cke ausmacht, sind zwar nicht dieselben, nach denen Benjamin Ausschau 
zu halten pflegte. Heise betont das friedliche Beieinander von Altem und 

5	 Carl Georg Heise: [Einleitung], in: Lübeck. Achtzig photographische Aufnahmen von 
Albert Renger-Patzsch, hg. von Ernst Timm, Berlin 1928, S. 7–15, hier S. 7 und 14.
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Neuem und den Rhythmus der Formen auf Renger-Patzschs Bildern, um 
historische Bedeutung aus der Verwandtschaft von moderner und mittelal-
terlicher Gestalt zu ziehen. Benjamin war, als er über den Flaneur schrieb, 
nicht an solchen Formalismen interessiert; er suchte vielmehr nach den 
schockhaften Zusammenstößen von Alt und Neu. Für Kracauer gilt dasselbe. 
Die Vorliebe für ein Netz von Bezügen, das erst unter dem Blick des auf-
merksamen Besuchers Bedeutung erhält, ist aber auch bei Heise zu greifen, 
der sich noch nicht einmal eingesteht, wie sehr dieses Netz nur zwischen 
den Buchdeckeln Bestand hat.
Die Bedeutung der Flanerie im Werk eben jener Schriftsteller der Zwischen-
kriegszeit, die auch so viel wie kaum ein anderer Zeitgenosse zu unserem 
theoretischen Verständnis der modernen Fotografie beigetragen haben, ist 
gut bekannt. Für die dabei vorherrschende Vorstellung vom Medium ist es 
wohl bezeichnend, dass sie mit Debatten über städtische Erfahrung und die 
Leistung von Oberflächenlektüre in den Schriften derselben Leute einher-
ging. Im Zusammenhang mit seinen Kommentaren über die Allegorie im 
Trauerspielbuch, dessen Niederschrift auf 1925 zurückgeht, setzt Benjamin 
die Beziehung einer Idee zu den Dingen mit der Beziehung eines Sternbilds 

Abb. 4: Lübeck. Achtzig photographische Aufnahmen von Albert Renger-Patzsch,  
hg. von Ernst Timm, Berlin 1928, Tafel 56f.
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zu den Einzelsternen gleich.6 Ideen sind hier also nicht transzendental. Sie 
sind vielmehr das Ergebnis eines Zugriffs des Gedankens auf die Dinge selbst 
und schulden ihre Existenz dem Prozess einer Lektüre der Oberflächenwirk-
lichkeit. Eine solche Auslegung wird Benjamins komplexen erkenntnistheo-
retischen Überlegungen im Trauerspiel zwar nicht gerecht. Sie hilft aber bei 
der Erläuterung seiner damals in Entwicklung befindlichen und auch von 
anderen Schriftstellern der Weimarer Zeit – sei es auch theoretisch weniger 
anspruchsvoll und oft mit anderen Zielen – in Anwendung gebrachten phy-
siognomischen Strategie. Physiognomik in Benjamins Verständnis will den 
Erscheinungen der äußeren Wirklichkeit eine verborgene Bedeutung abge-
winnen, indem sie in ihnen Bestandteile eines Kulturzusammenhangs sieht. 
Sie beruht auf der Annahme, dass es in Raum und Zeit andere Verbindungen 
zwischen den Erscheinungen gibt, als dem Alltagsverständnis zugänglich 
sind. Auf dieser Grundlage hat physiognomische Lektüre gleichzeitig eine 
Dekonstruktion von Allerweltsannahmen über die Orte von Dingen und 
Ereignissen in der Welt und, anstelle dieser Allerweltsannahmen, die Kon-
struktion anderer Verknüpfungen dieser Dinge zu liefern. Ähnlichkeit und 
Beziehung der Erscheinungen treten in diesem Prozess als Schlüsselkriterien 
an die Stelle, die in der hergebrachten Physiognomik die Beziehung des 
Individuums zum Typ eingenommen hatte. Immer noch steht wie in jener 
die Möglichkeit, vom Äußeren aufs Innere zu schließen, auf dem Prüfstand. 
Aber an die Stelle des Selbstausdrucks eines Subjekts, den Physiognomen 
traditionellerweise voraussetzen zu dürfen meinten, tritt der Anspruch auf 
die Bestimmung eines übergreifenden Ausdruckszusammenhangs durch 
den Physiognomiker. 1929 stellt sich Benjamin die Aufgabe, »äußerste 
Konkretheit« in der Beschreibung eines ganzen Zeitalters zu gewinnen; später 
spricht er von den Beziehungen der Dinge zur Geschichte und Erinnerung 
als Konstellationen, die »blitzhaft« ein Bild der Erkenntnis erzeugen, und will 
Jahreszahlen »ihre Physiognomie« geben.7 Die Interessen von Historikern 

6	 Vgl. Walter Benjamin: Ursprung des deutschen Trauerspiels [1928], in: ders.: Abhandlun-
gen (Gesammelte Schriften I), hg. von Rolf Tiedemann und Hermann Schweppenhäuser, 
3 Bde., Frankfurt a.M. 1974, Bd. 1, S. 203–430, hier S. 214.

7	 Ders.: Brief an Gershom Scholem vom 15. März 1929, in: ders.: Gesammelte Briefe, 
hg. von Christoph Gödde und Henri Lonitz, 6 Bde., Frankfurt a.M. 1995–2000, Bd. 3, 
S. 453–456, hier S. 454, und ders.: Das Passagenwerk (Gesammelte Schriften V), hg. von 
Rolf Tiedemann, Frankfurt a.M. 1982, S. 576f. und 595, vgl. auch ebd., S. 573f. Siehe 
außerdem Susan Buck-Morss: The Dialectics of Seeing. Walter Benjamin and the Arcades 
Project, Cambridge (Mass.) 1989, S. 58ff., und Willi Bolle: Physiognomik der modernen 
Metropole. Geschichtsdarstellung bei Walter Benjamin, Köln 1994, bes. S. 30ff.
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und Physiognomikern überlagern sich in seinen Augen. Sichtbare Erschei-
nungen sind jeweils das Studienobjekt, und Abbilder dieser Erscheinungen 
sind Speicher eines besonderen Wissensvorrats.
Richard T. Gray behauptet, dass in der Zwischenkriegszeit die Physiognomik 
eine ›Superdisziplin‹ der Bedeutungserzeugung geworden sei und einen der 
Aufklärungserzählung von der Vernunft und dem geistigem Fortschritt der 
Menschheit widersprechenden Denkansatz geboten habe.8 Das ist einerseits 
richtig. Aber Physiognomik betrieben auch die Vertreter des politisch linken 
Flügels, die durchaus Vernunft- und Fortschrittglauben auf ihre Fahnen ge-
schrieben hatten. Noch dazu darf man die Grenzen zwischen der hergebrach-
ten Gesichtslektüre und einer kritischen Kulturphysiognomik nicht allzu 
deutlich ziehen. Gray zeigt sich verwundert darüber, dass Benjamin lobende 
Wort für die Bemühungen des 18. Jahrhunderts um die Physiognomik findet. 
Jede Erklärung dieser Tatsache muss in Rechnung stellen, dass Benjamin 
dasselbe Verfahren einer Lektüre von Gesichtern nicht nur guthieß, wie seine 
vielzitierte Begeisterung über August Sanders 1929 erschienenes Antlitz der 
Zeit erweist, sondern auch selbst erprobte.9 Vor allem widmete er sich aber 
wie Kracauer und andere zeitgenössische Denker einer physiognomischen 
Lektüre von Oberflächen der Dinge und scheinbar oberflächlichen Dingen, 
Ereignissen und Strömungen der Gegenwart. Er bediente sich dabei zuweilen 
einerseits des Stadtplans, für ihn Speicher für das genaueste Wissen »vom 
Ganzen«, und andererseits der Fotografie, die »das genaueste Wissen vom 
Einzelnen« aufbewahrt. Auf diese Weise konnte er etwa dazu kommen, 
eine Fotografie von Sasha Stone zum Ausgangspunkt einer kulturkritischen 
Glosse über altmodische bürgerliche Inneneinrichtungen zu machen und 
dabei noch den »Charakter«, den solche zum Schauplatz von Verbrechen 

8	 Vgl. Richard T. Gray: About Face. German Physiognomic Thought from Lavater to 
Auschwitz, Detroit 2004, S. 180f. Matthias Uecker: The Face of the Weimar Republic. 
Photography, Physiognomy, and Propaganda in Weimar Germany, in: Monatshefte 99 
(2007), S. 469–484, untersucht physiognomische Bilderbücher, jedoch ohne dabei den 
Bereich Stadtwahrnehmung zu berücksichtigen.

9	 Vgl. ders.: About Face, S. 219f., unter Berufung auf Walter Benjamin: Das Paris des Second 
Empire bei Charles Baudelaire [1938], in: ders.: Abhandlungen, Bd. 2, S. 511–604, hier S. 
541. Siehe auch ders.: Kleine Geschichte der Fotografie [1931], in: ders.: Aufsätze, Essays, 
Vorträge (Gesammelte Schriften II), hg. von Rolf Tiedemann und Hermann Schweppen-
häuser, 3 Bde., Frankfurt a.M. 1977, Bd. 1, S. 368–385, hier S. 381. Hinweise auf Benjamins 
eigene physiognomische Lektüre von Gesichtern gibt Wolfgang Brückle: Kein Portrait 
mehr? Physiognomik in der deutschen Bildnisphotographie um 1930, in: Gesichter der 
Weimarer Republik. Eine physiognomische Kulturgeschichte, hg. von Claudia Schmölders 
und Sander Gilman, Köln 2000, S. 131–155, bes. S. 135 und 137.
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170 Wolfgang Brückle

ausersehene Räume hätten, zu beschwören.10 Auf dieselbe physiognomische 
Weise las er auch die Straße und die Stadt überhaupt. In seiner Beschrei-
bung von Fotografien des Buchs über Moskau aus der oben erwähnten 
Reihe von Städteporträts erscheint unter seinem Blick die Erlöserkirche 
»nichtssagend wie ein Zarengesicht«, und Mauerzinnen erinnern in ihrer 
Süßigkeit und Rohheit an ein russisches Frauenantlitz – vielleicht das auf 
dem Schutzumschlag und einer Tafel im Buch erscheinende Gesicht (Abb. 
5).11 Hier entsteht der Eindruck, dass die Abbildung der Dinge erst den 
Drang zu ihrer Belehnung mit Ausdruck hervorrief. Tatsächlich unterstützt 
Benjamin selbst die Vermutung, dass ihm die Betrachtung von Fotografien 
zur Übertragung von physiognomischem Wissen auf die Stadterscheinung 
verhalf. Denn er bekennt von der Fotografie eines Moskauer Museums, 
dass nur auf ihr das Gebäude, das ihn bei seinem Besuch der Stadt noch 
an Charlottenburg erinnert habe, wirklich zu einem Bestandteil Moskaus 
geworden sei. Lesern der Buchbesprechung muss diese Behauptung rätsel-
haft erschienen sein. Nur wer mit Benjamins Bericht aus Moskau vertraut 
war, erkannte vielleicht in ihr einen Widerhall seines Eindrucks, dass der 
Reisende, bevor er die Fremde begreift, angesichts ihrer zuerst die eigene 
Heimat zu sehen lernt.12 Das kleine intertextuelle Selbstgespräch lässt sich 
für Benjamins Verständnis des Gebrauchswerts von fotografischen Bildern 

10	 Walter Benjamin: Paris, die Stadt im Spiegel [1929], in: ders.: Kleine Prosa. Baudelaire-
Übertragungen (Gesammelte Schriften IV), 2 Bde., hg. von Tillman Rexroth, Frankfurt 
a.M. 1972, Bd. 1, S. 356–359, hier S. 357, und ders.: Einbahnstraße [1926], in: ders.: Kleine 
Prosa, S. 83–148, hier S. 88f. Der Vorschlag, in Stones Fotografie Benjamins Anregung 
zu sehen, steht schon bei Detlev Schöttker: Benjamins Bilderwelten. Objekte, Theorien, 
Wirkungen, in: Schrift, Bilder, Denken. Walter Benjamin und die Künste, hg. von dems., 
Berlin 2004, S. 10–29, S. 18. Die Einschreibung eines jeweils bestimmten Charakters in 
ganze Räume geht auf das späte 18. Jahrhundert zurück; damals versuchte erstmals ein 
Museumsleiter seine Säle so einzurichten, dass deren Gesamterscheinung die »Physio
gnomie« vergangener Jahrhunderte zeige. Vgl. Wolfgang Brückle: Aux racines de la mise 
en scène historiciste. Observations sur les premières décennies de l’art médiéval dans 
un contexte muséal, in: Un musée révolutionnaire. Le musée des Monuments français 
d’Alexandre Lenoir, hg. von Geneviève Bresc-Bautier und Béatrice de Chancel-Bardelot, 
Paris 2016, S. 271–281, bes. S. 273.

11	 Ders.: Besprechung von Alexys A. Sidorows ›Moskau‹ [1928], in: ders.: Kritiken und 
Rezensionen (Gesammelte Schriften III), hg. von Hella Tiedemann-Bartels, Frankfurt a.M. 
1972, S. 142–143. Das Gesicht auf dem Schutzumschlag zeigt allerdings eher ein Mädchen 
als eine Frau. Das Moskau-Buch behandelt auch Roland Jaeger: Ein Bilderkompendium 
aller Weltstädte. Die Reihe »Das Gesicht der Städte« im Albertus-Verlag, Berlin, in: Aut-
opsie. Deutschsprachige Fotobücher 1918 bis 1945, hg. von dems. und Roland Jaeger, 2 
Bde., Göttingen 2012–2015, Bd. 1, S. 202–217, S. 209f.

12	 Vgl. ders.: Moskau [1927], in: ders.: Kleine Prosa, S. 316–348, hier S. 316.
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fruchtbar machen. Erst im Nachhinein, glaubt Benjamin, erschließt sich 
dem Physiognomiker der Sinn der Wirklichkeit; Fotografien befördern die 
physiognomische Lektüre, indem sie deren Betrachtung im Nachhinein er-
lauben. Diese Ermunterung zur Physiognomik speist sich, so scheint es, aus 
der zwiespältigen Rolle der Fotografie als bloßes Aufzeichnungswerkzeug 
und als Mittel für die Repräsentation der Welt, die Ausdruckskraft schon 
durch die Tatsache ihrer Wiedererscheinung als Bild erhält.
In einer Würdigung von Hessels schriftstellerischem Ansatz schreibt ihm 
Benjamin die Neigung zu »Chronik, Dokument, Detail« zu, leicht erkennbar 
auch Eigenschaften, die im medientheoretischen Diskurs mit der Fotografie 
verbunden werden.13 Es kommt insofern nicht überraschend, dass eine Fo-
tografin Hessel und ihn auf ihren Spaziergängen durch Berlin zu begleiteten 
pflegte. Man hat vermutet, dass es sich bei ihr um Germaine Krull gehandelt 
habe. Das ist möglich, aber nicht zwingend. Beide Männer kannten Mari-

13	 Ders.: Die Wiederkehr des Flaneurs [1929], in: ders.: Kritiken und Rezensionen, S. 194–
199, hier S. 194.

Abb. 5: Alexys A. Sidorow: Moskau, Berlin 1928, Tafel 130

PhysioSchreiben print 2.indd   171 22.09.16   14:46

https://doi.org/10.5771/9783968216614 https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.5771/9783968216614
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


172 Wolfgang Brückle

anne Breslauer, die am Berliner Lette-Haus eine Ausbildung als Fotografin 
durchlaufen hatte und berichtet, dass sie Hessel oft in der Stadt herumfuhr. 
Gelegentlich war aber auch Doris von Schönthan dabei, kurzzeitig Hessels 
Geliebte und ebenfalls werdende Fotografin, von deren eigenen Bildern 
sich allerdings anscheinend nichts erhalten hat; von ihrer Vorliebe für stille 
Gassen und alte Leute auf Parkbänken können wir nur aus Hessels Beschrei-
bungen eine Vorstellung gewinnen.14 Zum Glück beschränken sich unsere 
Kenntnisse geteilter Stadterfahrungen von Schriftstellern und Fotografen 
nicht auf dieses Wissen um persönliche Bekanntschaft und um Schönthans 
von Hessel überlieferten Wunsch, ihre Fotografien zusammen mit Texten 
von seiner Hand zu veröffentlichen. Hessel hat nämlich, durch seinen Paris-
aufenthalt von 1927 angeregt, gemeinsam mit Krull tatsächlich veröffentlicht: 
Im selben Jahr erschien in Das Illustrierte Blatt ein Aufsatz von seiner Hand 
über das immer in Wandlung befindliche Antlitz der Stadt, und sie gab Fotos 
aus Pariser Straßen dazu (Abb. 6). Die einzelnen Bilder unterscheiden sich 
in der Herangehensweise voneinander, und wenigstens eins von ihnen ver-
dankt sich wohl auch einem anderen Anlass. Denn neben Fotografien von 
Werbeplakaten, die etwas nachlässig wie im Vorbeigehen entstanden zu sein 
scheinen, taucht ein pathetischer und dabei sehr vom willkürlich gewählten 
Standpunkt des Subjekts geprägter Blick in das Eisengefüge des Eiffelturms 
auf, aus der Untersicht und damit unter abstrahierender Verunklärung aller 
räumlichen Verhältnisse. Aber gerade in dieser Verschiebung der Bildauffas-
sung passt die Sequenz genau zu Hessels Darstellungsabsichten. Denn seine 
Auffassung von den titelgebenden »Architekturen des Augenblicks« ist dop-
pelsinnig, indem er darin das modernistische Konzept einer Wahrnehmung 

14	 Vgl. Marianne Feilchenfeldt-Breslauer: Bilder meines Lebens. Erinnerungen, Wädenswil 
2009, S. 170f.; Magali Laure Nieradka: Der Meister der leisen Töne. Biographie des Dich-
ters Franz Hessel, Oldenburg 2003, S. 86 (Breslauer) und S. 120f. (Schönthan) sowie Wal-
ter Benjamin: Verstreute Notizen Juni bis Oktober 1928, in: ders.: Fragmente vermischten 
Inhalts. Autobiographische Schriften (Gesammelte Schriften VI), hg. von Rolf Tiedemann 
und Hermann Schweppenhäuser, Frankfurt a.M. 1985, S. 415–418, hier S. 415, vgl. auch 
S. 790. Siehe außerdem ders.: Berliner Chronik [1932], in: ders.: Fragmente vermischten 
Inhalts, S. 465–519, hier S. 470. Ausflüge mit Schönthan beschreibt Franz Hessel: Unsere 
fleißigen Mädchen [1930], in: ders.: Städte und Porträts (Sämtliche Werke Bd. 3), hg. von 
Bernhard Echte, Oldenburg 1999, S. 269–272, hier S. 270. Hessels Tagebuch ist aber auch 
zu entnehmen, dass Krull ihn in Berlin begleitete, vgl. Franz Hessel, Tagebuchnotizen 
(1928–1932), in: Juni 3 (1989), Nr. 1, S. 36–49, hier S. 40. Sie war auch mit Benjamin 
bekannt, wie ein von ihm selbst gezeichneter Stammbaum seiner Bekanntschaften bezeugt, 
vgl. ebd. S. 41, und Benjamin, wie oben, S. 804. Ein Bildnis Doris von Schönthans als 
Modell für Hutmoden veröffentlichte der Querschnitt 7 (1927), Nr. 5, Tafel nach S. 366.
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in ständiger Bewegung und seine eher idiosynkratische Aufmerksamkeit für 
die proteische Physiognomie der Fassaden mit deren riesigen und kurzle-
bigen Werbeplakaten verbindet.15 Der Beitrag hätte durchaus ohne Bilder 
erscheinen können. Aber der Untertitel zeigt unter Hintanstellung von Hes-
sels Miturheberschaft an, dass Krull »Spezialaufnahmen« beitrug. Was heißt 
das? Man stößt oft auf ähnliche Umschreibungen in den Zeitschriften der 
Zeit, und ihre Bedeutung ist nicht immer ganz gleich. Manchmal wird der 
Leser auf ungewöhnliche Bildtechniken verwiesen oder auf den besonders 

15	 Vgl. Franz Hessel: Architekturen des Augenblicks [1927], in: ders.: Städte und Porträts, 
S. 340–341. Zu Krulls ersten Unternehmungen in Paris hatte eine avantgardistisch aufge-
fasste Reihe von Fotografien des Eiffelturms aus unterschiedlichen Blickwinkeln gehört. 
Über deren Entstehungsdatum besteht Uneinigkeit, vgl. mit weiteren Angaben Wolfgang 
Brückle: Germaine Krull. Métal, in: Journal für Kunstgeschichte 8 (2004), S. 385–388, 
bes. S. 387, sowie jüngst Michel Frizot: Germaine Krull, Berlin 2015, S. 42. Ein Typoskript 
im Benjamin-Archiv der Berliner Akademie der Künste führt unter anderen Beiträgen 
Architekturen des Zufalls (Plakate) auf; es handelt sich dabei offensichtlich um denselben Text. 
Vgl. Ernest Wichner/Herbert Wiesner: Franz Hessel. Nur was uns anschaut, sehen wir, 
Berlin 1998, S. 97.

Abb. 6: Doppelseite aus Franz Hessel: Architekturen des Augenblicks,  
in: Das Illustrierte Blatt 15 (1927), Nr. 24, S. 618f.
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tollkühnen Einsatz des Fotografen. In diesem Fall gilt das – vielleicht mit 
der Ausnahme des Bilds vom Eiffelturm – aber nicht. Man muss deshalb 
vermuten, dass eher die enge Zusammenarbeit der beiden Urheber betont 
werden soll, vielleicht sogar auf einem gemeinsamen Ausflug, dessen Er-
gebnis Text und Bilder sind.
Allerdings ging Hessel bei anderer Gelegenheit anders vor. 1929 brachte 
Das Illustrierte Blatt einen doppelseitigen Bericht, in dem Umbehrs surreal 
angehauchte Bilder von Mannequins außer Gebrauch mit einem Text von 
Hessel verbunden werden.16 Ob Hessel die Bilder überhaupt gesehen hat, 
als er seinen Text schrieb, bleibt unklar. Das gilt erst recht, als Die literarische 
Welt den Vorabdruck eines Kapitels aus seinem Buch Spazieren in Berlin bringt 
und um vier Bilder aus zwei jüngst erschienenen Büchern über Berlin, eines 
davon Bestandteil der oben erwähnten Reihe »Gesicht der Städte«, ergänzt 
(Abb. 7). Die Bilder sind über die Seite verstreut und zeigen mit einer Aus-
nahme Straßen fast ohne Leben, als wollten sie Bühnen für die imaginären 
Spaziergänge der Leser bieten. Hessel erwähnt keinen der abgebildeten Orte. 

16	 Vgl. ders.: Eine gefährliche Straße, in: Das Illustrierte Blatt 17 (1929), S. 686–688.

Abb. 7: Franz Hessel: Nach Osten, in: Die literarische  
Welt 5 (1929), Nr. 13/14, S. 3
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Es ist also in diesem Fall anzunehmen, dass er beim Schreiben die Bilder gar 
nicht vor sich gehabt hat. Bei wieder anderer Gelegenheit saß Hessel aber mit 
Fotografien vor Augen am Schreibtisch. Davon zeugt sein Beitrag über Berlin 
als »Herberge und Heimat«, geschrieben für die Zürcher Zeitschrift Atlantis 
auf der Grundlage von Abzügen, die vermutlich eine Bildagentur geliefert 
hatte (Abb. 8). Hessel beschreibt nach eigenem Urteil »dokumentarisch«, 
was auf den Fotografien zu sehen ist, wenn auch ohne Übereinstimmung 
mit der Reihenfolge in der gedruckten Bildstrecke.17 Anscheinend weist er 
sogar auf seine Vorgehensweise hin, indem er in der Schwebe lässt, ob sich 
der Untertitel Bilder aus Berlin auf seine Sätze oder auf deren Vorlage bezieht. 
In Wahrheit ist beides richtig. Hessel schrieb wie Benjamin Stadtbilder. 
Er schrieb über Bilder, oft implizite, und erzeugte seinerseits Bilder. Der 
Schutzumschlag seiner Nachfeier von 1929 erhielt eine Inhaltsangabe, die 

17	 Ders.: Herberge und Heimat. Bilder aus Berlin, in: Atlantis 2 (1930), S. 705–717. Eine der 
Fotografien stammt von Umbehr, dessen Urheberschaft jedoch nicht ausgewiesen wird. 
Vgl. Herbert Molderings: Umbo, Tafel 66. Für die Bezeichnung der eigenen Schreibweise 
als »dokumentarisch« siehe Franz Hessel: Frauen und Städte [entworfen nach 1935], in: 
ders.: Städte und Porträts, S. 193–203, hier S. 198.

Abb. 8: Franz Hessel: Herberge und Heimat. Bilder aus Berlin,  
in: Atlantis 2 (1930), S. 706f.

PhysioSchreiben print 2.indd   175 22.09.16   14:46

https://doi.org/10.5771/9783968216614 https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.5771/9783968216614
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


176 Wolfgang Brückle

schon in der offensichtlichen Ähn-
lichkeit mit Benjamins oben erwähn-
ter Beschwörung eines bürgerlichen 
Wohnraums das Physiognomische 
des Verfahrens offen zutage treten 
lässt (Abb. 9). Die Beschreibung 
eines möblierten Zimmers wird, so 
heißt es da, »Zeitgeschichte« und 
der Anblick einer Wohnung »Tragö-
die«; verspätetes Erleben gebe Stra-
ßen und Häusern von Berlin und 
Paris »ein neues Gesicht«. Hessels 
im selben Jahr erschienenes Buch 
Spazieren in Berlin stellt gemäß dem 
Umschlagtext sogar »ein Bilderbuch 
in Worten« dar. Die Arbeit mit Ab-
bildungen kommt also nicht von 
ungefähr. Eine nachträgliche, aber 
eigenhändige Randnotiz vermerkt, 
dass sein um oder nach 1930 entwor-

fener Text über einen Pariser Flohmarkt »wohl zu Photos als Begleittext« 
geschrieben wurde. Möglicherweise hatte diese Fotografien Krull geliefert.18 
In Hessels Nachlass findet sich außerdem eine Liste von Unterschriften 
für Bilder von ihr. Sie beschreiben das Treiben in der Rue Mouffetard, wie 
es auch Gegenstand eines anderen ausführlicheren Texts von Hessel ist. 
Eine davon lautet, charakteristisch für Hessels Bedeutungsfindung: »Die 
Ruinen alter Mauern bleiben stehn und bekommen im Zwielicht die Schön-

18	 Vgl. ders.: Frauen und Städte, S. 201, sowie ebd. S. 202 für einen ähnlichen Hinweis auf 
die Verbindung seiner Beschreibung des Eiffelturms mit Fotografien. Hessel verfasste diese 
Erläuterungen nach dem Scheitern einer Neuveröffentlichung in Buchform. Für keinen 
der Aufsätze konnte bisher eine Veröffentlichung zu Hessels Lebzeiten nachgewiesen wer-
den, und es ist unklar, ob Krull jeweils für die Fotografien zuständig war. Es liegt aber in 
beiden Fällen nahe, denn einem ihrer Bilder vom Eiffelturm begegnen wir in Architekturen 
des Augenblicks, und den Pariser Flohmarkt hat sie ebenfalls fotografiert. Vgl. Florent Fels: 
Les mystères de la Foire aux Puces, in: Vu 1 (1928), S. 306–307, mit sieben Bildern von 
Krull. Krull hat außerdem Fotografien für den von Hessels Frau mitverfassten Aufsatz 
Araber in Paris beigesteuert. Siehe auch Michael Opitz: Frauen und Städte. Ein unrealisiertes 
Buchprojekt von Franz Hessel, in: »Genieße froh, was du nicht hast«. Der Flaneur Franz 
Hessel, hg. von Michael Opitz und Jörg Plath, Würzburg 1997, S. 157–189, bes. S. 184f.

Abb. 9: Schutzumschlag von Franz 
Hessel: Nachfeier, Berlin 1929
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heit von Tempelresten.«19 Hier spricht sich der in Hessels Werk der späten 
1920er Jahre zu beobachtende Übergang vom Mythos zur Beschwörung 
geschichtlicher Tiefe aus. Zwei weitere Bildunterschriften vereinigen sich 
zu einem Satz, woraus hervorgeht, dass Hessel den Text zu bereits vorlie-
genden Bildern schrieb, also einen regelrechten Bildessay, in dem ihm die 
Sorge für eine narrative Zusammenziehung vorliegender Einzeleindrücke 
zukam. Eine Veröffentlichung ist wohl nicht zustande gekommen, und eine 
ursprünglich zusammengehörige Sequenz von Krulls Bildern aus der Rue 
Mouffetard ist nicht bekannt. Eine in Krulls Paris-Bilderbuch von 1929 
veröffentlichte Aufnahme der Straße zeugt von einer Bildauffassung, wie 
wir sie in Ermangelung besserer Begriffe üblicherweise als ›dokumenta-
risch‹ bezeichnen (Abb. 10). Krull war für ihre avantgardistische Fotografie 
berühmt geworden. Aber am Ende der 1920er Jahre wandte sie sich einem 
formal weniger ehrgeizigen Stil zu, offensichtlich unter dem Eindruck der 
damals für Eugène Atget herrschenden Begeisterung und im Einklang mit 
einer Tendenzwende im Werk einiger Kollegen. Es gibt viele Gründe für die-

19	 Die 23 Bildunterschriften finden sich vollständig in: Franz Hessel: Städte und Porträts, 
S. 402f. (mit der zitierten Unterschrift als Nr. 3).

Abb. 10: Germaine Krull: Rue Mouffetard, Fotografie, um 1928,  
hier nach dies.: 100 x Paris, Berlin 1929, S. 90
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178 Wolfgang Brückle

sen Paradigmenwechsel.20 Für unseren Zusammenhang ist nur bedeutsam, 
dass gerade die scheinbare Gleichgültigkeit einer als Dokument aufgefassten 
Fotografie den physiognomischen Blick begünstigte, denn sie förderte auf 
dem Bild selbst die Wiedergabe von Zufälligem und damit Komplexität, 
während sie auf Seiten des Betrachters die Bereitschaft, dieser Komplexität 
soziologische, historische, allegorische oder surreale Bedeutung zu geben, 
unterstützen konnte. Benjamin hat sich, wenn auch nur nebenbei, ganz in 
diesem Sinn über Krulls Fotografien geäußert.21 Im selben Zusammenhang 
will er die Einengung der Fotografie überwinden, indem er die Klischees 
der sie begleitenden Reportagetexte durch bloße Beschriftung der Bilder zu 
ersetzen vorschlägt. Genau daran hat sich Hessel versucht, als er seine Folge 
von Bildlegenden für Krull zusammenstellte.
Bei der beschriebenen Art des Umgangs mit Fotografie haben wir es natürlich 
immer mit Ausnahmen von der Regel zu tun. Als Renger-Patzsch und Martin 
Munkácsi im Uhu darauf aufmerksam machen, dass auch Laienfotografen 
durch richtigen Gebrauch des Apparats ein »Kulturdokument« hervorbrin-
gen können, ist das für sie wohl nicht mehr als ein kleines Gedankenspiel 
(Abb. 11).22  Jedenfalls sucht man nach einer solchen Aufgabenstellung in bei-
der Werk, das oben erwähnte Bilderbuch über Lübeck eingeschlossen, fast 
vergebens. Andererseits kann unter dem kritischen physiognomischen Blick, 
den sich einige Zeitgenossen angewöhnt hatten, fast jedes Bild ein lesbares 
Gesicht bekommen. Bekanntlich betonte Kracauer immer wieder die Ent-
fremdung des Individuums von der Welt, mitverursacht durch Fotografien 
als Hauptbestandteil der großen Bilderflut. Sie lenken von der Wirklichkeit 
ab, sagt er; sie führen in die Irre; sie enthalten nicht die wahre Bedeutung des 
Moments, den sie bewahren sollen. Kracauer spricht hier allerdings, wie oft 
übersehen wird, weniger über das Medium selbst als über dessen Gebrauch 

20	 Siehe bes. Olivier Lugon: Le style documentaire d’August Sander à Walker Evans 1920–
1945, Paris 2001, S. 39ff. und passim. 

21	 Vgl. Walter Benjamin: Fotografie, S. 383. Siehe auch Michael Schwarz: Raumgewordene 
Vergangenheit. Passagen und Interieur, in: Walter Benjamins Archive. Texte und Zeichen, 
bearb. von Ursula Marx u.a., Frankfurt a.M. 2006, S. 206–209. Im Jahr 1933 riet Dora 
Benjamin ihrem vormaligen Ehemann, Krull als Lieferantin von Fotografien für einen 
schon früher geplanten Text über Gusseisenarchitektur des 19. Jahrhunderts heranzuzie-
hen; ein Abdruck im Uhu sei versprochen worden. Vgl. Dora Sophie Benjamin: An Walter 
Benjamin [7. Dezember 1933], in: Was noch begraben lag. Zu Walter Benjamins Exil. 
Briefe und Dokumente, hg. von Geret Luhr, Berlin 2000, S. 37f. Dora erwähnt, dass auch 
Stone passende Bilder gemacht habe; es hat sich aber nichts Entsprechendes erhalten.

22	 Martin Munkacsy [sic]/Albert Renger-Patzsch: »Halt mal still«, in: Uhu 5 (1928), Nr. 10, 
S. 19–26, hier S. 23.
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in der Massenkommunikation. Dem Film schrieb er die Fähigkeit zu, »Stra-
ßenphysiognomien« zur Aussage zu zwingen.23 Mit solchen Worten äußerte 
er sich über die Fotografie nie. Aber er betrachtete sie gelegentlich ebenso 
begeistert wie Benjamin und Hessel. Im Jahr 1930 schrieb er ein kleines 
Prosastück über die Wirkungen und kulturellen Implikationen der künstli-
chen Beleuchtung, die sich auf der Fassade der Berliner Gedächtniskirche 
spiegelte. Der Text trägt den Titel Ansichtspostkarte und entstand anscheinend 
mit einer Fotografie unter den Augen des Verfassers, ohne sich im Übrigen 
von anderen, nach eigenem Erlebnis der tatsächlichen Orte und Ereignisse 
geschriebenen Glossen zu unterscheiden. Kracauer spricht sogar, nicht ohne 
einen Widerspruch mit dem von ihm gewählten Titel zu riskieren, von der 
allmählichen Annäherung des Spaziergängers an die Kirche. Aber eigentlich 

23	 Siegfried Kracauer: Sturm über Asien. Zu dem Film von Pudowkin, in: ders.: Kleine 
Schriften zum Film (Werke 6), hg. von Inka Mülder-Bach, 3 Bde., Frankfurt a.M. 2004, 
Bd. 2, S. 191–195, hier S. 194.

Abb. 11: Martin Munkácsi/Albert Renger-Patzsch:  
»Halt mal still«, in: Uhu 5 (1928), Nr. 10, S. 23
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geht es doch nur um die Erscheinung des Gebäudes, wie eine Fotografie sie 
wiedergeben konnte, und um die gesellschaftliche Wirklichkeit, die sich Kra-
cauer zufolge als »unbeabsichtigter Widerschein« zur Anschauung bringt.24 
Was immer auch Kracauer 1927 über die Oberflächlichkeit der Fotografie 
gesagt hatte: In dieser Postkarte fand er Bedeutung, und damit in der Aus-
drucksfähigkeit der Oberfläche selbst.
Ein anderer Fall von Kracauers reflexiver Medienpraxis bestätigt sein Inte-
resse an der Fruchtbarkeit von ganz alltäglicher Fotografie. 1932 besuchte 
er eine Ausstellung von über tausend Bildern des eingangs erwähnten Foto
grafen Vennemann. Gezeigt wurden bei dieser Gelegenheit ausschließlich 
Aufnahmen aus Berlin. Vennemann hatte sie jahrelang nach verschiedenen 
Motiven und Eindrücken abgesucht. Er zeigte Straßen und Plätze, alte und 
neue Häuser, Hafenansichten und Fabriken, Büros und Wohngebiete, Ver-
kehr und Arbeit, Freizeit, Parks, Sport, die Stadt bei Tag und bei Nacht in 
kleinem Format und in Riesenabzügen (Abb. 12).25 Kracauer ist angetan 
von dem, was er da zu sehen bekommt. Er erwähnt, dass die Bilder ein 
bisschen unbewegt aussehen, aber er übergeht die Möglichkeit, daraus auf 
die Biederkeit der Bildauffassung zu schließen. Stattdessen stellt er die kul-
turtheoretische Überlegung an, dass diese Wirkung von der Gewöhnung der 
Zeitgenossen an filmische Bewegung herrühren könnte, sei es an ihre eigene 
oder die der Kamera. Die Fotografie sieht er in diesem Prozess historisch 
werden. Sie verliert ihre Berührung mit der Gegenwart in einer Weise, die 
Kracauer einen Schatten der vergehenden Zeit selbst auf den Lichtbildern, 

24	 Ders.: Ansichtspostkarte. Kaiser-Wilhelm-Gedächtniskirche bei Nacht [1930], in: ders.: 
Essays, Feuilletons, Rezensionen, Bd. 3, S. 241–242, hier S. 242; siehe auch Willi Bolle: 
Physiognomik, S. 344f. Frederic J. Schwartz: Blind Spots. Critical Theory and the History 
of Art in Twentieth-Century Germany, New Haven/London 2005, S. 138ff., sieht bei 
Kracauer eine Absage an das physiognomische Ausdruckskonzept; oben wird dagegen 
auch noch der Ausdruck von Leere als Ergebnis physiognomischer Lektüre angesehen. 
Das macht das Gebäude bei Kracauer freilich noch nicht zu einem »Speicher für Gefühle«, 
wie Elizabeth Otto: Siegfried Kracauer’s Two Art Histories, in: Culture in the Anteroom. 
The Legacies of Siegfried Kracauer, hg. von Gerd Gemünden und Johannes von Moltke, 
Ann Arbor 2012, S. 128–148, hier S. 142, in Ableitung von Kracauers Gedanken aus dem 
Expressionismus annimmt.

25	 Die Ausstellung fand im vormaligen Kunstgewerbemuseum statt und wurde vermutlich 
von der Staatlichen Kunstbibliothek veranstaltet. Eine Beschreibung gibt Curt Glaser: 
1000mal Berlin, in: Berliner Börsen-Courier vom 15. Dezember 1932, S. 6–7. Siehe auch 
Christine Kühn: Neues Sehen in Berlin. Fotografie der Zwanziger Jahre, Berlin 2005, 
S. 254, sowie Eckhardt Köhn: 1000 x Berlin. »Schöpfer des Gesichts einer Weltstadt«. 
Der Fotograf Albert Vennemann, Lautertal 2015, bes. S. 63 und die auf S. 58 gegebene 
Auswahl von Vennemanns Berliner Bildern.
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auch auf kürzlich entstandenen, spüren lässt. Die Fotografie wird für Kra-
cauer erst, indem sie veraltet, ganz zum Besitz der Menschheit. Fotografierte 
Häuser und Straßen, Arbeiter und Kinder, Bahnhöfe und Denkmäler spre-
chen ihm zufolge vor allem das Gedächtnis an, und er will »das versunkene 
Bekannte« als Hauptgegenstand der Ausstellung gesehen wissen. Indem die 
Fotografie mit solchen Erscheinungen eine Wiederbegegnung ermöglicht, 
helfe sie uns, Nutzen aus Dingen, »mit denen wir unbewusst lebten«, zu zie-
hen.26 Man hört hierin, wie schon in seinem Aufsatz über die Fotografie von 
1927, Kracauers Lehre vom Zerfall widerhallen. Er will den bloßen Schein in 
den »Oberflächenbezirken des Alltags« als Verweis auf eine unentfremdete 
Wirklichkeit, die sich nur in dessen Brüchigkeit und nur als Möglichkeit 
ausspricht, kenntlich machen. In einer bemerkenswerten Verschiebung vom 
Verhältnis der Gegenwart zum Vergangenen auf das Verhältnis des Gegen-
stands zum Abbild kann die Fotografie erzeugen, was der Vorstellungskraft 
des Flaneurs anheimgestellt gewesen war, als Kracauer zwei Jahre zuvor ein 
Zusammentreffen der »Abfälle und Sternbilder« in seinem Erlebnis einer 
Pariser Straße geschildert hatte.27 Womöglich hatte er diese Formulierung 

26	 Siegfried Kracauer: Photographiertes Berlin [1932], in: ders.: Essays, Feuilletons, Rezen-
sionen, Bd. 4, S. 310–312, hier S. 310 und 311.

27	 Ders.: Gestalt und Zerfall [1925], in: ders.: Essays, Feuilletons, Rezensionen, Bd. 2, S. 283–
288, bes. S. 286, sowie ders.: Erinnerung an eine Pariser Straße [1930], in: ders.: Essays, 
Feuilletons, Rezensionen, Bd. 2, S. 358–364, hier S. 364.

Abb. 12: Albert Vennemann: Gedächtniskirche bei Nacht,  
Fotografie, um 1930, zeitgenössische Postkarte
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im Gedanken an Benjamins physiognomische Sternbild-Metapher gewählt. 
Dem Ansatz nach zeigte sich jedenfalls damals und zeigt sich in seiner Be-
trachtung von Vennemanns Fotografien noch einmal dasselbe physiogno-
mische Verfahren eines erinnernden Sehens wie bei Benjamin und wie in 
Hessels Wanderungen durch Berlin und Paris. In der komplexen Beschrei-
bung durch Fotografie und Flaneur wird auch bei Kracauer die Alltagswelt 
als Ansammlung von Spuren der Geschichte lesbar.
Ich habe in diesem Beitrag Beispiele für eine besondere Art des Umgangs 
mit Fotografie in der Erschließung von Großstadterfahrung in der Zwischen
kriegszeit zusammengetragen. Man hat vielen damaligen Fotografen ›Flane-
rie‹ nachgesagt, auch Vennemann und Hessels Freundin Breslauer.28 Aber 
die Bilder dieser Fotografen unterscheiden sich zum Teil beträchtlich, und es 
gilt nicht für sie alle gleichermaßen, dass sie, statt nur Ausbeute von Spazier-
gängen zu sein, auch zum imaginären Spaziergang im Raum der Repräsenta-
tion ermuntern. Für den Physiognomiker werden sie umso ausdrucksvoller, 
je weniger besorgt um ›künstlerischen‹ Ausdruck ihre Urheber sind, und wir 
haben gesehen, wie sich Benjamin, Hessel und Kracauer die Erfahrung von 
Fotografien, die zugleich Aufzeichnung und Ausdruck zu liefern scheinen, 
zunutze machten. Allerdings hat sich nur Kracauer 1932 darum bemüht, 
diese Tatsache auch zum Gegenstand von Medienreflexion zu machen. Ich 
schließe mit zwei Beobachtungen. Erstens: Kracauer hat eine freudianische 
Sicht auf die Erfahrung von Fotografien. Schon 1927 hatte er gewisse Fo-
tografien als Beitrag zur »Auseinandersetzung des Bewusstseins mit der 
Natur« bezeichnet und mit Traumarbeit in Verbindung gebracht.29 1930 und 
1932 bewirken die Fotografien noch einmal eine wünschenswerte Rückkehr 
der ins Unterbewusstsein gesunkenen Dinge, jedoch als Erinnerung ans 
Gesehene beschrieben. Das entspricht der Verlagerung vom Mythos auf 
die Erinnerung als bedeutungsstiftenden Hintergrund von Stadterfahrung 
in Hessels Werk der späten 1920er Jahre und Benjamins Beschreibung der 
Stadt als »mnemotechnischer Behelf des einsam Spazierenden«.30 Zweitens ist 
es überraschend, dass Kracauer diese Auffassung aus Anlass der Ausstellung 
einer fast unüberschaubaren Menge großteils eher konventioneller Bilder 

28	 Vgl. Florian Ebner: L’air de Paris. Die zweite fotografische Ausbildung der Marianne 
Breslauer, in: Marianne Breslauer. Fotografien, hg. von Kathrin Beer und Christina Feil-
chenfeldt, Winterthur 2010, S. 52–63, bes. S. 54; Eckhardt Köhn: Vennemann, S. 61; 
Wolfgang Brückle: Bummeln, S. 165f.

29	 Siegfried Kracauer: Fotografie, S. 698.
30	 Walter Benjamin: Wiederkehr des Flaneurs, S. 194, und Jörg Plath: Liebhaber der Groß-

stadt. Ästhetische Konzeptionen im Werk Franz Hessels, Paderborn 1994, S. 104.
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vertritt. In seinem Aufsatz von 1927 hatte er noch die Fragmentierung der 
Wirklichkeit in der modernistischen Fotografie hochleben lassen; damals 
schien das Neue Sehen, wenn auch von ihm nicht unter diesem Begriff 
angesprochen, im Widerstand gegen die Alltagswahrnehmung eine Ausei-
nandersetzung mit der Wirklichkeit gewährleisten zu können. Vennemann 
kann mit dieser Tendenz nicht gut in Verbindung gebracht werden. Zwar 
schuf er ein paar Fotomontagen und nebenbei einige der damals beliebt 
werdenden Riesenabzüge. Aber mit dem Löwenanteil seiner Bilder lieferte 
er Postkartenmotive. Warum störte sich Kracauer daran nicht? Offenbar 
hatte er inzwischen seine stilistischen Vorlieben geändert. Realismus war 
nun wieder gefragt, auch bei ihm. Gerade die gelegentlichen Experimente 
des sonst eher biederen Vennemann zeigen, wie sehr die modernistische 
Rhetorik der Fotografie zu einer Menge bloßer Floskeln geworden war. Wohl 
auch deshalb wandten sich zur selben Zeit so viele Avantgardefotografen 
dem Dokumentarismus zu. Krulls Werk gibt dafür ein gutes Beispiel ab. 
Kracauer gibt mit seinen Gedankengängen ein anderes Beispiel. Bei seiner 
1930 beschriebenen Ansichtspostkarte kann es sich gut um ein Bild von 
Vennemann gehandelt haben. Damit beginnt seine Aneignung der äuße-
ren Wirklichkeit im Hinblick auf ganz alltägliche Fotografien. Sie erlauben 
ihm eine Lektüre des metaphorischen Gesichts der Wirklichkeit und eine 
Erfahrung von deren historischer Tiefe. Wir sehen bei ihm nicht anders als 
bei Benjamin und Hessel den Spaziergang mithilfe von Repräsentationen 
und hinein in Repräsentationen, die in den Augen der hier untersuchten 
Kulturphysiognomiker immer beides zugleich sind: die Erscheinung der 
Wirklichkeit selbst und Bilder, in denen sie sich ausdrückt.
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ELIAS ZIMMERMANN

Boull(é)e schreiben: 
Thomas Bernhard, Peter Greenaway und die  
Architekturphysiognomik der Postmoderne

Wird auch in der Postmoderne noch ›physiognomisch geschrieben‹? Auf die-
se intrikate Frage findet sich in Architekturdiskursen der 1960er bis 1980er 
Jahre eine Antwort. Der Schriftsteller Thomas Bernhard, der Regisseur Peter 
Greenaway und die Architekten Hans Hollein, Walter Pichler und Aldo 
Rossi greifen auf die Architekturphysiognomik des 18. Jahrhunderts zurück. 
Ihre Architekturen sind im Sinne des französischen Revolutionsarchitekten 
Étienne-Louis Boullée eine ›physiognomische Schrift‹ in doppelter Hinsicht: 
Sie sind das Resultat physiognomischer Beobachtungen und fordern als 
Baukörper eine physiognomische Lektüre ein.
In der Architektur, wo klar umrissene Theorie zu kultureller Praxis aus-
franst, ist Physiognomik nicht primär als Wissenschaft konzipiert. Vielmehr 
soll sie konkrete ästhetische Aufgaben lösen. Hier hat sie sich schon vor 
ihrer Konjunktur bei Lavater und auch noch ›nach Auschwitz‹1 eher als 
Kulturtechnik denn als reflektierte Theorie ausgeprägt, weshalb sie den 
akademischen Niedergang physiognomischen Wissens überleben konnte.2 
In der Moderne manifestierte sich das Interesse am ›Gesicht der Zeit‹ noch 
als Interesse am Gesicht der Architektur.3 Architekten wie Paul Schultze-

1	 Auschwitz wird oftmals als Zäsur ausgemacht, mit welcher die Physiognomik endet. 
Vgl. z.B. Richard T. Gray: About face. German Physiognomic Thought from Lavater to 
Auschwitz, Detroit (Mich.) 2004. Dass eine solche Eingrenzung höchst problematisch ist, 
kritisiert z.B. Hans-Georg von Arburg in seiner Rezension zu Richard T. Gray: About 
Face. German Physiognomic Thought from Lavater to Auschwitz (2004), in: Germanistik. 
Internationales Referatenorgan mit bibliographischen Hinweisen 46/1–2 (2005), S. 143.

2	 Daniela Bohde vermutet, dass die postmoderne Architektur »eine späte Erbin« der Archi-
tekturphysiognomik sein könnte. Daniela Bohde: Kunstgeschichte als physiognomische 
Wissenschaft. Kritik einer Denkfigur der 1920er bis 1940er Jahre, Berlin 2012, S. 4. Diese 
Anregung gilt es hier als These zu präzisieren und zu verifizieren.

3	 So z.B. bei Walter Benjamin. Vgl. Detlev Schöttker: Raumerfahrung und Geschichts-
erkenntnis. Die »Architektur der Gesellschaft« aus Sicht der historisch-soziologischen 
Wahrnehmungstheorie: Giedion, Benjamin, Kracauer, in: Die Architektur der Gesell-
schaft. Theorien für die Architektursoziologie, hg. von Joachim Fischer und Heike Delitz, 
Bielefeld 2015, S. 137–162, hier S. 148.
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Naumburg und Adolf Behne sahen in der Physiognomik ein Werkzeug, 
die Gestalt einer Gesellschaft zu analysieren und zu gestalten.4 Postmoder-
ne Adaptionen der Architekturphysiognomik rücken von solchen großen 
ideologischen Versprechen ab und konzentrieren sich auf den Ausdruck 
individueller Charakteristika. Die Architekturphysiognomik wandelt sich 
also von einer sozial-utopischen zu einer individuell-historistischen Kultur-
technik. Doch das Streben nach Individualität wird von einem anderen 
postmodernen Paradigma durchkreuzt: Die erhöhte Sensibilität für die his-
torische Bedingtheit der eigenen Position ist gleichsam eine conditio sine qua 
non zur Abgrenzung von der Moderne.
Das Paradox, absolute individuelle Freiheit bei konsequenter historischer 
Selbstvergewisserung zu erlangen, erzeugt in der Postmoderne zwei architek-
turphysiognomische Strategien: die Appropriation historischer Ausdrucks-
formen (Einschreibung) und die Überbietung der historischen Formgebung 
(Überschreibung). Dies geschieht nicht zufällig unter Zuhilfenahme einer 
Schriftmetapher, die bereits in der frühen Architekturphysiognomik des 
18. Jahrhunderts angelegt ist. Der Baukörper galt ihr als charakteristisches 
Zeichen, das der Architekten-Poet gleichsam mit Steinen schreibt. Der Bo-
gen, der die Implikationen dieser physiognomischen Schriftmetapher im 
Folgenden nachzeichnet, beginnt darum bei den semiotischen Prämissen 
der französischen Revolutionsarchitektur, spannt sich über Werke Thomas 
Bernhards und Peter Greenaways und endet bei der postmodernen Archi-
tektur Hans Holleins, Walter Pichlers und Aldo Rossis.
Das Thema wird also zuerst über seine architekturtheoretische Grundlage 
des 18. Jahrhunderts und dann über deren Adaption in Literatur und Film 
200 Jahre später erschlossen, um erst gegen Ende auf eigentliche Architek-
turentwürfe der Postmoderne zu sprechen zu kommen. Freilich hätte auch 
der umgekehrte Argumentationsweg beschritten werden können. Das ge-
wählte Vorgehen ist jedoch einer Logik verpflichtet, welche vom expliziten 
zum impliziten Diskurs voranschreitet: Ist Physiognomik in der Theorie 
der Revolutionsarchitektur noch ein offensichtliches, wenn auch begrifflich 
abwesendes Hilfsmittel, so hat sich die postmoderne Architektur scheinbar 
längst von ihren wirkungsästhetischen Versprechen verabschiedet.5 Das 

4	 Vgl. Hans-Georg von Arburg: »Sage mir, wie du baust, und ich sage dir, wer du bist!« 
Physiognomik in der Architekturpublizistik der Weimarer Republik, in: Im Lichte La-
vaters. Lektüren zum 200. Todestag, hg. von Ulrich Stadler und Karl Pestalozzi, Zürich 
2003, S. 165–200.

5	 Detlev Schöttker zufolge hat sich die postmoderne Architektur gar insgesamt von der Wir-
kungsästhetik abgewandt. Vgl. Detlev Schöttker: Architektur als Literatur. Zur Geschichte 
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problematische Erbe der Physiognomik lebt dort nichtsdestotrotz subkutan 
fort. Bernhards und Greenaways Werke machen auf dieses Fortleben auf-
merksam und nehmen damit eine vermittelnde Stellung im Aufbau dieses 
Aufsatzes ein: Im Medium des Romans und des Filmes werden die physio-
gnomischen Prämissen einer ›sprechenden‹ bzw. ›geschriebenen Architektur‹ 
in der Postmoderne zur Sprache gebracht.

1. 	 Die französische Architekturphysiognomik des 18. Jahrhunderts

Physiognomisches Schreiben ist in seinem metaphorischen Sinne nicht auf 
das geschriebene Wort beschränkt; auch Film-,6 Kunst-7 und Bautheori-
en suchten ihren Gegenstand als ›Aufschreibesystem‹ zu rechtfertigen, das 
ebenso physiognomischen Lektüren wie der physiognomisch motivier-
ten Kunstproduktion offensteht. Insbesondere die architecture parlante von 
Étienne-Louis Boullée, einem französischen Architekten des späten 18. Jahr-
hunderts, versteht sich als Symbolschrift, die mit geometrischen Formen 
Charakteristisches festhält und dieses in der »impression« des Betrachters 
wieder entfaltet.8 Sie kombiniert ein abstraktes Formvokabular mit einer 
sensualistischen, d.h. im Sinne des empirischen Sensualismus das mensch-
liche Empfindungsvermögen priorisierenden Wirkungsästhetik.9 Boullées 
Lehrer Jacques-François Blondel hat noch vor der Konjunktur Lavaters 
eine Lehre der caractères entwickelt,10 in der Gebäudeformen einen mensch-

und Theorie eines ästhetischen Dispositivs, in: Transmedialität: Zur Ästhetik paraliterari-
scher Verfahren, hg. von Urs Meyer und Roberto Simanowski, Göttingen 2006, S. 131–
151, hier S. 136f. Dass auch die postmoderne Architekturtheorie problematische wir-
kungsästhetische Annahmen aufweist, wird im fünften Abschnitt dieses Aufsatzes gezeigt.

6	 Béla Balázs’ physiognomisch grundierte Filmtheorie fasst die Arbeit des Monteurs als 
»Dichtung«, die der gefilmten »Wirklichkeit« mithilfe einer zweckmäßigen Anordnung von 
»Pantomime[n]« »Bedeutung« verleiht. Béla Balázs: Der Geist des Films, Halle 1930, S. 94.

7	 Lottlisa Behling umschreibt die Ornamentik eines Kunstwerks gleichsam als Schrift, die 
es kunstphysiognomisch zu entziffern gilt. Vgl. Daniela Bohde: Kunstgeschichte als phy-
siognomische Wissenschaft, S. 188.

8	 Étienne-Louis Boullée: Architecture: Essai sur l’art, hg. von Helen Rosenau, London 1953, 
S. 41: »J’appelle caractère l’effet qui résulte de cet objet, et cause en nous une impression 
quelconque.«

9	 Zur Wichtigkeit des Sensualismus für verschiedene Lehren des architektonischen caractère 
vgl. Werner Szambien: Symétrie. Goût. Caractère. Théorie et terminologie de l’architecture 
à l’âge classique 1550–1800, Paris 1986, S. 198; ferner dazu auch Daniela Bohde: Kunst-
geschichte als physiognomische Wissenschaft, S. 4.

10	 So betont Blondel etwa in seinem Encyclopédie-Artikel zur »Façade«, dass der Architekt 
seinem Gebäude nicht jeden beliebigen »charactere [sic]« aufprägen dürfe. Jacques-François 
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lichen Ausdruck imitieren und die Repräsentation eines Menschentypus, 
eines Bauherren oder Architekten gleichsam in Stein schreiben.11 Notabene 
verweist die Etymologie von caractère selbst auf das Schreiben zurück, besaß 
der Ausdruck doch bis ins 17. Jahrhundert noch die alleinige Bedeutung des 
Prägestempels und Schriftzeichens (und trägt diese Bedeutung im Englischen 
und Französischen weiterhin mit sich). Erst die Kunstanalyse des siebzehnten 
Jahrhunderts überträgt den Begriff auf die individuelle Handschrift des Ma-
lers und von dort wiederum auf die Individualität des Künstlers selbst.12 Der 
caractère-Begriff, den Boullée von seinem Lehrer übernimmt, vereint noch 
immer beide Bedeutungsdimensionen von Schrift-Form und individuellem 
Ausdruck. Es eröffnet damit ein bis heute wirkungsmächtiges architektur-
semiotisches Problem, dass Architektur sowohl über eine einfach lesbare 
Typologie als auch eine emotive Sprache verfügen soll, die ihrer intendierten 
Bedeutung und Wirkung angemessen ist.13 Die Semiotik des caractère sucht 
in diesem Sinne die ›äußere‹ architektonische Form, also die Gebäudeform, 
als einen reproduzierbaren Signifikanten mit einem ›inneren‹ Signifikat, d.h. 
mit einem ›charakteristischen‹ Wesen, zu vereinen. Es kann sich bei diesem 
Signifikat um das Wesen einer Idee, eines Bewohners oder, wie im Falle 
von Boullées Newton-Denkmal (Abb. 1), auch um eine Einheit von Person 
und Ideal handeln.

Blondel: Art. »Façade«, in: Encyclopédie, ou dictionnaire raisonnée des sciences, des arts 
et des métiers, par une sociéte gens de lettres, hg. von Denis Diderot und Jean le Rond 
d’Alembert, Bd. 6, Paris 1751, S. 355. Vgl. hierzu auch Hans-Georg von Arburg: »Sage 
mir, wie du baust, und ich sage dir, wer du bist!«, S. 167.

11	 Auf die Spitze treibt dieses physiognomische Bau-Denken eine Generation nach Boullée 
der Architekt und Zeichner Jean-Jacques Lequeu. Vgl. Anthony Vidler: The Writing of 
the Walls. Architectural theory in the late enlightenment, Princeton New Jersey 1987, 
S. 118–124. Zu Lequeu s.u., Anm. 24. Ähnlich argumentiert im selben Zeitraum eine 
anonyme Architekturschrift in Deutschland: Untersuchungen über den Charakter der 
Gebäude; über die Verbindung der Baukunst mit den schönen Künsten, und über die 
Wirkungen, welche durch diese hervorgebracht werden sollten, Leipzig 1788, Faksimile-
Neudruck, hg. von Hanno-Walter Kruft, Nördlingen 1986.

12	 Vgl. Daniela Bohde: Kunstgeschichte als physiognomische Wissenschaft, S. 47–58. Ähnlich 
auch Carlo Ginzburg: Spurensicherung. Der Jäger entziffert die Fährte, Sherlock Holmes 
nimmt die Lupe, Freud liest Morelli – die Wissenschaft auf der Suche nach sich selbst, in: 
ders.: Spurensicherungen. Über verborgene Geschichte, Kunst und soziales Gedächtnis, 
Berlin 1983, S. 61–96, hier S. 78f.

13	 Vgl. dazu insbes. Charles Jencks: The language of post-modern architecture, London 1977. 
Jencks betrachtet die postmoderne Architektur als persönliches Ausdrucksproblem, das es 
zu meistern gelte: »We may expect to see the next generation of architects using the new 
hybrid language with confindence« (ebd., S. 62).
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Abb. 1: Étienne-Louis Boullée, Cénotaphe à Newton (1795),  
Bibliothèque nationale, Paris

Die Sphäre des Leergrabes drückt sowohl den vollkommenen Charakter 
Newtons, seine wissenschaftliche Arbeit als auch das darauf beruhende, 
aufklärerisch-physikalische Weltbild aus und soll dieses dem Betrachter sen-
suell fassbar machen.14 Boullées Entwürfe blieben jedoch megalomanische 
Phantasien und gingen wie diejenigen seines Zeitgenossen und Mitstreiters 
Claude-Nicolas Ledoux alsbald vergessen.
Erst Emil Kaufmann popularisiert die vermeintliche Revolutionsarchitektur 
(die freilich schon vor der Französischen Revolution zu entstehen begann) 
1933 in seinem Werk Von Ledoux bis Corbusier.15 Er stellt eine direkte Konti-
nuität zwischen dieser französischen Architektur des 18. und der modernen 
Architektur des 20. Jahrhunderts her. Die Architekturen Boullées beschäf-
tigen Historiker, Architekten und Künstler seither nicht nur aufgrund ihrer 
die Moderne präfigurierenden Formen, sondern auch aufgrund des ihnen 
inhärenten Versprechens, reiner und sublimer Ausdruck höherer Ideen zu 

14	 Vgl. Étienne-Louis Boullée: Architecture: Essai sur l’art, S. 83–85. Dazu auch Adolf Max 
Vogt: Einführung, in: Étienne-Louis Boullée: Architektur. Abhandlung über die Kunst, 
hg. von Beat Wyss, Zürich/München 1987, S. 7–41, hier S. 29f.

15	 Emil Kaufmann: Von Ledoux bis Le Corbusier. Ursprung und Entwicklung der Autono-
men Architektur, Wien 1933.
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sein. Neben Vertretern einer liberalen Moderne fand sie darum auch unter 
den Architekten des Faschismus große Bewunderer.16

Die produktive Auseinandersetzung mit Boullée hat sich in der Spät- und 
Nachmoderne fortgesetzt und so ein physiognomisches Denkmodell in die 
Postmoderne weitergetragen, während Physiognomik als Theoriekomplex 
nach 1945 beinahe vollständig diskreditiert bleibt. Architektur und Schrift, 
physiognomische Beobachtungs-, Bau- und Schreibtechnik werden in der 
postmodernen Boullée-Rezeption neu zueinander in Bezug gesetzt. Anhand 
zweier Beispiele soll im Folgenden der Frage nachgegangen werden, wie 
Boullées Bauen von caractère nun selbst um- oder überschrieben wird. Tho-
mas Bernhards Roman Korrektur (1975) und Peter Greenaways Film The 
Belly of an Architect (1986) konfrontieren Boullées Werk mit eigenen physio
gnomischen Schreibprojekten. Die beiden Werke verhandeln gleichsam das 
Problempotential, welches das Konzept des caractère in postmodernen Ten-
denzen der Architektur entwickelt.

2. 	 Roithamer: Triumph der steinernen Schrift

Das Gebäude, das der zurückgezogene, eigenbrötlerische Naturwissenschaft-
ler Roithamer im Roman Korrektur baut, soll gänzlich seiner geliebten Schwes-
ter dienen. Entgegen dem Willen seiner beiden Brüder und der Schwester 
selbst entwirft Roithamer ihr das »vollkommen entsprechende[ ]«17 Wohn-
haus, zugleich entfernt er die Geschwister vom verhassten Familiensitz Al-
tensam. Diesen Eingriff überlebt die Schwester nicht. Kurz nachdem ›ihr‹ 
Wohnkegel fertiggestellt ist, stirbt sie an einer nicht weiter beschriebenen 
Krankheit. Laut Roithamer habe gerade das »allerhöchste Glück« (Ko 106) 
über den Kegel ihren Tod verursacht. In größter Einsamkeit, aber vehement 
behauptend, sein Lebensprojekt sei vollendet, nimmt sich der Architekt das 
Leben.
Ob Roithamers zweifelhafte Behauptungen zutreffen, kann der Leser von 
Korrektur schwer beurteilen. Die Geschehnisse werden unzuverlässig von 
einem namenlosen Freund berichtet, der lückenhaft aus Roithamers schriftli-

16	 Vgl. Adolf Max Vogt: Revolutions-Architektur und Nazi-Klassizismus, in: Argo. Festschrift 
für Kurt Badt zu seinem 80. Geburtstag am 3. März 1970, hg. von Martin Gosebruch und 
Lorenz Dittmann, Köln 1970, S. 354–363.

17	 Thomas Bernhard: Korrektur. Roman (1975), Werke, hg. von Martin Huber und Wendelin 
Schmidt-Dengler, Bd. 4, Frankfurt a.M. 2005, S. 99. Im Folgenden zitiert als Ko.
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chem Nachlass zitiert. Nach dem Tod der Schwester hat Roithamer nämlich 
versucht, Rechenschaft über seine Kindheit, seine Schwester und seinen 
Kegelbau in einer 800-seitigen Schrift abzulegen.
Trotz inkonsistenten Angaben zur Entstehung und zum Aussehen des Baus 
lässt sich rekonstruieren, welche historischen Vorbilder Roithamer rezipiert 
hat und was die theoretischen Grundlagen seines Bauens waren. In einer 
Suada über das Unwissen anderer Architekten behauptet Roithamer: »Wenn 
wir handeln, kennen wir den Ursprung unseres Handelns, wenn wir denken, 
den Ursprung unseres Denkens. Boulle [sic], Hamilton, Vignon, Konzepti-
onswechsel etcetera, so Roithamer, wir reden vergeblich.« (Ko 186) Die Auf-
zählung der Architekten, in der »Boullée« an erster Stelle zum vielsagenden 
»Boulle« verstümmelt ist, verweist wie der Begriff »Konzeptionswechsel« auf 
Adolf Max Vogts Untersuchung Russische und Französische Revolutions-Architektur 
1917 1789 (1974).18 Auf diese Untersuchung greift Roithamer auch an an-
derer Stelle zurück:

Und ich wußte, daß noch niemals vorher von einem Menschen, nicht einmal von 
einem französischen, nicht einmal von einem russischen, ein Kegel gebaut worden 
ist, mein Kegel wird der erste gebaute Kegel für Wohnzwecke sein, sagte ich mir 
und ich beschloß, den Kegel zu bauen. (Ko 192)

Mit der Abgrenzung gegenüber der Architekturgeschichte verstärkt er gleich-
zeitig das Band formaler Kontinuität und grenzt die Vorbilder seines Projek-
tes ein. Pläne für einen kegelförmigen Bau liegen nämlich nur von Boullée 
und dem russischen Künstler Wladimir Tatlin vor. Dessen filigraner Gerüst-
turm Monument für die dritte Internationale hat jedoch wenig Gemeinsamkeiten 
mit Roithamers schwerem, beinahe fensterlosem »Stein- und Ziegelbau« (Ko 
190). Étienne-Louis Boullées ungebauter Cénotaphe conique (Abb. 2) erfüllt 
weitgehend diese Eigenschaften.

18	 Adolf Max Vogt: Russische und französische Revolutions-Architektur 1971 1789. Zur 
Einwirkung des Marxismus und des Newtonismus auf die Bauweise, Köln 1974. Josef 
König hat erstmals auf die Bedeutung der Revolutionsarchitektur in Korrektur hingewie-
sen, diese aber noch als rein politischen Verweis Roithamers gelesen, vgl. Josef König: 
»Nichts als ein Totenmaskenball«. Studien zum Verständnis der ästhetischen Intentionen 
im Werk Thomas Bernhards, Frankfurt a.M./New York 1983, S. 131f. Gernot Weiß hat 
nachgewiesen, dass ein Großteil der Architektennamen in Korrektur aus dem architek-
turtheoretischen Werk Max Vogts über die Revolutionsarchitektur stammt, vgl. Gernot 
Weiß: Auslöschung der Philosophie. Philosophiekritik bei Thomas Bernhard, Würzburg 
1993, S. 81f. Vogts Buch liegt tatsächlich in der Nachlass-Bibliothek Thomas Bernhards 
im Thomas-Bernhard-Archiv in Wien, Forschungseinrichtung der Thomas Bernhard 
Privatstiftung, vor.
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Abb. 2: Étienne-Louis Boullée, Cénotaphe conique (1782),  
Bibliothèque nationale, Paris

Wie schon mehrfach von der Forschung bemerkt,19 bildet der Cénotaphe 
als leeres Grabmonument Roithamers Gebäude auf tragische Weise vor. Der 
Kegel erinnert letztlich als leerstehende Ruine an den Tod seiner Schwester 
und gleicht so entgegen Roithamers anfänglicher Intention nicht nur der 
Form, sondern auch der Funktion von Boullées Kenotaphen. Bisher weitge-
hend unbeachtet blieben die architekturphysiognomischen Grundprämissen, 
welche Roithamer mit Boullée teilt. Der Kegel ist im Sinne von Boullées 
architecture parlante ein mit Stein geschriebener caractère: »Die Annahme, daß 
die Konzeption des Kegels genau dem Bedürfnis meiner Schwester, genau 
ihrem Charakter entspricht, ihrer Natur. […] [D]er Kegel ist nicht, was sie 
zu dem jetzigen Zeitpunkt ist, er ist alles mit ihr Zusammenhängende.« (Ko 
292) Anders als bei Boullées Newton-Kenotaph, dessen runde Form auf die 
Ideenwelt des großen Physikers verweist, erfährt der Leser weiter nichts 
über die behauptete, auf den Charakter der Schwester abzielende ›Entspre-
chung‹ des Kegels, außer dass ihr eine sehr genaue physiognomische Studie 
vorangegangen sei:

19	 Vgl. z.B. Margarete Kohlenbach: Das Ende der Vollkommenheit. Zum Verständnis 
von Thomas Bernhards »Korrektur«, Tübingen 1986, S. 103f.; vgl. ferner auch Birgit 
Nienhaus: Architekturen und andere Räume. Raumdarstellung in der Prosa Thomas 
Bernhards, Marburg 2010, S. 121f., und Rike Felka: Das räumliche Gedächtnis. Unter-
suchungen zu Bernhard, Bachmann, Antonioni, Doderer, Stifter, Duras, Kafka, Berlin 
2010, S. 1.
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Das Innere des Kegels wie das Wesensinnere meiner Schwester, das Äußere des 
Kegels wie ihr äußeres Wesen und zusammen ihr ganzes Wesen als Charakter des 
Kegels, aber Inneres und Äußeres des Kegels sind genausowenig voneinander trenn-
bar, wie Inneres und Äußeres meiner Schwester, aber die unausgesetzte Beobachtung 
der Schwester und unausgesetzte Beobachtung der Konstruktion des Kegels haben zu dem 
Ergebnis geführt, das jetzt in der Mitte des Kobernaußerwaldes steht. (Ko 190)

Roithamers physiognomisches Projekt bleibt rätselhaft; warum gerade die 
Kegelform der Schwester entspreche, lässt sich weder anhand des Baus selbst 
noch mithilfe der ihm gewidmeten Schrift entschlüsseln. Des Letzteren ist 
sich Roithamer bewusst. Während seine Architektur fähig gewesen sei, den 
Charakter der Schwester zu fassen, sei ihm dies in der Schrift, die sich an 
ein größeres Publikum gerichtet habe, misslungen; die steinerne ›Schrift‹ 
triumphiert traurig über das papierne Vermächtnis.
Dieses Missverhältnis ergibt sich notgedrungen aus Roithamers Präferenz 
der unmittelbaren Erkenntnis und ihrer intuitiven, genialen Übertragung 
in die Architektur. Solche Vorgänge können in der 800-seitigen Schrift nur 
schwer augenscheinlich werden, muss diese doch argumentativ rechtfertigen, 
was sich als charakteristische ›Entsprechung‹ nur in Stein ausdrücken lasse. 
Daraus erklärt sich auch Roithamers ostentative Ablehnung der eigenen ar-
chitektonischen Vorbilder. Ihre angemessene Nennung würde den Kegel in 
eine nachvollziehbare Kontinuität stellen und damit der Behauptung wider-
sprechen, Roithamer habe sein gesamtes genialisches Schaffen aus eigener 
Beobachtung geschöpft. Einzigartig und vollkommen kann sein Projekt nur 
dann sein, wenn dessen geschichtlicher Kontext verwischt wird: Der Name 
seines wichtigsten Vorgängers Boullée wird zu einem unbekannten und den-
noch vielsagenden »Boulle« verkrüppelt. Denn »Boulle« spielt lautlich auf die 
monumentale architektonische ›Boule‹ Boullées an und lässt zugleich die gi-
gantische Sphäre seines Newton-Kenotaphs zur lapidaren ›Kugel‹ schrumpfen.

3. 	 Kracklite: Architektonische Vaterwünsche

Genau diese Kugel steht neun Jahre nach Korrektur im Zentrum von Peter 
Greenaways Film The Belly of an Architect. Das nie gebaute Newton-Monument 
ist für den amerikanischen Architekten Stourley Kracklite eine der größten 
architektonischen Leistungen aller Zeiten. Sein Traum, eine Ausstellung 
über Étienne-Louis Boullée ausgerechnet in Rom zu kuratieren, begründet 
er denn auch mit dem Einfluss, welchen das Pantheon und der Petersdom 
auf den Franzosen gehabt haben. Die Kontinuität der Meisterwerke führt 
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194 Elias Zimmermann

freilich auf direktem Wege zu Kracklite selbst. Zehn Jahre habe der 54-Jährige 
für die Planung der Ausstellung aufgewendet. Selbst baute er nur sechsein-
halb Häuser, die der Zuschauer zudem nie zu Gesicht bekommt. Kracklites 
bisher größtes Bauwerk, ein Supermarkt für das Fleischwaren-Imperium 
seines Schwiegervaters in Chicago, bezeichnet er selbst als »a monument of 
carnivores«.20 Es reihe sich in die »carnivorous architecture«21 seiner Hei-
matstadt ein, die notabene eine Geburtsstätte der modernen amerikanischen 
Architektur ist.22 Auch ein anderer Bauauftrag an Kracklite stammt von 
seinem Schwiegervater; als Hochzeitsgeschenk sollte der Architekt sich und 
seiner Frau ein Haus bauen, das deren Vater finanziert. Entstanden seien, 
so Kracklites Frau, »two marble cubes and a brick sphere on stilts. Boullée 
would have loved it.«23 Die Beschreibung verweist ironischerweise mehr 
noch auf Boullées weniger bekannten, jüngeren Zeitgenossen Jean-Jacques 
Lequeu, der tatsächlich – bereits als ein Echo zu Boullées Entwürfen – eine 
»sphere on stilts« entworfen hat.24 In diesem Lichte ist Kracklites Haus gleich 
doppelt epigonal, die Nachahmung eines Nachfolgers.
Ebenfalls mithilfe seines Schwiegervaters stehen Kracklite nun eine Million 
Dollar und neun Monate zur Verfügung, um im Monumento a Vittorio Ema-
nuele II die erste große Werkschau Boullées zu inszenieren. Der eklektisch-
historistische Monumento kontrastiert die geometrische Klarheit von Boullées 
Architektur, teilt mit ihr aber eine schier maßlose Monumentalität. Der Bau 
beherbergt in seinem Zentrum den Altare della Patria. Die steingewordene 
Macht des Vaterlands ist ein Sinnbild für Kracklites eigene Vaterbeziehun-
gen, seine doppelte Abhängigkeit vom Schwiegervater und vom Architek-
tenvater Boullée. Letzterem schreibt Kracklite Postkarten, in denen er ihm 
seine privaten Probleme mitteilt. Seine Briefe an den toten Brieffreund enden 

20	 Peter Greenaway (Regie): The Belly of an Architect, England/Italien 1987, min. 00:06:50.
21	 Ebd., min. 00:06:53.
22	 Vgl. z.B. Charles Waldheim/Katharina Rüedi Rey: Chicago is History, in: Chicago Ar-

chitecture: Histories, Revisions, Alternatives, Chicago 2005, S. XII–XXIII.
23	 Peter Greenaway (Regie): The Belly of an Architect, min. 00:08:50.
24	 Lequeu entwarf seinen temple consacré à l’Egalité 1793, acht Jahre nach Boullées Newton-

Monument, vgl. Anthony Vidler: The Writing of the Walls, Abb. 88. Lequeu war zudem 
– wie Kracklite – ein weitgehend miss- und zum Teil verachteter Architekt seiner Zeit 
(vgl. ebd., S. 115). Seine Formsprache kann im Gegensatz zu derjenigen Kracklites aber 
als Ironisierung des architektonischen Symbolismus Boullées und Ledoux’ verstanden 
werden (vgl. ebd., S. 118). Über beide verbreitete Lequeu üble Nachrede, zumal sie im 
Gegensatz zu ihm dem akademischen und aristokratischen Lager angehörten (vgl. ebd. 
S. 117).

PhysioSchreiben print 2.indd   194 22.09.16   14:46

https://doi.org/10.5771/9783968216614 https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.5771/9783968216614
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


195Boull(é)e schreiben

jeweils mit der Unterschrift »Stourley Kracklite (Architect)«,25 einer beinahe 
verzweifelten Behauptung angesichts seines geringen Erfolgs als Architekt.
The Belly of an Architect lässt sich denn auch als Vater-Sohn-Drama verstehen. 
In seiner Unfähigkeit, sich vom historischen Übervater zu lösen, spiegelt 
sich Kracklites geistige Impotenz, selbst zum schöpferischen Vater zu wer-
den.26 Biologischer Vater in spe wird er hingegen am Anfang des Filmes, als 
er über die Grenze Italiens fährt und im Nachtabteil mit seiner jungen Frau 
schläft. Peter Greenaways konzeptuelle Verschränkung von biologischer und 
geistiger Vaterschaft entwickelt im Folgenden massive Reibungen. In den 
neun Monaten der Schwangerschafts- und Konzeptualisierungszeit entgleiten 
Kracklite sowohl seine Ausstellung als auch seine Frau. Caspasian, eben-
falls Architekt und Sohn eines wichtigen Geldgebers, soll die Finanzierung 
des Projektes gewährleisten, veruntreut jedoch immer mehr Geld. Zugleich 
nimmt er sich Kracklites vernachlässigter Ehefrau an. Diese ist frustriert 
darüber, dass ihr Mann noch nicht einmal die Schwangerschaft bemerkt. 
In der exakten Mitte des Filmes erhält Kracklite Gewissheit über die Affä-
re, als er seine Frau beim Liebesspiel mit Caspasian ertappt. Unmittelbar 
zuvor beobachtet er, wie Caspasian mit einem Leuchtturm-Modell Boullées 
herumalbert, das er sich als Phallussymbol vor den Schritt hält (Abb. 3).

25	 Peter Greenaway (Regie): The Belly of an Architect, min. 00:29:58.
26	 Diese Impotenz wird in der Sekundärliteratur immer wieder betont, vgl. z.B. Nancy 

Levinson: Tall Buildings, Tall Tales: On Architects in the Movies, in: Architecture and 
Film, hg. von Mark Lamster, Princeton 2013, S. 11–47, hier S. 34.

Abb. 3: Filmstill: Peter Greenaway,  
The Belly of an Architect (1987), DVD 
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196 Elias Zimmermann

Die Szene deutet an, dass Kracklite nicht nur seine Frau, sondern auch ›sei-
nen‹ Boullée und damit seine Ausstellung an den Gegenspieler Caspasian 
verlieren wird, ist dieser doch eine überzeichnete jüngere und virilere Version 
des Vatersohnes.
Kracklite wird von schmerzhaften Magenkrämpfen geplagt. Er entwickelt 
eine Obsession für die Abbildung männlicher Bäuche, insbesondere desjeni-
gen des römischen Kaisers Augustus, und für eine vermeintliche Darstellung 
Boullées.27 Mit einem Fotokopierer verhundertfacht er diese in mehrfacher 
Hinsicht vorbildlichen Abdomen, vergleicht sie mit ebenso zahlreichen Fo-
tokopien seines eigenen Bauches und verortet auf ihnen die verspürten 
Schmerzen (Abb. 4).
Dem nackten männlichen Bauch steht der verhüllte Mutterbauch von Krack-
lites Frau gegenüber. Als sie ihm Schwangerschafts-Aktfotografien zeigen 
will, beginnt der Architekt ob deren vermeintlicher Obszönität zu toben. 
Die männlichen Bäuche der ›Väter‹ Augustus und Boullée, die ebenfalls 
männliche Macht verkörpernden Kuppel-Gebäude Roms und Étienne-Louis 
Boullées Newton-Kenotaph werden zu Kracklites fetischistischen Sinnbildern 
seiner bedrohten, männlichen Schöpfungskraft. Architektur scheint ihm die 
männliche Unfähigkeit, ein Kind auszutragen, zu kompensieren. Kracklite 
liest die Bauch-Architekturen als idealisierten Ausdruck seines eigenen phy-

27	 Bei der Abbildung, die ihm von Caspasian als Boullée-Porträt unterschoben wird, handelt 
es sich, wie Kracklite vermutet, wahrscheinlich um eine Fälschung mit den Zügen Piranesis. 
Piranesi ist denn auch eine Gegenfigur zu Boullée, auf die im Film immer wieder angespielt 
wird, vgl. Amy Lawrence: The Films of Peter Greenaway, Cambridge 1997, S. 130.

Abb. 4: Filmstill: Peter Greenaway,  
The Belly of an Architect (1987), DVD
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sischen und psychischen Inneren, er unternimmt den Versuch einer physio-
gnomischen Deutung ihres caractère.
Kurz vor Abschluss der Ausstellungsvorbereitungen erhält Kracklite Aufklä-
rung über seine Magenschmerzen; der Bauchspeicheldrüsenkrebs ist so weit 
fortgeschritten, dass der Architekt den Frühling nicht überleben wird. Der 
selbsternannte Erbauer einer carnivorous architecture wird von innen aufgefres-
sen. Angesichts seiner Krankheit und seiner geistigen Zerrüttung entzieht man 
ihm die Leitung der Ausstellung und überträgt sie Caspasian. Als unbemerk-
ter Gast wohnt Kracklite der Ausstellungseröffnung bei, die am Geburtstag 
Boullées zu dessen Wiedergeburt beitragen soll. Kracklite stürzt sich auf dem 
Höhepunkt der Feierlichkeiten aus einem Fenster in den Tod. Just in diesem 
Moment erleidet seine Frau inmitten der Gäste eine Sturzgeburt und bringt 
vor dem geöffneten Modell des Newton-Kenotaphs Kracklites Kind zur Welt.

4. 	 Korrektur vs. The Belly of an Architect: Einschreiben und Überschreiben

Wie schon Roithamers Selbstmord ist Kracklites Fall Triumph und Tragödie. 
Sein Lebenswerk ist vollbracht, er selbst ist in doppelter Hinsicht zum Vater 
geworden. Aber die Freude dieser Vaterschaft ist vergällt, das Lob für die 
Ausstellung wird sein Widersacher ernten, das Kind, so deutet es Kracklites 
Frau schon früher an, soll bei ihren Eltern, bei dem mächtigen Schwieger-
vater aufwachsen. Kracklite hat sich weder in eine kulturelle Kontinuität als 
Architekt und Ausstellungsmacher noch in eine biologische Kontinuität als 
Familienvater einschreiben können.
Bernhards und Greenaways Figuren bleibt damit nicht die Fertigstellung, 
aber der erwünschte Effekt ihrer Lebenswerke verwehrt. Ihre architektoni-
schen caractères gehen fehl: Deren äußere Form bleibt ohne die intendierte 
Bedeutung, weil das äußerlich manifestierte ›Innen‹ sich als Illusion erweist; 
die steinerne Schrift entwickelt nicht die angestrebte sensualistische Wir-
kung. Roithamers Glückskegel wird zum Kenotaph, sein Ausdruck teilt sich 
niemandem mehr mit. Stourley Kracklites Vorgehen, ein architektonisches 
Zeichen zu setzen, ist demjenigen Roithamers geradezu entgegengesetzt. Er 
sucht nicht die private Erlösung im Ausdruck seiner selbst und eines gelieb-
ten Menschen, sondern die öffentliche Selbstbehauptung als Architekt und 
Ausstellungsmacher. Die Paradoxie, Eigenes zu schaffen ohne eigene kreative 
Ideen, kann nur überwunden werden, wenn Kracklite mit Boullée identisch 
wird, sich ihm in einer einseitigen Brieffreundschaft immer mehr annähert. 
Wenn Kracklite etwa zu wissen behauptet, Boullée hätte die Farben Grün 

PhysioSchreiben print 2.indd   197 22.09.16   14:46

https://doi.org/10.5771/9783968216614 https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.5771/9783968216614
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


198 Elias Zimmermann

und Blau verabscheut, fußt dies auf dem Fantasma, wie Boullée zu sein und 
damit Boullées Werk noch einmal erschaffen zu dürfen.
Im Zuge dieser Re-Produktion verschiebt sich die ebenso neu gesetzte Be-
deutung von Boullées zentralem Bau, seinem ikonischen Kugel-Monument. 
Ist dieses anfänglich Ausdruck von Kracklites schöpferischer Vaterwerdung, 
seinem Substitut für den Mutterbauch und damit seinem Aufstieg in die 
Reihe der großen Kuppel-Erbauer, so wird es wie Roithamers Kegel zum 
Symbol des Todes, zum Abbild von Kracklites ›krebsschwangerem‹ Bauch. 
Im Gegensatz aber zur plötzlichen Neudeutung des Kegels, die der Tod von 
Roithamers Schwester ausgelöst hat, geschieht der Umschwung in Kracklites 
Bedeutungszuweisung schrittweise. Zeitgleich wird das Newton-Monument 
von anderen Instanzen mit neuen und widersprüchlichen Bedeutungen auf-
geladen. Zum Ende steht der Modell-Kenotaph nicht alleine für Kracklites 
Tod, sondern auch für die Niederkunft seiner Frau und die triumphale 
Aneignung Boullées durch Caspasian. Das halb offene, aus seinem Innern 
leuchtende Modell erzeugt schließlich einen offensichtlichen Bedeutungs-
überschuss, der Kracklites Deutungshoheit zuwiderläuft. Dies steht in fun-
damentalem Kontrast zum unterdeterminierten Kegel Roithamers.
Verbunden mit dem unterschiedlichen Ausmaß, in welchem die beiden Ar-
chitekten über die Determinierung ›ihrer‹ Architektur verfügen, ist ihre Ein-
bindung in architekturgeschichtliche Kontinuitäten: Roithamers manipulati-
ver Schriftgebrauch, der dem Leser die Bedeutung seines Kegels vorenthält, 
geht einher mit seiner Abwehr gegen die Architekturgeschichte. Er schreibt 
Boullées Namen zu ›Boulle‹ um und überschreibt damit die geschichtliche 
Quelle. Demgegenüber ist Greenaways Architekt Kracklite davon besessen, 
Boullée seine Referenz zu erweisen, seine Deutungsohnmacht entspricht der 
Macht, welche die Architekturgeschichte auf ihn ausübt. Der Monumento a 
Vittorio Emanuele II, auf dessen ›Vaterlandsaltar‹ Kracklite sein Leben opfert, 
wird von den Römern abschätzig als ›Schreibmaschine‹ bezeichnet. Das Ge-
bäude wird auch für Kracklite gleichsam zur Schreibmaschine, mit der er sich 
in die Geschichte einschreiben will. Dies macht Greenaways symbolische 
Filmsprache explizit; im Atelier Kracklite steht ein Modell des Monumento 
unmittelbar neben einer Schreibmaschine. Das Medium Film verweist hier 
auf die mediale Vermittlungsleistung von Architektur.
Eine vertiefte Reflexion über Medialität lässt sich sowohl in Korrektur als 
auch in The Belly of an Architect konstatieren. Von Kracklites Einschreibung 
und Roithamers Überschreibung zeugen jeweils ihre Schriften, welche die 
architektonischen Unterfangen komplettieren und reflektieren. Kracklites 
Briefe und Roithamers Rechtfertigungen verfehlen aber wie die Architekturen 
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ihre Wirkung. Sie vermitteln dem Leser bzw. dem Zuschauer hingegen einen 
Eindruck, was es heißen kann, Boullée oder eben nur ›Boulle‹ zu schreiben: 
Die beiden Architekten binden sich auf tragische Weise an die architektur-
semiotischen Prämissen Étienne-Louis Boullées. Anders als das moderne 
Paradigma reiner Funktionalität (ein Ansatz, der freilich seine eigenen Tü-
cken birgt), kann die Kopplung der geometrischen Formensprache an eine 
physiognomisch-sensualistische Wirkungsästhetik keine nachvollziehbare 
Rationalität und keine wissenschaftliche Überprüfbarkeit für sich geltend 
machen. Ob und wie die Zeichensprache des caractère ihr Ziel erfüllen kann, ist 
von unüberschaubaren und unkontrollierbaren Begleitumständen abhängig, 
die größtenteils subjektiver Natur sind. Eine caractère-Architektur will nicht 
nur funktional genutzt, sie will ›gelesen‹ und sinnlich rezipiert werden, um 
dadurch in ihrem Rezipienten kognitive und emotionale Prozesse auszulösen. 
Dies scheitert, wo die architecture parlante aufgrund fehlender ›Sprachkenntnis-
se‹ nicht verstanden wird, sich ihre Botschaft durch manipulierte oder zufälli-
ge Ereignisse ändert oder wo ihr schlicht die vorgesehenen Rezipienten fehlen.

5. 	 Hans Hollein, Walter Pichler und Aldo Rossi

Die produktive postmoderne Boullée-Rezeption durch die Architektur ist 
vor ähnliche Probleme wie diejenigen Kracklites und Roithamers gestellt. 
Denn mit der Appropriation der französischen Revolutionsarchitektur und 
ihrem Versprechen, in geometrischen Formen Charakteristisches auszudrü-
cken, werden auch die Schwierigkeiten physiognomischer Ausdrucksleistung 
übernommen. Ohne dass eine Reflexion der Physiognomik geschieht, wie 
Korrektur und The Belly of an Architect sie leisten, wird damit ein Diskurs fort-
gesetzt, der als längst beendet gilt.
Roithamer behauptet, seine Architektur verfüge über die absolute Macht, zu 
vermitteln, was er als Architekt intendiert – sei dies das vollkommene Glück 
seiner Schwester oder schlicht »alles mit ihr Zusammenhängende« (Ko 292). 
Eine solch eigenständige Kraft einer »Absoluten Architektur«28 propagiert 
auch der Architekt Hans Hollein, der in den 1960er Jahren mit seinen pro-
vokanten Texten und ausgefallenen Entwürfen die Postmoderne Österreichs 

28	 Hans Hollein: [Architektur ist eine geistige Ordnung], in: Architektur, Work in Progress, 
Ausstellungskatalog Galerie St. Stephan, 8–12. Mai, Wien 1963, S. 6, zit. nach: The 
Austrian Phenomenon. Architektur Avantgarde Österreich 1956–1973, hg. von Dietmar 
Steiner, Wien 2009, S. 20. 
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einläutet. Hollein verfolgt ein Gegenprogramm zu den modernen Paradig-
men der Funktion, der Transparenz und der leichten Bauweise. Er verzichtet 
weitgehend darauf, an bestimmte Baustile anzuknüpfen. Stattdessen soll 
Architektur wie die Pop-Art unmittelbar zu ihren Betrachtern sprechen: »Ein 
Bauwerk«, so Hollein, »soll zeigen, was es bedeutet«.29 Holleins Monument 
für die Opfer des Holocausts von 1963 (Abb. 5) weist große Ähnlichkeit zu 
Boullées Grab der Spartaner auf (Abb. 6).
Der ›Hoftheoretiker‹ der jungen Wiener Postmoderne, Günther Feuerstein, 
zieht 1965 denn auch Parallelen zwischen Holleins Entwürfen und der fran-
zösischen Revolutionsarchitektur: »Ledoux […] zeichnet Häuser in Form 
von Kugeln, Pyramiden, Ringen. Der Symbolwert der Form bestimmt das 
Gebäude. Es kann für irgend etwas benützt werden. Oder auch gar nicht 

29	 Ders.: Zurück zur Architektur [Ausschnitte aus einem Vortrag in der Galerie St. Stephan, 
Wien, 1962], in: Bau. Schrift für Architektur und Städtebau 24/2–3 (1969), S. 5–6, hier S. 5.

Abb. 5: Hans Hollein, Monument für die Opfer  
des Holocausts (1963) © Nachlass Hollein

Abb. 6: Étienne-Louis Boullée, Tombeau des Spartiates (1782),  
Bibliothèque nationale, Paris 
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benützt werden. Es bleibt aber Architektur.«30 Laut dem Architekten Joseph 
Esherick, einem weiteren Freund der Szene, will Hollein mit einer »Sprache« 
der »klaren und reinen Ausdrücke[ ] […] ewige[n] Tatsachen« eine Form 
verleihen.31 Damit wiederholt er das Paradigma der architekturphysiognomi-
schen caractères, die ein abstraktes ›Innen‹ in äußere Form übersetzen sollen. 
Im Gegensatz zu Boullée oder Architekturphysiognomen der Moderne wird 
bei Hollein jedoch kein kritisches politisches Konzept erkennbar, sein abso-
luter Anspruch auf Ausdruck kann später ebenso zum Bau eines Kerzenge-
schäfts oder einer Bijouterie dienen: Der plakative »Symbolwert« dient hier 
dem Verkauf.32 Im Falle von Holleins ungebautem Holocaust-Monument, 
einem überdimensionalen, geometrisch vereinfachten Eisenbahnwagon, stellt 
sich freilich die Frage, inwiefern der ›reine Ausdruck‹ dieser Architekturspra-
che ihrem Gegenstand gerecht wird oder aber in Kitsch abdriftet.
Einen anderen Weg beschreitet Holleins Freund und architektonischer Mit-
streiter Walter Pichler. Pichlers geometrische, meist halb unter die Erde 
versetzten Strukturen stellen ähnlich dem Kegel Roithamers keine explizite 
semantische Referenz her, suggerieren jedoch Analogien zwischen Archi-
tektur, menschlichem Körper und emotionalem Ausdruck, paradigmatisch 
etwa in Pichlers das Haus Oggau (Abb. 7).

30	 Günther Feuerstein: Thesen zu einer Inzidenten Architektur (1958), in: Bau. Schrift für 
Architektur und Städtebau 24/2-3 (1969), S. 3–4, hier S. 3.

31	 Joseph Esherick: [Einleitung], in: Architektur, S. 3–4, hier S. 4, zit. nach: The Austrian 
Phenomenon, S. 18.

32	 Der Kerzenladen Retti von 1966 und das Juweliergeschäft Schullin 1 von 1974 sind nur die 
beiden berühmtesten Beispiele von Holleins Architekturen des (Selbst-)Verkaufs, vgl. http://
www.hollein.com/ger/Architektur/Nach-Typus/Shops-und-Interiors (22. Dezember 2015).

Abb. 7: Raimund Abraham/Walter Pichler, House, Oggau, Burgenland, Austria (1963). Graphite 
with collaged photographs on paper; 12 7/16 in. x 26 3/4 in. (31.59 cm x 67.95 cm);  

San Francisco Museum of Modern Art, Accessions Committee  
Fund purchase © Abraham / Pichler 
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Die Frage, wie ihre Formen im Detail zu lesen sind, bleibt unklar bzw. 
wird von Pichler bewusst verunklärt: »Architektur ist« laut dem Architek-
ten die »Verkörperung der Macht und Sehnsüchte weniger Menschen«.33 
Als enigmatische »Verkörperungen« geben Pichlers Entwürfe nur noch zu 
erkennen, dass hier etwas als physiognomischer Ausdruck zu lesen wäre, 
würde man zum Kreis der Wenigen gehören, an die dieser sich richtet. Dass 
Roithamers Kegel-Projekt die tödlichen Konsequenzen einer solchen elitären 
und hermetischen Konzeption von Architektur aufzeigt, muss kein Zufall 
sein: Walter Pichler und Thomas Bernhard haben sich gekannt, ihre Werke 
entstanden in nahen topografischen, historischen und sozialen Kontexten.34 
Trotzdem gilt es, die Differenzen nicht außer Acht zu lassen: Bei der frühen 
Architektur Walter Pichlers und Hans Holleins handelt es sich wie bei vie-
len Plänen Boullées und Ledoux’ um Entwürfe, die gar nie gebaut werden 
sollen. Damit entziehen sie sich dem möglichen Scheitern ihrer Zeichenhaf-
tigkeit, das in Korrektur fiktional vollzogen wird.
Der postmodernen Tendenz einer ›absoluten Architektur‹ steht eine Postmo-
derne gegenüber, die ihre historische Reflexion betont. Einer ihrer wichtigs-
ten Vertreter ist Aldo Rossi, der schon zu Beginn seiner Laufbahn Boullées 
Essai sur l’art erstmals auf Italienisch übersetzt.35 Wie der fiktive Architekt 
Stourley Kracklite ist Aldo Rossi beflissen, Boullées Werk zurück in einen 
geschichtlichen Kontext einzubetten und damit auch sein eigenes Schaffen in 
diese Kontinuität zu stellen. Präsent wird dieser Wunsch im Wandgemälde 
La città analoga, das Rossi 1973 bei seinem Schüler Arduino Cantàfora in 
Auftrag gab.36 Im Fluchtpunkt des programmatischen Bildes befindet sich 
Boullées Leuchtturm-Entwurf, im zentralen Vordergrund Rossis Monumento 
ai Partigiani, ikonische Gebäude der Architekturgeschichte säumen die Straße, 
welche sie verbindet (Abb. 8).

33	 Hans Hollein/Walter Pichler: [Architektur/Sie wird geboren], in: Architektur, S. 16.
34	 Eine Kurzgeschichte Bernhards erschien gleichsam als Nachwort in einem Zeichnungen-

Katalog Pichlers, vgl. Thomas Bernhard: Ebene, in: Walter Pichler. 111 Zeichnungen. 
Mit einem Essay von Max Peintner und einem Prosatext von Thomas Bernhard, Salzburg 
1973, S. 245–247. Die Bekanntschaft zwischen Pichler und Bernhard scheint jedoch eher 
oberflächlich gewesen zu sein, da sich bislang keine weiteren Dokumente hierzu fanden. 
Die Publikation der Kurzgeschichte war vermutlich ein Freundschaftsdienst gegenüber 
dem gemeinsamen Salzburger Residenz Verlag.

35	 Étienne-Louis Boullée: Architettura saggio sull’arte, hg. und übersetzt von Aldo Rossi, 
Venedig 1967.

36	 Vgl. Arduino Cantàfora: La città analoga (1973), in: Aldo Rossi/Gianni Contessi: Arduino 
Cantàfora, Mailand 1984, S. 145.
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203Boull(é)e schreiben

Abb. 8: Arduino Cantàfora, La città analoga (1973)  
© Arduino Cantàforas

Anders als Kracklite markiert Rossi zwar sehr wohl Differenzen zu Boullée, 
dies relativiert aber nicht den Einfluss, welche die Revolutionsarchitektur 
auf das Formenrepertoire und Denken Rossis gehabt hat. Trotz betont em-
pirischem Fundament behauptet auch er einen subjektiven und emotionalen 
architektonischen Ausdruck: Architektur sei »eine Art, die grundlegende 
Suche nach dem Glück zum Ausdruck zu bringen«.37 In diesem Sinne inter-
pretiert Rossi seine eigenen Gebäude als »Formen, in denen sich das Leben 
und der Tod manifestier[en]«,38 und erwähnt in seiner Autobiografie eine 
Vielzahl autobiografischer Erlebnisse, Lektüren und Bauten, die letztlich zur 
Formgebung beitrugen.39 La Nuova Piazza in Perugia (Abb. 9), eines seiner 
wichtigsten Bauten, spricht eine monumentale, aber historisch reflektierte 
geometrische Formensprache.

37	 Aldo Rossi: Wissenschaftliche Selbstbiographie, übersetzt von Heinrich Helfenstein, Bern/
Berlin 1988, S. 12. Die Erstausgabe erschien 1981.

38	 Ebd., S. 126.
39	 Darunter auch Boullées Schaffen und Rossis persönliche Auseinandersetzung mit diesem, 

vgl. ebd., S. 82 und 137.

Abb. 9: Aldo Rossi, La Nuova Piazza Perugia (1984)  
© Dave Morris

PhysioSchreiben print 2.indd   203 22.09.16   14:46

https://doi.org/10.5771/9783968216614 https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.5771/9783968216614
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


204 Elias Zimmermann

Welcher persönliche Ausdruck sich hinter dieser verbirgt, bleibt freilich nicht 
rekonstruierbar. Ausgehend von Peter Greenaways Film, stellt sich auch bei 
dieser Architektur die Frage, ob sie sich mithilfe ihrer ostentativen histori-
schen Referenz in die Architekturgeschichte einzureihen vermag oder von 
dieser nicht gleichsam überdeckt wird.
The Belly of an Architect und Korrektur reflektieren also nicht nur das Potential 
einer Architekturtheorie der caractères, sie weisen damit zugleich auf Prob-
leme ›charakteristischer‹ Architektur ihrer Zeit hin. Was heißt dies für den 
Fortbestand der Physiognomik als Kulturtechnik der Architektur in der 
Postmoderne? Die Architekturphysiognomik der Revolutionsarchitekten 
verfolgt ein sensualistisch-aufklärerisches Programm, und die moderne Ar-
chitekturphysiognomik strebt nach der Erfüllung sozialer Utopien. Danach 
findet ein Rückzug auf den innovativen, authentischen Ausdruck statt, der 
nicht länger einer klar umrissenen Ideologie entspricht und darum auch 
gänzlich dem einzelnen Individuum verpflichtet sein kann. Die neuen Her-
ausforderungen einer postmodernen Architekturphysiognomik verschärfen 
Thomas Bernhard und Peter Greenaway in ihren je eigenen Medien zu 
Aporien. Denn hier werden architekturphysiognomische ›Schreibprojekte‹ 
vor ein schwerwiegendes Dilemma gestellt: Einerseits droht der architekto-
nische Ausdruck unlesbar zu werden, wenn er historische Formensprachen 
radikal zu überschreiben sucht, andererseits begibt er sich in Gefahr, von 
der Architekturgeschichte selbst überschrieben zu werden, wenn er nur noch 
deren Sprache spricht.
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IV. Bühne und Leinwand
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CLAUDIA SCHMÖLDERS

Das griechische Gesicht des Tanzes 
Eine Faszinationsgeschichte von Lady Hamilton  
zu Isadora Duncan

Wer vom europäischen Tanz der letzten Jahrhunderte redet und dabei nicht 
den Volkstanz meint, denkt in der Regel an zweierlei Welten: an die roma-
nisch-höfische Tradition des Balletts und an eine imaginierte griechische, die 
im Zeichen des Dionysos um die vorletzte Jahrhundertwende zum freien 
Ausdruckstanz geführt haben soll. Dass beide oder sogar alle drei Welten 
sich kreativ überschnitten haben, steht außer Frage. Dass es derartige Über-
schneidungen aber auch zwischen Bewegungskunst, Bildkunst, Theater und 
epischer Narration gab, ist erst seit der letzten Jahrtausendwende wirklich 
bewusst und Teil der Forschung geworden. Birgit Jooss und Ulrike Ittersha-
gen legten fast zeitgleich umfangreiche Studien zur einer Kunstform vor,1 die 
unter dem Namen der ›lebenden Bilder‹ sowie auch der ›Attitudes‹ zurück in 
die Goethezeit führt, in der sie beliebt, aber nicht wirklich populär wurde.
Heimisch wurde sie erst nach und mit der Erfindung des Stummfilms und 
der damit unerhörten Erweiterung der Bildfamilie. Als eine Art Hauskam-
mertheater übte sie zunächst ein physiognomisches Regime eigener Art 
zwischen Kunstüberlieferung, Kunstausübung und Kunstvernichtung aus – 
Vernichtung im Sinne von Grenzüberschreitung zum Boulevard einerseits, 
zur schieren Gymnastik andererseits.
Physiognomisch an alldem war zunächst vor allem die Position des Betrach-
ters. Seit der antiken Deklaration der ›Physiognomik‹ gab es zwischen Objekt 
und Betrachter das Sprachspiel der Deutung: Äußere Zeichen mussten und 
konnten als Zeichen einer inneren Verfasstheit erraten werden. Es waren die 

1	 Birgit Jooss: Lebende Bilder. Körperliche Nachahmung von Kunstwerken in der Goethe
zeit, Berlin 1999; Ulrike Ittershagen: Lady Hamiltons Attitüden, Mainz 1998. Jooss be-
tont eindringlich den Unterschied zwischen ›Attitüden‹ und ›lebenden Bildern‹ (S. 103); 
Ittershagen gibt ihrer Darstellung eine eigene Note, indem sie mit einer derben Karikatur 
von Thomas Rowlandson einsetzt. Wirklich in Gang kam die Ideengeschichte wohl erst 
mit der großen Biografie von Kate Williams: England’s Mistress: The Infamous Life of 
Emma Hamilton, London 2006, sowie der originellen Kunstgeschichte von Carrie J. 
Preston: Modernism’s Mythic Pose. Gender, Genre, Solo Performance, New York 2011.
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208 Claudia Schmölders

lebensweltlichen Szenen des Sklavenmarktes oder des Pferdehandels, die ein 
Ratespiel zwischen Käufer und Verkäufer erzeugten, aber auch die Szene der 
Medizin, deren Semiotik zum Teil bis heute gilt. Nicht zuletzt galt seit dem 
Mittelalter das Wissen des Herrschers, welcher Phänotyp für den Dienst bei 
Hofe wohl wirklich geeignet sei, als physiognomisch. Ja, der Umgang bei 
Hofe überhaupt – man denke an Gracián – hielt sich an winzige Zeichen 
der Ratekunst. Als Lavater 1772 auf die Bühne dieses Diskurses trat, hatte 
die Physiognomik neben ihrer pragmatischen dann schon eine eindringliche 
Kunstgeschichte. Hier ging es nicht um Charakter, sondern um größtmög-
liche Lebendigkeit der zwar kunstvoll bearbeiteten, aber eben doch toten 
Materie. Winckelmann, der antike Skulpturen durch Ekphrasis »ins Leben 
hinein« betrachtete, mag als Erfinder eines pygmalionesken Schreibens gel-
ten, wie später Mme de Staël in ihrem Buch über Deutschland hervorhob.2 
Aber mit Lavater als Meister der Entzifferung von Körpern trat die Idee der 
Charade, der Zwang zum Erraten, als Modus eines »unsicheren Wissens« 
ins Blickfeld, und diesem Modus ist, musikalisch gesprochen, der folgende 
Gedankengang gewidmet.
Gerade wegen der vorauseilenden Modernität dieser Hermeneutik lohnt sich 
eine Darstellung im Rückblick, zumal unter Anleitung von Gabriele Brands-
tetter, der ersten Tanzwissenschaftlerin an der Freien Universität Berlin, 
seit 1996 im Amt, mit einem Akzent auf Kultur- und Literaturwissenschaft. 
In ihrem Buch über Körperbilder der Avantgarde (1995)3 fasste Brandstetter 
damals mit einem kühnen Wurf drei Initianten des Diskurses um 1900 
zusammen: Aby Warburg, den Gründungsgeist der Kulturwissenschaft mit 
seinem Konzept der Pathosformeln von 1905,4 dann Isadora Duncan mit 
ihren Ideen zum Tanz der Zukunft von 19035 und schließlich den Diagnostiker 
physiognomischen Schreibens, Hugo von Hofmannsthal, mit dem soge-

2	 Helmut Pfotenhauer: Winckelmann und Heinse. Die Typen der Beschreibungskunst im 
18. Jahrhundert oder die Geburt der neueren Kunstgeschichte, in: Beschreibungskunst – 
Kunstbeschreibung. Ekphrasis von der Antike bis zur Gegenwart, hg. von Gottfried 
Boehm und Helmut Pfotenhauer, München 1995, S. 313–330.

3	 Gabriele Brandstetter: Tanz-Lektüren. Körperbilder und Raumfiguren der Avantgarde, 
Frankfurt a.M. 1995. Soeben erschien die amerikanische Übersetzung: Poetics of Dance. 
Body, Image, and Space in the Historical Avantgardes, Oxford/New York 2015.

4	 Vgl. Marcus Andrew Hurtig: Die entfesselte Antike. Aby Warburg und die Geburt der 
Pathosformel, Köln 2012.

5	 Isadora Duncan: Der Tanz der Zukunft. Eine Vorlesung, Leipzig 1903. Im Folgenden 
zitiert nach der Neuausgabe von Karl Federn, Jena 1929.
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209Das griechische Gesicht des Tanzes

nannten Chandos-Brief von 1902, dieser berühmtesten Aufforderung zur 
Pantomime um 1900.6

Wie kam diese Kombination bei Brandstetter zustande? Tatsächlich konnte 
sie die Assoziation zwischen der amerikanischen Tänzerin und dem deutsch-
jüdischen Kunsthistoriker einfach deshalb stiften, weil Duncan im Jahr 1899 
die berühmte Primavera von Botticelli in Florenz besucht und damals an eben 
diesem Gemälde, dem Warburgs erstes Buch u.a. galt, offenbar tagelang 
einen ihrer frühesten Posen-Tänze einstudiert hatte.
Dass Warburg davon wusste, ist unwahrscheinlich; er hat sich ohnehin eher 
ungnädig über die Duncan geäußert. Vielleicht war ihm, dem Liebhaber 
der Renaissance, auch der demonstrative Hellenismus der Tänzerin un-
heimlich, denn Duncan tanzte 1903 nicht nur vor dem griechischen König 
Georg I. und dessen russischer Frau Olga, sie ließ sich mit ihrer Familie 
auch gleich einen ganzen Tempel unweit von Athen errichten.7 Was sie 
damals eigentlich bewog, die Szene des klassischen Balletts unter Protest zu 
verlassen, griechische Gewänder anzuziehen und sich schließlich zu einer Art 
physiognomischem Sprachrohr der Evolution zu machen, ist eine der Fragen, 
denen ich in der Folge nachgehen will; keineswegs als Erste, denn die Tanz-
wissenschaft ist in den letzten 20 Jahren geradezu stürmisch aufgestiegen.8

Aber kann man Tanz überhaupt als ›physiognomische Darstellung‹ bezeich-
nen? Geht es dabei um Erkenntnisse durch die diaphane Körperbewegung 
hindurch auf charakterliche Befunde? Brandstetter spricht von Tanzlektüren, 
womit sie sowohl ihre eigene Hermeneutik bezeichnet als auch die Körper-
darstellungswelt der Tänzer, die ja seit dem 17. Jahrhundert ihre Bewegungen 
im Raum auch choreografierten, also schriftlich notierten: griechisch choros 
graphein, den Tanz notieren. Notationen wie diese sind bis heute freilich nicht 
hermeneutisch physiognomisch gemeint, sondern vorschriftlich, präskriptiv. 
Und eben diese physiognomische ›Vorschriftlichkeit‹ umspielt immer wieder 
den Kern der hier vorgestellten Ideengeschichte. Duncans Tänze hätte man 
zwar wohl nie grafieren können, zu viel Improvisation herrschte bei ihr, wie 
bei so vielen anderen Solotänzern der Zeit. Aber ohne Vorlage tanzte auch 
sie nicht, und diese Vorlagen konnte man auch beschreiben, wie etwa Helene 

6	 Hugo v. Hofmannsthal: Ein Brief, in: Der Tag. Berlin, Nr. 489, 18. Oktober 1902 (Teil 1); 
Nr. 491, 19. Oktober 1902 (Teil 2).

7	 Vgl. Isadora Duncan: My Life, London 1928.
8	 Um nur auf die Aktivitäten der Freien Universität zu verweisen: Seit 2005 gibt es dort 

ein Zentrum für Bewegungsforschung unter Leitung von Gabriele Brandstetter, seit 2008 
(zusammen mit Erika Fischer-Lichte und anderen) das vom Bundesministerium für Bil-
dung und Forschung geförderte Research Centre of Interweaving Performance Cultures.
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von Nostitz, Freundin von Hofmannsthal. In ihren Erinnerungen von 1924 
beschrieb sie einen Auftritt der Duncan um 1913:

Ich erlebte Isadora Duncan […] kurz vor dem Kriege in Athen. Wie so oft, füllte 
sie einen ganzen Abend mit ihren Tanzphantasien aus. Nicht einen Augenblick 
ermüdete das Publikum. Denn hier war die Fülle des Lebens und der Kunst 
Ausdruck geworden. Sie tanzte die Säulen, die sie bei Sonnenuntergang und unter 
Sternen erlebt hatte. Sie tanzte die heiligen Schauer der Tempel, von denen der 
Weihrauch zu den Göttern aufsteigt, tanzte die Nymphen der Berge, Wälder und 
Flüsse, und die bacchantische Freude dionysischer Feste, tanzte die majestätische 
Tragik antiker Tragödien. Dann raste sie wieder daher wie eine Mänade und 
war die Furie, die Erinnye, die Orest in den Wahnsinn treibt, oder erschien als 
klagender Orpheus, als verlorene Seele, und tanzte die Sehnsucht, oder schritt 
als Iphigenie in weißem Gewande einher. Wie auf einer antiken Vase sank ihre 
Gestalt zu Boden und lag sinnend mit erhobenem Arm, und schwang sich dann 
wieder auf und war die freudige Göttin, mit Blumen bekränzt.9

Was für eine Textsorte haben wir hier vor uns – ein Stück Autobiografie, eine 
Apotheose, eine Ekphrasis eigener Art? Sicher jedenfalls eine bildungsbür-
gerliche Reminiszenz, denn es handelt sich um eine Paraphrase des ältesten 
griechischen Dialogs über den Tanz von Lukian, dem einflussreichsten Bei-
spiel körperdeutenden Schreibens mit einer langen Geschichte.10 Offenbar 
war es schon bei den Römern üblich, Naturdarstellungen ebenso wie my-
thologische Geschichten in einer stummen Motorik nachzustellen, um sie 
alsdann erraten zu lassen.

9	 Helene von Nostitz: Aus dem alten Europa, Leipzig 1924, Neuaufl. Frankfurt a.M. 1950, 
S. 161.

10	 Vermutlich kannte oder besaß sie sogar die zeitgenössische Ausgabe Lukian. Sämtliche Werke, 
nach Wielands Übersetzung neu ediert von Hanns Floerke, in 5 Bänden, München/Leipzig 
1911. Der Dialog Peri Orchesios – lat. De Saltatione – beschreibt in der alten Übersetzung 
von Pauly: »19. Nachdem ich aber der Indier und Aethiopier Erwähnung gethan, ist es 
nicht mehr als billig, auch ihrer Nachbarn, der Aegyptier, mit einem Worte zu gedenken; 
und so möchte ich denn behaupten, jene alte Fabel von dem ägyptischen Proteus spreche 
von nichts Anderem, als von einem geschickten Pantomimen, einem Meister in der Kunst 
der Nachahmung, der sich alle mögliche Stellungen und Figuren geben, und durch die 
Art seiner Bewegungen bald den weichen Fluß des Wassers, bald die Heftigkeit des flam-
menden Feuers, bald wieder den wilden Ungestüm eines Löwen, oder den Grimm eines 
Panthers, bald einen vom Winde bewegten Baum, kurz Alles darstellen konnte, was er 
nur immer wollte. Die Fabel aber, um das Wunderbare dieses Talentes zu erhöhen, erzählt 
diese Erscheinungen so, als ob er das Alles wirklich gewesen, was er durch Nachahmung 
darstellte. In der That steht dieselbe Kunst der Täuschung auch unsern heutigen Panto-
mimen zu Gebot: ist es doch oft, als ob sie sich in Einem Momente in ganz andere Wesen 
umwandelten, und den Proteus selbst zu spielen wüßten.«
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211Das griechische Gesicht des Tanzes

Greifen wir aber erst noch etwas aus. Die klassische Vorstellung von Physio
gnomik als einer Lehre der Gestaltdeutung bezieht sich ja auf stillgestellte 
Körper, genauer auf artefaktisch stillgestellte Phänotypen; für die bewegten 
hat man erst seit und mit Lichtenberg den Terminus ›Pathognomik‹ einge-
führt, als Deutungslehre vorrangig von Mimik, für die es aber noch kein 
Medium gab. Aber konnte man sie als bewegte beschreiben? Zu den Prämis-
sen des Tanzdiskurses von heute gehört die Einsicht, dass sich der tanzende 
Körper weder so noch anders ›deuten‹, ja nicht einmal wirklich beschreiben 
lässt, eben weil es um nonverbale Künste geht. Gabriele Brandstetter hat 
aber, vielleicht intuitiv, schon vor ihrem Körperzeichenbuch ein kompaktes 
Lesebuch zum Beweis des Gegenteils ediert: Aufforderung zum Tanz (1993),11 
ein literarisches Handbuch dieser Kulturtechnik, die natürlich von der Dich-
tung schon immer sehr eindrücklich evoziert wurde und deren elementare 
Bedeutung in den Sozialgefügen weltweit unbestritten ist. Vorschriftliche wie 
schriftliche Kulturen haben im Medium des Tanzes Motive aus existenziellen 
Praktiken wie Brautwerbung, Totenklage und Kriegsspiel inszeniert und als 
sozioästhetische topoi artikuliert. Dass man das diskursive Feld des Tanzes in 
Motive und Performanzen unterteilen muss, hat Peter Utz in seiner Studie 
zu Robert Walser überzeugend demonstriert und dabei kühn den Tanz als 
sprachliche Stilgebärde sui generis erwogen, die wiederum weniger als Ek-
phrasis denn als Dialog zwischen Autor und Leser gemeint sei.12 Der Leser 
muss etwa erraten, ob etwas ernst oder ironisch gemeint sei, ob er lachen 
soll oder nicht: Die Miene gerät in Tanzlaune.
Auch Helene von Nostitz’ Beschreibung von Duncans Posen kann man 
als ekphrastisches Zitat bezeichnen; dass dessen Autorin selbst viel eher 
eine Meisterin des Dialogs war, hat Hofmannsthal in seiner Komödie Der 
Schwierige verherrlicht. Grundsätzlich aber evoziert sie mit ihrer Aufzäh-
lung von Duncan als Mänade, Orpheus, Orests Erinnye oder Iphigenie 
womöglich eben doch einfach Pathosformeln im Tanz – den Begriff hatte 
Aby Warburg zwar damals schon geprägt, aber nicht wirklich in Umlauf 
gebracht –, Pathosformeln also, die wir heute zu den spektakulärsten Erb-
schaften des Hellenismus zählen, dem sich die Tänzerin Isadora Duncan 
1903 mit ganzer Seele ergeben hatte. »Weil die Posen der Griechen nur der 
Natur folgen, weil alle Götter der Griechen nur Naturgötter sind, nehme 

11	 Gabriele Brandstetter: Aufforderung zum Tanz, Stuttgart 1993.
12	 Peter Utz: Der Schwerkraft spotten. Spuren von Motiv und Metapher des Tanzes im Werk 

Robert Walsers, in: Jahrbuch der Deutschen Schillergesellschaft 28 (1984), S. 384–404.
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ich konsequent Posen der griechischen Antike an, denn allein diese sind 
richtig auf unserer Erde.«13

Was immer innerhalb der Kulturwissenschaft aus Warburgs Pathosformeln 
geworden sein mag – deren ursprünglich zeitgenössische Tanz-Szene, vor 
allem die Idee der Pose, bot damals einen erstaunlich passenden Horizont 
für die Idee in sich geschlossener einfacher ›Mneme‹. Dieses Kunstwort sollte 
schon um 1900 als Pendant zum Wort ›Gene‹ memorier- und vererbbare 
Einheiten beschreiben,14 kulturell resistent gegen Veränderungen, wie etwa 
Märchenmotive oder Archetypen, oder um 1900 die ›Elementargedanken‹ 
von Adolf Bastian, Direktor des Berliner Völkerkundemuseums, oder etwas 
später die literarischen ›Topoi‹ von Ernst Robert Curtius. Dass man auch 
visuelle Gesten und motorische Szenen von Körpern, gemalt oder gemeißelt, 
als ›Mneme‹ analysieren und ähnlich wie Märchenmotive durch die Jahr-
hunderte und die unterschiedlichsten Medien verfolgen könnte und müsste, 
hat die ›Pathosformel‹ jedenfalls zu einem der beliebtesten Werkzeuge der 
Kulturwissenschaft gemacht.
Die Tanzkultur selbst kennt dazu ein winziges motorisches und sinnfreies 
Äquivalent in den sogenannten Positionen des klassischen Balletts; seit dem 
17. Jahrhundert gab es für Tänzer eine Reihe von festgelegten Haltungen des 
Körpers, vielleicht vergleichbar älteren Einteilungen auf dem Gebiet der Rei-
terei, deren Zweckdienlichkeit in der Kriegskunst noch unvergessen war.15

Neben diesen klassischen Posituren gab es aber seit dem 18. Jahrhundert 
auch die sogenannten ›Attitüden‹ aus der Geschichte der Pantomime. Der 
griechische Satiriker Lukian hat die Pantomime, wie gesagt, schon um das 
Jahr 200 unserer Zeitrechnung in die Theoriegeschichte eingeschrieben. 
Sulzers Lexikon der schönen Künste erwähnt sie eher zurückhaltend,16 aber 
zur Goethezeit konstellierte sich dann eine lange Tradition der sogenannten 
›lebenden Bilder‹ als eigene Kunstgattung neben und mit den ›Attitüden‹.17 
›Topoi‹ wurden in diesem Kontext Figuren der antiken Erzähl- und Bildnis-
kunst, Abbildungen auf Vasen, aber auch Statuen, insofern sie von lebenden 
Menschen nachgestellt wurden, nachgestellt eben, um vom Zuschauer erraten zu 

13	 Isadora Duncan: Der Tanz der Zukunft, S. 43.
14	 Vgl. Richard Semon: Die Mneme als erhaltendes Prinzip im Wechsel des organischen 

Geschehens. Leipzig 1904.
15	 Vgl. Ulrich Raulff: Das letzte Jahrhundert der Pferde. Geschichte einer Trennung, Mün-

chen 2015.
16	 Vgl. Johann Jakob Sulzer: Allgemeine Theorie der schönen Künste, Bd. 2, Leipzig 1774, 

S. 876–878.
17	 Vgl. Birgit Jooss: Lebende Bilder, sowie Ulrike Ittershagen: Lady Hamiltons Attitüden.
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213Das griechische Gesicht des Tanzes

werden. Der Körper musste oder durfte spielerisch auf eine Bedeutung hin 
gelesen werden. Eine Narration, zumeist von Homer, steckte hinter jeder 
Pose; die Betrachter wurden zwangsläufig zu Physiognomisten, eben wie 
Helene von Nostitz, die später mit Lukian in der Hand die große Duncan 
entzifferte. Es war eine Art dialogischer Aneignung der Antike mit fließenden 
Übergängen zwischen Bild, Tanz, Literatur und Theater, zunächst ohne 
Musik, ohne inszenatorischen Aufwand, weshalb diese Kunst leicht auch 
in höfische wie bürgerliche Haushalte einziehen konnte. Lebende Bilder 
ebenso wie griechische Attitüden konnte man in jeder Hütte inszenieren 
– es bedurfte nur der Kenntnis des mythologischen Motivs, der antiken 
Kleidungsstücke, aber natürlich auch einer möglichst ausgebildeten gym-
nastischen Gelenkigkeit.
Beide Traditionen, die gymnastische wie die physiognomische, hatten um 
1900 ihre Autoren neben Duncan und neben Hofmannsthal. Die gym-
nastische durchspielt etwa Frank Wedekinds Halbroman Mine-Haha,18 die 
seltsam verschlüsselte Geschichte eines hetärischen Internats nach antiken 
Vorbildern. Völlig im Zentrum aber steht sie im Klassiker der sogenannten 
physischen oder auch ästhetischen Gymnastik, der Bewegungslehre von 
Genevieve Stebbins, einer einflussreichen amerikanischen Tanzlehrerin. 
Stebbins’ Buch19 erschien zuerst 1885 und in sechster Auflage 1902, ein 
Jahr vor Mine-Haha. Beide Werke repräsentieren eine hellenistisch inspi-
rierte Tanzwelt, die gleich weit vom Volks- wie vom Gesellschaftstanz, vom 
klassischen Ballett wie vom Tanz der Avantgarde entfernt war. Es war eine 
Welt der Vorstufen zu alldem, eine Art motorische Propädeutik mit charak-
teristischer Dissonanz. Während Wedekind die jungen Mädchen in einem 
erotisch-schwülen spartanischen Tanzkollektiv aufwachsen und untergehen 
lässt, zielt Stebbins auf das Gegenteil: auf die Zurichtung weißer Amerikane-
rinnen aus unterschiedlichen sozialen Schichten, in der Absicht, sie für den 
Auftritt in höherer Gesellschaft oder auch für einen Auftritt auf der Bühne 
oder eben für beides zu trainieren, also eigentlich Gymnastik als Teil der 
Manierenlehre, ja Psychohygiene anzubieten. Das Buch von Stebbins hat 
dabei zunächst keine literarischen Absichten. Es ist ein präskriptiver Text 
über Körperbewegungen und -haltungen, der aber Lehrer und Schüler in 
eine ausdrücklich dialogische Szene versetzt und letztlich auf eine physiogno-

18	 Frank Wedekind: Mine-Haha oder über die körperliche Erziehung der jungen Mädchen, 
München 1903.

19	 Genevieve Stebbins: Delsarte System of Expression, 2. Aufl., New York 1887 [zuerst 1885].

PhysioSchreiben print 2.indd   213 22.09.16   14:46

https://doi.org/10.5771/9783968216614 https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.5771/9783968216614
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


214 Claudia Schmölders

mische Dressur hinausläuft. Das Projekt verdient eine etwas ausführlichere 
Betrachtung, denn Stebbins wird in Deutschland erst seit kurzem überhaupt 
von der Tanzforschung gewürdigt.20

Geboren in San Francisco 1857, gestorben 1934, kam Genevieve Stebbins 
als junges Mädchen zu einer Theaterausbildung bei Steele MacKaye, der 
seinerseits als Schüler des sagenumwobenen François Delsarte (1801–1871) 
dessen Lehre verbreitete.21 Delsarte gab seit 1835 Kurse für Sänger und 
Schauspieler, die mit der traditionellen Ausbildung gescheitert waren wie er 
selbst.22 Da er nicht schreiben konnte oder wollte, wie viele vergleichbar cha-
rismatische Lehrer, blieb dies seinen Schülern überlassen. Steele MacKaye 
ging nach dem Tod seines Lehrers 1871 zurück in die USA, wo er durch 
seine Frau den amerikanischen Philosophen Charles Sanders Peirce kennen 
lernte, der sich seinerseits für das triadische Zeichensystem von Delsarte 
interessierte.23

Delsartes Idee, wenn nicht Religion einer ›physischen Kultur‹ – er war ein 
Anhänger von Saint-Simon – fasste Genevieve Stebbins im genannten Buch 
von 1885 zusammen. Von Tanz war darin nicht die Rede. Vielmehr wurde 
der sogenannte Delsartismus im letzten Drittel des 19. Jahrhunderts eine Art 
Ideologie des körperlichen Auftritts in den Vereinigten Staaten. Er verhieß 
Schönheit, Gewandtheit und moralische Makellosigkeit für Männer wie 
Frauen. Leitbild war die griechische Kalokagathie; schließlich hatte auch 
Stebbins einen hellenistischen Bildungshorizont, lange vor Duncan. 1881 
besuchte sie auf einer großen Europareise die Museen in Paris, die auch 
Delsarte aufgesucht hatte, und prägte sich die Posen – also eben Pathosfor-
meln avant la lettre – ein, die als sogenanntes statue posing schon in Delsartes 
Programm vorkamen.
Dem Historiker Taylor Lake zufolge erlaubte die soziale Praxis des statue 
posing schon um 1830 den amerikanischen Frauen der Mittelklasse, Thea-
ter im trauten Heim zu spielen und dabei zugleich klassische Bildung zu 

20	 So zuletzt energisch von Carrie J. Preston: Modernism’s Mythic Pose.
21	 Delsarte und Stebbins werden seit den 1980er Jahren Jahren von Nancy Lee Chalfa Ruyter 

in Erinnerung gehalten; vgl. Nancy Lee Chalfa Ruyter: The Cultivation of Body and 
Mind in Nineteenth-Century American Delsartism, London 1999.

22	 Er verlor seine Stimme durch falsche Ausbildung, hielt aber am Plan einer Bühnenexistenz 
fest, wenn auch nur als Lehrer. Heute hält man ihn für einen Vorläufer von Stanislawski.

23	 Zu Steele MacKaye vgl. Wendell Stone: Expressing Delsarte: Steele MacKaye’s Contribu-
tions to the System of the French Master, in: Pioneering North America. Mediators of 
European Culture and Literature, hg. von Klaus Martens, Würzburg 2000, S. 215–224.
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extemporieren.24 Indem sie sich im pseudo-hellenischen Stil anzogen und 
Figuren und Themen aus der Kunstgeschichte nachstellten, konnten sie 
sich sozial höherstufen, weil – wie in Europa – auch die jungen Frauen der 
amerikanischen Oberschicht zwar pantomimisch agierten, aber sich gleich-
zeitig – anders als in Europa – gymnastisch dressieren ließen. Das statue posing 
war eine Weile lang in New York selbst in Museen und Theatern öffentlich 
Mode, bevor es im Boulevard verkam.
Noch im Todesjahr von Delsarte 1871 hellenisierte sich das Posieren dann 
aber wieder nachhaltig in Gestalt eines Musicals über Pygmalion and Gala-
tea, komponiert von William Gilbert und hundertfach aufgeführt.25 Die 
Galatea spielte damals Mary Anderson aus der Delsarte-Schule, und die 
berühmte Szene, in welcher die Statue zum Leben erwacht, wurde jedes 
Mal mit größtem Beifall bedacht. Andersons Galatea gewann schließlich 
auch deshalb geradezu ikonische Geltung, weil sich die Schauspielerin mit 
weißer Perücke weiß schminkte, sogar weiße Arme und Schultern zeigte und 
so dem griechisch unterfütterten Idol einer weißen Amerikanerin huldigte. 
Winckelmanns Kunstlehre hatte hier ihren vielleicht politischsten Kontext 
gefunden und ihre Kernbotschaft: mittels Nachahmung der Antike diese An-
tike zurück ins Leben zu rufen.
Denn dieses ›Zurück ins Leben‹, dieser Ausdruck der Wiedergeburt, war ja 
auch eine Formel mit ehrwürdiger europäischer Ideengeschichte. Seit 1772 
gab es das Pygmalion-Melodram von Rousseau, inszeniert von Goethe in 
Weimar; und im gleichen Jahr konzipierte Goethe seinen Prometheus, der 
im gleichnamigen Gedicht wie auch im Drama Menschen schuf und Statuen 
beseelte. Und ebenfalls 1772 trat Lavater als physiognomischer Essayist auf 
den Plan, wenn auch noch anonym, der seinerseits Winckelmann huldigte 
und dessen Ekphrasis kunstvoller Leiber aus Stein.26

24	 Vgl. Taylor Lake: The Delsarte Attitude on the Legitimate Stage: Mary Anderson’s Gala
thea and the Trope of the Classical Body, in: Mime Journal 4/23 (= Essays on François 
Delsarte) (2004), S. 113–135.

25	 William Gilbert (1836–1911), ein britischer Librettist für Operetten, die sogenannten 
›Savoy Operas‹, Begründer des Garrick Theatre, schrieb 1871 mit Pygmalion and Galatea 
sein bis dahin erfolgreichstes Stück.

26	 Vgl. [Johann Kaspar Lavater]: Von der Physiognomik, Leipzig/Winterthur 1772. Sonder-
druck eines Vortrags vor der Zürcher Naturforschenden Gesellschaft, anonym erschienen 
auf Anraten des Arztes und Schriftstellers Johann Georg Zimmermann. Vgl. zu diesem 
ganzen Komplex vor allem Inka Mülder-Bach: Im Zeichen Pygmalions. Das Modell der 
Statue und die Entdeckung der ›Darstellung‹ im 18. Jahrhundert, München 1998.
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Dieser Szene des Totstellens und Wiedererwachens, dieser ›Pygmalionfor-
mel‹, sit venia verbo, setzte nun Genevieve Stebbbins in ihrem Lehrbuch ein 
Denkmal. Sie prägte sie gleichsam als kleinste Münze dessen, was ›Renais-
sance‹ wörtlich meint. Mit folgendem Dialog setzt ihr Text ein:

A lovely day in spring. You are before me. Listen to my words: The first great 
step in the study of this art is the attainment of perfect flexibility. This is acquired 
by diligent practice of the decomposing exercises, as witness: I withdraw my will-
power from fingers, the hand. Touch it. Do not shudder. Do you feel as if a dead 
thing had struck your living palm?27

Kaum zu glauben, dass die Vorstellung einer Leichenhand ihre Schülerin-
nen zum Mitmachen bewegen konnte. Aber es hat offenbar funktioniert. 
Die Lehrerin fährt fort: »Now I will show you the same phenomenon with 
forearm, entire arm, waist, spine, hips, knees, ankles, toes, jaw, eyelids. Now 
I fall.«28 Unwillkürlich wird man hier an eine Marionette denken, die von 
ihrem Spieler zur Ruhe gelegt wird, vor dem nächsten Auftritt. Und die 
Marionette gehorcht29 und zelebriert die Pygmalionformel. »Give me your 
hand and help me to rise«, sagt die Lehrerin zur Schülerin in ihrem Lehr-
buch. »I did not mean to startle you so. I have not even bruised myself. I 
simply withdrew my vital force into the reservoir at the base of the brain. The 
first great thing to be acquired is the flexibility of the joints.« Denkwürdig 
modern mutet dieser Dialog heute an. Denn Stebbins gab naturkundliche 
Erklärungen für ihre Motorik, die gewiss erst mit Einbruch der darwinisti-
schen Epoche formuliert werden konnten: »These exercises«, fährt sie fort, 
»free the channels of expression, and the current of nervous force can thus 
rush through them as a stream of water rushes through a channel unclogged 
by obstacles. We name these exercises decomposing.«30

Leicht lassen sich in Stebbins’ Vokabular die Vorlagen zu Isadora Duncans 
tänzerischem Credo erkennen. Stebbins evoziert vulgärvitalistisch eben das, 
was Duncan dann vollends naturalisiert und als Naturalisiertes wiederum 
gräzisiert: den freien Fluss der Bewegung, das Strömen des Wassers, die 
äußerste Beweglichkeit des Körpers und so fort. Zwar gehört die Delsarte-
Schule, wie gesagt, nicht wirklich in die Tanzgeschichte, aber alles, was die 
Duncan später am herrschenden Ballett, am Bühnentanz also, kritisierte, 
die beklemmende Zwangsschulung, die Enge der Kleidung und so weiter, 

27	 Genevieve Stebbins: Delsarte System of Expression, S. 11.
28	 Ebd.
29	 Vgl. ebd.
30	 Ebd.
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all dies konnte sie hellenistisch inspiriert von ihren Lehrmeistern Delsarte 
und Stebbins kritisieren und abwerfen. Aber wohl kaum je ist der Aufruf 
zum Leben so nahtlos mit dem Bild des Totentanzes verknüpft worden wie 
im folgenden Satz:

»Sehen Sie denn nicht, dass unter den Röckchen und unter den Trikots deformierte 
Muskeln tanzen?«, fragte Duncan 1903 ihr Publikum. »Wenden Sie den Blick nicht 
ab, denn unter den Muskeln sind die Knochen deformiert, ja ein deformiertes 
Skelett tanzt da vor Ihnen.«31

Auf die Gesundung dieses Knochengerüstes legte die Delsarte-Gymnastik 
größten Wert – aber eben auch auf Bildung. Und diese reichte noch hinter 
die 1830er Jahre zurück. Denn was Isadora Duncan um 1900 in Florenz an 
der Primavera studierte, konnte sie in der Tat als Erbin einer rund hundert-
jährigen Tradition ins Werk setzen: lange vor aller dionysischen Anleitung, 
lange vor Nietzsche und vor Jane Harrison, der Lichtgestalt neuerer Klas-
sikforschung.
Die leuchtende Figur hinter dieser ganzen griechischen Formgeschichte des 
statue posing war niemand anderes als Emma Hart, später Lady Hamilton 
und noch später Geliebte des Admirals Nelson. Geboren 1765 in einem 
Kohlennest in der Nähe von Liverpool, stieg sie zwischen 1786 und 1805 
bis in die höchsten europäischen Kreise auf. Sie starb im Januar 1815 un-
ter trostlosen Umständen in Calais, wohin sie vor ihren Steuerfahndern 
aus England geflohen war.32 Als Hart 1786 aus pikanten Gründen zu dem 
Kunstsammler Sir William Hamilton nach Neapel kam, hatte sie bei dem 
Maler bereits das Posieren in antiken Gewändern und Haltungen erlernt.33 

31	 Isadora Duncan: Tanz der Zukunft, S. 35. »Der Tanz war einst die erhabenste aller 
Künste – und soll es wieder werden. Aus der enormen Tiefe, in die er gefallen ist, wird er 
sich erheben müssen. Die Tänzerin der Zukunft soll den höchsten künstlerischen Grad 
erreichen und dadurch alle anderen Künste miterheben. Die Mission der Tänzerin ist das 
Moralische, Gesunde und Schöne in der Kunst zum Ausdruck zu bringen. All dem ist mein 
Leben gewidmet.« (ebd., S. 36). Eine deutlichere Absage an dionysische Konvulsionen 
lässt sich 1903 nicht denken!

32	 Die ausführlichste Biografie stammt von Kate Williams: England’s Mistress. Zum 200. 
Todestag hat die Casa di Goethe in Rom ihr einen opulentem Katalog gewidmet, nicht 
ohne die Häme der Männerwelt zu reproduzieren. Ausgerechnet George Grosz trat in 
die Fußstapfen von Thomas Rowlandson mit seinen Illustrationen zur Satire von Alfred 
Meyer, gen. Munke Punke: Lady Hamilton oder die Posen-Emma, Berlin 1923. – Birgit 
Jooss: Lebende Bilder, hat auf die Vorläufer der Attitudes aufmerksam gemacht.

33	 Ihr eigentlicher Liebhaber Greville musste sie aus finanziellen Gründen an seinen reichen 
Onkel William Hamilton weitergeben; es gelang ihr, den viel älteren Mann zu heiraten 
und am Hof von Neapel eine eindrucksvolle Rolle zu spielen.
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Nun spielte ihr Leben plötzlich in einer gigantischen Sammlung von über 
tausend Vasen, Wandgemälden und Gläsern. Hamilton, damals britischer 
Gesandter am Hof von Neapel und neben seinem Interesse für Vulkanologie 
eben auch Kunstsammler, hatte 1772 ein Inventar erstellt und auch über die 
Ausgrabungen in Herculaneum berichtet. Darunter gab es eine Person mit 
geschlossenen Augen und deutlich erkennbarem Gesicht: beinahe unver-
sehrt also seit dem schicksalhaften Vesuvausbruch im Jahr 79 n.Chr. Hamil-
ton stellte sich seine Wiederbelebung vor als eine dramatische Auferstehung 
des Fleisches. Und um eine solche Auferstehung ging es dann eben auch 
in der Kunst der Emma Hart. Die Erfindung der ›Attitudes‹, die man gern 
ihr ebenso wie Sir William zuschreibt, bestand in der Reinszenierung von 
antiken Darstellungen nach gegebenen Vorlagen, und zwar vielen Vorlagen, 
die nacheinander gezeigt wurden, in einer anspruchsvollen Charade.
Was beim Maler Romney noch rein praktische Gründe hatte, der Wechsel 
von Pose und Kostüm, wurde nun in Neapel zu einer eigenen Choreogra-
fie, zu einer Art bewegtem Bild, einem Videomorphing avant la lettre. Die 
›Attitudes‹ wurden im Saal des großen Palazzo auf ebener Erde gezeigt; 
Emma trug ein griechisches Gewand, und den Übergang von der einen zur 
nächsten Gestalt bewerkstelligte sie mit wenigen Handgriffen an ihren sechs 
Kaschmirschals und wenigen Requisiten. So nahe konnte das Publikum ihr 
kommen, dass man auch minimale mimische Bewegungen erkennen konnte. 
Die berühmteste Beschreibung dieser Kunst stammt von Goethe. Auf seiner 
italienischen Reise wurde er im März 1787 zum Augenzeugen – und mit der 
Druckfassung 1817 wurde sein Bericht kanonisch:

Caserta, den 16. März 1787

Wenn man in Rom gern studieren mag, so will man hier nur leben; man vergisst 
sich und die Welt, und für mich ist es eine wunderliche Empfindung, nur mit 
genießenden Menschen umzugehen. Der Ritter Hamilton, der noch immer als 
englischer Gesandter hier lebt, hat nun, nach so langer Kunstliebhaberei, nach 
so langem Naturstudium, den Gipfel aller Natur- und Kunstfreude in einem 
schönen Mädchen gefunden. Er hat sie bei sich, eine Engländerin von etwa 
zwanzig Jahren. Sie ist sehr schön und wohl gebaut. Er hat ihr ein griechisch 
Gewand machen lassen, das sie trefflich kleidet, dazu löst sie ihre Haare auf, 
nimmt ein paar Schals und macht eine Abwechslung von Stellungen, Gebärden, 
Mienen, usw., dass man zuletzt wirklich meint, man träume. Man schaut, was so 
viele tausend Künstler gerne geleistet hätten, hier ganz fertig in Bewegung und 
überraschender Abwechslung. Stehend, kniend, sitzend, liegend, ernst, traurig, 
neckisch, ausschweifend, bußfertig, lockend, drohend, ängstlich, usw., eins folgt 
aufs andere und aus dem andern. Sie weiß zu jedem Ausdruck die Falten des 
Schleiers zu wählen, zu wechseln, und macht sich hundert Arten von Kopfputz 
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mit denselben Tüchern. Der alte Ritter hält das Licht dazu und hat mit ganzer 
Seele sich diesem Gegenstand ergeben. Er findet in ihr alle Antiken, alle schönen 
Profile der sizilianischen Münzen, ja den Belvederschen Apoll selbst. Soviel ist 
gewiss, der Spaß ist einzig! Wir haben ihn schon zwei Abende genossen. Heute 
früh malt sie Tischbein.34

Hamiltons Biografin berichtet, dass unmittelbar nach Goethes Besuch ein 
Strom von Reisenden in das Haus kam. »The Attitudes soon became crucial 
to any Self-respecting visitor’s Grand Tour and essential to his descriptions 
of his encounters with classical culture.«35

Mit diesen sogenannten ›Attitudes‹ entzückte Lady Hamilton zwischen 1785 
und 1800 die gesamte europäische Gesellschaft, die sich in Neapel versam-
melt hatte. Angeblich beherrschte sie rund 200 Pantomimen, abgelauscht an 
meist griechischen Gemälden, Statuen und Vasenmalerei. Die Übergänge 
gestaltete sie offenbar mit wenigen Handgriffen so schnell, dass der Zuschau-
er von einer Stimmung in die andere katapultiert wurde – so wie es Goethe 
in seiner Italienischen Reise beschrieben hat. 
Von Emma Hart-Hamilton gibt es unzählige Porträts, nicht nur vom Karika-
turisten Thomas Rowlandson, sondern auch von den größten Porträtmalern 
der Zeit wie George Romney, von dem die Londoner National Portrait 
Gallery allein 26 Bildnisse besitzt, von Angelika Kauffmann und Elisabeth 
Vigée-Lebrun, von Tischbein und Friedrich Rehberg, dessen Vorlagen der 
italienische Künstler Pietro Antonio Novelli (1729–1804) nachgezeichnet 
hat (Abb. 1).

34	 Johann Wolfgang Goethe: Werke. Hamburger Ausgabe, hg. von Erich Trunz, Bd. 11, 
8. Aufl., Hamburg 1974, S. 209. Ergänzt hat Goethe diesen Bericht nach seinem zweiten 
Besuch am 27. Mai 1787: »Auffallend war mir ein aufrechtstehender, an der Vorderseite 
offener, inwendig schwarz angestrichener Kasten, von dem prächtigsten goldenen Rahmen 
eingefaßt. Der Raum groß genug, um eine stehende menschliche Figur aufzunehmen, 
und demgemäß erfuhren wir auch die Absicht. Der Kunst- und Mädchenfreund, nicht 
zufrieden, das schöne Gebilde als bewegliche Statue zu sehen, wollte sich auch an ihr als an 
einem bunten, unnachahmbaren Gemälde ergötzen, und so hatte sie manchmal innerhalb 
dieses goldenen Rahmens, auf schwarzem Grund vielfarbig gekleidet, die antiken Gemälde 
von Pompeji und selbst neuere Meisterwerke nachgeahmt. Diese Epoche schien vorüber 
zu sein, auch war der Apparat schwer zu transportieren und ins rechte Licht zu setzen; 
uns konnte also ein solches Schauspiel nicht zuteil werden« (ebd., S. 331).

35	 Kate Williams: England’s Mistress, Kindle edition, Position 2608.
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220 Claudia Schmölders

Abb. 1: Pietro Antonio Novelli nach Friedrich Rehberg, Lady Hamilton, Bleistift  
und braune Tinte, 1791, Washington, National Portrait Gallery,  

Ailsa Mellon Bruce Fund

Die Lady entzückte aber nicht nur mit ihrer Charade und mit den Bildungs-
gütern ihres Mannes und den berühmten ratefähigen Besuchern. Ihre Per-
formance hatte als solche ein faszinierendes Janusgesicht. Wer sich um 1786 
statt in Neapel in Berlin aufhielt, konnte dort Johann Jakob Engel begegnen, 
dessen Ideen zu einer Mimik von 1786 seine Schülerin Henriette Hendel-Schütz 
inspirierten und alsbald in die Fußstapfen Emma Harts treten ließen. Hendel-
Schütz hatte Bilder von Hart-Hamilton gesehen – von Tischbein und Reh-
berg – und natürlich Berichte gehört.36 Und die Reihe der Nachahmerinnen 
und Nachfolgerinnen lässt sich problemlos verlängern. So entzückten in den 
1790er Jahren die ›Attitudes‹ u.a. auch die dänische Schriftstellerin Friederike 
Brun, selbst Augenzeugin in Neapel, die ihre Tochter Ida zur sittenreinen 
Nachfolgerin von Hamilton machen wollte. Etwas gespenstisch klingt die 
Begeisterung des fünfjährigen Kindes für Homer;37 aber in ihren Memoiren 

36	 Vgl. Johann Jakob Engel: Ideen zu einer Mimik, 2 Bde., Berlin 1785/86.
37	 Friederike Brun: Wahrheit aus Morgenträumen und Idas ästhetische Entwicklung, Aarau 

1824, S. 199: »Mit wahrem Heißhunger fielst du, als wir nun das neue große Haus in 
der Stadt bezogen, über meine aus Rom mitgebrachten Kupferwerke und übrigen Kunst-
sachen her. – Aber vor allem zog Dich Tischbeins Homer und sein großes Werk über 
die altgriechischen Gefäße an. Du zogest die edlen hohen Gestalten so zu sagen in dich 
herüber […].«

PhysioSchreiben print 2.indd   220 22.09.16   14:46

https://doi.org/10.5771/9783968216614 https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.5771/9783968216614
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
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von 1824 hat die Mutter auch jenes pathognomische Detail gespeichert, das 
schon Goethe auffiel: das Wunder der blitzschnell wechselnden Stimmungen 
und Mienen. Sie verwandelten diese ›Attitudes‹ eigentlich in ein Mienenspiel 
des ganzen Körpers oder umgekehrt den Körper in ein Gesicht – und damit 
in eine neue physiognomische Qualität. Statt Inhalte in eine bildungsbür-
gerliche Charade zu verschließen, offenbarte der mimische Anteil nun ein 
offensichtlich zutage tretendes Fühlen.38

Eben dieses Mienenspiel, oder besser Mienentheater, hat dann auch die ers-
ten Performances des Delsarte-Lieblingsschülers Steele MacKaye beherrscht. 
Ein Theaterzettel von 1874 aus Boston (Abb. 2) zeigt die zirkusartige De-
monstration der elaborierten Pathognomik von MacKaye, der die Schau-
spieltechnik seines französischen Tanzlehrers François Delsarte (1811–1871) 
mit großer Verve in den USA verbreitete.

Abb. 2: Steeve MacKaye, Theaterzettel aus  
dem Boston Music Hall Archive

38	 Susan Sontag hat das noch in ihrem Roman The Volcanolover (1993) evoziert. Die vielen 
Filme über das Leben der Emma Hart Hamilton seit 1921 konnten das natürlich nicht 
nachstellen.
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Unter dem Begriff des ›Delsartismus‹ gelangte die ›gesunde‹ mimisch-ex-
pressive Technik des Selbstausdrucks so bis zum Ende des 19. Jahrhunderts 
in praktisch alle Haushalte der höheren Stände. Hamiltons und Delsartes 
Kunst der Stimmungswechsel tauchte bei ihm und später bei Stebbins unter 
dem Namen ›Gamut of Expression‹ wieder auf.
Mit andern Worten: Mit und neben dem statue posing, das seine Zuschauer 
in eine Bildungscharade verwickelte, also ein Rätselraten in Gang setzte, 
entstand ein Mienenspieltheater mit der entgegengesetzten Botschaft: dem klaren 
und jedermann erkennbaren Ausdruck einer Emotion. Der Terminus ›The 
Gamut of Expression‹ ging von Delsarte in das Vokabular seiner Schule 
ein. Allerdings geriet dieses ›Gamut‹ um 1870 sofort in den Sog des großen 
Buches von Charles Darwin: The Expression of the Emotions in Men and Animals, 
das 1872 erschien – und MacKaye reagierte, wie man sieht, blitzschnell. 
Womöglich kannte er, oder womöglich kannte sogar auch schon Delsarte 
die große Untersuchung des französischen Neurophysiologen Duchenne, 
dessen fotografisch gestützte Studien zum fazialen Ausdruck der Emotionen 
von 1862 Darwin seinerseits inspiriert hatten.39 Wie dem auch sei: Gene-
vieve Stebbins hat sich dieser Seite des Delsartismus nicht angeschlossen. 
Ihre Ausführungen über das ›Gamut of Expression‹ zeigen, dass sie vielmehr 
jeden Ausdruck in eine Narration zurückführte; und als ein solcher narrati-
ver Ausdruck war er ja auch von Lady Hamilton in den Homer-Episoden 
und -Figuren evoziert worden.40

Auch Delsarte hatte Darwin nicht im Programm: Er starb ja 1871. Einer 
frühen sogenannten ›Queerstudy‹ von Morris Meyer von 1994 kann man 
aber entnehmen, dass sich Delsarte um 1830, nach dem Bruch in seiner 
Karriere, möglicherweise ganz woanders, nämlich bei Balzac inspiriert hat.41 
Dessen Traktate über das elegante Leben und über das Gehen von 1830 und 
1833 liefern physiognomische Grundregeln – Balzac war bekanntlich ein 
großer Anhänger Lavaters. Im Horizont des Dandytums von Beau Brummel 
konzedierte er aber natürlich auch die Umkehrbarkeit der semiotischen 
Verhältnisse. Physische Zeichen und kulturelle Artefakte wie Wohnungen, 

39	 Vgl. Guillaume Benjamin Duchenne: Mécanisme de la physionomie humaine ou analyse 
électro-physiologique de l’expression des passions, 2ème édition, Paris 1876.

40	 Etwa im 19. Kap. von Genevieve Stebbins: Aesthetic Gymnastics, New York 1893, S. 
177: »You are standing idly in a room: a step on the stairs attracts your attention. The 
door opens to admit a person for whom you have an affection. You greet this person in 
delighted surprise.«

41	 Vgl. Morris Meyer: Under the Sign of Wilde. An Archeology of Posing, in: The Politics 
and Poetics of Camp, hg. von dems., London 1994, S. 65–93.
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Kleider, Kutschen, kurz, die gesamte Visibilität, mit Erving Goffman gespro-
chen, können erschlichen sein, können die Umwelt täuschen – aber auch auf 
das Subjekt zurückwirken, es sozusagen nach innen modellieren, wie etwa in 
Oscar Wildes Dorian Gray.42 Was in die ungeschriebene Schauspielkunde von 
François Delsarte also über Balzac einfloss, war umgekehrte Physiognomik – und 
was seine Schüler zu Papier brachten, war nicht physiognomisches Schrei-
ben, sondern physiognomisches Vorschreiben: eine Didaktik der physischen 
Erscheinung, die Herstellung des Phänotyps, der vom Betrachter unmittelbar 
erraten werden sollte, wie jeder Schauspieler auf der Bühne. Es war eine 
schillernde Didaktik, die z.B. unter eugenischen Vorzeichen schließlich auch 
so etwas wie eine evolutionistische Diktatur errichten konnte. Die Botschaft, 
die Genevieve Stebbins schließlich in die Welt sandte, war jedenfalls im 
Grunde darwinistisch; »Semeiotics«, zitierte Stebbins angeblich Delsarte, 
»is the science of the organic signs by which aesthetics must study inherent 
fitness.«43

Trotzdem: Die breitere Seite dieser Didaktik reicht tief in die Kunst, vor 
allem in die Pantomime der Stummfilmzeit, wie Carrie Preston und Ariane 
Martinez erst kürzlich nachgewiesen haben. Stumme Gebärden müssen zwar 
keine ›inhärente Fitness‹ beweisen, wohl aber müssen sie sich auf einen 
interkulturellen Code beziehen können, um international verstanden zu 
werden.
Entscheidender als die narrative Pantomime wurde um 1900 aber für den 
›Tanz der Zukunft‹ die zunächst harmlos wirkende Formel von Genevieve 
Stebbins, wonach die gewünschte äußerste Flexibilität des Körpers nur durch 
vorherige restlose ›Decomposition‹ zu erreichen sei, durch das ›Sterben und 
wieder Auferstehen‹, kurz: durch die Pygmalionformel. Eben dieser Formel 
hat sich die neben Duncan wohl berühmteste Tänzerin im Europa der Jahr-
hundertwende zugewandt: Loïe Fuller, das amerikanische Bewegungswun-
der, entzückte damals nicht nur die Besucher der Folies Bergère, sondern 
auch Dichter und Denker mit ihrem Flammentanz.
Vollkommene Beweglichkeit bei gleichzeitig vollständiger Zerstörung: Der 
berühmte sokratische, also wiederum hellenistische Dialog Eupalinos ou 
l’architecte von Paul Valéry versucht das 1921 in Worte zu fassen, die sein 
Freund Rilke dann an das deutsche Publikum adressierte:

42	 Meyer macht auf die enge Bekanntschaft zwischen Oscar Wilde und Steele MacKaye 
aufmerksam und vertritt die plausible These, dass The Picture of Dorian Gray eine Station 
der Ideengeschichte des statue posing war.

43	 Genevieve Stebbins: Delsarte System of Expression, S. 57.
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Socrates: Und Flamme, ist sie nicht auch die unfaßliche und stolze Gestalt der 
edelsten Zerstörung? – das, was nie wieder geschehen wird, geschieht prunkvoll 
vor unseren Augen! – das was nie wieder geschehen wird, muß notwendig mit 
dem größten Prunk geschehen, der sich denken läßt! – wie die Stimme blindlings 
singt, wie die Flamme singt, ganz außer sich, zwischen Stoff und Äther, und vom 
Stoff zum Äther grollend und wütend sich hinüberstürzt, – ist der große Tanz, o 
meine Freunde, nicht eigentlich die Befreiung unseres Körpers, der ganz besessen 
ist vom Geist der Lüge und von der Musik, die Lüge ist, und der sich trunken 
fühlt in der Verneinung der nichtigen Wirklichkeit […].44

Ob Valéry nun Genevieve Stebbins kannte oder nicht: Sein Text evoziert 
geradezu die ›Decomposition‹ als Teil der Pygmalionformel, hier nun im ganz 
emphatischen genus sublime – mit der inzwischen grassierenden dionysischen 
Tanzidee verschränkt.
Das Ende des Dialogs ist bekannt. Die Flamme erlischt, die Tänzerin sinkt 
zu Boden – aber tot ist sie nicht, alsbald wird sie wieder entflammen. Goe-
thes Selige Sehnsucht, Goethes Flammentod, Goethes orientalisches »Stirb und 
Werde« haben sich im hellenistischen Diskurs gehalten wie die Fliege im 
Bernstein.

44	 Paul Valéry: Eupalinos oder über die Architektur, eingeleitet durch die Seele und der 
Tanz. Deutsch von Rainer Maria Rilke, Leipzig 1927, S. 112.
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ULRICH STADLER

Franz Kafka und Albert Bassermann

Unter den vielen schwer verständlichen Mitteilungen Kafkas ist wohl die 
an Max Brod auf einer Kunstpostkarte1 vom 9. Dezember 1910 eine der 
rätselhaftesten. Sie lautet:

Max, ich hab eine Hamletaufführung gesehn oder besser[:] den Bassermann ge-
hört. Ganze Viertelstunden hatte ich bei Gott das Gesicht eines andern Menschen, 
von Zeit zu Zeit mußte ich von der Bühne weg in eine leere Loge schauen, um 
in Ordnung zu kommen.

Dein Franz.2

Drei Tage zuvor hatte Kafka auf einer Reise nach Weimar einen Abstecher 
nach Berlin gemacht und dort eine Aufführung von Shakespeares Hamlet 
besucht mit dem Schauspieler Albert Bassermann in der Titelrolle. Das 
Stück mit seinem von den väterlichen Ansprüchen überforderten Prota-
gonisten dürfte ihm kaum gleichgültig gewesen sein. Dennoch verliert er 
kein Wort über dieses Vater-Sohn-Drama der Weltliteratur par excellence. Das 
mag darin begründet sein, dass er, wie sein Freund Brod wohl auch, mit 
dem Drama längst vertraut war.3 Auch über die in der Theatergeschichte 
Epoche machende Inszenierung Max Reinhardts schweigt er sich aus. Die 
Postkarten-Mitteilung an Brod sollte vermutlich auch keine Theaterkritik 
darstellen und erst recht nicht einer Gesamtbeurteilung des Theaterbesuchs 
vorgreifen. Wenn es Kafka darum gegangen wäre, eine solche zu liefern, 
so hätte er sie ja später dem Freund mündlich in Prag nachliefern können. 
Freilich ist bei solchen Spekulationen4 Vorsicht geboten, denn Gesamtur-
teile, Einschätzungen des Ganzen, besitzen bei Kafka Seltenheitswert oder 

1	 Mit einer Wiedergabe des von Goethe gezeichneten Schlosses Kochberg, dem ehemaligen 
Landsitz der Familie von Stein.

2	 Brief vom 9. Dezember 1910, in: Franz Kafka: Briefe 1900–1912, hg. von Hans-Gerd 
Koch, Frankfurt a.M. 1999, S. 129.

3	 Was Kafka betrifft, vgl. Hartmut Binder: Kafka-Handbuch in zwei Bänden, Bd. 1, Stuttgart 
1979, S. 293, sowie Peter-André Alt: Franz Kafka. Der ewige Sohn, München 2005, S. 199 
und 439f.; was Brod angeht, vgl. Max Brod: Streitbares Leben 1884–1968, München u.a. 
1969, S. 129.

4	 Reiner Stach bringt eine andere, meines Erachtens abwegige vor: »Hätte Brod ihn gefragt, 
ob denn neben dem Theaterstar Albert Bassermann, der gestisch wie stimmlich exzessiv 
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genauer: Er geht ihnen aus dem Wege und demonstriert sein vorgebliches 
Desinteresse, indem er sich an ausgefallene Details, an geradezu abson-
derlich scheinende Nebensächlichkeiten hält und diese derart ins Zentrum 
rückt, dass sie sich jeglicher Hierarchisierungsmöglichkeit im Hinblick auf 
ein Ganzes entziehen.5

Statt von Stück und Inszenierung ist also nur vom Hauptdarsteller die Rede. 
Diese doppelte Reduktion der Hamlet-Aufführung mag dem Ruhm des da-
mals schon sehr bekannten Schauspielers geschuldet sein.6 Der 1867 in 
Mannheim geborene Albert Bassermann hatte sich als Charakterdarsteller 
des Naturalismus unter Otto Brahm einen Namen gemacht, bevor er bei 
Reinhardt am Deutschen Theater reüssierte. In Siegfried Jacobsohns Schau-
bühne hat Harry Kahn (1883–1970) die Hamlet-Aufführung rezensiert und 
damit ein schriftliches Dokument hinterlassen, das uns – zusammen mit einer 
Fotografie des Schauspielers in der Titelrolle (Abb. 1)7 – als Ersatz für das 
optisch wie akustisch verloren gegangene Ereignis dienen kann.
Kahn führt uns Bassermann zuerst als ruhende Gestalt vor Augen: »dun-
kel, den scharfzügigen, blond-und-bleichen Kopf in trotzigem Gram auf 
den hohen Rumpf gesenkt, in einer drohenden Geschlossenheit und Ab
geschlossenheit«.8 Dann beschreibt er den Schauspieler in Erregung und 
verbindet seine pathognomischen Befunde mit einer Deutung, die schließlich 
in eine Bewertung übergeht:

Und Bassermann rast, überschlägt und überschreit sich; seine Füße tragen ihn 
nicht mehr, seine Stimmbänder zerreißen schier, sein Mund, seine Augen werden 
maskenstarr, wenn er zum ersten Mal das ganze Gewebe durchschaut und erkennt, 
was ihm das Schicksal angetan hat. […] Worte und Gebärden unförmig und unge-

agierte, auch die Inszenierung gut war, wäre Kafka wohl in Verlegenheit geraten.« Vgl. 
Reiner Stach: Kafka. Die frühen Jahre, Frankfurt a.M. 2014, S. 368.

5	 Für Kafkas physiognomische Beschreibungen vgl. Peter von Matt: … fertig ist das Ange-
sicht. Zur Literaturgeschichte des menschlichen Gesichts, Frankfurt a.M. 1989, S. 24–50. 
Die hier skizzierte Beschreibungstechnik findet sich jedoch, wie ich demnächst zeigen 
möchte, auch sonst bei Kafka und betrifft ganz allgemein seine Einschätzung der Bezie-
hung von Teil und Ganzem.

6	 Meine These wäre, dass die doppelte Reduktion die Rezipienten geradezu nötigen soll, 
die Vorstellung von einem Ganzen, nämlich von dem, wie das Stück Shakespeares und 
die Inszenierung Reinhardts nun wirklich insgesamt gewesen seien, im eigenen Innern zu 
suchen. Siehe hierzu die folgenden Überlegungen.

7	 Kafka hatte die Hamlet-Aufführung mit Bassermann am 6. Dezember 1910 im Deutschen 
Theater besucht. Für die Genehmigung zur Veröffentlichung danke ich Stephan Dörschel, 
Abteilungsleiter des Archivs Darstellende Kunst, Akademie der Künste, Berlin.

8	 Harry Kahn: Der neue Hamlet, in: Die Schaubühne 6 (1910), Nr. 48, 1. Dezember 1910, 
S. 1235–1236, hier S. 1235.
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formt, glühend und roh gleich Lava aus dem Krater, zu speien, auszuwürgen, die-
ser Naturalismus nicht so sehr des Gefühls wie des Intellekts – hier hat er einmal 
innerlichste Berechtigung und Bedeutung; hier ist er nicht Analyse, sondern dient 
der Synthese einer Gestalt. Was will es da besagen, daß Bassermann manchmal 
Sätze bis zur Sinnlosigkeit zertrennt, zerpflückt, andre ebenso zusammenkuppelt 
oder ineinanderknüllt; was will es besagen, daß er meist mehr Mannheimer als 
Helsingörer […] ist. […] Alle Schwächen und Uebertreibungen fallen ab vor der 
Einheit und Reinheit der ganzen Gestalt.9

Der expressive, ja expressionistisch hoch gestimmte Ton kann nicht verber-
gen, dass der Rezensent einem relativ schlichten Beschreibungsverfahren 
folgt. Kahn glaubt durch Anhäufung möglichst vieler Einzelheiten die »ganze 
Art Bassermanns«10 erfassen zu können. Für sie verwendet er zweimal den 
Begriff »Gestalt«, der für die »Synthese« und die »Einheit« aller physiogno-
misch und pathognomisch ermittelten Daten einstehen soll11 und der auch 
für Kafka bedeutungsvoll wird, wenn dieser ihn auch, wie sich zeigen wird, 
anders fasst als der Schaubühnen-Rezensent.

9	 Ebd., S. 1235f.
10	 Ebd., S. 1236.
11	 Siehe das Zitat bei ebd., S. 1235.

Abb. 1: Albert Bassermann als Hamlet unter der Regie von Max Reinhardt,  
Fotografie: Dr. Hans Boehm, © Akademie der Künste,  

Berlin (Sign. FSTH 514)
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Überhaupt verfährt Kafka völlig anders als Kahn. Er teilt mit ihm einzig die 
Hochschätzung der Schauspielkunst Bassermanns, die alle anderen künstle-
rischen Leistungen, selbst die des Regisseurs Reinhardt, überstrahle. Kafka 
beschreibt gar nichts – weder das Aussehen, die Gestik und Mimik, noch die 
Stimme. Er spricht nur von der Wirkung, die Bassermann auf ihn ausgeübt 
hat. Dabei bleibt freilich unklar, warum er sich korrigiert. Warum findet er 
es »besser« zu schreiben, er habe den Bassermann gehört, als zu sagen, er habe 
ihn oder die Inszenierung mit ihm gesehen? Wenn, wie Kafka suggeriert, die 
Darstellung Bassermanns vor allem ein stimmliches Ereignis gewesen sein 
soll, warum hat sich der Theaterbesucher von der Bühne abgewendet und 
»in eine leere Loge« geblickt? Mit einer solchen Geste wird er wohl kaum 
in die Lage versetzt worden sein, Bassermann zu überhören. Wenn der 
Theaterbesucher sich durch sein Wegschauen immer wieder »in Ordnung« 
bringen wollte oder gar konnte, dann müsste die Unordnung, in die er 
phasenweise geraten war, wohl eine Folge des Sichtbaren gewesen, also eher 
durch Mimik und Gestik hervorgerufen worden sein.
Dass sich das eigene »Gesicht« durch das Gesehene verändert haben könnte, 
dafür spricht der erinnernde Rückblick auf das Berliner Theatererlebnis mehr 
als zwei Jahre später. Im März 1913 sieht Kafka nämlich Bassermann erneut, 
und zwar auf einem Plakat des Stummfilms Der Andere; und er wird, wie er an 
Felice Bauer schreibt, »wieder ergriffen, wie damals in Berlin«.12 Er zerrt seine 
Freunde »immer wieder« vor das Plakat und die filmstills13 (Abb. 2 und 3).14

12	 Brief an Felice Bauer vom 4./5. März 1913, in: Franz Kafka: Briefe 1913–März 1914, hg. 
von Hans-Gerd Koch, Frankfurt a.M. 2001, S. 120–122, hier S. 121. Vgl. auch Hanns 
Zischler: Kafka geht ins Kino, Reinbek bei Hamburg 1998, S. 96, der zum ersten Mal 
die relevanten Materialien über Kafkas Beziehungen zum Film zusammengetragen hat. 
Über Bassermann und den Film Der Andere vgl. die Zusammenstellung ebd., S. 96–104.

13	 Dabei handelt es sich um Publicity Stills. Bei solchen »fotografiert ein auf dem Filmset 
anwesender Fotograf Situationen während des Drehs und lässt zuweilen auch die Dar-
steller eigens für seine Kamera posieren. Diese abseits der eigentlichen Dreharbeiten 
entstehenden Fotos zirkulieren denn auch bereits, selbst wenn der Film, den sie bewerben, 
noch gar nicht fertig gedreht ist, und es sind diese Publicity Stills, die man auch später als 
Aushangbilder in den Foyers der Kinos und auf Plakaten sehen wird«. Johannes Binotto: 
Optisch Unbewusstes. Zu den entwundenen Film-Bildern von Mattias Gabi [= Essay zur 
Ausstellung Frame von Matthias Gabi im Raum für zeitgenössische Fotografie, Volkart Stif-
tung Winterthur, 30. Januar bis 21. März 2015], www.coalmine.ch/wordpress/wp-content/
upload/2014 (28. September 2015).

14	 In dem Film, der nach dem gleichnamigen Stück von Paul Lindau gedreht wurde und 
der sich an Robert Louis Stevensons The strange case of Dr. Jekyll and Mr. Hyde von 1886 
anlehnt, spielt Bassermann den Protagonisten, der an einer Bewusstseinsspaltung leidet. 
Am Tag ein angesehener Rechtsanwalt, verwandelt er sich des Nachts in einen Verbrecher. 
Kafka sah den Film wie die Filmstills im Vorraum des Prager Kinematografentheaters 

PhysioSchreiben print 2.indd   228 22.09.16   14:46

https://doi.org/10.5771/9783968216614 https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.5771/9783968216614
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


229Franz Kafka und Albert Bassermann

Obwohl er – anders als Bassermann selbst15 – den Film als missraten ansah,16 
sei er von diesem Schauspieler aufs Neue »ein wenig verwandelt« worden.17 
Die Erwähnungen Bassermanns in den Briefen von 1913 legen also nahe, 

Lucerna Anfang März 1913. »Auf einem Plakat, wo B. allein im Lehnstuhl abgebildet war, 
hat er mich wieder ergriffen, wie damals in Berlin« (Franz Kafka: Briefe 1913–März 1914, 
S. 121). Für die Publikationsgenehmigung der Abbildungen 2 und 3 danke ich der Leiterin 
des Fotoarchivs der Deutschen Kinemathek, Julia Riedel, in Berlin.

15	 Bassermann kann keinen wesentlichen Unterschied zwischen dem neuen Medium und 
einer Theateraufführung feststellen; der Film habe lediglich den Vorteil, die Kunst eines 
Schauspielers für alle Zeiten aufbewahren zu können. Über sich in der Rolle des Prota-
gonisten Haller wie auch über den Film insgesamt äußert er sich sehr zufrieden: »Vor-
derhand seien wir froh über das Erreichte.« Albert Bassermann: Wie ich mich im Film 
sehe (Drehbericht), in: Lichtbild-Bühne Nr. 5, 1. Februar 1913. – Der Bericht erschien 
dann noch einmal mit dem gleichen Titel ohne den Klammerzusatz in: Deutsche Zeitung. 
Bohemia, Nr. 67, Sonntags-Beilage 9. März 1913, S. 33–34, hier S. 34. – Die Bekanntschaft 
mit diesem Text verdanke ich Jiskra Jindrová, Prag.

16	 »Von Bassermann könnte ich Dir sehr viel erzählen, so elend das Stück ist, und so sehr 
Bassermann darin mißbraucht wird und sich selbst mißbraucht.« Franz Kafka: Briefe 
1913–März 1914, S. 134–135, hier S. 135.

17	 Ebd. Peter-André Alt betont bei seiner Inhaltsangabe des Films mit Recht, dass Kafka in 
Anbetracht des Sujets, das ja von unbewussten, krankhaften Verwandlungen eines Rechts-
anwalts in einen Verbrecher handelt, eine »durchaus ironische Formulierung« gebrauche. 
Peter-André Alt: Kafka und der Film. Über kinematographisches Erzählen, München 
2009, S. 109.

Abb. 2 und 3: Albert Bassermann im Film Der Andere (Regie: Max Mack, Deutschland 
1913) als Einbrecher (Abb. 2) und als Rechtsanwalt Dr. Hallers (Abb. 3),  

© Deutsche Kinemathek, Berlin
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230 Ulrich Stadler

dass der ungeheure Eindruck in Berlin vor allem durch den Sehsinn zustan-
de gekommen sei und dass das »Gesicht eines andern Menschen« das des 
Hamlet-Darstellers Albert Bassermann gewesen sein muss.
Freilich werden mit diesen beiden Hypothesen die Briefkarte an Brod eher 
noch rätselhafter und die Korrektur Kafkas – »oder besser[:] den Bassermann 
gehört« – noch weniger verständlich. Der Fortgang der Mitteilung muss 
verwirren, denn beim Umstieg vom Visuellen auf das Auditive bleibt es nicht. 
Der Kartenschreiber kehrt sogleich wieder zum Optischen zurück, indem er 
vom »Gesicht« (was immer auch darunter verstanden sein mag) eines andern 
Menschen und vom »Schauen« in eine leere Loge spricht. Auch was mit der 
Bezeichnung »in Ordnung kommen« gemeint ist, bleibt unklar.
Es existieren hier also zwei Problemkreise, die es zu verstehen gilt und die 
auf spannungsvolle Weise miteinander verbunden sind. Sie sollen hier der 
Reihe nach behandelt werden, damit ihr Zusammenhang ersichtlich werden 
kann. Der eine ist das Verhältnis von Subjekt und Objekt, das nicht anti-
thetisch strukturiert, sondern durch Übergänglichkeit und Anverwandlung 
gekennzeichnet ist. Der andere betrifft das Verhältnis der Sinne zueinander 
und ihr je spezifischer Beitrag bei der Herstellung eines Gesamtbilds. Für 
die Erörterung beider Problemkreise reicht es nicht aus, Kafkas Kartengruß 
aus Berlin mikroanalytisch zu betrachten; und es genügt ebenso wenig, die 
Differenzen zwischen den verschiedenen Sinneswahrnehmungen allein als 
ontologische Gegebenheiten zu fassen. Auch wenn es im Folgenden vor al-
lem um die Postkarte an Brod geht und ich immer wieder auf sie zurückkom-
men möchte, sollen doch auch andere Texte Kafkas miteinbezogen werden. 
Und auch wenn ich anthropologische Grundtatsachen berühre, so gehe ich 
doch davon aus, dass sich die menschliche Sinneswahrnehmung innerhalb 
großer historischer Zeiträume verändern kann.18 In einem ersten Teil soll 
das Problem der Anverwandlung, also das der Übernahme des »Gesichts 
eines andern«, diskutiert werden. Im zweiten Teil gehe ich dann detailliert 
auf das Verhältnis der beiden Sinnesvermögen Gesicht und Gehör ein und 
zeige, wie ihre Leistungen im Begriff der ›Gestaltqualität‹ konvergieren.

18	 Vgl. hierzu Benjamins Bemerkung: »Innerhalb großer geschichtlicher Zeiträume verän-
dert sich mit der gesamten Daseinsweise der menschlichen Kollektiva auch die Art und 
Weise ihrer Sinneswahrnehmung.« Walter Benjamin: Das Kunstwerk im Zeitalter seiner 
technischen Reproduzierbarkeit, in: ders.: Gesammelte Schriften, hg. von Rolf Tiedemann 
und Hermann Schweppenhäuser, Bd. I.2, Frankfurt a.M. 1974, S. 431–508, hier S. 478.
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231Franz Kafka und Albert Bassermann

1.

Franz Kafka hat immer wieder eingestanden, dass er Personen, die ihn 
beeindruckten, ja sogar solche, die ihm zu schaffen machten, nachgeahmt 
oder ihr »Gesicht« angenommen habe. Zu den Personen, denen er sich anver-
wandelte, gehören neben Bassermann auch andere Schauspieler,19 Alexander 
Moissi20 etwa, oder Berühmtheiten wie Napoleon,21 aber auch Personen aus 
seinem privaten Umkreis wie sein Vater,22 sein Schwager Karl Hermann 
Kafka, sein Freund Max Brod23 oder sein Vorgesetzter in der Arbeiter-Unfall-
Versicherungs-Anstalt Eugen Pfohl.24 Alle diese Personen werden nicht oder 
jedenfalls nicht ausschließlich in ihrem Äußeren nachgeahmt,25 vielmehr 
eignet sich Kafka vor allem ihre Physiognomie insgesamt – oder um den 
noch zu erörternden Terminus zu benützen: ihre ›Gestaltqualität‹ – an. Am 
detailliertesten wird der Vorgang der Anverwandlung in einer Tagebuchauf-
zeichnung vom Herbst 1911 analysiert. Nach einer Begegnung mit Kurt 
Tucholsky und dessen Buchillustrator Kurt Szafranski notiert sich Kafka:

19	 Die Nachahmung von Schauspielern lag für Kafka vielleicht deshalb besonders nahe, weil 
diese sich ihm ja auch in zweierlei Gestalt offenbarten; nicht unbedingt, wie er selbst, als 
»etwas« und »nichts« – siehe weiter unten das Zitat aus dem zitierten Brief an Felice Bauer 
vom 4./5. März 1913 –, sondern als darstellende Person und dargestellte Figur.

20	 Einem Tagebucheintrag vom 3. März 1912 zufolge verstärkt Moissis Redeweise »sich 
nach der ihm mitgegebenen Anlage und schließt uns ein. – Die Möglichkeit der eigenen 
Stimme[,] die man hier sieht«. Franz Kafka: Tagebücher, hg. von Hans-Gerd Koch u.a., 
Frankfurt a.M. 1990, S. 393. Man beachte auch hier das Ineinander von akustischen und 
optischen Qualifizierungen.

21	 Vgl. Franz Kafka: Tagebücher, S. 87f. (Oktober 1911).
22	 Im berühmten Brief an den Vater erklärt er, dass er diesen zum »Maß aller Dinge« gemacht 

habe. Franz Kafka: Nachgelassene Schriften und Fragmente II, hg. von Jost Schillemeit, 
Frankfurt a.M. 1992, S. 143–217, hier S. 153 und 155f.

23	 S.u. das Zitat aus Kafkas Tagebuchaufzeichnung vom Herbst 1911.
24	 Vgl. Franz Kafka: Briefe 1913–März 1914, S. 134–135, hier S. 134. Kafkas Neigung, andere 

Personen nachzuahmen, hat auch in manchen seiner Prosastücke Spuren hinterlassen. 
Hier sei nur an den »Ausweg« erinnert, den Rotpeter im Bericht für eine Akademie sucht, um 
nicht zugrunde zu gehen: »Es war so leicht, die Leute [die Besatzung auf dem Schiff, U.St.] 
nachzuahmen.« Franz Kafka: Drucke zu Lebzeiten, hg. von Wolf Kittler u.a., Frankfurt 
a.M. 1994, S. 299–313, hier S. 308.

25	 Im folgenden Zitat wird zwar auch das optische Moment hervorgehoben, indem von 
»Zuschauern« die Rede ist, die ihn (Kafka) mit Tucholsky hätten verwechseln können. 
Schon im nächsten Satz aber wird die Sichtbarkeit relativiert, indem das »fremde Wesen«, 
also in diesem Fall Tucholsky, »deutlich und unsichtbar« zunächst im eigenen (in Kafka) 
hätte existieren müssen.
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232 Ulrich Stadler

Safranski [!] […] macht während des Zeichnens und Beobachtens Grimassen, die 
mit dem Gezeichneten [nämlich mit Tucholsky, U.St.] in Verbindung stehn. [Das] 
[e]rinnert mich daran, daß ich für meinen Teil eine starke Verwandlungsfähigkeit 
habe, die niemand bemerkt. Wie oft mußte ich Max [Brod] nachmachen. Gestern 
abend auf dem Nachhauseweg hätte ich mich als Zuschauer mit Tucholski [!] ver-
wechseln können. Das fremde Wesen muß dann in mir so deutlich und unsichtbar 
sein, wie das Versteckte in einem Vexierbild, in dem man auch niemals etwas 
finden würde, wenn man nicht wüßte[,] daß es drin steckt. Bei diesen Verwandlun-
gen möchte ich besonders gern an ein Sichtrüben der eigenen Augen glauben.26

Diese Eintragung hat mich schon einmal beschäftigt.27 Jetzt sollen die Er-
kenntnisse von damals aufgegriffen und fortgeführt werden. Angesichts der 
Verwandlung des zeichnenden Szafranski bemerkt Kafka, dass auch er sich 
in Tucholsky bis zur Verwechslung verwandelt habe. Er insistiert nicht auf 
seiner eigenen Identität – im Gegenteil, er gibt sie nolens volens preis, um 
sich selbst die des Anderen aneignen zu können. Der Tagebuchschreiber 
erinnert sich, dass er auch Brod schon häufig habe nachmachen müssen, 
und registriert obendrein, dass seine eigene Verwandlungsfähigkeit bislang 
unentdeckt geblieben sei. Mit dem Modell des Vexierbilds versucht er, sich 
den Übertragungsvorgang zu erklären. Er unterscheidet zwei Wesen, das 
eigene und das fremde. Letzteres sei »deutlich« ausgeprägt und doch zugleich 
»unsichtbar«, d.h. sinnlich wahrnehmbar, aber unbemerkt, verborgen wie 
in einem Vexierbild. Man könne es nur entdecken, wenn man vorgängig 
von der Existenz des Fremden wisse und bereit sei, vom eigenen Wesen 
abzusehen. Die Existenz des einen wird an die Nichtexistenz des anderen 
gebunden, und das Gleiche gilt vice versa.28 Was sich als Ausschluss der je-
weils anderen Instanz darstellt, lässt sich auch als exklusiver Wechsel zweier 
Befindlichkeiten fassen und in optischen Kategorien ausdrücken: Ein Bild 
muss verschwommen oder verworren geworden sein, damit aus seiner Un-
deutlichkeit eine deutliche Gestalt hervortreten kann. Nichts anderes meint 
der letzte zitierte Satz, der von einer Trübung des Augensinns spricht, die 

26	 Franz Kafka: Tagebücher, S. 46f.
27	 Ulrich Stadler: »Mit Menschenverstand nicht mehr zu begreifen?« Über Missverständ-

nisse und Unverständnisse der Prosa Franz Kafkas, in: Kannitverstan. Bausteine zu einer 
nachbabylonischen Herme(neu)tik, hg. von André Schnyder, München 2013, S. 387–396.

28	 Die Gestaltpsychologie hat diese wechselseitige Ausschließlichkeit beim Vexierbild als 
exklusives Verhältnis von Figur und (Hinter-)Grund beschrieben; vgl. E. Bruce Goldstein: 
Wahrnehmungspsychologie. Der Grundkurs, 9. Aufl., hg. von Karl R. Gegenfurtner, dt. 
von Katharina Neuser-von Oettingen und Guido Plata, Berlin/Heidelberg 2015, S. 109. 
Den Hinweis verdanke ich Wolfgang Marx, Zürich.
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233Franz Kafka und Albert Bassermann

bei solchen Verwandlungen vorausgesetzt werden müsse. Kafka formuliert 
ihn als Wunsch, denn er möchte das bisher Versteckte ausfindig machen.
Damit ist der sybillinische Bericht an Brod über das Bassermann-Erlebnis im 
Deutschen Theater ein wenig verständlicher geworden. Dem Umstieg von 
der einen Sichtweise auf die andere entspricht bei der Hamlet-Aufführung 
die Umpolung, die jeweils im Moment erfolgt, da der Theaterbesucher 
den Blick abwendet von der Bühne in die leere Loge. Der Kartenschreiber 
deutet das Iterative des Verwandlungsvorgangs an,29 indem er von mehre-
ren Zeitabschnitten, nämlich von »ganzen Viertelstunden« und »von Zeit 
zu Zeit« spricht. Offensichtlich musste immer wieder ein Bruch inszeniert 
werden, damit das jeweils andere Bild zum Vorschein kommen konnte. 
Es entstand ein shifting zwischen zwei Identitäten und Zuständen, das sich 
mehrfach wiederholte.
Offen bleibt freilich immer noch, was »in Ordnung kommen« heißen soll. Be-
friedigend jedenfalls kann keiner der beiden exklusiven Positionen gewesen 
sein: Bassermännisch konnte Kafka nur werden, indem er sich selbst preis-
gab; als Theaterbesucher Franz Kafka konnte er sich nur erhalten, indem 
er seine eigene Bassermannhaftigkeit wieder abschüttelte. Beides zugleich 
ließ sich nicht realisieren.
Es ist darum kaum verwunderlich, dass Kafka sich selbst zwischen zwei 
Extrempunkten verortet hat. Er schwanke – so gesteht er zerknirscht seiner 
späteren Verlobten Felice Bauer – zwischen Nichtigkeit und einer Auffüllung 
seiner Existenz mit »etwas«. Daraus leitet er die vollständige Wertlosigkeit 
seines Urteilsvermögens ab:

Ich ruhe eben nicht in mir, ich bin nicht immer »etwas« und wenn ich einmal 
»etwas« war, bezahle ich es mit dem »Nichtsein« von Monaten. Darunter leidet 
natürlich […] auch meine Menschenbeurteilung und meine Beurteilung der Welt 
überhaupt; ein großer Teil des für mich trostlosen Aussehns der Welt ist durch 
dieses schiefe Urteil veranlaßt […]. Um es Dir an einem beliebigen Beispiel zu 
zeigen […].30

Und dieses »beliebige Beispiel« ist dann: Albert Bassermann, dessen Fo-
tografien aus dem Film Der Andere er im Vorraum des Prager Kinos Bio 
Lucerna gesehen hat. Weil er offensichtlich wieder einmal unter ›Nichtsein‹ 
litt, konnten die Bilder die Bassermann-Nähe in ihm hervorbringen. Sie sei 

29	 Das sich ja auch vor den Schaukästen des Kinos Bio Lucerna (s.u.) beobachten lässt.
30	 Brief an Felice Bauer vom 4./5. März 1913, in: Franz Kafka: Briefe 1913–März 1914, S. 

120–122, hier S. 120f.
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234 Ulrich Stadler

aber dann wieder verschwunden, so dass sein Urteil über den Schauspieler 
insgesamt gelitten habe und »falsch« geworden sei.31 Der Brief geht in eine 
Todesphantasie über und schließt mit der Bekundung des Verlangens nach 
Zärtlichkeit in effigie gegenüber Felice Bauer im fernen Berlin – einer Zärt-
lichkeit, die Kafka später als eine von »Gespenstern« erschienen ist.32 Die 
Frage am Schluss des Briefes kehrt das shifting in der Beurteilung der eignen 
Person wie der Geliebten noch einmal eindrucksvoll hervor:

Wenn er sich einmal aufheben wird [d.h. wenn Bassermann einmal sterben wird, 
U.St.] [,] wird er sich eben ganz aufheben und nicht mehr dasein,33 aber nicht 
wie ich es tue und jedem es andichten möchte, mich immerfort umfliegen wie ein 
Vogel, der durch irgendeinen Fluch von seinem Neste abgehalten, dieses gänzlich 
leere Nest immerfort umfliegt und niemals aus den Augen läßt.
Gute Nacht, Liebste. Darf ich Dich küssen, darf ich den wirklichen Körper um
armen?

Franz34

2.

Es bleibt noch zu klären, welche Bedeutung der Differenzierung von Sehen 
und Hören in der kurzen Mitteilung an Brod zukommt. Es sei daran erin-
nert, dass der Postkartenschreiber Kafka befand, den Hamlet Bassermanns 
gehört zu haben, sei die bessere Formulierung, als ihn gesehen zu haben. 
Damit war – wohl gemerkt – nicht gesagt, dass das Hören der richtige und 
das Sehen der falsche Ausdruck wäre, sondern nur dass die akustische der 
optischen Terminologie vorzuziehen sei. Der Komparativ »besser« nimmt 

31	 Ebd., S. 122.
32	 Gegenüber einer anderen Geliebten, nämlich Milena Jesenská, bezeichnete Kafka Brief-

wechsel generell als »Verkehr mit Gespenstern« und behauptete: »Geschriebene Küsse 
kommen nicht an ihren Ort, sondern werden von den Gespenstern auf dem Wege aus-
getrunken.« Franz Kafka: Briefe an Milena. Erweiterte und neu geordnete Ausgabe, hg. 
von Jürgen Born und Michael Müller, Frankfurt a.M. 1983, S. 302. Zu geschriebenen 
Küssen und dergleichen vgl. meinen demnächst erscheinenden Aufsatz: Ulrich Stadler: 
Schreiben, umschreiben und vorlesen. Über Kafkas Umgang mit der Erzählung »Das 
Urteil«, in: Lesen, schreiben, edieren. Über den Umgang mit Literatur, hg. von Peter 
Kofler und Ulrich Stadler, Frankfurt a.M./Basel 2016, S. 43–63.

33	 Die Selbstsicherheit, die Kafka hier Bassermann zuspricht, geht wohl zurück auf den 
Bericht, den der Schauspieler über sich und seine Rolle im Film Der Andere verfasst hat. 
Vgl. Albert Bassermann: Wie ich mich im Film sehe, S. 33f.

34	 Franz Kafka: Briefe 1913–März 1914, S. 122.
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eine relative Bewertung vor, impliziert aber auch, dass keiner der beiden 
Ausdrücke die Sache vollkommen erfasst. Die Höherschätzung des Auditiven 
widerspricht der in Europa seit Beginn der Frühen Neuzeit fast uneinge-
schränkt geltenden »okularen Tyrannis«.35 Der Vorherrschaft des Optischen 
ist allerdings auch schon um 1800 widersprochen worden.36 Walter J. Ong 
hat im 20. Jahrhundert die Vorzüge des Gehörs darin gesehen, dass es 
wie kein anderes Sinnesorgan geeignet sei, »das Innere eines Objekts zu 
erfassen«.37 Und im Unterschied zum Sehen, das zergliedere und isoliere, sei 
das Hören »ein vereinender Sinn«.38 Wenn sich diese Einschätzungen auch, 
wie noch deutlicher werden wird, durchaus auf den Fall des Kartenschreibers 
Kafka beziehen lassen, so ist doch Vorsicht geboten. Ongs Darstellung ist 
problematisch – nicht so sehr, weil er dazu neigt, die menschlichen Wahrneh-
mungsvermögen zu anthropologischen Konstanten zu verfestigen, sondern 
auch und vor allem deshalb, weil er das Verhältnis von gesprochener Sprache 
und Schrift, von Oralität und Literalität allzu sehr als einen fundamentalen 
Gegensatz begreift.39

35	 Ulrich Sonnemann: [Interview mit Florian Rötzer], in: Denken, das an der Zeit ist, hg. 
von Florian Rötzer, Frankfurt a.M. 1987, S. 262–277, hier S. 277. Sonnemann stellt der 
Tradition der Okulartyrannis »eine ganz andere« gegenüber, nämlich eine, »die dem Ju-
dentum entspringt und viel mehr mit dem Ohr zu tun hat« (ebd.). Zu den ganz auf das 
Wahrnehmungsorgan Auge Fixierten gehörte zweifellos auch Lavater, der sich selbst in 
»Ansehung seiner Stimme« einer »gänzlichen Tonkunstunwissenheit« bezichtigte. Johann 
Caspar Lavater: Physiognomische Fragmente zur Beförderung der Menschenkenntniß 
und Menschenliebe, 4. Versuch, Leipzig/Winterthur 1778, S. 418. An den Ohren inter-
essierte ihn nur die Form, nicht aber ihre Erkenntnisfunktion. In den vier Bänden seiner 
Physiognomischen Fragmente gibt es lediglich eine einzige kleine Fußnote (ebd.), die auf die 
spezifische Leistung des Gehörs Bezug nimmt.

36	 Über die keineswegs einheitliche Situation unterrichtet das Buch von Peter Utz: Das Auge 
und das Ohr im Text. Literarische Sinneswahrnehmung in der Goethezeit, München 
1990. Ergänzend sei hier auf die einzigartige Stellungnahme Ritters hingewiesen, die sich 
scharf von der Hochschätzung des Auges bei Novalis unterscheidet. Vgl. Johann Wilhelm 
Ritter: Fragmente aus dem Nachlasse eines jungen Physikers [1810], hg. von Heinrich 
Schipperges, Heidelberg 1969, Bd. 1, S. 223f. (Nr. 358).

37	 Walter J. Ong: Oralität und Literalität. Die Technologisierung des Wortes, aus dem Ame-
rikanischen von Wolfgang Schömel, Opladen 1987, S. 74. Den Hinweis auf das Buch von 
Ong verdanke ich Peter Utz, Lausanne.

38	 Ebd., S. 75.
39	 Zur Kritik dieses ›phonographischen Dogmas‹ vgl. vor allem Sybille Krämer: Die Schrift 

als Hybrid aus Sprache und Bild. Thesen über die Schriftbildlichkeit unter Berücksichti-
gung von Diagrammatik und Kartographie, in: Bilder. Ein (neues) Leitmedium?, hg. von 
Torsten Hoffmann und Gabriele Rippl, Göttingen 2006, S. 79–92, hier S. 79f.
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Der 1883 in Prag geborene Franz Kafka hat sich sehr intensiv mit dem 
Verhältnis von Gesicht und Gehör beschäftigt, und zwar aus zwei verschie-
denen, aber letztlich einander zuarbeitenden Motiven und Veranlassungen 
heraus.
Zum einen hat er, der prinzipiell, trotz mancher gegenteiligen Äußerung, seine 
Werke veröffentlichen wollte, sofern sie in seinen Augen einigermaßen ge-
lungen waren,40 auf doppelte Weise die Publizität gesucht. Er hat zumindest 
einige Texte, wenn auch nach großen Widerständen,41 drucken lassen – im 
Zusammenhang mit der Betrachtung gesteht er Rowohlt etwa seine »Gier, 
unter Ihren Büchern auch ein Buch zu haben«42 –, die Verkaufszahlen sei-
nes Erstlings waren allerdings trotz durchwegs guter Kritiken gering und 
das Buch ein »totaler finanzieller Mißerfolg«.43 Obendrein aber hat er seine 
Texte sehr gerne vor ausgewählten Zuhörern und Zuhörerinnen laut vorge-
lesen. Er suchte also Publizität, indem er seine Texte sowohl sichtbar als auch 
hörbar machte. Seine Vortragskunst ist von Lothar Müller untersucht und 
in die Tradition der Dichterlesungen und Deklamationsveranstaltungen seit 
Goethe und Tieck gestellt worden.44 Dabei kommt Müller zu dem Schluss, 
dass bei Kafka eine besonders enge »Koppelung von Stimme und Buch« 
vorliege.45 Die Oralität ist fragiler und störanfälliger als die Literalität; sie 
ist auf einen individuellen, lebendigen Übermittlungsvorgang angewiesen, 
den der Sprecher zu seinem Publikum herstellen muss. Kafka hat sich in 
den Berichten über seine eigenen Lesungen immer wieder gefragt, ob es ihm 
gelungen sei, die Distanz zwischen sich und dem Publikum zu überwinden. 
Er hat über das gesprochene Wort eine Art Vereinigung mit seinen Hörern 
und Hörerinnen angestrebt, die durchaus erotisch-sexuell konnotiert gewe-
sen ist.46 Freilich benötigte er hierfür immer auch das geschriebene Wort: 

40	 Das ist jedenfalls das Fazit der sorgfältigen Untersuchung von Joachim Unseld: Franz 
Kafka. Ein Schriftstellerleben. Die Geschichte seiner Veröffentlichungen, München 1982, 
S. 144, 152, 178, 245 u.ö.

41	 Man vergleiche dazu etwa die Druckgeschichte der Betrachtung: Franz Kafka: Drucke zu 
Lebzeiten, Apparatband, S. 37 und 40.

42	 Ebd., S. 40.
43	 Hartmut Binder: Geschichte der Kafka-Rezeption. Frühphasen der Kritik, in: Kafka-

Handbuch, hg. von dems., Stuttgart 1979, S. 583–624, hier S. 585.
44	 Vgl. Lothar Müller: Die zweite Stimme. Vortragskunst von Goethe bis Kafka, Berlin 2007.
45	 Vgl. ebd., S. 71, 91 und 99–101.
46	 Schon Herder hatte in einem Horen-Beitrag über Homer als Sänger den Rhapsoden als einen 

Sänger oder einen »Sprechenden« bezeichnet, der es darauf anlege, mit seinen Zuhörern 
»gleichsam ganz Eins zu werden.« Johann Gottfried Herder: Sämmtliche Werke, hg. von 
Bernhard Suphan, Bd. 18, Berlin 1883, S. 424–427, hier S. 426. Zu den Vereinigungs- 

PhysioSchreiben print 2.indd   236 22.09.16   14:46

https://doi.org/10.5771/9783968216614 https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.5771/9783968216614
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


237Franz Kafka und Albert Bassermann

Er trug nur vor, wenn er ein Manuskript oder ein Typoskript zur Verfügung 
hatte. Die Rede war für ihn nicht identisch mit der Schrift, wohl aber benö-
tigte sie diese als Grundlage.
Zum andern hat Franz Kafka neben seinem Jura-Studium an der Ferdinand-
Karls-Universität auch Lehrveranstaltungen anderer Fächer besucht und 
überhaupt rege am kulturellen Leben der Stadt teilgenommen. Er war mit 
Franz von Brentanos Lehre von der »analysierende[n] Beschreibung [der] 
Gegenstände, welche wir in unserer Wahrnehmung erfassen«,47 vertraut; 
d.h., die ›deskriptive Psychologie‹ war auch ihm ein Begriff, wenn er auch 
ihr gegenüber wohl kritisch eingestellt war.48 Was Brentano über die Sinne 
und ihr Verhältnis zueinander, über den Zusammenhang von Phantasie- und 
Wahrnehmungsvorstellungen, über optische Täuschungen49 und Mitempfin-
dungen geschrieben hatte, wurde von seinen Schülern in Prag, Wien, Graz 
und Berlin aufgegriffen und differenziert. Kafka kannte die einschlägigen 
Diskussionen von den Zusammenkünften der Prager Brentanisten im Cafe 
Louvre50 und auch von den Diskussionsabenden im Hause von Berta und 
Max Fanta. Der eigenwilligste Brentano-Schüler unter Fantas Gästen war 
Christian von Ehrenfels, dem Kafka sich besonders verbunden fühlte – nicht 

bzw. Verschmelzungswünschen Kafkas bei seinen Lesungen vgl. meinen Aufsatz: Ulrich 
Stadler: Schreiben, umschreiben und vorlesen, S. 62f.

47	 Franz Brentano: Deskriptive Psychologie, aus dem Nachlaß hg. und eingeleitet von Ro-
derick M. Chisholm und Wilhelm Baumgartner, Hamburg 1982, S. 130.

48	 Vgl. Franz Kafka: Nachgelassene Schriften und Fragmente II, Apparatband, S. 199. Die 
von Kafka wiederholt geäußerte und in der Kafka-Literatur häufig zitierte Maxime »Zum 
letzten Mal Psychologie!« (ebd., Textband, S. 81, 134) wird zumeist allzu rasch mit der 
Lehre Freuds in Verbindung gebracht. Was Kafka allerdings jeweils unter ›Psychologie‹ 
verstand, ist nicht so einfach zu entschlüsseln. Es sei daran erinnert, dass ›psychologisch‹ 
in der Zeit um und nach 1900 beinahe identisch gesetzt werden konnte mit ›ästhetisch‹. 
Theodor Lipps etwa behauptet kategorisch, dass eine ästhetische Untersuchung »immer 
psychologisch« sei. Theodor Lipps: Komik und Humor. Eine psychologische-ästhetische 
Untersuchung, Hamburg/Leipzig 1898, S. 7. Und der unten erwähnte Felix Weltsch hält 
in seinem Referat über Henri Bergson in der Bohemia vom 13. März 1913, das zugleich 
eine Propagandaschrift für das von ihm und Max Brod geschriebene Buch Anschauung 
und Begriff darstellt, eine »aufmerksame und peinliche Erforschung der zugrundeliegen-
den psychischen Phänomene« für unabdingbar. Franz Kafka: Briefe 1913–März 1914, 
S. 434–438, hier S. 438.

49	 Vgl. die Abhandlungen Brentanos über Optische Paradoxien, in: Franz Brentano: Untersu-
chungen zur Sinnespsychologie, 2. durchges. Aufl., hg. von Roderick M. Chisholm und 
Reinhard Fabian, Hamburg 1979. Zu den Mach’schen Bändern vgl. E. Bruce Goldstein: 
Wahrnehmungspsychologie, S. 55 und 246.

50	 Dort versammelte sich alle vierzehn Tage ein Philosophenzirkel, in dem »die Lehre Franz 
Brentanos beinahe unumschränkt herrschte«, wie Brod berichtet. Max Brod: Streitbares 
Leben 1884–1968, S. 164.
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238 Ulrich Stadler

zuletzt weil er neben seiner Tätigkeit als ordentlicher Professor für Philoso-
phie an der Prager Universität auch ausgesprochen künstlerische Interessen 
verfolgte. Ehrenfels hatte mit seiner Schrift Über ›Gestaltqualitäten‹ von 
1890, die ihm den Ruf an die Prager Universität eintrug und die ihn damit 
»in das Zentrum der Brentano-Schule« versetzte,51 eine wahrnehmungspsy-
chologische Begründung des aristotelischen Diktums geliefert, wonach das 
Ganze mehr, ja etwas anderes sei als die Summe seiner einzelnen Teile.52 Bei 
seiner Argumentation hatte er sich – und das ist nun bezeichnend – vor 
allem auf Belege aus der Musik gestützt. Er hatte gezeigt, dass eine Melodie 
etwas grundsätzlich anderes sei als die Töne, aus denen sie sich zusammen-
setzt.53 Die Melodie fasste er als ›Gestaltqualität‹, während die einzelnen 
Töne, aus denen sie besteht, als voneinander trennbare Elemente, bloß die 
Grundlage der jeweiligen Gestaltqualität darstellten. Diese hafte als simul-
tanes Gebilde besser im Gedächtnis als die einfachen Elemente.54 An ihrer 
Entstehung seien innere Vermögen maßgeblich beteiligt, und zwar in einer 
Weise, die sich dem Bewusstsein des aufmerkenden Gemüts entziehe. Nur 
so viel steht für Ehrenfels fest: Bei der Zusammenfassung einzelner zeitlich 
gesonderter Elemente zu einem Gesamtbild sei das Gehör dem Gesicht »weit 
überlegen«.55 Während der Blick sich an die Oberfläche hält und mit ihr 
vorliebnehmen muss, durchdringt sie der Ton und findet den Weg von der 
eigenen Innerlichkeit zu der des Gegenübers scheinbar mühelos.56 Wenn er 

51	 So Ehrenfels selbst in der Erinnerung, mit der er seine »Weiterführenden Bemerkungen« 
zu seiner berühmtesten Schrift von 1922 einleitete. Christian von Ehrenfels: Über ›Ge-
staltqualitäten‹, in: Psychologie, Ethik, Erkenntnistheorie. Philosophische Schriften, Bd. 
3, hg. von Reinhard Fabian, München u.a. 1988, S. 128–167, hier S. 155.

52	 Vgl. ebd., S. 134, und Aristoteles: Metaphysik, hg. von Friedrich Bassenge, Buch Z, Kap. 
17, Berlin 1960, S. 189 [1041b]. Ehrenfels hat selbst seinen Begriff der ›Gestaltqualitäten‹ 
mit dem der ›Ganzheiten‹ in Verbindung gebracht. Vgl. Christian von Ehrenfels: Über 
›Gestaltqualitäten‹, S. 151, 154, 157 und 160.

53	 Ehrenfels glaubte »unwiderleglich« gezeigt zu haben, »daß die Melodie oder Tongestalt 
etwas anderes ist als die Summe der einzelnen Teile, auf welchen sie aufbaut« (ebd., S. 134).

54	 Für Bergson wäre das kaum verwunderlich, denn dasjenige, was Ehrenfels die »Gestalt-
qualität« nennt, ist bei ihm auch und vor allem ein Produkt der erinnernden Arbeit des 
Gedächtnisses. Vgl. Henri Bergson: Materie und Gedächtnis. Eine Abhandlung über die 
Beziehung zwischen Körper und Geist, neu übersetzt von Julius Frankenberger, 2. Aufl., 
Jena 1919, S. 18, 55 und 121.

55	 Ebd., S. 141.
56	 Ong zufolge zeichnet sich das Hören gegenüber dem Sehen dadurch aus, dass es Inte-

riorität registrieren kann, ohne sie zu beschädigen: »Klänge registrieren stets die innere 
Beschaffenheit der Dinge, die sie hervorbringen. […] Die menschliche Stimme kommt 
aus dem Inneren des menschlichen Körpers, der die Resonanz der Stimme bildet. Das 
Sehen isoliert, das Hören bezieht ein. Während das Sehen den Beobachter außerhalb des 
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239Franz Kafka und Albert Bassermann

leichter als der Blick ins Innere dringen kann, dann kann er auch leichter bei 
der Vorstellung eines Ganzen mitwirken. Dieser Auffassung war jedenfalls 
Henri Bergson, dessen Matière et mémoire aus dem Jahre 1896 Kafka und 
seinen Freunden vertraut gewesen ist.57

Wenn also auch die einzelnen sichtbaren Wahrnehmungsvorstellungen von 
anderer Beschaffenheit sein mögen als die hörbaren, so verflüchtigt sich doch 
für Ehrenfels diese Differenz bei den jeweiligen Gestaltqualitäten. Der Melo-
die entspreche das »Bild«:58 Auch bei einem solchen wirkten die Erinnerung 
und die Phantasietätigkeit des Betrachters mit, und auch hier entstehe etwas 
»Neues«.59 Für Ehrenfels lag daher der Schluss nahe, dass seine Lehre von 
den Gestaltqualitäten geeignet sei, »die Kluft zwischen den verschiedenen 
Sinnesgebieten« – also auch die zwischen dem Gehör- und dem Gesichts-
sinn! – »zu überbrücken und die anscheinend disparatesten Erscheinungen 
unter ein einheitliches System zusammenzufassen«.60

Die Schrift Über ›Gestaltqualitäten‹ ist wie Bergsons Materie und Gedächtnis 
im Freundeskreis Kafkas intensiv rezipiert worden. Ein Beleg für diese Re-
zeption stellt das Buch Anschauung und Begriff von Felix Weltsch und Max 
Brod dar. Kafka war ganz sicher mit der Thematik dieses Buches seiner 
engsten Freunde vertraut, längst bevor es im Frühjahr 1913 erschien. Er 
las es wiederholt,61 er kannte auch die zusammenfassende Darstellung von 
Felix Weltsch in der Bohemia vom 13. März 191362 und besuchte obendrein 
mehrere Sitzungen eines Seminars von Christian Ehrenfels, in denen es 

Betrachteten hält, dringt ein Klang in den Hörer ein. […] Im Gegensatz zum Sehen, dem 
zergliedernden Sinn, ist somit das Hören ein vereinender Sinn.« Walter J. Ong: Oralität 
und Literalität. Die Technologisierung des Wortes, S. 75.

57	 Brod und Weltsch stützen sich in ihrer, auch Kafka bekannten Untersuchung über die 
Entstehung von Begriffen mit Vorliebe auf Bergsons Abhandlung. S.o. sowie Max Brod/
Felix Weltsch: Anschauung und Begriff. Grundzüge eines Systems der Begriffsbildung, 
Leipzig 1913, S. 154 und 161.

58	 ›Bild‹ im Sinne von Ehrenfels, nicht im Sinne von Bergson: »Was nämlich hier [bei der 
Betrachtung eines Bildes, U.St.] durch die Empfindung gegeben wird, ist keineswegs 
jene Vorstellung, welche der Maler durch das Bild zu vermitteln suchte, sondern nur ein 
ärmliches Skelett, um welches sich jene durch Phantasietätigkeit erst heranbilden muß.« 
Christian von Ehrenfels: Über ›Gestaltqualitäten‹, S. 151.

59	 Ebd., S. 149.
60	 Ebd., S. 153.
61	 Die Argumentation schien ihm sehr abstrakt, jedenfalls bezeichnete er sie in einem Brief 

an Felice Bauer vom 27./28. Februar 1913 als »recht streng philosophisch«. Franz Kafka: 
Briefe 1913–März 1914, S. 112–113, hier S. 112. Vgl. auch den schon mehrfach zitierten 
Brief vom 5./6. März 1913 an Felice, in: Franz Kafka: Briefe 1913–März 1914, S. 122f.

62	 Vgl. den Abdruck mit Kafkas handschriftlichen Korrekturen im Kommentarteil, in: Franz 
Kafka: Briefe 1913–März 1914, S. 434–438.
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240 Ulrich Stadler

diskutiert wurde.63 Wenn er im Tagebuch für sich phasenweise ein »Sich
trüben der eigenen Augen« erhofft, dann stimmt er mit Weltsch und Brod 
überein, die der Verschwommenheit in ihrem Buch eine zentrale Rolle als 
konstruktives Moment bei der Begriffsbildung zusprechen. Und wenn er sich 
im Postkartengruß korrigiert und lieber von ›gehört haben‹ als von ›gesehen 
haben‹ spricht, dann gibt er Brod zu verstehen, dass ihm die Begegnung mit 
Bassermann nicht nur eine ›reine‹, d.h. eine vereinzelte, isolierte Wahrneh-
mung geliefert hat. Er versichert dem künftigen Co-Autor von Anschauung und 
Begriff auch, dass der Hamlet-Darsteller für ihn etwas geworden ist, was Brod 
und Weltsch in ihrem Buch mit einem Begriff Bergsons64 als »allgemeine[s] 
Erinnerungsbild«65 bezeichnen sollten.
Kafka hat, soweit ich sehe, in seinen eigenen Arbeiten selten die Position 
und niemals längere Textpassagen eines anderen Autors vorbehaltlos und 
unverändert übernommen. Auch im vorliegenden Fall hat er dies nicht 
getan. Immerhin ist im Buch seiner Freunde bereits vom »Vexierbild« die 
Rede.66 Während Brod und Weltsch jedoch damit bloß betonen wollen, dass 
Deutbarkeit und Begriffsbildung auf Verschwommenheit angewiesen sind,67 
interpretiert Kafka das Vexierbild auf seine Weise. Die im Brief an Felice Bau-
er etwas gar zu defätistische Klage über die absolute Urteilsunfähigkeit und 
Nichtigkeit der eigenen Existenz wird in der Tagebuchnotiz modifiziert. Die 
Aneignung fremder Gesichter beruht zwar auf der Bereitschaft, die eigene 
Nichtigkeit anzuerkennen; letztere ist aber keineswegs so »leer«, wie Kafka 
in seiner buchstäblich vernichtenden Selbstkritik gegenüber der Freundin 
behauptet. Sie muss vielmehr all jene fremden Gesichter schon latent in sich 
enthalten, damit diese aus ihrer Virtualität heraustreten können. Insofern 
stellt das Vexierbild für ihn ein Modell seiner dichterischen Weltaneignung 
überhaupt dar. Denn nur in der Trübung, der Verschwommenheit des Wahr-
genommenen, und in der Bereitschaft, das eigene Ich zurücktreten zu lassen, 
können die fremden Bilder als eigene Texte zum Vorschein kommen.
Harry Kahn hat zwar in seiner Schaubühnen-Rezension eine einigermaßen 
verlässliche Beschreibung des Bassermann’schen Hamlet geliefert, aber sein 

63	 Dem Urteil Brods zufolge soll sich Kafka dort »begeistert« gezeigt haben. Vgl. Franz Kafka: 
Briefe 1913–März 1914, S. 524, und Max Brod: Streitbares Leben 1884–1968, S. 164.

64	 Vgl. Henri Bergson: Materie und Gedächtnis, S. 119f., 121f., 125 und 127f. Im französi-
schen Original ist von »le souvenir-image« die Rede. Henri Bergson: Matière et mémoire. 
Essai sur la relation du corps à l’esprit, 6. Aufl., Paris 1910, S. 143 u.ö.

65	 Max Brod/Felix Weltsch: Anschauung und Begriff, S. 73.
66	 Ebd., S. 63.
67	 Vgl. ebd.
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241Franz Kafka und Albert Bassermann

»Gestalt«-Begriff verdeckte den eignen subjektiven Anteil bei der Genese 
dessen, was er »die ganze Art Bassermanns« genannt hat. Kafka hingegen 
knüpfte offensichtlich an die Einsichten von Bergson und Ehrenfels an. Von 
jenem übernahm er den Grundsatz, dass bei jeder Wahrnehmung automa-
tisch auch die Mitarbeit des Gedächtnisses vorausgesetzt werden müsse. 
Ehrenfels aber verdankte er die Einsicht, dass die »Gestaltqualität« sich 
maßgeblich der Phantasietätigkeit verdanke, deren Beteiligung allerdings auf 
glückhafte Momente angewiesen ist. Einen solchen glückhaften und mittei-
lenswerten Moment erlebte er in der Begegnung mit Bassermann. Sie lieferte 
ihm nicht nur eine einzelne Empfindung, »ein ärmliches Skelett«, sondern 
ein Ganzes, in dem Shakespeares Stück und Reinhardts Inszenierung glei-
chermaßen aufgehoben waren. Kafka vermied den Terminus ›Gestaltqualität‹ 
und zog das anschaulichere Wort ›Gestalt‹68 oder den besonders vieldeutigen 
Begriff »Gesicht«69 vor. Unzweifelhaft aber macht sich in den zwei Sätzen 
auf der Briefkarte an Brod die Gestaltqualität des Hamlet-Darstellers Bas-
sermann geltend. Sie entzog und entzieht sich der unmittelbaren Sichtbarkeit 
und Hörbarkeit, wenn sie auch auf dem beruhte, was das Gesicht und mehr 
noch das Gehör dem Theaterbesucher zugetragen hatten. Ihre geradezu 
schmerzhafte Deutlichkeit aber war und ist vor allem der Selbstaufgabe 
des Theaterbesuchers und Briefschreibers Franz Kafka geschuldet. Erst sie 
macht es möglich, dass wir Leser uns in Kafka wiederkennen, so wie sich 
dieser in Bassermann wiedererkannt hat.

68	 In dem Prosastück Der plötzliche Spaziergang etwa ist am Schluss von der »wahren Gestalt« die 
Rede. Franz Kafka: Drucke zu Lebzeiten, S. 17–18, hier S. 18. Dass bei solcher Benennung 
auch Reminiszenzen an die Goethezeit bei Kafka eine Rolle gespielt haben könnten, soll 
damit keineswegs bestritten werden. Vgl. dazu Karl Pestalozzi: Spazieren und Schreiben 
– Franz Kafka »Der plötzliche Spaziergang« und Robert Walser »Der Spaziergang«, in: 
Franz Kafka und Robert Walser im Dialog, hg. von Vesna Kondrič Horvat, Berlin 2010, 
S. 23–39, hier S. 28f.

69	 ›Gesicht‹ bezeichnet erstens die Vorderseite eines Kopfes, zweitens analog zu Gehör ein 
Wahrnehmungsorgan, drittens ein wahrgenommenes oder wahrnehmbares Objekt als 
Gegenstand physiognomischer und pathognomischer Neugierde, viertens das sinnlich 
wahrnehmbare Identitätsmerkmal, d.h. so etwas wie die Etikette einer Person und fünftens 
eine mystische Schau, eine Vision. Alle diese Bedeutungen – mit Ausnahme vielleicht der 
letzten – finden sich bei Kafka, und häufig lassen sie sich nicht scharf voneinander trennen. 
Der Ausdruck war im Übrigen nicht nur bei Kafka beliebt, auch andere Autoren aus den 
ersten drei Jahrzehnten des 20. Jahrhunderts verwendeten den Begriff mit Vorliebe, wobei 
sie ihn nicht nur auf einzelne Menschen, sondern überindividuell auf Sachverhalte und 
Zustände bezogen. Vgl. den Beitrag von Peter Utz im vorliegenden Band.
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KATHERINE ROCHESTER

Close-Ups and Fast Cuts: 
Physiognomy, Choreography, and the Silhouette  
Films of Lotte Reiniger

»How Creation pauses and waits – water 
and air and earth and dust – all abuzz, 
animated, teeming, and surging!«

(Johann Caspar Lavater,  
Physiognomische Fragmente)1

By invoking Genesis in the introduction to Essays on Physiognomy: For the 
Promotion of the Knowledge and the Love of Mankind (Physiognomische Fragmente zur 
Beförderung der Menschenkenntnis und Menschenliebe, 1775–1778), Swiss theolo-
gian Johann Caspar Lavater drew a brazen analogy between the creation 
of man and his own creation of a scientific method designed to introduce 
organizing principles into the study of physiognomy. He hoped to contrast 
a scene of untamed nature with the advent of divine order. And he did so 
through language that, for him, suggested an alarming degree of chaos: 
nature might be »animated, teeming, and surging« but equipped with the 
right tools, a man of reason might organize it. Lavater therefore conceived 
physiognomy as a counter to animation. He argued that a person’s profile, 
traced on paper, provided a stable, legible exhibit from which character 
– namely moral fiber or weakness – could be openly discerned. The inde-
cipherable »swarm« [Gewimmel] might in this way be stilled, examined, and 
ordered in the form of the silhouette.2 But the silhouette would not stay still. 
Shadow theater from Africa and East Asia had arrived in Europe and the 
craze for silhouette cutting coincided with a taste for ombres chinoises. These 
moving shadows blurred the edges of the stationary silhouette, inspiring art-
ists and hobbyists to experiment with motion via a range of proto-cinematic 

1	 All translations my own. »Wie hier die Schöpfung stillsteht und wartet – – Wasser und 
Luft und Erde und Staub – Alles erfüllt, belebt, wimmelnd und wogen!« Johann Caspar 
Lavater: Physiognomische Fragmente zur Beförderung der Menschenkenntniß und Men-
schenliebe, vol. 1, Winterthur 1783, p. 1.

2	 »Die ganze Schöpfung scheint zu trauern, zwecklos zu geniessen und nicht genossen zu 
werden! Wüste! Jedes Gewimmel!« (ibid.)
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devices.3 Pevauco’s Living Silhouette, for example, was a simple optical toy 
made around 1900 in Germany. The card featured a partially detachable 
silhouette, whose shadow could be made to dance by sliding the figure back 
and forth in front of a light source.4 The advent of film pushed such optical 
tricks further, exploding the range of possibilities for animating both shadows 
and silhouettes. In Munich, Ludwig von Wich created a series of live-action 
silhouette films (circa 1917) while renowned German silhouette artist Ernst 
Moritz Engert tried his hand at designing shadow sequences for Shadows 
(1922) and Warning Shadows (Schatten – Eine nächtliche Halluzination, 1923). The 
dynamic between stasis and motion, problematized in the opening passages 
of Lavater’s canonical text, continued to drive researches in film, and none 
more so than in the art of animation.
Lotte Reiniger had already created a number of short silhouette films before 
The Adventures of Prince Achmed (Die Abenteuer des Prinzen Achmed) garnered 
worldwide acclaim in 1926 (Abb. 1).
As the first feature-length animated film, the gorgeously designed fairy tale 
astounded audiences and critics alike. Silhouettes had moved before but 
never like this. Achmed was lauded as a »composite masterpiece of the shears, 
the brush, the camera and the trained technical fingers«.5 Reiniger was the 
first to animate silhouettes, ushering Lavater’s physiognomic technique into 
film and initiating a genre whose influence endures today.6 While Lavater 
had championed stasis and order in the form of the silhouette, Reiniger 

3	 Germany was a locus of experimentation for shadow theater. The Schwabinger Schatten-
spiele was established in Munich in 1907. Its repertoire combined eastern shadow theater 
traditions with German folktales. See Peter Braun: Lotte Reiniger und das Schattentheater 
im frühen 20. Jahrhundert, in: Lotte Reiniger im Kontext der europäischen Medienavant-
garde, ed. by Dorothee Kimmich and Evamarie Blattner, Tübingen 2011, pp. 36–51.

4	 Four examples of Pevauco Living Silhouette (Patented) are on display at the Filmmuseum Düs-
seldorf. Each card features a different character: a dancing woman, a marching conductor, 
a woman playing tennis, and a man kicking a ball.

5	 Herman George Scheffauer: Arabian Nights’ Story Lives Again in Striking Two Di-
mensional Picture (1926). Newspaper clipping, Lotte Reiniger Nachlass, Stadtmuseum 
Tübingen, R 646. 

6	 Studies that explore the impact of Reiniger, or the silhouette and the shadow more broadly, 
include: Bernd Designer: Lotte Reinigers Langzeit-Effekt. Silhouettenfilm im aktuellen 
Kino/Lotte Reiniger’s Longterm [sic] Effect: Silhouette Film in Present-Day Cinema, in: 
Animation und Avantgarde. Lotte Reiniger und der absolute Film/Animation and Avant-
Garde: Lotte Reiniger and Absolute Film, ed. by Evamarie Blattner, Bernd Designer, Mat-
thias Knop, and Wiebke Ratzeburg, Tübingen 2015, pp. 101–116; Marion Ackermann: 
Schattenrisse Silhouetten und Cutouts, Ostfildern-Ruit 2001; Paolo Colombo (ed.): In 
Praise of Shadows, Milan/Dublin 2008.
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explored how successive moments of stasis might be transformed into se-
quences of breathtaking motion. Her films raise the question: under what 
conditions was a science of stasis reconceived as an art of movement? After 
the wave of renewed interest in physiognomy sparked by Lavater began to 
ebb in scientific communities, its appeal as a philosophy based on graphic 
principles continued to find purchase in the literary and visual arts.7 Film, 
with its promise of photographic indexicality and its optimized technology 
for recording detail, meant that some film theorists found renewed urgency 
in the rhetoric of a philosophy devoted to judging internal character by ex-
ternal appearances. In what follows, I will examine the resurgence of interest 
in physiognomy in early film. Drawing on Reiniger’s hand-crafted silhouettes 
and film theorist Béla Balázs’ theses on physiognomy penned partially in 
response to them, I hope to reveal the ways in which the anatomy of the 
silhouette in motion challenged Lavater’s line with the cut of the scissors.

7	 For the impact of physiognomy on literature, film, and culture see Graeme Tytler: Physi-
ognomy in the European Novel: Faces and Fortunes, Princeton 1982; Wolfgang Beilenhoff 
(ed.): Gesichtsdetektionen in den Medien des zwanzigsten Jahrhunderts, Siegen 2006; 
Melissa Percival/Graeme Tytler (ed.): Physiognomy in Profile: Lavater’s Impact on Eu-
ropean Culture, Newark 2005.

Abb. 1: Lotte Reiniger: The Adventures of Prince Achmed, 1926, film still.  
Stadtmuseum Tübingen, R 1998-4. © Christel Strobel,  

Agentur für Primrose Film Prod., Munich
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1. 	 Lavater and the Physiognomic Line

It is significant that the image associated most closely with Lavater’s tech-
nique is a variation on a popular etching by his contemporary, J.R. Schel-
lenberg, which demonstrates how to draw a silhouette using a specially 
designed machine (Abb. 2).
The machine, which had originally appeared in the first edition of the sec-
ond volume of Lavater’s Physiognomische Fragmente, was supposed to provide 
»the best method for drawing silhouettes« given the attendant difficulties of 
restless sitters and wobbly hands (Abb. 3).8

It allowed for the sharpest shadow to be cast on one side, while delivering 
the most accurate tracing conditions on the other. The resultant silhouette, 
according to Lavater, was to reveal the innermost characteristics of the sitter 
in question. Indeed, a range of machines for such enterprises had hit the 
market around the time of the publication of Physiognomische Fragmente, all 
equal to the task of, as one patent advertised, »Taking likenesses, by which 
the usual objections to the art, viz. time, trouble, and expence [sic], are 
entirely removed.«9 The advent of these machines responded to the mass 
demand for silhouettes that swept Germany after the publication of Lavater’s 
book and they capitalized on his claim that the tracing of silhouettes – un-
like the painting of portraits – was an act so mechanical that high quality, 
objective results could be guaranteed to even the most amateur hobbyist. 
Schellenberg’s etching may be seen as a response to this trend, furnishing 
the diagram from Lavater’s book with the requisite actors and recording 
the artist’s own preliminary findings in flowing script at the bottom of the 
image. Most importantly, Schellenberg’s etching depicts the act of tracing a 
profile on paper. Although such silhouettes might later be cut out, the draw-
ing would remain the ur-form. Lavater consistently referred to the silhouette 
tracer as the »drawer« [der Zeichner] and for the drawer he advocated preci-
sion: »Through a solar microscope the outline may be more sharply seen 
and accurately drawn.«10 Lest there be confusion as to the importance of 
this drawing, Lavater declared: »In a silhouette there is but a line: no move-
ment, no light, no color, no height, no depth; no eye, no ear – no nostril, 

8	 »Vorher noch nur ein Wort von der besten Art Silhouetten zu ziehen.« Johann Caspar 
Lavater: Physiognomische Fragmente, vol. 2, Winterthur 1784, p. 112.

9	 Raphael Pinion: Limomachia, letterpress etching, 1780–1788. The British Museum, J,7.4.
10	 »Durch das Sonnen Vergrößerungsglas lässt sich der Umriss noch ungleich schärfer sehen, 

und treflicher [sic] zeichnen.« Johann Caspar Lavater: Physiognomische Fragmente, vol. 2, 
p. 113.
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247Close-Ups and Fast Cuts

no cheek – only a bit of lip – however, how decidedly full of meaning it 
is!«11 Perhaps to emphasize this point, Physiognomische Fragmente was illustrated 
almost exclusively with delicate line drawings (Abb. 4).
When plates featuring seemingly solid silhouettes were included, closer ex-
amination actually reveals them to be etchings whose visible crosshatching 
once again inscribes shape with line (Abb. 5).
From the crispness of the shadow’s contour, to the steady tracing of its edge, 
to the final analysis of its profile, line was of the utmost importance. The 
science of physiognomy was therefore dominated by the precision of line and 
only secondarily – if at all – by the cut of the scissors. Schellenberg’s etching 
hews closely to this logic, privileging the act of drawing in the center of the 
page while a small pair of scissors rest discretely on the guéridon to the right.
Scissors, on the other hand, were the decisive element in Reiniger’s filmmak-
ing process. Many of her filmmaking materials survive and an examination 
of her figures and scenery reveals that she drafted her silhouettes minimally, 

11	 »In einem Schattenriß ist nur eine Linie; keine Bewegung, kein Licht, keine Farbe, keine 
Höhe und Tiefe; kein Aug, kein Ohr- kein Nasloch, keine Wange – nur ein sehr kleiner 
Theil von der Lippe – und dennoch, wie entscheidend bedeutsam ist Er!« (ibid., p. 108)

Abb. 2: J.R. Schellenberg: A man drawing the silhouette 
of a seated woman on translucent paper suspended  

in a frame and lit by a candle. 1783, etching.  
Image courtesy of Wellcome Library,  

no. 34363i

Abb. 3: J.C. Lavater: Physiogno
mische Fragmente, Bd. 2, 1784, p. 
112, etching. Image courtesy 
of Staatsbibliothek zu Berlin 

Preußischer Kulturbesitz
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sketching shapes loosely rather than tracing from cast shadows.12 Perhaps 
because her silhouettes were rarely based on real people her method of 
rendering them was gestural rather than studied. Protagonists such as Peri 
Banu or Prince Achmed were intuitive creations, dispatched with minimal 
sketching and maximum dexterity of the scissors.13 Such actors were cut 
from paper or rolled lead. In order to facilitate movement, various segments 
were cut separately and jointed together with twine (Abb. 6). 
These silhouettes were then laid flat upon an animation table and shot frame 
by frame into motion. Reiniger’s animation table was a horizontal structure 
of glass plates on which silhouettes, backgrounds, and special effects of sand, 
wax, and soap were lit from below and shot from above (Abb. 7).

12	 See, for example, various figures from The Adventures of Prince Achmed (1926), Lotte Reiniger 
Nachlass, Stadtmuseum Tübingen, R 16531.

13	 This is not to imply that her process was entirely intuitive. She employed careful planning 
at every stage, especially in regards to syncing movement with music. See Frauke Fitzner: 
Lotte Reiniger. Zur Rolle der Musik im frühen Film, Tübingen 2011.

Abb. 4: J.C. Lavater: Physiognomische 
Fragmente, Bd. 2, 1784, p. 280,  

etching. Image courtesy of  
Staatsbibliothek zu Berlin  
Preußischer Kulturbesitz

Abb. 5: J.C. Lavater: Physiognomische 
Fragmente, Bd. 3, 1787, LXIXP,  
S. 274, etching. Image courtesy  
of Staatsbibliothek zu Berlin  

Preußischer Kulturbesitz
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249Close-Ups and Fast Cuts

From the cutting of the silhouettes to the cutting of the camera between 
each shot, the defining gesture of Reiniger’s process was therefore the cut 
rather than the line. For Achmed, for example, 150,000 individual frames 
were ultimately arranged, shot, and cut into the final reels of film. That the 
cut should take on prominence by the time the silhouette had migrated to 
film is intriguing. After all, whether performed in-camera or on the editing 
table, film is an art comprised of cuts and Reiniger – like her counterparts 
in Dadaist, Surrealist and Constructivist circles – had begun to probe the 
cut for its artistic and ideological potential.14

14	 Montage, in particular, was a heavily employed and hotly debated cutting technique. In 
1926, Béla Balázs and Sergei Eisenstein had a bitter disagreement over montage, echoes of 
which clearly resound in Balázs’ discussion of Reiniger’s work. See Bern Stiegler: Reiniger 
vergisst die Schere nicht, in: Dorothee Kimmich/Evamarie Blattner (ed.): Lotte Reiniger 
im Kontext der europäischen Medienavantgarde, pp. 52–63.

Abb. 6: Lotte Reiniger: Figure of the Magi-
cian, The Adventures of Prince Achmed, 1926, 
paper, lead. Stadtmuseum Tübingen, R.  

© VG Bild-Kunst, Bonn

Abb. 7. Lotte Reinger’s animation table. 
From left: Lotte Reiniger, Alexander Kar-
dan, Walter Türk, Carl Koch. 1924, UFA 

Photo. Stadtmuseum Tübingen,  
Lotte Reiniger Nachlass.  
© VG Bild-Kunst, Bonn
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2. 	 Béla Balázs, Film Theory, and Physiognomy

Remarking upon Lotte Reiniger’s virtuoso facility for cutting silhouettes 
in The Spirit of Film (Der Geist des Films, 1930), film theorist Béla Balázs ob-
served that, in Reiniger’s work, »[t]he power that transforms a silhouette 
is neither psychology nor the camera lens, but simply a pair of scissors«.15 
Balázs was a utopian Marxist, who, in part, evaluated the success of a film 
by how poetically it communicated an ideological point of view.16 While 
he eschewed what he considered to be lax formalism in the geometrically 
abstract films of artists like Hans Richter or Viking Eggeling, he delighted 
in Reiniger’s figurative, narrative work. In a chapter devoted to experimen-
tal filmmaking titled »Absolute Film«, Balázs singled out Reiniger for her 
pioneering animations. Her appeal lay in the fact that while she borrowed 
seemingly familiar forms, she remade them entirely anew for film. Moreover, 
Reiniger’s work combined fairy tales – a literary genre rife with allegories 
of class struggle – with sheer originality. Her films were not mere literary 
adaptations that enlisted pre-existing objects (dolls or marionettes) to narrate 
a story. Rather, Balázs argued that they were filmic creations in which the 
story arose from the silhouettes themselves: »For inventiveness begins here 
not with the story, but with the visual appearance of the filmic figures. What 
determines a fairy tale is not the plot but the shape of the figures in it. The 
visual imagination is these films’ driving force.«17 As such, Reiniger’s films 
achieved the full potential of the trick film, whose production of a seemingly 
fantastical world actually mirrored the real mechanisms at play in the human 
psyche. Because Absolute Film sought not to reproduce external reality for 
the camera to record but to construct internal reality in partnership with 
the camera, Balázs concluded that Reiniger’s silhouette films were »the very 
essence of absolute film«.18 Reiniger therefore held a prominent place in 
Balázs’ influential treatise on film, whose larger thesis, outlined six years 
earlier in Visible Man (Der sichtbare Mensch, 1924), celebrated the cinema as 
an advancement in physiognomy. Film, he argued, was uniquely positioned 

15	 Béla Balázs: The Spirit of Film, in: Béla Balázs Early Film Theory: Visible Man and The 
Spirit of Film, ed. by Erica Carter, New York 2010, pp. 91–211, here p. 170.

16	 Gertrud Koch has questioned the accuracy of labeling Balázs a Marxist theorist. She points 
out that the Frankfurt School theorists were wary of him, rarely citing his work although 
they were certainly influenced by it. Gertrud Koch/Miriam Hansen: Béla Balázs: The 
Physiognomy of Things, in: New German Critique 40 (Winter 1987), pp. 167–177.

17	 Béla Balázs: The Spirit of Film, p. 170.
18	 Ibid.
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to deliver meditations on the inner workings of individuals, cultures, and 
even nature by virtue of its technology. Whether realistic or expressionistic, 
the ability of the camera to bring details into focus meant that, »[i]n film, 
everything internal becomes visible in something external; it follows that 
everything external testifies to an internal reality«.19

Balázs’ embrace of the term ›physiognomy‹ has meant that Visible Man and 
The Spirit of Film are often understood as a revival of Lavater’s Enlightenment 
era ideas in the modern medium of film. In fact, it would be more accurate 
to say that it was Balázs’ romanticizing of film that modernized Lavater’s 
physiognomy. For it was Goethe, not Lavater, whom Balázs acknowledged 
as an intellectual forbearer in his formulation of physiognomy. The dif-
ference is telling. Goethe had initially supported Lavater’s work and even 
collaborated with him, particularly in the first two volumes of Physiognomische 
Fragmente, but the two had parted ways due to a disagreement over the nature 
of form [Gestalt]. In a section titled »Goethe on Film«, Balázs quotes Goethe’s 
contribution to Lavater’s book:

What is the human exterior? Certainly not a man’s naked body or involuntary 
gestures that point to his inner energies and their actions! Status, habit, posses-
sions, clothing – all these modify and conceal him. To penetrate all these cloaks 
and arrive at his innermost nature, to discover fixed points that would enable 
us to infer his essence even among all these factors, appears extremely difficult, 
almost impossible.20

Already discernable in this passage is Goethe’s skepticism concerning the 
durability of external appearances. Could character be extrapolated solely 
from a nose or a chin? According to Lavater, the answer was essentially, 
yes. Physiognomy’s object was static and enduring: »We must be able to 
distinguish clearly between the solid and the mobile, between the perma-
nent and the contingent.«21 While Lavater aimed to capture fully formed 
eternal truths by tracing the profile in stasis, Goethe developed a theory 

19	 Béla Balázs: Visible Man, in: Béla Balázs Early Film Theory, pp. 1–87, here p. 29.
20	 Johann Wolfgang von Goethe: Von der Physiognomik überhaupt, in: ders.: Gedenkaus-

gabe der Werke, Briefe und Gespräche, ed. by Ernst Beutler, vol. 17, Zürich 1952, p. 439. 
Quoted in: Béla Balázs: Visible Man, p. 29.

21	 Johann Caspar Lavater: Physiognomische Fragmente, vol. 1, p. 13: »Wir müssen das 
Feste von dem Weichen, das Haftende von dem Zufälligen wohl unterscheiden.« Quoted 
and translated in: Michael Gamper: »Er lässt sich nicht lessen«: Physiognomy and the 
City, in: Physiognomy in Profile: Lavater’s Impact on European Culture, ed. by Melissa 
Percival and Graeme Tytler, Newark 2005, pp. 150–160, here p. 158.
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that allowed for flexibility. For Goethe, forms were not static and complete, 
but rather constantly shifting in an eternal impulse toward an unattainable 
whole. That Balázs quotes Goethe and not Lavater, is significant, for it is 
precisely this element of animation that most interested Balázs. After quot-
ing Goethe, Balázs remarks: »Nothing needs adding to this. Except to say 
that the physiognomy of a face can be varied at any moment by the play of 
expressions, which converts the general type into a particular character.«22 
For Balázs, then, the connection to Goethe introduces the key difference 
between Lavater’s philosophy and Balázs’ formulation of physiognomy for 
film: movement.
For Balázs, film is the physiognomic medium par excellence for it sets the 
face in motion. By marrying external appearances with interior emotional 
states, »film presents not just a once-and for-all rigid physiognomy, but a 
mysterious play of expressions«.23 It does so principally through the close-
up shot, an in-camera function made possible by zoom technology. »The 
close-up«, declares Balázs, »is the poetry of the cinema.«24 To this end, he 
devotes rapturous passages to close-ups of Asta Nielsen and Lillian Gish, 
Pola Negri and Emil Jannings. Far from descriptions of static frames, these 
vivid analyses follow each face as it undergoes an emotional transforma-
tion in which Balázs discerns »not just the individual states of the soul but 
also the mysterious process of development itself«.25 He logs the tempo of 
expressions that flicker across their faces and marvels at the authenticity of 
emotion revealed through the rhythm of their acting. In each, Balázs makes 
the case for an expanded conception of physiognomy away from stasis 
towards movement.
Insofar as Balázs’ filmic physiognomy concerns the close-up, his admiration 
of Reiniger might seem misplaced. After all, her silhouettes neither expose 
the inner nature of their sitters (there are no sitters), nor reveal a complex 
series of emotions in close-up (there are hardly any facial features). More to 
the point, there are not even – technically speaking – any close-ups. Tech-
niques used in film to adjust camera distance may have the same effect but 
were achieved differently in Reiniger’s stop-motion animation. Because the 
camera remained stationary, the manipulation of scale occurred at the level 
of the silhouettes themselves. In order to mimic the zoom of the camera, 

22	 Béla Balázs: Visible Man, p. 29.
23	 Ibid., p. 46.
24	 Ibid., p. 41.
25	 Ibid., p. 34.
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Reiniger shot a series of frames in which progressively larger heads were 
subbed in for smaller ones. Increasing scale and a proliferating number of 
cutouts therefore subsume the role of spatial maneuvering on the part of 
the lens. In this case, the cut – and not the camera – remains the arbiter 
of detail. Movement is therefore simulated through editing (cutting) rather 
than performed by the camera or by the facial muscles of actors. Indeed, 
Reiniger had this to say on the subject of the close-up: »[A] close-up intensifies 
film action by focusing attention on the dramatic key-point, and this effect 
is obtained by the utmost economy of action within the close-up itself.«26

If the close-up heralds facial mobility for Balázs but signals stasis for Reiniger, 
then we appear to be confronted by two opposing models of filmic physi-
ognomy. However, Balázs’ conception of physiognomy is as much about 
bodily gesture as it is about facial expression. He is quick to point out that, 
»[w]hen an actor has no lines to speak, his entire body becomes a homo-
geneous expressive space and every crease in his clothes takes on the same 
expressive significance as a wrinkle in his face«.27 Taking the analogy one 
step further, Balázs insists that facial features should, in fact, »not compete 
with the living movement of gestures«, for in the communication of internal 
emotional states, gesture is, in fact, the stronger vector.28 Ultimately, then, 
the close-up for Balázs is a mere technical device. It may reveal emotional 
progression on film but its mechanism is incidental to its effect. Understood 
this way, the cut may be cast as Reiniger’s answer to the zoom, enabling her 
silhouettes to convey emotion through the careful choreography of gesture.

3. 	 Lotte Reiniger: Choreographing the Cut

As an animation artist, Lotte Reiniger devoted herself to the study of move-
ment. Through her writings and films, she explored the subtleties of the-
atrical versus filmic choreography, finding in film a field of expanded pos-
sibilities for motion: »The real sensation for me has always been – and will 
always be – the discovery of various possibilities of screen rhythm which, 

26	 Lotte Reiniger: Film as Ballet, in: Life & Letters Today 14/3 (Spring 1936), pp. 157–163. 
Reprinted in: The Red Velvet Seat: Women’s Writings on the Cinema: The First Fifty 
Years, ed. by Antonia Lant, London/New York 2006, pp. 166–172, here p. 171.

27	 Béla Balázs: Visible Man, p. 28.
28	 Ibid., p. 29.
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to my experience, is the most essential part of film art.«29 More precisely, 
she was fascinated by dance. Reiniger had trained in dance and theater 
at the Charlottenburg Waldschule, where reform pedagogy – ubiquitous 
at the time in various educational and life reform movements throughout 
Germany – embraced the study of rhythm.30 She went on to study theater 
with Max Reinhardt, where she cut her first silhouettes, often inspired by 
characters from Reinhardt’s productions. In these early silhouettes, Reiniger 
experimented with style, accenting bodily gesture through the sinuous curves 
typical of art nouveau (Abb. 8).31

Her first film, created as a member of the Institute for Cultural Research, ex-
plored the vivification of silhouettes not only through form but also through 
the process of stop-motion animation.32 The Ornament of the Heart in Love 
(Das Ornament des verliebten Herzens, 1919) explored the narrative potential of 
morphing geometries through the frame of a romantic vignette. Delicately 
cut shapes coalesce, part, and reconvene in various patterns to express the 
romantic relationship between two protagonists. As their love blooms, dies, 
and is resurrected through the constant mutation of silhouettes, frame be-
comes fill, and lovers morph into mise-en-scène and back again. Playful muta-

29	 Lotte Reiniger: Moving Silhouettes, in: Film Art, vol. 2, Second Quarter (1936), pp. 14–18, 
here p. 15.

30	 For Reiniger’s biography, see Alfred Happ: Lotte Reiniger 1899–1981: Schöpferin einer 
neuen Silhouettenkunst, Tübingen 2004. Dance historian Susan Manning has pointed 
out that dance gymnastics (Tanz-Gymnastik) were popular in Germany around the 1920s, 
and that this interest was indebted equally to modern dance (Ausdruckstanz), sports, and 
the dawning of a new ›physical culture‹. Susan Manning: Ecstasy and the Demon: The 
Dances of Mary Wigman, Minnesota 2006, p. 8. Germanist Michael Cowan argues that 
modernity was fundamentally defined by the study of rhythm. He traces a conceptual 
division between natural and mechanical rhythm, both of which exerted influence – and 
spawned different legacies – in the new medium of film. Michael Cowan: Technology’s 
Pulse: Essays on Rhythm in German Modernism, London 2011.

31	 The orientalist pantomime, Sumurûn, was a staple of Rheinhardt’s repertoire. It premiered 
in 1910 at the Kammerspiele and toured extensively thereafter. See John Louis Styan: 
Max Reinhardt, Cambridge 1982, pp. 26–28.

32	 The Institute for Cultural Research (Institut für Kulturforschung) was an experimental anima-
tion studio founded in Berlin in 1919 by Hans Cürlis. Members included Lotte Reiniger, 
Berthold Bartosch, and Carl Koch, among others. They collaborated with artists such as 
Walter Ruttmann and Lázló Moholy-Nagy, and were frequently commissioned to create 
special effects for UFA studio productions. See Werner Biedermann and Lotte Reiniger: 
Gespräch mit Lotte Reiniger, in: Lotte Reiniger – Silhouettenfilm und Schattentheater, ed. 
by the Puppentheatermuseum im Münchner Stadtmuseum, Munich 1979, pp. 46–59, here 
p. 47. Ulrich Döge: Kulturfilm als Aufgabe: Hans Cürlis (1889–1982), Filmblatt-Schriften. 
Beiträge Zur Filmgeschichte, vol. 4, Berlin 2005.
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255Close-Ups and Fast Cuts

tions such as these set the stage for Reiniger’s life-long investigation into the 
choreographic possibilities of the decorative in film.33

Throughout her career, she repeatedly compared animation to ballet and 
her essays on the relationship between the two constitute a unique con-
tribution to animation theory. In an essay titled Moving Silhouettes (1936), 
Reiniger stated: »The creator of trick-film movement can be compared with 
the choreographer of the ballet – only he has not the space of the stage, but 
the more flat conditions of the screen to consider.«34 Flat though they might 
have been, these conditions contained boundless possibilities for movement. 
While a stage had depth and height, it also suffered from gravity, a force 
from which Reiniger’s silhouettes were gleefully emancipated:

33	 See Katherine Rochester: Animating Ornament in The Adventures of Prince Achmed, in: 
Evamarie Blattner/Bernd Designer/Matthias Knop/Wiebke Ratzeburg (ed.): Animation 
und Avantgarde, pp. 117–128. 

34	 Lotte Reiniger: Moving Silhouettes, p. 15.

Abb. 8: Lotte Reiniger: Sumurûn silhouettes, 1919, 1918,  
paper. Stadtmuseum Tübingen, R 1228.  

© VG Bild-Kunst, Bonn
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256 Katherine Rochester

If you draw a line to follow the steps of ballet dancers as they move through the 
rarefied space of the stage, you create an arabesque of ornaments […]. Where 
ballet traces these patterns on a horizontal ground, the screen tilts the whole thing 
onto a vertical plane. My figures, instead of being depressed by the law of gravity 
with all its attendant disadvantages, lie flat on the trick table, completely at their 
ease. My camera, instead of confronting them in the normal way, looks down on 
them from above.35

It was this boundless freedom of movement paired with bold choreography 
that rendered Reiniger’s films so fantastic; for animation provided an arena 
where choreography could exceed the confines of the stage. In an article ti-
tled Film as Ballet (1936), Reiniger explored the differences between theatrical 
versus filmic movement, reflecting upon the nature of space in each.36 She 
was particularly interested in depth and flatness, and the ways in which ballet 
might provide a metaphor for choreographing the mechanized space of the 
screen: »A solo dancer has the possibility of lateral movement; but on stage 
there is also the possibility of movement in depth and, more important still, 
a combination of these two movements along the two stage diagonals […] it 
is to the cinema’s special advantage that its very nature makes it possible to 
use a unique kind of space-time diagonal.«37 This cinematic diagonal might 
be as simple as a formulaic chase scene, »in which pursuers and pursued 
establish the right each to one of the screen’s diagonals and the pursuit is cut 
into short scenes and cross-mounted«.38 In such a montage, space would be 
flattened into horizontals and diagonals while time, exploded by the endless 
possibilities opened up by editing, would be infinitely malleable.
Reiniger articulated these observations while living in London, where she 
had moved to prepare a series of solo exhibitions at British museums. Her 
time there coincided with a rich period in ballet history and she took full 
advantage of the season. Inspired by Alexandra Danilova and Paul Petroff 
in W. de Basil’s Ballets Russes, and by Alicia Markova and Anton Dolin in 
the newly formed Markova-Dolin Ballet company, Reiniger applied herself to 
the intensive study of balletic movement. Her sketchbooks were her constant 
companion at performances. She filled pages with kinetic pencil studies and 
even sketched with scissors, thinking through cuts as she snipped pointed 
toes and gracefully extended arms (Abb. 9).

35	 Lotte Reiniger: Film as Ballet, p. 170.
36	 See Lotte Reiniger: Moving Shadows.
37	 Lotte Reiniger: Film as Ballet, p. 170.
38	 Ibid., p. 171.
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257Close-Ups and Fast Cuts

She was a familiar figure at the theater. Anton Dolin paused to enjoy her 
work during at least one of his performances and in 1936, Reiniger published 
a series of silhouettes in tribute to W. de Basil’s Ballet Russe (Abb. 10).
Working in miniature with black and white figures perched upon a strip of 
stage, Reiniger’s depiction of scenes from Swan Lake, for example, captured 
the poise and exacting grace of Léonide Massine’s famous choreography 
(Abb. 11).39

Reiniger sold her ballet silhouettes in limited edition through J. Kyrle Fletch-
er, Ltd., who recommended them as »Christmas gifts of originality and 
distinction« perfect for »all lovers of the ballet« (Abb. 12).
Hoping, perhaps, for a more serious patron, Reiniger gave 17 silhouettes to 
the Victoria & Albert Museum, where they are held in the collection today.40

39	 W. de Basil’s Ballet Russes gave fifteen performances of Swan Lake at Covent Garden, 
London, June–August 1936. The production starred Alexandra Danilova and Paul Petroff 
with choreography by Léonide Massine. See J.P. Wearing: The London Stage 1930–1939: 
A Calendar of Productions, Performers, and Personnel, London 2014, p. 533.

40	 The Victoria & Albert Museum holds the following Ballet Russe silhouettes by Lotte Reini-
ger in its collection, listed here with inventory number: La Boutique Fantasque, S.3672-2013 
to S.3678-2013; Le Beau Danube, S.3688-2013; Le Tricorne, S.3686-2013f; Good-Humoured 
Ladies, S.3684-2013; The Firebird, S.3683-2013f.; L’Après-midi d’un faune, S.3679-2013; Les 
Sylphides, S.3685-2013; Le Carnaval, S.3681-2013; Aurora’s Wedding, S.3680-2013.

Abb. 9: Lotte Reiniger: Ballet sketches, 1936, graphite on paper. Stadtmuseum  
Tübingen, R 1301, p. 20. © VG Bild-Kunst, Bonn
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Abb. 11: Lotte Reiniger: Silhouette Figures of Alexandra Danilova and Paul Petroff dancing 
Swan Lake, 1936, paper. Stadtmuseum Tübingen, R 1309, © VG Bild-Kunst, Bonn

Abb. 10: Lotte Reiniger and Anton Dolin pictured in the Bristol Evening World,  
11. October, 1935. Stadtmuseum Tübingen, R 1585. © VG Bild-Kunst, Bonn
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259Close-Ups and Fast Cuts

Long before she went to London, however, Reiniger had already proved a 
thoroughly original choreographer of dance on film. The Adventures of Prince 
Achmed with its three year development phase and feature-length presenta-
tion, stands as Reiniger’s most experimental engagement with dance due to 
the sheer variety of movement styles it incorporates. Even before the projec-
tor rolled at its Berlin screenings, filmgoers were treated to a performance 
by notorious cabaret dancer Valeska Gert (Abb. 13).
Once the film began, spectators were transported to Baghdad (Abb. 14). In 
the film’s first scene, tiny courtiers march forth from the gates of a sprawl-
ing, domed palace. In time to the music (composed for the film by Wolfgang 
Zeller), they strut in step, forming a triangle whose tip aligns with the royal 
gates and whose base runs parallel to the bottom of the screen. The royal 
entourage enters from screen right. At the center of the procession sits the 
Kalif, installed on a sumptuous dais festooned with feathers. He is flanked 

Abb. 12: Kyrle Fletcher, Ltd.: »Ballet Sil
houettes as Christmas Gifts,« 1936.  
Stadtmuseum Tübingen, R 1552.  

© VG Bild-Kunst, Bonn

Abb. 13: Berlin newspaper announcement 
for The Adventures of Prince Achmed at the 

Gloria – Palast, featuring Valeska Gert as 
a special guest dancer, 1926. Stadtmuseum 

Tübingen, R. © VG Bild-Kunst, Bonn
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260 Katherine Rochester

by his children, the princess Dinarsarde, whose modest palanquin is held 
aloft by four footmen, and Prince Achmed, who draws up the rear with his 
boisterous stallion. The orderly repetition of the minarets in the background 
is echoed in the measured steps of the actors in the foreground, who move 
with the sedate comportment of dancers at court. Indeed, the choreography 
in this scene recalls what dance historian Richard Powers has referred to 
as the conventions of Renaissance dance wherein »[f]igures traced on the 
floor had well understood meanings at the time (triangles, spirals, interlock-
ing rings) so that subtle messages could be conveyed through gestures and 
patterns«.41 With scenes such as these, it is no wonder that Reiniger’s cho-
reographic eye was appreciated by critics. Typical reviews of Achmed featured 
accolades that focused on movement. After attending the press screening at 
the Volksbühne on 2 May 1926, one critic observed:

41	 Richard Powers: Dances of the Late Renaissance (16th Century), https://socialdance.
stanford.edu/Syllabi/late_renaissance.htm (last accessed 15 December 2015).

Abb. 14: Lotte Reiniger: The Adventures of Prince Achmed, 1926, film still. Stadtmuseum 
Tübingen, R 1998-2. © Christel Strobel, Agentur für  

Primrose Film Prod., Munich
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261Close-Ups and Fast Cuts

The usual hardness of the silhouettes is obviated in the case of this new shadow-
film by the delicacy and grace of the figures, their manifold subtle movements and 
the richness and variety of the backgrounds which are done in different tones of 
black or gray and give great depth and distance, as well as a certain sense of reality. 
The movements of the figures are, of course, as close to human as is possible; but 
the mere manner of manipulation brings about a certain slowness and dignity of 
movement, a conventionalization of step or gesture, which lends additional charm 
to these products of scissors and movie-camera.42

As the reviewer notes, movement in Reiniger’s work often ranges from natu-
ralistic to highly stylized. Even when characters do not appear to be dancing, 
they nevertheless often adopt poses that recall well-known pieces from the 
history of dance. For example, media studies scholar Susanne Marschall has 
observed that in certain scenes in Achmed, characters are arranged to resemble 
poses from Vaslav Nijinsky’s performance, L’après-midi d’un faune (1912).43 In 
Reiniger’s case these poses – which also resemble Egyptian hieroglyphics in 
their alignment of a frontally facing body with a head turned in profile – were 
as much a reference to modern dance as they were an acknowledgement of 
her fascination with conventions of visual representation from Africa and 
the Middle East.44 Film scholar Antonia Lant has drawn attention to the fact 
that such interest was widespread in the early years of cinema: »Egypt, and 
what it came to mean in the century between Champollion’s unlocking of the 
Rosetta stone in 1822 and the coming of sound to cinema in the late 1920s, 
provided a means of explaining, legitimating, but above all conceptualizing 
the new motion picture medium.«45 Although Reiniger certainly shared in 
what Lant has called early cinema’s »Egyptomania«, visible in everything 
from the plots of orientalist romps to the architectural ornamentation of the 
theaters in which they played, Reiniger’s interest in Egypt was also techni-
cal. She credited Egyptian art for helping her solve certain problems of 
movement and expression that arose in the form of the animated silhouette. 

42	 Herman George Scheffauer: Arabian Nights’ Story Lives Again in Striking Two Dimen
sional Picture (1926). Newspaper clipping, Lotte Reiniger Nachlass, Stadtmuseum Tübin-
gen, R 646. 

43	 See Susanne Marschall: Bewegung(en) auf dem Tricktisch. Lotte Reinigers Metamorpho-
sen und Tänze im Kontext der Avantgarde/ Movement(s) on the Animation Table: Lotte 
Reiniger’s Metamorphoses and Dances in the Context of the Avant-Garde, in: Evamarie 
Blattner/Bernd Designer/Matthias Knop/Wiebke Ratzeburg (ed.): Animation and Avant-
garde, pp. 55–70, here p. 67.

44	 Reiniger and her husband, Carl Koch, visited Egypt December 1926–February 1927.
45	 Antonia Lant: The Curse of the Pharaoh, or How Cinema Contracted Egyptomania, in: 

October 59 (1 January 1992), pp. 87–112, here p. 90.
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262 Katherine Rochester

Egyptian reliefs, in particular, were a model for suggesting affect within the 
strictures of stylized form: »They let the feet move sideways, but they show 
the two shoulders, and that shows the two arms with them, greatly widening 
their field of expression.«46

But Reiniger was concerned with neither naturalistic representation nor con-
ventional ornament alone. In Achmed, she delighted equally in choreography 
that highlighted the fantastic potential of animated bodies. Although the 
pliability of space, time, and bodies in animated film attracted the attention 
of heavy-weight theorists such as Sergei Eisenstein, Walter Benjamin and 
Theodor Adorno throughout the 1930s and 1940s, their influential argu-
ments centered solely on Disney and the corpus of line-drawn animation.47 
Concepts such as Eisenstein’s »plasmatic«, coined to describe the continual 
stretching and springing that Mickey Mouse exhibits in the Silly Symphonies, 
frequently fail to grasp the quality of change in Reiniger’s silhouetted, stop-
motion work. Indeed, a more convincing – if largely forgotten – model for 
metamorphosis in the trick film may be found in a lecture delivered by one of 
Reiniger’s closest mentors. In 1916, actor and director Paul Wegener spoke 
on The Artistic Possibilities of Film, urging his audience to consider the bound-
less creative potential of animation. Through the manipulation of specially 
built models and moveable puppets, Wegener declared that filmmakers might 
»bring us into a whole new pictorial fantasy world, as in a magic forest, and 
arrive in the domain of pure kinesthesis, of optical lyricism«.48 He went on 
to imagine an animated sequence driven less by the distortion of bodies 
than by their miraculous transformation into other forms: »A vast empty 
surface. Suddenly, mighty lilies grow up from below, the lilies bloom, their 

46	 Lotte Reiniger: Shadow Puppets, Shadow Theatres, and Shadow Films, Boston 1975, 
p. 48.

47	 See Sergei Eisenstein: Eisenstein on Disney (1941), ed. by Jay Leyda, London 1988. 
Benjamin included a discussion of Mickey Mouse in the first (1935) and second (1936) 
versions of his canonical Work of Art-essay. The passages on Disney were later edited out 
of the third and final version (1938/39). See Walter Benjamin: The Work of Art in the 
Age of Its Technological Reproducibility [First Version], translated by Michael W. Jen-
nings, in: Grey Room 39 (Spring 2010), pp. 11–37. See also Miriam Hansen: Of Mice 
and Ducks: Benjamin and Adorno on Disney, in: South Atlantic Quarterly 92/1 (Winter 
1993), pp. 27–61.

48	 »So treten wir in eine ganz neue bildliche Phantasiewelt wie in einen Zauberwald ein und 
kommen zu dem Gebiet der reinen Kinetik, der optischen Lyrik«. Paul Wegener: Die 
künstlerischen Möglichkeiten des Films, in: Paul Wegener: Sein Leben und Seine Rollen: 
Ein Buch von ihm und über ihn, ed. by Kai Möller, Hamburg 1954, pp. 102–113, here 
p. 112.
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263Close-Ups and Fast Cuts

leaves, flickering in the air, gradually become flames, the flames give off thick 
smoke, the smoke transforms itself into heavy clouds«, and so on until the 
screen becomes »[a] splendid, animated surface«.49 Reiniger attended the 
lecture and she often credited Wegener’s vision for igniting her own. Unit-
ing these early epiphanies with dance, Reiniger devised a potent strategy for 
filming the fantastic by drawing on a discipline whose strategies for rendering 
the body expressive had rarely been combined with animation.
In Achmed, the defining battle between the sorcerer and the witch is a tour 
de force dance that presents an array of possibilities for magical – and ani-
mated – transformation. The scene opens on a barren mountaintop. The 
good witch, adorned with the spiky amulets of her trade, begins a rhythmical 
incantation to summon the evil magician. She rocks from foot to foot, emit-
ting powerful orbs of light which sail from her body in ever widening circles. 
The magician answers. He appears gradually, hunched back and hooked 
hands shimmering into focus through a marbled curtain of iridescent slime. 
The witch lunges towards him but he evades her grasp, assuming the shape 
of a lion, crouching in preparation for attack. But as the lion pounces, the 
witch recoils, morphing into a snake. Caught in her fangs, the lion contracts, 
instantly unfurling as a fearsome scorpion, while the snake winds herself 
up and springs back at the scorpion in the shape of a fighting cock. And 
so the battle progresses, shape after shape, beast after beast, tangling with 
each other in a fearsome dance that unites the magic of sorcery with the 
transformational power of stop-motion animation.

4. 	 From Abstract Principles to Materialized Bodies

If Lavater substantiated the philosophy of physiognomy with silhouettes, 
and Balázs developed a theory of physiognomy without them, then we 
might say that Reiniger transformed physiognomy into choreography. Her 
animations are studies in pulsing rhythm, contributions to the larger project 
of investigating the effects of mechanization on the human body in an era 
transformed by the advent of technology in everyday life. While Lavater had 
championed the pure distillation – or abstraction – of the human character 

49	 »Eine weite leere Fläche. Plötzlich wachsen vom unteren Rande mächtige Lilien auf, die 
Lilien blühen auf, die Blätter züngeln in die Höhe, werden allmählich zu Flammen, die 
Flammen geben einen dicken Rauch, der Rauch wandelt sich zur schweren Wolke…  
Eine prachtvoll belebte Fläche« (ibid., pp. 112–113).
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264 Katherine Rochester

into the form of the silhouette, Reiniger enacted the total corporealization of 
the silhouette into a moving actor. In 1926, she gave an interview to a Berlin 
newspaper, in which she described the process of transforming the prince 
she found in the book, The Thousand and One Nights, into the title character 
for her film, The Adventures of Prince Achmed:

[…] my Prince had to be reborn in a more thorough fashion than is usually neces-
sary in such cases. The problem could not be solved by merely writing a scenario 
to suit him and then entrusting the part to some film-actor. My Prince had to be 
invented bodily, he had to be designed, cut out, wired, illuminated, moved, and 
photographed […]. I silhouetted him. And then I ›built‹ him – out of cardboard, 
wire and thin sheet-lead, so that he might fulfill all his functions in the shadow-play 
in a natural and convincing manner. I articulated him, gave him a moveable head, 
neck, shoulders, chest, abdomen, hips, legs, upper and lower arms, knees, hands 
and feet, fastened these together with hinges and pivots and then hammered and 
rolled him until he became a real, living figure for a shadow film.50

The materiality invoked in this passage is stunning. Drawing attention to the 
crucial difference between ›silhouetting‹ and ›building‹, Reiniger describes the 
material conditions that informed her own laboring body in the creation of 
Achmed’s. What emerges is a Genesis story equal to Lavater’s. While Schel-
lenberg’s etching depicts woman as the mute object of physiognomic study, 
Reiniger instates herself as an active creator. The silhouette that Lavater 
wished to still springs back into motion under Reiniger’s scissors. For if the 
outline signifies the human abstracted, then Reiniger gives the silhouette 
back its humanity, filming it into motion through the life-giving cuts of 
animation itself.

50	 Lotte Reiniger quoted in: Herman George Scheffauer: Arabian Nights’ Story Lives Again 
in Striking Two Dimensional Picture (1926). Newspaper clipping, Lotte Reiniger Nachlass, 
Stadtmuseum Tübingen, R 646. 
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URSULA VON KEITZ

Physiognomische Prämissen des Castings  
in der Filmproduktion

Für Noll Brinckmann

»Some people come across as sad (a naturally turned down mouth); others 
as cheerful (a naturally upturned mouth); as sensuous (a wide wide mouth 
with pouting lips); as serious (thin lips) etc.«1 So lautet die ebenso nüchter-
ne wie ernüchternde Bilanz des britischen Regisseurs Patrick Tucker, der 
sich ebenso kritisch wie konstruktiv mit der weit verbreiteten, typologisch 
verfahrenden Besetzungspraxis in der Filmproduktion auseinandersetzt. Die 
Analyse der Besetzung von Filmfiguren, die Rekonstruktion von Entschei-
dungen im Verlauf von Castingprozessen und der Vergleich von verschie-
denen Verkörperungen ein- und derselben Figur bei mehrfach verfilmten 
literarischen Stoffen bergen je für sich Potentiale, die, so meine These, eine 
besondere Affinität zum Komplex der Physiognomik aufweisen. Inwieweit, 
so wird zunächst zu fragen sein, führt das Filmcasting eine von Stereotypen 
geprägte Zuschreibungspraxis fort, die aus dem konkreten Erscheinungs-
bild eines Gesichtes nicht nur die jeweilige emotionale Gestimmtheit der 
Person ableitet (Pathognomik), sondern, allgemeiner, aus Merkmalen des 
Gesichts, der Gestalt und der Proportionen seiner Teile allgemeine Cha-
raktereigenschaften der Person abstrahiert (Physiognomik)? Diese Praxis 
in Castingprozessen mit einem methodologisch gesicherten Verfahren zu 
untersuchen, erforderte eine aufgrund von teilnehmender Beobachtung und 
Interviews zu erstellende Diskursanalyse charakteristischer Modi der Ent-
scheidungsfindung bei der Besetzung von Filmrollen, was nur im Rahmen 
einer längerfristigen Studie geleistet werden könnte. Mein Beitrag versteht 
sich als vorläufiger skizzenhafter Problemaufriss zu diesem Feld.
Vom gedrehten Material ausgehend, sollen zudem in einer kleinen Fallstu-
die die aus filmästhetischer Perspektive zu bedenkenden Faktoren anhand 
der Besetzung der Figur des Edward Rochester in den drei jüngsten Film-/
TV-Adaptionen von Charlotte Brontës Roman Jane Eyre diskutiert werden. 

1	 Patrick Tucker: Secrets of Screen Acting (1994), 2. Aufl., New York/London 2003, S. 84.
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266 Ursula von Keitz

Diese Gruppe von Adaptionen bietet sich auch insofern gut an, als in ihrem 
als autobiografische Ich-Erzählung ausgewiesenen Prätext physiognomisches 
›Wissen‹ nicht nur als Orientierungswissen, auf das sich die Hauptfigur 
stützt, eine wesentliche Rolle spielt; es wird als soziale Praxis in der dar-
gestellten Welt auch reflexiv und dadurch problematisiert. Das Schließen 
von der äußeren Gestalt und den Gesichtszügen einer Figur auf deren Cha-
rakter ist in Jane Eyre in einen physiognomischen Diskurs eingebettet, der 
sich von der wertenden Verknüpfung – körperliche Schönheit geht einher 
mit einem guten Charakter, körperliche Hässlichkeit hingegen mit einem 
schlechten – entschieden löst. Der Roman gibt stattdessen einem ›neuen 
Sehen‹ von Körperverhältnissen Raum und identifiziert dieses Sehen als ein 
spezifisch weibliches.

1. 	 Die Arbeit der Besetzung: Vom ›inneren Bild‹ zum ›gefundenen Körper‹

Castingprozesse setzen beim Drehbuch an. Je nachdem wie explizit ›ausge-
schrieben‹ eine Figur auch im Hinblick auf ihre äußere Erscheinung ist, lenkt 
der Text die Vorstellung der Filmschaffenden mehr oder weniger stark. Es 
bilden sich, wie bei jedem Leseakt, innere Vorstellungsbilder darüber aus, auf 
welche mögliche Körperlichkeit die in einem Satz von Merkmalen erfasste 
und durch ihr Handeln konturierte Figur referiert. Aus dem Genre, dem sich 
der zu drehende Film ferner zuordnet, resultieren weitere Anforderungen, 
welchen die für eine Besetzung in Frage kommenden Schauspielerinnen 
und Schauspieler genügen müssen. Die zunächst (und bis zum Vorspre-
chen) um eine Gruppe von Darstellern kreisenden Vorstellungen gilt es im 
Besetzungsprozess so weit einzugrenzen, bis die Person gefunden ist, die für 
die zu vergebende Rolle als richtige identifiziert wurde. Der so ›gefundene 
Körper‹ ist damit Ergebnis einer sich immer mehr verfeinernden Wahl aus 
möglichen Darstellern.
In der Filmkritik finden sich vereinzelt Überlegungen darüber, was gewesen 
wäre, wenn Schauspielerin oder Schauspieler X und nicht Y die Hauptfigur 
Z in einem kanonisierten Filmwerk gespielt hätte.2 Solche – letztlich müßi-
gen – Spekulationen weisen der Besetzung zu Recht eine eminente Rolle zu, 

2	 Vgl. etwa Linda Rosenkrantz: The role that got away, in: Film Comment 14/1 (1978), 
S. 42–48. Gleichwohl ist es reizvoll, sich vorzustellen, wie Cary Grant anstelle des besetzten 
James Mason die männliche Hauptfigur Norman Maine in George Cukors A Star is Born 
(USA 1954) gespielt hätte. Vgl. die Liste in Rosenkrantz’ Artikel, S. 48.
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denn nicht nur das gesamte körperliche Erscheinungsbild einer Darstellerin 
oder eines Darstellers ist im Film relevant, auch ihre oder seine Stimme 
und deren intonatorische Variationsbreite prägen die Gestaltung einer Figur.
Bleiben wir zunächst bei der Stimme: Abgesehen von der Fähigkeit, Dia
lekte oder sprachliche Färbungen authentisch sprechen und nuancieren 
zu können, ist vor allem die Stimmhöhe einer Schauspielerin oder eines 
Schauspielers von Bedeutung für eine Besetzung.3 So äußerte sich, um ein 
aktuelles Beispiel zu nennen, der britische Schauspieler Richard Armitage, 
der über eine markante Sprech- und Singstimme in der Baritonlage verfügt, 
in einem Interview zu seiner Gestaltung der Figurenstimme von Thorin 
Oakenshield, dem exilierten, heroischen Thronanwärter des Zwergenreichs 
Erebor in Peter Jacksons Hobbit-Trilogie (NZ/GB/USA 2013–2015): »I just 
wanted it to sound like that kind of character that could command an army 
over a battlefield. It’s a specific sound that I was looking for.«4 Diese um 
zwei Halbtöne abgesenkte Stimmlage artifiziell herzustellen und sie durch 
die Trilogie hindurch zu tragen, bedeutete eine große Anstrengung.
Obwohl Stimme, Alter und Statur von Schauspielerinnen und Schauspielern 
zentrale besetzungsrelevante Faktoren sind, kommt dem Gesicht aufgrund 
der Häufung dramaturgisch exponierter Großaufnahmen in der visuellen 
Auflösung des Films eine elementare Rolle zu. Die Mimik, die seit der Auf-
klärung in Schauspieltheorien eine prominente Position einnimmt,5 ist für 
das Verständnis der Figurenemotionen, für das Entstehen von Sympathie, 
Antipathie oder Empathie im kommunikativen Spiel der Übertragung von 
Emotionen zwischen Figur und Zuschauer zentral.6 Im Film- und Fernseh-
schauspiel treten allerdings Faktoren hinzu, die traditionelle, für das Büh-
nenschauspiel entwickelte physiognomische bzw. pathognomische Deutungs-
muster nicht problematisieren. Nicht nur die Maske, sondern vor allem auch 
die Lichtsetzung bilden neben Kameraoptik (Brennweiten) und Perspekti-
vierung wirkungsvolle optionale Parameter der sich im Zeitfluss des Films 

3	 Vgl. zur Stimmlichkeit und zum Begriff einer ›Physiognomie der Hörwelt‹ Ursula von 
Keitz: Laut(er) Flächen. Stimme und Apparat im Frühen Tonfilm, in: Mehr als Schein. 
Oberflächenphänomene in Film, Kunst, Literatur und Theater, hg. von Hans-Georg von 
Arburg u.a., Zürich/Berlin 2008, S. 187–200.

4	 Interview mit Richard Armitage (und Lee Pace) zu The Hobbit. The Battle of the five Armies 
(2014), zit. nach: www.youtube.com/watch?v=NdwCLzHMnIs (18. März 2016).

5	 Vgl. Alexander Košenina: Anthropologie und Schauspielkunst. Studien zur »eloquentia 
corporis« im 18. Jahrhundert, Tübingen 1995.

6	 Vgl. Philipp Brunner: Augenblicke des Gefühls. Gesichter in Großaufnahme, in: Hans-
Georg von Arburg u.a. (Hg.): Mehr als Schein, S. 201–217.
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stetig wandelnden cinematischen Kommunikation der Zuschauer mit dem 
Figuren- bzw. Schauspielergesicht. Sie beeinflussen die Interpretation von 
Charakteren entscheidend mit, was Jacques Aumont zu der provokativen 
Behauptung veranlasst hat, dass Großaufnahmen zwar nach wie vor drama-
turgisch bedeutsam seien, sich aber weniger für »das dargestellte Gesicht als 
für die Darstellung selbst« interessieren würden.7 Aumont, dessen Befund 
sich auf einen historischen Wandel in der filmischen Gesichtsdarstellung 
stützt, verkennt meines Erachtens hier allerdings, dass das gefilmte Gesicht 
in der Einstellung nie für sich allein stand und steht, sondern immer im 
Kontext des kadrierten Bildraums gesehen wurde und wird. Das Licht defi-
niert die Bedingungen seines Erscheinens, es gibt ihm seine Helligkeits- und 
Schattenwirkungen, die ihrerseits das mimische Spiel unterstreichen und das 
Gesicht überhaupt erst als Filmgesicht konstituieren.

Abb. 1 und 2: Richard Armitage als Thorin Oakenshield in The Hobbit: The Desolation of 
Smaug (NZ/GB/USA 2014, R.: Peter Jackson)8 und in einem Interview während  

der Promotion-Tour zu The Desolation of Smaug9

Die Maske kann zudem die Grundspannung der Gesichtsmuskulatur als 
dem »mimischen Gelände«10 des Antlitzes und seiner Beweglichkeit über-
decken, Proportionen z.B. von Stirn und Nase verändern,11 die Schattenwir-
kungen von Falten manipulieren etc. Gleichwohl folgt bei den Hauptrollen 

7	 Ebd., S. 203.
8	 Screenshot aus der DVD des Films.
9	 Screenshot aus dem Interview mit Richard Armitage (2013), veröffentlicht auf : www.

youtube.com/watch?v=20zfm7xRPBI (20. Februar 2016).
10	 Claudia Schmölders: Das Vorurteil im Leibe. Eine Einführung in die Physiognomik, 3. 

Aufl., Berlin 2007, S. 135.
11	 Vgl. die Maske von Nicole Kidman als Virginia Woolf in The Hours (Regie: Stephen Daldry, 

GB 2002).

PhysioSchreiben print 2.indd   268 22.09.16   14:46

https://doi.org/10.5771/9783968216614 https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.5771/9783968216614
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


269Physiognomische Prämissen des Castings in der Filmproduktion

das Maskenbild (zumal im Horror- oder Fantasy-Genre) tendenziell dem 
Prinzip, das reale Gesicht des Schauspielers ›hinter‹ dem Gesicht seiner Figur 
noch transparent bleiben zu lassen. Dies ist sowohl bei Gary Oldman in 
Francis Ford Coppolas Bram Stoker’s Dracula (USA 1995) der Fall als auch 
bei Richard Armitage in The Hobbit, um nur zwei prominente Beispiele zu 
nennen.12

2. 	 Casting-Konventionen

Nach welchen impliziten oder auch expliziten Normen verlaufen Auswahl-
prozesse zur Besetzung von Rollen beim Film und in welchem Maße sind 
diese Auswahlprozesse durch bewusst oder unbewusst angewandte, auf 
dem ›unsicheren Wissen‹ der Physiognomik beruhende Spekulationen der 
Filmakteure grundiert? – Als alltägliches Medienhandeln hat das Casting das 
Verhältnis zwischen tradierten Stereotypen über den Konnex von körperli-
cher Erscheinung und Charakter einerseits und andererseits Versuchen, sich 
bei der Rollenvergabe von diesen Stereotypen abzusetzen, auszubalancieren.
Besetzungspraktiken bei Film und Fernsehen sind häufig vom Wissen um 
die bis dahin von den Schauspielern verkörperten Rollen und ihre damit 
eng verbundenen öffentlichen Images geprägt. Im entscheidenden Schritt 
zur Realisation eines bis zu diesem Zeitpunkt ›nur auf dem Papier existie-
renden‹ Films greifen Vorstellungen bei den Verantwortlichen, die zwischen 
lektüregeleiteter Phantasie und gegebenenfalls schon im Vorfeld des Castings 
existierenden Besetzungsvorstellungen changieren. Im Starkino herrscht zu-
dem die Praxis des Umschreibens und der Anpassung einer Figur, sollte das 
Skript Dialoge oder Handlungselemente enthalten, die nicht mit dem Image 
des besetzten Schauspielers kompatibel erscheinen. So schrieb etwa Hans 
Jacoby für Heinz Rühmann Passagen von Friedrich Dürrenmatts Drehbuch 
zu Es geschah am helllichten Tag (Regie: Ladislaus Vajda, CH/BRD/E 1958) 
um, indem er sie abschwächte, da sich im Original Handlungsweisen und 
Dialoge der Hauptfigur Kommissär Matthäi fanden, die Rühmann so nicht 

12	 Armitage sagte über seine faciale Verwandlung zu Thorin, für die er an jedem Drehtag 
ca. zweieinhalb Stunden in der Maske sitzen musste, dass sie ihm trotz der aufwendigen 
Stirn- und Nasenprothese die Möglichkeit bot, seine Augenbrauen zu bewegen und da-
mit auch ein wandlungsfähiges, kontrollierbares Augenspiel zu performieren. Sein Bart 
war ebenfalls ›echt‹. Die Vorentwürfe zu Thorins facialem Erscheinen waren ungleich 
verfremdender (und ließen die Figur auch deutlich älter erscheinen) als diejenige Maske, 
die schließlich für den Dreh verwendet wurde.
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zu spielen bereit war.13 Insbesondere die Art, wie Matthäi in Dürrenmatts 
Originalfassung des Skripts das kleine Mädchen als Lockvogel benutzt und 
er nur dem Ziel folgt, den Mörder zu fangen, widersprach Rühmanns Image, 
das er sich durch seine bis dahin gespielten Rollen (zumal in der Interaktion 
seiner Figuren mit Kindern) erworben hatte.14

Im Hinblick auf die operative Wirksamkeit physiognomischen Denkens im 
Filmskript ist Paul Schraders Drehbuch zu Taxi Driver (Regie: Martin Scor-
sese, USA 1976) ein gutes Beispiel. Sein Schreibverfahren zur ersten äußeren 
Charakterisierung der Hauptfigur Travis Bickle umspielt das Figurenäußere 
kalkuliert vage und ist zugleich detailreich:

Travis Bickle, age 26, lean, hard, the consummate loner. On the surface he ap-
pears good looking, even handsome; he has a quiet steady look and a disarming 
smile which flashes from nowhere, lighting up caused by a live of private fear, 
emptiness and loneliness. He seems to have wandered in from a land where it is 
always cold, a country where the inhabitants seldom speak. The head moves, the 
expression changes, but the eyes remain ever-fixed, unblinking, piercing empty 
space. […] He has the smell of sex about him: Sick sex, repressed sex, lonely sex, 
but sex nonetheless.15

Nur selten haben sich Regisseure so explizit zur Besetzung einer Filmrol-
le geäußert wie Sergej M. Eisenstein, der für seinen Film Die Generallinie/
Das Alte und das Neue (SU 1927–1929) lange nach einer Darstellerin für die 
Protagonistin, eine junge Bäuerin, gesucht hatte und sie schließlich in der 
Person Marfa Lapkinas fand. Angesichts des dem Film zugrunde liegenden 
Originalstoffs konzentrierte sich die Besetzung der Hauptrolle primär auf 
die Referenzdimension zur zeitgenössischen Realität. Es galt eine Darstelle-
rin zu finden, die aus der Sicht der Filmemacher glaubhaft eine verelendete 
Bäuerin verkörpern konnte – freilich eine, die sich im Verlauf des Films 
zu einer Figur mit Vorbildfunktion entwickelt. Dies bedeutete, dass sie mit 
ihrem Spiel die angezielten Publika davon überzeugen sollte, dass nicht nur 
die technische Modernisierung der Agrarproduktion das Gebot der Stunde 
ist, sondern auch die Kollektivierung der Landwirtschaft.

13	 Vgl. die verschiedenen (nicht veröffentlichten) Drehbuchfassungen von Es geschah am 
helllichten Tag. Ich danke dem Aufnahmeleiter des Films, Philippe Dériaz, für die Einsicht-
nahme.

14	 Vgl. zu Heinz Rühmann: Stephen Lowry/Helmut Korte: Der Filmstar, Stuttgart/Weimar 
2000.

15	 Paul Schrader [1976]: Taxi Driver. Drehbuch, London 1999, S. 1. Ob Schrader bei seiner 
Beschreibung von Travis Bickles den Darsteller Robert de Niro gleichsam schon ›im Kopf‹ 
hatte, muss hier unberücksichtigt bleiben.
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Abb. 3–6: Die Wandlungen Marfa Lapkinas im Verlauf des Films  
Die Generallinie/Das Alte und das Neue, 1929

Eisensteins in den 1920ern Jahren geübte Praxis, seine Filme hauptsächlich 
mit Laiendarstellern zu besetzen, war exemplarisches type casting. Er war auf 
der Suche nach ›Durchschnittsmenschen‹. Seine Besetzungsmethode folgte 
dem Ziel, zwischen Leinwand und Zuschauerschaft eine möglichst große 
kommunikative Schließung zu erreichen, d.h., das adressierte Publikum 
sollte sich in der äußeren Gestalt der Arbeiter, Matrosen oder Bäuerinnen 
als neuen kollektiven Subjekten der geschichtlichen Entwicklung in Russ-
land wiedererkennen.16 Dies veranlasste ihn dazu, keine professionellen 
Schauspieler für diese Figuren zu besetzen, sondern sich im sozialen Raum 

16	 Für den in Zürich gedrehten Film Frauennot – Frauenglück (CH 1929) stellte Eisensteins 
Kameramann Eduard Tissé, der bei diesem halbdokumentarischen Film die Regie über-
nahm, einen Cast aus Laiendarstellern und Schauspielern vom Zürcher Schauspielhaus 
zusammen. Vgl. zur Analyse des Films Ursula von Keitz: Im Schatten des Gesetzes. 
Schwangerschaftskonflikt und Reproduktion im deutschsprachigen Film 1918–1933, Mar-
burg 2005, S. 280–286. Die Methode des kombinierten Casts auch bei der Besetzung 
der tragenden Rollen ist ein Markenzeichen russischer Filmemacher in den 1920er und 
frühen 1930er Jahren.

PhysioSchreiben print 2.indd   271 22.09.16   14:46

https://doi.org/10.5771/9783968216614 https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.5771/9783968216614
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


272 Ursula von Keitz

außerhalb von Film und Theater umzusehen.17 Die Suche nach einer Haupt-
darstellerin für Die Generallinie/Das Alte und das Neue gestaltete sich höchst 
aufwendig:

Die meisten Probleme brachte die Kandidatenauswahl für die Hauptrolle der 
Generallinie, weil mit ihr eine ganze Reihe hochkomplizierter Schauspielaufgaben 
verbunden war. […] Nach Sichtung der ersten dreitausend Frauen (im Arbeitsamt, 
Übernachtungsheimen und auf Bauernversammlungen) hatten wir endlich unsere 
Vorstellung vom gewünschten Typus verloren und verfielen so in einer Art Kol-
lektivpsychose auf irgendeine Frauenperson aus dem Moskauer Arbeitsamt, die 
freilich ihrem äußeren Erscheinungsbild nach ausgesprochen fotogen war. Doch 
gleich bei den ersten misslungenen Aufnahmen beschlichen uns schreckliche 
Zweifel, und ich ließ sie für alle Fälle mit dem Rücken zur Kamera filmen. […] 
Und als dann schließlich sämtliche Möglichkeiten von ›Rückenaufnahmen‹ aus-
geschöpft waren, schickte uns ›das Schicksal‹ zwei Tage vor unserer Abfahrt nach 
Süden die Lapkina. […] [Es wurde] unter den gerade pausierenden Zuchtguts-
Arbeiterinnen ein erstbester Rücken gewählt. Ja, und mit diesem Rücken kam 
nun Marfa Lapkina – unser ›Dorf-Star‹ – zum Film.18

Das lächelnde Gesicht der Marfa Lapkina, so Wolfgang Beilenhoff,

erleuchtet nicht von elektrischen Scheinwerfern, sondern vom Sonnenlicht – [stellt] 
die Schönheit des Alltäglichen aus, die Welt vor dem Film, die Welt der Geschichte, 
die zu reflektieren das Kino sich immer wieder erneut anschickt. Es ist ein von der 
Geschichte geprägtes, auf die Geschichte antwortendes Lächeln […].19

17	 Dass dieser Findungsprozess zu existentiellen Krisen führen kann, hat Michelangelo Anto-
nioni in seinem Film Identificazione di una donna (I 1982) exemplarisch vorgeführt, wobei er 
das Verhältnis von Buch und Figur, Fiktion und Referenz gleichsam umdreht: Der Regis-
seur Niccolo kann seinem Drehbuchmitarbeiter Mario zwar das Thema seines nächsten 
Films nennen – eine Frau; aber es gelingt ihm nicht, in den Frauenporträts über seinem 
Schreibtisch die Konturen einer Geschichte zu entdecken. Vgl. hierzu Claudia Lenssen: 
Identificazione di una donna, in: Peter W. Jahnsen/Wolfram Schütte (Hg.): Michealangelo 
Antonioni, München/Wien 1987, S. 217–234.

18	 Sergej M. Eisenstein: Das Alte und das Neue (Die Generallinie). Mit den Notaten eines Ver-
tonungsplanes und einem Briefwechsel mit Wilhelm Reich im Anhang, hg., übers. und 
kommentiert von Hans-Joachim Schlegel, München 1984, S. 134f.

19	 Wolfgang Beilenhoff: Lächeln, in: Gesichter des Films, hg. von Johanna Barck und Petra 
Löffler, Bielefeld 2005, S. 172.
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3. 	 Physiognomie und Pathognomie

Die mit der Häufigkeit filmischer Großaufnahmen auftretende Präsenz des 
Gesichts bereits von der Stummfilmepoche an unterstreicht die elementare 
Bedeutung facialer Merkmale und mimischer Ausdrucksqualitäten.20 Carl 
Michels Die Gebärdensprache dargestellt für Schauspieler sowie Maler und Bildhauer 
von 1886 unterscheidet 94 verschiedene Ausdrucksqualitäten des Gesichts 
und benötigt zur Übersetzung seiner in Fotografien festgehaltenen Aus-
drucksvarianzen mehrwertige Klassifizierungstermini aus Verb und Adjektiv 
wie »dummdreistes Lachen«, »schadenfrohes Lachen« o.Ä.
Indem Michel die verschiedenen emotiven Felder kartografiert und die ihnen 
zugrunde liegenden Muskelkontraktionen beschreibt, führt er ein Lernpro-
gramm des nuancierten Zuschreibens ein, das sich für die Nachahmung wie 
für das interpretierende Verstehen der mimischen Differenzen gleichermaßen 
empfiehlt.

20	 Vgl. Jörg Schweinitz: Film und Stereotyp. Eine Herausforderung an das Kino und die 
Filmtheorie, Berlin 2006, S. 65–68.

Abb. 7 und 8 aus: Carl Michel: Die Gebärdensprache dargestellt für  
Schauspieler sowie Maler und Bildhauer, 1886
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Während die physiognomische Vielfalt der Darsteller sehr groß ist, sind 
Schauspiellehren wie diejenige Michels darauf aus, die pathognomische 
Vielfalt im Sinne der Herausarbeitung einer möglichst ambivalenzfreien 
Performanz von Grundformen und Nuancen des Gesichtsausdrucks ein-
zuschränken. Je eindeutiger sich mithin der emotionale Ausdruck auf dem 
Gesicht abbildet, desto leichter wird es gemäß diesem an den Wahrneh-
mungsbedingungen der Bühne sich orientierenden Leitfaden lesbar bzw. 
für das Publikum verstehbar. Dem voraus gehen indes physiognomische 
Basisannahmen darüber, dass die ›adäquate‹ Verkörperung einer Figur auch 
von Grundmerkmalen des Gesichts, des Alters und der Statur der Darstellen-
den abhängt. Anhand jener Eigenschaften wurden sie in einen Katalog von 
Rollenfächern eingeordnet wie z.B. die ›jugendliche Naive‹, die ›Salondame‹ 
oder die ›komische Alte‹. Die Rollenfächer lösten die strengen Figurenty-
pisierungen in den Theaterstücken ab, die im Laufe des 18. Jahrhunderts 
sukzessive überwunden wurden. Sie bezogen sich nun auf ein Spektrum 
von Theaterrollen, auf das sich Schauspielerinnen und Schauspieler spe-
zialisierten. Dabei hatte jedes Rollenfach festgelegte Ausdrucksmittel. Erst 
mit dem Naturalismus lösten sich dann auch die Fächer zugunsten einer 
individualisierten Gestaltung zunehmend auf.21

Den frühen, rein auf die mimischen und gestischen Ausdrucksmittel setzen-
den Film hingegen dominiert eine weitgehend schematisierte Besetzungs-
praxis; die Reduktion auf Typen und soziale Rollen wie ›der Liebhaber‹, 
›der Gangster‹, ›der Lüstling‹, ›der Arbeiter‹, ›der Aristokrat‹ etc. wirkt einer 
Individualisierung zunächst in gewisser Weise entgegen. Dieser Besetzungs-
modus hat viele Schauspieler in ein enges Korsett gezwängt, aus dem sie sich 
selten befreien konnten.22 Umso unerwarteter erschien z.B. Max Ophüls’ – 
gelungene – Besetzung von Luise Ullrich (als Mizzi) und Magda Schneider 
(als Christine) entgegen ihrer Fächer in seiner Schnitzler-Adaption Liebelei 
(D 1933).23

Filmcasting unterliegt historisch vor allem in organisatorischer Hinsicht ei-
nem Wandel, parallel zur immer stärkeren Ausdifferenzierung des Medien-
systems. Die wichtigsten Zäsuren dürften hier (neben dem Übergang vom 
Stummfilm zum Tonfilm) die Auflösung des Hollywood-Studio-Systems mit 

21	 Vgl. Gerhard Ebert: Der Schauspieler. Geschichte eines Berufs, Berlin 1991.
22	 Vgl. etwa zu Fritz Kortner: Martin Girod: Beredte Stummheit. Fritz Kortner als Film-

schauspieler 1915–1929, in: Das Gedächtnis des Films. Fritz Kortner und das Kino, hg. 
von Armin Loacker, Wien 2014, S. 99–122.

23	 So spielte Luise Ullrich bis dahin vor allem tragische Figuren, während Magda Schneider 
auf heitere, naive Figuren abonniert war.
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vertraglich mehr oder weniger lang gebundenen Schauspielern in den 1950er 
Jahren, die Lockerung der Zuordnung von Schauspielern zu Rollenfächern, 
die durch die Wahrnehmungsbedingungen des Fernsehens verstärkte Ten-
denz zu kleineren Einstellungsgrößen sowie seit den 1980er Jahren die Ver-
mehrung des TV-Programmangebots insgesamt sein.
Casting-Büros treffen heute bei der Besetzung von Kino- und Fernsehfil-
men, die im Auftrag von Produzenten oder Senderredaktionen erfolgt, eine 
nach Stereotypen-Kriterien verfahrende Auswahl in der Regel nur für die 
Nebenrollen. Schauspielerinnen und Schauspieler werden mit ihren beson-
deren Eigenschaften, Fähigkeiten und ihrer beruflichen Biografie in Karteien 
bzw. Datenbanken geführt, die beständig à jour gehalten werden.24 Für die 
Shows und Serien des Reality-TV werden in den letzten Jahren überdies 
Laiendarsteller als sogenannte social actors ›besetzt‹.
Publikationen über Casting haben primär die Schauspielerinnen und Schau-
spieler selbst als Zielgruppe. Diesen geben sie, wie etwa Ginger Howard25 
oder Ulrike Boldt, Ratschläge für die Vorbereitung von Vorsprechterminen 
und Verhaltensregeln im Umgang mit Besetzungsbüros und Castern. Wel-
chen impliziten Annahmen über die ›Passung‹ zwischen der körperlichen 
Erscheinung eines Darstellers und der ge- bzw. beschriebenen Figur im 
Drehbuch Caster als ›Schwellenakteure‹ folgen, ist bislang kaum erforscht. 
Boldt zitiert immerhin einige Kriterien, die Casting Directors bei der Besetzung 
von Hauptrollen berücksichtigen, so etwa ob die Schauspielerin oder der 
Schauspieler prominent genug ist, um Zuschauer ins Kino oder vor den 
Fernseher zu locken, ob sie oder er zur Rolle, zum Format, zum Sender 
und seinen Programm passt, ob sie als Sympathieträger(innen) geeignet 
sind und ausreichend Ausstrahlung besitzen, ob sie eine Figur über einen 
hinreichend langen Zeitraum glaubwürdig und spannend tragen können, ob 
sie das dazu benötigte schauspielerische Talent und die nötige körperliche 
Präsenz mitbringen usw.26

Die zweite Bedingung geht über den Aspekt der bloßen ›Passung‹ zwischen 
dem Körper des Schauspielers und den im Drehbuch festgehaltenen Figuren
eigenschaften weit hinaus. Denn Format und Sender werden wie Marken 
geführt, für deren Identität nicht nur Programmarten, sondern (ähnlich wie 

24	 Vgl. die Interviews mit Casting-Agentinnen und -Agenten in: Ulrike Boldt: Casting für 
Film, Fernsehen und Bühne. Der Wegweiser zum Erfolg, Berlin 2008, S. 47ff.

25	 Ginger Howard: Casting Director’s Secrets. Inside Tips for Successful Auditions, New 
York 2000.

26	 Vgl. Ulrike Boldt: Casting für Film, Fernsehen und Bühne, S. 44.
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im klassischen Studiosystem) auch ›Gesichter‹ einzustehen haben. Damit ist 
impliziert, dass Aspekte wie Individualität oder spezifische, mit der Verkörpe-
rung verschiedener Figuren jeweils wechselnde Stile zugunsten der Referenz 
auf eine Format-, Programm- oder auch Senderidentität, über deren relative 
Konstanz die Redaktionen wachen, letztlich zurückzutreten haben.
Joseph Turow führte 1978 Interviews mit Autoren, Produzenten, Regis-
seuren, Schauspielagenten und Castern in Los Angeles, um sie für seine 
Studie Casting for TV Parts: The Anatomy of Social Typing auszuwerten.27 Der 
Besetzungsmodus bei den Nebenfiguren, die nur wenige Szenen und ein 
paar Seiten Dialog haben, ist für Turow deshalb interessant, weil deren äu-
ßere Erscheinung häufig (worauf auch Tucker hinweist) durch keine nähere 
Beschreibung im Drehbuch konkretisiert ist. Mithin sind die Vorstellungs-
spielräume für die Besetzung prinzipiell groß. Der Casting Director stellt eine 
mögliche Liste von Darstellern zusammen und bespricht sie mit Produzent 
und Episoden-Regisseur. Die ausgewählten Darstellerinnen und Darsteller 
werden zu Lesungen eingeladen. Alle haben im Blick, unterhaltsame Ge-
schichten erzählen zu wollen, die in einer visuell ansprechenden Weise ein 
Millionenpublikum erreichen sollen. Zwei Kriterien leiten ihre Auswahl: 
›Glaubwürdigkeit‹ (credibility) und ›optische Ausgewogenheit‹ (visual balance). 
Erstere betrifft die Ansicht des Casters über die Mutmaßungen der meisten 
Menschen darüber, wie jemand aussieht, der einem bestimmten Beruf nach-
geht oder eine soziale Rolle innehat; Letztere seine Ansicht darüber, wie ein 
Schauspieler zum anderen in ästhetischer Hinsicht passt. Die Caster geben 
indes zu, nicht zu wissen, was die meisten Leute denken, und setzen daher 
ihre eigenen Vorstellungen oder die ihrer Kollegen kurzerhand als Norm. 
Einige behaupten, die Kriterien für die Glaubwürdigkeit seien seit den ersten 
Tagen des Films bei Besetzungsentscheidungen in den USA konstant geblie-
ben.28 Was das Publikum der Szene sofort und ohne Umschweife akzeptiert, 
gibt die Orientierung vor. Dies gilt ebenso auch für ethnische wie geschlech-
terspezifische Aspekte: »Why make a point out of something that’s not a 
point? Carpenters are male. Telephone operators are female. Now, there are 
a lot of male telephone operators now. But not enough so that when you 
say ›telephone operator‹, the immediate thought isn’t female.«29 Kriterien 

27	 Joseph Turow: Casting for TV Parts: The Anatomy of Social Typing, in: Journal of Com-
munication 28/4 (Autumn 1978), S. 18–24, hier S. 19. Alle von Turow befragten Personen 
waren weiße Männer. »The dominant perspectives, requirements, and relationships direct 
the activities of everyone involved«, so Turows kritisches Resumée (ebd.).

28	 Vgl. ebd., S. 20.
29	 Ebd.
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sind der Kontrast, eine nicht zu große Ähnlichkeit im Erscheinungsbild und 
eine gegengeschlechtliche attraktive Person, die der Hauptdarsteller oder 
die Hauptdarstellerin anspielen kann. Gegen einen solchen Typ bzw. gegen 
ein Klischee zu besetzen, kann der Szene mehr Tiefe verleihen, doch meist 
unterbleibt dies wegen des eng gesteckten Zeitrahmens für die Besetzung. 
Serienprogramme werden ihrerseits hinsichtlich ihrer Erzählstile und Looks 
klassifiziert, unterteilt in beautiful people shows, real people shows und street people 
shows.30 Die sich selbst immer wieder bestätigenden Besetzungskonventionen 
im US-Fernsehen beschreibt Turow als Resultat einer von Produzenten, 
Regisseuren, Schauspielagenten und Castern geteilten dominanten Sicht auf 
Gesellschaft.31 Diese Branchenvertreter haben sich im Raum Los Angeles 
niedergelassen, sie rezipieren auch ihrerseits das Fernsehen und kennen 
ihre gegenseitigen Vorlieben.32 Gemäß den von Turow herausgearbeiteten 
Einstellungen der entscheidenden Akteursgruppen werden bei Rollenbe-
setzungen demnach kaum Entscheidungen getroffen, die der Glaubwürdig-
keitsdirektive widersprechen. Zur Glaubwürdigkeit wiederum gehört nicht 
nur die ›Passung‹ zwischen der Körperlichkeit der Schauspielerin oder des 
Schauspielers, ihrem Gesicht und ihrer Statur zur fiktiven Figur bzw. ihrer 
sozialen Rolle und deren außerfilmische Referenzialisierbarkeit, sondern 
letztlich auch die Bestätigung der beim Publikum vorhandenen Zuschrei-
bungen bestimmter Eigenschaften zu gewissen Körpertypen.
Der eingangs zitierte Patrick Tucker problematisiert das type casting, das auch 
bei größeren Rollen greift und mit einer Nachhaltigkeit die filmischen Beset-
zungskonventionen prägt, die kaum durchbrechbar erscheint:

30	 Unschwer lässt sich diese Klassifikation bis heute bei US-Serien erkennen, vergleicht man 
etwa die Körperlichkeit der Darsteller in Mad Men mit der von The Wire.

31	 Ob sich einerseits aufgrund der heute vermehrt von Frauen ausgeübten Casting-Praxis, 
andererseits aufgrund des gesellschaftlichen Wandels seit den 1970er Jahren Verschiebun-
gen ergeben haben, wäre zu untersuchen.

32	 Wenn soziale Gruppen außerhalb der Industrie eine Öffnung des Besetzungsspektrums 
sozialer Charaktere mit Blick auf Gender oder Ethnizität fordern, so kommen zwar bis-
weilen minoritäre Entscheidungen zustande. Aber im Falle etwa der Besetzung eines 
jungen, afroamerikanischen Darstellers als Pfleger (statt der ursprünglich gewünschten 
Krankenschwester) in einer Hospital-Serie wurde peinlich darauf geachtet, dass die Zahl 
der Minderheiten- zur Zahl der Mehrheitsdarsteller, »6 non-whites and 12 whites« nicht 
zu hoch war. Vgl. Joseph Turow: Casting for TV Parts, S. 23. – Aktuell wird die Beset-
zungspolitik in Deutschland, insbesondere was Gender-Aspekte betrifft, kritisiert und eine 
›Neutralrollenparität‹ für Frauen und Männer gefordert. Vgl. http://neropa.stieve.com 
(20. Februar 2016). Besetzungspraktiken für Film und Fernsehen hinken, so die Kritik, 
dem Gesellschaftswandel faktisch hinterher.
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We all admire and want to be those actors who do portray many different character 
types, even with different accents (Robert de Niro, Ewan McGregor, Gwyneth 
Paltrow, Meryl Streep), but we end up – if we are very lucky – playing the same roles 
as do Julia Roberts and Bruce Willis. It is simple economics. A film is so very 
expensive, the last thing the money people want is to take a risk with a perfor-
mance, so they buy the performance that they already know the public likes.33

Infolgedessen empfiehlt er Darstellerinnen und Darstellern, aus ihrem Ty-
pus das Beste zu machen – und dies beginne damit, sich mit diesem Typus 
möglichst vertraut zu machen:

Look in the mirror, and be firm and realistic. What message comes across from 
your faces in repose? Now that is what the message of your performance will be, 
and it will owe more to the packet of genes given to you by your parents than 
to the artistic/creative acting process you went through to prepare for the role.34

Auch bei der Besetzung des Hauptcasts wird indes ein implizites ›Wissen‹ 
aktualisiert, das die Physiognomik als popularisierte, spekulative Episteme 
zur Grundlage hat. Dabei lässt sich ein Zuschreibungsfundament unterstel-
len, das von Lavaters Projekt einer Charakterdeutung aus unveränderlichen, 
anatomischen Gegebenheiten des Gesichts, aus der Beschaffenheit von Stirn, 
Nase, Augen, Augenbrauen, Mund, Zähnen etc. über Carl Huters Psycho-
Physiognomik35 und Ernst Kretschmers Konstitutionstypenlehre36 bis hin zu 
William Sheldons Somatotyping37 reicht. Sognannte ›endomorphe‹ Charak-
tere sah Sheldon als entspannte Menschen, die dem Kulinarischen zugeneigt 
seien und Entscheidungen intuitiv fällten. Die muskulösen ›Mesomorphen‹ 
hielt er für körperlich fit, voller Energie, mutig und selbstsicher. Die langen, 

33	 Patrick Tucker: Secrets of Screen Acting, S. 86. Hervorhebungen im Original fett gedruckt.
34	 Ebd., S. 84.
35	 Vgl. Carl Huter: Grundlegende Entdeckungen für die wissenschaftliche Psychophysio

gnomik, Leipzig 1910.
36	 Vgl. Ernst Kretschmer: Körperbau und Charakter. Untersuchungen zum Konstitutionsprob

lem und zur Lehre von den Temperamenten, Berlin 1921. Hier figurieren die Differenzen 
(vor allem männlicher Körperbautypen) als ›athletisch‹, ›pyknisch‹ und ›leptosom‹.

37	 William Herbert Sheldon/Stanley Smith Stevens: The Varieties of Temperament: A Psy-
chology of Constitutional Differences, New York 1942. Sheldon wollte eigentlich Kretsch-
mer widerlegen, kam aber in einer empirischen Untersuchung zu ähnlichen Ergebnissen, 
als er 1940 in einer Testreihe die körperlichen Merkmale von 4000 Studenten untersuchte. 
Er führt die Entwicklung der körperlichen Konstitution auf die drei Keimblattgewebe des 
Embryos zurück, die jeweils verschieden stark ausgeprägt sein können. Ein wesentlicher 
Kritikpunkt an der Arbeit Sheldons richtet sich gegen seine Methode der Merkmalser-
fassung; denn Sheldon führte keine Messungen im eigentlichen Sinne durch, sondern 
entwickelte eine standardisierte Auswertung von Körperbaufotos.
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dünnen ›Ektomorphen‹ hingegen seien eher kopflastige, künstlerische und 
introvertierte Menschen, die mehr über das Leben nachdächten, als dass sie 
es ausschöpften oder gestalteten.
Sheldons Konzeption der Somatotypen basierte auf implizitem Alltagswissen, 
welches, einmal als Theorie formuliert, zumindest in den USA wiederum auf 
die allgemein verbreiteten Annahmen über Körpertypen zurückwirkte. Die 
Übertragung einer weitgehend unreflektierten typologischen Betrachtung 
der menschlichen Statur auf die jeweiligen ›Körpertypen‹ von Filmfiguren 
(und den damit verbundenen Zuschreibungen von Charaktereigenschaften) 
haben Cynthia Hoffner und Joanne Cantor 1991 in ihrer Rezeptionsstudie 
Perceiving and Responding to Mass Media Characters nachgewiesen.38 Die Auto-
rinnen beschreiben, 

welche Charaktereigenschaften Betrachter Personen allein aufgrund ihres Körper-
baus zuschreiben: der »endomorphe« Typ wird als »lazier«, »talkative«, »warm-
hearted« und »generous« angesehen, der »mesomorphe« gilt als »strong«, »self-re-
liant« und sogar als »leader«, und der »ektomorphe« als »ambitious«, »suspicious«, 
»tense«, »nervous« und »stubborn«.39

Gemeinsam ist Physiognomik und Somatotyping der Wunsch nach einem 
Hintergehen sozialer Akzidenzien wie Sprachverhalten, Status und Klei-
dung. Jegliche erlernte Fähigkeit oder erworbene Kenntnis wird letztlich 
als vortäuschbar ausgelegt. Der Wunsch nach einer Verständigung ohne 
Sprache, nach Beurteilungskriterien für Menschen, zu denen man gar nicht 
erst näher in Kommunikation treten muss, um sie schon erkannt und durch-
schaut zu haben, führt zum Motiv der Vorhersagbarkeit ihres Verhaltens in 
bestimmten Situationen. Dies wird gesellschaftlich da relevant, wo es um 
Schwellensituationen wie die Verteilung von Chancen, um Einschluss- und 
Ausschlusspraktiken z.B. bei Stellenausschreibungen geht, bei denen ›auf 
dem Papier‹ zwar Fähigkeiten, Wissen und Kompetenzen der gesuchten Per-
son abgefragt werden, in der Letztentscheidung aber vielfach das ›optische 
Erscheinungsbild‹ einer Kandidatin oder eines Kandidaten den Ausschlag 
gibt.

38	 Cynthia Hoffner/Joanne Cantor: Perceiving and Responding to Mass Media Characters, 
in: Responding to the Screen. Reception and Reaction Processes, hg. von Bryant Jennings 
und Dolf Zillmann, Hillsdale (NJ) 1991, S. 63–102.

39	 Annemone Ligensa: Stars und ihr Publikum am Beispiel von Clint Eastwood, Hamburg 
2011, S. 154, Anm. 627.
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Die Arbeit des Castings als Ein- und Ausschlussverfahren, welches das Reich 
der Fiktionen mit konkret wahrnehmbaren sozialen Ensembles bevölkert, 
macht sich in der realen Welt existierende Zuschreibungspraxen zwischen 
physischer Konstitution und Charakter für fiktionale Figuren zunutze. Die 
alltagsreale physische Erscheinung einer Schauspielerin oder eines Schau-
spielers steckt dabei einen Erwartungshorizont (ein Versprechen) für die 
Glaubwürdigkeit der ›Passung‹ zwischen der äußeren Erscheinung einer 
Figur und ihrem Charakter in der fiktionalen Welt ab. Und diese stereotypen 
physiognomischen Zuschreibungen können eine so große fiktionsleitende 
Dominanz bekommen, dass vom Drehbuch durchaus vorgesehene indivi-
duelle Physiognomien ver- und am Ende überformt werden.

4. 	 Die Besetzungsreihe von Rochester in den Jane-Eyre-Adaptionen  
	 von 1996, 2006 und 2011

Anders als bei Originalstoffen müssen sich die Drehbücher von Adaptionen 
stets aktiv zum literarischen Prätext verhalten, indem sie sich in relativer 
Nähe oder Distanz zu diesem positionieren – und dies im Hinblick auf alle 
audiovisuell umsetzbaren narrativen Parameter. Dies gilt auch für Charlotte 
Brontës Roman Jane Eyre (1842). In jedem Skript, das als künstlerischer 
Folgetext eine Neu-Interpretation dieses Klassikers leistet,40 wird dabei eine 
je eigene Sicht auf dessen Normen, Werte und diskursive Darstellungs-
praktik entwickelt, wobei die Grundstruktur der Geschichte von Adaption 
zu Adaption erhalten bleibt.41 Zwischen einer ›texttreuen‹ Übernahme von 

40	 Kein englischer Roman des 19. Jahrhunderts dürfte wohl öfter filmisch adaptiert worden 
sein als Jane Eyre. Belegt sind ab 1919 (vgl. Die Waise von Lowood, D 1919, Regie: Carl 
Müller-Hegens, Drehbuch: Marie-Luise Droop) mindestens zwölf Verfilmungen für Kino 
und Fernsehen.

41	 Hierzu gehören Janes von Ausgrenzung geprägte Lage als Waise im Haus ihrer ver-
witweten Tante Reed in Gateshead, ihre strenge Erziehung im Lowood Internat, ihre 
Freundschaft zu Helen Burns und deren früher Tod, der Wechsel nach Thornfield Hall 
zur Unterweisung Adèles, die schockhafte erste Begegnung mit Rochester, dessen Rettung 
vor dem Feuer im Bett durch Jane (nach Berthas Attacke), die verschworene nächtliche 
Pflege Masons (nach Berthas Attacke), Rochesters uneindeutige Beziehung zu Blanche 
Ingram, Janes temporäre Rückkehr nach Gateshead und die Nachricht von einem le-
benden Onkel in Madeira (den sie später beerben wird), Rochesters Heiratsantrag, die 
durch Mason vereitelte Trauung, Janes Flucht, ihre Rettung und der Beginn einer neuen 
Existenz durch und bei St. John Rivers, dessen Missionspläne und Heiratsantrag, Berthas 
Tod und Rochesters Erblindung/Schädigung, Janes Rückkehr ins zerstörte Thornfield und 
schließlich nach Ferndean zur Vereinigung mit Rochester.
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Brontës Beschreibung der Figurenmerkmale – in unserem Fall Rochesters – 
im Skript und einer Berücksichtigung dieser Merkmale auch im Castingpro-
zess können weitere Differenzen entstehen, wenn etwa der für eine Rolle 
auch aufgrund seiner äußeren Erscheinung präferierte Darsteller nicht über-
zeugt und deshalb das Spektrum des Äußerlichen erweitert werden muss.
Im Roman wird Rochester als Figur von kräftiger Statur, zornig-finsterem 
Ausdruck und schwarzem, widerborstigem Haar eingeführt. Die Ich-Er-
zählerin Jane arbeitet einen physiognomischen Merkmalskatalog zu dessen 
Beschreibung ab, deutet Rochesters Erscheinung aber spezifisch um im Hin-
blick auf ihre Art der Interaktion mit ihm. Über ihre erste Begegnung, bei 
der sein Pferd scheut und ihn abwirft, berichtet sie:

His figure was enveloped in a riding cloak, fur collared, and steel glasped; its details 
were not apparent but I traced the general points of middle height, and consider-
able breadth of chest. He had a dark face, with stern features and a heavy brow; 
his eyes and gathered eyebrows looked ireful and thwarted just now; he was past 
youth, but had not reached middle age; perhaps he might be thirty-five. Had he 
been a handsome, heroic-looking young gentleman, I should not have dared to 
stand thus questioning him against his will, and offering my services unasked.42

Gerade das Fehlen von Jugend und Schönheit veranlasst die Titelheldin, dem 
Gestürzten ihre Hilfe anzubieten. Männliche Schönheit brächte sie demnach 
eher in die Defensive. Es geht nicht darum, das äußere Erscheinungsbild 
zu neutralisieren, d.h. es für irrelevant zu erklären, sondern es umzuwerten 
und den (potentiell) abschreckenden Effekt, den Rochesters zorniges Gesicht 
hat, zu überwinden. Bei der zweiten Begegnung abends auf Thornfield Hall 
erleichtern seine Gesichtszüge und seine Statur das Wiedererkennen, wobei 
Kopfform und Körperbau nun näher beschrieben werden:

I knew my traveller with his broad and jetty eyebrows, his square forehead, made 
squarer by the horizontal sweep of his black hair. I recognized his decisive nose, 
more remarkable for character than beauty, his full nostrils, denoting, I thought, 
choler; his grim mouth, chin, and jaw – yes all three were very grim, and no 
mistake. His shape, now divested of cloak, I perceived harmonised in squareness 
with his physiognomy: I suppose it was a good figure in the athletic sense of the 
term – broad-chested and thin-flanked, though neither tall nor graceful.43

42	 Charlotte Brontë: Jane Eyre. An Autobiography (1847), hg. von Richard N. Dunn, New 
York/London 2001, S. 96.

43	 Ebd., S. 102.
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Mit der Negation von gleichsam ›gelernten‹ Merkmalen männlicher Schön-
heit (»tall«, »graceful«) tritt an deren Stelle die ›stimmige‹ Aufeinanderbezo-
genheit von Gesicht und Statur als »good figure«. Der Katalog physiogno-
mischer Elemente positioniert Rochester im Feld athletischer Männlichkeit. 
Und wieder unterläuft Jane mögliche, aus dessen Erscheinung und Grobheit 
resultierende Ängste. Er stößt weder auf Gegenwehr noch auf Eingeschüch-
tertsein, seine Grobheit prallt vielmehr an ihrer Verhaltenssicherheit ab.
Die Analyse der Besetzungsreihe Rochesters in den Film- bzw. Fernseh
adaptionen von 1996 mit William Hurt,44 von 2006 mit Toby Stephens45 und 
von 2011 mit Michael Fassbender46 möchte ich exemplarisch an der Szene 
durchführen, in der Rochester die junge Gouvernante danach fragt, ob sie 
ihn gutaussehend findet. Der Roman kontextualisiert diesen Dialog wie folgt:

Mr. Rochester, as he sat in his damask-covered chair, looked different to what I 
had seen him look before; not quite so stern – much less gloomy. There was a 
smile on his lips, and his eyes sparkled, whether with wine or not I am not sure; 
but I think it very probable. He was, in short, in his after-dinner mood; more 
expanded and genial, and also more self-indulgent than the frigid and rigid temper 
of the morning; still he looked preciously, cushioning his massive head against the 
swelling back of his chair, and receiving the light of the fire on his granit-hewn 
features, and in his great, dark eyes; for he had great dark eyes, and very fine 
eyes too – not without a certain change in their depths sometimes, which it was 
not softness, reminded you, at least, of that feeling.
He had been looking two minutes at the fire, and I had been looking the same 
length of time at him, when turning suddenly, he caught my gaze fastened on 
his physiognomy.
»You examine me, Miss Eyre«, said he, »do you think me handsome?«
[…] »No, sir.«
[…] »What do you mean by it?«
»Sir, I was too plain. I beg your pardon. I ought to have replied that it was not 
easy to give an impromptu answer to a question about appearances; that tastes 
differ, that beauty is of little consequence, or something of that sort.«47

44	  Jane Eyre, GB/I/F 1996, Regie: Franco Zeffirelli, mit Charlotte Gainsbourgh als Jane, 
Länge: 106 min., DVD, dt. Fs.

45	  Jane Eyre, BBC 2006, Regie: Susanna White, mit Ruth Wilson als Jane, 4 Teile, Länge: 
230 min., DVD, engl. Fs.

46	 Jane Eyre, USA 2011, Regie: Cary Fukunaga, mit Mia Wasikowska als Jane, Länge: 115 
min., DVD, engl. Fs. Die drei Adaptionen weisen eine Ähnlichkeit untereinander insofern 
auf, als sie alle auf Haddon Hall gedreht wurden. Zwar unterscheiden sich die Interieurs 
der einzelnen Räume, doch sind Gartenanlage und Gesamtarchitektur des Schlosses von 
Film zu Film wieder erkennbar.

47	 Charlotte Brontë: Jane Eyre, S. 111f.
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Franco Zeffirellis Adaption von 1996 entfernt sich am weitesten von Brontës 
Textvorlage. Dies tritt nicht nur in der umfassenden Reduktion der durch 
die Modellierung des Lichts entstehenden, unheimlichen Wirkung der In-
nenräume des Schlosses zutage – jeder Raum ist gleichmäßig ausgeleuch-
tet, schattenfrei und tiefenscharf. Die Distanz zur Vorlage artikuliert sich 
vor allem auch in der Besetzung Rochesters durch den hellblonden, hoch 
aufgeschossenen Schauspieler William Hurt. Hurt erscheint in kaum einer 
Szene wirklich präsent, spielt den in die Jahre gekommenen Landadligen 
als verstörenden und verstörten Sonderling, der durch sein Anwesen wie 
ein Fremder wandelt. Zeffirelli situiert den zitierten Dialog nicht abends am 
Kamin, sondern am helllichten Tag im Garten. Adèle hat Jane gebeten, ihr 
eine Zeichnung ihres Ziehvaters, den sie sehr liebt, anzufertigen. Rochester 
wiederum hat registriert, dass Jane ihn aus der Ferne intensiv beobachtet, 
steigt die Terrassenstufen hinauf und sagt: »Sie haben mich beobachtet, Miss 
Eyre. Finden Sie mich gutaussehend?«48

Rochester steht in einer Halbtotalen, vorher jedoch wurde der Beginn des 
Zeichnens in einem Schuss-Gegenschuss zwischen ihm in der Nahen und 
Jane in der Halbtotalen dargestellt. Der Porträtierte schaut ernst und ruhig. 

48	 Zit. nach der deutschen Synchronfassung.

Abb. 9–11 William Hurt als Rochester, 1996
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Während des Schlagabtauschs bleibt der Abstand beider gewahrt, Umschnit-
te von Halbtotale zu Halbtotale unterstreichen die räumliche Distanz. Hör-
bar verärgert über ihre Antwort (»Nein«) will er deren Absicht erfahren. Wil-
liam Hurts Mienenspiel changiert zwischen Überraschung und Skepsis, da 
er nicht mit einer derartigen Antwort Janes gerechnet hat. Die Augenpartie 
bleibt unbeweglich, umso mehr kräuselt sich die Stirn, die Mundpartie mit 
den fest geschlossenen Lippen ist angespannt. Jane hat in ihrer Zeichnung 
Schatten über sein Gesicht gelegt, was Rochester sein eigenes ›Inneres‹ zu 
erkennen ermöglicht (»Sie haben mich gut getroffen…«). Er zerknüllt die 
Zeichnung, Adèle schreitet sofort dagegen ein.
Das Blickregime bei Zeffirelli verhindert, dass Jane und Rochester sich näher 
kommen, die Szene lenkt den Diskurs über die Lesbarkeit des Gesichts und 
seine Bewertung als »schön« um auf die Zeichnung (was zugleich auch die 
Differenz zwischen gefilmten und gezeichnetem Bild unterstreicht). Janes 
Blick modifiziert sein Profil, sie zeichnet, subjektivierend, Rochester weicher 
als das Gesicht Hurts, das die Kamera zuvor eingefangen hat. Die fortge-
setzte Unbeweglichkeit der Augenpartie Hurts gibt der Figur durch die 
gesamte Inszenierung hindurch etwas Erstarrtes (Depressives), das, obwohl 
die Geschichte dies insinuiert, auch Janes Liebe nicht aufzulösen vermag.
Im Vergleich zu Zeffirellis Adaption verfährt die vierteilige Verfilmung der 
BBC aus dem Jahre 2006 eindeutig texttreuer. Toby Stephens ist von kräf-
tiger Statur und verfügt über eine hohe Körperspannung, er nimmt sich 
Raum und beherrscht ihn, schreitet energisch aus und geht breitbeinig durch 
Zimmer und Flure. Die halblangen schwarzen Haare sind leicht gewellt.
Dem Schlagabtausch darüber, ob er in Janes Augen »handsome« sei, der 
abends in seinem Arbeitszimmer stattfindet, geht ein Dialog voraus, in dem 
Rochester ihr eröffnet, sich in ihr als jungen Mann selbst wiederzuerkennen. 
»When I was a young man, I was your equal. (off) I had a clear conscience. 
I’m polluted by sin. (on) I took the wrong path. It wasn’t my fault that I 
took it. But I must bare the blame for continuing on it.« Diese Sätze sind 
aufgelöst in vier Nah- bzw. Großaufnahmen, jeweils unterbrochen durch 
Gegenschüsse auf Jane in Halbnah und Groß. Es beginnt in einer Nahen, 
wobei Stephens, ehe er zu sprechen beginnt, den Kopf etwas schieflegt und 
mild, leicht verträumt lächelt, dabei seine linke Mundhälfte etwas höher als 
die rechte zieht, wobei die Augenpartie mit erfasst wird. Die Augen leuchten, 
was dem Gesicht, gestützt auch durch die Brauntöne im Bild, Zärtlichkeit 
und Wärme verleiht. Dieser mimische Ausdruck, der nur für einen Moment 
anhält, trägt dazu bei, dass Stephens’ Mund mit der herzförmigen Oberlippe, 
der ihm in einer ›emotionsneutralen‹ Gesichtsmimik im Sinne Tuckers einen 
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melancholischen Zug verleiht, das ganze Gesicht in seiner zarten Freude 
überraschend weich macht. Zugleich spielt er mit dem einleitenden Satz ein 
introvertiertes Schauen; er blickt zwar in Janes Richtung, schaut sie aber 
nicht eigentlich an. Es folgt ein Hin- und Herschneiden zwischen den beiden 
in Close-ups. Bei Rochesters Geständnis »I took the wrong path…« rückt 
die Kamera seinem Gesicht, dessen linke Hälfte nun im Halbdunkel fast 
verschwindet, in leichter Untersicht noch näher. Die Blickrichtung bleibt 
gleich, aber der Ausdruck hat gewechselt, vermittelt das Echo von Schuld-
gefühl und Erschrecken über sich selbst. Sofort wechselt die Stimmung zu 
einem bitteren Lächeln. Diesem folgt ein Umschwung in einen sein junges 
Gegenüber spielerisch-testenden und zugleich verführenden Modus, den Ste-
phens mimisch ausgestaltet, bevor er fragt: »Do you think me handsome?« 
Als Reaktion auf Janes Antwort »No, Sir« lacht er kurz auf und steigert nun 
das verführerisch-testende Spiel, wobei das Gesicht noch näher kommt und 
er nachhakt: »Look. If I would tell you that I am worth 20.000 £, sureley 
the light from the fire would soften my features. Do I not seem to you now 
the very model of a fashionable man?«
Stephens’ Spiel mit der Kamera und das Blickregime des Films spannen in 
Susanna Whites Regie ein kommunikatives Dreieck auf, in dem die Zuschau-
er, anders als bei Zeffirelli, ihrerseits viel stärker in die »handsome«-Frage ein-

Abb. 12–15 Toby Stephens als Rochester, 2006
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bezogen werden. Sie beurteilen die schauspielerische Persona (mitsamt ihrer 
die Reaktionen austestenden Koketterie) durch die Figur ›hindurch‹, und so 
führt Stephens’ bewegliche Mimik, mit der er die jähen Stimmungswechsel 
Rochesters gestaltet, die Zuschauerwahrnehmung durch die Szene. Jane ist 
sein lebendiger Spiegel, und seine Frage nach der ›Schönheit‹ zieht sich bis 
zum Dialog in Ferndean hin, wo sie dem Erblindeten auch sein Auge wird 
(»It’s a ghostly sight, isn’t it, Jane?«) – und dies auch im Schlussbild bleibt, 
denn das Drehbuch gesteht Rochester hier keine Augenheilung zu. Die 
Diskussion über sein Aussehen legt hier nahe, dass Rochesters Selbstwahr-
nehmung auf einer tiefen Kränkung beruht. Sie erklärt sich durch seinen 
Status als nicht erbender Sohn und Objekt der Heiratsmachenschaften seines 
Vaters im Komplott mit der Familie Mason sowie durch seine mangelnde 
erotische Attraktivität (»unpleasant face«), die durch Céline Varens’ Betrug 
nur umso mehr bekräftigt wird: »20.000 £ make him very presentable.«49

Auch in Cary Fukunagas Version von 2011 mit Michael Fassbender sitzt 
Rochester in der »Do you think me handsome?«-Szene abends im Stuhl. 
Die Besetzung Fassbenders entfernt sich, was seine Statur angeht, zwar 
ebenfalls von den Beschreibungen des Romantextes. Er ist von sehr schma
ler Gestalt, packt jedoch bei der Gartenarbeit selbst mit an. Andererseits 
kommt Fassbenders Gesicht, kommen seine breite Stirn, die kräftige Nase 
mit den markanten Nasenflügeln und sein kräftiges Kinn dem Katalog von 
Rochesters facialen Eigenschaften, den die Ich-Erzählerin entwirft, in hohem 
Maße entgegen. Ausgreifende Bewegungen fehlen, die häusliche Umgebung 
scheint ihn eher zu bedrücken, als dass sie – trotz der warmen Farbtöne, die 
den Raum in einem Licht wie bei Georges de la Tour erscheinen lassen – 
zu seinem Wohlbefinden beitragen würde. Gestisch sich zurücknehmend, 
kann seine Rede schneidend kurz sein. Es ist Rochesters und Janes zweites 
Gespräch am Kamin, der szenische Aufbau ist zweigeteilt, Adèle, Sophie und 
Mrs. Fairfax sind zu Beginn ebenfalls anwesend, verlassen dann aber den 
Raum, so dass für den Schlagabtausch eine ähnliche Intimität hergestellt 
wird, wie in der BBC-Version.
Die visuelle Auflösung geht hier jedoch einen anderen Weg: Rochester ist 
als sitzende Figur zunächst Halbnah/Amerikanisch kadriert, im Bild rechts 
von ihm der Kamin, dessen Feuer die ihm nähere Gesichtshälfte etwas mehr 
erhellt. Sein Gesichtsausdruck bewahrt noch den Missmut, den die Erin-

49	 Beide Zitate sind der Flashback-Erzählung über die Herkunft Adèles entnommen: Céline 
betrügt Rochester im Pariser Hotelzimmer mit einem schmucken jungen Offizier, und 
Rochester wird Zeuge ihrer Intimitäten.
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nerung an seine frühere Geliebte Céline Varens in ihm wachgerufen hat, 
als Adèle sich, es ihrer Mutter gleichtuend, bei ihm für das von der Reise 
mitgebrachte Kleid bedankt hat. Sie sind nun allein, Jane (Gegenschuss auf 
Nah) beobachtet ihn ruhig. Ein Anflug von Ekel, oder besser: ein Nachhall 
davon, grundiert seinen mimischen Ausdruck. Er nippt am Weinglas und 
blickt zu ihr: »Your gaze is very direct, Miss Eyre. [Er neigt den Kopf etwas 
und hebt die Hände] Do you think me handsome?« Umschnitt auf Jane 
(Halbnah) »No, Sir.« Umschnitt auf Rochester (Nah/Groß, kleine Pause) 
»What fault do you find with me? I have all my limbs and features.« Um-
schnitt auf Jane (Nah) »I beg your pardon, Sir. I ought to have replied that 
beauty is of little consequence.« Umschnitt auf Rochester (Nah), er hält den 
Blick unverändert. Umschnitt auf Jane (Nah), sie schluckt. Umschnitt auf 
Rochester (Nah) »You’re blushing, Miss Eyre.« Umschnitt auf Jane (Nah) 
(off) »And though you’re not pretty any more than I am handsome, I must 
say it becomes you.«
Janes wie auch Rochesters mimische Reaktionen sind von großer Selbst-
beherrschung dominiert, sie halten den Blick ebenso wie sie dem Blick 
des anderen standhalten. Janes Schlucken deutet an, dass ihre waghalsige, 
ehrliche Antwort ein großes Risiko bedeutet. Ihr Arbeitgeber lacht diese 
Antwort aber nicht weg, sondern nimmt sie ernst, verwickelt sie in eine 

Abb. 16–18: Michael Fassbender als Rochester, 2011
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Haltung, die auf – genderdifferente – Gleichheit in Bezug auf den Mangel 
an äußerer Schönheit setzt. Die Augen bleiben fixiert auf sie, nur der Mund 
bewegt sich. Als sie auf sein Kompliment hin die Augen niederschlägt, löst er 
die fixierende Haltung auf. Fassbenders Mimik (beim Sprechen bleibt seine 
Augenpartie konstant unverändert) lässt Rochester mal verhalten aggressiv, 
mal verstört angesichts ihrer Antworten wirken.
Die Analyse konnte hier nur ansatzweise die Wirkungen herausarbeiten, 
welche die unterschiedlichen Physiognomien der drei Darsteller auf die 
Gestaltung der Figur ausüben. Sie sollte immerhin gezeigt haben, dass Be-
setzungsentscheidungen eng mit Konzepten und jeweils bestimmte Aspekte 
exponierenden Sichtweisen auf die Figur verbunden sind, die einerseits das 
Drehbuch an den Roman und andererseits wiederum die Regie und die 
Schauspieler an das Skript interpretierend anlegen. Hurt und Fassbender 
agieren mimisch höchst zurückhaltend; umso bedrohlicher für Jane wirkt 
Rochesters Verhalten bei Fukunaga in der verhinderten Hochzeitsnacht: 
Sein Besitzanspruch bricht sich aggressiv Bahn, als er ansetzt, ihr die Kehle 
zuzudrücken, um sie davon abzuhalten, ihn zu verlassen. Stephens spielt 
Rochesters Emotionen mimisch vielfältiger aus. Sein Spiel unterstreicht, dass 
dessen Verletzlichkeit, Leidenschaft und Humor jederzeit ins Melancholische 
und Bittere driften können. Er fordert Jane als seinen Spiegel und ist darin 
seinerseits ihr ideales Projektionsobjekt.
Aus der vergleichenden Betrachtung der Szenen, ihrem dramaturgischen 
Aufbau und ihrer je spezifischen visuellen Auflösung wurde aber auch deut-
lich, dass das Spektrum des Pathognomischen seine Grenze letztlich auch 
im physiognomischen Fundament der Gesichter hat – in einem Feld, das im 
Spiel nicht mehr willkürlich steuer- und beherrschbar ist. Dabei dürfte mei-
nes Erachtens weniger die Kopf- und Gesichtsform (vgl. den verblüffenden 
Unterschied zwischen Hurts Profil und seiner Gesichtsvorderansicht in Abb. 
9 und 10) als vielmehr die muskuläre Struktur des Gesichts von Bedeutung 
sein. Denn wie intim die Kommunikation zwischen Jane und Rochester 
letztlich ausfallen und wie vertrauenerweckend dessen hochambivalenter 
Charakter phasenweise filmisch ausgedeutet werden kann, hängt auch von 
den schauspielerischen Möglichkeiten ab, die Bewegung von Augen- und 
Mundpartie zu verbinden. In einem Medium der Nähe wie dem Fernsehen 
erweist sich (im Unterschied zum Kino) denn auch Stephens’ mimischer 
Modus als höchst adäquat.50

50	 Vgl. hierzu den Kommentar der Regisseurin Susanna White: »That was the hardest thing. 
To find an actor who looked right, who could carry across the humor, the intelligence, 
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Ob diese Effekte bei den drei Adaptionen freilich bereits beim Casting im 
Vorstellungshorizont der Filmschaffenden gewesen sind, ließe sich nur be-
friedigend klären, wenn es dazu hinreichend differenzierte, die Besetzung 
reflektierende Paratexte gäbe.

who could be very dark, who could play depression, who could play lightness against that. 
And would just be knock out gorgeous.« Zit. nach: Jane Eyre, DVD, BBC Worldwide 
2006, Disc 2, Extras/Interviews, TC 03:20–03:41.
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