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»Alles aus Liebe zum Orient geläufig«
West-östliche Lesespuren in 

Ludwig Tiecks Des Lebens Ueber fluß

Volker C. Dörr

Abstract
Recent literary criticism has largely regarded Ludwig Tieck’s late novella Des Lebens 
Ueberfluß (1837) as a piece on writing and reading. In this perspective, the notion of 
orientalism (in Edward Said’s terms) plays an important role: The orient features as a 
topos of wealth, such as a wealth of meaning. It’s intertext reveals how Tieck’s novella 
advocates the limitation of meaning as well as the exclusion of wealth. Ultimately, the 
rhetoric of the text (in a deconstructive sense) has the last word, in form of the return of 
the excluded.

Wer sich mit dem literarischen Orient beschäftigt, kommt an Edward Saids 
1978 erschienenem Buch Orientalism nicht vorbei; es erweist sich als immer 
noch wirkmächtig, wird noch immer kontrovers diskutiert und dabei zuweilen 
zum bloßen Schlagwort verdichtet. Dabei kann man sich bereits von Saids Ein-
leitung auf eine falsche Fährte locken lassen: »There was nothing in Germany 
to correspond to the Anglo-French presence in India, the Lavant, North Africa«, 
heißt es da (Said 2003, 19). Der deutsche Orient nämlich sei ein gelehrter oder 
zumindest klassischer Orient gewesen, Gegenstand von Gedichten und Roma-
nen, aber nie konkret (»never actual«). Signifikant sei, so Said, dass die beiden 
angesehensten deutschen Werke über den Orient nicht aus tatsächlichen Er-
fahrungen schöpften: Goethes West-östlicher Divan basiere auf einer Rheinreise, 
Friedrich Schlegels Über die Sprache und Weisheit der Indier auf Bibliotheksauf-
enthalten in Paris. Wenn dies aber als Aufforderung verstanden wird, den Ori-
ent der Deutschen vom Verdacht des Orientalismus pauschal freizusprechen, 
dann wird dabei das Folgende überlesen: dass es nämlich doch eine und zwar 
eine entscheidende Gemeinsamkeit zwischen dem deutschen Zugriff auf den 
Orient und demjenigen Englands, Frankreichs und später der USA gebe: »a 
kind of intellectual authority over the Orient within Western culture« (ebd.). Das 
aber – also ›intellektuelle Autorität‹ über den Orient, der konstruiert wird aus 
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Interesse an einer abgrenzenden Selbstdefinition und nicht etwa aus interesse-
losem Wohlgefallen am orientalischen Phänomen – macht ja einen zentralen 
Aspekt von Saids Begriff des ›Orientalismus‹ aus.

Dass Friedrich Schlegels Text in Pariser Bibliotheken entstanden ist und 
nicht etwa auf einer Reise durchs Land der »Indier«, ist richtig; dass Goethes 
Divan in gleichem Sinne auf einer Rheinreise basiere, ist eine flache Pointe – 
und eigentlich falsch. Denn zwar stimmt das Faktum, auf das Said – auf er-
staunlich bildungsbürgerliche Weise – anspielt: Goethe hatte die Ausgabe der 
frisch erschienenen Hafis-Übersetzung von Joseph von Hammer (der 1835 un-
ter dem Namen von Hammer-Purgstall in den Freiherrenstand erhoben wurde), 
mit der dann alles begann, von seinem Verleger Cotta anlässlich einer Reise in 
die Rhein- und Main-Gegenden geschenkt bekommen. Aber diese Episode zeigt 
eben: Auch Goethes Orient ist als Effekt von Lektüre entstanden. Ganz grund-
sätzlich besteht der Verdacht, dass, von wenigen Ausnahmen abgesehen,1 der 
deutsche Orient, metonymisch gesprochen, immer in der Bibliothek entsteht. 
Das aber unterscheidet den Orient der deutschen Literatur nicht von deren an-
deren Gegenständen; denn zuletzt entsteht alle Literatur, mindestens in großen 
und wesentlichen Teilen, in der Bibliothek.

Und in der Bibliothek, durch intertextuelle Beziehungen also, oder zuwei-
len noch konkreter durch textuelle oder gar persönliche Kontakte, schreiben 
sich auch innerhalb ›gelehrter‹ Beziehungen politische Haltungen fort; denn, 
auch das kann man bei Said nachlesen (vgl. Said 2003, 123ff.): Orientalistische 
Forschungen, besonders des 19. Jahrhunderts, sind alles andere als unpolitisch. 
Wenn etwa Friedrich Schlegel bei eben dem Louis Mathieu Langlès Persisch 
studiert, auf dessen Vorschlag die École spéciale des langues orientales vivantes ein-
gerichtet worden war, die ihrerseits »in engem Zusammenhang mit Napoleons 
gezieltem Orient-Interesse stand« (Fuchs/Sumiyoshi 1984, 51), dann hat man es 
spätestens in zweiter Potenz mit Orientalismus im engeren Sinne zu tun.

Sowohl das Lesen als auch die Literatur spielen in Ludwig Tiecks später 
Novelle Des Lebens Ueberfluß (1837) eine ausgesprochen prominente Rolle. Im 
Falle des Orients scheint das anders zu sein – aber: Es scheint eben nur so. 
Die Novelle erzählt die Geschichte der Mesalliance der adligen Clara mit dem 
bürgerlichen Gesandtschaftsangehörigen Heinrich. Beide sind vor Claras Va-
ter geflohen und fristen unter Pseudonymen eine armselige Existenz in einer 
Dachkammer. Völlig mittellos, gehen die Liebenden, um über den Winter zu 
kommen, schließlich dazu über, zunächst das Geländer der zu ihrer Kammer 
führenden Treppe zu verfeuern und schließlich die Treppe selbst – was deswe-
gen möglich ist, weil sie das Haus sowieso nie verlassen. Geradezu notwendi-
gerweise lässt sich dieser Knoten nur durch einen Deus ex machina lösen (vgl. 
Bachmaier 1981, 77), der sich hier aber als Deus ex oriente erweist: Auf dem 
Gipfel des Streites mit dem Vermieter, der verständlicherweise für den Verlust 
seiner Treppe entschädigt werden will, kehrt der lange verschollene und längst 

1 | Zu den Ausnahmen wäre etwa Ida Hahn-Hahn zu zählen, deren Orientbeschreibun-
gen (auch) auf tatsächlichen Er fahrungen beruhen.
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tot geglaubte Freund Andreas zurück und verkündet, gleich einer profanierten 
Fee aus dem Morgenlande, seinem in Bedrängnis geratenen Freund Heinrich: 
»Dein Kapital, welches Du mir damals bei meiner Abreise anvertrautest, hat in 
Indien so gewuchert, daß Du Dich jetzt einen reichen Mann nennen kannst; 
Du kannst also jetzt unabhängig leben, wie und wo Du willst.« (Tieck 1854, 67f.)

Bezieht man den Titel Des Lebens Ueberfluß auf die materiellen Verhältnis-
se der Protagonisten, wird man also sagen können: Der Überfluss kommt aus 
dem Orient. Dabei deuten die Beiläufigkeit und Selbstverständlichkeit, mit der 
der Text das Kapital Heinrichs ausgerechnet in Indien hat ›wuchern‹ lassen, 
darauf hin, dass eines für den Text offenbar gar nicht erläuterungsbedürftig ist: 
dass man sich im 19. Jahrhundert, dem Jahrhundert des Kolonialismus, auch 
als Deutscher einen Platz an der Morgensonne verschaffen konnte – etwa auf 
dem Umweg über England. Auch wenn ihre Präsenz derjenigen Englands und 
Frankreichs nicht ›korrespondierte‹: Wirtschaftliche Beziehungen oder genau-
er: kolonialistische Verstrickungen, die Kapital ›wuchern‹ lassen konnten, be-
standen seitens der Deutschen allemal. Und tatsächlich hat auch der Freund 
Andreas ganz persönlich den Umweg über eine echte Kolonialmacht gemacht; 
denn er kommt nicht direkt aus dem Orient zurück, sondern aus London (der 
Stadt, in der die Britische Ostindische Kompanie ihren Sitz hatte), wo er auch 
seinem Freund Heinrich auf die Spur gekommen ist – und dies mittels Litera-
tur. Doch dazu später mehr.

Als Motivation, die Andreas in den Orient geführt hat, wird jedoch eine 
ganz andere, eher ›gelehrte‹ vorgestellt. In der Erzählung von Andreas’ vorüber-
gehendem Verschwinden, mit der Heinrich ihn Clara ebenso vorstellt wie dem 
Leser der Novelle, heißt es: 

Als wir in die Residenz zurückkehrten, faßte er [Andreas] den Plan, nach Ostindien 

zu gehen; denn er war ganz unabhängig. Nach jenen Ländern der Wunder zog ihn sein 

Herz; dort wollte er lernen, schauen und seinen heißen Durst nach Kenntnissen und 

der Ferne sättigen. (Ebd., 16) 

Heinrich sollte ihn, so hatte Andreas gewünscht, begleiten – allein, Heinrich 
»konnte die Leidenschaft [s]eines Freundes nicht theilen; auch hatte [er] alle 
jene Kenntnisse nicht gesammelt, die Sprachen nicht gelernt, was ihm [Andre-
as] Alles aus Liebe zum Orient geläufig war« (ebd., 17).

Zunächst mag paradox erscheinen, dass Heinrich deswegen nicht mit And-
reas zusammen »Kenntnisse« sammeln mag, weil er nicht bereits »Kenntnisse 
[…] gesammelt« hat. Aber dies reflektiert zum einen natürlich die epistemologi-
sche Tatsache, dass sich ohne Kenntnisse keine Kenntnisse gewinnen lassen – 
oder: dass es ohne vorausgehende Theorie keine Empirie zu gewinnen gibt (vgl. 
Popper 2002, 71). Zum anderen aber stiftet es auch einen Verdacht: Dass man 
nämlich womöglich auch in den Orient reist, um Kenntnisse zu erhalten, über 
die man, aus der Lektüre, bereits verfügt; dass man die Empirie sucht, um seine 
Vorurteile bestätigt zu bekommen. Und dass es sich bei Ostindien um »Länder 
der Wunder« handelt, weiß man nun wirklich schon aus der Literatur. Über die 
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Figur Andreas werden also zwei Momente miteinander verschränkt: literarisch 
vermittelte Wunder und ökonomischer Reichtum. Andreas aber hatte, schon 
vor seiner Reise in den Orient, »an allem Ueberfluß« – und damit, indem er 
also nicht nur an des Lebens, sondern auch, wenn der Kalauer erlaubt ist, an des 
Lesens Überfluss teilhat, fungiert er als scharfer Kontrast zu Heinrich; diesen 
nämlich konnte nicht nur bereits sein Vater bloß »mäßig unterhalten« (Tieck 
1854, 16), sondern er selbst leistet auch in der erzählten Handlung der Novelle 
auf beides Verzicht: auf luxuriöses Leben und überflüssiges Lesen. Doch auch 
dazu später mehr.

Für die Verknüpfung von ökonomischem Reichtum und textuellem Über-
fluss mit dem Topos des Orients gibt es ein prominentes Vorbild: Goethes West-
östlichen Divan. Tieck lässt in seinem 1828 entstandenen Kunstgespräch Goethe 
und seine Zeit die Figur des sogenannten »Paradoxen« auftreten, der – wohl stell-
vertretend für seinen Autor – über den Divan ›predigt‹, er habe, wie viele andere 
Leser auch, »dieses Entfliehen oder diesen Rückzug aus Deutschland«, den die 
»orientalischen oder halborientalischen Gedichte« darstellen (Tieck spielt hier 
deutlich auf das Divan-Mottogedicht Hegire2 an), »weniger verstanden«. Den 
»historisch-kritischen Anhang« hingegen, also die Noten und Abhandlungen zu 
besserem Verständnis des west-östlichen Divans, finde der »Paradoxe« schwer zu 
beurteilen, weil er das Bild des von ihm – und seinem Autor Tieck – höher ge-
schätzten »früheren Goethe« ›verdunkele‹. In direktem Anschluss daran wirft 
er Goethe dann vor, was für Andreas gerade nicht gilt: Goethe nämlich habe 

niemals das Bedürfniß gehabt, […] in der Poesie, die Grenzen, den Umfang, die Zei-

ten und das gegenseitige Verhältniß der mannichfaltigen großen Erscheinungen zu er-

gründen, oder nur kennen zu lernen. Gerade hier, wo man meinen sollte, alles habe das 

meiste Interesse für ihn, hat er es fast dem Zufall überlassen, welche Kenntniß ihm 

würde. (Tieck 1848, 233) 

Tieck bescheinigt Goethe also alles andere als einen »heißen Durst nach Kennt-
nissen«. Bemerkenswert ist dabei: Die Goethe unterstellte Ignoranz besteht 
nicht gegenüber dem faktischen Orient; Tieck wirft Goethe nicht vor, dass er 
nicht – wie sein Andreas – in den Orient gereist sei. Vielmehr wirft er ihm man-
gelnde systematische Erkundung der Poesie in der Lektüre vor.

Ebenfalls interessant mag nun ein Bezug sein, der zunächst womöglich 
etwas weit hergeholt scheint: In den Noten und Abhandlungen zum besseren 
Verständnis des west-östlichen Divans charakterisiert Goethe es als prototypisch, 

daß dem Orientalen bey allem alles einfällt, so daß er, übers Kreuz das Fernste zu ver-

knüpfen gewohnt, durch die geringste Buchstaben- und Silbenbiegung Widersprechen-

des aus einander herzuleiten kein Bedenken trägt (Goethe 1994, 197). 

2 | »Nord und West und Süd zersplittern, / Throne bersten, Reiche zittern, / Flüchte 
du, im reinen Osten / Patriarchenluft zu kosten, / Unter Lieben, Trinken, Singen / Soll 
dich Chisers Quell verjüngen.« (Goethe 1994, 12)
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Bemerkenswert ist, dass Goethe hier geradezu gegen den sogenannten ›Post-
strukturalismus‹ zu argumentieren scheint, denn genau dies: Bedenkenlosig-
keit gegenüber Herleitungen von Abgelegenem, wenn nicht Abseitigem, aus 
dem Material der Sprache, macht ja einen der Hauptvorwürfe gegenüber ›post-
strukturalistischen‹ Lektüren aus. Umberto Eco etwa charakterisiert in seinem 
Versuch, Grenzen der Interpretation aufzuzeigen, solche Lektüren folgenderma-
ßen: Sie huldigen dem Glauben, 

daß jedes Ding – wenn man nur die richtige rhetorische Verknüpfung findet – auf jedes 

andere Dinge verweisen kann […], daß jedes Ding mit jedem anderen durch ein labyrin-

thisches Netzwerk wechselseitiger Verweisungen verbunden ist (Eco 1992, 426). 

Dieses Prinzip nennt Eco »Hermetische Semiose«: weil es auch das Grund-
prinzip des Corpus Hermeticum ist, also jener dem Hermes Trismegistos zu-
geschriebenen Texte, die im zweiten nachchristlichen Jahrhundert den Status 
einer »uralten«, »exotischen« Weisheit gewannen: als Antwort auf eine Krise 
des klassischen Rationalismus, der sich anderen Göttern zuwenden musste, 
denen der »Weisen des Orients, die unbekannte Sprachen redeten« (ebd., 63). 
Was hier auf den Plan tritt und seine Anziehungskraft auf einen ermüdeten 
Rationalismus bis heute beweist: das Prinzip, das »in jedem Text, so wie im Gro-
ßen Text der Welt, die Fülle der Bedeutung und nicht deren Fehlen feststellt« 
(ebd., 426) – dieses Prinzip des Überflusses des Lesens, des semiotischen Lu-
xus stammt also, Eco zufolge, aus dem Orient.

Nach diesem kurzen Ausflug ins »labyrinthische Netzwerk wechselseitiger 
Verweisungen« aber zurück, wenn noch nicht zu Tiecks Novelle, so doch zu 
Goethe; denn ebenso bemerkenswert wie Goethes Charakterisierung dessen, 
was Eco »unbegrenzte Semiose« nennt, als orientalisch ist der Gedanke, den die 
Noten und Abhandlungen im Fortgang entwickeln: »Hier sieht man daß die Spra-
che schon an und für sich productiv ist und zwar, in so fern sie dem Gedanken 
entgegen kommt, rednerisch, in so fern sie der Einbildungskraft zusagt, poe-
tisch.« (Goethe 1994, 197) Dass die Sprache in ihrer Materialität »productiv« ist, 
gehört doch, mitsamt der Engführung von Poetizität und Rhetorizität, zu den 
Grundhypothesen der Dekonstruktion. Festzuhalten bleibt, dass (auch) Goethe, 
wenn auch in einer produktionsästhetischen Wendung, diejenige Auffassung 
von poetischer Sprache als ›orientalisch‹ charakterisiert, die prototypisch für 
poststrukturalistische Modelle von Textualität ist.

Bei aller Skepsis Tiecks gegenüber den Noten und Abhandlungen zu besserem 
Verständnis des west-östlichen Divans – in einem Punkt trifft er sich mit Goethe: 
in der Hochschätzung von Jean Paul. Über ihn heißt es in den Noten und Ab-
handlungen, seine Werke zeugen »von einem verständigen, umschauenden, ein-
sichtigen, unterrichteten, ausgebildeten und dabey wohlwollenden, frommen 
Sinne« (ebd., 202). Ist schon diese Kaskade von ornamentierenden Epitheta 
auffällig (nicht zuletzt, weil sie aus der Feder von Jean Pauls »lebenslangem li-
terarischen Antipoden« [Birus 1986, 1] Goethe stammt) – um so mehr ist es die 
weitergehende Charakterisierung: 
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Ein so begabter Geist blickt, nach eigentlichst orientalischer Weise, munter und kühn 

in seiner Welt umher, erschaff t die seltsamsten Bezüge, verknüpft das Unverträgliche, 

jedoch dergestalt daß ein geheimer ethischer Faden sich mitschlinge, wodurch das 

Ganze zu einer gewissen Einheit geleitet wird. (Goethe 1994, 202) 

Dass Jean Paul mit der Wendung »seltsamste Bezüge« treffend charakterisiert 
ist, leuchtet unmittelbar ein; ebenso, dass er damit, obwohl orientalische Poe-
sie in seinem »sonst so polyhistorischem geistigen Haushalt kaum auch nur 
die geringste Rolle gespielt« hat (Birus 1986, 1), in dem eben definierten Sinne 
als ›orientalisch‹ apostrophiert werden kann. Dies ist übrigens keine genuine 
Erfindung Goethes, sondern, wie sein gesamter Orient, angelesen und zitiert; 
denn der Hinweis auf das Orientalische Jean Pauls stammt von dem ersten 
Gewährsmann für Orientalisches imDivan: vom Hafis-Übersetzer Joseph von 
Hammer.3 Entscheidend ist aber Folgendes: In einer Engführung von Ethik und 
Ästhetik unter dem Rubrum der bienséance, des Angemessenen und Schickli-
chen, wie sie für Goethes Klassizismus charakteristisch ist, wird Jean Paul eine 
Ethik zugeschrieben, ein »geheimer ethischer Faden«, der dem »Ganzen« eine 
(ästhetische) Einheit garantiert.4 Damit beweist Jean Paul das, was dem Ori-
entalen abgeht: »Geschmack«, die »Sonderung nämlich des Schicklichen vom 
Unschicklichen«, wovon in der »orientalischen Poesie« »gar nicht die Rede 
seyn könne« (Goethe 1994, 197). Dies korrespondiert wiederum einer Kritik, die 
Tieck seine Figur des Paradoxen an Goethe anbringen lässt: Diesem nämlich 
wirft er die indifferente Einstellung gegenüber der deutschen Nationalliteratur 
vor, sein »schwankendes Herumtasten«, das aus »zu großer Reizbarkeit« resul-
tiere, weil ihm ein »unerschütterlicher Mittelpunkt« gefehlt habe. Goethe also 
fehlt, so Tieck, das, was Goethe wiederum (anders übrigens als Tieck) Jean Paul 
zu-, dem ›Orientalen‹ aber abspricht: eine einheitsstiftende Ethik.

Es zeigt sich, dass der Weimarer Klassizismus tatsächlich die Verklamme-
rung von ästhetischer und ethischer Autonomie (wie sie sich bereits in den 
Gründungsurkunden des ästhetischen Autonomie-Diskurses, Kants Kritik der 
Urteilskraft und Über die bildende Nachahmung des Schönen von Karl Philipp Mo-
ritz zeigt) auch in eher romanti(zist)schen Ausprägungen wie Goethes Divan 
fortschreibt; und sie wird auch, dann unter bürgerlichem und nicht höfischem 
Primat, im 19. Jahrhundert weiter fortgeschrieben werden. Jean Paul erscheint 
als ein ›edler Wilder‹, als ein ›guter‹, weil domestizierter Orientale; er ist nicht 
mehr, wie noch in Goethes gleichnamigem Spottgedicht von 1796, der »Chinese 
in Rom«, ein pathologisierter »Schwärmer« (Goethe 1987, 706), sondern nun 
ein »Araber« in Weimar – ein Araber, der aber eben nicht die »Spur des Rechten 

3 | Geschichte der schönen Redekünste Persiens, Wien 1818, 27; vgl. dazu Birus 
1986, 8f.
4 | Hendrik Birus bezieht das Prädikat »ethisch« im Sinne der aristotelischen »Poetik« 
auf »den Charakter und die Sinnesart des Autors«, die bei Goethe als dem Autor von 
»Dichtung und Wahrheit« tatsächlich die Rolle einer Instanz spielt, die in Zeiten diver-
gierender Leserkreise noch die Einheit des Werks garantieren soll (Birus 1986, 23).
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und Lobenswürdigen« verliere und sich vor »baarem Unsinn« zu hüten wisse 
(Goethe 1994, 197f.).

In entsprechendem Sinne, als Chiffre für den Gegensatz zum »Geschmack«, 
der das »Schickliche« vom »Unschicklichen« abzusondern hilft, gebraucht 
auch Tieck den Topos des Orients. In Goethe und seine Zeit (1828) verwendet er 
sogar explizit den Terminus »Orientalismus« zur Bezeichnung der inkommen-
surablen Fremdheit von (zitiertem) Textmaterial: »Orientalismus« wird dort, 
mit Blick auf Klopstock, den bereits der junge Herder des Orientalischen be-
zichtigte (vgl. Lohmeier 1968, 16), bestimmt als »eine Darstellung und Sprache 
[…], die in allen seinen Gedichten […] nicht in unsere Sitte, Weise und Gesin-
nung hineinklingen« (Tieck 1848, 240f.). Und dass das orientalische Fremde 
durch Formen des semiotischen Überflusses, etwa eine »Üppigkeit bildlicher 
Phantasie«, charakterisiert sei, das ist wiederum ein weit verbreiteter Topos – er 
findet sich auch etwa in Schlegels Über die Sprache und Weisheit der Indier (vgl. 
Schlegel 1975, 313).

Festgehalten werden kann, dass – für Goethe wie für Tieck – der Orient eine 
Chiffre für Fremde ist, vor allem für eine Fremde des sprachlichen Materials. 
Eine genauere Betrachtung der Dichotomie Orient versus »Geschmack« resp. 
»Sitte« erregt aber den häufig angebrachten Verdacht, dass das Eigene das ist, 
von dem man hofft, dass es übrigbleibt, wenn man das Fremde ausschließt. 
Denn weder bestimmt Goethe »Geschmack« noch Tieck die »Sitten« positiv; 
sie bestimmen sich negativ aus der Ausschließung des Orientalischen – und 
Ähnliches gilt auch für Ecos Grenzen der Interpretation, deren Ausschluss der 
Hermetischen Semiose (also die Ausgrenzung der Grenzenlosigkeit) erheblich 
konkreter ist als die Berufung auf semiotische Ökonomie und gesunden Men-
schenverstand – so plausibel diese wiederum auch sein mag. Wirklich eindeutig 
gesagt wird stets nur, was ausgeschlossen sein soll: der Orient. Und dieses Mo-
ment: die Bestimmung des Eigenen durch abwertenden Ausschluss des Frem-
den ist genau das, was Said zufolge den Orientalismus bestimmt.

Auch wenn es so aussieht, als drohe Verirrung im »labyrinthischen Netz-
werk wechselseitiger Verweisungen«: der ›Orientale‹ Jean Paul immerhin ist 
in Des Lebens Ueberfluß explizit präsent – als Autor des Siebenkäs, der aber keine 
ethische Orientierung in der Lebenswelt der Protagonisten zu geben vermag: 
»Du weißt, liebste Clara«, sagt Heinrich bereits auf der zweiten Seite der tieck-
schen Novelle, »wie sehr ich den Siebenkäs unsers Jean Paul liebe und verehre; 
wie dieser sein Humorist sich aber helfen würde, wenn er in unsrer Lage wäre, 
bleibt mir doch ein Räthsel.« (Tieck 1854, 6)5

Die Erwähnung Jean Pauls zu den Orientalismen von Des Lebens Ueberfluß 
zu zählen, würde allerdings ein zirkuläres Argument voraussetzen, weil es sei-

5 | Das Rätsel hat seinen Grund darin, dass die im »Siebenkäs« vorgeführte »Ichver-
doppelung«, die »einen Tod in der prosaisch-bedürfnisbeherrschten Welt und eine 
Auferstehung in der poetisch-idyllischen Welt [ermöglicht]« (Oesterle 1983, 242), hier 
nicht mehr funktionier t. – Als »novel about the destruction of a marriage« liest den 
»Siebenkäs« Robert Gould (1990, 241).
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ne methodologische Prämisse, die Lizenz der ›orientalischen‹ Verbindung von 
Entlegenstem, aus derselben Quelle beziehen würde wie die Charakterisierung 
von Jean Paul als Orientale – oder kurz: zur expliziten Aufrufung Jean Pauls die 
implizite von Goethes Divan zu assoziieren, kann nur dann der Intentio operis 
zugerechnet werden, wenn der Divan und seine Engführung solcher Assoziati-
onen mit Jean Paul ebenso wie mit dem Orient bereits im Horizont des Textes 
liegen. Die Frage, ob sie das tun, soll hier offen bleiben.

Und auch in einem anderen Punkt soll offen gehalten werden, ob es sich 
›tatsächlich‹ um einen Rekurs auf die Noten und Abhandlungen zu besserem 
Verständnis des west-östlichen Divans handelt: Wenn Heinrich den Verlust der 
zwischen ihm und Clara gewechselten Briefe, die sie auf ihrer Flucht zurücklas-
sen mussten, als Resultat einer »Omarschen Verfolgung« charakterisiert (Tieck 
1854, 23), dann spielt dies wohl auf eine Episode des frühen Kalifats an, die auch 
Goethes Noten erzählen: Es geht um den Untergang der Sassaniden, einer »Dy-
nastie […] welche die altpersische Religion gehegt und einen seltenen Grad der 
Kultur verbreitet hatte«: »Die Araber« aber, unter Omar I., 

stürmten sogleich auf alle Bücher los, nach ihrer Ansicht, nur überflüssige oder schäd-

liche Schreibereyen; sie zerstör ten alle Denkmale der Literatur, so daß kaum die ge-

ringsten Bruchstücke zu uns gelangen konnten. (Goethe 1994, 161) 

Dass als Resultat im Falle Heinrichs »Schreibereyen« vernichtet sind, macht das 
Tertiurm comparationis der Metapher aus. Damit wird die Vernichtung textueller 
Substanz, an der Heinrich selbst scheitern wird, als ›orientalisches‹ Moment 
ausgewiesen – ein Moment, das zugleich erlaubt, ›den‹ Orient zu differen-
zieren: zwischen den überbordenden Wundern Indiens und der vorgeblichen 
Buchstabenfeindlichkeit Arabiens. In Goethes Erzählung der Omar-Episode 
aber kehrt das Ausgeschlossene wieder (wie sich zeigen wird: in Analogie zur 
Pointe der tieckschen Novelle): 

Doch auch hier überwog die Bildung des Überwundenen nach und nach die Rohheit 

des Überwinders und die Mahometanischen Sieger gefielen sich in der Prachtliebe, 

den angenehmen Sitten und den dichterischen Resten der Besiegten. (Ebd.)

Goethe hingegen, der für Tieck wie kein anderer Zeitgenosse als Spiegelfigur, als 
Vor- wie Gegenbild fungierte, ist auch in dieser Novelle mehrfach unausgespro-
chen, aber unverkennbar anwesend: als Autor des Götz von Berlichingen6 ebenso 
wie der Unterhaltungen deutscher Ausgewanderten (1795).7 Die Frage, ob damit 
auch zugleich der Autor des West-östlichen Divans im Text präsent ist, führt auf 

6 | Wenn Heinrich seiner Gattin gegenüber im Zustand der Belagerung durch Vermieter 
und Polizei die Hoffnung auf einen »Sickingen« formulier t, der »kommt, uns zu erlösen« 
(Tieck 1854, 65). Dies freilich verweist auf den »früheren Goethe«.
7 | Vgl. dazu und zum Konzept der »Schonung«, das Goethes »Unterhaltungen« ent-
stammt, Oesterle 1983, 251.

https://doi.org/10.14361/zig.2011.0106 https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.14361/zig.2011.0106
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0/


WEST-ÖSTLICHE LESESPUREN IN LUDWIG TIECKS DES LEBENS UEBERFLUSS | 71

eine der grundsätzlichsten der Intertextualitätstheorie: Was bedeutet eigentlich 
»effektive Präsenz« eines Textes in einem anderen (Genette 1993, 10), wenn es 
sich, wie meist in den interessanten Fällen, um implizite Erwähnungen handelt?

Eines aber macht der Text der Novelle recht explizit: Er legt seine (und sei-
nes Autors?) Quellen von Kenntnissen über den Orient offen – oder zumindest 
einen Teil davon. »Wie kein anderer Text Ludwig Tiecks ist Des Lebens Überfluß 
vollgestopft mit Zitaten, Anspielungen und Reminiszenzen, die Heinrich als 
einen Leser von enzyklopädischem Traditionsbewußtsein ausweisen.« (Brecht 
1993, 224) Und wenigstens in zweien dieser Texte spielt auch der Orient eine 
Rolle: Es sind die Erzählungen aus Tausendundeiner Nacht – und Geoffrey Chau-
cers Canterbury Tales. Sie, die Heinrich als kostbare Inkunabel besessen,8 aber 
inzwischen zur Sicherung des Lebensunterhalts versetzt hat, sind nicht nur ein 
erzähltes Gesellschaftspanorama Englands im 14. Jahrhundert; sie stiften auch 
topische Bezüge zum Orient. So führt die Erzählung des Rechtsgelehrten (The 
Man of Law’s Tale) Händler aus Syrien ein, die mit den prototypischen Schätzen 
des Orients handeln: mit Seide nämlich, mit Goldbrokat und Gewürzen. Die-
se Geschichte erzählt von der per Heiratsvertrag geregelten Konversion eines 
ganzen Hofstaats zum Islam; sie geht an der Intrige einer bösen muslimischen 
Schwiegermutter zuschanden, die einfach alle ermorden lässt und deswegen 
wohl zu Recht »Semiramis die Zweite« genannt wird (Chaucer 1969, 157). To-
pisch hieran ist die Verkopplung des Orients mit dem Motiv der Frau als Versu-
cherin, auf die etwa Said hinweist;9 dass das Weib eigentlich des Teufels ist, dass 
Satan »noch stets die Weiber nach Belieben« lenkt (Chaucer 1969, 157), scheint 
für den Orient in besonderem Maße zu gelten.

Dass es auch Orientalen gibt, gegen deren moralischen Wert wenig 
spricht – außer eben, dass sie Orientalen (oder genauer: Muslime) sind –, zeigt 
Chaucers Erzählung des Junkers (The Squire’s Tale), die fragmentarisch gebliebe-
ne Geschichte von König Cambuscan, dem »nichts [gebrach], was einen König 
ehrt, / Als daß in anderm Glauben er geboren« (ebd., 472). Topisch hier sind die 
ihm von »Arabiens König, Indiens Herr« (ebd., 474) zugedachten Geburtstags-
geschenke: ein »Roß von Erz«, das große Entfernungen im Flug zu überbrücken 
vermag; ein Zauberspiegel, der in die Zukunft zu blicken erlaubt (besonders in 
diejenige untreuer Liebender); ein Ring, der die Sprache der Vögel verstehen 
lässt; schließlich ein unbezwingbar mächtiges Zauberschwert, das die Wunden 
zu heilen vermag, die es schlägt. Diese Inventarliste von magischen Geschen-
ken aus Indien könnte auch von Wilhelm Hauff stammen – oder eben aus der 
anderen bei Tieck genannten unerschöpflichen Quelle von Orientalismen: aus 
Tausendundeiner Nacht. Das hat seinen Grund wohl darin, dass die indisch-ara-
bisch-persisch-ägyptische Sammlung und Chaucer die Motive letztlich aus den-
selben (arabischen) Quellen schöpfen – Chaucer wohl über mittelfranzösische 
Umwege (vgl. Heffernan 2003, 65; Lynch 1995, 539).

8 | Es handelt sich offenbar um die Ausgabe von William Caxton (1474); vgl. dazu 
Gould 1990, 250.
9 | So etwa, am Beispiel von Flaubert: Said 2003, 187f.
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Kurz vor dem »Wendepunkt«, dem Punkt also, »von welchem aus sie [die 
»Geschichte«] sich unerwartet völlig umkehrt, und doch natürlich, dem Cha-
rakter und den Umständen angemessen die Folge entwickelt« (Tieck 1829, 
LXXXVI),10 kurz bevor die Tatsache, dass Heinrich die ins Idyll führende Treppe 
verfeuert hat, vom zurückkehrenden Vermieter entdeckt wird, resümiert Clara: 

Wir leben eigentlich […] ein Mährchen, leben so wunderlich, wie es nur in der Tausend-

undeinen Nacht geschilder t werden kann. Aber wie soll das in der Zukunft werden; 

denn diese sogenannte Zukunft rückt doch irgend einmal in unsre Gegenwart hinein. 

(Tieck 1854, 54)

Der Gegensatz, den Clara hier aufbaut: zwischen der ungewissen Zukunft und 
damit einem Leben, das sich der Literarisierung widersetzt, und Tausendundei-
ner Nacht als einem eher orientalistischen denn orientalischen Textkorpus,11 die-
ser vermeintliche Gegensatz zwischen Leben und Lesen geht freilich nicht auf. 
Denn auch der scheinbare Einbruch des Lebens in die durch und durch papie-
rene Idylle ist, wie zu zeigen sein wird, ein Einbruch von Text in die Textualität.

Claras Reflexion fügt sich in eine Beobachtung, die von der Forschung zu-
letzt mehrfach gemacht worden ist: Zu seiner geradezu notorischen Intertex-
tualität tritt eine romantisch zu nennende »selbstreflexive Qualität« (Brecht 
1993, 120) des Textes. So stellt etwa Robert Gould im Blick auf Tiecks Text fest: 
»Thoughts, events, and persons are presented mediated through several lay-
ers of consciousness and language, and the act of narration is pushed into the 
foreground.« (Gould 1990, 239) Das Resultat sei »a self-conscious novella about 
writing which also reveals that much of what it contains is only writing – words 
indeed, evocative and powerful, but not ›reality.‹« (Ebd., 253) Und an die Les-(Ebd., 253) Und an die Les-
art Goulds anknüpfend, hat Imke Meyer vor wenigen Jahren eine Lektüre der 
Novelle vorgelegt, die deren Protagonisten Heinrich als »Ironisierung des No-
vellenerzählers« deutet, der eigentlich kein »unerhörtes Ereignis« erzähle, son-
dern vielmehr vom Erzählen selbst: als einer Setzung von Sinn. Der Erzähler 
suche »den Fortbestand der narrativen Fiktion dadurch zu sichern […], daß er 
das vorgefundene Erzählmaterial radikal ummontiert und zerlegt«. Die »narra-
tive Ökonomie der Geschichte«, so Meyer, dürfe 

10 | Zur Kritik an der »Fahndung nach Wendepunkten«, die sich meist »nur unter aller-
lei Verrenkungen« auffinden ließen, und ihrer »unheilvollen Rolle« in der Forschung vgl. 
Brecht 1993, 182f.
11 | Orientalistisch sind die Märchen, weil es in ihrer französischen Kodifizierung 
zu einer Rückkopplung mit dem französischen Zaubermärchen gekommen ist: als 
Reaktion auf den Erwartungshorizont des Lesers. Im Anschluss an Said lässt sich 
die Leistung der deutschen Übersetzung dann als »imaginativer Orientalismus aus 
zweiter Hand« charakterisieren, weil es sich um eine Übersetzung der französischen 
Übersetzung handelt (Bosse 1997, 55).
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nicht durch »Überflüssiges« beeinträchtigt werden. Ein Bedrohtwerden des Idylls soll 

verhindert werden: solange nicht er faßt wird, daß die Basis des Idylls ebenso fragil wie 

fiktiv ist, ist diese Basis nicht bedroht. (Meyer 2001, 198) 

Heinrich nämlich habe »vor Clara die Tatsache verstecken wollen, daß er das 
vermeintlich statische Dachkammer idyll ironischerweise nur mit Hilfe eines 
Tricks aufrechterhalten konnte« – eines Tricks, der »im bildlichen wie wörtli-
chen Sinne an den Grundfesten dieses Idylls selber rüttelt« (ebd., 199).

Dass das Idyll nicht durch »Überflüssiges« bedroht werden dürfe, bezieht 
sich darauf, wie Heinrich die Verbrennung der Treppe gegenüber dem Vermie-
ter rechtfertigt: indem er die Treppe »zu den Ueberflüssigkeiten des Lebens, 
zum leeren Luxus, zu den unnützen Erfindungen« zählt (Tieck 1854, 60f.). 
Zwar scheint in dem Moment, als Heinrich nach dem Geländer auch noch die 
Treppe selbst zu verfeuern beginnt, die papierene, märchenhafte Idylle bis an 
ihre »Basis« von der Zukunft bedroht, aber eine genaue Allegorese des Bildes 
von der Treppe zeigt doch: Preisgegeben wird hier nicht die materielle Basis, 
also etwa das ›Leben‹ als mimetische Grundlage des novellistischen Erzählens 
(vgl. hingegen Meyer 2001, 198f.); aufgegeben werden, so Heinrich, kann die 
Treppe, weil sie bloß »ein Bedingtes […], eine Vermittelung« sei (Tieck 1854, 
56) – also: ein Medium. Wenn die erzählte Idylle hier also ihre Grundlage auf-
zuzehren droht, so weniger ihre materielle Basis – denn Heinrich verbrennt 
ja nicht die Dielenbretter, auf denen jene gründet – als vielmehr ihren media-
len Bezug zu etwas außerhalb ihrer selbst. Versucht wird also nichts anderes, 
als die Welt des Textes (oder, weil es sich um so sehr reflexives Erzählen han-
delt: den Text der Welt des Textes) von etwas Äußerem abzuschneiden. Dieses 
Äußere aber ist, genau besehen, nicht die Welt, sondern die Bücherwelt; denn 
Heinrich rechtfertigt sein Verheizen der Treppe dem Vermieter gegenüber da-
mit, dass sie sowieso nur zwei »Gesellen« dienlich gewesen sei, die ihm »bittre 
Erfahrungen« bereitet haben: dem betrügerischen Verleger, der ihm sein Ma-
nuskript ›abgeschwatzt‹, und dem Buchhändler, der ihm den Chaucer ›abge-
drungen‹ habe (ebd., 59f.). So schneidet also der Verlust der Treppe das erzählte 
Idyll vom Intertext ab. Seine übrigen Bücher hatte Heinrich bereits lange zuvor 
versetzt und das einzige, was er nun noch liest, ist sein eigenes Tagebuch. Auf 
dem Höhe- und Wendepunkt also liest Heinrich, und damit Tiecks Text, in ei-
ner virtuell endlosen Rekursion nur noch sich selbst – ein Sinnbild reflexiver 
Textimmanenz.

Gleichviel, ob das Verfeuern der Treppe buchstäblich-materiell als Versuch 
der Lebenserhaltung der Protagonisten oder als Verzehrung des Erzählmate-
rials oder als Versuch der Abschottung des Textes gegen intertextuelle Bezüge 
verstanden wird – eines macht der weitere Verlauf deutlich: Der Versuch schei-
tert, auch wenn die Protagonisten selbst, zumindest auf der basalen Ebene der 
Erhaltung ihres Lebens, nicht scheitern – im Gegenteil.

Der am Ende erscheinende Deus ex machina Andreas bringt nicht nur Hein-
richs »Kapital« zurück, das »in Indien […] gewuchert« hat; er bringt auch die 
frohe Botschaft von der zwischenzeitlich erfolgten Wiederaufnahme Heinrichs 
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und Claras in die Gesellschaft, aus der sie geflohen waren, um gegen die Kon-
ventionen ihre Liebe zu leben. Mit der finanziellen und der gesellschaftlichen 
Restitution aber kehren die intertextuellen Bezüge wieder, denn Andreas führt 
Heinrichs kostbare Chaucer-Ausgabe mit sich, die er in einem Londoner Anti-
quariat gefunden hatte – samt einem Hinweis auf den Aufenthaltsort Heinrichs. 
»Dies Buch«, so Andreas, »ist wunderbarerweise die Treppe, die uns wieder 
zueinander geführt hat« (ebd., 68). Wenn aber das Buch die Treppe ist, so darf 
doch die Treppe in reverser Metaphorisierung als Zeichen für das Buch gelten.

Sinnfällig wird also: Nicht nur die Abschottung nach Außen durch (Selbst-)
Vernichtung des Mediums gelingt nicht; was ebenfalls nicht gelingt, ist die 
Trennung von handlungsrelevantem Nutzen einerseits und labyrinthischer 
Semiose andererseits. Zwar kommt am Ende des Textes aus Indien nicht die 
eingangs befürchtete »ungeheure Empörung«, die »sich […] gleich der Cholera 
nach Europa herüberwälzen werde, um allen Brennstoff in lichte Flammen zu 
setzen« (ebd., 6); vielmehr kommt aus Indien der ausgeschlossene Luxus: als 
Befriedigung notwendiger Bedürfnisse – im semiotischen wie ökonomischen 
Sinne.

Die befürchtete Empörung des Orients aber bleibt textuell: Der ökonomisch 
ausgebeutete und semiotisch ausgeschlossene Orient, der immer schon Zitat 
ist, kehrt durch und in den Canterbury Tales als Zitat der Ausschließung zurück: 
In Chaucers Text, der wie wenige andere emblematisch für die Engführung 
von Weltpanorama und Intertextualität steht, erscheinen Indien und der Orient 
so wie in den Erzählungen aus Tausendundeiner Nacht und im 19. Jahrhundert 
fast immer: brutal, weiblich, lasziv – und luxuriös (vgl. Lynch 1995, 532). Dieser 
Orient ist doppelt medial vermittelt, aber eine Rückkehr erlebt er allemal. Die 
Ausschließung entlegener Bezüge kapituliert also schließlich vor dem Ausge-
schlossenen.

Tiecks Text reflektiert in außergewöhnlich hohem Maße die Entstehung sei-
ner Fabel aus dem Erzählen und aus dem Zitat. Es scheint aber, als falle er, zu-
mindest was ›den‹ Orient betrifft, am Ende hinter sich selbst zurück: Die Wirk-
lichkeit, die mit Andreas’ Rückkehr gegen die literarisch-topische Idylle ihre 
alten Rechte einfordert, besteht – und zwar, ohne dass dies ebenfalls reflektiert 
würde – auch nur aus Literatur. Der Orient, der als ökonomischer Garant des 
Lebens eingesetzt wird, macht höchstens implizit darauf aufmerksam, dass er 
eine nur textuell vermittelte Größe ist. Der Orient, der doch bloß ein Orient ist, 
wie er im Buche steht, erweist sich mithin als blinder Fleck der Self-consciousness 
des Textes.

Der Text der Novelle also weiß nicht um diese – im Sinne Edward Saids – 
orientalistische Qualität ›des‹ Orients, wohl aber der Leser, der sich zum Für-
sprecher des Orients machen kann. Als solcher kann er etwa darauf hinweisen, 
dass der ausgeschlossene Orient: die, mit Goethe gesprochen, Verknüpfung des 
Fernsten und Unverträglichen, nicht weniger bezeichnet als das Funktionsprin-
zip von Literatur. Damit spricht dann der ausgeschlossene Orient nicht für sich 
›selbst‹; aber er kann ja auch nicht selbst in die Subjekt-Position rücken, weil es 
ihn nicht gibt. Auch der subalterne Orient kann nicht sprechen, und ›subalter-
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ner Orient‹ ist, folgt man Said, sowieso ein Pleonasmus. Aber immerhin macht 
das Ausgeschlossene den Leser zum Komplizen einer perpetuierten Revision 
der Ausschließung. Dies wird einem nur dann als geringe Leistung erscheinen, 
wenn man eine tiefere Einsicht in historische Formen der Zuschreibung von 
Bedeutung für einen geringen Ertrag hält. Das ist sie nicht – im Gegenteil.
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