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Opfererzählungen.  

Europäische Gedächtnisorte 

SABINE OFFE 

„Ohne die Erscheinung noch ganz zu begreifen, sahn wir, was in Spanien ge-
schah. Gehämmert zu einer Sprache von wenigen Zeichen, enthielt das Bild 
Zerschmettrung und Erneurung, Verzweiflung und Hoffnung.  Die Körper wa-
ren nackt, zusammengeschlagen und deformiert von den Kräften, die auf sie 
einbrachen. Aus Flammenzacken ragten steil die Arme hervor, der überlange 
Hals, das aufgebäumte Kinn, im Entsetzen verdreht die Gesichtszüge, der Leib 
zu einem Bolzen geschrumpft, verkohlt, emporgeschleudert von der Hitze des 
Feuerofens. [...] Links die Frau war ein kauerndes Bündel, ihre Hand hing ge-
dunsen, in ihrem Arm das Kind, mit den kleinen erbärmlichen Zehen, den aus-
gewalzten Handlappen, war so tot wie es nur sein konnte. [...] Über der gefäll-
ten Statue des Kriegers, gipsern, doch mit schrecklich lebendigen Händen [...] 
breitete, aufgeteilt zu Muskelwülsten, das Pferd sich aus, mit riesiger klaffen-
der Wunde, durchbohrt von der Lanze, ins Knie gegangen, doch immer noch 
stampfend, gefährlich, röhrend aus bösem Maul. [...] jede Einzelheit war viel-
deutig. [...] War die Geste der zur Mitte geneigten Frau nicht eher demütig, 
fragten wir uns, drückten die flatternden Hände in ihrer Leere nicht aus, daß 
sie eben einen Toten hingelegt hatten, und erinnerten die ausgebreiteten abge-
hackten Arme des vor ihr Liegenden nicht an die Haltung dessen, der vom 
Kreuz gehoben worden war.“1

Im Januar 2003 hielt Colin Powell im Sicherheitsrat der Vereinten Nati-
onen eine Rede, die für Unterstützung des Krieges gegen den Irak wer-
ben sollte. Der Rede voraus ging eine Art Bilderstürmerei. Der Wand-
teppich, vor dem Powell stehen sollte, eine Reproduktion von Picassos 

                                                          
1  Peter Weiss, Die Ästhetik des Widerstands, Frankfurt a.M. 1976, (1) S. 332f. 
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Gemälde Guernica, das Peter Weiss in der Ästhetik des Widerstands be-
schrieben hat, wurde mit einem blauen Vorhang verhüllt. In der Öffent-
lichkeit wurde diese Verhüllung als Ausdruck ganz unverhüllter Miss-
achtung der Antikriegspolitik der UN verstanden, als „Zensur“, wie etwa 
in Mittelweg 36, der Zeitschrift des Hamburger Instituts für Sozialfor-
schung, zu lesen war.2

Das Gemälde entstand 1937, nach der Zerstörung der baskischen 
Stadt Guernica und der Tötung von 16000 Einwohnern durch deutsche 
und italienische Bombengeschwader am 26. April jenes Jahres. Das Bild 
wurde die wohl berühmteste Anti-Kriegsikone im 20. Jahrhundert. Im 
Spanischen Krieg wurde, so die Überzeugung der spanischen und inter-
nationalen antifaschistischen Kämpfer, darunter viele Angehörige der 
linken intellektuellen Elite, um die Werte Europas gekämpft. Im Rück-
blick handelte es sich vor allem um einen Stellvertreterkrieg zwischen 
europäischem Faschismus und Kommunismus, den beide Blöcke für ih-
re machtpolitischen Zwecke nutzten. Guernica, das Gemälde, ist ein eu-
ropäischer Gedächtnisort und wurde globalisiertes Paradigma für Opfer-
erzählungen, es steht für die Universalisierung seiner Botschaft des 
Leidens von Kriegs- und anderen Opfern in aller Welt, so auch in Irak, 
wie die Reaktionen in New York belegen.  

1.  Aktual i täten 

Opfererzählungen haben Konjunktur. Die Begriffe Opferkultur und Op-
ferkonkurrenz bescheren unter Google so viele einschlägige Treffer, 
dass man nicht daran zweifeln kann, dass es sich hier um ein wichtiges 
Phänomen gegenwärtiger Selbstthematisierung und Selbstreflexion 
west- und osteuropäischer Gesellschaften handelt. Die geteilten Erinne-
rungen der Opfer der Geschichte der Gewalt im 20. Jahrhundert bilden 
überall in Europa Gedächtnisorte und gehören zum viel beschworenen 
cultural heritage der Europäischen Union.  

Welche Bedeutung können und könnten Opfererzählungen für die 
Konstruktionen eines gemeinsamen kulturellen Erbes und damit für die 
Entwicklung so genannter postnationaler Identitäten der Europäischen 
Gemeinschaft haben? Wenngleich Soziologen und Kulturtheoretiker ge-
zeigt haben, wie sich rückblickend die Nation als Narration dekonstru-
ieren lässt, welche Fetzen und Flicken von Traditionsbeständen zusam-
mengestückelt und welche Strategien entwickelt wurden, um nationale 
Identitäten im 19. Jahrhundert zu erfinden, ist die Frage, welche zukünf-

                                                          
2  Vgl. Mittelweg 36, 2 (2003), S. 2. 
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tigen Erzählungen die Identität Europas ausmachen werden und sollten, 
nicht einfach zu beantworten – und bekanntlich ist die Auswahl trotz al-
ler möglichen Willkür keineswegs beliebig.  

Ich betrachte Opfererzählungen im Folgenden als eine – problemati-
sche – Sinn- und Deutungsressource für politisch aktuelle Formen symbo-
lischer Vergemeinschaftung. Jeder Versuch einer Definition von Opfer – 
historisch, anthropologisch, religiös, systematisch, politisch, soziolo-
gisch, juristisch – ist heikel, und ich mache mich eines solchen Versuchs 
hier keineswegs anheischig. Aber die Definition und Identifikation von 
Opfern in der gegenwärtigen Diskussion ist notwendig, aus pragmati-
schen ebenso wie symbolischen Gründen. Sie spielt (nicht nur) in den 
postsozialistischen Ländern Ost- und Mitteleuropas eine entscheidende 
Rolle für die Entstehung von gesellschaftlichen Einrichtungen, die sich 
um Prozesse von transition justice, um rechtliche, materielle und sym-
bolische Rehabilitation und Entschädigungen von Opfern kommunisti-
scher Regimes bemühen mit dem Ziel, politische und zivilgesellschaft-
liche Stabilität zu sichern. In Westeuropa spielen Definition und An-
erkennung von Opfern eine aktuelle Rolle für Strategien der Aufnah-
mepolitik gegenüber Flüchtlingen und Verfolgten. Im Kontext solcher
Diskussionen wird versucht, Opfer nach verschiedenen Kriterien zu klas-
sifizieren, nach politischen Ereignissen in den Herkunftsländern wie
Bürgerkriege, nach Erfahrungen von Flucht und Vertreibung, nach 
Traumatisierungen als Opfer oder Zuschauer von Verbrechen, nach gen-
der wie bei der Vergewaltigung von Frauen, nach Generationen, nach 
nationalen und ethnischen Zugehörigkeiten und anderen Merkmalen.3

Aller Definitionsbemühungen ungeachtet bleibt die Frage, wer Opfer 
ist und wer bestimmt, ob jemand Opfer ist, in vielen Fällen kontrovers. 
Einer der Gründe für die Kontroversen liegt darin, dass die Trennung 
zwischen Opfern und Tätern bekanntlich keineswegs immer eindeutig 
ist: Wie lassen sich Täter und Opfer unterscheiden, wenn NS-Verfolgte 
im Nachkriegskommunismus zu Verfolgern, Regimekritiker zu Stasi-
Ermittlern werden, Soldaten Täter wie Opfer sein können? Haben Ver-
triebene das Recht, sich als Opfer zu bezeichnen, und bis in welche Ge-
neration? Wie steht es mit deutschen Bombenopfern? mit Spätheimkeh-
rern, deutschen Soldaten, die jahrelang in sibirischen Lagern gefangen 
waren? Wann sind angesichts der gegen die einheimischen Juden und 
der gegeneinander gerichteten ethnischen Vertreibungen und Morde die 
Polen Täter, wann Opfer, wann die Ukrainer?4 Verstößt die Rede von 

                                                          
3  Vgl. die Klassifikation von Opfern bei Luc Huyse, www.idea.int/publications/ 

reconciliation/upload/reconciliation_chap04.pdf, Zugriffsdatum: 16.4.2007. 
4  Vgl. Norman M. NAIMARK, Die Killing Fields des Ostens und Europas 

geteilte Erinnerung, in: Transit, Europäische Revue 30 (2006), S. 57–69. 
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nichtjüdischen Opfern gegen die Singularitätsthese der Shoah, des Völ-
kermords an den Juden? Zwar gehe ich gehe davon aus, dass es sich in 
der Frage, wer Opfer sei, nicht um ein Nullsummenspiel handeln kann – 
die Anerkennung von Leiden der einen verringert nicht das Leiden der 
anderen oder stellt es infrage. Aber die Probleme, wann und in welchen 
Kontexten der Begriff verwendet werden kann, bestehen fort, und das 
öffentliche Interesse für Opfererzählungen bringt jede Menge neue, dar-
unter manche selbsternannten Opfer hervor. 

2.  Ambivalenzen 

Das deutsche Wort Opfer ist doppeldeutig. Anders als im Englischen un-
terscheidet es nicht zwischen sacrifice und victim und fördert damit die 
Tendenz zu Universalisierung, Umdeutungen und zum Halo-Effekt des 
Begriffs. Dieser Doppeldeutigkeit entkommt man nicht, sondern sie liegt 
den gleitenden Bedeutungs- und Deutungs-Transformationen dessen, 
was unter Opfer verstanden werden kann, zugrunde und ermöglicht die 
Umdeutung von Opfern staatlicher und anderer Verbrechen in sinn- und 
Gemeinschaft stiftende Opfer. Entscheidenden Anteil an solchen Trans-
formationen hat ungeachtet ganz verschiedener historischer Referenzer-
eignisse und Erfahrungen das den Opfererzählungen gemeinsame Reper-
toire narrativer Rituale und traditioneller Versatzstücke der Repräsen-
tation, deren semantischer Kontext auf christliche Passionsmetaphorik 
verweist. Peter Weiss hat auf die Assoziationen christlicher Leidens-
ikonographie und auf deren Provenienzgeschichte in der europäischen 
Kunst in seiner Lektüre von Guernica hingewiesen, der eingangs zitierte 
Text nennt das Motiv der Kreuzigung und Kreuzabnahme und der Pietá. 
An Erhaltung und Vermehrung der Ambivalenzen des Begriffs sind reli-
giöse Gemeinschaften übrigens bis heute aktiv beteiligt, wenn, wie im 
Jahr 2003, der damalige Papst zwei Opfer des Stalinismus der 50er Jahre 
in der Slowakei selig spricht oder in einer Publikation zu Evangelische 
Opfer von Nationalsozialismus und Stalinismus aus demselben Jahr die-
se in die Tradition von Martyrium und das Gedächtnis der Märtyrer5

eingereiht werden.  
Die Tradition christlicher Passionsmetaphorik verbindet sich in ge-

genwärtigen Opfererzählungen mit der Rhetorik und Ikonographie des 
Holocaust-Gedenkens. Über die Problematik dieser Verknüpfung ist in 
Zusammenhang mit Käthe Kollwitz’ Pietá in der Berliner Neuen Wache 
                                                          
5  Björn Mensing, Heinrich Rathke, Mitmenschlichkeit, Zivilcourage, Gott-

vertrauen. Evangelische Opfer von Nationalsozialismus und Stalinismus, 
Leipzig 2003, S. 9. 
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und mit Mahnmal-Entwürfen in Gestalt christlich-vaterländischer Altäre 
öffentlich viel geredet worden. Die Bedeutung des Holocaust-Geden-
kens für die europäische Vergemeinschaftung im Zeichen von Opferer-
zählungen belegt die Resolution des im Januar 2000 einberufenen Inter-
national Forum of the Holocaust in Stockholm, auf dem die Präsidenten 
der westlichen EU-Länder ihre Bereitschaft bekräftigten, durch die Ein-
richtung dessen, was in USA und Europa durchaus sonderbar Holocaust 
Education genannt wird, Gewalt und Diskriminierung überall entgegen-
zutreten. Damit, so die vorherrschende Forschungsmeinung, haben Op-
ferkulte die Heldenkulte des 19. Jahrhunderts abgelöst und bilden den 
neuen Gründungsmythos eines zukünftigen Europas. 

Einige Autoren sehen in solcher Universalisierung und Globalisie-
rung der Opfererzählung Holocaust die Chance, die Anerkennung 
menschlichen Leidens in aller Welt, die Solidarität mit Opfern und da-
mit einen postnationalen Diskurs über die Bedeutung der Menschenrech-
te zu fördern.6 Vertreter dieser Position führen an, dass erst die Paralleli-
sierung der Verbrechen in serbischen Lagern mit Auschwitz mediale und 
damit öffentliche Aufmerksamkeit und anschließende Interventionen auf 
allen Ebenen – Menschenrechtler, Politiker und Militärs – befördert hät-
te. Andere verweisen darauf, dass der Diskurs über Menschenrechte sich 
inzwischen für die Artikulation aller möglichen ganz partikularen Inte-
ressen als geeignet erweist und eingesetzt wird, oder dass gerade die 
Singularitätsthese des Holocaust die Wahrnehmung gegenwärtiger Ge-
sellschaftsverbrechen und deren Anerkennung als Genozide verstellt.  

Es sind vielleicht gerade die Ambivalenzen des Begriffs und seiner 
Traditionen, die ihn geeignet machen für das verbreitete Bedürfnis, Op-
fer zu sein, gewesen zu sein oder projektiv mitleidend sich mit Opfern 
von individueller und kollektiver Gewalt zu solidarisieren. Opfererzäh-
lungen bilden eine für die Zukunft Europas wesentliche Form neuer so-
zialer Vergemeinschaftung, die die erodierenden traditionellen Binde-
kräfte der nationalen, religiösen und ideologischen Vergemeinschaftung 
zu ersetzen scheint, jedoch auch zehrt von Refigurationen traditioneller 
Opfererzählungen. Allein die Übernahme oder Inanspruchnahme solcher 
Traditionen verweist jedoch noch nicht notwendig auf die Konstanz von 
Bedeutungen, sondern vielleicht darauf, dass wir keine geeigneteren 
Muster der gesellschaftlichen Selbstreflexion entwickelt haben und dar-
auf angewiesen bleiben, veränderte Welt- und Selbstdeutungen im Me-
dium des Vertrauten zu vermitteln. Dazu gehört auch die problematische 
Nationalisierung von Opfern in einigen postsozialistischen Ländern, die 
sich um Re-Konstruktionen eigenstaatlicher Traditionen durch oft nos-
                                                          
6  Daniel Levy, Nathan Sznaider, Erinnerung im globalen Zeitalter: Der Ho-

locaust, Frankfurt a.M. 2001. 
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talgische Anknüpfung an die Zwischenkriegszeit bemühen und die eige-
ne Beteiligung an Verbrechen unter deutscher und sowjetischer Besat-
zung kollektiv externalisieren. Solche Versuche werden repräsentiert 
von Gedächtnisorten wie den Okkupationsmuseen in baltischen Staaten 
oder, in anderer Weise, vom Haus des Terrors in Budapest. Allerdings 
überwiegen auf der Ebene im weitesten Sinne EU-geförderter Gedächt-
nisorte Versuche der Verständigung und der Einrichtung von Netzwer-
ken, die sich bemühen, die Differenzen europäischer Erfahrungen durch 
Einbindung regionaler und staatlicher Initiativen in ein gesamteuropäi-
sches Gedächtnis zu integrieren.7 Einbindung und Ortsbindung sind 
wichtig, da sie der Nationalisierung und damit Abstraktion von Opfern 
im günstigen Falle durch Konkretisierung und durch von solchen Orten 
ausgelöste Kontroversen und Konsensbildungen zwischen lokalen Ak-
teuren entgegenwirken können. Und langfristig lässt sich jedenfalls hof-
fen, dass Opferkonkurrenzen sich zugunsten der Einsicht in gemeinsame 
gegenwärtige Interessen und zu bewältigende Aufgaben überwinden las-
sen.  

3.  Ausstel lungen 

Die Geschichte europäischer Opfer kennt viele, man könnte hier ohne 
Übertreibung sagen zahllose Gedächtnisorte, die an die Spaltungen der 
Gewaltgeschichte im 20. Jahrhundert erinnern und sich kaum eignen für 
gemeinsame und konsensfähige Erzählungen. Solche Erzählungen je-
doch erscheinen vielen notwendig, nicht nur, um die fortwirkende politi-
sche Sprengkraft der Vergangenheit zu überwinden, sondern auch, um 
die Einsicht in zukünftige Aufgaben und Gefahren nicht dadurch zu er-
schweren, dass sie sich im Prisma vergangener Probleme bricht. Der Su-
che nach neuer und positiver Identifizierung mit Europa verdankt sich 
das EU-Projekt eines neuen und eigens für die Geschichte der europäi-
schen Einigung konzipierten Gedächtnisortes. In Brüssel soll ein Musée 
de l’Europe eröffnet werden. Seine Planung vollzieht sich weitgehend 
unter Ausschluss der Öffentlichkeit, meine Bemerkungen stehen daher 
unter dem Vorbehalt mangelnder Einsicht in die Interna der Debatte. Die 
Abschottung des Planungsprozesses mag verständlich sein angesichts 
der zu erwartenden Kontroversen über Deutungsansprüche auf die Ge-
schichte, die zweifellos ausgebrochen wären, verkennt aber meiner Mei-
nung nach, dass eben solche Kontroversen erst der Weg sind, um einen 
                                                          
7  Vgl. das Projekt: Erinnerungsorte an die kommunistischen Diktaturen im 

Europa des 20. Jahrhunderts, www.stiftung-aufarbeitung.de/downloads/ 
pdf/concept/GOFdt.pdf, Zugriffsdatum: 25.3.2007. 
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Ort, der das Geschichtsgedächtnis der EU-Europäer zu repräsentieren
beansprucht, mit Bedeutung besetzen zu können – erst in der Teilhabe
und Teilnahme an solchen Prozessen, in den Kompromissen, im Ver-
zicht und in den Mühen der Konsensbildung realisiert sich überhaupt,
was Gedächtnis sein könnte. Die weitgehende Geheimhaltung der Mu-
seumsplanung hingegen tendiert im Bereich symbolischer wie anderwei-
tig im Bereich ökonomischer Politiken dazu, Interessen und Erfahrungen
von EU-Bürgern durch Reglement und Kontrolle der Diskurse über Ge-
schichte vorab zu dominieren und zu standardisieren. Das Musée ver-
dankt sich dabei durchaus, wie die Repräsentanten betonen, einem ver-
breiteten Unbehagen an solchen Politiken, dem Bedürfnis, wie es heißt,
nicht nur über Ex- und Import und über Bananenpreise oder politische
Sicherheit zu reden, sondern gerade jüngeren Bürgern Orte der Identifi-
kation mit den Werten der EU anzubieten.

Das geplante Museum in Brüssel will tausend Jahre europäischer
Geschichte ausstellen. (Man sollte vielleicht den Mythos der Tausend-
jährigkeit auf seine eigentlich wohl zureichend bekannte Verwendungs-
geschichte hin hinterfragen). Diese Geschichte wird im Musée unterteilt
in drei Phasen der europäischen Einigung. Die erste Phase, Einheit 
durch Glauben, soll zeigen, wie das christliche Europa seit dem Mittel-
alter bis zu den Religionskriegen ausgesehen hat. Dem Konzept nach
haben in dieser Phase offensichtlich nur Christen in Europa gelebt, was
bekanntlich keineswegs der Fall war. Erstens hat es zu jeder Zeit in allen
europäischen Ländern eine einheimische jüdische Minderheit gegeben,
zweitens innerhalb der christlichen Religion verschiedene Gruppen, dar-
unter so genannte Ketzer. Die nächste Phase ist die Einheit durch Auf-
klärung. Der Glaube wird abgelöst durch Allgemeine Menschenrechte
und die Anwendung der Rechtsgleichheit auf alle Untertanen – idealiter,
versteht sich. Die letzte Phase beschreibt die Einheit durch das gemein-
same Projekt Europa nach 1945 – den bisher erreichten Höhepunkt einer
seit 1000 Jahren angelegten Entwicklungstendenz.

Zwischen diese drei Phasen eingeschoben werden (ich paraphrasiere
hier das vorläufige knappe Konzept, für das Varianten und Modifikatio-
nen im Gespräch sind)8 zwei Phasen der Kriege, Religionskriege und
Kriege der Ideologien. Die Konzeption des Musée de l’Europe übergeht

8 Für vergangene und aktuelle noch keineswegs abgeschlossene Planungen
zu Konzeption, Finanzierung und Standort des Musée vgl. dessen website
und Internetkommentare, v.a. Eryck de Rubercy, Un musée pour l’Europe.
Un entretien avec Marie-Louise von Plessen et Krzysztof Pomian,
http://www.etudes-européennes.fr , revue en ligne 5 (2004), Zugriffsda-
tum: 25.3.2007, und Véronique Charléty, Bruxelles: capitale européenne de
la culture? L’invention du Musée de l’Europe, www.études-européennes.fr,
revue en ligne 9 (2006), Zugriffsdatum: 25.3.2007. 
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die Brüche der Geschichte daher zwar nicht, aber dennoch wird durch 
die Weise der Klassifizierung von Geschichtsepochen ein monumenta-
les, am telos der Einheit heute orientiertes Bild konstruiert. Die Brüche 
im Prozess fortschreitender Einigung erscheinen als Ausnahmen von ei-
ner Regel, die unter dem Motto per aspera ad astra stehen könnte, statt 
die Dialektik von Geschichte erkennbar werden zu lassen. Es ist schwer 
vorstellbar, dass angesichts von 1000 Jahren ausgestellter Zeit komple-
xere Sachverhalte vermittelt werden, zumal die Ausstellung in medialen 
Inszenierungen realisiert werden soll, in denen solche Komplexität gar 
nicht wird vermittelt werden können. So entsteht eine große Erzählung, 
die nicht nur europäische Geschichte als einen Prozess fortschreitender 
Einigung darstellt, sondern die implizit die im Verlauf dieser Entwick-
lung, in den Zäsuren dieser Geschichte angefallenen Kriegs- und Ver-
nichtungsopfer zu rechtfertigen droht, wenn doch deren Tod erst die 
nächste Stufe zu erklimmen ermöglichte.  

Ich teile uneingeschränkt die Einschätzung, dass die Einigung Euro-
pas nach 1945 eine großartige Errungenschaft ist. Ich teile auch die Ein-
schätzung, dass es wichtig ist, neben Katastrophen der Geschichte die 
Phasen gelingender Verständigung und Friedensprozesse hervorzuhe-
ben, also einen Ansatz zu wählen, den man in der Individualtherapie ei-
nen salutogenetischen nennt, der von Selbstheilungs- und Überlebens-
ressourcen ausgeht, statt vornehmlich die Symptome von Krankheit zu 
fokussieren. Dieser Ansatz soll Subjekten ermöglichen, sich selbst und 
anderen nicht nur als Opfer zu begegnen, sondern andere Formen der 
Subjektivierung zu entwickeln. Aber der Ansatz soll auch eine Stabili-
sierung fördern, die dazu befähigt, sich der Erinnerung an Katastrophen-
erfahrungen zu konfrontieren, statt sie zu vermeiden – solchen Ansatz 
sucht man im Konzept für Brüssel vergebens.  

4.  Ausblicke 

Zwingt die Erzählung im Europamuseum der Geschichte ein Modell auf, 
das Opfer nicht nur in Kauf nimmt, sondern nahelegt, dass aus den Op-
fern der Geschichte gelernt würde, sie also doch einen Sinn hatten? Aber 
was lässt sich denn daraus lernen, dass die Errungenschaften des europä-
ischen Einigungsprozesses sich nicht denken lassen ohne die Geschich-
te, die ihnen vorausgegangen ist, eine Katastrophe, die weltweit 55 Mil-
lionen Tote hinterlassen hat?  

Das Europamuseum ist kein Gedächtnisort. Gedächtnisorte muss 
man in Europa nicht erfinden, man kann sie finden: es sind vielleicht 
weniger die bereits als Monumente nobilitierten, als die noch verborge-
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nen, dem Blick entzogenen, die Bodendenkmale, und das keineswegs 
nur in Ost- und Mitteleuropa. So hat sich in Spanien (à propos Guernica) 
ein Verein zur Wiedergewinnung der historischen Erinnerung (ARMH)
gegründet, der Orte untersucht, an denen im Bürgerkrieg Erschossene 
verscharrt wurden, Skelett- und Knochenreste sammelt, um in Erfahrung 
zu bringen, was mit Verschollenen geschehen ist.  

Aber über solche Befunde und Funde hinaus ist Europa nicht nur EU 
und nicht nur Europa. Salman Rushdie lässt in den Satanischen Versen
einen Betrunkenen stammeln, das Problem mit den Engländern sei, dass 
sie nicht wissen, was ihre Geschichte bedeutet, weil diese sich im Aus-
land abgespielt hat.9 Die Äußerung lässt sich auf andere Länder übertra-
gen: ein Teil der deutschen und europäischen Geschichte hat sich woan-
ders abgespielt und spielt sich immer häufiger im Ausland ab. 
Flüchtlinge und Migrantinnen bringen diese Geschichte nach Europa mit 
und lassen sie zu einem Teil des jeweiligen nationalen und europäischen 
kulturellen Gedächtnisses werden. Im Zuge der Globalisierung ist das 
kulturelle Gedächtnis nicht nur nicht mehr das Gedächtnis der Nation 
und ihres patrimoine, sondern auch nicht nur ein europäisches. Dieses 
Gedächtnis ist nicht eines, das sich in den Museen und Monumenten der 
Hauptstädte manifestiert, sondern ein scheinbar marginales, vorüberge-
hend festgehalten in den Abschieberäumen von Flughäfen, gestrandet 
auf Teneriffa und Sizilien, dokumentiert in den Unterlagen der Einwan-
derungs- und Gesundheitsbehörden, der Justiz. Es wird bewahrt in Ak-
ten und Archiven, die die zugelassenen und verdeckten Überlieferungen 
einer Geschichte von Traumatisierung und Gewalt transportieren. Auch 
das ist die Vergangenheit der Zukunft Europas. Über die Frage neuer 
Formen von Totenkulten für die zukünftigen gefallenen Soldaten im 
postheroischen Zeitalter der Opfererzählungen gibt es in der BRD erste 
Konflikte. 

Ich komme abschließend zurück zu Guernica. Auf die komplexe 
Geschichte der Stadt und der Ereignisse im April 1937, auf die Frakti-
onsbildungen innerhalb der internationalen Brigaden, die die Eindeutig-
keit von Täter-Opfer-Dichotomien unterläuft, kann ich hier nicht einge-
hen, sondern bleibe bei Picassos Gemälde. Bald nach dem Krieg bereits 
verlangte Franco, offenbar unbeeindruckt von der Botschaft des Bildes, 
dessen Rückgabe für den Prado. Schon der prominente New Yorker 
Kunstkritiker Meyer Shapiro hat in den sechziger Jahren gegen die  
Überschätzung der politischen Wirkung von Kunst gegen Krieg und die 
Leiden der Opfer die ironische Frage gestellt, ob Bilder der Kreuzigung 
Christi in Museen als Protest gegen die Kreuzigung ausgestellt würden. 

                                                          
9  Salman Rushdie, The Satanic Verses, London 1988, S. 343. 
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Dieser Einschätzung geringer Wirkungsmöglichkeit entspricht übrigens, 
dass der Vorgang der Verhüllung in der UNO wohl pragmatisch zu er-
klären ist: die Kameraleute befürchteten, der unruhige Hintergrund wür-
de sich störend auf die Bildqualität und die Erkennbarkeit des Redners 
in den Medien auswirken.  

Bliebe also zu fragen, für wie zartbesaitet die Kriegsgegner die Be-
fürworter des Irak-Krieges halten wollten, wenn sie vermuteten, letztere 
hätten das Bild dem Blick des Publikums entzogen, da sie befürchten 
mussten, ihre Argumentation würde geschwächt durch den Anblick und 
die Erinnerung an die Opfer eines ganz anderen Krieges?  

Die Erinnerung an Opfer früherer Genozide und Kriege taugt nicht 
zur Vermeidung zukünftiger. Das ist kein Argument gegen Opfererzäh-
lungen und Gedächtnisorte, sondern gegen deren Indienstnahme und das 
funktionalistische Missverständnis von vermeintlichem Nutzen und 
Zweck des Erinnerns. Angesichts der gesellschaftlichen Erfahrung von 
Genoziden und Vernichtungskriegen seit dem 20. Jahrhundert hat das 
Wort Opfer jeden traditionell verbürgten Sinn verloren. Es ist allenfalls 
zu einer Chiffre der Erfahrung von „Erfahrungsarmut“ geworden, wie 
sie Walter Benjamin bereits nach dem Ersten Weltkrieg als seine Gene-
ration prägend beschrieben hat.10 Die Chiffre mag geeignet scheinen, 
uns über diese Erfahrung zu täuschen, macht die Unerträglichkeit ge-
schehenen und erlebten oder medial vermittelten Schreckens vielleicht 
handhabbar, indem sie sie in veraltete semantische Kodes fasst. Aber 
damit verwehrt sie den Befund, dass die Geschichte Europas im  
20. Jahrhundert nicht als Geschichte von Opfern in irgend traditionellem 
Sinne, nicht als eine Transformation von victim zu sacrifice erzählbar 
ist. Die Attraktion von Opfererzählungen könnte auch Zeichen dafür 
sein, dass wir noch kaum verstanden haben, wie die Geschichte des  
20. Jahrhunderts Europa und die Welt verändert hat, weil unsere Fähig-
keiten zur Deutung der Erfahrung von Erfahrungsarmut selber beschä-
digt sind infolge der Geschichte und Gegenwart des Leidens der Opfer 
globaler Gewaltgeschichte.  

Opfererzählungen bedienen Orientierungserwartungen, ermöglichen 
es, Werte zu formulieren. Aber Opfererzählungen als europäische Ge-
dächtnisorte könnten sich als keineswegs wünschenswert und als ganz 
ungeeignet für eine Analyse der europäischen Gegenwart und für die 
Entfaltung seiner postnationalen gemeinsamen Zukunft erweisen. Nicht 
wünschenswert, weil sie als Gründungsmythen nicht nur von den Leiden 
der Opfer erzählen, sondern von der Faszination dieses Leidens, weil sie 
Individuen und Kollektive in immer neue Zirkel von Schuld verstricken 
                                                          
10  Walter Benjamin, Erfahrung und Armut, in: Illuminationen. Ausgewählte 

Schriften, Frankfurt a.M. 1961, S. 313–318. 
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können, deren Unerträglichkeit neue Gewalt gegen neue Opfer und da-
mit neue Schuld perpetuiert. Noch die religionsgeschichtliche Errungen-
schaft universalisierten Mitleidens mit dem Leid anderer macht schul-
dig: dass wir nicht genug davon aufbringen, nicht eingeschritten sind, 
und macht Angst: wir könnten die Opfer sein – oder die Täter. Idealisie-
rung und Sakralisierung im Gedenken machen Opfer zu Märtyrern, weil 
nicht aushaltbar ist, dass ihr Tod umsonst gewesen wäre. Aber noch die 
moralische Selbstvergewisserung im Gedenken kann umschlagen in 
Ressentiment und Entwertung, wie nicht nur für aktuelle antisemitische 
und antizionistische Reaktionen ausreichend belegt ist, um die Faszina-
tion von Opfererzählungen als Gründungsmythos Europas jedenfalls 
skeptisch zu sehen.  

Aber – auch wenn ich mein Argument jetzt etwas zwingen muss – 
wenn es im 19. Jahrhundert gelungen ist, willkürliche Gründungsmy-
then, willkürliche territoriale Grenzen und willkürlich zusammengeraub-
te Gegenstände zum Erbe von Nationen zu machen, für das es wert 
schien zu kämpfen und sogar zu sterben – wäre es dann nicht möglich, 
darüber nachzudenken, ob im 21. Jahrhundert Gemeinschaften wie die 
EU anstelle historisch und kulturell obsolet gewordener Opfererzählun-
gen und Gründungsmythen andere Geschichten und Geschichte anders 
erzählen könnten, der Opfer gedenkend, ohne sie für Identitäten, Ver-
gemeinschaftungsphantasmen oder politische und religiöse Erlösungs-
bedürfnisse zu mißbrauchen? Wäre es nicht möglich, sich auf die Suche 
nach anderen Weisen zunächst des Denkens, Erzählens und Erinnerns zu 
machen? 

„Es ist nicht wahr, dass die Opfer mahnen, bezeugen, Zeugenschaft für etwas 
ablegen, das ist eine der furchtbarsten und gedankenlosesten, schwächsten  
Poetisierungen. [...] 
 Auf das Opfer darf keiner sich berufen. Es ist Mißbrauch. Kein Land und 
keine Gruppe, keine Idee, darf sich auf ihre Toten berufen. 
 Aber die Schwierigkeit, das auszudrücken. Manchmal fühl ich ganz deut-
lich die eine oder andere Wahrheit aufstehen und fühle, wie sie dann niederge-
treten wird in meinem Kopf von anderen Gedanken oder fühle sie verküm-
mern, weil ich mit ihr nichts anzufangen weiß, weil sie sich nicht mitteilen 
läßt, ich sie nicht mitzuteilen verstehe oder weil gerade nichts diese Mitteilung 
erfordert, ich nirgends einhaken kann und bei niemand.“11

                                                          
11  Ingeborg Bachmann, [Auf das Opfer darf keiner sich berufen], in: Werke, 

Band 4, München–Zürich 1993, S. 335. 
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