»Heute ist wieder ein Tag.«
Oder: »If you work it will lead to something.«!
Poetologische Reflexionen

Hendrik Otremba

2016 erscheint das dritte Messer-Album Jalousie. Wie bei allen Veréffentlichun-
gen meiner 2010 gegriindeten Band stammen die Texte und der Gesang von
mir und die Musik von meinen Mitstreitern. Der Titel wirkt auf mich pas-
send, weil eine Jalousie eine geheimnisvolle Komplexitit evoziert, die ich auch
im Entstehen des Albums zu beobachten gemeint habe. Zum einen verdeckt
und schirmt eine Jalousie ab, gleichzeitig macht sie Dinge unbemerkt an-
schaubar, stellt dabei eine Frage nach der Perspektive, also ob man hindurch-
schaut oder angeschaut wird. Sie suggeriert durch ihr blof3es Vorhandensein:
Hier konnte es etwas zu sehen geben. Auflerdem ist sie eine Referenz auf
den nouveau roman, lisst einen mit ihrem potentiellen Zitat-Charakter also
nicht alleine dastehen. Hier ist der mdgliche Komplize Alain Robbe-Grillet
mit seinem schmalen Biichlein La Jalousie aus dem Jahre 1957, mit dessen
Schreibweisen ich mich in der Zeit beschiftige, in der das Album langsam
Form findet. Zudem bringt der Roman eine weitere Bedeutungsebene mit,
die mich damals textlich interessiert: die Eifersucht. Das schmale Reclam-
Heft liegt heute unter dem Bein meines Schrankes und hindert diesen daran,
umzufallen - man moge mir diesen Umstand verzeihen, es besitzt eben die
richtige Dicke. Als musikalische Giste auf dem Album sind Micha Acher (The
Notwist et cetera), Jochen Arbeit (Einstiirzende Neubauten et cetera), Stel-
la Sommer (Die Heiterkeit) und Katharina Maria Trenk (Sex Jams) zu horen.
Thematisch kénnte man, wenn man das denn will, andeuten, dass textlich und
asthetisch hier gewisse Messer-Topoi ausdifferenziert werden (Verlustangst,

1 Eine Version dieses Beitrags ist zuerst erschienen als: Otremba, Hendrik (2021). »Heute
istwieder ein Tag, Poetologische Reflexionen.«In: Uwe Schiitte (Hg.), German Pop Music
in Literary and Transmedial Perspectives (225-243). Oxford: Peter Lang.
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Technologie-Skepsis, Zivilisations-Unbehagen, Gliickssuche, das Leiden der
Lebewesen et cetera), die auf dem Album in einer Art Noir-Asthetik Gestalt
finden.

Zieren die bisherigen Cover meine Gemailde, warten wir hier mit einer
kleinen Zasur auf, die sich auch in einer personellen Verinderung spiegelt
(neuer Gitarrist und zusitzlicher Percussionist), vor allem aber das, was ich
schon im Hinblick auf den Titel thematisiert habe, erweitert: Die Jalousie
wirft als Teil einer zu diesem Zeitpunkt fitr mich inhaltlich interessanten, de-
tektivischen Asthetik gleich mehrere Fragen auf und schligt einhergehende
Lesarten vor: Ohne Typografie — mehr als Ausstellungsstiick gedacht — fin-
det sich auf der schwarzen Frontseite der Schallplattenhiille die Fotografie
einer ausgefahrenen, hingenden Jalousie, deren Schlitze im Verlauf von oben
nach unten ihre Durchlissigkeit verindern. Das Cover fragt: Wer schaut hier
was an beziehungsweise wodurch wird dabei geschaut? Wer wird von wo aus
betrachtet? Wer betrachtet? Wird jemand beim Betrachten betrachtet? Nicht
zuletzt geht es dabei um eine Auseinandersetzung mit jener Offentlichkeit,
die auch wir als Band erleben.

Die Riickseite, gestaltet von Jim Kithnel, fithrt die Songtitel auf. Der Mann
der zweimal lebte, im Titel inspiriert vom gleichnamigen John Frankenheimer-
Film aus dem Jahre 1966, in dem auch so manche Jalousie ihre Schatten wirft,
Der Staub zwischen den Planeten, gleichzeitig Titel einer Ausstellung meiner Ge-
milde, und dann, fiir das Album und diese Schaffenszeit wohl am wichtigs-
ten: Detektive, inspiriert durch den gleichnamigen Film von Rudolf Thome aus
dem Jahre 1969 mit Iris Berben und Uschi Obermaier, und textlich eine Art
narrative Manifestation der Kunstfigur des Detektivs, die damals fir uns als
Band eine grof3e Rolle spielt: einer, der nicht eindeutig auf einer Seite steht,
an einer diffusen Form von Wahrheit interessiert ist, mit unlauteren Mitteln
arbeitet. Einer, der durch Jalousien guckt und dessen Antlitz vom Licht- und
Schattenspiel einer Jalousie gezeichnet wird. In jenen schlaflosen Nichten,
in denen das Textwerk des Albums entsteht, das wir dann schliefilich inner-
halb von etwa zwei Wochen auf einem alten Rittergut zwischen Miinster und
Bielefeld aufnehmen, gibt es eine solche Jalousie, die das elektrische Licht
einer Straflenlampe filmreif in meinem Schlafzimmer durch scharfkantige
Schatten zerteilt. Dort finde ich zu dieser Asthetik, vereinnahme sie, spinne
sie weiter, mache aus Detektiven Dichter und aus Dichtern Detektive. Der
Detektiv als Grenzginger, der sich genau wie der Dichter in einem Dazwi-
schen bewegt, keine Eindeutigkeit zuldsst, im Verborgenen waltet und des-
sen Handlungen trotzdem weitreichende Konsequenzen haben konnen - das
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Parallel zum Album schreibe ich an meinem ersten Roman Uber uns der
Schaum. Die dort zu findende Welt ist bereits in der Musik angelegt, und an-
dererseits formt auch der Roman, der ja zeitgleich entsteht, die Asthetik der
Platte, der Musik, der Songtexte. In Detektive heifdt es etwa:

Seid verdammt

Seid verdammt

Morder, Gesindel und Krokodile
Worin hast du dich da nur verrannt?
Was sind wir jetzt, sind Detektive?
War die Ermittlung dir schon bekannt?
Falsche Beute neuer Diebe

Eine Pflanze wichst im Kleiderschrank
Nimm dich in Acht vor ihren Trieben
Ein Schuss |6st sich im Biiro der Bank
Und sie rennen wie die Tiere

Schiebt den Rock hoch

Macht ihn heif3

Frag sie jetzt nicht nach Liebe

Das ist die Arbeit

Das ist der Preis

So geht’s bei Detektiven

Du spielst in Miinchen

Schlagst auf in Wien

Brichst zarte Nasen

Schiefdt Portobin’

Und schon sind wir mittendrin. Ich verfolge also nun die Spuren weiter, die
ich selbst gelegt habe: Portobin ist die Heroin-verwandte Droge, die der De-
tektiv Joseph Weynberg in Uber uns der Schaum konsumiert, die aber nur dort
als Droge erliutert wird und hier zunichst ein Ritsel ist, wenn auch das er-
wihnte >Schiefien« des Portobins auf eine intravendse Aufnahme hindeutet.

Der Messer-Text, der also die Asthetik des Romans mitentwirft, kommt
wiederum als Fragment im Buch vor, dessen Kapitel mit Gedichten von
Hauptfigur Joseph Weynberg eroffnet werden, dessen Schreiben sonst keine
konkrete Erwihnung findet und lediglich andeutet, dass er Gedichte schreibrt,
wobei offenbleibt, ob er sich iiberhaupt als Dichter begreift:

1 Messer: »Detektive«. In: Jalousie. Trocadero 2016.
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>Das ist die Arbeit, das ist der Preis

So geht’s bei Detektiven

Eine Pflanze wdchst im Kleiderschrank
Nimm dich in Acht vor ihren Trieben<
Weynberg®

Es existieren also Motive und Umstinde im jeweils anderen, zeitgleich ent-
stehenden Werk, die jedoch nur an der jeweils anderen Stelle eine weiterfiith-
rende Erlduterung finden. Buch und Roman stehen dabei nicht in Hierarchie,
und auch, wenn sie einer Verwertungslogik folgend nacheinander und nicht
zeitgleich erscheinen, sind sie doch in derselben Zeit entstanden. So heifdt es
etwa auf einer handschriftlichen Notiz, die als Scan im Roman auftaucht an
einer Stelle, die fiir das emotionale Verhiltnis der beiden Hauptfiguren Mau-
de Anandin und Joseph Weynberg bezeichnend ist und von der femme fatale
an den detectivus poetica gerichtet aufgeschrieben wird:

Ich seh' dich wie durch Nebel
Ich seh’ dich wie im Traum
Wir tauchen durch das Wasser
Und tiber uns der Schaum?

Dieser Text wiederum taucht auch im Stiick Der Staub zwischen den Planeten auf
Jalousie auf — ist wie bereits erwdhnt zudem Titel einer Ausstellung mit mei-
nen Gemilden — und stiftet so bereits im letzten Vers des Refrains den Titel
des Romans. Zwischen Dichtung und Wahnsinn, zwischen der Suche nach
Gliick und seiner Todessehnsucht, zwischen Ligen und Wahrheit pendelt Jo-
seph Weynberg, ein Doppelwesen aus Detektiv und Dichter, durch Album und
Buch, lebt hier etwas aus, das dort nur zitiert wird, fithrt da ganz naturalisiert
eine detektivische Art zu leben vor, die in der Musik nur zwischen den Zeilen
poetisch angedeutet wird. Buch und Album lassen sich jedoch unabhingig
voneinander lesen, ihre Beziehung folgt keinem Konzept, sondern hat sich
schlichtweg aus dem Umstand ergeben, dass sie parallel entstanden sind.
Das Album Jalousie ist mit einem, ebenfalls in Kooperation mit Jim Kith-
nel entworfenen, Booklet versehen, mehr ein Kunstkatalog. In dem quadrati-
schen, LP-grofien Hochglanz-Heft wird der Cover-Asthetik folgend (die Jalou-
sie als ausgestelltes Objekt) die Galerie-Ausstellung eines Fanzines inszeniert.

2 Hendrik Otremba: Uber uns der Schaum. Berlin 2017, 11.
3 Otremba: Uber uns der Schaum, 269.
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Wiahrend meine Mitmusiker die instrumentale Seite der Stiicke aufnehmen
und ich zum Abwarten verdammt bin, stelle ich collagenhaft, mit Schreib-
maschine, Stiften, Fotografien und unter Verwendung von Kopiertechniken
integrierter Gegenstinde, ein simples Heft zusammen, das die Texte von Ja-
lousie versammelt und zudem Fragmente einer Erzihlung einfiihrt, die nicht
weiterverfolgt wird und zum Zeitpunkt des Erscheinens von Jalousie ins Leere
fithrt. Dieses Booklet wird dann in einem White Cube-artigen Galerie-Raum
auf einem kleinen Tisch vorgefithrt und von einem Katalogfotografen abge-
lichtet, Seite fir Seite, aus allen moglichen Perspektiven, mit Groffaufnahmen
oder fokussierend auf kleinste Details. Die Fotos, die eine wirkliche Ausstel-
lung suggerieren, die es jedoch nie gegeben hat, werden dann von Jim Kithnel
im erwihnten hochwertigen Booklet einem Ausstellungskatalog dhnlich ar-
rangiert, wobei die Fotos mit Zahlen versehen sind, die zu den abgedruckten
Texten am Ende des Katalogs fithren, so dass diese vom Betrachter nachge-
lesen werden konnen. Einer dieser Texte, der jedoch auf dem Album selbst
nicht zu héren ist, tragt den Titel Kachelbad:

Nur ein Stiick Seife, weil du dir nicht mehr sicher bist. In eine andere Welt
bist du verliebt. Was wird das dndern, wenn es dazu kein Wasser gibt? Und
wo Papier ist, da wirst du schnell zum Dieb. Du fragst mich leise: — Ist das
denndanndein Spleen?Oder nur wieder die alte Wilhelm Tell-Routine? Sind
das die Wellen, in die du gerne gehst? Ist es das Salz, mit dem du dich ver-
stehst? — Ich sag: Den Vater hab ich unlangst auserzihlt, doch die Mutter
braucht noch viele Worte. Nur des Nachts treten Steine in den Orbit ein, die
Erde ist einer dieser Orte. Der Blick fahrt auf ein Insekt im Kachelbad. Der
Himmel im Dunkeln wunderschon. Sag Jalousie und sag noch was dahinter
liegt. Wo ist das Ende? Ich kann es nicht mehr sehen.*

Das Gedicht schreibe ich erst in der Aufnahmezeit, als alle Songtexte schon
fertig sind und das Album auf besagtem Rittergut mitten im Produktionspro-
zess steckt.

Es ist eine merkwiirdige Zeit, fiir die Band, aber auch fir mich privat.
So liege ich in den Nichten lange wach und denke nach. Ich werde das Ge-
fithl nicht los, dass da etwas fehlt. Plotzlich geht es los, hektisch greife ich
nach Papier und Stift und schreibe das Gedicht auf, das, ohne dass ich es
weiter erkliren kénnte, zu einem Schliissel fiir Jalousie wird und das Album

4 Messer: Jalousie. Trocadero 2016, Booklet, o. S.
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fiir mich greifbar macht, das sich zuvor noch meinem Bewusstsein zu ent-
ziehen scheint. Frither in dieser Nacht habe ich Naked Lunch gesehen, Da-
vid Cronenbergs 1991er-Adaption des angeblich unverfilmbaren Romans von
William S. Burroughs aus dem Jahre 1959. Dort, in den Filmbildern, gibt es
ein wirkliches Kachelbad, ein gekacheltes Badezimmer, das nun konkret im
Messer-Text auftaucht und mir auf diesem Wege hilft, einen Zugang zu dem
Album zu finden, das wir da aufnehmen. Aufgeregt laufe ich am nichsten
Morgen zu den anderen Bandmitgliedern und iiberzeuge sie davon, das Ge-
dicht aufzunehmen und mit einigen musikalischen Improvisationen zu un-
terlegen. Ich kann ihnen nicht erkliren, warum. Doch sie folgen meiner Bit-
te, bis das Stiick schliefilich vor Verdffentlichung von Jalousie 2016 auf der
Messer-12" mit dem Titel Kachelbad EP erscheint, hier bezeichnet als Kachel-
bad (Prolog), neben den bereits erwihnten Stiicken Der Mann, der zweimal lebte
und Detektive sowie drei Remixes des letztgenannten Songs. Auf dem Cover:
eine kaputte Jalousie im Negativ. Der Kachelbad-Prolog, zu dem ich nach der
Aufnahme mit Josef Mandel ein Video drehe, ist also zunichst ein Zitat aus
einem Film und dann Titel eines Prologs und fiir mich persénlich ein poeti-
scher Schliissel zum Album. Zuerst, nach der handschriftlichen Notation auf
Papier, tippe ich ihn mit meiner Schreibmaschine auf ein Blatt Papier, das
wiederum die Kopie eines zusammengekniiddelten Papieres ist. Mit Edding
schreibe ich das Wort KACHELBAD dariiber. Dieses Papier wird dann eine
Seite des Fanzines, das anschliefend ausgestellt und fotografiert wird, um im
erwihnten Booklet-Katalog genau diese Perspektivierung einer (inszenierten)
Ausstellung zu suggerieren, wobei dem Prinzip des Katalogs folgend der pro-
logische Text in typographischer Reinschrift den Katalog eréffnet. Kachelbad
also scheint von Anfang an seine mediale wie materielle Form zu wandeln.
Es soll nicht das letzte Mal sein, dass das Wort — oder Motiv? — eine Rol-
le spielt, so erfihrt es bald eine erneute Verwandlung: Als ich 2017 und 2018
wahrend der Arbeit an meinem zweiten Roman nach einem Namen fiir die
Hauptfigur suche, wird das Wort Kachelbad, das durch die Arbeit an Jalousie
an mir haften geblieben ist, zum Eigennamen und auf diesem Wege schlief3-
lich zum titelgebenden Protagonisten des Romans. H. G. Kachelbad, Held des
Romans Kachelbads Erbe, in dem es kurzgefasst um das Verhiltnis der konser-
vierenden Eigenschaften der kalten Technik der Kryonik und des Schreiben
geht, erscheint 2019. So ist ein motivisches Zitat, das mir ein paar Jahre zuvor
in einer schlaflosen Nacht auf einem alten Rittergut begegnete, auf diesem
Wege zum Schliisselmoment fiir das Messer-Album Jalousie wurde, als Prolog
sowohl den Veréffentlichungszyklus um Jalousie als auch dessen mehrfach ge-
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rahmtes Artwork erdffnete, dabei durch eine Video-Adaption begleitet wurde,
schlieflich zu einem erfundenen Menschen geworden, der die Fiden eines
iiber mehrere Jahrzehnte auf der ganzen Welt spielenden Romans zusam-
menfithrt und dort symbolisch fiir die Frage stehend gelesen werden konnte,
was Wahrheit ist, was Dichtung.

Doch auch dariiber hinaus begegnen sich in Kachelbads Erbe Figuren und
Motive, die schon zuvor in Dingen vorkamen, an deren Entstehen ich beteiligt
war. Eine Figur etwa, einer der wichtigsten kalten Mieter (die Menschen, die
sich von Kachelbad einfrieren lassen), heif3t Shabbatz Krekov. Sein Kapitel im
zweiten von fiinf Teilen des Romans (C84 5/6. Oder: Die kalten Mieter) trigt den
Titel Tod in Mexiko, was wiederum der Titel eines Messer-Stiicks ist, das auf
unserem vierten Album No Future Days 2020 erscheint und textlich — in diesem
Fall tatsichlich riickblickend — eine Art Wanderung durch die Asthetik des
Romans entwirft. Shabbatz Krekov ist aber auch schon am Anfang des ersten
Romans Uber uns der Schaum aufgetaucht, der mit einem Zitat des fiktiven
Dichters eréffnet:

Als die Wellen in der Atmosphdre verebbt waren
Lag der Planet fiir einen Moment ganz still.
(Shabbatz Krekov, Dichter, verschollen)®

Dieser im dystopischen Setting des Romans verschollene Dichter findet erst
in Kachelbads Erbe Gestalt. Als er, der Schriftsteller, noch unter seinem biir-
gerlichen Namen Richard Kallmann, aus der Anonymitit seines Untertau-
chens, als Kommentar auf Anfeindungen des Feuilletons gegeniiber seinem
Opus Magnum Augen in der Dunkelheit, sich durch die Veréffentlichung eines
Gedichts in verschiedenen Zeitungen zu Wort meldet, stammt der Text aus
einem der ersten Messer-Stiicke, das ebenfalls Augen in der Dunkelheit heifit.

Der Titel ist einer Star Trek — The Next Generation-Episode entlehnt — und
zunichst auf Kassette, dann auf einer Vinyl-Single und schliefilich auf unse-
rem ersten Album Im Schwindel erschienen:

Ohne Ziel liefen sie durch den Wald
Die Sonne stand tief und

glitzerte im schmelzenden Schnee
Die Uhr war stehengeblieben

Und es wurde langsam dunkel

5 Otremba: Uber uns der Schaum, 7.
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Dann entdeckten sie die Gleise
Von Unkraut tiberwuchert

Ein morscher Ast fiel herab

Und zersplitterte auf dem Boden

Augen in der Dunkelheit
Und Stimmen im Nebel
Das sind die Toten

Die uns umgeben

Ein Schauer iberkam mich

Ein fast wohliges Gefiihl

Ich begab mich auf die Suche

Doch ich konnte nichts mehr sehen

Zwischen den Steinen der Ruine
Am Ufer des stillen Sees

Liegt vergraben die Erinnerung
Die die Zeit nicht iibersteht

Augen in der Dunkelheit
Und Stimmen im Nebel
Das sind die Toten

Die uns umgeben

Augen
Augen
Augen

A6

In eben diesem Roman, fiir den ich hier einen der iltesten Texte, die ich je
geschrieben habe, ein zweites Mal nutze, sind die einzelnen Kapitel und Tei-
le durch schwarz-weifde Fotografien unterteilt, die ich iiber die vergangenen
zehn Jahre mit einer alten Minox 35 EL geschossen habe und die fiir mich so

6 Messer: »Augen in der Dunkelheit«. In: Im Schwindel. Trocadero 2016.

htps://dol. ‘Access - [{) Exm—


https://doi.org/10.14361/9783839461563-003
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/

»Heute ist wieder ein Tag.« Oder: »If you work it will lead to something.«

etwas wie Portale zu den Schauplitzen und Atmosphiren bedeuten, die im
folgenden Kapitel fiir die Geschichte des Romans wichtig werden. Zum Teil
sind dann wiederum aus diesen Fotografien Gemilde geworden, schwarz-
weile Nachmalungen der Motive, die also die in den Roman integrierten Fo-
tografien erneut in der Malerei auftauchen lassen. So geht es weiter, und die
Motive, die Worte, sie schlingeln sich durch die Dinge, die ich erfinde, tau-
chen wieder auf, verindern ihre Form, wechseln die Farbe, das Medium.

Wie aber lassen sich diese ja letztlich vom Zufall oder mehr noch einer
diffusen Form stofflichen Eigenantriebs abhingigen Bewegungen innerhalb
meines Schaffens poetologisch abstrahieren? Vielleicht hole ich mir etwas Hil-
fe dazu. In Bernard Malamuds phinomenalem Roman Die Mieter aus dem Jah-
re 1973 heifit es in der Ubersetzung von Annemarie Béll gleich auf den ersten
Seiten:

Lesser erblickt sich in seinem einsamen Spiegel und erwacht, um sein Buch
zubeenden. Erroch in der Tiefe des Winters die lebendige Erde. In der Ferne
die klagenden Signale eines Schiffes, das den Hafen verlaf3t. Oh, kénnte ich
dahin fahren, wo es hinfahrt. Er kimpft darum, wieder einzuschlafen, kann
aber nicht, die Unruhe zieht ihn wie ein Pferd an beiden Beinen aus dem
Bett. Ich mufs aufstehen und schreiben, sonst finde ich keine Ruhe. In dieser
Hinsicht habe ich keine Wahl.>Mein Gott, die Jahre.<Er schleudert die Decke
beiseite und steht schwankend neben dem Stuhl mit den lockeren Beinen,
auf dem seine Kleider liegen, zieht langsam seine kalte Hose {iber. Heute ist
wieder ein Tag.”

Das, was Harry Lesser hier als eine Art kreativen Motor im Sinne einer Getrie-
benheit beschreibt, ist auch das einzige, was ich als eine Form von Konzept
oder Ansatz beschreiben und als Ansporn meines Schaffens begreifen kann.
So oder so dhnlich meine ich morgens immer aufs Neue in die Welt geworfen
zu werden: Ich wache auf und will etwas. Oder, wenn eine Idee sich entziindet
oder schon Fahrt aufgenommen hat: Etwas will etwas von mir. Die Resultate,
also die Dinge, die auf diesen Impuls hin entstehen, konnen dabei durchaus
verschieden und zu Beginn noch véllig diffus und verhangen sein, auch wenn
die Fragen, die Gefithle, die Beobachtungen, die Erinnerungen, die Gedan-
ken, mit denen ich mich beschiftige, dieselben sind. So wie Lesser erscheint
es mir dann: An einem Ort, von dem es noch eine andere Version geben muss,
voller Sehnsucht nach Ruhe, die sich nur verspricht, wenn etwas im Entstehen

7 Bernard Malamud: Die Mieter. K6ln 1973, 11.
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ist — und dann, im Moment, wenn es hervorgekommen oder gar abgeschlos-
sen ist, schon wieder von einem Verlangen erfiillt, mich zu bewegen und et-
was Anderes zu erschaffen. Das Wichtigste dabei ist es, nicht abzuwarten,
vielmehr: am Ball zu bleiben, der Herausforderung nachzujagen, das Kapi-
tel zu eréffnen, den Gedanken niederzuschreiben, Bedingungen zu sichern,
in denen diese Offenheit moglich bleibt. Oder in den Worten der amerikani-
schen Ordensschwester Corita Kent, die John Cage einst die legendiren Ten
Rules For Students And Teachers stiftete, die dann durch ihn populir wurden:
»The only rule is work. If you work it will lead to something. It’s the people
who do all of the work all of the time who eventually catch on to things.«® Da-
bei gibt es im Moment des Erwachens keinerlei Klarheit, was denn wohl am
heutigen Tage entstehen mag. Oder anders: Ich laufe mich schwindelig um
ein Drahtgeriist, das bereits dasteht, als ich noch verschlafen die Lichtung
betrete; es entwirft vage das Skelett eines Korpers, den ich noch nicht erken-
ne, und ich werfe mit einem fremdartigen Lehm danach, den ich aus meinen
Hosentaschen hervorhole, immer versucht, nicht allzu gut herauszufinden,
zu welcher Gestalt der Korper wohl finden mag, wihrend sich da Schicht um
Schicht eine Kontur herausbildet. Gleichzeitig bin ich von einem obsessiven
Interesse getrieben, genau das zu erkennen: Wer ist das, den ich da forme?
Was will er mir erzihlen?

Immer nimlich sind da Auseinandersetzungen mit den Stoffen, mit Fra-
gen, Figuren, Gefiihlen, Ereignissen, Beobachtungen, mal mehr und mal we-
niger deutlich. Im Frithling interessiere ich mich fiir eine Mérderin, im Som-
mer erfinde ich eine Reihe wahnwitziger Ereignisse, die ich nicht verorten
kann, im Herbst schaue ich durch fremde Fenster, im Winter phantasiere ich
tiber einen blinden Propheten, den es nur als Geist gegeben hat. Oder um auf
Harry Lesser zuriickzukommen: Es gibt eine Kontinuitit. »Heute ist wieder
ein Tag.« Oder Corita Kent: »If you work it will lead to something.« Ich weif3
am Morgen noch nicht, was am Abend entstanden sein wird. Ein Gemélde,
ein Song, ein Gedicht, ein Romankapitel, eine vage Idee, ein Essay, ein Ge-
dicht, eine Fotografie, ein Film, eine Collage, eine Skizze. Klar ist nur, und
das sind die temporiren Gegebenheiten, die Teil des Prozesses sind: Es gibt
immer ein Interesse, das durchwandert wird. Schritt fiir Schritt durch innere

8 John Cage: 10 Rules for Students and Teachers. Auf: www.openculture.com/2018/07/10-ru
les-for-students-and-teachers.html, veréffentlicht am 20. Juli 2018, zuletzt abgerufen
am 11.Juni 2021.
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»Heute ist wieder ein Tag.« Oder: »If you work it will lead to something.«

Landschaften, die sich zusammensetzen aus verschwommenen Erinnerun-
gen, wahnhaften Triumen, undeutlichen Beobachtungen und kaum eindeu-
tigen Visionen. Manchmal ist es auch ein Rausch.

Ob aus den Dingen, die mich beschiftigen, dann Gemilde, Musikstii-
cke, Gedichte, Romane oder lose Fragmente von etwas noch Unbestimmtem
werden, ist also nicht festgelegt. Und das muss es auch nicht. Die Stoffe su-
chen sich ihre Wege und ich verschwinde hinter ihnen, einzig damit beauf-
tragt, mich um den Transfer, die Konservierung zu kiitmmern. Ich fithre aus,
was sich aus den Dingen ergibt, die ich im Nebel zu sehen meine. Irgend-
etwas leuchtet da, ich erkenne einen blassen Schein. Auch, wenn also in der
Beschiftigung eine Kontinuitit besteht, wechseln, tiberblenden, vermischen
und durchdringen sich die Ausdrucksformen und ihre angeschlossenen Me-
dien. Ich wiirde dabei aber nicht von einem Konzept oder einer bewussten
Strategie sprechen, sondern von einer Spontaneitit und der stetigen Sensi-
bilisierung gegeniiber den Stoffen, den Gegenstinden, mit denen ich mich
beschiftige und auf die hin ich die Welt zu lesen versuche. Wenn es also eine
Strategie gibt, dann ist sie in der direkten Wortbedeutung ein Zufall. Wenn
es eine Methode gibt, dann heifdt sie, morgens aufzustehen!

Damit ich also bereit bin, damit ich den Dingen die Form schenken kann,
die sie verlangen, stehe ich wihrend jeder gegebenen Pause geduldig an der
Pforte und mache meine Fingeriibungen, unternehme Experimente, gehe
Kollaborationen ein oder verstecke mich an einem Ort, von dem aus ich alles
und mich niemand sehen kann; kurz: setze mich auf der ein oder anderen
Ebene der Welt aus, um mein Handwerk voranzutreiben, ohne es beherr-
schen zu wollen (denn die Freiheit in der Kunst liebt den Dilettantismus).
Oder ich ziehe mich zuriick, um etwas aufzuladen, was wieder zwingend
verlangt, dass es weitergeht und das Schmerz, Leid, Gliick, Ekstase oder
Miudigkeit sein kann. Noch abstrakter heifft das: Ich bin Autodidakt und lebe
davon, nicht zu wissen, nicht zu verstehen, was ich tue, gezwungen, in die-
sem Unwissen voll und ganz bei der Sache zu sein, weil darin nicht weniger
liegt als das intensivste der mir bekannten Zustinde, mein Heilsversprechen:
das Erschaffen, die Freiheit. Heute ist wieder ein Tag, etwas herauszufinden,
heute ist eine Art, zu leben.

Diese Vorstellung ist natiirlich sehr romantisiert und lisst sich nicht im-
mer mit den Bedingungen ibereinbringen, denn gibt es auch da, wo man
sich eine moglichst starke Autonomie erkimpft hat, Deadlines, Veroffentli-
chungszyklen, ungeduldige, eigensinnige kiinstlerische Partner oder warten-
de Auftraggeber. Oder im Fall von Harry Lesser: ein Buch, das fertiggestellt
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werden muss und an dem er im Roman selbst, denn es ist eine Geschichte
tiber das Schreiben, seit neun Jahren arbeitet. Ich bin jedoch aufgrund meiner
Erfahrungen der festen Uberzeugung, dass sich durch konkrete Experimente
oder eben einen medialen Fluss, eine mediale Durchlissigkeit, Bedingungen
schaffen lassen, die eine fiir das grofRte Maf3 an Kreativitit notwendige Offen-
heit begiinstigen, und dass sich dabei auch ohne ein strenges Konzept Pro-
zesse ergeben kénnen, in denen sich Medien durchdringen, ablosen, ergin-
zen, abwechseln oder tiberlagern — und dabei eben jene Motive und Gegen-
stinde verindern, erfinden, prigen, assimilieren, erweitern, zerstoren oder
nur strukturieren, sprich: umformen! Wenn ich hier also von einem trans-
medialen Bewusstsein sprechen kann, dann von der Offenheit, sich in eine
Sphire zu begeben, in der der Gegenstand das Kommando iibernimmt und
entscheidet, wie und in welcher Form er zutage tritt. Da hierbei immer die
Moglichkeit vorhanden ist, sich von einer Gattung, einer Kunstdisziplin vo-
ritbergehend abzuwenden, wenn man etwa nicht mehr weiter weif? oder den
Glauben verloren hat, schiitzt dieser Modus auch hervorragend vor Blocka-
den, bedeutet er doch Ablenkung und Distanz, ohne aus dem Schaffenspro-
zess auszusteigen, und fithrt er doch nicht selten dazu, dass man eine ge-
heime Abzweigung findet, einen verborgenen Trampelpfad, ein verwittertes
Abstellgleis, einen Nebenarm des Flusses, eine Tapetentiir.
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