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Vorbemerkung

Es ist erstaunlich, welche Aufmerksamkeit der Maler Werner Heldt heute 
immer noch und immer wieder und besonders am Berliner Kunstmarkt 
erfährt. Kaum eine Auktion in der Metropole und auch gelegentlich in 
Deutschland bundesweit, bei der sich nicht eine Arbeit von Heldt im 
Angebot findet. In den fünfundzwanzig Jahren seit der Wende kam aus 
DDR-Privatbesitz bislang viel Unbekanntes zum Vorschein, das sogleich 
auf reges Interesse zählen konnte. Sein Werk steht hoch im Kurs, wie die 
Hammerpreise belegen, wenn auch gelegentlich Lose zurückgehen.1 Wer-
ner Heldt hat sich inzwischen längst als der wichtigste Berliner Maler des 
magischen Realismus etabliert. „Magischer Realismus“ nach Heldtscher 
Manier meint die Zusammenführung von realistisch wiedergegebenen 
Motiven aus dem vorgefundenen, dem betrachtenden Auge sich sogleich 
erschließenden Berlin, die allerdings sofort verfremdet werden, weil sie 
durchsetzt sind mit Versatzstücken einer Realität, die so nicht existiert 
und in ihrer Kombination allein der Imagination, der Vorstellungskraft 
der Phantasie, entsprungen sind. Insofern könnte man in diesem Fall auch 
von einer Spielart des Surrealismus sprechen?2 Phantasie geht immer über 

1	 Vgl. dazu z.B. die Frühjahrsauktion 2015 der Villa Grisebach, Los 481: Friedhof an der Paro-
chalkirche, 1927/50.

2	 In der Dokumentation „Galerie Gerd Rosen. Die Avantgarde in Berlin 1945 – 1950“ liest man 
dazu bei Markus Krause in der Einführung: „Fantasten-Ausstellung“, „Surrealität“ oder „Nach-
kriegssurrealismus“ (Berlin 1995, S. 19). Und als erster Kommentar zu dieser Begrifflichkeit 
heißt es: „In den Augen des Publikums bestand die ‚Surrealität‘ der Kunstwerke jedoch zumeist 
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die bloße Anschauung hinaus. Gleichwohl gilt das Credo des Wort-Illusio
nisten Charles Baudelaire, der ja gerade Phantasiegebilden, den sprachli-
chen Verschränkungen zwischen Wirklichkeit und Traum in seiner Litera-
tur wie ästhetischen Betrachtungen zu ihrem Recht verhilft. „Je mehr man 
Phantasie besitzt, desto mehr muss man auch von seinem Beruf verstehen, 
um sie auf ihren Abenteuern begleiten und die von ihr heisshungrig auf-
gesuchten Schwierigkeiten überwinden zu können.“3 Am künstlerischen 
Werdegang Heldts ließe sich diese Baudelairesche Kunstmaxime bestens 
verifizieren, zeigt sich doch seine Meisterschaft mit zunehmender Durch-
dringung gerade seines Berlin-Sujets. In der frühen malerischen Praxis 
unter Anleitung Heinrich Zilles wie im Selbststudium durch die Beschäf-
tigung mit der deutschen, besonders der französischen Malerei bildet sich 
allmählich eine Sicherheit in der malerischen Durchdringung heraus, die 
dann als typisch für Werner Heldt bezeichnet werden kann. Gerade die 
Berlin-am-Meer-Bilder belegen das aufs Sinnfälligste: Heldt hat sein The-
ma und den entsprechenden gestalterischen Gestus gefunden.

Mein Interesse an Heldt gründet nun nicht allein in diesem Erfolg. Mir 
geht es um das sehr spezifische Format von Berlin-Bildern um die Wende 
des 19. zum 20. Jahrhunderts, für dessen Eigenständigkeit Heldt so erstaun-
lich Neues geleistet hat. Die Liste derer, die am Berlinbild mitgearbeitet ha-
ben, ist umfangreich. Um vorab einige Berliner Maler aus besagter Wende-
zeit aufzuzählen: Lesser Ury, Werner Leistikow, Gustav Wunderwald oder 
Hans Baluschek umkreisen mal mehr, mal weniger die große Stadt, wobei 
besonders Wunderwald mit seinen Häuser- und Straßenbildern hervortritt. 
Was sie alle eint, ist ihre Teilhabe an der Etablierung einer dezidierten 
Berlinmotivik. Und sie haben sich bei aller Expressivität mal mehr, mal 
weniger einer realistischen Malweise verschrieben. Heldt dagegen entwic-
kelt einen ganz eigenen Stil: Er bannt Phantasiegebilde auf die Leinwand, 
die zuvor kein Auge gesehen hat. Es ist nicht die ohne jede Anstrengung 

schlicht darin, daß die Maler und Bildhauer künstlerische Formen erfunden hatten, die der 
sichtbaren Wirklichkeit nicht entsprachen“ (S. 19).

3	 Charles Baudelaire, Ausgewählte Werke, hrsg. von Franz Blei, Kritische und nachgelassene 
Schriften, ins Deutsche übertragen von F. B. und Heinrich Steinitzer, München o.J., S. 242.
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erblickte, offensichtliche Wirklichkeit, sondern die dem ersten, sinnlich-
konkreten Anblick verborgene, sozusagen zweite Wirklichkeit, die unter 
der Oberfläche der ‚wirklichen‘ Welt verborgen liegt. Mit anderen Worten: 
Heldt arbeitet das Geheimnis heraus, sozusagen das Geheimnisvolle hinter 
den, der Anschauung unmittelbar zugänglichen Erscheinungen und gibt 
ihm in seiner durchkomponierten, traumdurchdrungenen, imaginierten 
Darstellung Gestalt. Er verrätselt die Bilder, er verrätselt die Welt! Damit 
bringt er ein Verfahren in Anschlag, das anzuwenden schwieriger nicht 
sein könnte. Denn es fordert vom Künstler eine gleichsam wissenschaft-
liche Praxis, die auf einer philosophisch-theoretischen Methode fußt: Er 
muß die ihn umgebende Welt auf ihr Wesen zurückführen, um sie in ihrer 
Struktur sichtbar zu machen.4 Das Verhältnis von Wesen und Erschei-
nung ist durch die ökonomisch-historische Entwicklung der bürgerlichen 
Gesellschaft inzwischen derart verstellt, daß deren Beziehung zueinander 
nicht mehr direkt, d.h. unmittelbar in der Tiefe ihrer zugrundeliegenden 
Verhältnismäßigkeit erkennbar ist. Es braucht also eine Theorie und Pra-
xis von Erfahrungswissenschaft, die einmal mehr auf wirkliches Erkennen 
abzielt. Die gesellschaftlichen, die sozialen Verhältnisse sollen jenseits jeder 
Oberflächensympthomatologie in der ihnen zugrundeliegenden Struktur 
kenntlich gemacht werden. Zusammenfassend könnte man die jüngst beim 

4	 Das hat schon in den 1930er Jahren der marxistische Theoretiker Georg Lukács im Zusammen-
hang mit seiner Realismustheorie (vgl. dazu Georg Lukács, Es geht um den Realismus und Ten-
denz oder Parteilichkeit, in: Marxismus und Literatur. Eine Dokumentation in 3 Bden., hrsg. 
von Fritz J. Raddatz, Reinbek bei Hamburg 1969, Bd. 2, S. 60ff. bzw. 139ff.) formuliert: Der Li-
terat habe eine gleichsam wissenschaftliche Aufgabe zu lösen, nämlich die Erscheinungsformen 
der Gesellschaft erkenntnistheoretisch, d. h. philosophisch, zurückzuführen auf das „Wesen“ 
(s. dazu die Hegelsche Unterscheidung zwischen Wesen und Erscheinung). Dann erst beginne 
die eigentliche, künstlerische Arbeit. Da nämlich der Künstler gleichwohl kein Wissenschaftler 
sei, müsse dieser seine (wissenschaftliche, nicht künstlerische) Erkenntnis zurückbinden („ge-
stalterisch zudecken“) an ästhetische Darstellungsformen. Anders ausgedrückt: Der Künstler 
könne die gesellschaftliche Wirklichkeit nur durch Anwendung der materialistischen Analyse 
erkennen, dann müsse er aber dieses sein Wissen für die Rezipienten ästhetisch so durchformen, 
daß in der gestalteten Oberfläche das Wesen nunmehr durchscheine. Er leiste also eine „dop-
pelte künstlerische wie weltanschauliche Arbeit: nämlich erstens das gedankliche Aufdecken 
und künstlerische Gestalten dieser Zusammenhänge; zweitens aber, und unzertrennbar davon, 
das künstlerische Zudecken der abstrahiert erarbeiteten Zusammenhänge – die Aufhebung der 
Abstraktion“ S. 69f.).
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Berliner Literaturfestival vorgetragene Auffassung des spanischen Schrift-
stellers Javier Marias dahingehend variieren, daß nämlich Kunst, die sich 
vorrangig dem „Anschein der Realität“ hingebe, um „wahre Begebenhei-
ten“ zu formulieren, heute nur noch langweilig, nichtssagend sei. Denn die 
Wirklichkeit sei keine Künstlerin, „sie nehme alle Unwahrscheinlichkeiten 
hin und ergehe sich in überflüssigen Einzelheiten“: in blassen Anekdoten. 
Was hingegen „an ihr wirklich wahr sei, ihre Essenz, lasse sich nur ‚unter 
der eleganten, schamhaften Maske einer Erfindung‘ erzählen“.5 Die Maske 
der Erfindung – das ist das Stichwort, unter dem auch Heldts Kunst zu 
verhandeln sein wird. Nicht imitatio, sondern imaginatio, denn „In der 
Tat zeichnen alle guten, wahren Zeichner nach dem Bilde, das in ihrem 
Gehirn geschrieben steht, und nicht nach der Natur.“6 

Werner Heldts einzigartige Stellung in der Berlin-Malerei der ersten 
Hälfte des vorigen Jahrhunderts verdankt sich dem Verdienst, anzuknüp-
fen an Positionen, die vor und parallel zu ihm das Terrain bereitet haben 
für zahlreiche und bedeutende Belege eines Berliner Realismus, die an 
Vielfalt kaum zu überbieten sind. Heldt geht gleichzeitig darüber hinaus 
durch die Entwicklung eines sehr persönlichen Beitrags zu diesem For-
mat. Hier amalgamieren unterschiedlichste Auffassungen und Praxen 
realistischen Malens zu einer Eigenständigkeit, die die Bezeichnung „ma-
gischer Realismus“ (wenn nicht eines „Berliner Surrealismus“) verdient. 

5	 In der FAZ-Kolumne von Andreas Kilb wird der Auftritt des spanischen Schriftstellers Javier 
Marias beim Berliner Literaturfestival 2015 so geschildert: Er „verwahrte sich, sehr überzeugend, 
gegen jene Literatur, die sich ‚den Anschein der Realität‘ gebe und auf wahre Begebenheiten zu 
beruhen behaupte, dabei aber oft nur formlos, banal und langweilig sei. Die Wirklichkeit, sagte 
Marias, sei eine erbärmliche Schriftstellerin, sie nehme alle Unwahrscheinlichkeiten hin und 
ergehe sich in überflüssigen Einzelheiten. Was an ihr wirklich war sei, ihre Essenz, lasse sich 
nur ‚unter der eleganten, schamhaften Maske einer Erfindung‘ erzählen“, in: A. K., Wort und 
Gegenwort. Berlins Literaturfestival entgleist – und beglückt, Frankfurter Allgemeine Zeitung, 
11. September 2015. Siehe auch den gekürzten Abdruck dieser Rede „Beginnen wir mit dem An-
fang. Die Wirklichkeit ist eine erbärmliche Schriftstellerin. Erst der Romancier verwandelt das 
Zufällige und Überflüssige in etwas Notwendiges“, Frankfurt Allgemeine Zeitung, 14. Septem-
ber 2015. Der Begriff „Maske“ ist für mich die Umschreibung eines Darstellungsprinzips, das 
das ‚Eigentliche‘ zu fassen versucht, um „das Zufällige, ja Überflüssige in etwas Notwendiges 
zu verwandeln, so dass es im nachhinein weder zufällig noch überflüssig ist“ (ebd.). Genau das 
charakterisiert – nach meiner Auffassung – Heldts Bilderwelt.

6	 Charles Baudelaire, Die mnemonische Kunst, in: Gesammelte Werke, Bd. 4, Neu-Isenburg 
1981, S. 292.
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Und befördern damit eine Schule, in die selbst die neuzeitlichen Maler 
Helmut Middendorf, Bernd Koberling, Karl Horst Hödicke oder die Ma-
lerin G. L. Gabriel heute sich einreihen mit einigen wenigen Beispielen, 
weil sie nicht in dem Maße dem Berlin-Imago verfallen sind, wie Heldt 
es war. Bereits nach den ersten Nachkriegspräsentationen ab 1945 in der 
Galerie Rosen, die übrigens auch die Berliner „Fantasten“ Hannah Höch, 
Heinz Trökes, Juro Kubicek, Jeanne Mammen oder Hans Thiemann und 
Hans Uhlmann vertritt, sorgt Heldt mit seiner Ausstellung im März 1946 
für Aufmerksamkeit. Seinem malerischen Zugriff auf Berlin folgen eini-
ge bis dahin unbekannte Künstler; ich möchte hier nur Horst Strempel 
mit seinem Gemälde Berlin Charlottenburg (Gierkezeile)7 von 1954 erwäh-
nen, das bis in die Motivik und Komposition hinein Heldt zu adaptieren 
scheint: Es sind die Brandmauern, es sind die blinden Fenster, und es ist 
die Litfaßsäule auf dem Bürgersteig. Ich sehe den Berliner Nachkriegssur-
realismus durchaus als Adaption und als Weiterführung. Heldt ist und 
bleibt verwoben in die Berliner und internationale Künstlerszene vor und 
nach dem Zweiten Weltkrieg, in die sich gerade entwickelnde vielschichti-
ge Moderne, die durch deutsche Vorbilder selbst eines Adolf Menzel oder 
ganz besonders französische, eines Maurice Utrillo beispielsweise, geprägt 
ist, doch bricht er sehr stilsicher zu neuen Ufern auf.

Damit nicht genug. Mir geht es um eine weitere, nicht minder wichtige 
Begabung des Künstlers, die ihn zum Grenzgänger zwischen den Künsten 
prädestiniert: Werner Heldt erweist sich neuerdings und nach Auswertung 
seines publizistisch-literarischen Œuvres als sensibler Meister des poeti-
schen Worts wie des wissenschaftlichen Essays. Er ist damit Vorläufer einer 
der Moderne geschuldeten Auflösung von unzulässigen Grenzen zwischen 
unterschiedlichen künstlerischen Praxen. 

Der Freund Werner Gilles schreibt am 17. Juli 1955 aus San Angelo an 
den Bruder Kurt Heldt, der offensichtlich als Testamentsvollstrecker fun-

7	 Horst Strempel, o.b., Tempera. 510 x 764 cm. In: Dr. Irene Lehr, Auktion 43, 31. Oktober 2015, 
Los 392.
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gieren soll und für die Überführung des Werner Heldt-Nachlasses nach 
Berlin zu sorgen hat: „Tatsache ist, dass ich darum gebeten habe, alles 
schriftliche soweit etwas vorhanden sein sollte, genauso wichtig zu nehmen 
wie eventuelle Zeichnungen. […] Ich erinnere mich an eine Äußerung von 
Werner: ‚Ich bin nach Kafka der einzige Deutsche, der deutsch schreibt‘. 
Als ich darauf fragte: ‚Schreibst Du wirklich?‘, sagte er: ‚Ich schreibe viel.‘ 
Deswegen bin ich in Sorge gewesen.“8 

Der literarische Nachlaß Werner Heldts liegt im Deutschen Kunstar-
chiv des Germanischen Nationalmuseums Nürnberg, während der künst-
lerische von der Berlinischen Galerie verwaltet wird.

Kristine Haarmann, Berlin im Dezember 2016

8	 Deutsches Kunstarchiv (DKA), Germanisches Nationalmuseum Nürnberg, I,C-1.
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I. Bild oder Abbild?
Versuch der methodologischen Orientierung 

Im Gegensatz zu Bildern mit historischen Stadtmotiven sehen sich be-
sonders die mit Veduten immer wieder mit der Frage nach der Überein-
stimmung mit der lokalen Örtlichkeit konfrontiert. Die Darstellung der 
Stadt, ihrer Straßen, Ecken und Plätze wird unmittelbar bezogen auf die 
reale Stadt, ihre Straßen, Ecken und Plätze – so, als habe die künstleri-
sche Gestaltung allein die originalgetreue Abbildung der vorgefundenen 
Stadtlandschaft zu leisten. Der verständliche Wunsch, vor dem Bild die 
Stadt und ihre Stadtansichten wiederzuerkennen, mündet nicht selten 
in der Versuchung, an das Stadtportrait die Elle eines Realismus anzu-
legen, der allein auf Wiedererkennung angelegt ist. Selbst die Tradition 
der Vedutenmalerei kennt jedoch schon die Um- und Neuschreibung9 der 
empirisch vorgängigen Faktizität im und durch das Bild, kennt also Ver-
suche der Emanzipation von der Übermacht der sichtbar-realen Welt, um 
einzulösen, was Kunst von jeher zu sein beansprucht: mehr zu sein, als 
die Widerspiegelung der Wirklichkeit. Also nicht nur eine Wiederholung 

9	 Mit der Vedutenmalerei verbindet sich seit Beginn ein Spannungs- und Beziehungsverhältnis 
zwischen verschiedenen Formen von Stadtbildern. Gründet sich das Genre der Landschafts-
kunst zuerst in der streng wirklichkeitsgetreuen Nachbildung einer Stadt, so wird dieses Primat 
der künstlerischen Gestaltung sogleich aufgeweicht durch Formen wie Sammelveduten, die ver-
schiedene, „in der Wirklichkeit nicht zusammengehörende Motive“ (Lexikon der Kunst, Bd. V: 
T-Z, Leipzig 1978, S. 380) vereinen, bzw. Idealveduten, die allein der Imagination des Künstlers 
entspringen, die beide einer Tendenz zur Sachlichkeit der Architektur- und Bühnenmalerei ent-
gegenarbeiten. Ein weiterer Vergleichsfall wäre das Panorama (vgl. ebd., Bd. III: Li-P, S. 717f.).
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der Wirklichkeit zu geben, sondern deren Transzendierung in eine neue, 
künstlerisch gestaltete, künstlerisch durchdrungene ästhetische Wirklich-
keit. Mit anderen Worten: Kunst als Artefakt schafft jenseits der Realität 
der empirisch-, gleichsam natürlich-selbstverständlich vorhandenen Welt 
ihre eigene, artifizielle, diese allerdings stets als Verweis auf jene. „Kunst 
negiert die der Empirie kategorial aufgeprägten Bestimmungen und birgt 
doch empirisch Seiendes in der eigenen Substanz.“10 Nach der ihr inne-
wohnenden Spannung zwischen eigenständiger Bild- und Abbildhaftigkeit 
zu fragen, heißt, den Blick auf die Autonomie von Kunst zu richten. Auto-
nomie erwächst der Kunst allein durch ihren Status als Kunst. Trotzdem 
aber ist Kunst, die ihren Ursprung ja allein in der menschlichen Tätigkeit 
(d. i. menschliche Arbeit) hat, in die Gesellschaft eingebettet.

Wem, provokant gefragt, nun teilt sich dieser Doppelcharakter der 
Kunst überhaupt mit? Dem Betrachter? Natürlich dem Betrachter! Würde 
damit aber nicht jene Autonomie, auf die Kunst so sehr besteht, bestehen 
muß, durch die direkte Ansprache des Betrachters untergraben? Kunst ver-
ließe damit ihren mühsam, mit Beginn der Moderne eroberten Ort der 
Freiheit, um doch wieder eine gewisse Zweckmäßigkeit für sich zu rekla-
mieren. Der Betrachter nämlich möge gefälligst mit ihr kommunizieren, 
indem die Kunst sozusagen mit ihm kommuniziere. Nun hat Theodor 
W. Adorno vehement dagegen Einspruch erhoben, daß ein Kunstwerk 
„in Kategorien der Kommunikation zu beschreiben und zu erklären“11 
sei. Die Unmöglichkeit einer kommunikativen Persuasivität der Kunst 
jedoch kann er damit nicht behaupten, wohl aber die komplexe, wenn 
nicht dissonante Kommunikation, d.h. die inzwischen verschobene, ver-
stellte Interaktion zwischen Kunst und Rezipienten bekräftigen. Gerade in 
der tendenziellen Verweigerung von Kommunikation sieht Adorno näm-
lich die einzige Chance, Kunst vor der allseits drohenden Vereinnahmung 
durch Gesellschaft und Politik zu retten. Sein Kapitel zur Kulturindustrie 
in der Dialektik der Aufklärung handelt von nichts anderem! Wenn nun 

10	 Theodor W. Adorno, Ästhetische Theorie, Frankfurt/M.1973, S. 15.
11	 Ebd., S. 167.

https://doi.org/10.5771/9783828866515 - Generiert durch IP 216.73.216.36, am 17.01.2026, 23:37:26. © Urheberrechtlich geschützter Inhalt. Ohne gesonderte
Erlaubnis ist jede urheberrechtliche Nutzung untersagt, insbesondere die Nutzung des Inhalts im Zusammenhang mit, für oder in KI-Systemen, KI-Modellen oder Generativen Sprachmodellen.

https://doi.org/10.5771/9783828866515


15

Versuch der methodologischen Orientierung

hier – allerdings gegen Adorno und doch auch mit ihm – Kommunikation 
als Aufgabe von Kunst stark gemacht werden soll, so deshalb, weil nur über 
Kommunikation jene symbolische Welt geschaffen werden kann, derer der 
Mensch als kommunikatives, d.h. auf Kommunikation angelegtes Gat-
tungswesen bedürftig ist. 

Kunst ist Träger und Beförderer symbolischer Kommunikation und 
das in exemplarischer Weise. Kunst hat großen, wenn nicht entscheiden-
den Anteil an der Herstellung einer menschlichen, weil kulturell verfaß-
ten Gesellschaft. Denn wie jede Form symbolischer Kommunikation die 
Überschreitung der bloßen Alltagswelt intendiert, so zielt Kunst auf die 
Hervorbringung einer ihr eigenen, ästhetisch legitimierten Kunstwelt. 
Darin, so scheint es, manifestiert sich das Symbolische an dieser Form 
menschlicher Kommunikation. Das Symbolische, das Kunst hervorbringt, 
ist schlechterdings das andere von Natur, weil es Kunst ist, und weil es als 
Kunst autonom ist. Die Autonomie der Kunst resultiert aus ihrem Abstand 
von der realen bzw. natürlichen Welt. Darin allein gründet ihre Beson-
derheit. Kunst ist frei, so frei auf jeden Fall, das einzig sie noch Wahrheit 
verbreiten kann ob der ‚Unwahrheit‘ der modernen, d.h. verwalteten, mit-
hin ‚falschen‘ Welt.12 Mit dieser Auszeichnung kann Adorno der Kunst 
jene Aufgabe übertragen, die vordem der Philosophie zukam: die Wahrheit 
herauszuarbeiten. Kann Kunst der ihr hiermit übertragenen Aufklärung 
in der Kommunikation heute überhaupt nachkommen? Unter dem Vorsitz 
der postmodernen Kommunikationstheorie eines Vilém Flusser ließe sich 
darauf mit einem sehr grundsätzlichen „Ja!“ antworten, weil „menschliche 
Kommunikation [...] ein künstlicher Vorgang“ sei. „Sie beruht auf Kunst-
griffen, auf Erfindungen, auf Werkzeugen und Instrumenten, nämlich auf 
zu Codes geordneten Symbolen.“13 Kunst könnte sicherlich ohne viel Fe-
derlesens sich hier eingereiht fühlen insbesondere wegen der ihr angetra-
genen Rolle, als Sinnstifter in einer Zeit zu fungieren, die immer sinnloser 

12	 Vgl. dazu Theodor W. Adorno, Minima Moralia. Reflexionen aus dem beschädigten Leben, in: 
Th. W. A., Gesammelte Schriften, Bd. 4, Frankfurt/M.1997.

13	 Vilém Flusser, Was ist Kommunikation? In: V.F., Kommunikologie, Frankfurt/M.1998, S. 9.
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wird. Aber selbst dieser höchst aktuelle Bezug enträt nicht der anthropolo-
gischen Annahme, die menschliche Kommunikation von jeher grundiert. 
Sie ist – wie gesagt – „ein Kunstgriff“, aber einer, „dessen Absicht es ist, uns 
die brutale Sinnlosigkeit eines zum Tode verurteilten Lebens vergessen zu 
lassen“.14 Flusser zielt, eingedenk dieser Trost spendenden Zurichtung von 
Kommunikation, auf den Kern menschlicher Existenz. Er begreift Kom-
munikation als strategisches Handeln, das darauf gerichtet sei zu verdrän-
gen, daß „wir in Einzelhaft und zum Tode verurteilt sitzen“.15 

Wer und was können uns da erretten? Es mag banal klingen und über-
kommene Klischees bestätigen: Es ist die Kunst, die Trost verspricht, weil 
sie durch ihr Angebot an Sinnstiftung die Sinnhaftigkeit des Lebens ein 
ums andere Mal behauptet, wo die existentielle Sinnlosigkeit längst ausge-
macht zu sein scheint. Mit dieser Exklusivität von Kunst einher geht die 
stets aufs Neue propagierte Autonomie von Kunst: Kunst ist Kunst und 
nichts als Kunst!

Wo oft und gern, zumal bei den hier behandelten Berlin-Bildern des 
Werner Heldt, das Wiedererkennen als Maßstab einer künstlerischen 
Qualität als Elle angelegt wird, soll mit dieser Schrift, auch jenseits des 
daraus folgenden Realismusgebots, einer Kunstauffassung gefolgt werden, 
die eben nicht im Vergleich zwischen Realität und Bild sich erschöpft. 
Selbst bei der Photographie, die ihren Erfolg der vermeintlich objektiven 
Abbildung von Realität verdankt, selbst bei der Photographie also schmä-
lert eine derartige Rückbindung des Photos dessen künstlerische Eigen-
ständigkeit. Wenn beispielsweise der Herausgeber die von ihm entdeckten 
New York-Photos des George Grosz von 1932 mit seinen eigenen, im Jahr 
2002 am Standort des damaligen New York-Flaneurs Grosz aufgenom
menen konfrontiert16, dann verfehlt er unter der Maßgabe der Autono-
mie von Kunst den von Grosz festgehaltenen Blick auf die amerikanische 
Metropole als künstlerischen Ausdruck. Daß Grosz mit seiner Leica bei 

14	 Ebd., S. 10.
15	 Ebd.
16	 Vgl. Ralph Jentsch (Hrsg.), George Grosz. Das Auge des Künstlers. Photographie New York 

1932, Weingarten 2002, S. 52ff.
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den Streifzügen durch die Straßenschluchten trotzdem keinem dezidiert 
ästhetischen Auftrag nachkommt, sondern eher spontan Schnappschüs-
se macht unter dem überwältigenden Eindruck New Yorks, davon kann 
man ausgehen. Es sind zuerst die neuen Eindrücke, mit denen der Neu-
Newyorker sich konfrontiert sieht und die er im amerikanischen Exil fest-
halten will. Und doch sieht das Auge des Künstlers New York so anders 
wie zugleich veristisch, daß letztlich doch künstlerische Photos das Ergeb-
nis seines Spaziergangs sind. Es sind Beispiele eines Berliner Flaneurs. Die 
Photos flankieren auf ihre spezifische Art und Weise die Skizzenbücher17, 
in denen Grosz die Beobachtungen mit knappem, aber überaus präzisem 
Strich festhält.18 Diese Quarthefte und auch die Photos als Aufforderung 
zum Wiedererkennen mißzuverstehen, resultiert aus der vermeintlichen 
Offensichtlichkeit ihres Gegenstands. Das Hintergründige, Suggestive 
oder Unheimliche eines Orts, einer Lokalität, gibt sich aber eben nicht zu 
erkennen, wenn Kunst schlicht zum Eins-zu-Eins-Abbild der vorgefun-
denen wie der gesellschaftlichen Natur degradiert wird. Diese, der sogen. 
Widerspiegelungstheorie19 verpflichtete Position ist inzwischen kunst- bzw. 
kommunikationswissenschaftlich längst obsolet. Wie nämlich könnte 
Kunst als symbolische Kommunikation sich bewahrheiten, wenn sie dem 
reduktionistischen Basis/Überbau-Modell20 als Interpretationsansatz un-
terstellt würde?! So offensichtlich gerade bei der Gattung der Vedutenma-
lerei der Widerschein der Realität im Bild auch sein mag, so vordergrün-
dig die Zurichtung derartiger Kunst zum bloßen bildnerischen Reflex der 
Wirklichkeit. 

17	 Vgl. dazu George Grosz, New York 1934. Skizzenbücher, Briefe und Erinnerungen, hrsg. von 
Hermann Haarmann, Berlin 2007 (= akte exil, Bd. 10)

18	 Daß Jentsch auch Skizzenblätter seiner Dokumentation beigibt, entspricht dem Publikations-
konzept, dem es ganz offensichtlich mehr um historische, denn um künstlerische Authentizität 
geht. 

19	 Vgl. Todor Pawlow, Die Widerspiegelungstheorie, Berlin/DDR 1973, Thomas Metscher, Ästhe-
tik als Abbildtheorie, in: Das Argument, 77/1973 (14. Jg.), S. 919ff. und schon früher und sehr 
viel interessanter: Friedrich Tomberg, Mimesis der Praxis und abstrakte Kunst, Neuwied und 
Berlin 1968.

20	 Vgl. dazu Friedrich Tomberg, Basis und Überbau im historischen Materialismus, in: F. T., Basis 
und Überbau. Sozialphilosophische Studien, Neuwied und Berlin 1969, S. 7ff.
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Selbst das sogenannte Architekturbild, das oft als heimlicher Bezugs
punkt realistischer Wiedergabe auftaucht, ist mehr als nur Kopie der 
Wirklichkeit. Es ist Gestaltung. Es ist als Bild gestalteter Verweis auf die 
Stadttopographie. Deshalb lassen sich bei Werner Heldt die Silhouetten 
des Berliner Roten Rathaus oder des Berliner Doms zwar so dingfest ma-
chen, auf daß auch der einfache Berlintourist21 eine Orientierung erhielte. 
Was er, derart didaktisch an die Hand genommen, allerdings nicht erfüh-
re, wäre die Spezifik der Heldtschen Stadtlandschaft Berlin. Eher verstört 
dürfte er reagieren, wenn er die zahlreichen Variationen seines Berlin am 
Meer22 sich vergegenwärtigt: „Wo, bitte sehr, ist das Meer in Berlin?“ Und 
doch würde diese Frage ihn auf die Spur ästhetischer Wahrnehmung set-
zen, der er mit Heldt und seinen Bilder ausgesetzt wäre. (Womit übrigens 
Heldts Berlin-Bilder ihren Status als autonome Kunstwerke ganz en pas-
sant zurückgewonnen hätten.) Hier eröffnet sich sogleich jenes Problem-
feld, das abzuschreiten sich diese Arbeit vorgenommen hat: nämlich, das 
Heldtsche Œuvre zu beschreiben und darüber hinaus einzuordnen in die 
Koordinaten der realen wie vor allem imaginierten Stadt Berlin. 

Stets war und ist Berlin mehr als nur die wirklich vorhandene Stadt. 
Berlin ist ganz im Gegenteil eine Projektion, ein Traumbild. Wie und wa-
rum Berlin durch Kunst seine Imago23 mit Werner Heldt weiterentwickelt 
und bestätigt, steht hier in Rede. Man könnte es auch kulturtheoretisch 
oder -philosophisch ausdrücken: Unter der realen Stadt und ihren signifi

21	 Ich erwähne dieses eher banale touristische Beispiel nur, weil die Vedutenmalerei ihren Auf-
schwung im 17. und 18. Jahrhundert einem Italientourismus und damit einhergehend in gewis-
ser Weise einer frühen Andenken-Industrie verdankt.

22	 Vgl. dazu die zahlreichen, fast zu einem Zyklus zusammenzuschließenden „Berlin am Meer“-
Bilder, in: Werner Heldt, hrsg. von Lucius Grisebach, Nürnberg u. Berlin (2. Aufl.) 1990, s. bes. 
die Farbtafeln, S. 92ff.

23	 Imago bedeutet mit Blick auf die klassische Psychologie ein im Unterbewußtsein existieren-
des Bild, das Stimmungen und selbst Handlungen beeinflussen kann. Die Herausgeber der 
Sigmund Freud-Studienausgabe geben einen Hinweis auf den Stammbaum des Begriffs: Der 
Begriff werde Jung zugeschrieben, der ihn nach eigenen Angaben aus dem Titel eines gleich-
namigen Romans von Carl Spitteler entliehen habe. Offensichtlich geht auch der Name der 
psychoanalytischen Zeitschrift „Imago“ auf diese Quelle zurück (vgl. dazu S. F., Psycholo-
gie des Unbewußten, hrsg. von Alexander Mitscherlich, Angela Richards u. James Strachey, 
Frankfurt/M.1975 [Studienausg., Bd. III], S. 351, Fußn. 4).
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kanten Quartieren liegt der Stadtkern, sozusagen ihr Wesen verborgen; 
und nur Kunst ist in der Lage, die Stadt in diesem ihren Kern, das heißt: 
nach ihrer Wesenheit, zu durchdringen. Denn zutreffender als jeder Stadt-
historiker oder Stadtsoziologe es je vermögen, umkreisen Berlin-Bilder un
terschiedlichster Künstler und Provenienz das Innere, gleichsam das Herz 
dieser Stadt. Der ästhetische Blick auf die Stadt generiert die Stadt als 
Raum moderner Wahrnehmung. Großstadtwahrnehmung im Medium 
der Kunst will die Verbindung von Stadtphysiognomie und ‑struktur er-
gründen und sinnlich erfahrbar machen. Insofern erzählen alle Bilder der 
Stadt von der Stadt. Natürlich ist jedes Bild dem Zeitgeist verpflichtet, 
mehr noch. Es ist durch und durch historisch und damit der Entwicklung 
der technomorphischen Medien unterworfen. Mit anderen Worten – kein 
Bild kann einen allgemeingültigen Wahrnehmungsmodus für sich bean-
spruchen, sondern muß sich ständig jener Nebenbuhler erwehren, die als 
technische Innovationen daherkommen und die Großstadtwahrnehmung 
verändern. Das gilt natürlich für die Photographie und besonders den 
Film. Daß die Malerei angesichts neuerer und neuester Medienentwick-
lung ins Hintertreffen geraten ist, kann und sollte nicht geleugnet werden. 
Ihr ergeht es nicht besser als der altehrwürdigen Literatur. Wenn Volker 
Klotz für die Literatur behauptet, daß „aus gutem Grund der Vorwurf 
Stadt vor jeder anderen die Gattung Roman auf den Plan rufe“24, dann 
dürfte für die Vedutenmalerei Ähnliches gelten, wenn nicht Radikaleres. 
Ihr wird nämlich ebenso die Kompetenz, „die Stadterfahrung darstellen 
zu können, vom Film streitig gemacht [...].“25 Gleichwohl schmälert diese 
vermeintliche Kompetenzübertragung an das avanciertere Medium Film 
nicht die Ein- und Ausdrücklichkeit des nun überkommenen Mediums, 
ganz im Gegenteil: Die vermeintliche Antiquiertheit der Malerei schlägt 
um in Nobilität. Das alte Medium kann noch immer eine ästhetische Di-
gnität für sich beanspruchen, um die die jüngsten zu kämpfen haben. Wie 

24	 Volker Klotz, Die erzählte Stadt. Ein Sujet als Herausforderung des Romans von Lesage bis 
Döblin, München 1969, S.11.

25	 Walter Grasshof, Die Malbarkeit der Stadt. Die Krise der Vedute im deutschen Expressionis-
mus, in: Manfred Smuda (Hrsg.), Die Großstadt als ‚Text‘, München 1992, S. 275.
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übrigens auch die Literatur! Denn nur weil das jeweils neue und aktuelle 
Medium (Smartphone mit Kamera und Video) in der Regel den größeren 
Zuspruch beim Publikum erfährt, ist es nicht schon deshalb von seiner 
rezeptionsästhetischen Seite her überzeugender. Immer nämlich sollte die 
intendierte und besonders die spezifische Wirkung eines Mediums bedacht 
werden, wenn es um Würdigung unterschiedlicher Medien geht. 

Bei Werner Heldt trifft man auf einen Künstler, der in erster Linie der 
darstellenden Kunst sich widmet, dem aber auch das poetische Wort zur 
Verfügung steht. In dieser seiner Doppelbegabung ist er ein Grenzgänger 
zwischen den Künsten, der signifikanter für die Macht der Ästhetik nicht 
zeugen könnte. In beiden Gattungen arbeitet er an seinem Berlin-Bild, das 
der Topik und der Topographie der Großstadt zwar nicht enträt, jedoch 
das tatsächliche Berlin transzendiert zur Imago ‚Berlin‘. Damit gerät das 
der unmittelbaren Wahrnehmung nicht sogleich zugängliche Wesen, die 
Tiefenschicht Berlins sozusagen, in den Blick: Berlin, Traumstadt. Heldt 
reduziert sein Berlin auf ein zentrales Motiv: Berlin am Meer. Mithin 
mutiert das reale Berlin zum „poetischen Berlin“26 in dem Maße, wie es 
künstlerisch durchformt, ausgeformt wird. Berlin wird gleichsam – u m 
mit Ernst Bloch zu paraphrasieren – bis zur Kenntlichkeit verändert! 

Mit traumwandlerischer Sicherheit bewegt sich Werner Heldt durch 
seine Stadt. „Die größte Wirklichkeit meines Lebens war dann, wenn es 
die Intensität der Träume erreichte.“27 Also ein Flaneur zwischen Traum 
und Wirklichkeit, der Berlin seit seinen Streifzügen mit dem alten Hein-
rich Zille aus dem Effeff kennt. Diese frühe ästhetische Beziehung zu 
Berlin erweist sich gleichsam als Initiation ins Geheimnis Berlin. Fortan 
fokussiert sich das bildnerische und literarische, genauer lyrische, Werk 
Heldts auf und um Berlin. Wo immer Werner Heldt im Laufe seines Le-
bens Station macht, Berlin läßt ihn nicht mehr los und bleibt auf immer 
seinem „Sehnsuchtshorizont“ (Rolf Wedewer) verhaftet. „Ich bin in einer 

26	 Vgl. Klaus Siebenhaar (Hrsg.), Das poetische Berlin. Metropolenkultur zwischen Gründerzeit 
und Nationalsozialismus, Wiesbaden 1992.

27	 Werner Heldt, zit. nach: Werner Heldt, hrsg. von Lucius Grisebach, S. 14 (Nachlaß Heldt, 
Archiv für bildende Kunst am Germanischen Nationalmuseum Nürnberg).
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großen, grauen Stadt geboren, / Wo Regen in ein Meer von Dächern fällt; 
/ Und ihre Grenzen sind am Horizont verloren: / Die graue Stadt ist meine 
Heimat, meine Welt.“28 Diese Zeilen verdichten sich über die subjektive 
Befindlichkeit des Künstlers hinaus zu einer melancholischen Liebeser-
klärung; sie können als Quintessenz seines Lebens wie als Legende oder 
Kommentar zu seinen Bildern gleichermaßen gelesen werden. Im lyrischen 
Zugriff Heldts auf die Stadt manifestiert sich eine Empfindung, die seiner 
Erfahrung von Einsamkeit und Verlorenheit im Grau und unbegrenztem 
Himmel Ausdruck verleiht. Heldts Sprache ist nicht gestelzt, sie folgt dem 
Umgangsdeutsch. Heldt komprimiert die Bildeindrücke zu Sprach-Meta
phern für eine umfassende Ichfremdheit. So ist schon jetzt die These zu 
wagen: Heldt arbeitet, malt und schreibt zeit seines Lebens an diesem Pro-
blem. Es wird zu einem obsessiv besetzten Thema. Genau deshalb versagt 
jede, einer Realismustheorie verpflichtete Interpretation vor und an seinem 
Gesamtwerk. 

Werner Heldt schlüpft in gewisser Weise in die Rolle eines Archäolo
gen, der mit Mitteln der künstlerischen Gestaltung in seine Stadt sich 
gleichsam eingräbt, um ihrer habhaft zu werden. Sein Blick schweift nicht 
nur umher, um dem Berlin-Panorama zu folgen und dessen Kennmarken 
aufzufinden. Die Spurensuche zielt auf jenes Berlin, das dem bloß empiri-
schen Blick sich entzieht, weil es untergründig einzig sich zu erkennen gibt. 
Heldt dechiffriert die Oberfläche als Schein, um eine tiefere Wirklichkeits
erfahrung zu ermöglichen. Stellt diese sich dann ein, so liegt das „nicht am 
Schein als solchem, sondern in der Beschaffenheit dessen, was der Schein 
vermittelt. Der Schein muß zum Verschwinden oder Vergessen gebracht 
werden, damit in der Nachahmung die Wahrheit des Nachgeahmten, d.h. 
die vollständigere Welt oder Natur in ihrer zuvor verborgenen Harmonie 
zum Vorschein kommen kann“.29 Hier sind wir im Zentrum einer Mime

28	 Werner Heldt, Meine Heimat, in: Wieland Schmied, Werner Heldt, mit einem Werkkatalog 
von Eberhard Seel, Köln 1976, S. 102.

29	 Hans Robert Jauß, [Diskussionsbeitrag, Erste Sitzung: Die Wandlung des Nachahmungsbe-
griffs] in: H.R.J. (Hrsg.), Nachahmung und Illusion, München 21969, S. 184.
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sistheorie angelangt, die nicht nur die Nachahmung des Vorgefundenen 
verlangt, sondern einen Erkenntniszuwachs intendiert – über das Vorge-
fundene hinaus. Kunst ist nicht bloß Widerschein, „nicht das Scheinen im 
allgemeinen, sondern die besondere Art und Weise des Scheins, in welchem 
die Kunst dem in sich selbst Wahrhaftigen Wirklichkeit gibt“.30 Wenn 
man mit Georg Wilhelm Friedrich Hegel weitergehen wollte, so müßte 
jetzt darauf folgen: „Wahrhaft wirklich ist nur das Anundfürsichseiende 
der Natur und des Geistes, das sich zwar Gegenwart und Dasein gibt, 
aber in diesem Dasein das Anundfürsichseiende bleibt und so erst wahr-
haft wirklich ist.“31 Das Anundfürsichseiende, in der Hegelschen Diktion 
nichts anderes als der absolute Geist, ist nach der Seite seiner „Gegenwart“ 
und seines „Daseins“, also unter dem Vorsitz von Sinnlichkeit und Erfah-
rung, deshalb eingeschränkt, beschädigt, weil es eben nicht „absolut“ sei. 
Da Erfahrung nur aus der sinnlich-konkreten Anschauung entspringen 
könne, mischt sich dieser notwendigen Anschauung ein Sinnliches bei. „In 
der gewöhnlichen äußeren und inneren Welt erscheint die Wesenheit wohl 
auch, jedoch in der Gestalt eines Chaos von Zufälligkeiten, verkümmert 
durch die Unmittelbarkeit des Sinnlichen und durch die Willkür in Zu-
ständen, Begebenheiten, Charakteren usf.“32 Wenn die Unmittelbarkeit der 
sinnlichen, uns umgebenden Welt sowohl unabdingbar als auch hinderlich 
für die Erfahrung der Wesenheit ist, was dann? Rettung verspricht nach 
Hegel neben der Wissenschaft, die zuerst Philosophie sei, insbesondere die 
Kunst. „Den Schein und die Täuschung dieser schlechten, vergänglichen 
Welt nimmt die Kunst von jenem wahrhaften Gehalt der Erscheinungen 
fort und gibt ihnen eine höhere, geistgeborene Wirklichkeit. Weit entfernt 
also, bloßer Schein zu sein, ist den Erscheinungen der Kunst der gewöhn-
lichen Wirklichkeit gegenüber die höhere Realität und das wahrhaftigere 
Dasein zuzuschreiben.“33

30	 Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Vorlesungen über die Ästhetik I, Werke Bd. 13, Redaktion: 
Eva Moldenhauer und Karl Markus Michel, Frankfurt/M.1970, S. 21.

31	 Ebd., S. 22.
32	 Ebd.
33	 Ebd. 
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Werner Heldt – es sei dahingestellt, ob bewußt oder unbewußt – ge-
staltet diese „höhere“ Realität, das wahrhaftere Dasein seines Berlins. Er 
verliert sich nicht in den Silhouetten des Stadtbilds; er beschreitet den Weg 
einer ästhetischen Transzendierung. Heldts Kunst huldigt mitnichten 
dem Über-Sinnlichen, vielmehr könnte man sagen: Heldts Werk versinn
bildlicht das – Unter-Sinnliche. Er geht der Stadt nämlich auf den Grund, 
kehrt das Unten nach oben, um das Wirkliche und Wahre, die Idee (oder 
mit dem von mir vorgeschlagenen Begriff: die Imago) Berlin, zu gestalten. 
Mit dem Ergebnis, daß nun im geformten, weil gestalteten, im schönen 
Schein endlich das wahrhafte Wesen erscheint. Um ein letztes Mal Hegel 
zu zitieren: 

Im Vergleich mit dem Schein der sinnlichen unmittelbaren Existenz und 
dem der Geschichtsschreibung hat der Schein der Kunst den Vorzug, daß 
er selbst durch sich hindurchdeutet und auf ein Geistiges, welches durch ihn 
soll zur Vorstellung kommen, aus sich hinweist, dahingegen die unmittelbare 
Erscheinung sich selbst als täuschend gibt, sondern vielmehr als das Wirkliche 
und Wahre, während doch das Wahrhafte durch das unmittelbar Sinnliche 
verunreinigt und versteckt wird. Die harte Rinde der Natur und der gewöhn-
lichen Welt machen es dem Geiste saurer, zur Idee durchzudringen, als die 
Werke der Kunst.34

Legitimiert sich mit Hegel schon auch die moderne, dem Surrealismus 
verschriebene Malerei? Heldt kann dieser Kunstrichtung natürlich nicht 
so ohne weiteres zugerechnet werden. Er verbleibt im Umkreis der figura-
tiv-realistischen Malerei. Gleichwohl jedoch überschreitet er jenen Bezirk 
eines kanonisierten Realismus, der künstlerische Abweichungen vom em-
pirisch-realen Vorwurf nicht duldet. Imaginiertes Bild oder realistisches 
Abbild, beide Formen der Gestaltung, können, wenn sie denn einer gewis-
sen Meisterschaft sich verdanken, Kunst sein – das aber nur in dem Maße, 
als sie ihren Auftrag erfüllen, der Wahrheit Ausdruck zu verleihen. Vertre-
ter einer radikalen Avantgarde mögen einwenden, daß jede Rückkopplung 
an historisch längst überkommene Formate eines (malerischen) Realismus 

34	 Ebd., S. 23.
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einer Kapitulation vor der Moderne gleichkomme. Die stete Fortentwick
lung der Kunst, Kunstauffassung und Kunsttechnik habe den Realismus 
ad acta gelegt. Nun ließe sich durchaus provokant fragen, ob man denn 
in Zeiten, da der Realismus endgültig obsolet geworden, weil er eine aus-
gediente Spielart der Wirklichkeitsaneignung sei, diesen Aufgüssen in der 
Moderne weiterhin frönen kann? Heldt zieht sich aus der Affäre, indem 
er einen unverwechselbaren Stil, genauer Mal-Gestus, herausbildet, der 
inzwischen als sein Alleinstellungsmerkmal in die Kunstgeschichte einge-
gangen ist. Werner Heldt malt nicht jenseits der Gegenständlichkeit, bleibt 
also auf die ihm ansichtige Wirklichkeit stets bezogen; er schafft aller-
dings im Bild ein neues Bild dieser Wirklichkeit. Figurative Versatzstücke 
der Stadtphysiognomie verschmelzen zu einer Stadtseelenlandschaft, die 
magisch-mythisch sich vor den Augen des Betrachters erhebt. Die Sug-
gestivkraft derart kombinierter Stadtbilder lebt aus der Collage durchaus 
realistisch wiedergegebener Details, die in ihrer Zusammenführung je-
doch in Widerspruch geraten zur offensichtlichen Realität der Stadt. Die 
Panoramabilder eines Eduard Gärtners, des großen Berlin-Chronisten des 
19. Jahrhunderts, oder, um in unseren Zeiten zu bleiben, eines Matthias 
Köppel leben und wirken zu nicht geringem Anteil gerade durch das Fak-
tische, das in der figurativen Bildersprache sich reproduziert findet und 
damit suggeriert, trotz subjektiver Perspektive und Motivik den Bildein-
druck im Abgleich mit der realen Stadt zu bewahrheiten. Aber selbst diese 
so unterschiedlichen Vertreter einer dem Realismus verpflichteten Kunst-
auffassung wissen um die Eigenständigkeit auch der realistischen Kunst. 
Diese Kunst steht für die Macht und Konstanz des Raums und gegen die 
Veränderung und Flüchtigkeit der Zeit, des Augenblicks. Wie das? Nur 
die Photographie – so die landläufige Meinung – vermag doch das Hier 
und Jetzt objektiv zu bannen, aber, genauer hingeschaut, wandelt sich 
dieses vermeintlich authentisch reproduzierende, in der Hand und durch 
das Auge des Photographen zu einem künstlerischen, mithin der Ästhetik 
zuarbeitenden Medium. Das trifft übrigens auch auf die wenigen überlie-
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ferten Photos von Werner Heldt zu.35 Allein es lohnt kaum, einen Konkur-
renzkampf der Medien (Photographie versus Malerei und umgekehrt36) 
im Hinblick auf deren Anteil am Realismus zu entfachen, weil die höchste 
Stufe realistischer Gestaltung nicht schon die wahrhaftigere Darstellung 
sein muß. Bild oder Abbild? Trotz des vermeintlichen Gegensatzpaares 
können wir jetzt bilanzieren, daß zwischen Bild und Abbild nicht grund-
sätzlich ein Widerspruch sich auftun muß. Entscheidend ist bei beiden die 
ästhetische Stimmigkeit vor der Wirklichkeit. 

Max Imdahl hat darauf hingewiesen, daß mit „zunehmender Hinwen-
dung auf das Optische [...] die Malerei immer abstrakter [wird].“ Woraus 
folge, daß „bei wachsender Auflösung des vorzüglich projektiven, streng 
linearen Dingumrisses im wachsenden Ausmaße die Farben als nur sich 
selbst zeigende Phänomene thematisch und als solche primärer Gegen-
stand des Bildes“37 würden. Dieser Tendenz der Moderne zur Abstraktion 
folgt Heldt in seinem malerischen Œuvre höchstens im Spätwerk und dort 
auch nur zaghaft. Gleichwohl löst er sich schon früh von der Übermacht 
der faktischen Dingwelt, indem er diese eben nicht mehr vorrangig nach-
bildet, sondern neu- oder umbildet. Damit, so scheint es mir, malt er auf 
seine sehr subjektive Art mit an der Moderne. „In der Moderne wird die 
imitatio, d.h. die Bindung des künstlerischen Schaffens an die vorgegebe-
ne Welt, durchbrochen. Der künstlerische Prozeß wird vorgestellt als ein 
neue Entität schaffender und muß nun rückwärts mit bereits vorgegebenen 
oder eigens zu diesem Zwecke erfundenen Ideen begründet werden.“38 Die 

35	 Siehe dazu: Werner Heldt, hrsg. von Lucius Grisebach, S. 25-29. Bei diesen Photos von 1930 
fällt sogleich die Leere der Straßenzüge auf, zudem sind sie in ihrer Ausschnitthaftigkeit dem 
klassischen Fensterbild anverwandelt.

36	 Vgl. dazu, neben den Heldt-Photos, die schon erwähnten Photographien von Grosz oder die 
von Heinrich Zille, die von Winfried Ranke entdeckt und erstmals 1975 (W. R., Heinrich Zille. 
Photographien Berlin 1890-1910, München) veröffentlicht wurden. 

37	 Max Imdahl, Die Rolle der Farbe in der neueren französischen Malerei (Abstraktion und Kon-
kretion), in: Immanente Ästhetik. Ästhetische Reflexion. Lyrik als Paradigma der Moderne, 
hrsg. von Wolfgang Iser, München 1966, S. 209 (= Poetik und Hermeneutik, Bd. 2).

38	 Hans Blumenberg, [Diskussionsbeitrag, 2. Sitzung: Coleridge, Baudelaire und die Poetik der 
Moderne] in: Immanente Ästhetik, S. 423.
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Suspendierung empirischer Realität ist damit vollendet. Und zwar durch 
künstlerische Praxis!
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Zu Leben und Werkentwicklung Werner Heldts

Und hunderttausend bleiche Häuser stehn und grübeln, 
Mit toten Augen träumen sie vom fernen Meer, 
Und starre Trauer liegt auf ihren kahlen Giebeln, 
Darüber sich ein fahler Himmel beugt so schwer.39

Mit Eisheiligen 1929 datiert Werner Heldt sein Gedicht Meine Heimat. Es 
ist erst spät in die Aufzeichnungen eines Malers40 aufgenommen worden. 
Die hier zitierte 3. Strophe beschreibt in düsteren Metaphern die große 
Stadt Berlin, in die hinein Heldt am 17. November 1904 als Sohn des Paul 
Heldt, protestantischer Pfarrer an der Parochialkirche in der Klosterstraße, 
Berlin-Mitte, geboren wird. Die Familie, so belegen es historische Doku-
mente, die sogenannten Bürgerbriefe41, ist seit der Zeit des Großen Kurfür-
sten dort ansässig. Man hat es zu Ansehen gebracht. Der Urahn Andreas 
Heldt war ein bekannter Hofuhrmacher, während ein anderer Zweig der 
Familie das Kunstschlosserhandwerk pflegte, das von Generation zu Gene-
ration weiterlebte bis zum Ersten Weltkrieg. Mit den Brüdern, dem jünge-
ren Gero und dem älteren Kurt, wächst Werner Heldt in der bürgerlichen 

39	 Werner Heldt, Meine Heimat, in: Wieland Schmied, Werner Heldt, S. 102.
40	 Werner Heldt, Aufzeichnungen eines Malers, in: Wieland Schmied, Werner Heldt, Hannover 

1968, S. 27ff.
41	 Helmut Risch, letzter direkter Nachfahre der Familie Heldt und Vorerbe des Nachlasses von 

Werner und Kurt Heldt, in einem Gespräch mit der Verf. vom 22. Juni 1988 in Berlin.
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Familie äußerlich wohlbehütet auf. Die Geräusche des alten Hauses und 
der väterlichen Pfarrei prägen sich dem sensiblen Kind ein; es erlebt eine 
„vom Glockenspiel begleitete Jugend“. In der Phantasie des heranwachsen
den Knaben verwandelt sich der enge, von hohen Mauern umgebene 
Kirchhof in ein „Königreich“. Zugleich ziehen die in der Nachbarschaft 
wohnenden Zigeuner, deren „bunt gekleidete Kinder sangen und bettelten 
auf den Gassen“, den jungen Werner magisch an. Sie bilden den notwendi
gen, spannungsreich exotischen Kontrast zum friedlichen Hort, wo die 
Gleichförmigkeit des Alltags kaum kindliche Neugier zu befriedigen weiß. 
Das Unheimliche, der Reiz des Lebens, vollzieht sich in gesellschaftlichen 
Randbereichen. „Manch dunkle Gewalttat geschah dort und erfüllte uns 
Kinder mit geheimnisvollem Grauen.“ Zugleich geben die Herumvaga-
bundierenden Werner Heldt Kunde von anderen, „heißen Ländern“42 und 
beflügeln die Vorstellungswelt des Knaben. Den Spielkameraden, zumeist 
Kinder der Pfarrbediensteten, erzählt er Abenteuergeschichten und führt 
sie ein in die Welt der Gespenster, Feen und Gnome.

1914 wird er ins Gymnasium Zum Grauen Kloster eingeschult, das er 1922 
mit dem Zeugnis der Reife verläßt. Entgegen dem Wunsch des Vaters, der 
den Sohn ganz im Sinne der Familientradition eine Schlosserhandwerks
lehre absolvieren lassen will, schreibt sich Werner Heldt 1925 nach einjäh-
rigem Besuch der Kunstgewerbeschule in der Berliner Akademie der Kün-
ste Charlottenburg für die Malklasse von Maximilian Klewer ein. Dort 
bleibt er bis zum Jahre 1930. 

Schon vor dem Eintritt in die Akademie hat Heldt gemalt. Seine Bilder 
sind geprägt von genrehaften Motiven: Zusammen mit Heinrich Zille, den 
Heldt als väterlichen Freund verehrt, durchstreift er das Berliner Destillen-
milieu und bannt seine Eindrücke in den sogenannten Samstagabend-Bil-
dern43 und nächtlichen Straßenszenen auf die Leinwand. Charakteristisch 
für diese Arbeiten ist eine brauntonige, der Farbigkeit der naturalistischen 

42	 Alle Zitate aus: Werner Heldt über sich, in: Ebd., S. 87.
43	 Unter diesem Sammelbegriff fasse ich jene Bilder zusammen, die 1925 bis 1930 entstehen und 

von Heldt zumeist als „Samstagabend“ betitelt werden.
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Malerei des 19. Jahrhunderts verpflichtete Palette. Die dunkle, erdige 
Grundfarbigkeit seiner Stadtpanoramen kontrastiert Heldt gleichwohl mit 
wärmeren Gelb-Rot-Tönen der hinter Vorhängen erleuchteten Fenster. 
Zugleich finden sich bereits in diesen frühen Werken Heldts jene Themen, 
die sein zentrales Thema, die Unwirtlichkeit der Stadt, präludieren. Uns 
begegnen ausgestorbene Straßenzüge, Gaslaternen, Litfaßsäulen, flächige 
Häuserfassaden, am Horizont Kirchtürme mit zumeist zeigerloser, zeitlo-
ser Uhr. Dagegen weisen Arbeiten wie Ackerstrasse44, Ballszene45 und Das 
Klistier46 fast karikaturistisch anekdotische Züge (Zille läßt grüßen!) auf. 
Dieser naiv-narrative Aspekt tritt in Heldts Bildern ab 1925 zurück. Die 
wenigen Personen, die dann die Straßen noch beleben, werden von ihm 
zunehmend zu Schemen verwandelt und dadurch anonymisiert. Mit ih-
ren blinden Gesichtern und den auf Umrisse reduzierten Körpern sind 
sie nicht mehr entzifferbare Teilnehmer des nächtlichen Treibens, sondern 
dienen vor den Häuserfassaden lediglich als Staffage, Dekoration. Stellt 
sich die Frage: „Beleben sie überhaupt die Heldtsche Stadtlandschaft?“ 

In den Jahren 1926 bis 1928 entleeren sich Werner Heldts Bilder auch 
von diesen anonymisierten, weil gesichtslosen Menschen. Seine Farbskala 
bereichert er um kühlere Blautöne. Angeregt durch Lesser Ury, nimmt 
Heldt das Motiv der regennassen Straßen auf. Im Gegensatz zu ihm je-
doch, dessen Bilder stets großstädtisches Leben und Treiben thematisieren, 
dessen schillernder Glanz durch die in den Pfützen reflektierenden Lichter 
noch verstärkt wird, setzt Heldt die Stadt in die Natur und damit der 
Natur aus. Die Elemente Wind, Sturm und Regen setzen der Stadt zu, ge-
mahnen an ihre Entstehung: Berlin, gebaut auf märkischem Sand. (Damit 
kommt möglicherweise ein erster Hinweis auf Heldts spätere Obsession 
ins Blickfeld.) Die Straßen schimmern wie Flüsse (exemplarisch Vorstadt 

44	 Ackerstraße, um 1920, Öl a. Pappe 26x20cm, Bez.: u. l.: WH; Abb. in: Seel, Werkkatalog, Nr. 
1, in: Wieland Schmied: Werner Heldt. Mit e. Werkkatalog von Eberhard Seel, Köln o.J. (im 
Folgenden: Seel und die Zahl im Werkkatalog).

45	 Ballszene, um 1922, Öl a. Holz, 29x22cm, Unbezeichnet, Nationalgalerie Staatl. Museen Preu-
ßischer Kulturbesitz, Berlin, Abb. in: Seel, Nr. 4.

46	 Das Klistier, 1924, Öl a. Holz, 45,5x55,5 cm, Bez.: u. r.: WH.24; Sammlung B, Abb. in: Seel, Nr. 
12.
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mit Bäumen47), an deren Rändern Häuser mit dunklen Fensterhöhlen em-
porragen. Heldts Beschäftigung mit solchen nächtlichen Szenerien endet 
um 1929. 

Oktobersonntag48 aus dem gleichen Jahr eröffnet eine Serie von Stra
ßenbildern bei Tage. Die eher düstere Palette der frühen Arbeiten scheint 
überwunden und weicht einem, die Grundfarben Rot, Blau, Gelb sowie 
Grün bevorzugenden Kolorit. Die aneinandergereihten Häuserfronten ver-
engen sich zumeist im Bildhintergrund, ein Kirchturm verstellt endgül-
tig den Horizont. Die Figuren im Bild – ein puppenhaftes, gesichtsloses 
Kind und ein Radfahrer in Rückenansicht – erscheinen als voneinander 
isoliert. Selbst die sie umgrenzenden Häuser wirken fremd, bieten keine 
Heimstatt. Nicht zuletzt durch das weiße, unbeschriftete Straßenschild 
vermittelt Oktobersonntag – t rotz oder gerade wegen des kühlen, hellen 
Lichts – A nonymität und Erstarrung: Einsamkeit in der Stadt als allge-
meine Befindlichkeit. Heldt beschwört hier das Gegenbild zur Großstadt-
hektik, Synonym für Schnellebigkeit und Amüsierbetrieb der sogenannten 
Goldenen Zwanziger Jahre. 

1930 reist Werner Heldt nach Paris. Schon 1929 hatte Heldt in dem bis 
heute nur mit einem kurzen Abschnitt veröffentlichten Essay Von Baude-
laire bis Picasso Paris als „Jerusalem, die hochgebaute Stadt mit den gol-
denen Glockentürmen des Friedens“49 gepriesen. Für den mit religiöser 
Tradition, ihren Bildern, Mythen und Metaphern seit Kindheit vertrauten 
Heldt ist Jerusalem die Stadt der Erlösung. Diese Projektion auf Paris läßt 
nur erahnen, welche, auch persönlichen Erwartungen und Sehnsüchte der 
junge Maler mit der französischen Hauptstadt verknüpft.

Inwieweit der Aufenthalt in dieser Stadt wenigstens bei der Verar
beitung eines traumatischen Erlebnisses – der plötzliche Tod seiner 

47	 Vorstadt mit Bäumen, 1928, Öl a. Lwd., 38 x 70 cm, Bez.: u. r.: WH.28, Slg. Anima Schmitte 
de Otero, Plettenberg, Abb. in: Seel, Nr. 84.

48	 Oktobersonntag, 1929, Kohle, Aquarell und Öl a. Lwd., 65 x 100 cm, Bez.: u.r.: WH29, Slg. 
Siegfried Enkelmann, München, Abb. in: Seel, Nr. 135.

49	 Werner Heldt, Von Baudelaire bis Picasso, S. 9. Das 14-Seiten-Typoskript liegt in Nürnberg 
unter DAK, I, B-7.
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Jugendfreundin Lo, die Opfer eines Motorradunfalls wird – helfen soll, 
kann vermutet, aber nicht eindeutig belegt werden. Soviel wissen wir aus 
seinen Aufzeichnungen und auch aus Bildern, die Lo umkreisen: „Ich 
schaute, Qual im Herzen, über ferne Dächer in die Nacht. / Ruhelos eilte 
meine Seele durch die Straßen, dich zu suchen. Wo bist Du? Von unten 
tönen aus der Kneipe abgerissene Töne / O Nacht!“50 Wie sehr, „im tief-
sten Keller der menschlichen Seele“51, Los Tod Heldt zusetzt, zeigt auch 
ein Brief seiner Psychiaterin Felici Froboese vom 20. Juli 1936: „Vielleicht 
finden Sie in der Kunst den [unterstrichen – die Verf.] Punkt wieder, den 
Sie in Ihrer Naivität vor [unterstreichen – die Verf.] der ‚Katastrophe‘ ganz 
einfach hatten.“52 Darüber ermutigt sie ihn, seine Träume, Gedanken und 
Bekenntnisse aufzuschreiben, um so weiter zu einer „inneren Befreiung“ zu 
gelangen. Mit Lo wird ihm ganz offensichtlich jener Mensch genommen, 
der ihn vielleicht hätte erretten können aus der Einsamkeit, der Melancho-
lie und der gefürchteten gesellschaftlichen Stigmatisierung. Denn Los Tod 
scheint ihm endgültig den Grund für seinen Hang zum Einzelgänger- und 
Außenseitertum entdeckt zu haben: die Veranlagung zur Homosexualität. 
In Paris jedoch erfüllt sich für Heldt der langgehegte Wunsch. Er lernt den 
aus der Ferne verehrten Maurice Utrillo persönlich kennen. Unter dem 
Eindruck dieser Begegnung beginnt er, sich endgültig von den Berliner 
Vorbildern eines Heinrich Zille und auch Lesser Ury zu lösen. Im selben 
Jahr nähert er sich mit Werken wie das Rosa Haus53, die Rosa Mauer54 und 
einigen Vorortstraßen-Bildern in Auffassung und Aufbau Utrillo55 an. Im 
Gegensatz zu dem französischen Kollegen, der seine realistischen Stadt-

50	 Werner Heldt, DAK, IA, 2. Hier schon findet sich in einer Gedichtszeile ein Motiv, das Heldt 
später malerisch aufnimmt: „Schon erblickt und fortgeweht so langer Zeit / dich zu suchen, wo 
du bist, und mitzunehmen / mich, hält das [gestrichen – die Verf.] Fensterbrett gefangen.“

51	 Werner Heldt, Aus der Psychiatrie. Die Oligonoia, DKA I, B-10/1.
52	 DKA, I, C-1 bzw. I, B-10/1.
53	 Rosa Haus, 1930, Öl a. Lwd., 38 x 71cm, Bez.u.r.: WH, Sammlung Brandes, Abb. in: Seel, Nr. 

160.
54	 Rosa Mauer, 1930, Öl a. Lwd., 60 x 95 cm, Bez.u.r.: WH.30, Hamburger Kunsthalle, Abb. in: 

Seel, Nr. 159.
55	 Seinen Farben ab 1915 mischt Utrillo hellen Sand und Gips bei; Rosa und milchiges Weiß do-

minieren.

https://doi.org/10.5771/9783828866515 - Generiert durch IP 216.73.216.36, am 17.01.2026, 23:37:26. © Urheberrechtlich geschützter Inhalt. Ohne gesonderte
Erlaubnis ist jede urheberrechtliche Nutzung untersagt, insbesondere die Nutzung des Inhalts im Zusammenhang mit, für oder in KI-Systemen, KI-Modellen oder Generativen Sprachmodellen.

https://doi.org/10.5771/9783828866515


32

Haarmann, „Wie man träumt, so soll man malen…“

ansichten ab 1907 häufig nach Postkarten im Atelier arbeitet, komponiert 
Heldt, seinem inneren Berlin-Bild folgend, Häuserfronten, Straßen, Mau-
ern, Bäume und Wasser zu einem nicht mehr zu lokalisierenden Stadten-
semble. Paris und Berlin verlieren ihre realen Konturen, vermischen sich. 
Versatzstücke der jeweiligen Stadt allerdings halten die Erinnerung an die 
wirkliche Örtlichkeit wach: Erinnerte Vergangenheit, imaginierte Gegen-
wart? „Die Spur der Vergangenheit spricht nur da eine echte Sprache, wo 
sie ein Teil des täglichen Lebens geblieben ist, wo der Alltag sie streift, 
ohne sie zu kennen.“56 Die so von Heldt gegen die empirische Wirklichkeit 
gestellte Stadt enträt jeder oberflächlichen Abbildhaftigkeit; er schafft sie 
sozusagen aus sich selbst neu durch die auf die Leinwand aufgebrachten 
Farben und Flächen. 

Zurück in Berlin, greift er auf das 1929 erstmalig verwandte Genre des 
in der Kunstgeschichte längst etablierten Fensterblicks zurück und variiert 
das klassische Sujet auf die Bedeutungsebene für Ein- bzw. Abkapselung. 
Die Überschreitung von innen nach außen – ein Verfahren, den Blick von 
einem sicheren Ort, dem Innenraum, in die Natur zu ermöglichen, ohne 
ihrer Unendlichkeit schutzlos sich auszuliefern –, wird erschwert (man 
könnte auch sagen: zusätzlich gesichert). So steht im Berliner Stadtbild57 
von 1930 das Brüstungsgeländer für diese Schwelle von Ich und Welt. 
Heldt verstärkt damit das Gefühl der Vereinsamung. In Die Panke fließt 
durch Berlin58 ragen Häuserblöcke wie Felsen am Ufer eines Flusses em-
por, ihnen gegenüber – n icht minder abweisend und verschlossen – e in 
Kopf mit eingefallenen Augen, angelehnt an eine Brandmauer. Wacht hier 
das Gesicht des Todes jenseits des Hades? Bildmetaphern für Melancholie, 
Einsamkeit und Tod überwiegen von nun an in seiner Bildsprache. 

1933 tritt der Vater aus Protest gegen den Machtantritt der National
sozialisten der Bekennenden Kirche bei. Noch im gleichen Jahr erleidet 

56	 Friedrich Sieburg, Blick durchs Fenster, Hamburg 1956, S. 17.
57	 Berliner Stadtbild, 1930, Öl a. Lwd., 75 x 101 cm, Bez. u.r.: WH.30, Nationalgalerie, Staatl. 

Museen Preußischer Kulturbesitz, Berlin, Abb. in: Seel, Nr. 162.
58	 Die Panke fließt durch Berlin, 1930, Öl a. Lwd., 59,5 x 83 cm, Bez. u.r.: WH. 30, Slg. Wolf Jobst 

Siedler, Berlin, Abb. in: Seel, Nr. 164.
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er bei einer politischen Auseinandersetzung einen Herzinfarkt und stirbt. 
Werner Heldt verläßt seine Heimatstadt Berlin. Um nicht unter dem Hit-
lerregime leben zu müssen, reist er über Barcelona nach Mallorca. Dort 
findet er im Dorf Andraitx beim katholischen Gemeindepfarrer eine Blei-
be. Er beginnt wieder zu malen. Eine eigentümliche Symbiose von er
innerter Vergangenheit und mallorquinischer Gegenwart bestimmt nun 
die künstlerische Arbeit. Neben Zeichnungen der felsigen Insellandschaft 
vor Ort entstehen Blätter aus Heldts innerer Welt, Berlin, wie Traum: Der 
Waggon59, Weihnachten60, Die alte Spree61 und Die sandige Mark62. Diese 
Werke legen beredtes Zeugnis ab von seiner psychischen Bedrückung – 
selbst in der Wärme der südlichen Sonne. Die schon in Berlin beständig 
empfundene Ichfremdheit wird selbst in der gewählten Abgeschiedenheit 
der Insel existentiell verschärft und qualvoll durchlebt. „Niemals werde 
ich die furchtbare maßlose Verbitterung, die Todesangst und den Ekel ver-
gessen, mit denen ich in der Fremde mir das Kapitel Hölderlins an die 
Deutschen so oft verzweifelt wiederholte.“63 Es verwundert nicht, daß 
Hölderlins Roman Hyperion für Werner Heldt im Exil zentral wird. In 
einem Brief an Bellarmin, das alter ego des Autors, beklagt Hyperion ve-
hement den deutschen Barbarismus. Die elegische Veranlagung des Ro-
manhelden, der in sehnsüchtiger Trauer das verlorene Glück erinnert und 
das imaginierte Ideal einer unerfüllten Gegenwart gegenüberstellt, kommt 
der subjektiven Befindlichkeit Heldts entgegen. Es scheint, daß Heldt die 
Studie Buch und Totenmaske64 unter dem Eindruck der Hölderlin-Lektüre 

59	 Traum: Der Waggon, 1934, Kohle auf Papier, 47 x 69 cm, a. Rücks. signiert, Angela Meyer-
Wirnitzer, Basel-Riehen, Abb. in: Seel, Nr. 263.

60	 Weihnachten, um 1934, Graphit und Kohle auf Ingres, 24x31cm, Unbezeichnet, Angela Meyer-
Wirnitzer, Basel-Riehen, in: Eberhard Seel Werkkatalog, Nr. 274.

61	 Die alte Spree, 1935, Kohle auf Papier, 37x63cm, Bez. u.r.: WH., Abb. in: Seel, Nr. 307.
62	 Die sandige Mark, 1935, Kohle auf Bütten, 32 x 47 cm, Bez. u.r.: WH., Abb. in: Seel, Nr. 308.
63	 zit. n. Wieland Schmied, .a.a.O., S. 32. Martin Schieder widmet sich in seinem Aufsatz „Berlin 

im Bilde seines Wesens. Werner Heldts Stadtlandschaften“ (in: Hermann Haarmann (Hrsg.), 
Berlin im Kopf – Arbeit am Berlin-Mythos, Berlin 2008, S. 44ff.) einleitend sehr ausführlich der 
Seelenverwandtschaft zwischen Heldt und Hölderlin. 

64	 Buch und Totenmaske, 1935, Kohle auf Papier, 46,8 x 62,7 cm, Bez. u.r.: WH.35, a. Rücks. NLS 
E. Seel Nr. 256, a. Rückseite: Kohleskizze Landschaft mit Zypressen, 1935, Abb. in: Seel, , Nr. 
312.
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gemalt hat. Das Bild zeigt ein auf einem Tisch liegendes Buch, daneben 
eine Totenmaske. An der Wand hängt eine kleine gerahmte Häuserland-
schaft, die sogleich an Berlin gemahnt. Mit dem Bild im Bild bannt er 
offensichtlich sein verlorenes Paradies, betrauert und beschwört er das 
heimatliche Berlin: gemalte Mnemosyne.65 Berliner Erinnerungsreste mi-
schen sich beständig unter Heldts südliche Wahrnehmung. Obwohl er vor 
der Landschaft von Mallorca malt, bleibt er in seinem Berlin befangen. 
Es entstehen Berlin-Bilder von eigentümlicher Traum-Authentizität. Denn 
wenn er auch spanische Straßen, spanische Dorflandschaften festhält, er 
variiert unter der Hand sein Berlin-Thema. Heldt kann sich offensichtlich 
dem Druck der Erinnerung nicht entziehen. Will er es überhaupt? Die 
Erinnerung wird zum künstlerischen Impuls. Gleichwohl könnte man mit 
Charles Baudelaire kommentieren: „Meine liebsten Erinnerungen lasten 
schwerer als Felsen.“66

Mit einer Reihe von Zeichnungen greift Werner Heldt während seiner 
mallorquinischen Jahre immer wieder auf einen Topos zurück, der schon 
1928 seine Bildersprache durchzieht: die deutsche Revolution. Mögen die 
mit 184867 untertitelten Blätter zunächst auch eine Reverenz an seine Ur
ahnen sein, die bei der gescheiterten Märzrevolution auf republikanischer 
Seite gekämpft hatten, so verlagert sich das historisch familiäre Motiv 
zunehmend auf die aktuelle Auseinandersetzung mit der anonymen, ge-
sichtslosen Menschenmenge, die sich nun in Heldts Zeichnungen auf der 
Straße tummelt. Auf dem Blatt Meeting68, auch unter dem sprechenden 
Titel Aufmarsch der Nullen69 bekannt, kulminiert Heldts malerische Be-
schäftigung mit dem tagespolitisch überaus brisanten Thema Masse und 

65	 Vgl. dazu Aleida Assmann, Dietrich Harth (Hrsgg.), Mnemosyne. Formen und Funktionen der 
kulturellen Erinnerung, Frankfurt/M. 1991.

66	 Charles Baudelaire, Der Schwan, in: Ch. B., Les Fleurs du Mal, Die Blumen des Bösen, hrsg. 
von Friedhelm Kremp und Claude Pichois in Zusammenarbeit mit Wolfgang Drost und Robert 
Kopp, Sämtliche Werke/Briefe, Bd. 3, München 1975, S. 231.

67	 Es entstehen einige Blätter mit dem Titel „Aufruhr 1848“.
68	 Meeting, um 1935, Kohle auf Ingres, 42 x 63cm, Unbezeichnet, Berlinische Galerie, Berlin, 

Abb. in: Seel, Nr. 319.
69	 Eberhard Roters in: Ich und die Stadt, Mensch und Großstadt in der deutschen Kunst des 20. 

Jahrhunderts, Hrsg.: Berlinische Galerie, Eberhard Roters, Bernhard Schulz, Berlin 1987, S. 58.
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Macht im fernen Deutschland. Ein Meer von Nullen, aus dem verein-
zelt Fahnen wie Segel auftauchen, füllt einen von ausdruckslosen Häu-
serblöcken eingegrenzten Platz. Hier gelingt Heldt die in sich stringente 
Versinnbildlichung von Leere und Hohlheit bei jenen, die die Massenbasis 
des Nationalsozialismus abgeben: „Die Masse hat sich wieder einmal eine 
Welt aufzubauen versucht, in der nur für Kriechtiere und Idioten Platz ist: 
nur für Massenstücke.“70 Heldts Kritik am nationalsozialistischen Regime 
speist sich nicht nur aus unmittelbarer Anschauung. Besonders die Lektüre 
von Gustave Le Bons Psychologie der Massen71 hat das Problembewußtsein 
des sensiblen Mannes geschärft und ihn zu eigenen theoretischen Über-
legungen angeregt.72 In der Schrift Einige Beobachtungen über die Masse73 
reflektiert Werner Heldt intensiv die Zustände im faschistischen Deutsch-
land. Er schreibt:

Die Masse besteht aus Massenstücken, Gescheiterten, die anstatt ihr Ge
scheitertsein anzuerkennen und persönlich die Konsequenzen daraus zu zie-
hen, sich lieber mit anderen Gescheiterten zusammentun, um zu versuchen, 
mit Hilfe der Majorität die Wirklichkeit durch Lüge und Gewalt aus der Welt 
zu schaffen und andere zu hindern, den Weg zu ihr zu gehen.74 

Heldt entlarvt diese „unendliche Multiplikation von Null“75 und führt 
Klage über eine Zeit, „in der die Masse in panischem Entsetzen dem Ab-

70	 Werner Heldt, Einige Beobachtungen über die Masse, 1935, in: Wieland Schmied, a.a.O., S. 73.
71	 Gustave Le Bon, Psychologie der Massen, Stuttgart 1982.
72	 In einem schon erwähnten Gespräch der Verf. mit Heldts Onkel Kurt Risch am 22. Juni 1988 

bestätigt dieser, daß Heldts Auseinandersetzung mit dem Nationalsozialismus durch seine Lek-
türe von Le Bon geleitet wurde: „Daraufhin hat er „Aufstand [gemeint ist Aufmarsch - die Verf.) 
der Nullen gemalt.“

73	 Werner Heldt, Einige Beobachtungen über die Masse, 1935, in: Wieland Schmied, a.a.O., S. 
71-85.

74	 Werner Heldt, Einige Beobachtungen über die Masse, 1935, in: Wieland Schmied, a.a.O., S. 84.
75	 Eberhard Roters, Weltstadtsinfonie - Bilder aus Berlin, in: Weltstadtsinfonie, Berliner Realis-

mus 1900-1950, Hrsg.: Eberhard Roters, Wolfgang Jean Stock, München 1984, S. 15.
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grund zurennt“.76 Übrigens kommt George Grosz im amerikanischen Exil 
zu einer ähnlichen malerischen Variante: als Maler des Lochs.77

Der Ausbruch des spanischen Bürgerkrieges setzt 1936 Werner Heldts 
selbstgewähltem Exil ein jähes Ende. Er wird aus dem Lande gewiesen und 
kehrt ins faschistische Deutschland, nach Berlin, zurück. In der vertrau
ten Umgebung seiner Kindheit, nahe dem ehemaligen Elternhaus, findet 
er Aufnahme in der Ateliergemeinschaft Klosterstraße.78 Hier arbeitet die 
große Verfechterin des kritischen Berliner Realismus, Käthe Kollwitz, 
an ihren leidenschaftlich-politisch anklagenden Werken. Hier gehen die 
Bildhauer Ludwig Kasper und Hermann Blumenthal ein und aus und 
schaffen ihre archaischen, figurativen Skulpturen gegen den Zeitgeist des 
Heroischen. Figuren, die durch ihre klare Tektonik Zeugnis für mensch-
liche Proportionen und Würde ablegen und im Gegensatz stehen zu den 
muskelprotzenden, megalomanen „Herrenmenschen“ in der offiziellen 
Kunst eines Arno Breker oder Josef Thorak im Dritten Reich. Dank der 
schützenden und verständnisvollen Aufsicht über die Klosterstraße durch 
den „Obmann Martin“ bleibt die Ateliergemeinschaft zunächst von po-
litischen Kontrollen und Schikanen verschont und kann sich schnell zu 
einer der wenigen kulturellen, intellektuellen Zufluchtsorte in der faschi-
stischen Metropole Berlin entwickeln. Trotz dieser für die Zustände im 
nationalsozialistischen Deutschland noch relativ günstigen Arbeits- und 
Lebenssituation durchleidet Werner Heldt Phasen von größter Verzweif-
lung. Wegen seiner Homosexualität weiß und fühlt er sich verfolgt und 
mißachtet; auch die Freundschaft zu dem Maler Werner Gilles, der eben-

76	 Werner Heldt, Einige Beobachtungen über die Masse, 1935, zit. n. Wieland Schmied, a.a.O., S. 
71.

77	 Vgl. dazu George Grosz, Berlin – New York, hrsg. von Peter Klaus Schuster, Berlin 1994 (Kata-
logbuch), S. 442f.

78	 Siehe dazu: Ateliergemeinschaft Klosterstraße 1933-1945. Ausstellung zum zehnjährigen Beste-
hen der Galerie Mitte, 8. Januar bis 22. Februar 1988, Berlin/DDR 1988, Ateliergemeinschaft 
Klosterstraße Berlin 1933-1945. Künstler in der Zeit des Nationalsozialismus, hrsg. von der 
Akademie der Künste, Berlin 1994, und Kristine Pollack, Utopie und Katastrophe. Gedan-
kenskizze zur Ateliergemeinschaft Klosterstraße: Ästhetik und Moderne unterm Hakenkreuz, 
in: Katastrophen und Utopien. Exil und Innere Emigration (1933-1945), hrsg. von Hermann 
Haarmann, Berlin 2002, S. 69-77.
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falls in der Klosterstraße in den Jahren 1936/37 ein Atelier bewohnt, hilft 
ihm nicht, mit diesen Ängsten umzugehen. Zu dem einzigen Zeitpunkt 
seines Lebens, da Heldt ein eigenes Atelier zur Verfügung hat, macht ihn 
darüber hinaus eine psychosomatische Lähmung des rechten Armes wei-
testgehend arbeitsunfähig. Die wenigen Werke, die dennoch entstehen, 
knüpfen an die alten Motive der Stadtpanoramen an. Mit der Rückbe-
sinnung auf die frühen Bilderwelten greift Heldt – g leichsam sich selbst 
zitierend – auf die eigene Geschichte zurück, hoffend, in Zeiten politischer 
Unsicherheit und Bedrohung durch diese Form der Selbstvergewisserung 
Heimat und Geborgenheit zu finden. Mit Pfingstsprühregen79 beschäftigt 
sich Heldt einmal mehr mit dem Fensterblick. Die Möglichkeit zur, wenn 
auch beschwerlichen Arbeit in der heimlichen Gemeinschaft der Ate
liergemeinschaft währt nur kurz. Heldt wird zur Wehrmacht eingezogen 
und muß ab 1940 in Frankreich, Belgien und Holland bei der Flak die-
nen. In Belgien allerdings bietet sich die Gelegenheit zu einem Besuch 
bei dem bewunderten James Ensor80, sicherlich ein kurzer Moment der 
Freude in diesen grauenvollen Tagen. Eigentümlich quer zu Heldts Ableh-
nung des Nationalsozialismus lesen sich Briefe an Werner Gilles aus den 
Kriegsjahren, die mehr als ein Sich-Einfügen in das Los eines Soldaten, ein 
gewisses Glücksempfinden in der Gemeinschaft verraten: „Ich fühle mich 
innerhalb dieser Notwendigkeiten ganz wohl, vertrage mich gut mit den 
Kameraden, und wer weiß, wozu das Alles überhaupt gut ist. Wir schießen 
fleißig auf die Tommys, und das muß Einen über den unproduktiven Zu
stand hinwegtrösten. Viel würde mir wohl einfallen; aber ich bin niemals 
allein, und es kann sich nichts kristallisieren. Immerhin, ich freue mich, 
bei einer anständigen Firma zu sein und kann nicht behaupten, daß ich 

79	 Werner Heldt, Pfingstsprühregen, um 1940, (Traum: Berlin am Meer) Öl, o. M., Unbezeichnet? 
Wahrscheinlich im 2. Weltkrieg zerstört, Ehemals Slg. Werner Gilles, Abb. in: Seel, Nr. 336.

80	 In einem Brief an Werner Gilles vom 4. März 1942 schreibt Heldt: „Vor einiger Zeit habe ich 
James Ensor gesehen u. gesprochen. Er ist 92 Jahre alt, ein liebenswerter Gentleman im Um-
gang. Man hat ihm zu Lebzeiten eine Gedenktafel an seinem Hause angebracht.“ Zit. nach 
Thomas Föhl, Biographie, in: Werner Heldt, hrsg. von Lucius Grisebach, Nürnberg und Berlin 
(2. Aufl.) 1990, S. 44. Heldt erwähnt Ensor auch in seiner Eröffnungsrede zu einer Ernst Nay-
Ausstellung, vermutlich in der Galerie Rosen im Mai 1946.
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etwas gegen den Kommiß einzuwenden hätte, so gering mein militärischer 
Ehrgeiz auch sein mag.“81 Selbst vor Mystifizierungen des Krieges ist Heldt 
nicht gefeit: „[D]ieser Krieg, der durch göttliche Macht gelenkt wird, hat 
bestimmt auch für mich viel Entscheidendes und Gutes mit sich gebracht. 
Voll Vertrauen sehe ich in die Zukunft.“82 Es sei dahingestellt, ob Heldt 
hier einer Selbst-Stilisierung nachgibt, die der allgemeinen Stimmung in 
der kämpfenden Truppe und der von Tod ständig bedrohten Männer
gemeinschaft geschuldet ist: Euphorie und Depression wechseln sich bei 
Heldt weiterhin ab.

Mit dem Ende des Zweiten Weltkriegs 1945 gerät er in britische Kriegs
gefangenschaft und wird in einem Lager in Ostfriesland interniert. Auf 
Feldpostpapier beginnt er erstmals wieder mit Tuschezeichnungen; die Mo-
tive sind Fensterausblicke und Stadtlandschaften. Die geschwungenen Li-
nien und Punktmuster lassen den Einfluß des Freundes Werner Gilles wie 
auch die vegetabile Ornamentik Gaudis erkennen. Kurz vor Jahreswechsel, 
am 28. 12. 1945, wird Werner Heldt aus der Gefangenschaft entlassen. 
Heldt kehrt nach Berlin zurück. In der mütterlichen Wohnung in Wei-
ßensee findet er zusammen mit seinen Brüdern Unterschlupf. Nach den 
langen Jahren der seelischen Zermürbung und psychosomatisch bedingter 
Arbeitsstörungen wird Werner Heldt nun von einem wahren Schaffens-
rausch ergriffen. Seine psychische Konstitution scheint stabiler, obgleich 
er weiter exzessiv trinkt und wie ein Getriebener durch die Straßen irrt. 
Bescheidener öffentlicher Erfolg stellt sich ein. Bereits im Februar 1946 
veranstaltet die Bücherstube Lowinsky in Weißensee eine erste Einzel-
ausstellung für ihn. Im März stellt er, wie schon erwähnt, in der Galerie 
Rosen aus, zu deren Künstlerkreis er nun gehört.83 Es entsteht Fenster
ausblick mit totem Vogel84, gemalt auf einer Preßspanplatte, deren Rücksei-

81	 Werner Heldt, Brief an Werner Gilles vom 18. Juni 1941, zit. nach Thomas Föhl, Biographie, 
a.a.O., S. 41.

82	 Werner Heldt, Brief an Werner Gilles vom 3. Januar 1941, zit. nach Thomas Föhl, Biographie, 
a.a.O., S. 40.

83	 Vgl. dazu Markus Krause, Galerie Gerd Rosen, a.a.O.
84	 Werner Heldt, Fensterausblick mit totem Vogel, 1945, Tempera a. Holzfaserplatte, 85 x 99 cm, 

Bez. u.r.: WH, a. Rückseite: graue Kreidezeichnung „Haus mit Garten“ 1934/35, Slg. Dr. Bern-
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te ein südliches Motiv ziert: Haus mit Garten. Diese ambivalenten Sujets 
zeugen einmal mehr von dem Spannungsspektrum Werner Heldts. Ruft 
Haus mit Garten, vermutlich noch auf Mallorca85 entstanden, eher indivi-
duelle Assoziationen hervor, so gilt der Fensterausblick mit totem Vogel als 
Gefangenschaftsbild schlechthin. Das Stilleben sei, so meint Erhart Käst
ner86, manifester Ausdruck des Leidens an der durch den Krieg versehrten 
Welt, des Morbiden, des Sprach- und Leblosen. Werner Heldt artikuliert 
sein subjektives Todesgefühl in der Metapher des toten Vogels, der den 
Blick des Betrachters bricht. Erstmals weisen die Häuserfronten – bislang 
waren sie glatt und abweisend – Verletzungen, Risse und Sprünge auf, 
Spuren des Krieges, der Zerstörung. Eine zweite persönliche Katastrophe 
nach dem tödlichen Unfall von Lo bringt Heldt selbst an den Rand des 
Suizids. Es ist der Selbstmord von Maria Blumenthal, Witwe von Her-
mann Blumenthal aus der Ateliergemeinschaft Klosterstraße, die ihm ihre 
Zuneigung mehrfach mitgeteilt hatte, obwohl sie „durch mich [wußte], 
wie es um mich stand, sie kannte meine Neigungen“.87 Die Antwort des 
Freundes Gilles hilft in den „Stunden, wo mir scheint, daß nur der Tod 
übrigbleibt. Bei den Kirchentröstungen kann ich nicht unterkriechen. In 
meinem Egoismus hoffe ich manchmal, daß ich mich in eine Liebe retten 
könnte; Maria hätte mir die alten Narben aufgerissen; sie sprach einmal 
von einem Opfer, das man aus Liebe bringen könnte“.88 Die Realität ist aus 
den Fugen geraten, die Ordnung der Dinge hat aufgehört. Und doch zei-
tigt Gilles‘ Tröstung Wirkung: „Ich habe wieder angefangen, zu arbeiten; 
ich habe die Jungens lieber als je und lebe und empfinde intensiver als ich 
glaubte zu verdienen.“89

hard Sprengel, Hannover, Abb. in: Seel, Nr. 340, das vermutlich erst nach der Rückkehr aus der 
Gefangenschaft gemalte Bild.

85	 Die Datierung lautet: 1934/35. Damit sind jene Jahre benannt, die Heldt auf Mallorca ver-
bringt. 

86	 Erhart Kästner, Auf Werner Heldt, in: Werner Heldt, Katalog Deutsche Gesellschaft für Bil-
dende Kunst (Kunstverein Berlin), Akademie der Künste Berlin, Kestner-Gesellschaft Hanno-
ver, 1968, S. 24, S. 24f.

87	 Werner Heldt, Brief an Werner Gilles, 17. Oktober 1947, in: Föhl, Biographie., S. 52.
88	 Ebd.
89	 Ebd.
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Werner Heldt malt das ihn umgebende Trümmermeer, Häuserruinen 
und gibt zugleich beredte Beispiele für die allgemeine Obdachlosigkeit der 
Menschen. Das Erlebnis des Krieges, die organisierte Gewalt einerseits 
und die individuelle Ohnmacht andererseits haben sich ihm tief einge-
brannt. Die Hoffnungslosigkeit des Nachkriegsberlin entreißt ihm den 
Boden unter den Füßen. Mauern und Straßen geraten in seinen Bildern 
ins Schwimmen, ‚verflüssigen‘ sich. Heldt sucht nach einem malerischen 
Gestus, der diesen Zustand völliger Auflösung zu artikulieren vermag. In 
Charles Méryon findet Heldt vorbildhafte Gestaltungselemente, die er 
für sein Vorhaben der Rückerinnerung aufnimmt und weiterentwickelt. 
Méryon hatte den radikalen Eingriff in das organisch gewachsene Paris 
des 19. Jahrhunderts unmittelbar vor Augen. Die städteplanerischen Ver-
änderungen Georges-Eugène Haussmanns und die damit einhergehende 
historische Devastation von Paris, der Abriß ganzer Viertel und der ra-
sante Wiederaufbau, waren für Méryon Anlaß, die geliebte Stadt in ih-
rem Davor-Zustand in seinen Radierungen festzuhalten und so gegen die 
Zerstörung des alten Paris anzukämpfen. Er sah die Umwandlung einer 
Metropole und fühlte sich ihr ausgeliefert. 

Méryon, der seinen Namen in geheimnisvolle Beziehung zum Meere setzte, 
lebte in Schrecknissen, Ekel, Verzweiflung in der großen Stadt, deren Hun
derte von alten Kirchtürmen wie Masten eines wüsten Ozeanes in den Him-
mel starrten, von schwarz-gefiederten Vögeln umflattert.90 

Offensichtlich hat Méryon eine Bildersprache gefunden, die den Sünden-
fall der Moderne im Zuge großen und größten Umbaus zugleich benennt 
und geißelt. „Die Allegorie sieht das Dasein im Zeichen der Zerbrochen-

90	 Werner Heldt, Charles Méryon, in: Wieland Schmied, a.a.O., S. 95. Zu Méryons Paris-Imago 
vgl. Klaus Herding, Finster, lauernd, ungreifbar – die vertraute Altstadt als Hort des Unheim-
lichen, in: K.H./Gerlinde Gehring (Hrsgg.), Die Orte des Unheimlichen. Faszination verbor-
genen Grauens in Literatur und Kunst, Göttingen 2006, S. 192ff. Mit Blick auf Heldt könnte 
man von Berlin als „Hort des Unheimlichen“ sprechen; darauf wird zurückzukommen sein. Nur 
soviel schon jetzt: das Unheimliche muß für Heldt nicht notwendigerweise das Angstbesetzte 
sein. Die traumatisierte, traumgeleitete Wahrnehmung Berlins resultiert in erster Linie aus der 
sehr persönlichen Erfahrung ob des Todes der Freundin Lo, so meine These mit Blick auf Heldt.
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heit und der Trümmer stehen wie die Kunst.“91 Fritz Stahl beschreibt (und 
bebildert) in seinem Paris-Buch von 1929 den Prozeß steter Verwandlung, 
der diese Stadt ausgesetzt sei, so: 

Da wurden die Grenzen der ursprünglichen Anwesen für die Bebauung maß-
gebend. Und es entstand das Gekrümme und Gewinkel, das geblieben ist. Es 
entstanden die viel zu großen Baublocks, in die dann die Häuser mit Hof auf 
Hof, in die Gänge, wie man das in unseren Hansestädten nennt, und Sack-
gassen hineinlaufen. Die Photographie versagt hier. Deshalb sind die Stiche 
des großen Zeichners Méryon zur Hilfe gerufen, die der Wirkung solcher 
alten Straßen, der – das sei wiederholt – im wesentlichen architektonischen 
Wirkung besser gerecht werden.92 

Walter Benjamin sieht den eigenen, dem 19. Jahrhundert zugewandten 
Blick durch Méryon bestätigt. Benjamin reklamiert Méryon für sich 
und seine philosophische Sicht auf das sterbende Paris im sogenannten 
Passagen-Werk. Die Ambivalenz zwischen neu und alt, die Bedrohung 
überkommener Strukturen und Physiognomien, des durch die Ge
schichte über Bord geworfenen Alten sind bei ihm gestalterisch gebannt 
in einer letzten Zusammenschau. Denn Méryon gebe noch einmal und 
ausdrücklich „das Bildreservoir, das die Romantik für die Großstadt 
Paris entwickelt hat, und zugleich eine ihrer bevorzugten Perspekti-
ven, die panoramatische Ansicht der großen Stadt“.93 Was fasziniert 
also an diesen Blättern, wenn nicht die eigentlich vergebliche Erinne-
rung an einen Zustand, der historisch mit der baulichen und soziolo-
gischen Modernisierung unwiederbringlich vorbei ist und zugleich in 
einem zeitlichen Nebeneinander sich begegnen. „Bei Méryon kommen 

91	 Walter Benjamin, Das Passagen-Werk, in: W.B., Gesammelte Schriften, Bd. V.1, Frank-
furt/M.1982, S. 416. 

92	 Fritz Stahl, Paris. Eine Stadt als Kunstwerk, Berlin 1929, S. 97. Stahl hat seinem Paris-Buch 65 
Abbildungen beigegeben. Es sind (bis auf 5 Stahlstiche, davon 4 von Méryon) Schwarz-Weiß-
Photographien.

93	 Heinz Brüggemann, „Aber schickt keinen Poeten nach London!“ Großstadt und literarische 
Wahrnehmung im 18. und 19. Jahrhundert. Texte und Interpretationen, Reinbek bei Hamburg 
1985, S. 143.
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Majestät und Gebrechlichkeit von Paris zur Geltung.“94 Und Benja-
min zitiert in diesem Zusammenhang Stahl sogleich mit dem Satz „Die 
Photographie versagt hier.“ Das ist so lapidar nicht, wie Benjamin sich 
hier ausnimmt. Dahinter verbirgt sich nämlich eine gewisse Reserve 
gegen das neue Medium Photographie, die um so erstaunlicher ist im 
Wissen um Benjamins großen Essay über Das Kunstwerk im Zeitalter 
seiner Reproduzierbarkeit.95 Daß die Photographie teilweise der Aufga-
be der Dokumentation von Realität nicht gerecht werden und ihren 
Vorrang gegenüber der überkommenen Malerei einbüßen kann, zeugt 
von der historisch weiterbestehenden Gleichberechtigung dieser so 
unterschiedlichen Medien. Mit Bezug auf Werner Heldt zeichnet sich 
nun sehr deutlich eine Parallele zu Benjamins Hervorhebung Méryons 
ab: Wenngleich Photographie ihren Auftritt im Kreis der Künste letzt-
lich erfolgreich angetreten hat, weil sie der Realität objektiv, nämlich 
durchs Kameraauge, durchs Objektiv zu Leibe rückt, bleibt sie doch in 
der Regel den Oberflächenerscheinungen verhaftet. Méryon und auch 
sein späterer Adept Heldt kommen offensichtlich der jeweiligen Stadt-
seele näher, weil sie gleichsam nach dem verschütteten Urschleim der 
modernen Stadt schürfen. Mit diesem Ansatz sind beide Künstler nicht 
allein; andere, besonders Literaten tun daran mit. Sie alle arbeiten – 
wenn ich so schreiben darf – an einer Poetik der Stadt.96 Städtebilder 
liefern ein historisch und phänomenologisch bedeutsames Beispiel für 
fortschreitende oder stagnierende oder zerstörte Urbanität.97 

Heldt findet eine sehr realistische Bestätigung seiner Berlin-Metapher 
vom „Berlin am Meer“ ganz unmittelbar im zerbombten Berlin mit Ende 
des Zweiten Weltkriegs und seiner Rückkehr aus der Kriegsgefangenschaft. 

94	 Vgl. Benjamin, Das Passagen-Werk., a.a.O., S. 437.
95	 Walter Benjamin, op. cit., in: W.B., Gesammelte Schriften, Bd. I.2, Frankfurt/M. 1974, S. 

431ff.
96	 Vgl. Dazu Klaus Siebenhaar (Hrsg.), Das poetische Berlin. Metropolenkultur zwischen Grün-

derzeit und Nationalsozialismus, Wiesbaden 1992.
97	 Vgl. dazu neuerlich: Stephane Pesnel, Erika Tunner, Heinz Lunzer, Victoria Lunzer-Talos 

(Hrsgg.), Joseph Roth – Städtebilder. Zur Poetik, Philologie und Interpretation von Stadtdar-
stellungen aus den 1920er und 1930er Jahren, Berlin 2015.
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Die geschundene Stadt im Trümmermeer wirkt auf ihn – paradox genug – 
in ihrem Überlebenswillen unreal und erhaben zugleich.98 Die Zerstörung 
der Stadt in Folge „des totalen Krieges“ (Joseph Goebbels) läßt seine bis-
lang nur imaginierte Bildmetapher („Imago“) Realität werden: Berlin ist 
wirklich im märkischen Sand versunken; und doch ist diese brutale Rück-
führung99 der Beginn für neue, grenzenlose und – einmal mehr: paradox 
– genug beunruhigende Freiheit. So beschwört Heldt, besonders in seinen 
Kohlezeichnungen dieser Jahre, die bedrohliche, völlig entfremdete Welt, 
wo hingegen die lichteren Tuschzeichnungen, thematisch demselben Su-
jet verhaftet, die dunkle Wirklichkeit eher zu überwinden scheinen. „Die 
traumhaften Elemente der Tuschzeichnungen führen alle ins Freie. An ei-
nen Ort, der allen Bindungen entlegen ist. In eine Stadt, die in den Wol-
ken oder in den Wellen treibt. Ein Berlin am Meer.“100 Eine zunehmende 
Abstraktion hin zu geometrischen Formen, die Heldt durch den Kubismus 
kennengelernt zu haben scheint, fällt jetzt auf. In der Abkehr von der fi-
gurativen Gestaltung manifestiert sich eine thematische Umorientierung. 
Heldt malt im Bewußtsein völliger Desillusionierung: „Das formale Mo-
ment entspricht der Aussage: Hinter den Fassaden ist Nichts.“101 Damit 
läßt sich bei ihm ein neuer Aspekt der Wahrnehmung feststellen: Je heller, 
je heiterer die Palette, desto leerer, unbelebter sind die Straßenzüge, desto 
melancholischer der Bildeindruck insgesamt. „Die Straßen sind nicht nur 
von Menschen, sie sind vom ‚Menschlichem‘ verlassen, und gerade dies ist 
menschliches Erlebnis.“102

In der Zeit von 1952 bis 1954 entstehen die späten Stilleben. Sie sind 
die nochmalige Steigerung der gelebten Erfahrung einer absoluten Ich
Fremdheit: Die Stadt als nature morte. Alles wird zu einer Fläche. Fläche 

98	 Vgl. dazu den Photoband von Hans Urbschat, Berlin im Jahre Null. Fotoreportagen 1945-1949, 
hrsg. von Steffen Damm, Berlin 2002.

99	 Als Bertolt Brecht nach Ende des Zweiten Weltkriegs Berlin zum ersten Mal wiedersieht, notiert 
er in seinem „Arbeitsjournal“: „berlin, eine radierung churchills nach einer idee hitlers. berlin, 
der schutthaufen bei potsdam“ (B.B., Arbeitsjournal, Zweiter Band 1942-1955, hrsg. von Werner 
Hecht, Frankfurt/M. 1973, S. 852).

100	 Wieland Schmied, a.a.O., S. 46.
101	 Ebd., S. 56.
102	 Ebd.
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entsteht durch neu gliedernde, gegliederte Komposition. Er montiert Flä-
chen zu Bildsegmenten, die für sich stehen und doch nur in der wechsel-
seitigen Beziehung zueinander ästhetisch bestehen können. Der gereifte 
Werner Heldt jedoch bleibt weiterhin ein Gebrochener. Weit entfernt von 
der erhofften, naiv-malerisch vorweg genommenen Geborgenheit des war-
men Gaslaternenlichtes der Jugendzeit, treibt er nun in den Trümmern 
Nachkriegsberlins umher. 1954 reist er auf Zureden Berliner Freunde nach 
Ischia; alle hoffen auf eine Verbesserung seiner depressiven Stimmung wie 
auch der zerrütteten Gesundheit. Am Ankunftsabend findet im Dorf ein 
großes Fest statt. Eberhard Seelmann, Arnold und Nele Bode, Hans Laabs 
und andere Freunde und Künstler sitzen mit ihm zusammen. Spät in der 
Nacht geht Werner Heldt, der schon am Tag heiße Thermalbäder genom
men hatte, im Meer baden. Am folgenden Morgen finden ihn seine Freun
de tot im Bett auf.103 Werner Heldt liegt in St. Angelo begraben, fernab 
seiner Heimat Berlin.

Na - endlich bin ich tot!
Schon fang ich an zu stinken
Und etwas einzusinken; -
Nun danket alle Gott!

Die ewige Ruh tut wohl;
Kommt, putt putt putt ihr Maden,
Holt euch den Lasterbraten; -
Noch ist die Kiste voll!
Das liebe Madenvieh! -
In meinem Leichenkissen
Bin ich der Leckerbissen;
Das war ich lebend nie! - - -104

103	 Kurt Risch geht in dem schon erwähnten Gespräch vom 22. Juni 1988 mit der Verf. von einem 
kalkulierten Selbstmord durch höchste und bewußte Selbstbefährdung aus. Diese Vermutung 
wird auch durch Nele Riehle, geb. Bode, geäußert.

104	 Werner Heldt, [Gedicht], DAK, IB-7b.
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III. Berlin, Paris und zurück 
Werner Heldt im Banne der zeitgenössischen Berliner und 
französischen Malerei 

1. Menzel – Zille – Ury – Baluschek – Wunderwald 

Heldts gesamtes Œuvre umkreist die Stadt Berlin. Wenn er auch immer 
nur sein Berlin malt und damit ein sehr spezifisches, nämlich Heldtsches 
Berlin-Bild schafft, so steht Heldts Bildsprache doch in einem Traditions
zusammenhang, der über die Berlinmalerei des 19. und 20. Jahrhunderts 
hinausgeht. Denn selbst wenn unser Maler nirgends Anleihe vorgenommen 
hätte, so reihen sich seine Berlin-Bilder doch ein in die zahlreichen Versu-
che einer malerischen Auseinandersetzung mit dem überaus bedeutsamen 
Sujet von der modernen Stadt. Und da steht das Paris des 19. Jahrhun-
derts am Beginn. Die Stadt reüssiert nicht nur als Gegenstand der Malerei, 
sondern auch und ganz besonders als Organisator eines neuen Wahrneh-
mungsmodus. Die erste Figur, die für die Veränderung der Wahrnehmung 
steht und diese konturiert, ist der Flaneur. Walter Benjamins Passagen-
Werk umkreist diese Konfiguration auf exemplarische Weise.105

Paris aufsuchen und in Paris bleiben bedeutet zuerst einmal, sich einer 
künstlerisch notwendigen Bewährungsprobe zu unterziehen. Denn wer 
und welcher Stil in Paris Erfolg haben, können als arriviert gelten. Was 

105	 Vgl. dazu W.B., op. cit, in: Walter Benjamin, Gesammelte Schriften, Bd. V.1 und V.2, hrsg. von 
Rolf Tiedemann, Frankfurt/M.1982.
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Wunder, daß Paul Baum, ein wenig bekanntes Mitglied der Berliner Se
zession, verkündet: „Wer an der modernen Malerei teilhaben wollte, mußte 
eben in Paris gemalt haben.“106 Jeder, der auf sich hält, reist also nach Paris. 
Paris – sehen und sterben? Nein, um dort zu arbeiten, zu malen, die Mo-
derne kennenzulernen, von ihren Vertretern zu lernen. 

Paris ist die bevorzugte Stadt für die Großstadtmalerei des 19. Jahr
hunderts, die einen ersten Höhepunkt mit der impressionistischen Frei-
lichtmalerei, der Pleinair-Malerei, erreicht. Die Modernität der Impressio-
nisten, die dem Augen-Blick und damit dem visuellen Eindruck Vorrang 
geben vor dem wissenschaftlich legitimierten Wissen (Naturalismus), liegt 
begründet in der künstlerischen Evokation des – dem flüchtigen bzw. ge-
rade diesem Blick sich offenbarenden – Sichtbaren. Das Moment der Be-
wegung im Wechselspiel von Licht und Gegenlicht, nicht die ruhig dahin-
fließende Zeit, sondern der Bruch, d.i. Diskontinuität, durch Bewegung, 
Geschwindigkeit, Beschleunigung107 bestimmen die Grunderfahrung des 
Menschen in der großen Stadt. Daß gerade der bildende Künstler sich 
dieser Dynamik aussetzt und aus ihrer Energie gestalterische Kraft schöp-
fen will, versteht sich fast von selbst. Insofern können wir von solcher Art 
infizierter Kunst als von einer neuen Art der Wahrnehmung sprechen. 

Der konservative Ästhetiker sieht in den impressionistischen Bildern nicht 
etwa nur einen Angriff auf traditionelle Normen, sondern auf den Begriff des 
Bildes und damit die Malerei selbst. Herausgerissen aus dem ruhigen Fluß 
der Zeit, ist die temporale Impression Gegenwart ohne Vergangenheit, Poin-
te ohne Geschichte, die ästhetische Parallelaktion zu den lebensweltlichen 
Angriffen auf die Erfahrung der Kontinuität.108 

106	 Paul Baum, hier zit. n. Werner Doede, Die Berliner Secession, Berlin als Zentrum der deutschen 
Kunst von der Jahrhundertwende bis zum Ersten Weltkrieg, Berlin 1977, S. 77/78.

107	 So lautet der Untertitel zu Paul Virilios Buch „Der negative Horizont“, in dem er die Grundli-
nien seiner Dromologie (Wissenschaft von der Beschleunigung) niedergelegt hat.

108	 Lothar Müller, Impressionistische Kultur. Zur Ästhetik von Modernität und Großstadt um 
1900, in: Thomas Steinfeld, Heidrun Suhr (Hrsgg.), In der großen Stadt. Die Metropole als 
kulturtheoretische Kategorie. Frankfurt/M.1990, S. 54.
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An der Umwälzung der Wahrnehmung hat also Kunst einen entscheiden-
den Anteil, bringt sie doch gegen die Empirie der Erscheinung das Subjek-
tive im Erscheinen zur Geltung. Der Impressionismus, diese erste Spielart 
künstlerischer Moderne im 19. Jahrhundert, lockt und verlockt. Mit ihm 
beginnt – nach Auffassung der Traditionalisten – der Zersetzungsprozeß 
der Kunst. „Das Auge der Impressionisten wird als Zivilisationsprodukt 
der Großstadt, als organisches Äquivalent des ‚Geistes‘ der Moderne 
verdächtigt.“109 Die Netzhaut wird gleichsam zur Projektionsfläche für jene 
Reize, mit denen die Stadt jeden umspült, den aufnahmebereiten, sensiblen 
Flaneur wie den Künstler allemal. Was in Paris sich entwickelt, im Sog der 
Stile beständig sich selbst überholt, findet in Berlin kaum Nachahmung. 
Zu schwerfällig geriert sich die deutsche Metropole mit ihren Künsten; 
nur sporadisch gelingen ihr Adaptionen. Der Impressionismus beispiels-
weise findet kaum eigenständige Adepten. Vielleicht ließen sich in diesem 
Fall Lesser Ury und seine Berlin-Impressionen ins Feld führen, um Berlins 
Ehre zu retten? Ury ist es, der dem flachen Akademismus eines Anton von 
Werner in Motivwahl und Malgestus Paroli bietet und so dem modernen 
Stadtleben im flirrenden Lichterschein Ausdruck verleiht. Auch bei Adolf 
von Menzel findet sich der impressionistische Duktus, der allerdings durch 
einen realistischen Grundzug zunehmend überlagert wird. Selbst ein Max 
Liebermann kann als Zwitter angesehen werden, zwischen Impressionis-
mus und Realismus changierend, wobei dessen ganze Meisterschaft eher 
der impressionistischen Artikulation geschuldet zu sein scheint.

Was Paris als Stadt (im Gegensatz zu Berlin) immer als Plus für sich 
verbuchen kann, ist seine Vorreiterrolle für unterschiedlichste Moderne.110 
In dieser Stadt wird an vorderster Front experimentiert, und deshalb hält 
sich der Ruf, das Mekka der Moderne zu sein, über die Jahrhundertwende 
hinweg. Der Glanz dieser Stadt wird denn auch auf Werner Heldt sei-
ne Anziehungskraft ausüben. Gleichwohl macht Berlin spätestens seit der 

109	 Lothar Müller, Impressionistische Kultur, S. 48.
110	 Welchen Anteil daran die Kunstkritik hat, dazu vgl. Uwe Fleckner, Thomas W. Gaehtgens 

(Hrsgg.), Prenez Garde À La Peinture!, Kunstkritik in Frankreich 1900-1945, Berlin 1999.
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Gründung des Deutschen Reiches der Metropole Paris diesen Rang – vor-
erst aber erst einmal nur soziologisch – streitig. Herwarth Walden dekla-
riert Berlin in seinen Reisekopfbüchern von 1923 kurzerhand zur „Haupt-
stadt der Vereinigten Staaten von Europa“ und erklärt: „Berlin ist Amerika 
als Mikrokosmos. Berlin ist zeitlose Bewegung und zeitloses Leben.“111 
Berlin droht, angesichts der rasanten Veränderungen zu verschwinden, so 
tiefgreifend wird diese Stadt umgebaut: „Berlin ist größtenteils unsicht
bar. Eine merkwürdige Sache: Bei Frankfurt am Main, München ist es 
nicht so, oder doch? Sollten vielleicht sämtliche modernen Städte eigent
lich unsichtbar sein, – und was sichtbar an ihnen ist, ist bloß die Nachlaß
garderobe? Das wäre eine tolle Sache.“112 Berlin häutet sich beständig in 
seiner Tendenz zu fortwährendem Aufbruch – ein Charakterzug, der Karl 
Scheffler schon 1910 veranlaßt, von dem „emporgewachsene(n) Berlin“ zu 
schreiben, „dazu verdammt, immerfort zu werden und niemals zu sein“.113 
Was bedeutet das für Berlin als neue Kunst-Metropole? Berlin avanciert 
in den ersten zwei Jahrzehnten des 20. Jahrhunderts endgültig zum Treff
punkt der künstlerischen Avantgarde. Berlin ist der Dreh- und Angelpunkt 
kultureller Vitalität auf der Grundlage industriell-technischer Innovation.

Etwas kommt hinzu. In Berlin gehen Arbeit und Kunst als Signifikan-
ten der Neuzeit und Moderne eine erstaunliche Synthese ein. Unter deren 
Vorsitz arbeiten das ästhetische und das industrielle Berlin sozusagen ge-
meinsam am Bild der großen Stadt. Die diese ideelle und soziale Heteroge-
nität übergreifende politische Signatur ist für Berlin der Realismus. In ihm 
spiegelt sich das industrielle Zeitalter sachlich-ökonomisch zugleich ästhe-
tisch. Realismus als soziologischer wie ästhetisch-poetologischer Begriff 
kann folglich definiert werden als die historisch adäquate Form moder-
ner Wirklichkeitsaneignung, die sich der gesellschaftlichen Entwicklung 
selbst verdankt. Realismus wäre mithin nicht nur ein gattungsspezifischer 

111	 Herwarth Walden, zit. nach Roters, Weltstadtsinfonie, Bilder aus Berlin, a.a.O., S. 9.
112	 Alfred Döblin, Berlin. Die unsichtbare Stadt, in: Berlin 1928. Das Gesicht der Stadt, fotogra-

fiert von Mario von Bucovich. Mit einem Geleitwort von Alfred Döblin. Bilderläuterungen und 
Nachwort von Hans-Werner Klünner, Berlin 1992, S. 5.

113	 Karl Scheffler, Berlin – ein Stadtschicksal, Berlin 1989 (Erstausgabe 1910), S. 219.
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Begriff, sondern würde auch zur Beschreibung einer neuen, technisch-
veristischen Betrachtung der Welt durch Politik taugen. So betrachtet, 
beschränkt sich der Realismus nicht auf die mimetische Wiedergabe der 
Natur, sondern sucht als hermeneutische Methode immer aufs Neue nach 
der wirklichen Realität, die hinter der bloß empirischen liegt. Theodor 
Fontane, der deutsche Protagonist des literarischen Realismus im 19. Jahr-
hundert, erläutert diesen Zusammenhang in einem treffenden Vergleich: 

Das Leben ist doch immer nur der Marmorsteinbruch, der den Stoff zu un-
endlichen Bildwerken in sich trägt; sie schlummern darin, aber nur dem Auge 
des Geweihten sichtbar und nur durch seine Hand zu erwecken. Der Block 
an sich, nur herausgerissen aus einem größeren Ganzen, ist noch kein Kunst-
werk, und dennoch haben wir die Erkenntnis als einen unbedingten Fort-
schritt zu begrüßen, daß es zunächst des Stoffes, oder sagen wir lieber des 
Wirklichen, zu allem künstlerischen Schaffen bedarf.114 

An die Wirklichkeit selbst, ans Hier und Jetzt der Gegenwart, verweist 
Fontane deshalb den Künstler; dort und nur dort finde er sein Material. 
Diese durch Fontane formulierte Auszeichnung des realen Lebens – sei 
doch alles an ihm darstellungswürdig, sofern es reales Leben sei – führt 
zu einer Enthierarchisierung der Bildthemen in der Kunst. Damit redet 
der Dichter Fontane einem dezidierten Realismus das Wort, obgleich er 
für sein Beispiel den Marmor, das klassische Bildhauermaterial, wählt und 
so dem Klassizismusideal indirekt verpflichtet bleibt. Es ist Adolph von 
Menzel, der mit seinem Œuvre diese Fontaneschen Maxime in den ma-
lerischen Realismus zuerst umsetzt. Menzel erweist sich durch seine, erst 
spät entdeckten und gewürdigten Stadtbilder als ein Pionier der realisti-
schen Großstadtmalerei. Bereits in den 40er Jahren hat er die Stadt als 
Bildthema aufgegriffen und einen stilistisch neuen Weg eingeschlagen.115 

114	 Theodor Fontane, zit. n.: Theorie des bürgerlichen Realismus, Hrsg.: Gerhard Plumpe, Stuttgart 
1985, S. 140 ff.

115	 Menzel selbst schätzt seine Frühwerke eher gering ein und tritt damit nicht an die Öffentlich-
keit. Noch der Kunstkritiker Julius Meier-Graefe spielt sie 1906 gegen das Spätwerk des Malers 
aus. Aus heutiger Sicht jedoch sind sie als ein neuer Impuls in der Entwicklung der Malerei des 

https://doi.org/10.5771/9783828866515 - Generiert durch IP 216.73.216.36, am 17.01.2026, 23:37:26. © Urheberrechtlich geschützter Inhalt. Ohne gesonderte
Erlaubnis ist jede urheberrechtliche Nutzung untersagt, insbesondere die Nutzung des Inhalts im Zusammenhang mit, für oder in KI-Systemen, KI-Modellen oder Generativen Sprachmodellen.

https://doi.org/10.5771/9783828866515


50

Haarmann, „Wie man träumt, so soll man malen…“

Denn die bisher geläufigen biedermeierlichen Veduten sind geprägt durch 
die klare Übersichtlichkeit der dargestellten Stadtansichten. Die zumeist 
aus der Vogelperspektive wiedergegebenen Ausschnitte erinnern an ein 
überdimensioniertes Schachbrett, auf dem die Figuren ihre Positionen 
eingenommen haben. Das sonnendurchflutete Kolorit und die perspek-
tivische Öffnung in die unzerstörte Natur erwecken den Anschein einer 
friedvollen und unbedrohten Welt. Ein reges, aber überschaubares und be-
schauliches Leben wird geschildert. Des Betrachters Blick wird auf jedes 
liebevoll historisierend nachgezeichnete Detail gelenkt. Die indizierte kon
templative Wahrnehmung entspricht dem sprichwörtlich biedermeierlich-
kleinbürgerlichen Lebensgefühl. Die Werke so bedeutender Architektur-
maler wie Eduard Gärtner oder Wilhelm Brücke, die in den 40er Jahren 
des 19. Jahrhunderts auf dem Höhepunkt ihrer Schaffenskraft stehen, sind 
in ihrer thematischen Ausrichtung wie malerischen Durchführung dieser 
Weltsicht verpflichtet. Sie zeigen das repräsentative Berlin. Die im könig-
lichen Auftrag entstandenen Bauten werden in ihren Bildern gleichsam 
dokumentarisch archiviert.

Anders verhält es sich mit den Stadtansichten von Adolph von Menzel. 
Bilder wie Hinterhaus und Hof116 und Blick auf Hinterhäuser117 bannen den 
ungeschönten Alltag auf die Leinwand. In dem Fensterbild Hinterhaus und 
Hof tritt der Betrachter gleichsam an den Standort des Malers. Der Blick 
fällt aus einem höher gelegenen Fenster, dessen rötliche Ziegellaibung am 
rechten Bildrand angeschnitten ist, auf eine durch Bretterzäune abgeteil-
te Berliner Parzelle, an die sich, im vorderen Bilddrittel, der Hinterhof 
des Nachbarhauses anschließt. Hier flattert Wäsche zum Trocknen auf 
der Leine. Die Rückenfassade des Hauses ist als schmucklose, verwitterte 

19. Jahrhunderts, respektive in Menzels Gesamtwerk, zu werten (vgl. Rolf Bothe, Stadtbilder, 
S.173, und S. 196, Anm.1).

116	 Adolph von Menzel, Hinterhaus und Hof, um 1845, Öl a. Lwd.; 43 x 61cm; Berlin, Nationalga-
lerie, SMPK, Inv. A I 957, Abb. in: Katalog Stadtbilder, Berlin in der Malerei vom 17. Jahrhun-
dert bis zur Gegenwart, bes.: Rolf Bothe, Stadtbilder zwischen Menzel und Liebermann, Berlin 
1987, S. 201.

117	 Adolph von Menzel, Blick auf Hinterhäuser, 1847, Öl auf Papier; 27 x 53cm; bez.u.r.: A. Menzel. 
Berlin, Nationalgalerie, SMPK, Inv. A I 1057; Abb. in: Stadtbilder, S. 202.
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Fläche gegeben, in die Stockwerke gegliedert einzig durch die einfachen 
Fenster. Die grautonige Farbigkeit der Hauswand wird aufgenommen von 
einem Lattenzaun, der unterbrochen und damit strukturiert ist durch ein 
in ihn eingefügtes Klohäuschen, und leitet so über in den, vom Volumen 
her das Bild beherrschenden Vordergrund: eine eigentümlich leere sandige 
Fläche in fahlem Grau, Braun, Ocker und Grün: Berliner Ödnis. Und 
doch finden sich hier deutliche Zeichen menschlicher Arbeit. Eine Pumpe 
und verstreute Utensilien zum Bau einer Wasserleitung verweisen auf die 
anstehende Urbanisierung der noch ungezähmten, wilden Natur. Reales 
Leben symbolisieren allein spielende Kinder. Sie, wie auch die flatternde 
Wäsche, sind anekdotische Anspielungen, können mithin als Reminiszenz 
an die gute, alte Zeit gedeutet werden. Und dennoch manifestiert sich in 
Menzels Gemälde ein Bruch mit der Malerei seiner Zeit. Nicht die Kinder 
oder gar die Wäsche sind Bildthema, sondern das Noch-Nicht der alles 
durchdringenden Verstädterung. Verstärkt wird diese Latenz der anstehen-
den grundlegenden Veränderung noch durch die in Grau-braun-schwarz 
gehaltene und nur angedeutete Großstadtkulisse, die sich am Horizont 
gleichsam wie eine Fata Morgana spiegelt. So zeigt sich dieser Hintergrund 
„separat, einem Bild im Bilde gleich. Der asphaltbraune Ton, den Menzel 
auf den hellen Malgrund sehr dünn aufzutragen pflegt, ehe er farbig wei-
terarbeitet, liegt hier offen. Sichtbar sind die Spuren kräftigen Abschabens: 
einer Technik, die er beibehalten sollte und die die ohnehin dünne Schicht 
noch weiter von ihrer Materialität entlastet“.118 Gerade hierin manifestiert 
sich Menzels große Bedeutung für die realistische Malerei. Die unspek-
takuläre, sachliche Handschrift legt Zeugnis ab von der wechselseitigen 
Durchdringung von Stadt und Natur. Noch ist Natur nicht gänzlich 
domestiziert, ihre Reste sind sozusagen mit post-biedermeierlicher Ak-
kuratesse gestaltet, wie sie der Betrachter sonst nur aus zeitgenössischen 
Stadtansichten kennt. In Menzels vorimpressionistischer Technik deutet 

118	 C[laude] K[eisch], Bildkommentar zu „Hinterhaus und Hof“, in: Adolph Menzel 1815-1905. 
Das Labyrinth der Wirklichkeit / Nationalgalerie und Kupferstichkabinett, Staatliche Museen 
zu Berlin – P reußischer Kulturbesitz, hrsg. von Claude Keisch und Marie Ursula Riemann-
Reyher, Köln 1996, S. 84.
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sich eine neue gestalterische Realisierung des Bildthemas an. Der beweg-
te Pinselduktus im vorderen und die Abreibetechnik im hinteren Bildteil 
vernachlässigen das Detail und zielen auf die flächige Erfassung einer Hin-
terhofszene, über die der Blick ohne Widerstand gleiten kann, weil kein 
Gegenstand gleichsam detailversessen hervorgehoben wird. 

In Blick auf Hinterhäuser malt Menzel seinen Blick aus dem Atelier 
auf die Ritterstraße. Die Augen des Malers schweifen vom erhöhten Fen-
ster zunächst über üppig bewachsene Gärten. Die reiche Flora brandet wie 
eine Meereswelle gegen die angrenzenden Häuser der Oranienstraße, und 
ihr Grün überwuchert eine als Grenze gezogene Hinterhofmauer. Die Na-
tur stemmt sich gegen die Stadt, und die Stadt drängt die Natur zurück. 
Die am Horizont angedeutete Stadtsilhouette (drei Kirchtürme wie auch 
die gerade baulich vollendete Schloßkuppel Alfred Stülers) gestatten die 
genaue Einordnung in die Stadttopographie. Dennoch sind diese in den 
Bildhintergrund plazierten Wahrzeichen der Stadt nicht nur ikonogra
phisch bedeutsam. Gerade ikonologisch betrachtet, wächst ihnen ein um-
fassenderer Bedeutungswert zu. Der Bruch mit der biedermeierlichen Auf-
fassung der Stadtveduten ist hier endgültig vollzogen. Nicht nur, daß der 
Botanik, vom Bildaufbau her im Vordergrund, als dem Fundament, auf 
dem die Stadt sich erhebt, wenig ausgeprägte Struktur gegeben ist, auch 
die angrenzenden Häuserfronten und ‑dächer sind sehr geglättet, bar jeder 
Detailverliebtheit aufgefaßt. Was erstaunt, und zwar besonders mit Bezug 
auf den späteren Werner Heldt, das sind die ungeheuer modern wirkenden, 
weil als bloße Farbflächen gestalteten Fassaden, Seitenflügel und Dächer. 
Wenn nicht die große zeitliche Verschiebung vorhanden wäre, man könnte 
Ausschnitte aus Blick auf Hinterhäuser als Vorbild bzw. Vorläufer seiner 
Berlinbilder lesen, denn selbst die Fensteröffnungen Menzels gemahnen 
an Heldts Fensterhöhlen.

Menzels Fensterbilder dokumentieren, mit welcher Aufmerksamkeit 
der Maler über den stadtphysiognomischen Aspekt hinaus die Entwick-
lung der Stadt als soziales Gefüge erlebt. Der Anhalter Bahnhof im Mond-
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schein119 mag dafür als exemplarisch gelten. Der Mond, von hellen Wolken 
bedrängt, bescheint, so jedenfalls sieht es Menzel aus seinem Fenster, eine 
Stadtlandschaft, die sowohl ein vertraut-anheimelnd beleuchtetes Stadt-
haus wie zugleich düster-dräuend ein sich anschließendes Gebäude und – 
wie ein schmales Band – den Bahnhof zu einem Stadtensemble zusammen
fügt: Vorn ein dunkler Hinterhof (Menzels Blick wird links beschnitten 
von einem Seitenflügel) mit Fenster und Blumenkästen und rechts von 
einer in braun-schwarz gehaltenen Hauskante: ein Rahmen, der jedoch 
oben und unten unbegrenzt ist, in der Bildmitte gleichsam als Grenze, 
der Bahnhof, nur im oberen Stockwerk spärlich erleuchtet, sein Dach vom 
Mondschein bestrahlt. Darüber wölbt sich ein zugezogener Himmel, der 
dem Mond nur am obersten Rand des Bildes Leuchtkraft zubilligt. Im Ge-
gensatz zu biedermeierlichen Fensterbildern, die das Auge schweifen lassen 
in eine friedliche, befriedete Natur, tritt bei Menzel die Natur nicht im 
so beliebten, lieblichen „Sonntagsstaat“ (Jost Hermand) auf. Nicht mehr 
die Überschaubarkeit einer Welt im Mikrokosmos wird hier beschworen, 
sondern der unauflösliche Gegensatz, der Kampf von Stadt und Natur ge-
staltet. Eine höhere Stufe in der Entwicklung von Menzels radikalem, am 
Stadtsujet erprobten Realismus liefert der Pariser Wochentag120. Themati-
sierte selbst die spätbiedermeierliche Malerei das Vertraute zumeist aus der 
Distanz der Vogelperspektive und täuscht Nähe und Überschaubarkeit 
durch die Erfassung der vielfältigen Einzelheiten nur vor (wodurch selbst 
Städteansichten einem idealisierten, gleichsam natürlichen Ordnungs
prinzip gehorchen), so malt Menzel in diesem Gemälde aus einem neuen, 
höchst subjektiven Blickwinkel. Er begibt sich nämlich auf die Straße und 
ins Menschengedränge; er schlüpft in die Rolle des „man in the crowd“ 
(Edgar Allen Poe) und nimmt damit die des Flaneurs ein. Aus dieser Po-

119	 Adolph von Menzel, Blick auf den Anhalter Bahnhof im Mondschein, um 1845/46, Öl a. Papier, 
auf Holz kaschiert, 46 x 35 cm, Museum Stiftung Oskar Reinhart, Winterthur, Abb. in: Adolf 
Menzel 1815-1905. Das Labyrinth der Wirklichkeit, S. 101.

120	 Adolph von Menzel, Pariser Wochentag, 1869, Öl a. Lwd.; 48,4 x 69,5 cm; Bez. i. d. M. a. rech-
tem Rand: Ad. Menzel Berl. 1869; Kunstmuseum Düsseldorf; INV.Nr.: 4433; farb. Abb. in: 
Jens Christian Jensen, Adolph Menzel, S. 107, Köln 1982.
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sition heraus beobachtet er das städtische Treiben.121 Mehr noch: Menzel 
scheint in der Menge unterzutauchen, er nimmt als Beobachter teil am 
bunten Pariser Stadtleben. Auch wenn ihm das nicht bewußt sein dürfte, 
hat er damit teil an einer modernen Wendung des Beobachterstatus. Der 
Maler verläßt nicht nur sein Atelier, er mischt sich unters Volk. Er wird im 
Strom des städtischen Treibens gleichsam hin und her gestoßen; Distanz 
stellt sich nicht ein durch Abstinenz vom Geschehen, sondern paradoxer-
weise durchs Eintauchen in die Anonymität in der Masse. Liebevoll und mit 
der Geste des Geschichtenerzählers gibt Menzel Großstadtszenen wieder, 
in denen die unterschiedlichsten Menschen, auch fröhlich lärmende und 
spielende Kinder ihren Platz haben. Emil Heilbut meint dazu, bei diesem 
Bild handele es sich um „ein Stück aus Stücken“. Für Julius Meier-Graefe 
resultieren Bildauffassung und -aufbau aus dem ständigen Blickwechsel 
des Malers: Menzel wähle „für jede Einzelheit einen neuen Standpunkt, 
nicht um zu seinem Bilde, sondern um zum Modell zu kommen“.122 Diese 
Flexibilisierung des eigenen Standorts folgt der Mobilität der modernen 
Stadtbewohner. Aus der Vielfalt der von Menzel eingenommenen Per-
spektiven radikalisiert sein Blick die Beobachtungen gleichsam modell-
haft zu einem gestalteten Ganzen. Die Selbstverständlichkeit, mit der das 
Neben- und Miteinander großstädtischen Alltags zusammengefügt wird, 
unterstreicht eindrucksvoll die kunstvolle Umsetzung des Menzelschen 
Wahrnehmungsmodus; mit Pariser Wochentag läutet er die Wende vom 
Impressionismus hin zum Realismus ein. Und gerade in diesem Bild fal-
len dafür zwei höchst treffende Belege auf. Im Vordergrund rechts wie im 
Hintergrund links begrenzen die brüchige Außenwand eines Eckhauses 
und die Reste eines Abbruchhauses mit den freiliegenden Etagenwänden 
den Panoramablick: seltsam morbide, flächig collagierte Farbfelder auf der 

121	 Vgl. dazu das Photo „Menzel auf der Straße“ (1905), in: Adolph Menzel 1815-1905. Das Laby-
rinth der Wirklichkeit, S. 19.

122	 Beide, Ernst Heilbut (1905) wie Julius Meier-Graefe (1906), zit. nach C[laude] K[eisch], Kom-
mentar zu „Pariser Wochentag“, in: Adolph Menzel 1815-1905. Das Labyrinth der Wirklichkeit, 
S. 245.
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einen, rissige, dem Alter und der Witterung geschuldete Vergänglichkeits-
motive auf der anderen Seite. 

Für die deutsche Malerei markiert dieses Bild den eigentlichen Be-
ginn der modernen Stadtwahrnehmung. Und insofern sollte, nein: muß 
Menzels Paris-Bild, paradox genug, als Berlinbild rezipiert werden. Denn 
in der Geschichte der Berliner Malerei hat es Einfluß auf das Genre der 
sogenannten Berlin-Bilder. Der seit 1887 in Berlin ansässige Lesser Ury 
beispielsweise greift die hier noch erkennbare impressionistische Malwei-
se auf und portraitiert seinerseits die Zentren der märkischen Metropole: 
die Friedrichstraße, den Potsdamer Platz, die Leipziger Straße, Unter den 
Linden. Diese lebhaften Momentaufnahmen um die Jahre 1888/89 gelten 
dann ab sofort als exemplarische Darstellungen der deutschen Großstadt 
überhaupt. Für deren Atmosphäre findet Ury das Bild der regennassen 
Straße, die im Laternenlicht schimmert, glänzt und flirrt. Im Rhythmus 
des Helldunkels der Nacht geht die mondäne Welt ihren Vergnügungen 
nach. Durch die Verlagerung des Bildmotivs von der Natur ins urbane 
Ambiente versachlicht Lesser Ury die impressionistischen Maxime. Er ver-
mittelt mit dem realistisch aufgefaßten Sujet und der impressionistischen 
Farb- und Lichtbehandlung zwischen diesen beiden Kunstrichtungen hin 
zu einer authentischen Metapher: Die Straße steht für das Lebensgefühl 
der pulsierenden Großstadt schlechthin. Kein Wunder, daß seine Bilder 
beim konservativen Publikum von 1890 einen Sturm der Entrüstung aus-
lösen. Die Bildauffassung ist ein krasser Widerspruch zu der von Wilhelm 
II. und seinem Kunstberater Anton von Werner geförderten und geforder
ten repräsentativen Kunst. 

Eine nicht minder wichtige Stellung für die Entwicklung des Berliner 
Realismus nimmt der Maler Hans Baluschek ein. Zunächst in der im-
pressionistischen Manier eines Lesser Ury widmet er sich einer anderen 
Seite der Großstadt. Er thematisiert die Industrialisierung und das zuerst 
am Beispiel der Eisenbahn, die den Lebensraum und das Bild der Stadt 
radikal, d.h. zur Großstadt hin, verändert. Eine Lokomotive frißt sich 
dampfend und fauchend über den nassen Asphalt, eine Schneise in die 
Hochhäuser brechend: so in einem Gemälde um 1890 mit dem Titel Eisen-
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bahn in Stadtlandschaft123. Die Bedrohung, die diese Maschine, Sinnbild 
und Inbegriff von Industrie und Technik, auslöst, wird durch die vom 
Maler eingenommene Perspektive noch verstärkt: Er scheint im näch-
sten Moment von der Lokomotive überrollt zu werden, befindet sich sein 
Standort doch fast auf gleicher Höhe mit dem Schienenstrang. Wie in al-
len Bildern dieser Jahre gibt Baluschek keinen topographisch auffindbaren 
Ausschnitt. Vielmehr verknüpft er spezifische Kennzeichen der Stadt zu 
einem konzentrierten Ensemble und arbeitet damit an der Metapher der 
Großstadt. In Opposition zur wilhelminischen Kunstauffassung malt er 
nicht die staatstragende, repräsentative Metropole, sondern lenkt die Auf
merksamkeit zunehmend auf die soziale Befindlichkeit in der Stadt, wie 
sie sich zumeist in den Randgebieten dokumentiert – „wo die Stadt sich 
in unschöner Weise ausdehnte, noch unfertig schon bevölkert, wo mär-
kischer Sand und Mietskasernen unvermittelt aufeinanderstießen“.124 Mit 
diesen künstlerischen Manifestationen des Elends und der Trostlosigkeit, 
die Baluschek in den Jahren 1894 – 1914 schafft, liefert er gleichsam den 
malerischen Kommentar zum literarischen Naturalismus, dem er sich we-
gen dessen sozial-reformerischen Impetus verbunden fühlt. Zugunsten der 
nüchtern-realistischen Darstellungsweise hat er den impressionistischen 
Duktus aufgegeben. Die Berliner Landschaft125 artikuliert eindringlich die 
trostlose Stimmung der von Baluschek favorisierten Stadtquartiere. Vor 
der Kulisse der dunkel den Horizont verstellenden Mietskasernen eilt eine 
Frau mit einem Blumengebinde (Totenkranz?) eine Straße entlang. Ein 
blühender Kastanienbaum im eingezäunten, grün überwucherten Bahn-
gelände im rechten Bildhintergrund kann über den düsteren Gesamtein-
druck des Bildes nicht hinwegtäuschen. Die Selbstverständlichkeit, mit 
der die Hochbahn das Bild gegen den abendlichen Himmel, der an die 

123	 Hans Baluschek, Eisenbahn in Stadtlandschaft, um 1890; Öl a. Pappe; 22 x 34 cm; bez.u.l.: H 
Baluschek; Berlin, Slg. Karl Heinz Bröhan; Abb. Kat. Stadtbilder, S. 228.

124	 Margit Bröhan, Hans Baluschek 1870-1935, Maler - Zeichner - I llustrator, Bröhan Museum, 
Berlin, 1985, S. 30.

125	 Hans Baluschek, Berliner Landschaft (Am Bahnhof); um 1900; Mischtechnik a. Pappe; 96 x 63 
cm; Bez.u.r.: HBaluschek, auf der Rückseite (eigenhändig) Hans Baluschek, darunter: „Berliner 
Landschaft“, Berlin, Bröhan-Museum; Abb. in: Margit Bröhan, Hans Baluschek, S. 28.
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stimmungsvoll melancholischen Himmel Walter Leistikows erinnert, ab-
grenzt, erweckt nicht mehr den Eindruck der Bedrohung, die noch Ei-
senbahn in Stadtlandschaft kennzeichnet. Inzwischen ist nämlich die Ei-
senbahn längst in die Stadt integriert; das Signal und der Bahnhof im 
Hintergrund sind quasi-natürliche Bestandteile des Stadtbildes geworden. 
Um die Stimmung seiner Stadtansichten authentischer festzuhalten, reali-
stischer zu gestalten, wechselt Baluschek seine Malweise: 

Ich male sehr wenig in Öl, nur meine großen Arbeiten sind in dieser Tech-
nik. Fast alle meine bisherigen Arbeiten sind Aquarelle oder besser Gouachen. 
Diesen Untergrund bearbeite ich stets mit sogenannten Ölkreidestiften, die 
fast unverwischbar sind und weniger ausgehen als Pastellfarben. Ich erreiche 
dadurch einen sehr farbigen, wenn auch etwas stumpfen Gesamteindruck, 
der die Berliner Atmosphäre geben soll, wie ich sie in ihrem grauen Charakter 
empfinde. Mir war die Ölfarbe für diesen Zweck zu satt und zu speckig [...].126 

Nach dem ersten Weltkrieg setzt Baluschek seine sozialkritischen Mi-
lieuschilderungen fort. Die Menschen und ihr Erleben stehen bei ihm im 
Vordergrund, obgleich er bei aller Trostlosigkeit mehr und mehr ein idyl-
lisches Familienleben der Proletarier beschwört. Im Sonnenschein127 von 
1922 legt hierfür Zeugnis ab. Im Bildvordergrund sitzen in losen Grup-
pen Männer, Frauen und Kinder auf märkischem Sand. Sie alle scheinen 
die letzten wärmenden Strahlen der untergehenden Sonne zu genießen. 
Hohe Mietskasernen mit kantigen Brandmauern versperren den mittle-
ren Bildhorizont. Hinter ihnen wird, kaum sichtbar, eine herankommen-
de Lokomotive nur noch angedeutet. Nichts kann die Abendstimmung 
der Zusammengekommenen stören. Sie sind müde, abgearbeitet und ver-
härmt. Und dennoch scheint menschliche Wärme, Kommunikation in der 
Zweisamkeit der Paare zum Beispiel, Hoffnung zu signalisieren.128 Mitte 
der zwanziger Jahre gibt Baluschek diese prototypischen Berlinbildnisse 

126	 Hans Baluschek, zit. n. Margit Bröhan, Hans Baluschek, S.34.
127	 Hans Baluschek, Im Sonnenschein,1928, Öl a. Leinw., 120 x 151 cm, Berlinische Galerie.
128	 Darüber hinaus sind die dargestellten Personen eine Allegorie auf die Lebensalter.
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auf. Er wendet sich nunmehr der Darstellung von Stadtpanoramen zu. Die 
zumeist als Auftragsarbeiten entstandenen Werke von großer topographi-
scher und historischer Genauigkeit geben ein sachlich erzählendes Bild des 
Berlin der 1920er Jahre ab. „Der Maler wird zum Chronisten.“129

Zeichnet die frühen Berlin-Bilder Hans Baluscheks die Parteinahme für 
die unterprivilegierte proletarisierte Gesellschaft der Vorstadt aus, so liegt 
Gustav Wunderwalds Schwerpunkt von Beginn an in einer architektonisch 
exakten Erfassung des realen Berlins. Der aus Köln gebürtige Wunderwald 
ist zunächst als Bühnenbildner in Düsseldorf und Freiburg tätig. Ab 1912 
wendet er sich, der Kulissenmalerei überdrüssig, der freien Malerei zu. Er 
übersiedelt nach Berlin und durchwandert als Autodidakt die Stadt. „Die 
tristen Dinge haben es mir angetan und liegen mir im Magen: Moabit und 
der Wedding packen mich am meisten, diese interessante Nüchternheit 
und Trostlosigkeit.“130 Eben diese interessante „Nüchternheit und Trost-
losigkeit“ kristallisieren sich bei Wunderwald in seinem Œuvre als groß-
städtische Chiffren heraus. Er verzichtet auf jede plakative Sozialkritik 
und verschreibt sich dagegen der präzisen, objektiven Bestandsaufnahme, 
dem „Registrieren der ‚Sache‘ Berlin“ (Rolf Bothe). Die klare Gliederung 
der Brandmauern und Häuserflächen verleihen seinen Kompositionen 
eine starre, fast unnatürliche Ruhe. Diese vermeintliche Stimmungslosig-
keit resultiert aus der Sachlichkeit der durch die gedämpften Farben und 
den feinen Pinselstrich glatt aufgebauten Flächen. Wunderwald scheint 
Emotionalität, menschliche Dynamik und Bewegung in seinen Bildern 
anzuhalten, wenn nicht auszusparen. An der Landsberger Straße131 ist eines 
dieser nüchtern sachlichen Stillstandbilder. Wunderwald wählt als Bild-
ausschnitt eine Straßengabelung. Auf dem linken bildparallel verlaufenden 
Straßenzug radelt eine weißgekleidete Frau. Sie verkörpert die Mode der 
Zeit bis hin zur legendären Bubikopffrisur. Wenig nach der Schwelle des 

129	 Bröhan, Hans Baluschek 1870-1935, S. 127.
130	 Gustav Wunderwald, zit. n.: Gustav Wunderwald 1882 - 1945, Gemälde - Handzeichnungen - 

Bühnenbilder, Eine Ausstellung zum 100. Geburtstag des Künstlers, Berlin 1982, S. 9.
131	 Gustav Wunderwald, An der Landsberger Straße, 1926; Öl a. Lwd.; 49 x 69 cm; bez.u.r.: G. 

Wunderwald; Privatsammlung; Abb. in: Gustav Wunderwald, S. 13.
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Trottoirs wird das Auge von einer mit Reklametexten beklebten dunkel-
grün-grundigen Brandmauer gestoppt. Der rechte Straßenarm jedoch 
zieht den Blick des Betrachters tief in den Bildinnenraum hinein, entlang 
der nackten Brandmauern, an denen hin und wieder Werbeaufschriften 
angeheftet sind. Eisverkäufer, Kartoffelstand und die Passanten werden 
vor diesem Fassadenarrangement zu anonymen Statisten. Massenkonsum 
und Massengesellschaft sind hier stimmig zusammengekommen. Das wei-
che, warm ocker-gelbe Mittagslicht suggeriert Einklang zwischen Mensch 
und städtischer Umwelt; allein was dominiert, ist die übergroße Reklame, 
die das Stadtbild mehr und mehr bestimmt und den Menschen auf seine 
Rolle als Konsumenten zu reduzieren droht. Den technischen Fortschritt 
und strukturellen Umbau der Stadt thematisiert Wunderwald in dem Öl-
bild Brücke über Garten- und Ackerstraße (Wedding)132. Die Stahlkonstruk-
tion der Eisenbahnbrücke spannt sich schräg über die Straße. Die hellen 
Flächen der Häuserfassade im rechten Bildmittelgrund, deren Dachfirst 
der Höhe der Eisenbahnbrücke entspricht, geben ein kompositorisches 
Gegengewicht ab zu der schwarzen, durch die Folge der senkrechten und 
schrägen Stützen und Träger rhythmisierten Brücke. Wie ein drohender 
Moloch lastet die Brücke über der Straße. Wenngleich die Passanten, das 
Lastauto und die Litfaßsäule im Verhältnis sozusagen maßstabgetreu wie-
dergegeben sind, wirken sie doch gedrängt und gedrückt angesichts der 
massigen Brückenkonstruktion. Hinter dieser kühlen Verhältnismäßigkeit 
der Bildelemente verbirgt sich das schmerzende Bewußtsein von Leere und 
Einsamkeit, des Ausgeliefertseins an eine fremdgewordene Welt. Und so 
sind denn Wunderwalds Gemälde Sinnbilder für Großstadt und die Ein
samkeit des großstädtischen Menschen. 

Werner Heldt, der besonders mit Blick auf das Spätwerk zwar ein 
ganz anderes, subjektives Berlin-Bild der Nachwelt hinterläßt, ist dieser 
Tradition des Berliner Realismus für eine kurze, aber wichtige Entwick-
lungsphase verpflichtet. Adolph von Menzel, Lesser Ury, Hans Baluschek 

132	 Gustav Wunderwald, Brücke über Garten und Ackerstraße (Wedding),1927; Öl a. Lwd.; 66 x 
84 cm; bez.u.l.: G. Wunderwald, Berliner Bank AG., Berlin.
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und Gustav Wunderwald wie auch der liebe- und humorvoll anekdotische 
Milljöh-Schilderer Heinrich Zille üben direkt, durch freundschaftliche 
Lehrerschaft, und indirekt, durch die Kraft ihres Werks, Einfluß auf den 
jungen Maler aus. Sie haben in ihrer Kunst das Erscheinungsbild der Stadt 
neu thematisiert und einen Ausdruck gefunden, der im Gegensatz zu den 
expressionistischen Großstadtbildern133 einer nüchternen Optik Rechnung 
trägt. Hier knüpft Heldt zunächst an. Als er 1920 seine malerische Ausein-
andersetzung mit der Stadt Berlin beginnt, nähert er sich ihr, wie bereits 
erwähnt, über karikaturistisch genrehafte Szenen. Sie sind vorwiegend im 
Bordell und Kneipenmilieu angesiedelt. Straßenorgie (Frühlingsorgie)134 
ist eine dieser nächtlichen Phantasien. Auf einer Straßenkreuzung haben 
sich Männer und Frauen im schummrigen Licht der Gaslaterne zu einem 
Stelldichein versammelt. Die in sexuell eindeutigen Posen einander zu-
geordneten Paare werden rechts und links von Hausmauern umschlos-
sen, auch den Bildmittelgrund begrenzt umgreifend ein angedeuteter 
dynamisch verwischter Häuserzug. Aus dem Bildvordergrund tritt eine 
nackte Frauengestalt mit onanierender Geste dem Betrachter auffordernd 
lächelnd entgegen, über ihr, im Hintergrund, den Horizont teilend, ein 
mächtiger Kirchturm mit leerem Zifferblatt. Trotz dieser sexuell eindeuti-
gen Projektionen des jungen Werner Heldt überwiegen jedoch die unver-
bindlicheren anekdotischen Schilderungen. Abendszene im alten Berlin135 
sei exemplarisch hierfür herangezogen. Die brauntonige Fassade eines 
Eckhauses im linken Bildraum gibt für drei Paare die Handlungskulisse 
ab. Aus dem linken Fenster beugt sich eine mit weißem Bustier freizü-
gig gekleidete Frau ihrem auf seinen Spazierstock gelehnten Freier in Hut 
und Anzug auf der Straße zu. Vor der geöffneten Eingangstür, die den 

133	 Ich verweise in diesem Zusammenhang auf das exemplarische Großstadtbild von Ludwig Meid-
ner „Ich und die Stadt“. Vgl. dazu auch: Ich und die Stadt. Mensch und Großstadt in der deut-
schen Kunst des 20. Jahrhunderts, hrsg. von Eberhard Roters und Bernhard Schulz, Berlin 1987 
und in Ausschnitten: Stadtbilder. Berlin in der Malerei vom 17. Jahrhundert bis zur Gegenwart, 
Konzept: Rolf Bothe, Berlin1987.

134	 Werner Heldt, Straßenorgie (Frühlingsorgie), um 1927, Öl a. Lwd.; 61,5 x 104,5 cm; unbezeich-
net; Privatbesitz Berlin; Abb. in: Kat. Kestner-Gesellschaft, Nr. 11.

135	 Werner Heldt, Abendszene im alten Berlin, 1925; Öl a. Lwd.; 25,5 x 44,5 cm; Bez. u.r.: WH 25; 
Sammlung B.; Abb. in: Kat. Kestner-Gesellschaft, Nr. 5.
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Blick in die einladend erleuchtete Tiefe freigibt, steht ein weiteres Paar: 
Die in Rückansicht gegebene Frau in rotem Pullover und schwarzem Rock 
scheint den Mann mit schwarzem Zylinder zum Eintreten aufzufordern. 
Vor der rechten Hausseite, an der Straßenecke, sitzt unter der warm und 
verheißungsvoll leuchtende Gaslaterne eine weitere Hure in ärmellosem 
Kleid mit lasziv gespreizten Beinen auf der Bank. Zu ihr tritt ein Mann im 
Straßenanzug. Die aufreizend anmutende, aber schmucklose Kleidung der 
Frauen und die in stiller Spannung einander zugeordneten Figuren stützen 
die Vermutung, daß es sich hier um ein Bordellszene handelt. Die Pro-
tagonisten des nächtlichen Treibens weisen die für Heldt typische, zurück-
genommene und völlig ins Anonyme reduzierte Physiognomie auf. Über 
das genrehafte Motiv hinaus werden in diesem Bild wesentliche Merkmale 
seiner Bildsprache deutlich. Es sind dies: die Straßenecke, die Gaslater-
ne und der zumeist mit blindem Uhrenrund am Horizont emporragen-
de Kirchturm. Trotz der scheinbaren Belebung durch die untereinander 
verbandelten Paare und die Wohnlichkeit verheißenden, weil erleuchteten 
Fenster zeichnet sich auch in dieser Abendszene eine für Werner Heldt 
charakteristische Stille und Verschlossenheit der Atmosphäre ab. Allen 
Bildern der Frühphase ist zudem eine stark narrative Komponente zu ei-
gen: In Berliner Ecke mit Gasbeleuchtung136 aus dem Jahre 1928 haben sich, 
quer über die Bildfläche verteilt, einige Figuren vor einem Eckrestaurant 
aufgereiht. Hinter ihnen leuchtet – von seiner kräftigen Farbigkeit her fast 
expressiv – ein rotes Fenster in der sonst dunklen, grünen Hausfassade, 
über deren Dach die spitzwinkligen Türme der Nikolaikirche aufsteigen, 
vom hellen Mondlicht magisch erleuchtet. Auch diesen Figuren ist kei-
ne individuelle Physiognomie zu eigen. Die mit engem weißem Pullover 
und schwarzen Rock gekleidete Frau im rechten Bildteil ist dem Betrachter 
frontal und eigentümlich plakativ-direkt zugewandt. Ihr zugeordnet ist 
eine zweite Frauenfigur – in Rückansicht – mit ärmellosem rotem Ober-
teil, die auf die dunkle verschlossene Restauranttür zuzugehen scheint. Auf 

136	 Werner Heldt, Berliner Ecke mit Gasbeleuchtung, 1928; Öl a. Lwd.; 45 x 79 cm; Bez.: u.r.: WH. 
28; Sammlung B; Abb. in: Kat. Kestner-Gesellschaft, Nr. 21. 
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beide fällt das sich von der schwarzbraunen Hauswand grell abhebende 
Licht der Gaslaterne. Eine genau in der Zentralperspektive (Bildmitte) ste
hende Litfaßsäule trennt diese beiden Frauen auf dem Gehweg von der 
Gruppe, die die Straßenkreuzung bevölkert. 

Exkurs I: Zum modern-klassischen Berlinbild 

Woran mag es liegen, daß Heldt kaum oder gar nicht zur Kenntnis nimmt, 
was heute den Nachgeborenen als Inkarnation des Berlinbilds gegenwärtig 
ist? Warum also zum Beispiel keine Auseinandersetzung Heldts mit dem 
Expressionismus, der ja gerade an Berlin sich erprobte? Ich denke zum 
Beispiel an Ludwig Meidners Apokalyptische Landschaften von 1913137 oder 
an Ernst Ludwig Kirchners Berlin-Zyklus von 1913/14 mit dem Potsdamer 
Platz im Zentrum.138 Warum keine Beschäftigung mit der Neuen Sach-
lichkeit? Ich denke zum Beispiel an Rudolf Schlichters Dachatelier von 
1920.139 Warum keine Seitenblicke auf die ‚Politische‘ Sachlichkeit eines 
George Grosz? Ich denke zum Beispiel an Grauer Tag von 1921.140 „Werner 
Heldt ist zur Entstehung dieser Bilder noch sehr jung, zu jung, um sie 
als Anregung aufzunehmen“, mag zu Recht eingewendet werden. „Was ist 
mit den späteren Berlinbildern von Kirchner zum Beispiel?“, könnte man 

137	 Ludwig Meidner, Apokalyptische Landschaft (Spreehafen), 1913, Öl a. Lwd., 81 x 116 cm, 
bez.u.r. „LM 1913“, Saarbrücken, Saarland-Museum, Moderne Galerie, Abb. in: Kat. Stadtbil-
der. Berlin in der Malerei vom 17. Jahrhundert bis zur Gegenwart, S. 288 und Ludwig Meidner, 
Apokalyptische Landschaft (Halensee, 1913, Öl a. Lwd., 81 x 97 cm, bez.M. „LM 1913“, Los 
Angeles, Los Angeles Country Museum of A rt, Abb. in: Stadtbilder,S. 289. Bernhard Schulz 
macht in seinem Bild-Kommentar (Ludwig Meidner, Apokalyptische Landschaft, 1912/13, Öl 
a. Lwd., Abb. in: Ich und die Stadt, S. 97) zu Recht darauf aufmerksam, daß, selbst wenn es 
sich im strengen Sinne nicht um ein Berlin-Bild handelt, auf jene „Formzertrümmerungen, die 
Meidner in seinen großen Federzeichnungen an Motiven des großstädtischen Berlin erprobt“ 
hatte, hier in gültigster Weise eingegangen werde. Dürfen wir es damit doch als Berlin-Bild 
lesen? Wenn dem so wäre, dann würde auch Meidner einen Beleg für die Dominanz der Berlin-
Imago liefern.

138	 Siehe dazu Ernst Ludwig Kirchner, in: Kat. Ich und die Stadt, S. 63, 65, 67 (hier: Potsdamer 
Platz, 1914, Öl a. Lwd., 200 x 150 cm, unbezeichn., Privatbesitz), 69, 71 und 73.

139	 Rudolf Schlichter, Dachatelier, um 1920, Aquarell u. Federzeichnung, 45,8 x 63,8 cm, Bez.u.l.:R.
Schlichter, Galerie Nierendorf, Berlin, Abb. in: Kat. Ich und die Stadt, S. 167.

140	 Georges Grosz, Grauer Tag, Öl a. Lwd., 115 x 80 cm, Bez.Rückseite: Grosz 1921 Juni, National-
galerie Berlin, SMPK, Abb. in: Kat. Ich und die Stadt, S.197.
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antwortend fragen. Ich denke an dessen Brandenburger Tor von 1929.141 
Es läßt sich aufgrund der historischen Quellen nicht rekonstruieren, was 
Heldt in Berlin an derartiger Kunst gesehen oder als stimulierendes, zu 
verarbeitendes Vorbild ausgewählt hat. Keiner seiner möglichen Besuche 
in Sammlungen oder Galerien ist dokumentiert. Wohl aber steht zu ver-
muten, daß er die zahlreichen Kunstzeitschriften (zum Beispiel Das Kunst-
blatt von Paul Westheim oder Der Querschnitt von Alfred Flechtheim und 
Hermann von Wedderkopp), Jahrbücher (Europa Almanach von Carl Ein-
stein) und die Mappenwerke aus Wieland Herzfeldes Malik Verlag zu-
mindest vom Durchblättern her kennt. Auch Künstlerkollegen, mit denen 
Heldt Kontakt pflegt, müssen ihn doch durch Hinweise angeregt oder her-
ausgefordert haben. Wenn allerdings konkrete Belege fehlen, bleibt nur, 
aus seinem Werk zu schließen auf Adaption, Anregung, Absetzung oder 
bewußte Gegnerschaft. 

Bevor allerdings der eher subjektiven, persönlichen Spur in den Bildern 
Heldts gefolgt wird, noch ein entschiedenes Wort zu einer kunsthistori
schen Gemengelage zwischen Tradition und Avantgarde, in die der Maler 
nicht nur geraten zu sein scheint, sondern die er mit seinem Werk indirekt 
mitbestimmt hat. Im Zusammenhang mit der angeblich „altbekannten 
Schwierigkeit“, nach 1920 noch von „Berlin-Veduten“ zu sprechen, postu
liert Kurt Winkler, daß Berlin-Darstellungen kaum mehr dem typogra
phisch wie stilistisch so zugerichteten Motiv- und Gestaltungsfokus, für 
den der Begriff Vedute steht, zuzurechnen seien. „Denn mit der Auflö-
sung der traditionellen Gattungsmalerei am Beginn der Moderne endet 
auch die Entwicklungsgeschichte der Vedute. Stadtbilder, die nun ent-
stehen, beziehen sich nicht mehr notwendigerweise auf die Stadt, die sie 
abbilden.“142 Aber, so ließe sich provokant einwenden, hat die Vedutenma-

141	 Ernst Ludwig Kirchner, Brandenburger Tor, Öl a. Lwd., 50 x 70 cm, bez.u.r.: E. L. Kirchner, 
Privatbesitz, Abb. in: Kat. Stadtbilder. Berlin in der Malerei vom 17. Jahrhundert bis zur Gegen-
wart, S. 284.

142	 Kurt Winkler, Abbilder Berlins – Spiegelbilder der Metropole. Die Darstellung Berlins in der 
Malerei von 1920 bis 1945, in: Kat. Stadtbilder. Berlin in der Malerei vom 17. Jahrhundert bis 
zur Gegenwart, S. 295.
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lerei nicht in ihrer Geschichte das Gebot der spiegelnden Wiedergabe stets 
konterkariert? Ich habe schon darauf hingewiesen, daß die Geschichte 
der Vedutenmalerei bedeutende Beispiele des bewußten Verstoßes gegen 
diese vermeintliche Maxime vedutenmalerischer Gestaltung bereit hält. 
Darf man nun den Bogen überspannen und behaupten, Veduten waren 
nie authentische Nachbildungen der Stadt im Medium der Malerei? Na-
türlich nicht, denn die Geburtsstunde der Vedute entsprang dem Wunsch, 
der gesehenen (und erlebten) Stadt gestalterisch beizukommen. Inwieweit 
das hier insinuierte Mimesistheorem gerade am Stadt- (und auch Land-
schafts‑)Bild erste und dauerhafte Beweiskraft erfährt, sei dahingestellt. 
Es bleibt zu diskutieren, ob die Nachahmungstheorie gerade mit Blick auf 
die Stadtlandschaft nicht an ihre Grenze stößt, weil sie nämlich suggeriert, 
sich der Wirklichkeit zu vergewissern im Abbild eben dieser. Wirklichkeit 
ist, wie wir inzwischen wissen und wie wir zu Recht belehrt werden, eine 
Konstruktion, ein Gemeinschaftsprojekt unterschiedlichster Disziplinen. 
Nicht nur die Wissenschaft, sondern auch und besonders die Künstler 
arbeiten mit Nachdruck daran. Insofern droht eine Zuschreibung, die 
Winkler „für den Nachkriegsexpressionismus, für Dada und für die deut-
schen Spielarten des Futurismus und Kubismus“ vornimmt, ins Leere zu 
gehen: Selbst wenn für sie „das Thema Berlin nur als Metapher für die 
Großstadt schlechthin interessant“143 wäre, so sind und bleiben die betref-
fenden Bilder Berlin-Bilder und reihen sich so ein in die Tradition der 
Berlin-Veduten. Vision und Realität gehen gerade hier miteinander eine 
immer neue Verbindung ein, die gespeist wird von der Dynamik und Vi-
talität, dem sozialen Gefälle und der politischen Zerrissenheit der großen 
Stadt. Diese großstädtische Vielschichtigkeit findet ihren Widerpart in 
der nicht mehr nur dem Lokalkolorit verpflichteten Stadtansicht, sondern 
vornehmlich in einem Stadtbild, das das optisch unmittelbar Gegebene, 
d.h. Sichtbare, wie die zugrundeliegende gesellschaftliche Struktur, das 
Unsichtbare sozusagen, erfassen will. Mit anderen Worten: die Metapher 

143	 Ebd., S. 296.
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oder die Imago sind für sich genommen zwar Transzendierungen der vor-
gefundenen Stadt, aber zugleich kommen sie der Stadt um so näher, je ei-
genständiger die künstlerische Gestaltung daherkommt. Die Meisterschaft 
liegt also nicht begründet in der Fertigkeit realistischer Nachzeichnung, 
sie ist vielmehr im Gegenteil belegt in der ästhetischen Ausdruckskraft des 
Bildes selbst. Mag der Betrachter an es herantragen, was er will: Wieder-
erkennung, Zweifel am gegebenen Blick auf die Stadt oder Enttäuschung, 
weil die im Bild geschaute nicht die bekannte, weil typographisch verbürg-
te Stadt ist. Dieser Einspruch zählt in der Ästhetik nicht.

Nun lebt die Vedutenmalerei, um es zu wiederholen, von der getreuen 
Reproduktion wie von der imaginierten Erschaffung der Stadt gleicher-
maßen. Gerade die damit einhergehende permanente Irritation des Blicks 
scheint Ausweis der Moderne zu sein. Immer ist die gemalte Stadt zwar 
der vorgegebenen Stadt anverwandelt, und immer ist sie darüber hinaus 
die schöpferische Ausgestaltung zur Stadtimago. So betrachtet gibt Vedu-
tenmalerei uns nicht nur ein Bild, sondern einen Begriff von der Stadt, von 
der Großstadt zumal! Die Veduten am Beginn des 20. Jahrhunderts ver-
einen in sich – wenn man so will – die Stadt-Physiognomik wie die Stadt-
Psychognostik. Sie zeichnen großstädtische Betriebsamkeit in all ihren Fa-
cetten so realistisch nach, daß der kunstferne Soziologe sie als bloßen Beleg 
oder als Dokument für die großstädtische Befindlichkeit, die Ausdruck 
der Klassenwidersprüche sei, mißverstehen könnte. Sie sind aber immer 
und zugleich mehr: Traumwelten, in die der unvoreingenommene Be-
trachter eintreten kann, um dessen gewahr zu werden, was Großstadt ist: 
Ort modernen Lebens, eines Lebens, das neben Hektik und Klassenkampf 
Ruhe und Individualismus zuläßt. Um es mit den Worten Wolf Vostells 
zu beschreiben: „Berlin ist keine Stadt – Berlin ist ein Phänomen.“144 Die-
ses Phänomen ergründen zu helfen, kann der Vedutenmalerei abverlangt 
werden, eben weil sie stets mehr beabsichtigt als Widerspiegelung. Sie ar-
beitet mit an der Erkenntnis, was Stadt ist und sein kann. Sie gibt in ihren 
gelungenen Beispielen Einblick in den Gesamtkomplex Stadt.

144	 Zit. nach Renate Grisebach, in: Stadtbilder, S. 413.
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Exkurs II: Nachgefragt: „Bild oder Literatur?“

Ernst Peter Fischer, Wissenschaftshistoriker an der Universität Konstanz, 
hat in einem ersten Kommentar zu den Nobelpreisträgern 2003 für Me-
dizin, dem Amerikaner Lauterbur und dem Briten Mansfield, und zu ih-
rer Entwicklung der Magnetresonanztomographie darauf hingewiesen, 
daß mit dieser neuen Bild-Technologie endgültig die Vorherrschaft des 
Worts in der Diagnostik zurückgedrängt werde, daß also die Aussagekraft 
des Techno-Bildes Vorrang habe vor jeder anderen Dokumentation von 
Krankheitsbildern.145 Vielleicht ist es ja unzulässig, aus dieser Einschät-
zung kunsthistorischen Honig zu saugen. Gleichwohl scheint es gerade 
bei Bewertung neuester technologischer Innovationen symptomatisch, 
auf vermeintlich überkommene, höchst antiquierte Interpretationsmodi 
zurückzugreifen. Schon früh tat das der Kunsthistoriker Horst Brede-
kamp, der angesichts der heutigen Flut digitaler, d.h. elektronisch erzeug-
ter Bilder seine altehrwürdige Disziplin mit großem Erfolg in Anschlag 
bringt, um das Neue an diesen Techno-Bildern herauszuarbeiten und die 
Moderne zu verstehen hilft. Generalisierend hieße das, daß gerade tradi-
tionelle Hermeneutik den Herausforderungen modernster und jede Tra-
dition verleugnender Medien gewachsen zu sein scheint. Auf den Punkt 
gebracht und überpointiert gefragt: „Verlangt Moderne bei ihrer Beschrei-
bung nach Antimoderne?“ 

Dieses Paradox ist so neu und erstaunlich nicht. Immer schon barg das 
Vergangene den Schlüssel in sich zur Offenlegung des Zukünftigen. Nicht 
erst Friedrich Schiller wußte darum. Die Notwendigkeit vom Studium der 
Geschichte zur Bewältigung der Gegenwart ist inzwischen ein Allgemein-

145	 W wie Wissen, in: ARD, 8. Oktober 2003, 21.45 h. „Techno-Bild“ assoziiert natürlich nicht zu-
fällig die Begrifflichkeit Vilém Flussers. Interessant in diesem Zusammenhang dagegen die Tat-
sache, daß der Anatom und Arzt Frank H. Netter gerade als Zeichner mit seinen detailgenauen 
und lebensechten Darstellungen noch heute in den wichtigsten medizinischen Lehrbüchern am 
Markt ist; er wird auch als „Michelangelo der Medizin“ bezeichnet.
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platz. Aber Gegenwart greift noch weiter aus, verlängert sich in Zukunft: 
„Zukunft braucht Herkunft“146, verkündet der Philosoph Odo Marquard. 

Weil wir sterben, bleiben wir stets überwiegend unsere Vergangenheit. Wir 
können unsere Herkunft nicht in beliebigem Umfang loswerden, aber wir dür-
fen sie auch nicht in beliebigen Umfang loswerden: Kein Mensch – das Leben 
ist zu kurz dafür – kann alles, was ihn lebensmäßig betrifft, von Grund aus 
neu regeln; das ist stets zuviel für ein Wesen, dessen Bewältigungskapazität 
deswegen begrenzt ist, weil es immer allzubald stirbt. Darum ist Herkömm-
lichkeit für die Menschen nicht nur eine Last, sondern – und vielleicht mehr 
noch – ein Schutz.147

Daran anschließend ließe sich ausführen, daß tradierte, dem Mensch-
heitsgedächtnis eingebrannte Bilder Sicherheit versprechen bei der oftmals 
schockartigen Konfrontation mit den neuen, unbekannten. Nicht zufällig 
geriete dann der Versuch eines Rückverweises auf die bekannten Bilder zu 
einem Sicherungsverfahren, um dem Fall ins Bodenlose zu entgehen, in-
dem Parallelen, Absetzungen und Fortführungen oder Brüche in den Blick 
kommen. Das Vertraute, selbst wenn es reduziert ist zum unterschwelligen, 
nur schwachen Aufschein im radikal Neuen, schützt den Betrachter so vor 
dem radikal neuen Bild aus „Angst vorm Verlieren“148. Das heißt auch: 
vorm Sich-Selbst-Verlieren! „Herkömmlichkeit“ beinhaltet demnach nicht 
nur eine historische, sondern auch eine sehr persönliche Dimension. Und 
wie es einleuchtender nicht sein könnte, bezieht sich diese unsere Her-
kömmlichkeit auf einen durch Kultur und Geschichte gesicherten Fundus 
von Bildern. Denn noch bevor wir in die Sprachwelt eintreten, leben wir 
in der Bilderwelt. Die Unmittelbarkeit des Bildes suggeriert den unmit-
telbaren Zugriff aufs Dargestellte; selbst wenn nichts mehr dargestellt ist, 
bleibt die Unmittelbarkeit des sinnlichen Eindrucks. Das Bild lebt von die-

146	 Odo Marquard, Hermeneutik, in: O.M., Abschied vom Prinzipiellen, Stuttgart 1987, S. 125.
147	 Ebd., S. 124f.
148	 Peter Probst, zit. nach Odo Marquard, S. 125.
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ser Sinnlichkeit, wo hingegen Sprache und vollends Schrift immer schon 
Transzendierungen von sinnlicher Unmittelbarkeit sind.149 

Werner Heldt, um dies hier sogleich einzufügen, bedient sich zweier 
Medien: dem Bild wie dem Wort, wobei das Bild vor dem Wort Vorrang 
hat. Wenngleich also Heldts Texte, Prosa wie Lyrik, nur Begleitung sei-
ner eigentlichen Profession, der Malerei, sind, so sind sie doch auch mehr. 
Sie zeugen vom Willen, von der Obsession, zur umfassenden Gestaltung 
seines Berlin. Was bedeutet das für sein Berlin-Bild? Auch bei Heldt ist 
Berlin „keine Stadt – Berlin ist ein Phänomen“.150 Berlin wird zur Meta-
pher. Es muß Held klar gewesen sein, daß er auf seine Weise immer und 
immer wieder malt an dieser Berlin-Imago. Und nur zwischendurch findet 
er damit eine Genugtuung, die er selbst gar nicht wahrnimmt, obwohl es 
Künstler gibt, die an Heldts Berlin-Projekt weiterarbeiten.151 

2. Der Utrillo von der Spree

Werner Heldt wendet sich von den frühen inszenierten und genrehaft-
magischen Straßenszenen im nächtlichen Berlin mehr und mehr ab. Da-
bei wird ein Pariser Vorbild, Bildinhalt und die malerische Bewältigung 
betreffend, ab den 1930ger Jahren deutlich: Es ist Maurice Utrillo. Heldts 

149	 Insofern ist es nur folgerichtig, daß Vilém Flusser immer wieder Bilder anführt, um Sachverhal-
te unterschiedlichster Transzendierungen (auch die Jungfernzeugung gehört dazu) verständlich 
(„vorstellbar“) zu machen: „Wir besitzen Bilder, die uns das Lesen von Briefen vorstellbar ma-
chen: jene der Ankündigung der unbefleckten Empfängnis. Der Bote ist der Erzengel Gabriel, 
der Empfänger ist die Jungfrau, und die überrascht zurückschreckende Haltung Marias deuten 
wir Spätgeborene als Reaktion auf den für uns verborgenen Engelsphallus, durch welchen der 
Logos spermatikus der Jungfrau zugeführt wird.“ (V.F., Die Schrift. Hat Schreiben Zukunft?, 
Frankfurt/M. 1992, S. 96).

150	 Renate Grisebach, Berlin ist keine Stadt - Berlin ist ein Phänomen. Malerei nach 1961, in: Stadt-
bilder. Berlin in der Malerei vom 17. Jahrhundert bis zur Gegenwart, S. 413, wo alle Stereotypen 
der Berlin-Metaphern aufgezählt werden.

151	 Vgl. dazu den Auffälligsten, den schon erwähnten Horst Strempel mit seinem „Berlin Charlot-
tenburg (Gierkezeile)“.
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Rosa Haus152, Vorortstraße153, Rosa Mauer154, Vorortstraße an trübem Som
mertag155, Vorortstraße im Vorfrühling156 und andere mehr sind nicht nur 
farblich von der mediterranen Leichtigkeit des französischen Malerkol-
legen inspiriert, sondern auch von der für Utrillo typischen Bildkompo
sition. Es ist anzunehmen, daß Werner Heldt Utrillos Werk schon 1927 
in der großen Ausstellung, die der Galerist Alfred Flechtheim157 in Berlin 
arrangierte, intensiv studierte, bevor er ihn 1930 während der Frankreich-
Reise persönlich kennenlernt. Heldts bislang dunkle, brauntonige Farb-
gebung hellt sich merklich auf. Rosa und Weiß bereichern die Palette. Er 
malt nun bei Tage und lehnt sich auch in der Motivwahl an das fran
zösische Muster an. Utrillo dokumentiert in seinen Bildern mit naiver 
Sachlichkeit das noch dörfliche Künstlerviertel Montmartre, die kleinen 
Bistros und ländlichen Vorortstraßen. Topographische und atmosphäri-
sche Authentizität beherrschen seine freundlichen Schilderungen, in denen 
er impressionistische Stilelemente, zum Beispiel flirrendes Licht, flattern-
de Blätter, mit archaisch und kubisch vereinfachten Flächen und Linien 
der Häuserfronten zu einem Ganzen verbindet – etwa in Place du tertre158 
von 1915. Aber: „Man hüte sich, Utrillo mit den Impressionisten zusam-
menzuwerfen“, warnt zu Recht Carl Einstein, denn das Wunderbare an 
ihm sei, „wie er Häuser und Straßen baut. Hierin unterscheidet er sich 
von jedem Impressionisten von Beginn an“.159 Das Verb „bauen“ hat‘s in 

152	 Werner Heldt, Rosa Haus, 1930; Öl a. Lwd.; 38 x 71 cm; Bez. u. r.: WH; Sammlung B; Abb. in: 
Kat. Kestner-Gesellschaft, Nr. 35.

153	 Werner Heldt, Vorortstraße, 1930/1951; Öl a. Lwd.; 56 x 10 cm; Bez. u. r.: WH. 30/51; Samm-
lung B; Abb. in: Kat. Kestner-Gesellschaft, Nr. 45.

154	 Werner Heldt, Rosa Mauer, 1930; Öl a. Lwd.; 60 x 95 cm; Bez. u. r.: WH 30; Hamburger Kunst-
halle; Abb. in: Kat. Kestner-Gesellschaft, Nr. 37.

155	 Werner Heldt, Vorortstraße am trüben Sommertag, um 1930; Öl a. Lwd.; (o.M.); erste Fassung 
zu „Vorortstraße“, 1930/51; Abb. in: Seel, Nr. 196.

156	 Werner Heldt, Vorortstraße im Vorfrühling, um 1930; Öl; (o.M.); Bez.u.r.: WH.; Abb. in Seel, 
Nr. 197.

157	 Auch in dem von Flechtheim begründeten, von Hermann von Wedderkop herausgegebenen 
Magazin „Der Querschnitt“ finden sich häufig Reproduktionen von Utrillo. Es ist anzunehmen, 
daß Heldt diese einzigartige Zeitschrift aufgrund ihrer Modernität zur Kenntnis nimmt.

158	 Maurice Utrillo, Place du tertre, 1915,
159	 Carl Einstein, Maurice Utrillo, in: C.E., Die Kunst des 20. Jahrhunderts (3., veränderte Aufl. 

1931), hrsg. von Uwe Fleckner und Thomas W. Gaehtgens, Berlin 1996, S. 807 (Anhang: I. 
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sich: Neben der eigentümlichen Einsteinschen Sprachbrillanz verweist es 
auf einen beinah neusachlich-realistischen Gestus, der in diesem Fall seine 
Legitimierung in der Malweise Utrillos selbst findet. „Utrillo nennt sich 
einen Maurer. Er baut auf der Untermalung die Häuser und Straßen auf; 
Fenster, Türen setzt er ein; von ihnen geht er aus, um die Wände, das 
Straßenpflaster zusammenzufügen und die Farbe zu stufen.“160 Ohne diese 
sehr handwerklich-gestalterische Eigentümlichkeit ließe sich fragen, was 
es da überhaupt für Heldt an Utrillo zu beerben gäbe. Wiewohl Utrillo 
der lokalen Örtlichkeit topologisch folgt, schafft er doch zugleich mehr: 
ein überschaubares, vertrautes Paris, das fast ländlich daherkommt und 
dadurch den Eindruck einer geordneten kleinen Welt für den Betrach-
ter evoziert. Und doch formuliert die künstlerische Auffassung schon das 
Neue vor: die „architektonische Malerei“.161

Diesen Vertreter Pariser Genrekunst beginnt Werner Heldt, in sei-
ner Bildsprache zu zitieren. Mit Rosa Mauer von 1930 transponiert er ein 
typisch-französisch anmutendes und an Paris gemahnendes Motiv nach 
Berlin. Gezeigt wird eine unbelebte Vorortstraße mit einem Zigarrenla-
den und einer rosa Mauer, hinter der sich ein Garten verbirgt, wie die 
hohen mit leichtem Pinselduktus getupften Baumkronen verraten. Es 
herrscht Stille. Das weiche Mittagslicht vermittelt eine friedvolle Atmo-
sphäre, der Wind spielt in den Bäumen. Einziges und stummes Zeichen 
für mögliches menschliches Treiben ist das auf die rosa Mauer geklebte 
„Circus Busch“-Plakat. Gleich daneben ein weiterer Aushang, der das für 
Heldt so typische, weil immer wiederkehrende Seitenprofil als Scheren-
schnitt (Silhouette eines Kopfes) zu erkennen gibt – gleichsam eine heim-
liche Visitenkarte des Malers. Heldt entvölkert seine Bilder immer stärker, 
die Straßen und Plätze sind verwaist. Sie sind mehr und mehr in ihrer 
Architektonik wiedergegeben. Das Rosa Haus, ebenfalls 1930 entstanden 
und in der Reihe der Utrillo-Adaption, öffnet den Blick von einer vorstäd

Verworfene Kapitel der Erstausgabe).
160	 Ebd.
161	 Fernand Léger, Sehr aktuell sein, in: Europa-Almanach, hrsg. von Carl Einstein und Paul 

Westheim, Potsdam 1925, S. 13.
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tisch, ländlichen Straßengabelung auf eine kleine romanische Kirche. Sie 
liegt, umgeben von Grün und daraus hervorragenden einfachen schwarzen 
und weißen Holzkreuzen eines Friedhofs, in dem von einer weißgekalkten 
Mauer umschlossenen Areal. Im linken Bildfeld stößt – landzungenartig 
– eine Straßenecke, auf der ein Baum vor einem zweigeschossigen Haus 
steht, auf die Kreuzung. Rechts begrenzt den Bildraum das Rosa Haus. 
Die Bildanlage ist unspektakulär: Das Auge des Betrachters streift nur 
flüchtig den Eingang des rosaroten Hauses mit dem gelb sich abhebenden 
Schild „Steine“, klettert über die Gaslaterne und wird gleichsam um die 
Ecke geleitet. Hier stößt es auf die von Verwitterung gezeichnete Brand-

mauer, auf deren klarer, ruhiger Fläche es verweilen kann, bevor es über 
das rot gesimste Band der weißen Kirchhofsmauer weiter in die Tiefe ge-
zogen wird. Immer wieder kehrt der Blick zurück zu einem weißen, nur 
wenig aus der Bildmitte verrücktem Kreuz, das durch seinen exponierten 
Standort, direkt hinter der Mauer, wie auch die Größe besondere Auf-
merksamkeit erheischt. In diesem Bild herrscht völlige Stille. Keine Wolke 
treibt am bläulich-grauen Himmel; die blaß grünen Bäume sind regungs-
los. Alles scheint starr, unbelebt – ein Eindruck, der durch den Friedhof 
noch verstärkt wird. Und doch zielt das Rosa Haus durch die Beigabe des 

Werner Heldt, Rosa Haus, 1930
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Friedhofes gerade auch auf menschliches Leben, zwar in Einsamkeit und 
zu seinem Ende hin, dem Tod. Von der Durchführung, das heißt von 
der künstlerisch-handwerklichen Bewältigung, zeigt sich allerdings eine 
erstaunliche Parallele zu Utrillos Behandlung der Häuserflächen. Was bei 
Utrillo durch Beimischung „von Gips und anderem Material“ zu einer 
„geheimnisvollen Stofflichkeit“162 sich entwickelt, nimmt Heldt auf, aber 
nicht durch die von Utrillo vorgegebene haptische Materialität, sondern 
im Gegenteil durch die gebrochene, gleichsam schmutzige Farbigkeit, die 
der Fläche (Haus und Friedhofsmauer) Dynamik verleiht. Daß die Kirche 
jenseits der geschauten Lokalität als Utrillo-Zitat sich aufdrängt, liegt an 
Heldt. Er stellt sie als Fluchtpunkt in den Hintergrund und gleicht sie in 
Gestalt und Farbgebung den zahlreichen Kirchen (nicht Kathedralen) des 
Maurice Utrillo an. Das Architektonische bei Utrillo findet sich also auch 
bei Heldt. 

In unmittelbarer, kompositorischer wie inhaltlicher Nähe zum Rosa 
Haus steht das Ölbild Friedhof (am Richardsplatz in Neukölln)163. Wieder 
ist der Standort des Malers eine Straßenkreuzung. Wieder drängt sich 
eine Straßenecke in eine Kreuzung hinein. Jedoch: Statt des Baumes steht 
hier eine Laterne mit milchig weißem Glasschirm. Das Haus ist kantiger 
geworden, es durchschneidet mit seinen angeschnittenen Laibungen von 
Tür und Fenster einem dunkelrosa eingefärbten Schiffsbug gleich das Bild. 
Die Kirche in dem von der weißen Mauer eingegrenzten Friedhofsareal 
ist breiter, mächtiger und architektonisch variiert. Das ehemals rosa Haus 
hebt sich nun weiß von dem dunkelblaugrünen Horizont ab. Der Blick 
auf die Brandmauer ist von einem Baum mit üppiger dunkler Krone ver-
stellt. Einmal mehr wird deutlich, daß es Heldt nicht um topographisch 
korrekt gegebene Veduten geht. Nach anderem steht ihm der Sinn: The-
matisierung des beständig lauernden Todes. Deutlich ragt in diesem Bild 
ein überdimensioniertes weißes Kreuz, sich von den übrigen schwarzen 

162	 Carl Einstein, Maurice Utrillo, in: C.E., Die Kunst des 20. Jahrhunderts , a.a.O.
163	 Werner Heldt, Friedhof (am Richardsplatz in Neukölln), 1930; Öl a. Lwd.; 58 x 69 cm; Bez. u. 

r.: WH. 30; Sammlung B; Abb. in: Kat. Kestner-Gesellschaft, Nr. 44.
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Grabkreuzen abhebend, direkt hinter der Mauer hervor. In dessen opti
scher Verlängerung nach vorn – i n seinem Schlagschatten sozusagen – 
steht ein knabenhaftes Mädchen mit rotem Pullover, schwarzem Rock, 
schwarzen Schuhe bekleidet. Das, vom modischen Pagenschnitt dunkel 
umrahmte Gesicht ist leer, ausdruckslos; individuelle Züge scheinen aus-
gelöscht. Diese Gestalt begegnet dem Betrachter auf Heldt-Bildern häufig 
und in wechselnden Rollen, so zum Beispiel als Hure oder als eine der 
Straßenpassanten in den Berliner Nachtbildern um 1929. In Friedhof ist 
die Frauenfigur direkt dem weißen Grabkreuz zugeordnet. Sie tritt auf als 
Verbindungsglied von der Straße, gleichbedeutend mit Leben, und dem 
Kreuz, Friedhof, dem Ort des Todes. Werner Heldts persönliches Erleben 
fließt hier direkt in seine Malerei ein. Der Unfalltod seiner Jugendfreundin 
Lo ist jenes Schreckerlebnis, das den Vierundzwanzigjährigen ganz offen-
sichtlich traumatisiert hat. Diese Katastrophe zerstört die bislang wohl ge-
hütete Ordnung seiner Empfindungswelt und stürzt ihn in Depressionen, 
die er sein Leben lang nicht bewältigen kann. In vielen Bildern taucht 
das knabenhafte Portrait Los immer wieder auf: als Medaillonbild an das 
Blumenkastengitter gelehnt, den Blick haltend; als noch nicht skelettierter 
Totenschädel in Die Panke fließt durch Berlin, als spiegelverkehrter Schrift-
zug „OL“ auf einer der Litfaßsäulen, sowie auch in der Kohlezeichnung 
Die tote Dame164. Ebenso lassen Heldts lyrische Arbeiten auf die versuchte 
Verarbeitung dieses Verlustes schließen: Bei den Toten und Der Engel seien 
hier als Beispiele für seine bemühte Trauerarbeit genannt.

1932 beschäftigt sich Werner Heldt sehr ausführlich mit der Würdigung 
Picassos durch den „Psychiater C. G. Jung, de[n] Entdecker des ‚kollekti-
ven Unbewußten‘“. Der schon erwähnte Essay Von Baudelaire bis Picasso165 

164	 Werner Heldt, Die tote Dame, 1930; Kohle auf Papier; 53,5 x 37 cm; Bez.u.r.: WH30.; auf Rück-
seite „Die tote Dame“ betitelt; Nachlaß; Abb. in: Seel, Nr. 187.

165	 Thomas Föhl, der den Aufsatz als „künstlerisches ‚Glaubensbekenntnis‘“ bezeichnet, datiert die 
erste Fassung auf 1929. Weitere Fassungen seien „wahrscheinlich erst nach der kurzen Parisreise 
entstanden, die er im Anschluß an die Beendigung des Studiums im Frühjahr 1930 unternom-
men“ habe. „Wann die endgültige Fassung geschrieben wurde, läßt sich nicht mit Bestimmtheit 
feststellen“, so Föhls Aussage (Thomas Föhl, Biographie, a.a.O., S. 16). Im Text selbst findet sich 
gleich zu Beginn jedoch mit dem Hinweis auf Jungs Artikel über Picasso in der „Neuen Züricher 
Zeitung“ auch ein Verweis auf den Zeitpunkt; Jungs Aufsatz erschien am 13. November 1932.
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zieht die Quersumme Heldtscher Überlegungen zur europäischen, d.h. in 
erster Linie französischen Moderne seiner Zeit. Aufschlußreich sind sie 
weniger für die praktische Umsetzung ins eigene Werk denn für die theo-
retisierende Bestimmung der Künstlerexistenz allgemein. Beschreibungen, 
die unmittelbar bezogen werden können auf den Maler und Menschen 
Werner Heldt. Es geht um die Befindlichkeit des Künstlers in einer dop-
pelbödigen, nicht mehr unmittelbar faßbaren Welt, die kein Versprechen 
auf Glück mehr parat hält. Es ist die Verzweiflung über die Vertreibung 
aus dem Paradies, die Heldt früh mit dem Unfalltod der geliebten Freun-
din erlebt. Es ist die Verzweiflung über das Außenseitertum als Folge einer 
Stigmatisierung durch Homosexualität. „So ist“, mit Sören Kierkegaard 
gesprochen, „Verzweiflung, diese Krankheit im Selbst, die Krankheit zum 
Tode. Der Verzweifelte ist todkrank.“166 Heldts Leben und Werk lesen sich 
wie ein Beleg dieser These. 

Heldt verlängert sein Leben trotz täglicher Gefährdung (durch Alkohol
exzesse z.B.) paradoxerweise, indem er seiner Kunst sich radikal und ohne 
jeden Schutz hingibt. Er ist damit Teil einer Künstlergeneration, die keine 
Hoffnung mehr auf Erlösung im Leben hat, sondern allein im aufzehren-
den Experiment, Künstler zu sein, einen Ausweg sieht. Ein trügerischer 
Ausweg? Vielleicht oder sogar sicherlich! Viele von ihnen sind „sich da-
rüber klargeworden, wohin die Bemühungen der modernen europäischen 
Malerei gehen. Ja, wenn es sein muß, sprechen es Künstler auch offen aus: 
Dass man das Traumhafte, Unheimliche, Geheimnisvolle, Grausame, 
Traurige erstrebe. Und das Chaotische“.167 Heldts „Glaubensbekenntnis“, 
als das Thomas Föhl dessen 14-seitigen Text durchaus treffend bezeichnet, 
weil es mehr auf eine spirituelle Selbstbekehrung hinausläuft, als daß ihm 
daraus letztlich eine künstlerische Selbstvergewisserung folge, versammelt 
all jene Begriffe und Metaphern, mit denen Heldts Œuvre sich in seiner 
Motivik überzeugend beschreiben läßt. Bei meiner Charakterisierung der 

166	 Sören Kierkegaard, Die Krankheit zum Tode, hrsg. von Liselotte Richter, Reinbek bei Hamburg 
1962, S.21.

167	 Werner Heldt, Von Baudelaire bis Picasso, DAK, I, B-7.
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Heldtsche Malerei bediene ich mich genau dieser, von ihm selbst in die 
Debatte getragenen Begrifflichkeit. Neben dem Traumhaften, Unheim-
lichen, Geheimnisvollen, Grausamen, Traurigen kommen hinzu: Ekel, 
Schrecknis, Verzweiflung. Heldts Bilderwelt und nicht nur die Seine ist 
aus den Fugen, und dafür sucht er nach einer eigenen, eigentümlichen 
Bildersprache, die zwar gelegentlich Anleihen nimmt bei Kollegen, ohne 
sie allerdings zu kopieren oder gar so ins Werk zu integrieren, daß der 
Betrachter eine kreative Entwicklung erkennen könnte. Allein die im Ti-
tel suggerierte Bewegung Von Baudelaire zu Picasso gibt den Weg seiner 
Adaption vor. Es geht darum, in den Begründern der literarischen wie 
künstlerischen Avantgarde jene Sicht auf die Welt herauszufiltern, die auch 
Heldt, wenngleich aus ganz anderer Motivation, empfindet und zu einem 
für ihn stimmigen Ausdruck bringen will. Seine Beschreibung der Ra-
dierungen des verehrten Méryon offenbart eine Seelenverwandtschaft zu 
Heldt. Ich wiederhole deshalb das Zitat: „Méryon, der seinen Namen in 
geheimnisvolle Beziehung zum Meer setzte, lebte in Schrecknissen, Ekel, 
Verzweiflung, in der großen Stadt, deren hunderte von alten Kirchtürmen 
wie Masten eines wüsten Ozeans in den Himmel starrten, von schwarz 
gefiederten Vögeln umflattert.“168 Obwohl sich diese Passagen lesen wie 
ein Eigenkommentar zu Heldts „Glaubensbekenntnis“, fällt doch sogleich 
auf, daß er eher assoziativ-emphatisch, denn theorieorientiert formuliert. 
Man kann der Heldtschen Beschreibung Méryons ohne jedes Zögern zu-
stimmen, die Übertragung auf sein eigenes künstlerisches Werk allerdings 
bleibt dem wohlwollenden Betrachter überlassen. Gleichwohl: In diesem 
Essay werden alle jene Chiffren aufgerufen, die, gebündelt, als Entschlüs-
selung des Heldtschen Œuvre dienen können. 

168	 Ebd.
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Aspekte einer peinture maudite

1. Seelenverwandtschaft

Der Schmerz eines unglücklich gelebten Lebens spiegelt sich im Gesamt-
werk Werner Heldts wider – in den Bildern wie auch in den literarischen 
Texten. Seit frühester Jugend ist Heldt das beklemmende Gefühl des 
Fremdseins und der Einsamkeit unter den Menschen vertraut. Er erfährt 
sich als jemand, der außerhalb der gesellschaftlichen Norm steht. Nicht 
erst die politische Katastrophe des Nationalsozialismus bringt ihm also die 
Rolle als Außenseiter zum Bewußtsein. Sie verschärft allerdings den unter-
schwellig lauernden Leidensdruck, den Heldt nur schwer zu lindern ver-
mag. Seine Homosexualität, sein exzessiver Alkoholismus, seine Zweifel an 
sich und seiner künstlerischen Potenz, Heldts „ewige Wundmale“ (Charles 
Baudelaire), wecken Assoziationen zu den Künstlerexistenzen eines Arthur 
Rimbaud, Paul Verlaine und Baudelaire, zu den poètes maudits der fran-
zösischen Dekadenz. Bei ihnen findet Heldt das eigene Lebensgefühl be-
stätigt. Mehr noch: In deren existentieller Gefährdung und gesellschaftli-
cher Stigmatisierung kann Heldt sich selbst wiederkennen, weil doch seine 
eigene Befindlichkeit sich mit der jener zu decken scheint.

1884 veröffentlichte Paul Verlaine die berühmten Dichterportraits 
der verfemten Dichter, Les poètes maudits.169 Die Poètes maudits sollten 

169	 Paul Verlaine, Les poètes maudits, Paris 1884.
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dadurch zu einem Identifikationsbegriff für eine literarische Avantgarde 
werden, welche unter dem Einfluß Baudelaires ihr Programm der künst-
lerischen Moderne einzulösen gedachte. Dieser Künstlergeneration ist ein 
tiefer Lebensekel zu eigen, der sich aus Widerwillen gegen die europäische 
Zivilisation insgesamt speist. Das Unbehagen an der Kultur steigert sich 
zum Trauma von Leere und Langeweile, das alles und jeden zu erdrüc-
ken droht. „Langeweile ist Angst. Flucht vor der Angst und Betäubung in 
erlogener Gemütlichkeit war[en] mir nicht gegeben. On est seul toujours 
et partout!“170, schreibt Heldt dazu rückblickend in Symbol des Schicksals 
und setzt sich damit in direkten Bezug zu den antibürgerlichen Kultfi-
guren des vorvorigen Jahrhunderts. Die bewußt akzeptierte und leidend 
erlebte Einsamkeit ist das verbindende Band über die Jahrhunderte hin-
weg. Einsamkeit scheint jedoch zugleich jener Zustand einer tiefgreifenden 
Gefährdung, aus dem allein noch künstlerische Kraft hervorzubrechen 
vermag. Auch Baudelaire reklamierte für sich als Quelle der Imagination 
und Gestaltung das „sentiment de solitude, dès mon enfance. Malgré la 
famille et au milieu de mes camarades surtout – s entiment de destinée 
éternellement solitaire“.171 Betroffenheit ob der zunehmenden Verunsiche-
rung bzw. Vereinsamung des Individuums im Prozeß der Industrialisie-
rung und der damit einhergehenden Massenkultur lassen diese Künstler 
nach Rettungsringen Ausschau halten, die nicht mehr in überkommenen 
Wahrnehmungsmodi eines Realismus oder Naturalismus gründen, son-
dern in die Traumwelten des Ichs münden. Um diese Selbsteinkehr über-
haupt erst beginnen zu können, ist ein Zustand völliger Isolierung, Aus-
grenzung, vonnöten: Einsamkeit vonnöten! Echtem Schöpfertum geht so 
die schmerzvolle Erfahrung fehlender Gemeinschaft mit und in der Welt 
voraus. Die ehedem dandyhafte Bohème ist inzwischen „zu einer Gesell-
schaft von Vagabunden und Ausgestoßenen geworden, zu einer Gruppe 
von Verzweifelten“.172 Diese Outcasts brauchen als Bezugspunkt und Büh-

170	 Werner Heldt, Symbol des Schicksals, in: Kat. Kestner-Gesellschaft, 1968, S. 34.
171	 Charles Baudelaire, [Tagebuchnotiz], zit. nach Gerhard Hess, Die Landschaft in Baudelaires 

„Fleurs du Mal“, Heidelberg 1953, S. 47.
172	 Arnold Hauser, Sozialgeschichte der Kunst und Literatur, München 1978, S. 955.
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ne der Selbstdarstellung die Stadt, die Stadt besonders mit ihren sozusagen 
extremsten Örtlichkeiten: den Bordellen, den Variétés, den Kranken- und 
Irrenhäusern, dem Leichenschauhaus Morgue.173 Hier bricht die tiefere 
Wahrheit des modernen, städtischen Lebens ungeschönt sich Bahn. Hier 
wissen sich die sozial Stigmatisierten im Zentrum gesellschaftlicher Erfah-
rung. Es ist der selektive, aufs Absonderliche fixierte Blick, der diese Tat-
orte der Moderne zuerst ausmacht und sich zugleich in ihm spiegelt. Der 
wie unter einem Brennglas wahrgenommene Ausschnitt aus der modernen 
Gesellschaft wird paradigmatisch fürs Ganze. 

Was für Rimbaud Paris ist, die „cité doulorose“, die Stadt der Schmer-
zen, ist für Werner Heldt Berlin. Mit dieser Empfindung steht Heldt nicht 
allein. Wieder sind es Literaten, die deren Besonderheit für das künstleri
sche Schaffen zuerst thematisieren. Dichtung und Kunst wachsen ge
meinsam auf in der Großstadt Berlin: 

Das ist der Raum für diese Zeit. Die Architektonik unserer Einsamkeit und 
Zusammengehörigkeit. Ihr Lärm und ihr verbergendes Schweigen, ihre flie-
ßenden Straßen und ihre steifen Mauern, ihre Dichtigkeit und ihr entfer-
nender Umfang: eine gewisse neue Sinnbildlichkeit ist hier heraufgekommen. 
Der Mythos der Stadt beruht freilich auf selbstgeschaffenen Bildern der all-
täglichen Existenz [...].174 

Der Mensch in dieser Stadt lebt ganz offensichtlich in und mit ihren Wi-
dersprüchen. Deren Hektik ausgeliefert, Teil der Masse und doch immer 
auch ausgeschlossen, ein- und ausgegrenzt, der Einsamkeit preisgegeben. 
Diese Dichotomien des städtischen Alltags wollen bewältigt sein. Wer, 
wenn nicht der Künstler, findet die rechte Sprache, das treffende Bild, die 
schmerzhaft erfahrene „Zerspelltheit“ (Ernst Bloch) noch einmal symbo-

173	 Dazu exemplarisch Gottfried Benn, Morgue und andere Gedichte, Berlin 1912, (Morgue und 
andere Gedichte, Stuttgart [2. Aufl.] 2012). Schon 1907 veröffentlichte Rainer Maria Rilke sein 
Gedicht „Morgue“ in den „Neuen Gedichten“ (Leipzig 1907), vgl. auch die Kurzgeschichte von 
Edgar Allan Poe, „Der Doppelmord in der Rue Morgue“ (engl. „The Murders in the Rue Mor-
gue)“ von 1841. 

174	 Alfred Wolfenstein, Jüdisches Wesen und neue Dichtung, Berlin 1922, S. 29.
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lisch, d.h. in der Kunst zusammenzubringen? Er erfindet Bilder und Wel-
ten, die seiner inneren Spannung und Geschichte entspringen, um der Be
drohlichkeit der eigenen Existenz Ausdruck zu verleihen und Rettung zu 
versprechen. Vergebliche Rettung! Werner Heldt weiß um diesen Wider-
spruch; und so malt er beständig an seiner großen Stadtmetapher: Berlin 
am Meer. Der Druck von außen allerdings wird dadurch nur wenig abge-
baut. Die Gefährdung bleibt und die Sonderung zum fremden, absonderli-
chen Individuum, das der Künstler, zumal wenn er gegen den Zeitenstrom 
so vehement anschwimmt wie Werner Heldt, in den Augen des bürgerli
chen Publikums zu sein habe. Die Ausgrenzung wird nicht nur akzeptiert, 
sie wird zum eigentlichen Anlaß, sich künstlerisch zu artikulieren. 

Die Geschichte der modernen Malerei versammelt eine Galerie solch 
gesellschaftlich Gescheiterter, die allerdings um so eindringlicher das 
Thema der Moderne formulieren. Es gibt keine Sicherheiten mehr. Der 
Mensch ist auf sich selbst zurückgeworfen; keine rettende Hand wird ihm 
gereicht. Vor seiner Auslieferung an eine solch beängstigende Wirklichkeit 
müßte dringend gewarnt werden, allein dem Künstler hilft eine derartige 
Mahnung wenig. Sein Schicksal scheint besiegelt: „Kranksprechung ist die 
Strafe, ist der Sieg der Moral. Als Instrument dient die Internierung: van 
Gogh, Josephson, Hill, Oskar Panizza, Antonin Artaud.“175 Diese Reihe 
der Beispiele exemplarischer Existenzen könnte mühelos verlängert wer-
den, wobei die Form der Verbannung aus der Gesellschaft nicht eigentlich 
ausschlaggebend sein dürfte. Es genügt die Isolierung in die Vereinsamung 
wegen wirklicher oder unterstellter Unkonformität.

1929, in Zeiten schwerer Depressionen Heldts, eröffnet die Lektüre des 
Buches Bildnerei der Geisteskranken176 über die Sammlung Prinzhorn Heldt 
das Grundmotiv für seine Kunstausübung: „Es war der halluzinante Blick! 
Das Leben als Traum, es war die Ahnung eines gewaltigen, den ewigen 

175	 Uwe M. Schneede, Edvard Munch: Das kranke Kind. Arbeit an der Erinnerung, Frankfurt/M. 
1984, S. 70f.

176	 Hans Prinzhorn, Bildnerei der Geisteskranken. Ein Beitrag zur Psychologie und Psychopatho
logie der Gestaltung, Berlin 1922 (Neudruck Berlin 1968).
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Urgrund unserer Menschenwelt bildenden Reiches voller Magie, bevölkert 
mit Engeln und Dämonen.“177 In dieser „magisch-primitive[n] Welt der 
Symbole“ sieht Werner Heldt nicht nur die Grundlage alles Menschlichen, 
sondern „die legitime Quelle auch alles künstlerischen Schöpfertums.“178 
Der Künstler dürfe sich nicht fürchten, den Gang „Hinab zu den Müttern“ 
anzutreten, wo „furchtbare Einsamkeit, Angst und Grauen“ ihn erwar-
ten. Im Sinne einer erlösenden Katharsis sei dieser „halluzinante Blick“, 
das Recht des Künstlers auf den Traum – auch wenn es ein Alptraum sei 
– unerläßlich. Und: „Es war dasselbe, das Charles Baudelaire beschwor 
in seinem Paradis artificiel der Fleurs du Mal. Er hatte ja eine neue De
finition des Schönen gefunden: ‚Etwas Brennendes und Trauriges!‘“179 
Dieses Brennende und Traurige ist Ausdruck des „Chocks“, der nach Wal-
ter Benjamin die radikale Modernität Baudelaires ausmacht. Aus dem Ge-
fühl der Unwiederbringlichkeit, dem schmerzhaften Gefühl des Verlustes, 
erwächst bei Baudelaire das Lebensgefühl des „spleen“ und der „ennui“. 
Düstere Schwermut, Gereiztheit und Verstörung des modernen Großstäd-
ters sind Ausdruck der tiefgreifenden Identitätsstörung des modernen In-
dividuums. In seinen Fleur du mal führt uns Baudelaire die ernüchternde, 
weil erkaltete Realität, eine durch und durch negativ empfundene Welt 
schonungslos vor Augen. „Der spleen ist das Gefühl, das der Katastrophe 
in Permanenz entspricht.“180 Das Doppelgesicht der Moderne birgt das 
Wissen ums Vergängliche, Flüchtige und zugleich die existentielle Angst 
vor dieser Erkenntnis in sich. Das Bewußtsein der Dissoziation, der Ver-
flüchtigung des Individuums in der Massengesellschaft, läßt Baudelaire 
seine Theorie der Moderne entwerfen: Der Schaffensprozeß des modernen 
Künstlers gleiche einem Fechtkampf. Der Künstler ein Kämpfer, der die 
Konzeption des Schönen in der Erjagung des Flüchtigen zu suchen habe. 
Dieses Flüchtige, diese „sensation du neuf“, trägt als letzte Konsequenz 
den Tod in sich: „Es gibt für die Menschen wie sie heute sind nur eine 

177	 Werner Heldt, Das Beispiel der Franzosen. Einiges über Gesundheit und Krankheit; zit. n. 
Schmied, S. 91.

178	 Ebd., S. 92.
179	 Ebd., S. 91
180	 Benjamin, Das Passagen-Werk, S. 437.
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radikale Neuigkeit – und das ist die immer gleiche: der Tod.“181 Der Om-
nipotenz des Todes, dem Tod als Symbol für das höchste aller verlorenen 
Güter, – das ist das ewige Leben – steht nach Baudelaire als sinnstiftende 
Instanz und schöpferische Kraft die Imagination gegenüber. Baudelaire, 
der scharfe Kritiker der Photographie, der Realisten und Kopisten, postu-
liert in seinen Kunstkritiken und kunsttheoretischen Schriften immer wie-
der, daß nicht die Abbildung, die Nachahmung der Wirklichkeit oder des 
Modells Ziel der künstlerischen Arbeit zu sein habe, sondern daß allein die 
Umsetzung, die Übersetzung seiner subjektiven Eindrücke das Kunstwerk 
ausmachen würden. Baudelaire wendet sich ab vom Realismus, der imi-
tatio naturae, da all diesen Werken das künstlerische, d.i. das ästhetische 
Moment, das nur im Künstler selbst sei, fehle. Allein die ureigene Erfah-
rung und Erinnerung würden den Künstler befähigen, die eigene innere 
Geschichte seiner Imago gemäß künstlerisch zu gestalten. Die Erfahrung 
der wachsenden Dissoziation von Natur und Zivilisation, der Verlust des 
Einklangs von Natur und Subjekt verstärken die Abkehr und Ablehnung 
des Natürlichen. „Die Dichtung geht diesen Weg der Entwirklichung der 
Welt zu stilisierter Abstraktion schon vor den Malern.“ Mit Baudelaire als 
einem der ersten, der „die Erfahrung der Angst und der Langeweile mit 
den Mitteln der Allegorie zu einer ‚abstrakten‘ künstlichen Landschaft 
symbolisiert“.182 Natur behält bei Baudelaire trotzdem Materialcharakter, 
sie wird zum „dictionnaire“ und dient dem Künstler als „magazin“. Bei der 
Suche nach dem Unbekannten, eben der „sensation du neuf“, steigert sich 
im Angesicht des unausweichlichen Todes die ästhetische Sensibilität. Die 
Imagination wird zur Grundlage von Analogien, Metaphern und ist somit 
das Fundament jeden Gleichnisses, jeden Glaubens und jeder Kunst. Wer-
ner Heldt fühlt sich diesen Gedanken Baudelaires verbunden. 

Die offensichtliche Affinität zwischen Heldt und Baudelaire scheint 
Edouard Roditi veranlaßt zu haben, den Maler mit Baudelairescher Be-
grifflichkeit in seiner Sonderstellung als Berliner Maler zu charakterisie-

181	 Walter Benjamin, Zentralpark, in: W.B., Gesammelte Schriften, Bd. I.2, S. 668.
182	 Hess, Die Landschaft in Baudelaires ‚Fleurs du Mal‘, a.a.O., S. 22.
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ren.183 In der Werkmonographie von Wieland Schmied erfährt Roditi in 
seiner Sicht Unterstützung: Für beide verkörpert Heldt das „Urbild des 
peintre maudit“184. Roditi wie auch Schmied verwenden diesen Termi-
nus jedoch eher oberflächensymptomatologisch und setzen ihn für den 
Inbegriff des unglücklich gelebten Lebens von Werner Heldt. Die Art von 
„Großstadtmelancholie“, die Roditi in den Bildern liest, führt er vor al-
lem auf Erlebnisse und Erfahrungen der Kriegs- und Nachkriegsjahre zu-
rück. Diese eher dem Realismuspostulat geschuldete Interpretation läßt 
Fragen offen, denn „[v]erwirrende Widersprüche machen sich in manchen 
seiner Landschaftsbilder bemerkbar. So sehen wir etwa plötzlich in ei-
nem Bild ein bekanntes Bauwerk, das seit langem verschwunden ist und 
nicht mehr in Erscheinung treten sollte, oder umgekehrt vermissen wir 
in ihm irgendein wesentliches Detail, durch das es charakterisiert werden 
müßte.“185 Allein, was auf den ersten Blick als durchaus aussagekräftige 
Beschreibung Heldts klingt, läßt bei einem zweiten, genaueren, eine ande-
re künstlerische Konzeption erkennen. Schon die Bezeichnung des Malers 
als „peintre maudit“ hätte durch die Analogie zum „poète maudit“ dazu 
führen müssen, das künstlerische Credo der verlorenen Künstlergenerati-
on, für das Baudelaire und seine ästhetische Theorie exemplarisch stehen, 
am Beispiel Werner Heldts zu überprüfen. Dann allerdings wäre deutlich 
geworden, daß Heldt – jenseits seiner Inhalte und Bildmetaphern – späte-
stens seit Ende der neunzehnhundertzwanziger Jahre an einem Programm 
arbeitet, in dessen Zentrum weniger die Örtlichkeit der Stadt, die Stadt 
Berlin steht, als vielmehr die Topographie seines eigenen Seelenraumes: 
Großstadt als Metapher für das Labyrinth im Kopf des Künstlers. Werner 
Heldts Kunst ist nicht zuerst der Widerspiegelung, der Nachahmung der 
Welt verpflichtet, sondern markiert eine Schöpfung aus der Erinnerung 
im Sinne Baudelaires: „Ich habe bereits angemerkt: daß die Erinnerung 
das große Kriterium der Kunst ist; die Kunst ist die Mnemotechnik des 

183	 Edouard Roditi, Ein „peintre maudit“, in: Kat. Kestner Gesellschaft, S. 9ff.
184	 Schmied, S. 15.
185	 Roditi, Ein „peintre maudit“, S. 10.
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Schönen.“186 Erinnerung kommt ganz offensichtlich einem Bedürfnis des 
Menschen nach Sicherheit in unsicheren Zeiten entgegen, und das ganz 
ausdrücklich als Abwehr gegen Veränderungen im sozialen Umfeld. Ich 
zitiere noch einmal Fritz Stahl am Beispiel Paris: „Es ist merkwürdig, wie 
die Erinnerung ehemaliger Bewohner des Quartier latin an diesen Gassen 
hängt, nicht als an einer geschichtlichen und architektonischen Merkwür-
digkeit, sondern als an dem Schauplatz eines gern erinnerten Lebens.“187 
Werner Heldt würde dieser Aussage sicherlich mit einer kleinen Korrektur 
zustimmen: Für ihn wäre Berlin ein Schauplatz eines erinnerten, nicht 
„eines gern erinnerten Lebens“, dafür waren die durchlebten Erinnerungen 
zu verstörend für den Jungen und jungen Mann. 

Manfred Koch hat darauf hingewiesen, daß Charles Baudelaire im Sa-
lon de 1846 diesen Begriff der Erinnerungstechnik „polemisch gegen eine 
Technik der Nachahmung gerichtet [habe]“.188 Technik der Nachahmung 
zielt hier auf das künstlerische Verfahren der Wiederholung des Geschauten 
in der Kunst. Diese Verdopplung der Realität in Kunst ist Folge der Mime-
sis, die Kunst zu sein habe. Hierin liegt immer noch die Legitimation für 
den Realismus, gegen den Baudelaire so vehement zu Felde zieht. Schaffen 
aus der Erinnerung, d.h. dem inneren Sehen Bildhaftigkeit zu geben, ver-
langt nach einer anderen, neuen Wahrnehmung, einer Wahrnehmung aus 
der Einbildungskraft des Künstlers selbst. Er befreit damit sich und seine 
Kunst von der semantischen Eindeutigkeit des Hier und Jetzt und eröffnet 
fremde, neue Bilderwelten. Diese haben ihren Vorwurf nicht mehr (nur) in 
der Realität, sondern entstehen aus der subjektiven Befindlichkeit, gleich-
sam vor dem nach innen gewendeten Auge des Künstlers: nicht sehen, 
wiedererkennen und abbilden, sondern Neuschöpfen aus der Erinnerung, 
dem verborgenen und dennoch vertrauten Reservoir der Seele. Aus solch 
einem Verständnis der „Kunst als Mnemotechnik des Schönen“ wird deut-

186	 Charles Baudelaire, zit. n. Manfred Koch, Mnemotechnik des Schönen, Studien zur poetischen 
Erinnerung in Romantik und Symbolismus, Tübingen 1989, S. 103f.

187	 Stahl, Paris, a.a.O., S. 97.
188	 Koch, Mnemotechnik des Schönen, ebd.
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lich, daß Annäherungen an Werner Heldt als „peintre maudit“ nicht über 
die Bildwelten, das vermeintliche Abbild der Stadt Berlin im Trümmer-
meer, erfolgen sollten, sondern daß vielmehr Heldts schöpferischer Ansatz, 
sein künstlerisches Selbstverständnis den Schlüssel zu seiner Bildsprache 
abgeben muß. Roditi verweist durchaus zutreffend auf die Traumsequen-
zen in Heldts Arbeiten: „[E]r liebte es, Szenen zu beschreiben, in denen 
Erinnerungen an die Vergangenheit durch die Gegenwart geistern“ und 
spricht von dem „in seiner Inspiration lebendem Element des Traumes.“189 
Deshalb versammelt Wieland Schmied völlig zu Recht unter dem Titel 
„Traumzeichnungen“ die zentralen Bilder aus dem mallorquinischen Exil. 
Fortwährend verfolgt ihn die „Erinnerung, die er nicht los wird – sein 
Berlin – sieht er seine Straßen vor sich, holen ihn die Träume ein.“190 Er-
kennt Schmied in dem düster melancholischen Gestus dieser Werke fern 
der Heimat „Heldts inneren Alltag“, in dem „Traum und Realität untrenn-
bar miteinander verschmolzen [sind]“191, so deutet er die Bilder der Nach
kriegszeit vorrangig doch auch als „Traum von Utopia“, der „wesensmäßig 
zum Jahr 1945, zu unserer Vorstellung der Stunde Null“192 gehöre. Damit 
konterkarieren Schmied und Roditi Heldts künstlerisches Werk, das schon 
vor der Tatsache der Kriegszerstörungen im Jahre 1945 die Endlichkeit 
menschlichen Daseins thematisiert und beständig variiert. Einer nachträg-
lichen Bestätigung durch die reale Geschichte Nachkriegsdeutschlands 
und -berlins bedarf es nicht, und ein Interpretationsansatz, der darauf re-
kurriert, geht fehl. Wieder einmal wird Heldt zu ausschließlich unter der 
Maßgabe realistischer Malerei interpretiert und letztlich doch auf einen 
Realisten reduziert. Daß Heldts künstlerische Karriere im Berliner Realis-
mus ihre Wurzeln hat, ist unbenommen. Ich erwähnte schon, daß der Be-
zug zu Menzel, Zille, Wunderwald und anderen zeitgenössischen Künst-
lern im Frühwerk offensichtlich sei. Gleichwohl entwickelt sich Heldt über 
die realistische Sicht- und Sehweise hinaus. Er verläßt mehr und mehr den 

189	 Roditi, S. 10.
190	 Schmied, S. 32.
191	 Ebd., S. 35.
192	 Ebd., S. 14.
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sicheren Boden angestammter Wahrnehmung und vertraut seinem inner-
lich Geschauten, Erlebten. Erinnerung birgt Elemente des gegenwärtigen 
Lebens in sich und ist dennoch frei vom prägenden Vorbild der Realität. 
Die Phantasie, die Imagination erst ermöglichen auch Werner Heldt, sei-
nen „spleen de Berlin“193 zu malen. Dieser „spleen“ tritt dem Betrachter als 
imaginatives und imaginiertes Berlin entgegen. Das gilt es zu entschlüs-
seln. Sein Abschied von der Abbildhaftigkeit, der authentischen Wiederga-
be der Stadt bringt Heldt einem Surrealismus näher, der nicht als maleri
scher Stil verstanden und gewertet werden sollte, sondern Ausdruck seiner 
anderen Sensibilität gegenüber der Realität ist. Heldt realisiert immer und 
immer wieder nur sein Bild von Berlin. Eine Bilderkette aus Thema und 
Variation belegt die Betroffenheit, aus der heraus er Vergangenheit und 
Gegenwart, Erinnerung und Jetztzeit zusammenfügt. Uwe M. Schneede 
hat am Beispiel Edvard Munchs darauf hingewiesen, welcher Impetus hin-
ter solch einem Verfahren zu vermuten sei. Ein Maler wie Munch (und für 
mich selbstredend auch Heldt) „wiederholt sich also nicht, weil ihm nichts 
anderes einfällt, oder aus gegenwärtiger Schwäche, vor der die Vergangen-
heit inspirierter wirkte; er wiederholt sich [Hervorhebung von mir – d ie 
Verf.] auf der Suche nach der Gegenwart der Erinnerung. Er wiederholt 
sich also aus inhaltlichen, dem Bildkonzept innewohnenden Gründen.“194 
Schneede führt dann ein Begriffspaar ein, das auch für Heldt Geltung 
haben dürfte: „Wiederholung und Erinnerung.“195 Im Rückgriff auf Sören 
Kierkegaard und dessen Buch Die Wiederholung von 1843 exemplifiziert 
Schneede: 

Wiederholung und Erinnerung sind in den Augen des dänischen Philosophen 
gleiche Bewegungen in entgegengesetzter Richtung. ‚Denn wessen man sich 
erinnert, das ist gewesen, wird rücklings wiederholt; wohingegen die eigentli-
che Wiederholung sich der Sache vorlings erinnert.‘ Allein des immer wieder 

193	 Edouard Roditi hat diese Affinität zwischen der Baudelaireschen und Heldtschen Auffassung 
der Moderne zuerst angesprochen, siehe dazu: Roditi, S. 11.

194	 Schneede, S. 62f.
195	 Ebd.
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Neuen werde man leid, des Alten niemals. ‚Wenn man es vor sich hat, wird 
man glücklich; und so recht glücklich wird allein der, welcher sich selbst nicht 
mit der Einbildung trügt, daß die Wiederholung etwas Neues sein werde.‘ Die 
Folgerung: ‚Daher macht die Wiederholung, falls sie möglich ist, den Men-
schen glücklich, indessen die Erinnerung ihn unglücklich.‘.196

Was Schneede zu Munch formuliert, läßt sich ohne Abstriche auf Heldt 
übertragen: 

Indem er sich wiederholt, bewahrt Munch zwar die Erinnerung und erneuert 
sie auch, macht sie aber vor allem produktiv. So ist das Variieren von Bildmo-
tiven bei Munch einerseits ein Rückgriff aufs Unverarbeitete und andererseits 
ein Vorgriff auf die vollendete Verarbeitung, die, liest man die Fassungen 
chronologisch, offenbar eingetreten ist: Katharsis.197 

Diese Schlußfolgerung, für Munch vielleicht zutreffend, muß für Heldt 
allerdings neu überdacht werden. Katharsis im traditionellen, aristoteli-
schen Sinne bedeutet Entlastung, Reinigung und – Befreiung. Aus diesem 
Verständnis heraus werden die von Roditi festgehaltenen Widersprüche 
seiner Bildsprache lösbar: 

In diesem Malen aus dem Gedächtnis hingegen tritt schon eine Verdopplung 
in erinnerndes und erinnertes Bewußtsein ein; die Sujets erscheinen – m it 
Sartres drastischem Bild – e ingelassen in jenen einheitlichen ‚Saft‘, der das 
identische beider Bewußtsein ist, sie sind um Baudelairesche Metaphern auf
zugreifen, erfüllt von einem ‚Duft‘ umhüllt von der Atmosphäre, in die alle 
Erlebnisse dieses Bewußtseins getaucht sind.198 

Die Kombination von Erinnerung und Imagination als schöpferischem 
Akt führt ins Zentrum der Bilderwelten Heldts – über die ikonographi-
sche hinaus in die philosophisch-theoretische Begründung des Heldtschen 
Mnemosyne-Projekts.

196	 Ebd., S. 64.
197	 Ebd.
198	 Koch, S. 108.
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Das Lebensgefühl des Großstadtmelancholikers, das das Wissen um 
den unentrinnbaren Tod in Einsamkeit einschließt, läßt unseren Künst-
ler ein neues Format finden. Er entwirft in seinem Spätwerk ein Bildmu-
ster Berlin, das befreit von abbildhaften Zügen ist und dennoch beredtes 
Zeugnis gibt von dem schmerzhaft empfundenen Verlust der Synchronie 
zwischen der inneren Zeit und der Bewegung der Dinge in der Außenwelt. 
Gleichwohl verabschiedet Heldt sich niemals ganz von der Narrativität in 
seiner Malerei. Er löst sich zunehmend vom Anekdotischen und malt Bil-
der allein aus der Imagination, die zwar immer noch in Verbindung stehen 
mit der realen Welt, aus der keine Rettung und Hoffnung mehr kommen 
kann und die sich für ihn mehr und mehr einer realistischen Wiedergabe 
entzieht. Heldt transponiert damit, ich wiederhole es, das elementare Le-
bensgefühl des poète maudits in das des peintre maudit. Basis für diese 
Angleichung von Literatur an die Malerei ist beider Verstrickung in die 
„Modernité“. 

Baudelaires „peintre de la vie moderne“ verkörpert Constantin Guys, 
Monsieur G., der uns als Reisender, als Kosmopolit entgegentritt. Das neue 
Künstlerbild erweist sich als nicht mehr an einen begrenzten Ort gebun-
den, sondern tendiert statt dessen zu einer allumfassenden Entgrenzung, 
damit einer angestrebten Steigerung der Erlebnisfähigkeit. Die Bühne die-
ses Künstlertypus ist somit die Großstadt und mit ihr die Menge, die als 
Synonym für die modernité aufgefaßt werden darf. Sich in der Menge zu 
bewegen bedeutet Rausch, Passion, und ist Mittel gegen den „ennui“. Mit 
diesem Rausch, der das Eintauchen in die Menge voraussetzt, verstärkt 
sich gleichsam dialektisch die beschworene Einsamkeit, die Multitudo so-
litudo. 

Ennui ist nicht Langeweile. Dieses ein Irrtum meines im übrigen geschätzten 
Biographen Theunissen. Ennui enthält nicht Stumpfheit. Ein messerscharfer 
Schmerz ist darin, um ferne, verlorene Kindheit und Jugend; hoffnungsloses 
Mitleid mit der Banalität der Umwelt, an die man nichtsdestoweniger, da es 
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nichts anderes gibt, mit Leidenschaft sein Interesse klammert. Auch Ekel. 
‚Mon vomissement‘, Flaubert kannte es.199 

Werner Heldts künstlerisches Werk legt beredtes Zeugnis ab von dieser 
verzweifelten Leidenschaft zum Leben.

2. Träumereien eines einsamen Spaziergängers

Dieser Titel assoziiert ganz bewußt den des letzten großen Prosawerks von 
Jean-Jacques Rousseau: Les rèveries du Promeneur Solitaire200, das 1782 po-
stum erschien. Als Rousseau kurz vor dem Tode seine Spaziergänge um 
Paris herum unternimmt, um den sozialen Anfeindungen und persönli-
chen Verunglimpfungen zu entfliehen und sich seines eigenen Ichs in der 
Natur zu vergewissern, bedient er sich zweier zentraler Begriffe, nämlich 
„rèverie“ (Traum) und „promenade“ (Spaziergang), die sehr schnell zu To-
poi für die Abwehr der drohenden Beschädigung des Individuums in der 
sich ideologisch wie gesellschaftlich abzeichnenden Rigidität der Moder-
ne aufsteigen. Während der Traum gegen die Härte der Wirklichkeit in 
Anschlag gebracht wird, um das Leiden an ihr zu reduzieren, erfährt der 
Spaziergang als Praxis einer Entlastung von Politik zahlreiche Variationen. 
Allen Formen wohnt ein hohes Maß von Selbstvergewisserung in Um-
bruchsituationen inne; flankiert wird sie von einem Grundgefühl von Ein-
samkeit. „So bin ich nun allein auf dieser Welt, habe keinen Bruder mehr, 
keinen Nächsten, keinen Freund, keine Gesellschaft außer mir selbst.“201 
Was ist Einsamkeit anderes, denn gegen sich selbst gewendete Fremdheit? 
Ein solcher Satz, ein rhetorischer Frage- und Aussagesatz, bedarf der Er-
läuterung, die hier auf dem Fuße folgen soll mit dem Hinweis auf die, bei-
den Empfindungen innewohnende Gleichursprünglichkeit. Sie variieren 
nämlich die jedes Individuum begleitende Todesgewißheit. Der Odem des 

199	 Werner Heldt, Charles Méryon, in: Schmied, Werner Heldt, S. 96.
200	 Jean-Jacques Rousseau, Träumereien eines einsamen Spaziergängers, übers. von Ulrich Bossier, 

Nachwort von Jürgen von Stackelberg, Stuttgart 2003.
201	 Ebd., S. 7.
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Todes durchweht aller Leben von Anbeginn an, sind die Menschen doch 
die einzigen Lebewesen, die um ihr definitives Ende wissen. Ob dieses 
Wissens schaffen die Menschen, darunter besonders die Künstler, Kom-
munikationsräume des Trostes, in denen der Tod nur insoweit abgewendet 
werden kann, als die beständige Bedrohung des Endes ästhetisch verar-
beitet wird. Wie beginnt doch gleich Wilhelm Müllers Winterreise in der 
Vertonung von Franz Schubert? In der ersten Zeile des Lieds Gute Nacht? 
„Fremd bin ich eingezogen, fremd zieh‘ ich wieder aus.“202 Daß das Wan-
dern des Müllers Lust sei, wie in der Schönen Müllerin verkündet, markiert 
die positivere Seite ein- und derselben Medaille. Nicht nur der Kompo-
nist, auch die Hörer verzehren sich nach Harmonie zwischen Mensch und 
Natur, Natur und Mensch, wohl wissend um die Unerfüllbarkeit ihres 
frommen Wunsches. Adorno mildert sogleich die Enttäuschung ob dieses 
Eingeständnisses, denn das von Schubert gewählte Medium der Kommu-
nikation, die Musik, verheißt trotz alledem: „Musik ist – ihre Sprache an 
sich ist Zauber.“203 Schuberts und Wilhelm Müllers Liederzyklen sind ge-
tragen von einer tiefen Sehnsucht, der Sehnsucht nach Utopie, nämlich 
in Natur und Gesellschaft weiterhin Geborgenheit zu finden, und werden 
damit zum klassischen Liedgut der Romantik.

Einsamkeit wird ihrerseits nicht selten kompensiert durch Erinnerung, 
Erinnerung an ein vormals besseres Leben oder gar an eine vergangene, 
bessere Gesellschaft. Darin ähneln sich Erinnerung und Traum. Die Erin-
nerung an die Zukunft, sozusagen eine contradictio in subjecto, markiert 
genau das, was hier gemeint ist: Erinnerung, die zwar aus der Einsamkeit 
entspringt und ihr entgegenwirken soll, gilt der Wiederbelebung des Ver-
gangenen, zielt also auf die Vergangenheit, verlängert sie in die Zukunft, 
weil erinnerte Vergangenheit für die Gegenwart relevant wird, von der 
Zukunft zu schweigen. Erinnerung wird so zu einem Anker im Meer der 
Verunsicherung, die durch die gesellschaftlichen Modernisierungsschü-

202	 Franz Schubert, Wilhelm Müller, Die Winterreise, Deutschverzeichnis D 911. 
203	 Theodor W. Adorno, Beethoven. Philosophie der Musik. Fragmente und Texte, hrsg. von Rolf 

Tiedemann, Frankfurt/M. (2. Aufl.) 2015, S. 25.
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be statthat. Insofern haftet für mich dem Spaziergang, der Flanerie, ein 
retrospektiv-konservativer Gestus an; historisch betrachtet ist darin etwas 
virulent, was als Wahrnehmungsmodus im Wandern, im Spazierengehen 
Bestätigung erfährt: sich in der kontemplativen Betrachtung dem zuneh-
mend hektischer werdenden Alltag zu entziehen, ohne sich ihm jedoch 
letztlich entziehen zu können. Allein es scheint Auswege zu geben. Einer 
ist ein bewußter Standortwechsel des Betrachters in der Moderne – nicht 
Mitlaufen, sondern Stillstehen. Einhalten im Schreiten. Das allerdings ge-
lingt im Großstadtgetümmel nur sehr schwer. Um so einsichtiger, daß eine 
Warte gesucht und dann eingenommen wird, die jenseits des Gewimmels 
einen gewissen Ruhepol garantiert, der für Wahrnehmung nötig ist. E.T.A. 
Hoffmanns Erzählung Des Vetters Eckfenster führt exemplarisch vor, was 
damit gemeint ist: Durch eine schwere Krankheit am Gehen gehindert, 
sitzt der Vetter am Fenster, vor seinen Augen das geschäftige Leben eines 
großen Platzes. Unschwer ist die reale Lokalität durch wenige Andeutun-
gen zu entdecken: Es ist der Berliner Gendarmenmarkt mit dem Schau-
spielhaus, das Eckhaus die Wohnung Hoffmanns in der Taubenstraße. 
Doch nicht dieses Wissen um die Örtlichkeit gibt der Novelle ihren poe-
tischen Sinn, sondern die darin verarbeitete Wahrnehmung. Denn „dies 
Fenster ist mein Trost, hier ist mir das bunte Leben aufs neue aufgegangen, 
und ich fühle mich befreundet mit seinem niemals rastenden Treiben“.204 
Obwohl an einen „Räderstuhl“ gefesselt, spiegelt sich das Markt-Treiben 
in den Kommentaren der beiden Vettern ins Zimmer zurück, wobei insbe-
sondere die so unterschiedlichen Zuschreibungen der zwei Beobachter die 
ganze Vielfalt hinter dem Beobachteten die Kraft der Phantasie bezeugen: 
„Aus dem Fenster sehen wir in aller Regel ‚von oben herab‘ in eine tatsäch-
liche oder vorgestellte Weite. Die Türschwelle überschreiten wir leibhaftig. 
Aus dem Fenster treten wir – ohne unseren Standort zu verlassen – einzig 
in Gedanken, Gefühlen, Vorstellungen, Erwartungen. Durch die transpa-
rente Wand der Fensterscheibe oder durch das geöffnete Fenster dringen 

204	 E.T.A. Hoffmann, Gesammelte Werke in Einzelausgabe, Bd. 8, Textrevision und Anmerkungen 
von Hans-Joachim Kruse, Berlin u. Weimar 1983, S. 444. 

https://doi.org/10.5771/9783828866515 - Generiert durch IP 216.73.216.36, am 17.01.2026, 23:37:26. © Urheberrechtlich geschützter Inhalt. Ohne gesonderte
Erlaubnis ist jede urheberrechtliche Nutzung untersagt, insbesondere die Nutzung des Inhalts im Zusammenhang mit, für oder in KI-Systemen, KI-Modellen oder Generativen Sprachmodellen.

https://doi.org/10.5771/9783828866515


92

Haarmann, „Wie man träumt, so soll man malen…“

die Erscheinungen der Außenwelt, dringt die Anteilnahme, die Neugier, 
die Indiskretion der Außen-Seiter. Der Blick besorgt den Transport in 
beide Richtungen.“205 Erst die Distanz durch das hoch gelegene Fenster 
ermöglicht den beiden Protagonisten der Erzählung von E.T.A. Hoffmann 
den Blick unter die Präsenz der Kleidung, der Handlungen und Gesten 
vorbeiziehender Figuren. Insofern, und das ist meine These, ist die Verban-
nung des Vetters in den Rollstuhl nur die Kontrapunktion zur Rolle des 
Flaneurs in der Menge. 

Wanderer wie Spaziergänger – beide sind Allegorien für Verzweiflung 
und Hoffnung zugleich. Diese Doppelschächtigkeit verschärft sich mit der 
Herausbildung der modernen Stadt. 

Die Dualität des Flaneurs zeigt sich in einer doppelten Dialektik: Der Fla-
neur als Spaziergänger und Beobachter in der Stadt steht zum einen in der 
Spannung von Selbstentfremdung – ‚être hors de chez soi‘ – und Selbstaffir-
mation – ‚se sentir partout chez soi‘ – und zum anderen in der Spannung von 
Nähe – ‚être au centre du monde‘ – und Distanz zur Welt – ‚rester au caché 
du monde‘.206

Heldt geht nicht eigentlich spazieren, er ‚malt spazieren‘ – wenn man so 
will. Er durchwandert seine Stadt Berlin mit dem Skizzenblock, um, was 
er gesehen, zu speichern und dann später in Kunst umsetzen zu können. 
Und er bedient sich zusätzlich eines technischen Hilfsmittels, eines Photo-
apparats, gleichsam als Gedächtnisstütze. Aus dieser historisch verbürgten 
Tatsache zu schlußfolgern, „daß Heldts architekturalen Kompositionen 
einem photographischen Blick unterliegen“207, wie Schieder es tut wegen 
der „wenig spektakulären Bildausschnitte mit ihren Fluchten in die Tiefe 
und mit den großen leeren Flächen im Vordergrund, die er aus der Photo-
graphie in die Malerei“208 überführe, überzeugt hingegen nicht. Ich halte 

205	 Kyra Stromberg, Das Fenster im Bild – das Bild im Fenster, in: Daidalos, H. 13 (1984), S. 54.
206	 Wolfgang G. Müller, Detektiv, Flaneur, Dandy – drei mythische Figuren der Stadtkultur des 

19. Jahrhunderts und ihre Aktualität, Marburg 2013, S. 37.
207	 Schieder, Berlin im Bilde seines Wesens, a.a.O., S. 51.
208	 Ebd.
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dagegen. Diese Interpretation ist nach meinem Dafürhalten deshalb we-
nig überzeugend, weil sie die Ergebnisse des Einsatzes unterschiedlicher 
Medien (Malpalette/Zeichenstift und Photoapparat) einfach vergleichend 
parallel setzt. Sagt überhaupt, so ließe sich mit Bertolt Brecht durchaus 
polemisch fragen, „eine einfache ‚Wiedergabe der Realität‘ etwas über die 
Realität“209 aus? Seine kategorische Antwort: Nichts! Denn eine „Photo-
graphie der Kruppwerke oder der AEG ergibt beinahe nichts über diese 
Institute. Die eigentliche Realität ist in die Funktionale gerutscht. Die Ver-
dinglichung der menschlichen Beziehungen, also etwa die Fabrik, gibt die 
letzteren nicht mehr heraus. [… ] Es ist also tatsächlich Kunst nötig“.210 Es 
geht um eine Transferleistung, die den gestaltenden, nicht den knipsenden 
Künstler211 fordert!

3. Der tote Vogel 

Werner Heldt mag nicht nur für seine Freunde eine Herausforderung 
gewesen sein. Sein Wesen, seine Persönlichkeit zu ergründen, bedarf es 
in jedem Fall der Einlassung ins Besondere dieses „schwer gefährdete[n] 
Mensch[en]. Sein Leben war eine einzige Grat-Wanderung, und sein 
Blick ging selten nach oben, meist in die Tiefe. Er war eigentlich stets 
am Rande des Absturzes.“212 Es ist weniger die (nicht eigentlich gelebte) 
Homosexualität, die ihn – nach einem Hinweis von Eberhard Seel – an 
„paranoiden Zuständen“213 leiden läßt, als die quälerische künstlerische 
Selbstbefragung, die uns hier interessiert. Mich leitet dabei also nicht die 
eben angesprochene persönliche Prädisposition meines Referenzkünstlers 
Werner Heldt sozusagen als Befund, so entscheidend sie auch sein mag, 
sondern deren Umsetzung bzw. Bewältigung durch die ästhetische Praxis. 

209	 Bertolt Brecht, Über Film, Gesammelte Werke, Bd. 18., Frankfurt/M. 1967, S. 161.
210	 Ebd., S. 161f.
211	 Vgl. dazu Walter Benjamin, Kleine Geschichte der Photographie, in: W.B., Gesammelte Schrif-

ten, Bd. II.1, Frankfurt/M. 1977, S. 381.
212	 Eberhard Seel, Brief an Erhart Kästner vom 18. September 1959 anläßlich der Ausstellungseröff-

nung in der Overbeck-Gesellschaft, DKA (Nürnberg), I, B-10/1.
213	 Ebd.
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„Wenn ich tot bin, kümmert sich / Keine Seele mehr um mich / Niemand 
der mein Grab begießt / Oder meine Inschrift liest.“214 Ich befrage hier 
nicht den Lyriker, sondern ich frage: Wie und in welcher Form bewältigt 
Heldt in seiner ersten Kunstprofession, d.i. die Malerei, diese, seine eige-
ne hochproblematische Gefährdung? Es kommen einem dabei jene späten 
Blätter in den Sinn, wo Sujet und Titel auf das Thema Tod verweisen: 
Stilleben mit Totenkopf und Eichenblatt215 oder Totenkopf vor Stadt216, bei-
de Arbeiten sind datiert auf das Jahr 1949. Oder auch Oktobernachmittag 
von 1952217. Die Offensichtlichkeit der Kompositionen läßt keinen Zweifel 
aufkommen: Heldt setzt den Totenschädel jeweils sehr bewußt vor seine 
Stadtkulisse Berlin; die Betonung des Vordergrunds durch die Gliederung 
des Bildraum führt des Betrachters Blick sogleich und ausschließlich auf 
das Zeichen des Todes. Dazu zählt auch das Stilleben vor Häusern218 von 
1951, wo Heldt den Kopf in Umrissen zwar nur stilisiert, gleichsam als 
Perückenkopf, ausgeführt hat. Selbst die Masken auf der Tür219 gemahnen 
an Chiffren von Tod und damit von Vergänglichkeit. Was hier so eindeu-
tig gestaltet ist, hat allerdings Varianten und Parallelen im Werk selbst. 
So könnten die im Bild so groß dimensionierten Profilsilhouetten (vgl. 
dazu die beiden Tuschzeichnungen von 1949, jeweils mit Berlin am Meer 
betitelt220) durchaus auch als Todesmetaphern interpretiert werden. Es 
zeichnet Heldts Kunst aus, daß sie, so eindeutig letztlich dem Realismus 
verhaftet, so eindeutig wiederum nicht ist, um nicht doch die Phantasie zu 
weiteren Deutungen anzuregen. 

Metaphern vom Tod, so scheint es mir, sind zentral fürs gesamte Werk. 
Besonders signifikant – der Fensterausblick mit totem Vogel221. Hier findet 

214	 Werner Heldt, Wenn ich tot bin, in: Föhl, Biographie, a.a.O., 59.
215	 Werner Heldt, Stilleben mit Totenkopf und Eichenblatt, 1949, Kohle auf Karton, 30,7 x 50,4 cm.
216	 Werner Heldt, Oktobernachmittag, 1951, Öl a. Lwd., 56 x 98 cm, bez. u. l.: WH 52.
217	 Werner Heldt, Oktobernachmittag, 1952, Öl a. Lwd., 56 x98 cm, bez. u. l.: WH 52.
218	 Werner Heldt, Stilleben vor Häusern, 1951, Öl auf Pappe, 41 x 68 cm, bez. u. r.: WH 51.
219	 Werner Heldt, Tür, um 1950, Wachskreide, Schminkfarben auf Holztür, 151,5 x 58,5 cm.
220	 Werner Heldt, Berlin am Meer, 1949, Tusche auf Papier, 36,5 x 49 bzw. 32,4 x 48,8 jeweils bez. 

u. r.: WH 49.
221	 Werner Heldt, Fensterausblick mit totem Vogel, 1945, Tempera auf Holzfaserplatte, 84,5 x 99 

cm, bez. u.r.: WH. 
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sich alles, was für einen „Heldt“ typisch ist: Im Hintergrundtableau der 
Umriß eines Kirchturms, die Häuserfassaden mit den blinden Fenster-
höhlen, die bröckelnde Brandmauer und Mauerreste (Kriegsschäden) wie 
rechterhand vorn der winterkahle Baum. Fensterbrett wie linkerhand der 
Fensterrahmen begrenzen den Blick aus dem Fenster – ein Blick, der über 
den im Vordergrund plazierten Krug und toten Vogel gelenkt wird. Krug 
und Vogel sind ikonographisch belastet. Wenn Heldt den bauchigen Krug 
auch nicht als Variation des zerbrochenen Krugs222 faßt, so ist er doch, 
zumal in unmittelbarer Gesellschaft des toten Getiers, als Vanitas-Motiv 
zu deuten.223 Vergänglichkeit und Tod, die unwiderruflichen Entitäten 
menschlichen Lebens, sind seit altersher bevorzugte Themen in der Ge-
schichte der Kunst. In diesem speziellen Beispiel führt Heldt den Krug 
noch sehr realistisch aus, während in späteren Variationen (wie beispiels-
weise beim Stilleben am Fenster224 oder Stilleben mit Krug und Birne225) der 
Krug deutlicher Abstraktion unterzogen wird. Deshalb: Der Fensterblick 
mit totem Vogel nimmt für mich im Gesamtœuvre eine Sonderstellung ein. 
Dieses Bild fokussiert auf zwei leblose, sehr genau ausgeführte ‚Gegenstän-
de‘. Denn wenngleich der Krug mittels seines Henkels, wie Georg Simmel 
einmal in einem Essay zur Ästhetik zu „Vase und Henkel“ angemerkt hat, 
als Gefäß des alltäglichen Gebrauchs „einen Zweck erfüllen soll“, so enträt 
der Heldtsche Krug gerade der Zweckmäßigkeit, auf die Simmel abhebt: 
Bei Simmel wird er nämlich

in die Hand genommen und in die praktischen Lebensbewegungen hineinge-
zogen […] – [, und] so steht es [das Behältnis – die Verf.] gleichzeitig in jenen 
zwei Welten: während das Wirklichkeitsmoment in dem reinen Kunstwerk 

222	 Vgl. dazu Jean-Baptiste Greuze, La Cruche cassée (1772 oder 1773). Gotthold Ephraim Lessing 
soll dieses Blatt über die verlorene Unschuld zu seinen Lustspiel „Der zerbrochene Krug“ inspi-
riert haben.

223	 Vgl. dazu Dieter Brusberg (Hrsg.), Werner Heldt „Berlin am Meer“, Berlin 1987 (= Brusberg 
Dokumente 17), S. 66.

224	 Werner Heldt, Stilleben am Fenster, 1951, Öl a. Lwd., 40 x 56 cm, Bez. u.r.: WH. 51, Abb. in: 
Seel 704.

225	 Werner Heldt, Stilleben mit Krug und Birne, 1953, Kohle a. Papier, 32 x 48 cm, Abb. in: Seel 
777.
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völlig indifferent, sozusagen verzehrt ist, erhebt es Forderungsrechte an die 
Vase, mit der hantiert wird, die gefüllt und geleert, hin und her gereicht und 
gestellt wird. Diese Doppelstellung der Vase nun ist es, die sich in ihrem Hen-
kel am entschiedensten ausspricht.226 

Heldt dreht allerdings den Henkel gerade vom Betrachter weg, damit 
erwehrt er sich des Zugreifens, obwohl er eigentlich „das Glied [ist], an 

226	 Georg Simmel, Der Henkel, in: G.S., Philosophische Kultur. Über das Abenteuer, die Ge-
schlechter und die Krise der Moderne, in: Gesammelte Essais. Mit einem Vorwort von Jürgen 
Habermas, Berlin 1968, S. 111f. 

Werner Heldt, Fensterausblick mit totem Vogel, 1945
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dem sie [die Vase – d ie Verf.] ergriffen, gehoben, gekippt wird, mit ihm 
ragt sie anschaulich in die Welt der Wirklichkeit, das heißt der Beziehun-
gen zu allem Außerhalb hinein, die für das Kunst-werk als solches nicht 
existieren.“227 Im Fensterausblick mit totem Vogel ist der Krug ein düste-
res, schwarz-weißes Accessoire, das die Leblosigkeit der Kreatur noch be-
tont: Ob Krähe, Rabe oder Dohle, der tote Vogel ist, so oder so, Bote 
des Todes. Spätestens seit Vincent van Goghs berühmtem Öl Weizenfeld 
mit Raben von 1890 aus einer Reihe von Kornfeld-Bildern herrscht Ei-
nigkeit: Es gibt einen überwältigenden Beleg für suizidale Malerei allge-
mein. „Es sind endlose Kornfelder unter trübem Himmel, und ich habe 
mich nicht gescheut, Traurigkeit und äußerste Einsamkeit auszudrücken 
versucht.“228 Gemeinhin wird sogleich eine weitere Interpretation hinzu-
gefügt, die auf den unmittelbar bevorstehenden Tod van Goghs. Mich 
erinnert diese Komposition sofort an Arthur Rimbauds Gedicht Les Cor-
beaux: „Hin über Frankreichs Felder weht, / Wo Tote ruhn gestriger Zeit, 
/ Kreist tausendfach, im Winter weit, / Daß jeder nachdenkt, der da geht! 
/ Gemahne an die Pflicht, uns, Rufer / O Vogel, du, vom dunklen Ufer!“229 
Die Selbstgefährdung des Künstlers durch eine symbolische Geste, eine 
ins Künstlerische gewendete Transformation abzuwenden, kann nicht ei-
gentlich kompensiert, wohl aber entschärft werden durch ein Überleben in 
der Kunst. „Ich will und brauche kein Geld. Aber, da ich ja keine Kinder 
habe, möchte ich wenigstens, daß einige Bilder mir [erhalten bleiben; was 
ich dabei erlebt habe, daß das Niemand versteht, ist mir so unheimlich. 
Du mußt bedenken“, so Heldt weiter in einem Brief vom 25. Januar 1942 
an den Freund Werner Gilles, „daß ich selber meine Bilder auch nicht 
noch einmal malen kann; man ist nur einmal jung; das ist eine entsetzliche 

227	 Ebd.
228	 Als Mensch unter Menschen. Vincent van Gogh in seinen Briefen an den Bruder Theo. Ausgew. 

und erl. von Fritz Erpel, Berlin/DDR (Lizenzausg.) 1960, Bd. 2, Brief Nr. 649, S. 437.
229	 Arthur Rimbaud, Gedichte, hrsg. und mit einem Essay von Karlheinz Barck, Leipzig 1989, S. 

21.
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Wahrheit. Alles ist nur einmal im Leben und kehrt niemals wieder. […] 
ich will nicht umsonst gelebt haben.“230 

Eine tiefe Todessehnsucht, „eine große Todeskraft“231, durchziehen 
Heldts Texte, als da sind Briefe, Gedichte und Tagebuchaufzeichnungen. 
Sehr ambivalent lesen sich heute jene Passagen, die im Krieg und an der 
Front entstanden sind. Todesangst und -gewißheit lösen einander ab, un
terbrochen durch seltsame Gefühle des Aufgehobenseins in der Männerka-
meradschaft.232 Zwischendurch verfinstert sich Heldts Seelenlage; er fällt 
in starke Depressionen, inzwischen zunehmend beängstigt ob der Dauer 
des Krieges, und „fürchtet einen Einsatz an der Ostfront“.233 So der Bio-
graph Thomas Föhl über Heldts Gemütsverfassung, die dieser in den Brie-
fen an Gilles, aber auch im Tagebuch aus den letzten Kriegsjahren nieder-
legt: Er fürchte „sich vor dem Tod und hat schreckliche Vorahnungen“.234 
Insofern scheint mir Fensterausblick mit totem Vogel von 1945 die Quer-
summe zu ziehen aus den Krisenerfahrungen der vergangenen Jahre – zu-
erst, aber nicht nur. Der tote Vogel auf dem Fensterbrett gemahnt an die 
Vergänglichkeit. Auch die im Hintergrund versammelten Stadtsegmente 
und dazwischen, d.h. zwischen Häuserfassaden und Vogel und Krug, eine 
Mauerruine, dieses „Zeichen des Abbruchs einer Lebenskontinuität“.235 
Das gesamte Ensemble atmet Endlichkeit und unterstützt insgesamt den 
Status des Bildes, Sinnbild einer zerbrechenden, zuende gehenden Welt zu 
sein. Was zudem auffällt, ist die Strenge bzw. Klarheit des Bildraums, die 
Reduktion auf flache, gegeneinander gestellte Flächen in der Tiefe und 
zwei singulär herausgehobene Objekte als Blickfang, auch diese reduziert 
auf ihre signifikanten Konturen. Wenn Jean-Paul Sartre einmal hoff-
nungsfroh verkündet: „Wenn ein Maler uns ein Feld oder eine Blumenvase 

230	 Werner Heldt, Brief an Werner Gilles vom 29. April 1941, zit. nach Föhl, Biographie, a.a.O., S. 
43.

231	 Werner Heldt, Brief an Werner Gilles vom 25. Januar 1942, zit. nach Föhl, Biographie, ebd.
232	 Siehe vorliegendes Buch, S. 37.
233	 Föhl, Biographie, S. 46.
234	 Ebd., S. 48.
235	 Karlheinz Stierle, Der Tod der großen Stadt. Paris als neues Rom und neues Karthago, in: Smu-

da (Hrsg.), Die Großstadt als ‚Text‘, S. 107.
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darbietet, so sind seine Gemälde offene Fenster auf die ganze Welt“236, so 
kann man dieser generellen Zuschreibung zwar zustimmen, denn selbst 
bei Heldts „offene[m] Fenster“ eröffnet sich „die ganze Welt“, nur daß diese 
Welt inzwischen zerbröselt und zerfällt. Heldt stimmt damit nicht ein in 
den Jammer über Großstadttristesse, sondern diagnostiziert viel generel-
ler eine Lebenserfahrung in der Moderne: die abgrundtiefe Verzweiflung 
ob des offensichtlich nicht mehr aufzuhaltenden gesellschaftlichen Erosi-
onsprozesses. Eigentümlicherweise wird dieser Prozeß zusammengehalten 
durch den Rahmen eines manches Mal nur angedeuteten Fensters; dieses 
gestalterische Verfahren suggeriert dem Betrachter Sicherheit, die jedes 
Sich‑Verflüchtigen im grenzenlosen Horizont vereiteln soll. Heldt variiert 
den Fensterblick sehr intensiv, immer wieder sticht dieses sein Gestaltungs-
mittel in die Augen. Selbst die späten Arbeiten, die mit Versatzstücken 
des Theaters wie Kulissen und Vorhang spielen, sind dem Rahmen (einer 
Guckkastenbühne) verpflichtet. Peter Winter schreibt im Herbst 1987 in 
einer Sammelrezension über die drei Berlin-Ausstellungen anläßlich der 
750-Jahrfeier gar von einem „Regie-Trick des Fensterausschnitts für den 
Vordergrund“, bei dem „das Arrangement auf dem Fensterbrett jetzt wich-
tiger [wird] als der Ausblick auf Stadt oder Landschaft: Die geheimnisvol-
len Objekte übernehmen die Herrschaft“.237 Je weiter Heldt, durchaus im 
Gefolge seiner zaghaften Rezeption des Kubismus, in seinen Spätwerken 
den Weg zur Abstraktion geht, um so zutreffender diese Beobachtung. Die 
Anmutung eines Fenster oder einer Bühne verspricht immer noch, wenn 
sie auch mehr und mehr zurückgedrängt wird, Halt in einer aus den Fu-
gen geratenen Welt. Gerade deshalb können seine Bilder die besänftigende 
Funktion einer dem Traum verhafteten Weltschau ausüben – trotz aller 
darin festgehaltenen Ambivalenz von Melancholie, Schmerz und „Tröst
Einsamkeit“, um eine Wortschöpfung von Achim von Arnim aus seiner 
zeitung für einsiedler zu zitieren. Im Hintergrund unschwer zu erkennen, 

236	 Jean-Paul Sartre, Was ist Literatur?, Reinbek bei Hamburg 1981, S. 49.
237	 Peter Winter, Die schwarzen Fenster der Melancholie. Werner Heldts Berliner Stadtgesicht, in: 

Frankfurter Allgemeine Zeitung, 17. Oktober 1987.
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das Gesetz romantischer Kunst! „Schläft ein Lied in allen Dingen, / Die 
da träumen fort und fort, / Und die Welt hebt an zu singen, / Triffst Du 
nur das Zauberwort.“238 Eichendorffs Wünschelrute spürt der verdeckten 
Schönheit nach, der harmonischen Balance zwischen innen und außen; 
Heldt dagegen sieht sich konfrontiert mit einer fremden, ihn irritierenden 
Stadt/Landschaft. Das Mißtrauen gegenüber einer Welt, die so ist, wie 
sie ist, führt ihn zu einer Neuschöpfung als Traumbild, das Seelenland-
schaften präferiert, wo das bloße Abbild der vorgefundenen Realität versa-
gen muß. „La rêve est une seconde vie“, zitiert Heldt Gérard de Nerval.239 
„Der Traum spricht eine direkte Sprache; er ist Wort und Bild zugleich.“240 
Mit Fensterausblick mit totem Vogel liefert Heldt ein besonders suggestives 
Beispiel für die Totenstadt Berlin ab.241 Seine Einbildungskraft gewinnt 
neue gestalterische Energie und wechselt in einen Wahrnehmungsmodus, 
der die Beschränkungen des phänomenologischen Blicks ein weiteres Mal 
überschreitet, um der Innenschichten im Geschauten, des Ursprungs sozu-
sagen habhaft zu werden: „Welt = Welten = Landschaften / Landschaften 
= Träumen.“242 Zusammengezogen, d.h. fokussiert auf die Schockerleb-
nisse des Todes, einsetzend mit dem Unfalltod der Jugendliebe Lo und 
kulminierend in den vielen Leichen des totalen Kriegs („Ein Kapitel für 
sich […] Ich sah die grauen Schatten der Erschlagenen im Osten. Es war 
zu viel.“243). 

Camilla Blechen betitelt ihren Bericht über die große Werner Heldt-
Ausstellung in der West-Berliner Galerie Brusberg im Jahr 1987 sehr zu-
treffend mit „Stadt am Acheron“.244 Acheron ist in der griechischen My-
thologie jener Fluß in der Unterwelt, über den Cháron, der Fährmann, die 
Schatten der Toten ins Jenseits überführt bis ans Tor des Hades. Es ist also 

238	 Joseph von Eichendorff, Wünschelrute, in: Eichendorffs Werke in einem Band, ausgew. und 
eingeleitet von Manfred Häckel, Berlin und Weimar 1965, S. 123.

239	 Gérard de Nerval, Aurélia, in: Werner Heldt, Tagebuch, zit. in Föhl, Biographie, S. 46.
240	 Werner Heldt, Kriegstagebuch, in: Föhl, Biographie, ebd.
241	 Heldt, Tagebuch, in: Föhl, Biographie, S. 47: „Berlin von heute: Eine tote Stadt.“ 
242	 Ebd., S. 46.
243	 Ebd., S. 47
244	 Camilla Blechen, Stadt am Acheron. Werner Heldt in einer Berliner Galerie-Ausstellung, 

Frankfurter Allgemeine Zeitung vom 5. Oktober 1987.
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der Fluß des Leids, des Schmerzes und natürlich ganz besonders des Todes. 
Blechen trifft damit ins Zentrum der Heldtschen Bilderwelt. „In ebenso 
stimmungsvollen wie herben Veduten blieb das existentialistisch gepräg-
te Lebensgefühl vor Anbruch des deutschen Wirtschaftswunders konser-
viert. Gerade weil sich Heldts Vision von einem ‚Berlin am Meer‘, einem 
Vineta, einer Totenstadt nur sehr bedingt mit der Wirklichkeit deckte, ha-
ben die Bilder nichts von ihrer eigentümlichen Suggestion verloren.“245 Der 
Zauber der Romantiker, selbst wenn Heldt „den unbehausten, hellwachen 
Träumer, mit Ehrgeiz und sicherer Hand, mit Finesse und einem ‚sechsten 
Sinn für Farbe‘ (Göpel)“246 gibt, der er gar nicht ist, dieser Zauber der 
Romantiker ist längst verflogen. Als Berlinschwärmer der besonderen Art 
wird Heldt allerdings bis heute bezeichnet und verehrt, wenngleich seine 
Schwärmerei für die Heimat Berlin grundiert ist durch persönliche Ver-
zweiflung und fortwährende Zweifel an der Wertigkeit seiner Kunst. Die 
eigentümliche Bildmagie aus Traum- und Phantasiegebilden hat sich in-
zwischen zu einem Alleinstellungsmerkmal Heldtscher Malerei entwickelt. 

245	 Ebd.
246	 Hans Hinkel, Unbehauster Träumer. Ein lückenhafter Werner Heldt in der Nürnberger Kunst-

halle, Frankfurter Allgemeine Zeitung, 12. Januar 1990. Von dem zitierten Erhard Göpel 
stammt die Einführung im Begleitkatalog der Nürnberger Ausstellung. 
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Imago einer großen Stadt

Daß Berliner Häuserfassaden, Brandmauern, Litfaßsäulen, Straßenzüge 
und ‑plätze die Heldtschen Stadtbilder bevölkern, verwundert also nicht 
mehr. Irritationen entstehen erst, wenn jene Bildelemente so kombiniert 
werden, daß sie den Betrachter mit fremden, weil ungewohnt montierten 
Zusammenfügungen konfrontieren. Heldt arbeitet hier gegenläufig zur 
gängigen Großstadtmalerei der Berliner Schule. Seine Häuser vereinfacht 
er zu starren, stummen, in der Regel fensterlosen Flächen, die er gegenein-
andersetzt – nicht nur architektonisch, sondern gerade in ihrer Farblichkeit: 
Grau gegen Weiß, Rosa gegen Hellblau, Schwarz gegen Ocker. Zumeist 
jedoch bricht er die drohende Monotonie des Häuser- und Flächenmeers 
durch eine eigenwillige Perspektive auf, die sofort und unmißverständlich 
auf den Künstler Heldt und seinen Blick verweist, der oft durch einen Fen-
sterrahmen oder -sims Halt bekommt. So öffnet sich z.B. von einem leicht 
erhöhten Standort der Blick auf ein Rasenstück, ein Rondell mit Statue, 
das den Mittelpunkt nicht nur des Stadtpanoramas, sondern des Bildes 
selbst abgibt. Straßen – s eltsam sandig im Farbton für eine Stadtszene, 
denn der Mittel- wie Hintergrund ist vollgestellt mit den typischen Häu
serfassaden, die gegen den Horizont zu einer schützenden Stadtmauer zu-
sammenzufließen scheinen – Sandwege münden auf den menschenleeren 
Platz ein. Das Seitenstück einer Kirche mit gotischem Fenster beschließt 
bugartigt den rechten Bildrand; links versperren im Gegengewicht kanti-
ge Hausrückwände, weiße, beige, schwarz, rosa und braune Flächen, die 

https://doi.org/10.5771/9783828866515 - Generiert durch IP 216.73.216.36, am 17.01.2026, 23:37:26. © Urheberrechtlich geschützter Inhalt. Ohne gesonderte
Erlaubnis ist jede urheberrechtliche Nutzung untersagt, insbesondere die Nutzung des Inhalts im Zusammenhang mit, für oder in KI-Systemen, KI-Modellen oder Generativen Sprachmodellen.

https://doi.org/10.5771/9783828866515


104

Haarmann, „Wie man träumt, so soll man malen…“

Aussicht. Das Ganze ein Blick auf einen städtischen Kirchplatz, wäre da 
nicht ein Segelboot, das im Sand und in leichtem Wellengang am linken 
Vordergrund gleichsam aus dem Bild davonschwimmt: Berlin am Meer247 
von 1952. Obwohl die Segel eingeholt sind, deutet die flatternde Fahne am 
Heck auf eine schnelle Fahrt. Der kaminrote Rumpf und die Zierlichkeit 
des Boots erinnern an ein Spielzeugschiffchen; es kommt scheinbar aus 
einer anderen Welt: der Kinderwelt nämlich. Diese Lesart erfährt dadurch 
Bestätigung, daß Versatzstücke, die Heldts frühester Jugend entstammen, 
in das Bild eingebaut sind: Kirche, Heiligenfigur auf dem Sockel (Äqui-
valent für die Litfaßsäule), Laterne und die alles überragende (und beherr
schende) Kuppel eines Doms (Rathauses?) mit blinder Uhr – allesamt 
Teile des Großstadtmobiliars aus Heldtscher Kindheit nach 1900. Diese 
Anspielung auf die Jugendzeit ist sicher gewollt, denn vom Bildaufbau her 
steht die kleine Zweimastbarke in spannungsvoller Beziehung zu der ein-
zig beschrifteten hellblauen Hauswand fast im Zentrum des Mittelgrunds. 
Die Versalien „OTT“ und „LO“ sind unschwer als Erinnerungssplitter 
zu interpretieren. Eine einfache Umstellung entschlüsselt die verborgene 
Nachricht vom Tod der Jugendfreundin Lo. 

Daß Heldt hier wieder sehr bewußt sein frühes Schockerlebnis an-
spricht, belegt die Betrachtung einer Vorstudie, Berlin am Meer, von 1946, 
die den gleichen Blick auf die Leinwand bannt. Doch springen sogleich 
zwei Unterschiede ins Auge. Das Segelboot scheint im Sand gestrandet 
und ist schon teilweise im Boden versunken; die Hausfassade im Mittel-
grund trägt einen Reklameschriftzug. Der Vergleich zur Fassung von 1952 
läßt noch anderes und mehr erkennen. 1946 malt Heldt den Platz in den 
Einzelheiten realistischer: Das Rondell ist mit einem feinen Zaun um-
randet, Straßenlaternen markieren die Bordsteinecken, das Fenster vorn 
rechts – 1952 nur eine dunkle Öffnung – ist akkurat gegeben mit Fenster-
kreuz und säuberlich gerafften Vorhängen. Das spätere Bild wirkt insge-
samt flächiger, auf die Gegen-Wertigkeit von Form und Farbe abgestimmt. 

247	 Werner Heldt, Berlin am Meer, 1952, Öl a. Lwd., 48 x 84 cm, Bez.: u.r.: WH 52, Sammlung 
Brandes, Abb. in: Kat. Kestner-Gesellschaft, Nr. 96.
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Heldt drängt alles Anekdotische, das Erzählende zurück und reinigt den 
Blick von Nebensächlichkeiten. Was er malt, ist Ausdruck stiller Sehn-
sucht. Sehnsucht wonach?

Heldt synthetisiert in seinen Berlin am Meer-Bildern zwei einander 
widersprechende Gegenstände, Wasser (Natur) und Stadt-Landschaft. 
Noch im ausgehenden 19. und beginnenden 20. Jahrhundert suggerierte 
die Naturidylle, in der Gegenübersetzung zur Stadt Zufluchtsort des ver
störten Individuums zu sein. Zum Inbegriff von Reinheit und Unschuld 
stilisiert, sollte sie Ersatz bieten für die verlorene Totalität des Kosmos, in 
die der Mensch eingebunden gewesen war. Die zunehmende Verstädte-
rung der Natur beraubt das Individuum seiner Rückzugsmöglichkeit. Die 
Stadt selbst wird ästhetisch zur Landschaft umgeformt, in der sowohl An-
onymität und Leere, die Kehrseiten der städtischen Hektik und des Getrie-
bes, als auch die Sehnsucht nach menschlicher Ursprünglichkeit themati-
siert werden. Heldt findet hierfür in seiner Berlin am Meer-Metapher eine 
in sich stimmige und eigenständige Formensprache. Zwei Gemälde sind 
in diesem Zusammenhang besonders aussagekräftig. Obwohl sie unter 
anderen Titeln, Gewitternachmittag an der Spree248 und Vor dem Regen249, 
firmieren, gehören sie selbstverständlich in den Berlin am Meer-Zyklus. 
Sie versammeln die für Heldt so typischen Architekturversatzstücke, als 
da sind: Mauer- und Häuserflächen, zumeist rechts und links den jewei-
ligen Bildrand beschließend, die Häuserzeile als Stadtsilhouette im Hin-
tergrund, in ihr die Straßenflucht mit Litfaßsäule und Laternen, die auf 
den vertrauten Kuppelturm zuläuft. Diese Landschaft wird von Wasser 
zerteilt, bedrängt. 

Der Staatsrechtler und politische Philosoph Carl Schmitt hat in einer 
kleinen Reflexion für die Tochter Anima von Land und Meer250 erzählt und 

248	 Werner Heldt, Gewitternachmittag an der Spree. 1951, Öl a. Lwd., 80 x 140 cm, Bez.r.u.: WH 
51, Sammlung Brandes, Abb., ebd., Nr. 88.

249	 Werner Heldt, Vor dem Regen, 1951, Öl a. Lwd., 80 x 140 cm, Bez. rechts unten: WH 51, 
SMPK, Nationalgalerie, Berlin, Abb., ebd., Nr. 89; die Farbabbildung in: Grisebach (Hrsg.), S. 
116, ist leider seitenverkehrt wiedergegeben. 

250	 Carl Schmitt, Land und Meer. Eine weltgeschichtliche Betrachtung, Köln-Lövenich 1981. Üb-
rigens hat Schmitt Heldt nach dem Krieg Theodor Däublers „Der neue Standpunkt“ (Inselver-
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darin die Verschränkung der Elemente Erde und Wasser dargelegt, die 
hier auch für uns von großen Interesse ist. „Der Mensch ist ein Landwe-
sen, ein Landtreter.“ So hebt Schmitt an, um sogleich die darin angelegte 
Verortung des Menschen in der Welt zu offenzulegen: „Er steht und geht 
und bewegt sich auf der festgegründeten Erde. Das ist sein Standpunkt 
und sein Boden.“251 Diese Feststellung ist, natürlich auch erkenntnistheo-
retisch, höchst bedenkenswert. In ihr gründet ganz banal und zuerst die 
Sicherheit, mit der der Mensch um sich blickt und sich so der eigenen Exi-
stenz versichert. Da Wasser bekanntlich keine Balken hat, bedeutet Wasser 
den Verlust des festen Bodens. Entspringen aus dieser Bodenlosigkeit die 
mythischen Erzählungen „von den Söhnen und Töchtern des Meeres und 
der See. Aphrodite, die Göttin weiblicher Schönheit, ist aus dem Schaum 
der Meereswogen emporgestiegen“?252 Von Undine zu schweigen, die als 
Meerjungfrau, als Mensch und Fisch zugleich, gleichsam die wasser- und 
landtaugliche, amphibische, mythische Sagen-Figur verkörpert, die Un-
glück, Gefahr und letztlich Tod für „Erdenbrüder und Erdenbürger“ 
bringt. Seiner Anima erklärt Schmitt diese aufregende Wendung zu den 
Meereswesen so: „Plötzlich siehst du hier eine andere Welt als die der Erde 
und des festen Landes. Jetzt kannst du verstehn, daß Dichter, Naturphi-
losophen und Naturwissenschaftler den Anfang allen Lebens im Wasser 
suchen.“253 Was bedeutet unter diesem Aspekt Heldts Auffassung von Ber-
lin als Berlin am Meer?254 Wenn er sich im gleichnamigen Text von 1947 
naiv und erinnerungsschwanger in die Kinderheit der frühen Berliner Jah-
re zurückversetzt sieht: „Kinder spielen gerne mit Wasser und mit Sand; sie 
ahnen vielleicht noch, woraus so eine Stadt gemacht wurde“255, so kommt 
er doch auch auf jenen Erdengrund zu sprechen, auf dem Berlin entstan-

lag 1919) zugänglich gemacht; die Lektüre Däublers hat Heldt maßgeblich zu seinem Aufsatz 
„Picassos Unschuld“ (DKA, I, B-101/1) inspiriert. 

251	 Ebd., S. 7.
252	 Ebd., S. 9.
253	 Ebd. - Selbst der menschliche Körper besteht ja zu bis zu 80% aus Wasser: Der menschliche 

Körper ist ein Wasserkörper.
254	 Werner Heldt, op. cit., in: Thomas Föhl, S. 53.
255	 Ebd., S. 54.
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den ist. „Unter dem Asphaltpflaster Berlins ist überall der Sand unserer 
Mark. Und das war früher einmal Meeresboden.“256 Derart vordergründi-
ge Erläuterung soll, so scheint mir, eher das mögliche Unverständnis beim 
Betrachter ausräumen, denn daß damit der eigentümlich philosophische 
Wahrheitsgehalt hinter dem Kunstgriff entdeckt würde. Es geht eben nicht 
um „atmosphärische[n] Stimmungen unserer Stadt“, wie Heldt beschwich-
tigend meint, auch hat er keineswegs „immer den Sieg der Natur über das 
Menschenwerk dargestellt“.257 Selbst wenn dem so wäre, so erschöpft sich 
darin mitnichten das ästhetische Herzstück der Heldtschen Kunst. Und 
dabei tut‘s nichts zur Sache, ob Heldt dem zustimmt oder nicht. Es geht 
nämlich um die Autonomie des Werks, sobald es des Künstlers Werkstatt 
verlassen hat.

Mit der Metapher Berlin am Meer drängt sich dem Maler ein Motiv 
auf und stellt seinen Gestaltungswillen auf eine harte Probe: Er arbeitet 
nämlich an einem Ursprungselement menschlichen Lebens (ohne Was-
ser kein menschliches Leben), und das ist anspruchsvoll genug. Dabei, so 
scheint mir, hilft Werner Heldt seine wilde, unkontrollierbare Künstlerexi-
stenz. Damit ist nur auf die Spitze getrieben, was inzwischen allgemeines 
Gesetz ist: Die Verflüssigung, die Zerspelltheit, das Bodenlose des Daseins 
ist ehernes Gesetz der Moderne. Die Bodenlosigkeit macht vor keiner Va-
riante des Lebens halt; sie ist die grundlegende Erfahrung. Mit anderen 
Worten: Das Bodenlose hat längst das Denken und Fühlen erfaßt, und 
damit sind Logik und Logistik unserer Wahrnehmung durcheinander-
gekommen. „Mir ist der Boden unter den Füßen weggezogen worden!“ 
ist nicht nur ein leicht hingeworfenes gängiges Entschuldigungsmuster, 
sondern markiert einen für die gegenwärtige Gesellschaft unbestreitbaren 
Vertrauensverlust in Die Lesbarkeit der Welt.258 Wenn es denn keinen si-
cheren Boden für Welterfahrung gibt, was dann? Dann brauchen wir „eine 
Metapher für das Ganze der Erfahrbarkeit“.259 So betrachtet, erwächst der 

256	 Ebd..
257	 Ebd.
258	 Vgl. dazu Hans Blumenberg, op. cit., Frankfurt/M. 1986.
259	 Ebd., S. 9. 
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Heldtschen Kunst eine überaus wichtige Funktion. Nämlich uns einen 
Schlüssel an die Hand zu geben, um jene „geheimnisvollen Schlösser un-
serer Sinne aufzuschließen, die bisher nur von der Natur selbst geöffnet 
werden konnten“.260 Insofern ist es unerheblich, was genau mit dem Bild 
Gewitternachmittag an der Spree gemeint ist. Was wir sehen, zählt. Auf der 
ruhigen, grau-blauen Wasserfläche rudert ein Mann – in der späteren Vari-
ante Vor dem Regen ein Angler. Diese Figur scheint ein direkter Nachfolger 
des einsamen Wanderers, des Landtreters von Carl Schmitt, zu sein, der in 
der Romantik vor der Natur steht, um in der Natur sich selbst zu erfahren. 
Kontemplation in der Natur war der Weg des Individuums zu seiner Ganz
heitlichkeit, die im Einklang mit dem Werden und Vergehen der Natur 
erlebt werden konnte. Das Individuum war mit seiner subjektiven Zeit 
noch in der natürlichen, wirklichen Zeit und im wirklichen Raum, der 
gleichwohl schon unheimlich wurde. Vergangenheit und Gegenwart des 
Ichs kamen hier noch ein letztes Mal in der Anschauung der Natur zu-
sammen, weil sie immer auch die eigene, menschliche Natur in sich barg. 

Dieses Gleichgewicht zwischen Mensch und Natur, die „Synchronie 
zwischen der inneren Zeit und der Bewegung der Dinge der Außenwelt“261 
sinnfällig zu machen, scheint weiterhin Aufgabe der Landschaftsmalerei 
zu sein, selbst zu Zeiten, da dieser paradiesische Zustand endgültig ver-
lorengegangen ist. Sie soll den Traum vom ausgleichenden Zusammen-
halt Mensch-Natur wachhalten, die Rolf Wedewer „den Sinngehalt der 
Landschaft“262 schlechthin nennt. Er vergewissert sich mit diesem, seinem 
Statement der Autorität eines Philosophen, Joachim Ritter, der am Beispiel 
von Schillers Spaziergang, verallgemeinernd, darauf hingewiesen habe, 

daß die dort geschilderten Gefilde ländlichen Wohnens geschichtlich die an 
sich vergehende und im Verhältnis zum Wanderer bereits vergangene Welt 

260	 Ernst H. Gombrich, Kunst & Illusion. Zur Psychologie der bildlichen Darstellung, Berlin (6. 
Aufl.) 2004, S. 304.

261	 Jean Starobinski, Melancholie und Spiegelbild. Eine Lektüre von Baudelaires »Le Cygne« in: 
Merkur. Deutsche Zeitschrift für europäisches Denken, (42. Jg.) 1988, H. 9/10, S. 757.

262	 Rolf Wedewer, Landschaftsmalerei zwischen Traum und Wirklichkeit. Idylle und Konflikt, 
Köln 1978, S. 41.
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eines ursprünglicheren Lebens, das ‚noch‘ in die Natur, nachbarlich mit 
ihr wohnend ... eingelassen ist. Ausdrücklich wird dieser Vergangenheits
charakter der Gefilde-Natur geltend gemacht‘.263 

Heldts „Gefilde-Natur“ sind die Gestade des Berliner Meers. Sie sind sein 
imaginiertes Refugium, sein Traum ersehnter Ursprünglichkeit. Denn 
Ursprünglichkeit menschlichen Daseins ist nur noch künstlich herstellbar 
– nicht die Topographie der realen Landschaft entscheidet, nicht die er-
kennbare Physiognomie des dargestellten Individuums. Es zählt allein die 
zur Traumsequenz umgestaltete Stadtlandschaft oder vielmehr: Seelen-
landschaft, in der Mensch und Natur sich unverfälscht begegnen. Heldt 

entwirft ein Bild subjektiver Freiheit um den Preis der selbstgewählten, 
gelebten Einsamkeit, Melancholie und Traurigkeit. Die aus dem Unter-
bewußtsein hervorgeholte und erinnerte Stadtlandschaft ist in erster Linie 
Ausdruck einer Stimmungslage des Künstlers. 

263	 Ebd.

Werner Heldt, Vor dem Regen, 1951
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Es gibt so viele Stimmungen. Die ganze Erdkugel mit Tag und Nacht, mit al-
len Stunden, mit allen Jahreszeiten ist voll davon. Jeder lebt darin; wer es nicht 
weiß, am meisten: Wir sind alle in unserer Welt befangen. Welt = Welten = 
Landschaften[;] Landschaften = Träumen. Der Traum spricht eine direkte 
Sprache; er ist Wort und Bild zugleich.264

Der Traum ist die Projektion des Erlebten in die Unmittelbarkeit des 
Heute; Vergangenes und Gegenwärtiges gehen auf der Leinwand Werner 
Heldts eine in Form und Farbe versteckte und zugleich offene Symbio-
se ein. Vielleicht kann man diese Auffassung als imaginierten Realismus 
bezeichnen: Realistisch wiedergegebene Details aus der Stadt wie aus der 
Natur vereint Heldt zu einem Bildensemble, das Kunde gibt von einer 
besonderen Wahrnehmung, die frei scheint von der Vorbildhaftigkeit der 
Gegenstände. Sie werden derart zu neuen Zeichen verarbeitet, daß sie eine 
mythische Stadt herauskristallisieren. Analog zu der Prosa Baudelaires ste-
hen die immer wiederkehrenden Metaphern von Schiff, Meer (Reise und 
Sehnsuchtssymbole) Grab, Höhle, Himmel, Nacht und Regen für diesel-
be Idee, dieselben Erfahrungen: Die Erfahrungen von Angst, von Lange
weile (frz. ennui), von Tod. Die städtischen Ordnungselemente wie Mauer, 
Stein, Litfaßsäule, Fenster werden in dieser abstrakten Landschaft Stadt zu 
Allegorien der Vereinsamung, des Unbehaustseins. Und doch bleibt diese 
zum Mythos erhobene Stadt immer das reale Berlin, Heldts Berlin. Er 
mag die Mal-Technik wechseln, nicht das Thema. Ob Öl, Aquarell, Tu-
sche- oder Kohlezeichnung: Die Berlin am Meer-Metapher erweist sich als 
äußerst sinnstiftendes Beschreibungsritual. 

Heldts Aquarelle kennzeichnen insgesamt hellere, weiche Farben, nur 
sparsam setzen schwarze Tuschestriche markante Akzente. Umspült vom 
bläulich schimmernden Wasser, recken sich Häuser, deren Fassaden und 
Mauern in fast südliches Licht getaucht sind, auf aufgeworfenem Meeres-
sand in die Höhe265. Es herrscht ein leichterer Malduktus vor als bei den 

264	 Werner Heldt, [Aus dem Tagebuch der letzten Kriegsjahre], in: Föhl, S. 46.
265	 So Heldts „Berlin am Meer“ 1948, Aquarell und Tusche a. Papier, 30 x 42 cm, Bez. u.r.: WH.48, 

Sprengel Museum Hannover; Abb. in: Grisebach (Hrsg.), S. 142.
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kräftigen Tuschezeichnungen. Dort entsteht die Ausdruckskraft zumeist 
aus dem starken Schwarzweiß-Kontrast der gegeneinander gesetzten Lini-
en und Flächen. Zu einem Bildganzen werden sie durch das sie umschlie-
ßende und um​flutende Wasser. Aus mehreren Tuschezeichnungen des 
Jahres 1949, die alle 
den Titel Berlin am 
Meer tragen, sticht 
eine Fassung be-
sonders ins Auge. 
Eine schwarze Was-
serfläche bildet den 
Bilduntergrund, auf-
gebrochen von insel-
artigen Sanddünen, 
auf denen verlassene 
Häuser stehen. Ein 
Schiffsbug, ein Fisch 
und ein maskenartiges Profil, das noch einmal schwarz hinterlegt ist, be-
stimmen den Vordergrund. Dieses Berlin am Meer266 darf als eine der in 
Struktur und Aufbau der Bildelemente ruhigsten und klarsten Kompo-
sitionen Heldts bezeichnet werden. Die Szene strahlt Geborgenheit aus; 
Mensch, Kreatur und Natur sind in Einklang. Ob das Schiff die Arche 
Noahs symbolisieren soll, die Schutz gab vor der großen Flut? Man kann 
diese Frage bejahen, wenn man eine der sieben Fabeln von Werner Heldt 
zu Rate zieht. In dem Prosatext Der Regen spricht der Ich-Erzähler von 
seiner Seelenwanderung: „Ja – ich war ganz früher einmal ein Bär, und 
zwar der erste historische Bär, den es gegeben hat. Denn ich war mit Noah 
in der Arche während der Sintflut. Vater Noah hatte mich in sein Herz 
geschlossen, und ich durfte die Abende in seiner guten Stube mit seiner 

266	 Werner Heldt, Berlin am Meer, 1949, Tusche auf Papier, 36,5 x 49 cm, Bez.u.r.: WH 49, Ham
burger Kunsthalle, Abb., ebd., S. 194.

Werner Heldt, Berlin am Meer, 1949
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Familie verbringen.“267 Während in der kurzen Erzählung das „Welten-
meer“ noch den bedrohlichen Charakter „stürmende[r] türmende[r] Mee-
re“ aufweist, sind in der Tuschezeichnung die Elemente beschwichtigt: das 
Urvertrauen ins Behütetsein lebt noch einmal auf: 

Und ich schwitze in meinem dicken Bärenfell am Ofen, da liege ich auf dem 
staubigen zerfransten alten grauen Teppich und fresse aus der Fettschüssel, 
und die Arche schwankt ächzend und knarrend durch das Weltenmeer, und 
in der Regengosse kluckert das Wasser und erzählt und plappert und plaudert, 
und ich horche auf das feine ferne Singen in meinen Ohren; wenn ich die 
Augen schließe, sehe ich, wo es herkommt. Es ist das unendliche graue Meer, 
ach, darüber komme ich nie hinweg!268 

Die Grundstruktur, mit der die verschiedenen Bildzeichen in dieser Tu-
schezeichnung auf Papier miteinander verbunden werden, atmet Gleich-
maß und Ausgeglichenheit – g anz im Gegenteil zu den sonst eher vom 
Wasser durchwühlten Stadtansichten269, wo durch die Gewalt des Meeres 
auch die Reste der Stadt im Chaos zu versinken drohen. Was gibt da noch 
Halt? Es sind immer wieder die konstant zitierten Chiffren der Häuserflä-
chen, der Fensterhöhlen, der Straße und des Kirchturms. Und es sind die 
zwei Buchstaben L O. „Das ‚Meer‘ – seine weite Leere, seine Masse (die 
kleine Tuschezeichnung Köpfe im Ruinenmeer, 1946, schmilzt beides ganz 
konkret zusammen) – ist nichts anderes als Bild des Todes.“270 In diesen 
Kontext gehört auch die Zeichnung Häuser und Kapelle in Trümmern271 
aus dem Jahr 1948. Ganz unmittelbar bestätigt es die Erenzsche Sichtwei-
se. Wieder sind die einzelnen, für das Œuvre von Heldt so signifikanten 

267	 Werner Heldt, Der Regen, in: Kat. Kestner-Gesellschaft, S. 32.
268	 Ebd., S. 34.
269	 Siehe dazu bes. „Berlin am Meer (mit Dampfer links)“, 1947, Tusche auf Papier, 36 x 46 cm, 

Bez. u.r.: WH 47, Slg. Eberhard Seel, Abb. in: Kat. Kestner-Gesellschaft, S. 33 und „Berlin am 
Meer“, 1948, Tusche au. Papier, 30 x 45 cm, Bez. u.r.: WH.48, Slg. Ernst Fischer-Bothof, Abb. 
in: Grisebach (Hrsg.), S. 187.

270	 Benedikt Erenz, Das Meer, die Stadt und der Tod, in: Die Zeit, Nr. 50 vom 8. Dezember 1989, 
S. 65.

271	 Werner Heldt, Häuser und Kapelle in Trümmer, 1948, Tusche auf Papier, 22 x 30 cm, Bez.u.r.: 
WH 48, Slg. Berthold Glauert, Abb. in: Seel, Nr. 534.
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Variablen inhaltlichen Koordinaten vorhanden, diesmal treiben sie wie gei-
sterhafte Schemen auf dem wogenden Meer. Die Kapelle ist ins Wanken 
geraten, scheint aus den Fundamenten zu brechen und stößt mit glatten 
Hauskanten zusammen. Nicht die vom Krieg heimgesuchte Stadt ist das 
eigentliche Thema. Zwar wird die Zerstörung der Stadt durch den Krieg 
sichtbar, doch bindet Heldt die zerstörte Stadt so in die ‚geträumte‘ Land
schaft ein, daß die ‚ville morte‘ sich zur nature morte verwandelt: Häuser, 
die welken und vermodern, von Menschen Gebautes als Teil des Kreislaufs 
der Natur. Berlin wieder einmal zerfallen – in seine ursprünglichen Be-
standteile: Sand, Kreide, Kalk, Erde und Wasser. Wie so oft, bevorzugt 
Heldt die Blickführung vom äußeren Vordergrund in die Bildmitte, nutzt 
die zusammengeballte Häusermasse am linken Bildrand, um den Blick 
aufs Zentrum und dann in den leicht nach rechts versetzten Hintergrund 
zu lenken. Vordergrund und Hintergrund korrespondieren durch ikono-
graphische Übereinstimmung miteinander. Vorn, in der einzig beruhigten 
Fläche (= Grab), liegt eine schwarze Granitplatte, daneben türmt sich auf 
einem Grabsteinsockel ein Fensterkapitell empor; hinter dem Grab erhebt 
sich eine stark stilisierte schwarze Figur (mit leerem Gesicht272). Und auf 
der weißen Wand des schwarzen Hauses mit den weiß unterlegten Fen-
sterlöchern wieder die Heldtsche Ikone des Todes – L os Frauenkopf im 
scherenschnittartigen Profil, die Versalien ML (meine Liebe?) und OL. 
Diese Todessymbole werden stärker durch das Schwarzweiß strukturiert 
als die übrigen Bildelemente, die weißschwarz gegeben sind. „Mit fast 
schlafwandlerisch sicherem Gespür für Rhythmus setzt Werner Heldt im 
reifen Werk die Gewichte. Immer ist Schwarz einer der Hauptakteure: aus 
den schwarzen Träumen des Frühwerks wird der Traum vom Schwarz. 
Heldts Partitur enthält poröses, riffiges und brüchiges Schwarz, schwarze 
Sanftheiten und schwarze Schroffheiten, schwarze Geschmeidigkeit und 

272	 Diese Interpretation wird verständlich, wenn man die seit dem Frühwerk mehr und mehr ent-
individualisierten, zu leeren Scheiben gewandelten Gesichter bei Heldt erinnert.
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schwarze Barrieren, aggressiv getupfte Schwärze und müdes, schläfriges 
Nachmittagsschwarz, Pianoschwarz, Witwenschwarz und Sargschwarz.“273

Bereits 1929 trägt eine Kohlezeichnung erstmals den Titel Berlin am 
Meer274. Seitdem umkreist Heldt immer wieder dieses Thema. Er reali-
siert die Imago Berlins aus der eigenen Befindlichkeit. Der Bildtitel Il vi-
vait toujours au bord de la mer275 gibt diese Verschränkung von subjekti-
vem Erleben mit gemalter Imagination preis. Es ist Charles Baudelaire, 
der wieder einmal dazu einen treffenden Kommentar liefert: „Die Maler, 
die der Imagination folgen, suchen in ihrem Wörterbuche die Elemente, 
die ihrer Konzeption entsprechen; und indeß sie sie mit einer gewissen 
Kunst ihren Zwecken anpassen, geben sie ihnen obendrein eine völlig neue 
Physiognomie.“276 Künstlern, die dieser Maxime Baudelaires nicht folgen 
können oder wollen, „welche die Natur ausdrücken wollen ohne die Emp-
findungen, die sie inspirieren, unterwerfen sich einer bizarren Operation, 
die darin besteht, den denkenden und fühlenden Menschen in ihnen sel-
ber zu töten, und leider, das glaube man, hat diese Operation für die mei-
sten nichts Bizarres noch Schmerzliches. So beschaffen ist die Schule, die 
heute und schon seit langem das Übergewicht hat.“277 Baudelaire meint die 
Schule der Realisten; in diesem Zusammenhang möchte ich auf mein Ein-
gangskapitel Bild oder Abbild verweisen, das genau diese Misere aufgreift. 
Ich könnte hier Baudelaire als Kronzeugen aufrufen, wenn er schreibt, daß 
inzwischen zwei Lager von Künstlern gegeneinander stehen.

Der Eine, der sich selber ‚Realist‘ benennt (ein doppelsinniges Wort) und den 
wir einen ‚Positivisten‘ nennen wollen, sagt: ‚Ich will die Dinge so wiederge-
ben, wie sie sind, oder vielmehr wie sie sein würden, wenn ich annehme, daß 

273	 Peter Winter, Die schwarzen Fenster der Melancholie. Werner Heldts Berliner Stadtgesicht, in: 
Frankfurter Allgemeine Zeitung, Nr. 241 vom 17. Oktober 1987 (Tiefdruckbeilage).

274	 Werner Heldt, Berlin am Meer, 1929, Kohle (verschollen), verz. in: Seel, Nr. 140.
275	 Werner Heldt, Il vivait toujours au bord de la mer (am Rande der Verzweifelung), um 1930, 

Kohle und Fettkreide auf Papier, 20,8x29,5cm, Unbez., auf Rücks. NLS Eberhard Seel Nr. 146, 
auf Vorderseite betitelt, Slg. Seel, Abb. in: Seel, Nr. 212.

276	 Charles Baudelaire, Die Herrschaft der Imagination, Gesammelte Schriften, Bd. 4, Neu-Isen-
burg 1981, S. 191.

277	 Charles Baudelaire, Die Landschaft, in: Gesammelte Schriften, Bd. 4, S. 236.
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ich selbst nicht existiere.‘ Das Universum ohne den Menschen. Und jener, der 
Imaginative, sagt: ‚Ich will die Dinge mit meinem Geiste durchleuchten und 
ihren Widerschein auf andere Geister fallen lassen.278

Mittels der Imagination versucht Heldt, sich der Oberflächensymptoma-
tologie der Gegenstandswelt entgegenzustemmen. Damit erschafft er, dem 
Kinde gleich, eine Gegenwelt zur realen. „Das Kind sieht alles im Lichte 
der ‚Neuheit‘; es ist immer ‚berauscht‘.“279 Heldt weiß um die Strahlkraft 
der Kindheit, darin obwaltet das unabgegoltene Glück vergangener Zeit. 
In einem Text anläßlich der Eröffnung einer Ausstellung (entweder in der 
Galerie Rosen gleich 1946 oder 1947 in der Galerie Bremer) beschreibt 
Heldt eigene Jugendtage: 

Besonders im Frühjahr, wenn die ozeanischen Luftmassen uns den Geruch 
warmen Wassers und regenverhangenen Horizonts bringen, erwachen selbst 
im abgehetzten Großstadtbewohner Erinnerungen an seine Kindheit, als er 
noch mit Schiffen spielte und in jeder Badewanne einen Fjord, in jeder Gosse 
einen Fluß, in jedem Tümpel ein Meer sah. 
Solche schöpferischen Fähigkeiten der Seele haben die Künstler sich zu be-
wahren gewußt, und darum können sie ihren Mitmenschen die Türe zum 
verlorenen Paradiese der Kindheit offenhalten, zu Allem, was das Leben erst 
lebenswert macht.280

In seinen Denk-Bildern amalgamieren Vergangenheit, Gegenwart und 
Zukunft. Die „Paradiese der Kindheit“ mögen nicht immer paradiesisch 
gewesen sein („Hektische Familienbehaglichkeit schlug um in Qual und 
Angst.“281), sie behalten ihre Attraktivität übers Erwachsenwerden hinaus. 
Aber: „Ein Mann kann nicht wieder zum Kinde werden oder er wird kin-
disch. Aber freut ihn die Naivität des Kindes nicht, und muß er nicht selbst 

278	 Baudelaire, Die Herrschaft der Imagination, a.a.O., S. 198.
279	 Charles Baudelaire, Der Künstler, ein Mann der Welt, ein Mann der Menge und ein Kind, 

Gesammelte Schriften, Bd. 4, S. 278.
280	 Werner Heldt, Berlin am Meer? In: Föhl, Biographie, S. 53.
281	 Werner Heldt, Symbol des Schicksals, in: Föhl, Biographie, S. 54.
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wieder auf einer höhren Stufe streben, seine Wahrheit zu reproduzieren?“282 
Eingedenk dieser Unumstößlichkeit menschlicher Existenz versucht Heldt 
gleichwohl, von seinem geschundenen Leben, von seiner Krankheit zum 
Leben wenigstens in und mit Kunst zu genesen. „Genesung [ist – die Verf.] 
wie eine Rückkehr zur Kindheit.“283 Die als unerträglich erlebte, weil für 
den eigenen Gemütszustand verantwortlich zu machende Gegenwart wird 
so relativiert. 

Bildnerisches Mittel dafür ist ein besonderer Realismus, den imagi-
nativer Realismus zu nennen, ich nicht zögere. „Werner Heldt hat Berlin 
gemalt, als wäre es die einzige Welt, als hätte es nie und nirgends etwas 
anderes gegeben als diese Stadt, ihre endlosen Straßen, ihre abweisenden 
Fronten, ihre unbetretbaren Wohnungen.“284 Man muß Wieland Schmied 
in dieser Sicht unbedingt zustimmen; die Ausschließlichkeit, mit der Heldt 
sich seiner Stadt verschreibt, bedeutet allerdings nicht, daß im Werk selbst 
keine Entwicklungen auszumachen sind. Es gibt verschiedene Phasen in 
den Berlin-Bildern. Schmied hat darauf hingewiesen, und diese Schrift 
versucht, sie in drei große Abschnitte einzuteilen. Im Kulminationspunkt 
der späten Berlin am Meer-Bilder wird erkennbar: „Das letzte Berlin, das er 
malt, ist sein eigenes, ist unverwechselbar und unvertauschbar das Berlin 
Werner Heldts, zu dem er von Anfang an unterwegs ist, das er in seinem 
letzten Jahrzehnt findet. Dies Berlin, das er malt, ist gegenwärtig und dau-
ernd, unausweichlich und unauflöslich.“285 Aber hat Heldt es nicht immer 
schon gemalt, selbst in den fröhlich-dunklen Straßen- und Kneipenszenen 
seines Frühwerks? „Man könnte dieses ‚Frühwerk‘ Werner Heldts abtun 
als klamme Fingerübungen, private Nostalgie, Spleen – wenn da nur diese 
Himmel nicht wären, dieses grünschwarze Blau, lockend tief, eher Meer 
– denn Himmelsblau.“286 Die Intensität der Farbe, die Virtuosität, mit der 
jede Genremalerei ausgeschlagen wird, und die Unerschrockenheit, stets 

282	 Karl Marx, Einleitung, in: Marx/Engels Werke, Bd. 13, Berlin/DDR 1971, S. 641.
283	 Baudelaire, Der Künstler, a.a.O., S. 277.
284	 Wieland Schmied, Notizen zu Werner Heldt, in: Kat. Kestner Gesellschaft, S. 1.
285	 Ebd., S. 3.
286	 Erenz, a.a.O.
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die schmerzhaften Erfahrungen der Realität wie die inneren Traumwel-
ten gleichermaßen als Triebfeder der künstlerischen Gestaltung ernst zu 
nehmen, machen Heldt zu einem eigenständigen Vertreter der Moderne. 
„Berlin am Meer – diese scheinbar paradoxe Vorstellung verbindet nicht 
nur Traum und Wirklichkeit, sie ist auch die wichtigste Formulierung 
von Heldts Konzeption der Stadt als ‚anonymes Wesen‘ (Werner Schma-
lenbach). Heldt porträtiert seine Stadt nicht; er schafft sie neu, indem er 
sie aus abstrakten Bildzeichen zusammensetzt. Erinnertes und Erlittenes, 
Geträumtes und Gesehenes fügen sich in Werner Heldts Bildern zu einer 
gültigen Darstellung des Phänomens Stadt.“287

287	 Stephanie Tasch, „Berlin am Meer“, in: Werner Heldt „Berlin am Meer“. Bilder und Graphik 
von 1927 bis 1954, erstellt von Christiane Grathwohl und Stephanie Tasch, hrsg. von Dieter 
Brusberg, Berlin 1987, S. 21 (= Brusberg Dokumente 17).

Werner Heldt, Stadtlandschaft (Berlin am Meer),1953
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Die vorstehende Tuschezeichnung Stadtlandschaft288 von 1953 führt 
noch einmal sehr konsequent all jene Versatzstücke von Heldts „Berlin am 
Meer“ zusammen, die sich inzwischen zu seinem Markenzeichen entwic-
kelt haben: die Häuserfassaden mit den blinden, toten Fenstern, am fernen 
Horizont zwei Kirchtürme als Silhouette, die kleine Parochialkirche auf 
dem, mit Mauern eingefriedeten Friedhof im mittleren Vordergung und 
das ganze Ensemble umspült von Sand und Meer. Und wieder begegnet 
der Betrachter gleichsam den Heldtschen Holzklötzchen aus der Berliner 
Kindheit, mit denen das Bild aufgebaut ist: ein Musterkoffer, den Heldt 
seit seinen Kindertagen mit sich herumträgt. Der Griff ins Arsenal der 
Erinnerungen garantiert das Überleben; die Erinnerungsstücke konfigu-
rieren die vergangene Welt als Fluchtorte. Dort herrschen nämlich trotz 
aller wilden Gewalt der Natur (Wasser) Geborgenheit und Schutz Vor dem 
Regen.289 Nichts anderes verspricht der Talismann, dem die Kraft inne-
wohnen soll, sich durch ihn beschützt zu fühlen. Daß Werner Heldt zeit 
seines Lebens fünf Abzüge des Photos bei sich hatte, das den in der Kirche 
aufgebahrten toten Vater zeigt, könnte als hinausgeschobener Abschied 
interpretiert werden, als Trostverprechen über die verlorene Kindheit hin-
aus. Traumatische Erlebnisse – u nd dazu gehört einmal mehr auch der 
Unfalltod der Jugendfreundin Lo – münden in kunstvolle Reinszenierung 
vor dem inneren Auge des Alleingelassenen. Depressionen stellen sich ein. 
Denn „[s]tatt sich wie von außen ‚ziehen‘ zu lassen, an-ziehen, ins eigene 
Leben hineinziehen zu lassen und dabei Energie freizusetzen, läßt sich der 
depressive Mensch wie von außen ‚drücken‘ und fühlt sich in der Folge 
‚bedrückt‘ und ‚heruntergedrückt‘, was ja auch die Wortbedeutung von 
Depression ist.“290

288	 Werner Heldt, Stadtlandschatf (Berlin am Meer), 1953, Tusche a. Papier, 37 x 48,5 cm.
289	 Siehe dazu das Coverbild bzw. die Abbildung auf Seite 109 des vorl. Buches.
290	 Peter Schellenbaum, Die Wunde der Ungeliebten. Blockierung und Verlebendigung der Liebe, 

München (14. Aufl.) 2004, S. 81. Vgl. dazu auch die Charakteristik bei Eberhard Seel in seinem 
Brief an Erhart Kästner, 18.9.1959, siehe vorl. Buch S, 44, Fußn. 103.
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Werner Heldt und das Fensterbild

Nun ist das Thema des Fensterbildes, der Blick durch ein Fenster, nicht ir-
gendein mehr oder weniger beliebiges Thema innerhalb der Malerei, sondern 
auch und zugleich Thema der Malerei selbst. Denn mit dem Begriff des Fen-
sters begriff man seit der Renaissance das Wesen des Bildes, mit dem Blicken 
durch ein Fenster das Wesen der Bildererfahrung. Infolgedessen haben solche 
Bilder, die das Fenster oder den Fensterblick zum Thema haben, immer auch 
ihre eigene Bildlichkeit zum Thema.291 

Die großen Querformate aus dem Berlin am Meer-Zyklus wirken nicht 
selten wie Panorama-Bilder, die trotz der Weitläufigkeit des Sujets den 
Blick bündeln und das Dargestellte hermetisieren. Das hat seinen Grund 
in einem, den Bildern indirekt unterlegten, kompositorischen Prinzip der 
Begrenzung – s ei es durch Häuserwände rechts und links, sei es durch 
den Sandstreifen im Vordergrund und die den Horizont beschließende 
Häuserkette. Was auf den Betrachter hier unterschwellig einwirkt, tritt in 
den Heldtschen Fensterbildern offen zutage: Fokussierung und zugleich 
Begrenzung des Blicks durch den Rahmen eines Fensters. Fensterbilder 
machen, wie gesagt, einen bedeutenden Anteil am Heldtschen Œuvre aus. 

291	 Gundolf Winter, Durchblick oder Vision. Zur Genese des Modernen Bildbegriffs am Beispiel 
von Robert Delaunays „Fenster-Bilder“, in: Pantheon, H. 1 (1984), Jg. XLII), S. 35.
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Josef Adolf Schmoll gen. Eisenwerth hat in einem großen Überblicks
artikel Fensterbilder als „Motivketten in der europäischen Malerei“292 be-
schrieben. Weit spannt er den Bogen: von der vorchristlichen Kunst bis 
zur Moderne. Er legt einen Querschnitt durch die Geschichte des Fen
sterbildes. Nicht nur die frühgeschichtlichen Tafeln oder Reliefs formu-
lieren das zentrale Thema menschlichen Daseins: Fenster und Tür als 
Schnittstellen zwischen Leben und Tod. 

Zunächst ist es der Rahmen, den die Architektur bei der Erscheinung einer 
Person im Fenster oder in der Tür um die Gestalt legt, dessen sich die bild-
nerische Vorstellung bemächtigt. So finden wir die ganze Figur des Toten 
im hochrechteckigen Nischenfeld der Scheintüren ägyptischer Grabkammern 
wie beim Durchschreiten der Öffnung dargestellt.293 

Öffnung ist das einführende Wort, unter das Schmoll gen. Eisenwerth 
seinen Aufsatz stellt. Denn Tür und Fenster sind „Öffnungen, durch die 
der behauste Mensch in Kommunikation mit der Außenwelt lebt“.294 Diese 
Grundvoraussetzung, Kommunikation aufzunehmen und zu realisieren, 
wird im Verlauf der realen Geschichte der Menschheit immer neu über-
prüft. Die verschiedenen Möglichkeiten menschlicher Kommunikation 
werden gleichsam exemplarisch durchgespielt, um das je Spezifische der 
Kommunikation offenzulegen. Fenster- und Türbilder verändern also je 
nach Lage der Geschichte sowohl ihren semantischen Gehalt wie formalen 
Aufbau. Sie sind in jedem Fall historisch situiert, d.h. sie geben Kunde von 
der gesellschaftlich sanktionierten Wahrnehmung der Welt. Je offensicht-
licher das einheitliche Weltbild zerbricht, desto diffuser, zerbrechlicher 
jede Nomenklatur der Weltvergewisserung: ob Blick aus dem Fenster oder 
Sicht auf das blinde Fenster – die Befindlichkeit des Subjekts ist ausschlag-
gebend. Was früher als Grenze, Schwelle zwischen Leben und Tod thema-

292	 J.A. Schmoll gen. Eisenwerth, Fensterbilder. Motivketten in der europäischen Malerei, in: Bei-
träge zur Motivkunde des 19. Jahrhunderts, Redaktion: Ludwig Grote, Ansbach 1970 (= Studi-
en zur Kunst des neunzehnten Jahrhunderts, Bd. 6), S. 13.

293	 Ebd.
294	 Ebd.
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tisiert wurde, wandelt sich im Laufe der Zeit. Die Grenzsituation bleibt, 
allein die darauf aufbauenden Erscheinungsformen und Interpretationsan-
gebote variieren. Schmoll gen. Eisenwerth kann deshalb einen Durchgang 
durch die Kunstgeschichte vorlegen, seine Detailanalysen bündeln, ohne 
auf Epochenumbrüche näher einzugehen.

Mit zunehmender Industrialisierung, der Beschleunigung des gesam-
ten gesellschaftlichen Verkehrs drohen die Koordinaten, die das Verhältnis 
zwischen Mensch und Mensch, zwischen Mensch und Natur bisher si-
cherten, sich zu verflüchtigen. Die Auflösung und Umwälzung überkom-
mener Lebensstrukturen führt zu Verunsicherungen des Individuums. Es 
muß sich folglich neu einrichten in einer Welt, die nicht mehr unmittelbar 
die Seine ist. Die Gegenstandswelt zerfällt in gleichwertige Segmente. Al-
les ist so bedeutsam wie unbedeutend; was zählt, ist die Simultanität von 
Gegenstand, Ereignis und Handlung. Detlev Peukert hat darauf hinge-
wiesen, daß „Polyfunktionalität“295 als eine der zentralen Kategorien zur 
Beschreibung der Moderne anzusehen sei. Nicht zufällig findet er ein re-
ales Bild, dem diese moderne Signatur von Welterfahrung exemplarisch 
eingeschrieben ist: „Das Neue an der Epoche ist, wissenschaftlich gespro-
chen, die Polyfunktionlität der Straße.“296 Das Nebeneinander verschie-
denster Verkehrsmittel – und zwischen ihnen das Individuum – verlangt 
nach schnellerer, flexiblerer und an der konkreten Situation ausgerichteter 
Wahrnehmung. Daß angesichts dieser rapiden Veränderung, durch die der 
Mensch aus seiner angestammten, ehedem kontemplativen Anschauung 
herausgeschleudert wird, nach Sicherungsverfahren gesucht wird, leuchtet 
ein. Und da bietet sich als klassisches Mittel der Rahmen an. Er hält für 
den Augenblick zusammen, was sonst auseinanderzubrechen droht. „Da-
bei bietet das Fenster mit seiner Architektur ein festes Bildgerüst, eine Art 
unaufdringlich-verständlicher, da vom Objekt her vorgeformter Koordi-
natenstruktur, die sich von Friedrich bis zu Mondrian als Bildfigur aus

295	 Detlev J. K. Peukert in einer Diskussion über „Die Jahrhundertwende - eine Epoche?“, in: Au-
gust Nitschke u.a. (Hrsgg.), Jahrhundertwende. Der Aufbruch in die Moderne 1880 - 1930, 
Reinbek bei Hamburg 1990, Bd. 1, S. 19.

296	 Ebd.
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wirkt.“297 Der Umriß des Rahmen scheint mithin den Bestand der Ding-
welt zu garantieren und ihn weiterhin, wenngleich gefiltert, der sinnlichen 
Wahrnehmung zugänglich zu machen. „Koordinatenstruktur“ kann hier 
interpretiert werden als eine gewissermaßen überhistorische Matrix, die 
den Wahrnehmungsmodus der Moderne insgesamt bestimmt. „Überhi-
storisch“ allerdings nur insofern, als den spezifisch zeitgeschichtlichen 
Wahrnehmungsformen jeweils ein Urbedürfnis menschlicher Gemein-
schaft zugrunde liegt: Kommunikation. 

Der Fensterblick, der Ausblick auf die Stadtlandschaft, der Blick in andere 
Fenster als Blick auf die Anderen ist eine Wahrnehmungsform des vereinzel-
ten Subjekts der großen Städte. Die Haltung, die Attitüde des unbeweglichen, 
kontemplativen Betrachters, des Vereinzelten, der die städtische Szenerie, die 
anderen Fenster betrachtet, ist ein Aspekt der melancholischen Erfahrung: als 
Abbruch aller lebendigen, aktiven Kommunikation mit der Außenwelt, als 
Rückzug auf sich selbst.298 

Zugleich verweist aber gerade diese Beschränkung auf die Besonderheit 
moderner Welterfahrung. An die Stelle wirklicher, d.h. unmittelbar prak-
tischer Teilhabe treten Äquivalente: Bilder. Bilder sind nicht länger Ab-
bilder der Realität, sie vermitteln zur Realität: „In der Moderne wird die 
imitatio, d.i. die Bindung des künstlerischen Schaffens an die vorgegebene 
Welt, durchbrochen“, so der Philosoph Hans Blumenberg auf einem Kol-
loquium mit dem Thema Immanente Ästhetik – Ästhetische Reflexion, und 
er fährt fort, „Der künstlerische Prozeß wird vorgestellt als ein neue Entität 
schaffender und muß nun rückwärtig mit bereits vorgegebenen oder eigens 
zu diesem Zwecke erfundenen Ideen begründet werden.“299 Das Bild als 
Bild rückt ins Zentrum des Interesses, die Kongruenz von Form und Farbe 

297	 J. A. Schmoll gen. Eisenwerth, S. 117.
298	 Heinz Brüggemann, Das andere Fenster: Einblicke in Häuser und Menschen. Zur Literaturge

schichte einer urbanen Wahrnehmungsform, Frankfurt/M.1989, S. 10.
299	 Hans Blumenberg in der Diskussion zu M.H. Abrams, Coleridge, Baudelaire and modernist 

Poetics, in: Immanente Ästhetik - Ästhetische Reflexion, hrsg. von Wolfgang Iser, München 
1966 (Poetik und Hermeneutik, Bd. 2), S. 423.

https://doi.org/10.5771/9783828866515 - Generiert durch IP 216.73.216.36, am 17.01.2026, 23:37:26. © Urheberrechtlich geschützter Inhalt. Ohne gesonderte
Erlaubnis ist jede urheberrechtliche Nutzung untersagt, insbesondere die Nutzung des Inhalts im Zusammenhang mit, für oder in KI-Systemen, KI-Modellen oder Generativen Sprachmodellen.

https://doi.org/10.5771/9783828866515


123

VI. „So sitze ich an meiner Ecke…“

erweist sich nicht länger unter der Maxime des Wiedererkennens, sondern 
in der Immanenz der gestalterischen Mittel. Die Betrachtung von Bildern 
ist dann nicht mehr nur Vergewisserung einer bekannten Welt; sie ist die 
subjektive Eroberung einer fremden – aus dem Sehen auf Distanz. Dazu 
zitiert Heinz Brüggemann Maurice Blanchot: „Was uns durch den Kontakt 
auf Distanz gegeben wird, ist das Bild, und die Faszination ist die Anzie-
hungskraft des Bildes, das Bild als Leidenschaft und Leiden.“300 Das liest 
sich wie ein Kommentar zu Werner Heldts Fensterbildern. Leidenschaft 
und Leiden sind Grundzüge Heldtscher Großstadtwahrnehmung. „Da ist 
die Straße. Da sind die Häuser. / Gelb, grau, weiß. / Ladenschilder, Läden, 
Stufen, Gemüse. / Ich bin arm. Ein Bettler. / In meinen Lungen Staub, 
Asche. / So sitze ich an meiner Ecke / im Kellerlochfenster.“301 Diese Worte 
von Werner Heldt beschreiben, lyrisch umbrämt, mehr das Gefühl eines 
Melancholikers, als daß sie den realen Standort für die Perspektive seiner 
Fensterbilder festhalten. Es lassen sich allerdings zwei Grundtypen bei den 
Heldtschen Fensterbildern festmachen: Zum einen konzentriert sich der 
Blick über die Begrenzung durch Fensterbank bzw. -laibung hinweg auf 
die Stadt, während zum anderen dem Rahmen selbst stärkere Bedeutung 
zugemessen wird, indem dort beispielsweise Utensilien und Gegenstände 
abgestellt sind, die den freien Blick nach draußen behindern. Das schon 
mehrfach erwähnte Bild302 aus dem Jahre 1945 Fensterausblick mit totem 
Vogel ist für die letztere Variante durchaus exemplarisch: Die schwarze 
Dole (oder der Rabe) liegt mit ausgebreiteten Schwingen auf dem leicht 
nach links ansteigendem Fensterbrett, rechts und zur Bildmitte hin steht 
das bauchiges, derbes Keramikgefäß. In der Geschichte der Symbole und 
Metaphern verweist der leblose Vogel auf den Tod, während der unbeschä
digte Krug Jungfernschaft versinnbildlichen könnte. Mit dieser durchaus 
eigenwilligen Interpretationsvorgabe wären beide Bildmotive, zusammen
genommen, sprechende Zeugen für Heldts zentrales Schockerlebnis, an 

300	 Maurice Blanchot, Die wesentliche Einsamkeit, zitiert nach Brüggemann, Das andere Fenster, 
S. 10.

301	 Werner Heldt, Herbst, in: Kat. Kestner-Gesellschaft, S. 31.
302	 Vgl. vorliegendes Buch, S. 95f.
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dem er sich zeit seines Lebens abarbeitet: wieder einmal der Tod der ju-
gendlichen Lo. Daß solch eine Lesart nicht aus der Luft gegriffen ist, be
wahrheitet ein weiterer Beleg im Bild selbst. Nicht nur die Häuser mit ih
ren dunklen Fensterhöhlen, dunklen Brandmauern, dunklen Dächern, die 

grob gegebenen, abgebröckelten Mauerreste, sondern besonders der kahle, 
entblätterte Baum auf der rechten Bildseite bestätigen, daß Fensterausblick 
mit totem Vogel die inzwischen wohlbekannten Versatzstücke Heldtscher 
Großstadtmalerei bündelt zu einem grandiosen Beispiel persönlicher Trau-
erarbeit. Darüber hinaus spannt dieses Bild den Bogen zurück zu einem 
Bild aus dem Jahre 1930: Berliner Stadtbild303. Dort ist die Erinnerung an 
Lo noch offensichtlicher, denn auf dem Fenstersims, der nach außen durch 
ein kleines grünes Holzgitter gesichert ist, lehnt an eben diesem Gitter 
eine goldgerahmte Miniatur, deren Oval eine Figur zeigt, das unschwer als 
das immer wiederkehrende Profil von Lo304 zu erkennen ist. Der Bildein-

303	 Siehe Fußnote 58.
304	 Der kleine Rahmen mit dem Bildnis von Lo wird von Heldt in dem Aquarell „Medaillon am 

Fenster“ von 1948 (40x50cm, Bez.u.r.: WH.48, Slg. Ernst Fischer-Bothof, Farbabb. in: Griseb-
ach [Hrsg.], S. 147) zu einem Epitaph umstilisiert, das auf dem Fensterbrett abgestützt liegt und 

Werner Heldt, Der Anführer, um 1935
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druck insgesamt ist allerdings fröhlicher: Die Häuserflächen sind heller; 
sie sind in Weiß, Gelb, Rosa und Rot, die Fenster nicht – wie so oft – als 
dunkle Löcher gegeben, sondern freundlicher, weil mit Fensterkreuz und 
Gardinen als Ort von Menschen bewohnter Behausung realistisch nachge
zeichnet. 

Das Genre des Fensterbilds benutzt Heldt auch für die kleine Form der 
Kohlezeichnungen und der Aquarelle. Gegen das eher konventionelle Ate-
lierfenster305, das den Blick durch die kleinquadratischen Sprossen freigibt 
und die geschaute Straßenszene zugleich in einzelne Bildsegmente teilt, 
wirkt Blumen am Fenster306 großzügiger. Mit breiten und doch leichten 
Strichen gefaßt, eröffnet sich nach links der Ausblick auf die Stadt, gleich-
sam doppelt begrenzt durch den Rahmen wie durch eine Backsteinmau-
er, während rechts eine runde Vase mit nur angedeutetem Blumenstrauß 
auf der Fensterbank steht. Das so einfach Hingeworfene, das Skizzenhafte 
korrespondiert mit der Flüchtigkeit des Blicks. Das hochformatige in Aqua-
rell und Kohle ausgeführte Blatt Aufmarsch307 konzentriert den Ausschnitt 
durch die Fensterbank und die rechts und links hochgezogenen Laibungen 
auf die Straße, die Häuserfront und den blauen Himmel. Auf der breiten, 
sonst menschenleeren Straße marschiert eine Abteilung Soldaten, die Ge-
wehre geschultert haben. An der Straßenecke vorn links steht eine Litfaß-
säule, gelbe und rote Tupfen wirken wie aufgeklebte Plakate. Das Rosa und 
Gelb der Häuserflächen vermitteln einen unbeschwerten Eindruck. Ganz 
anders dagegen Der Anführer308, eine Kohlezeichnung, die eine höchst be-
merkenswerte Variante des Fenstermotivs darstellt. Heldt löst nämlich die 
Begrenzung durch den vorgegebenen Rahmen, die Distanz des Betrachters 

den ganzen Bildaufbau bestimmt. Nur spärlich gibt es den Blick frei auf Hausfront und Straße 
und die den Hintergrund abschließende, ‚obligate‘ Häuserzeile mit Kirchenkuppel.

305	 Werner Heldt, Atelierfenster, um 1945, Bleistift mit Kohle auf Papier, 28,5x21cm, Privat
sammlung Hamburg, Abb. in: Grisebach (Hrsg.), S. 178.

306	 Werner Heldt, Blumen am Fenster, 1947, Kohle auf Papier, 49,7x62,5cm, Bez.u.r.: WH.47, Städ-
tisches Museum Mülheim an der Ruhr, Abb. in: Grisebach (Hrsg.), S. 182.

307	 Werner Heldt, Aufmarsch, um 1935, Aquarell und Kohle auf Papier, 54x36cm, Slg. Dr. Dr. h.c. 
Christian Adolf Isermeyer, Hamburg, Farbabb. in: Grisebach (Hrsg.), S. 163.

308	 Werner Heldt, Der Anführer, um 1935, Kohle auf Ingres, 36x60cm, Bez. u. r.: WH, auf der 
Rückseite betitelt und signiert, Abb. in: Grisebach (Hrsg.), S. 135.
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zum Geschehen auf der Straße auf, indem er den „Anführer“ von außen 
über die Fensteröffnung ins Innere – und auf den Betrachter zu – klettern 
läßt. Die Bedrohung wird insofern potenziert, weil die Grenze zwischen 
außen und innen aufgehoben ist. Das Unheimliche an dieser Szene, die 
Gefahr, die von dem grobschlächtigen Gesicht mit der großen Nase, dem 
zu einem Grinsen verzogenen Mund und den tiefen, hinter den dunklen 
Brauen verborgen liegenden Augen ausgehen, wird verstärkt durch die an-
onymisierte Menschenmenge, die die Straße bis zum Horizont beherrscht. 
Darüber hinaus gemahnt der maskenhafte, wilde Gestus des „Anführers“ 
insgesamt an die Bildsprache von James Ensor; hier wie dort die Grimasse 
als „Symbol der blinden Masse und der Absage an alle gesellschaftlichen 
Utopien“.309 

309	 Werner Spies, Die Vertreibung aus dem Salon. James Ensors schwarze Wunderkammer, in: 
Frankfurter Allgemeine Zeitung, 6. Juli 1990.
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Farbe beim späten Heldt

Wenngleich Heldt bis zu seinem Tode kontinuierlich an seinem Berlin-
Thema malt, so setzt doch für die letzte Schaffensperiode nach dem Krie-
ge eine zunächst fast unmerkliche Veränderung in der Darstellungsweise 
ein. „Heldt ist als Maler elegischer Trümmerwüsten mißdeutet worden: 
bis auf ganz wenige Zeichnungen jedoch gibt es auf seinen Bildern keine 
Ruinen. Die Häuser haben Dächer, schwarze Felder als Fensterhöhlen und 
Brandmauern. Auf diesen rechteckigen Brandmauern entwickelt Heldt 
eine zunehmend abstrakte Malerei.“310 Wieder ist nicht die Realität des zer-
störten Nachkriegsberlin Vorlage der sich immer stärker hermetisierenden 
Bildersprache im Spätwerk; es ist die immanente Bewegung der künstleri-
schen Gestaltungsmittel, wenn man so will: ein Prozeß der Selbstzeugung, 
wenn Heldt seine Brandmauern zu ineinander geschobenen Projektionsflä-
chen stilisiert, die eine Annäherung an die Flächigkeit der Kubisten erken-
nen lassen. Erst jetzt, d.h. „mit der Auflösung der Tiefenräumlichkeit an-
einandergelegter und ausgestalteter Farbflächen, wird deutlich, daß Heldt 
den Kubismus eines Braque und mehr noch Gris‘ aufnimmt und zugleich, 
in den sich verselbständigenden Formen von Blättern, Musiknoten, Blu-
menvasen, auch Matisse“311 verarbeitet, für sich variiert. Einer allerdings 

310	 Bernhard Schulz, Unzeitgemäß von Anbeginn. Werner Heldt in der Berlinischen Galerie, in: 
Der Tagesspiegel, 25. Februar 1990.

311	 Ebd. 
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fehlt in der Reihe der Heldtschen Leitbilder, die Bernhard Schulz hier auf-
zählt: Es ist Paul Cézanne, der „Erzvater der Moderne“312, wie ihn Eduard 
Beaucamp einmal nannte. 

Den Weg der traditionellen Malerei, die Natur zu kopieren, hat Cé
zanne schon früh verlassen. Denn mit der Kopie der äußerlichen Gestalt 
der Dinge erfasse der Künstler nicht das „Sein“, die „idea“.313 Es ist Cé
zannes Anliegen, das „seiend Seiende“ (Platon) einzufangen, das Gesetz in 
den Gegenständen aufzuspüren und damit das Unvergängliche festzuhal-
ten. Das einzelne Ding vergehe, während die „idea“ als unhintergehbares 
Urbild weiterlebe. Das wahrhafte Sein offenbart sich für Cézanne in den 
Farben: „Diese Farben, die über die Felder ausgestreut sind, müssen für 
mich die Bedeutung einer Idee erhalten.“314 Das richtige Sehen der Farben 
kann nach Cézanne nur durch Meditation vor der Natur erreicht werden, 
vor der der Künstler „alles vergessen muß, was vor uns erschienen ist“.315 In 
der Analyse der „sensations colorantes“, seiner vor dem Motiv empfundenen 
Sinnesempfindungen, entstehen auf der Leinwand aneinandergesetzte 
Farbflächen. Diese Modulationen erweisen sich als Bildkompositionen in 
Analogie zur musikalischen Komposition. Es entsteht eine „Architektonik 
der Formen und eine Musik der Farben“316. Die Architektonik der Formen, 
welche das Raumgerüst für die Bildkomposition abgibt, basiert auf der 
Erkenntnis: „Man behandele die Natur gemäß Zylinder, Kugel und Kegel 
und bringe das Ganze in die richtige Perspektive, so daß jede Seite eines 

312	 Eduard Beaucamp, Ein dunkler Wille. Cézannes Frühwerk, in: Frankfurter Allgemeine Zei
tung, 30. Juli 1988 (Tiefdruckbeilage).

313	 Cézanne steht mit seiner Auffassung im Banne des metaphysischen Idealismus und dessen Be
griff der Idee, „die zu den abendländischen Schicksalsbegriffen gehört, insofern sich in ihrem 
Verständnis das jeweilige allgemeine metaphysische Weltverständnis widerspiegelt. Der Begriff 
leitet sich von einer indogermanischen Wurzel ‚vid‘ ab, zu der der altindische Begriff der Veden 
gehört, ebenso wie das lateinische videre, sehen, und nicht zuletzt unser Begriff des Wissens. Er 
bedeutet so ursprünglich die sichtbare Gestalt und Form und wird dann als das metaphysische 
Formprinzip (idea, eidos) von Platon als das ‚seiend Seiende‘ bestimmt“ (Alwin Diemer, Meta-
physik, in: Das Fischer Lexikon: Philosophie, hrsg. von A. D. und Ivo Frenzel, Frankfurt/Main 
1972, S. 178).

314	 Paul Cézanne, Über die Kunst, hrsg. von Walter Hess, Mittenwald 1980, S. 25.
315	 Ebd., S. 17.
316	 Kurt Badt, Das Spätwerk Cézannes, Konstanz 1971, S. 20.
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Objektes, einer Fläche nach einem zentralen Punkt führt.“317 Damit ist 
der Grundstein für die Moderne gelegt. Die Natur wird neu gelesen, in
dem an ihr ein Strukturkonzept Anwendung findet, das sich nicht primär 
der Gegenstandswelt verdankt. Cézanne hebt die „natürliche (vielleicht 
auch nur die konventionelle) Einstellung des Auges auf“.318 Es ist nicht 
die naive, voraussetzungslose Anschauung, die die künstlerische Realisati-
on begleitet, sondern eine logische Konstruktion. Unter dem Primat geo-
metrischer Standards wird an die Natur herangetragen, was allein einem 
analytisch-wissenschaftlichen Blick und Ordnungswillen entspringt. Die 
Geometrisierung der Formen und Flächen leitet die Verabschiedung des 
bis dahin dominanten Realismus in der Auffassung und Durchführung 
von Kunst ein. Der Künstler bleibt nicht länger an die vorgefundene Wirk-
lichkeit gekettet, er zieht sich sozusagen von ihr zurück. An die Stelle der 
unmittelbaren Wahrnehmung tritt die durch den Prozeß der Umwertung 
traditioneller Anschauung beflügelte, neue Sichtweise. „In der Sprache 
der Phänomenologie gesprochen: Cézanne unterwarf sein Wissen von der 
Wirklichkeit einer Einklammerung, einem Akt der anschaulichen Reduk-
tion. Ganz wörtlich: er sah davon ab.“319 Durch Reduktion, genauer: Ab-
straktion, nähert er sich gleichsam mit der Methode der Umkehrung der 
‚wirklichen‘ Wirklichkeit. Die Moderne, so verstanden, ist der Versuch, an 
Sinnstiftung weiterhin teilzunehmen, d.h. im Zeitalter der totalen Neu-
orientierung Ordnungsfaktoren einzubringen, die das Individuum nicht 
fremdbestimmen, sondern es selbst zum Ordnungsfaktor erheben. Dann 
allerdings ist Ordnung nicht länger Zwang; Ordnung ist das Wagnis, die 
disparate Welt immer wieder zusammenzudenken. „Cézanne suchte eine 
Ordnung. Er war revolutionär, da er konservativ war. In seinen Aquarel-
len löst er die Motive fanatisch auf, entschiedener als jeder andere Im-
pressionist; hierbei fand er Kräfte, die der neuen analysierenden Technik 
widerstanden, nämlich die Struktur des Motivs. Damit hatte er etwas ge-

317	 Gespräche mit Cézanne, hrsg. von Michael Dran, Zürich 1982, S. 43.
318	 Gottfried Boehm, Paul Cézanne. Montagne Sainte-Victoire, Frankfurt/M. 1988, S. 55.
319	 Ebd.
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wonnen, eine eigentümliche Primitive, die mit komplizierter, malerischer 
Technik verbunden wurde.“320 Was Carl Einstein unter der Primitive ver
steht, ist das Ergebnis der Reduktion, eines Abstraktionsprozesses hin zu 
geometrisch strukturierten Bildräumen – mit dem Ziel einer Erweiterung 
der Wahrnehmung: „[I]ch stelle mir manchmal die Farben als große mo-
numentale Entitäten, leibhaftige Ideen, Wesen der reinen Vernunft vor, 
mit denen wir in Verbindung treten können.“321 Resultat dieser Arbeitshy-
pothese ist die zunehmende Eigenständigkeit von Form und Farbe gegen
über dem Anekdotischen im Bild. 

Mit Cézanne löst sich die Malerei von der Vorherrschaft der traditio-
nellen, der Zentralperspektive. 

Obgleich, als Folge seiner Verbindung mit der impressionistischen Genera- 
tion, in Cézannes Kunst immer ein kräftiger Bestand optischen Empirismus 
wirksam blieb, hatte er doch um die Mitte der achtziger Jahre eine Möglich-
keit entwickelt, dem Illusionismus zu entgehen, indem er in seinen Bildern 
Fläche und Tiefe integrierte, besonders durch das Mittel der ‚Passage‘ – das 
Ineinandergreifen sonst im Raum getrennter Flächen – und anderer Metho
den, die eine räumliche Doppeldeutigkeit schaffen.322 

Edward Fry sieht die Kubisten an diesem Punkt das Erbe antreten, wobei 
man nicht vergessen dürfe, „daß Cézannes Absichten ganz andere waren 
als die, für die die Kubisten später seine Methoden anwandten“.323 Picasso 
und Braque haben bezeugt, daß Cézanne ihnen Pate stand bei der Suche 
nach einer Alternative zu den überkommenen Bildräumen.324 Fry sieht die 
Bestätigung für diese Hilfe bereits im ersten kubistischen Bild, in Picassos 
Les Demoiselles d‘Avignon325 von 1907. Zu der 1988er Ausstellung dieses 

320	 Carl Einstein, Die Kunst des 20. Jahrhunderts, hrsg. und mit einem Nachwort von Tanja Frank, 
Leipzig 1988, S. 20.

321	 Cézanne, Über die Kunst, S. 29.
322	 Edward Fry, Der Kubismus, hrsg. von Werner Haftmann, Köln (2. Aufl.) 1974, S. 15.
323	 Ebd.
324	 Vgl. dazu Hajo Düchting, Paul Cézanne, 1839 - 1906. Natur wird Kunst, hrsg. von Ingo F. 

Walther, Köln 1989, S. 236ff.
325	 Pablo Picasso, Les Demoiselles d‘Avignon, 1907, Öl a. Lwd. 243x233 cm, Museum of Modern 

Art, New York, farb. Abb. in: Fry, zwischen S. 8 und S. 9. 
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Bildes in Europa – das Museum of Modern Art, das dieses Meisterwerk bis 
zum Ende der Franco-Ära beherbergte, hatte Picasso der Ausleihe an das 
Musée zugestimmt, inzwischen hat es in Madrid im Prado seine endgül-
tige Heimstatt gefunden – schreibt Werner Spies über die ersten Besucher 
und deren Schock: 

Für die einen war das Bild eine unerhörte, beklemmende Farce, mit der Picas-
so dezisionistisch all dem absagte, was zuvor seinen Ruhm ausgemacht hatte. 
Kahnweiler, der sich als einer der wenigen früh mit dem Bild beschäftigte, 
war gleichfalls schockiert – aber er erkannte die Tat eines Menschen, der sich 
mit diesem Werk gegen seine Umgebung auflehnen wollte. [...] Für Kahn-
weiler stand die Absage an erzählerische Elemente, die bei der Betrachtung 
der vorangehenden Gesamtskizzen zur Komposition so auffällig erscheint, im 
Mittelpunkt der Bewertung.326 

Hier stößt man auf „die Cézannesche ‚Passage‘, jene Verschränkung der 
Vorder- und Hintergrundflächen; auch für Picassos schematische Be-
handlung der menschlichen Anatomie finden sich Präzedenzfälle in Cé
zannes Häusern und Akten genauso wie in den Figuren der afrikanischen 
Skulptur“.327 Noch eindeutiger ist die Anleihe allerdings bei Georges Bra-
ques Straße bei L’Estaque328 von 1908 bzw. Chateau La Roche-Guyon329 von 
1909. Anläßlich der Baseler Ausstellung Picasso und Braque – die Geburt 
des Kubismus im Frühjahr 1990 belegt deren Werkschau noch einmal in 
ihrer ganzen Breite, daß beide „nicht zuletzt unter dem Eindruck der 
Cézanne-Retrospektive während des Herbstsalons 1907 ihren denkwür-

326	 Werner Spies, Picassos rätselhafte Konfession, in: Frankfurter Allgemeine Zeitung, Nr. 49 vom 
27. Februar 1988. Daß Heldt Picasso zur Kenntnis genommen hat, belegt eine Passage aus sei-
nem Brief an Gilles vom 4. März 1942: „Jetzt ist wieder Frühling: welch eine Vergeudung: so 
ohne malen! Ich habe mir ein paar schöne Reproduktionen v. Picasso gekauft, die schwimmende 
Frau, Guernica u. ähnliches. Am liebsten sind mir seine Stilleben. Seine Bilder erfordern natür-
lich geeignete Räume: am besten Schlösser, menschenleere Stille“, DKA, I, C-1.

327	 Fry, S. 16.
328	 Georges Braque, Straße bei L‘Estaque, 1908, Öl a. Lwd. 60x50 cm, Museum of Modern Art, 

New York, farb. Abb. in: Düchting, S. 235.
329	 Georges Braque, Chateau La Roche-Guyon, 1909, Öl a. Lwd. 81x60 cm, Privatbesitz, Stock-

holm, farb. Abb. in: Fry, zwischen S. 8 und S. 9.
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digen Malerdialog aufgenommen haben. Unübersehbar cézannesk noch 
die Landschaft, die Braque aus L‘Estaque mitbrachte. Unübersehbar die 
Reverenz, die Picassos Fünf Badende dem verehrter Meister erweisen“.330 

Die Eigenständigkeit des Kubismus wird nicht geschmälert, wenn man 
ihn kunstgeschichtlich in eine Bewegung einreiht, die mit Cézanne be-

ginnt und sogleich über ihn hinausführt. Juan Gris formuliert den unter-
schiedlichen Ausgangspunkt, der, trotz gewisser Parallelitäten im Resultat, 
den Kubismus grundiert: 

Cézanne macht aus einer Flasche einen Zylinder, ich hingegen gehe von einem 
Zylinder aus, um ein Einzelding von einem besonderen Typus zu schaffen; 
aus einem Zylinder mache ich eine Flasche, eine bestimmte Flasche. Cézanne 
geht auf das Architektonische zu, ich hingegen gehe von ihm aus. Deshalb 
komponiere ich mit abstrakten Elementen (Farben) und ordne erst dann das 
Gegenständliche an, wenn die Farben zu Gegenständen geworden sind.331

330	 Hans-Joachim Müller, Akrobatische Sozietät auf Zeit, in: Die Zeit, 16. März 1990.
331	 Juan Gris, Meine Meinung, in: Fry, S. 172f.

Werner Heldt, Stilleben mit Häusern (Sonntagnachmittag), 1952
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Es sind die Farbe als Farbe und die Fläche als Fläche, die das Bild als Bild 
hervorbringen; die hier praktizierte Gleichwertigkeit von Farbe und Form 
bestimmen die Bildautonomie. 

Gris war einer der ersten, der über die analytische Motivzerlegung zu einem 
zusammenfassenden Motivaufbau gelangte. Allerdings ein Motiv ist nun 
nicht Voraussetzung, sondern Schöpfung, peripherisches Ergebnis. Es bil-
det die Grenze und Verbindung des isolierten Malers zum Betrachter. Man 
verdinglicht die imaginativen Prozesse, und damit werden sie allgemein
verständlich und sichtbar.332 

Statt eines Abbildes der Wirklichkeit entdeckt der Kubismus die Wirklich-
keit des Bildes und setzt die Bilderfindung der Naturnachahmung entge-
gen: 

Der Kubismus unterscheidet sich dadurch von der früheren Malerei, daß er 
nicht eine Kunst der Nachahmung, sondern eine Kunst der Vorstellung ist, 
die sich bis zum Schöpferischen zu erheben sucht. Indem der Maler die vor-
gestellte oder die erschaffene Wirklichkeit wiedergibt, kann er den Anschein 
dreier Dimensionen erwecken; er kann gewissermaßen kubisch malen. Er 
könnte das nicht, wollte er lediglich die geschaute Wirklichkeit darstellen, 
sofern er nicht durch Verkürzung oder Perspektive eine Augentäuschung 
hervorbrächte, wodurch die Qualität der vorgestellten oder erschaffenen Form 
entstellt würde.333 

Hier ist der Punkt, dem das Heldtsche Spätwerk zugeordnet werden könn-
te. Denn genuin kubistisch malt Heldt nicht. Er nutzt die Formensprache 
des Kubismus, ohne allerdings dessen künstlerisches Konzept zu überneh-
men. Er adaptiert dessen Vernachlässigung der Tiefenstaffelung.

Die Berliner Sozialisation, d.h. sein Aufwachsen in den künstlerischen 
Manifestationen des Realismus, verunmöglichen ihm einen wirklichen 
malerischen Neuansatz. Die Grundhaltung, aus der heraus Werner Heldt 
in den letzten Lebensjahren malt, ist das Zitat. Und das in zweifacher Hin-

332	 Einstein, S. 143.
333	 Guillaume Apollinaire, Die Maler des Kubismus, Zürich 1956, S. 35.
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sicht. Heldt beerbt zunächst sich selbst, er versichert sich der einmal er-
probten, eigenen Bildsprache. Erst dann und auf dieser Grundlage beginnt 
er, sich mit dem Formenreservoir des Kubismus auseinanderzusetzen. Es 
scheint, als habe er die Berlin-Chiffren, die sein Œuvre als Großstadtgestus 
konturieren, dermaßen internalisiert, daß es für ihn daraus kein Entrin-
nen gibt: die blinden Fensterhöhlen ebenso wie die fahlen Brandmauern 
oder die Kirchturmspitze am Horizont. Gegen diesen ikonographischen 
Kanon steht die Einbeziehung kubischer Volumen, gleichsam aus dem 
Stadtensemble herausgehauene Quader oder Segmente, Farbfelder, die 
keine Raumtiefe mehr herstellen, sondern als geometrische Flächen zu
meist den Bildvordergrund strukturieren. Er folgt damit wenigstens im 
Ansatz Braque, der wie Carl Einstein schreibt, „die abrupten vielfältigen 
oder entgegengesetzten Sehbewegungen oder Phasen der Gestaltbildung 
[vereinheitlichte] durch folgende Mittel: 1. durch flächenhafte Redukti-
on, 2. durch Formanalogien.“334 Heldts Pfingsttag335 von 1952 auf der ei-
nen wie Häuserstilleben (Fächerbild)336 von 1954 auf der anderen Seite sind 
Belege für derartige Adaptionen. Pfingsttag wird dominiert durch einen 
seltsamen Körper: Wie ein kantig gebautes U, auf der Stirnseite schwarz 
gestrichen, die rechte Seite aus weiß gekalkten Steinen gemauert, die In-
nenseite grau- und braunerdig abgesetzt, verstellt er den Blick; nur wenig 
ist vom Hintergrund zu sehen – eine Häuserfront mit Kirchturm rechts 
und links, in unterschiedliche Ferne gerückt. Im Gegensatz zu diesem 
Steinblock wirken der im Vordergrund angedeutete Sand und die beiden 
Baumkronen leicht und beschwingt, im Malduktus an Matisse erinnernd. 
Gerade dieser Widerstreit zwischen den massiven, starren Kuben und den 
lockeren Flächen verleiht dem Bild seine Spannung. Es sind die Flächen 
und die für Heldt so typischen Stadtaccesoires, die den Maler zu erken-

334	 Carl Einstein, Über Georges Braque und den Kubismus, vorgest. von Uwe Fleckner, Zürich-
Berlin 2013, S. 100.

335	 Werner Heldt, Pfingsttag, 1952, Öltempera a. Lwd., 54,5x64,5cm, Bez.u.l.: WH.52, SMPK, Na-
tionalgalerie, Berlin, Abb. in: Grisebach (Hrsg.), S. 124.

336	 Werner Heldt, Häuserstilleben (Fächerbild), 1954, Öl a. Lwd., 60x105 cm, Bez.u.l.: WH.54, 
Berlinische Galerie, Berlin, Abb., ebd., S. 133.
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nen geben. Darüber hinaus verweist die vorn rechts plazierte Silhouette, 
der zum Scherenschnitt reduzierte Kopf (das in die Fläche gebrachte Me-
daillon der Jugendfreundin Lo), auf Heldt. Solche, dem Heldtschen Werk 
eingeschriebenen Stereotypen finden sich auch in Häuserstilleben (Fächer-

bild). Hier ist es die plane Aneinanderreihung von Häuserfronten, in den 
bekannten Farben von weiß über beige, ocker, grau, grauweiß-meliert bis 
schwarz, versehen mit den bekannten Attributen, den eckigen und ovalen, 
blinden Fenstern, den flächig aufgesetzten Dächern. Das Ganze scheint 
auf einem querliegenden, leichtgeschwungenen, rosafarbenen Streifenband 
zu schweben: die imaginierte Skyline einer Stadt, merkwürdig unwirklich 
mit einem hellen Braun unterlegt. 

Insgesamt ist die Heldtsche Spätphase durch eine zunehmende Flächig-
keit im Bildaufbau geprägt. Die Tiefe des Raums nimmt in dem Maße ab, 
wie die Bildelemente zu eigenständigen Formen, gleichsam zu ausgestanz-
ten Schnittmustern sich verselbständigen. Wenn überhaupt der Eindruck 
von Räumlichkeit entsteht, dann der einer Theaterbühne, deren Tiefen-

Werner Heldt, Dunkler Tag, 1953
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wirkung eher aus einer optischen Täuschung denn aus realer Tiefe resul-
tiert. Ab den fünfziger Jahren ähneln Heldts Stadtbilder mehr und mehr 
– ich erwähnte es schon – e iner Guckkastenbühne mit wohl kalkuliert 
aufgestellten Kulissen. Für diese Interpretation gibt Stilleben mit Häusern 
(Sonntagnachmittag)337 ein treffliches Beispiel ab. Rechts und links be-
grenzen hellgraue bzw. schwarze, schmale Flächen – wie ein zur Seite ge-
raffter Theatervorhang – den Bildausschnitt. Im Mittelgrund schieben sich 
Häuserfronten vor dem blaßblauen Rundhorizont. Die Vorderbühne ist in 
Beige gehalten, durch eine scharfe dunkle Kante vom grau-bräunlichen 
Orchestergraben (ein stilisierter Bürgersteig?) getrennt. Von der Mitte 
leicht nach links versetzt, wölbt sich der runde Souffleurkasten (Segment 
eines Rasenrondells?). Das hier versammelte Ensemble läßt eine schlüssi-
ge Auslegung unter der Theatermetapher „Die Welt ist eine Bühne“ also 
durchaus zu, stünde da nicht dieses sonderbare, an ein überdimensionier-
tes schwarzes Notenzeichen erinnernde großflächige Gebilde im rechten 
Mittelgrund, das nach hinten durch eine ockerfarbige Wand abgestützt 
wird. Den Charakter eines Dioramas tragen mehrere Werke: Sonntagnach-
mittag338, Oktobertag (mit dem B)339 gehören dazu wie auch die im Malduk-
tus und in der Farbgebung helleren, leichteren Karfreitag340 oder Berlin341. 
Einmal mehr liefert Baudelaire den zutreffenden Subtext: 

Ich möchte wieder zu den Dioramen zurückkehren können, deren derber, 
mächtiger Zauber mir eine nützliche Illusion aufzuzwingen vermag. Ich zie-
he es vor, manche Theaterdekorationen zu betrachten, in denen ich meine 
liebsten Träume in künstlerischer Gestaltung und tragischer Konzentration 
wiederfinde. Diese Dinge sind, weil sie falsch sind, dem Wahren unendlich 

337	 Werner Heldt, Stilleben mit Häusern (Sonntagnachmittag), 1952, Öl a. Lwd., 60 x 105 cm, 
Bez.u.l.: WH.52, Privatbesitz, Abb., ebd. S. 127.

338	 Werner Heldt, Sonntagnachmittag, 1952, Öl a. Lwd., 60 x 100 cm, Bez.u.l.: WH.52, Kunstamt 
Wilmersdorf, Kommunale Galerie, Berlin, Abb., edb., S. 125.

339	 Werner Heldt, Oktobertag (mit dem B), 1952, Öl a. Lwd., 60 x 105 cm, Bez. u. r.: WH.52, Pri-
vatbesitz, Abb., ebd., S. 126.

340	 Werner Heldt, Karfreitag, 1953, Öl a. Lwd., 80 x 140,9 cm, Bez.u.l.: WH.53, Wilhelm-Lehm-
bruck-Museum der Stadt Duisburg, Abb., ebd., S. 128.

341	 Werner Heldt, Berlin, 1953, Öl a. Lwd., 80 x140 cm, Bez. unten rechts: WH.53, Hamburger 
Kunsthalle, Abb., ebd., S. 131.
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näher, wogegen die meisten unserer Landschafter Lügner sind, eben weil sie 
das Lügen vernachlässigt haben.342

Besondere Beachtung kann Dunkler Tag343 für sich verbuchen, markiert 
dieses Bild doch einen wichtigen Vermittlungsschritt zwischen der Bild-
sprache der kubischen Vorbilder und Werner Heldts. Alles scheint stimmig 
zusammenzukommen, was ansonsten vereinzelt nebeneinander steht: die 
stark reduzierten Reste Heldtscher Großstadtversatzstücke (d.s. im Hin-
tergrund die schwarzweiß lavierte Brandmauer, die weiße Front mit den 
schwarzen Fenstervierecken, die grobflächig gesetzten Dächer, selbst die 
durch den leicht geschwungenen Pinselstrich angedeuteten Wellen der 
Berlin am Meer-Bilder) und jene, dem Kubismus abgeschauten, hier al-
lerdings mit souveräner Geste aufgetragenen, gegeneinander abgesetzten 
erdfarbigen Flächen. Heldt beerbt hier einmal mehr und ganz offensicht-
lich Georges Braque in seinen Formen und seiner Farbigkeit – von den 
weiß umrandeten Flächen in ihrem Schwarzweißkontrast bis zum müden 
Grünbeige. Diese Bildsegmente im Vordergrund wirken seltsam tekto-
nisch abstrakt, die die für Heldt so typische Häusersilhouette verdecken, 
von am rechten Bildrand nur noch mit fünf Pinselstrichen angedeuteten 
Berliner Meer. Es sind Flächen, die die kubistischen nur mehr zitieren und 
– wenn man so will – noch flächiger machen, um der ins Bild geschobe-
nen Kulissen jede Dynamik zu nehmen: Sie zerstören die Zentralperspek
tive. Heldt nähert sich damit der kubistischen Auffassung Braques an. Um 
hier noch einmal den Kunsthistoriker Carl Einstein zu Georges Braque 
ins Feld zu führen: Beide gelangen durch Veränderung des Sehens „zu 
abgeänderter Sicht und Raumstruktur. [...] Die erste Phase seines Werks 
enthält den Umbau des Raums. Dieser Formprozeß war hauptsächlich 
tektonisch.“344 Daß Bilder auf die Strukturierung der Apperzeption zielen 

342	 Baudelaire, Die Landschaft, a.a.O., S. 244f.
343	 Werner Heldt, Dunkler Tag, 1953, Öl a. Lwd., 65 x 94cm, Bez.u.l.: WH.53, Sprengel Museum 

Hannover, Farbabb., ebd., S. 129.
344	 Carl Einstein, Georges Braque, in: C. E. Werke, hrsg. von Hermann Haarmann und Klaus 

Siebenhaar, Bd. 3, Berlin 1996, S. 327 bzw. 379.
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durch eine neue Gestaltung, die bisherige „Sehbewegungen“ außer Kraft 
setzt. „Somit mögen die tektonischen Formen in den frühkubistischen 
Bildern [andere kann Heldt nicht zur Kenntnis genommen haben – die 
Verf.] eine Annäherung des neuen Gestalterlebnisses bewirken. Die noch 
fremden überfallenden Gesichte [am sinnfälligsten bei Heldt: Lo und die 
alles beherrschende Metapher vom Berlin am Meer – die Verf.] werden ins 
Bekannte gezwungen. Alle neue Gestalt bewirkt Angst und letzten Endes 
ist das Gestalterleben von einem Prinzip endloser Unordnung beherrscht, 
da in ihr jede einzelne Gestalt fast alles bedeutet.“345 „Alles bedeutet“ heißt 
nun mitnichten: Beliebigkeit. „Endlose Unordnung“, bei Einstein Anstoß 
für eine produktive Strategie, die inzwischen eingeengte, verwaltete Welt, 
ist überaus positiv konnotiert. Hier wird zweitens nämlich eine Freiheit des 
Sehens offeriert, die bislang in den Konventionen traditioneller, kunstge-
schichtlich sanktionierter Wahrnehmung keinen Platz hatte. Die mit dem 
Kubismus statthabende Revolutionierung des Sehens ist also nicht nur eine 
ästhetische, sondern geht in eine gesellschaftspolitische über. Was auf dem 
Feld der darstellenden Kunst seinen Anfang nimmt, wandelt sich im Laufe 
der Zeit in ein Programm, das nicht länger im Elfenbeinturm verharren, 
sondern der Welt und seinen Problemen, Verwerfungen sich als Diskussi-
onsforum anbieten will. Picassos Guernica von 1937 markiert dabei einen 
ersten Höhepunkt. Daß dabei das postfaschistische Deutschland weniger 
internationales Gewicht beanspruchen kann, mag in der historischen Tat-
sache begründet liegen, daß der Nationalsozialismus nicht zugleich mit 
seiner Ideologie niedergerungen wurde. Zu denen, die ein kulturelles Neu-
beginnen mitstützen, gehört ohne jede Frage Werner Heldt. 

Daß ausgerechnet die in Form und Farbe am weitesten abstrahierte 
Komposition346 dann wie eine Synthese von Braque und Matisse anmutet, 
mag verwundern. Sie zeigt jedoch, wie souverän Heldt im Nachklang den 
Stil der europäischen Moderne rezipiert. Daß Heldt Bekanntschaft mit 

345	 Ebd., S. 109.
346	 Werner Heldt, Komposition, 1954, Öl, Aquarell auf Karton, 59,5x74 cm, Bez.u.l.: WH.54, 

SMPK, Kupferstichkabinett, Berlin, Abb. in: Grisebach (Hrsg.), S. 132.
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den französischen Vertretern hatte, dokumentiert eine Eintragung von 
Heldt aus dem Jahr 1947: „Sah in München die schöne Ausstellung der 
Franzosen. Seit Matisse hat doch eine ganz neue Malerei begonnen. Die 
Musik, die aus den Farben strömt, hat uns ganz neue Räume eröffnet.“347 
Die dadurch gewonnene Freiheit in der künstlerischen Gestaltung nutzt 
Heldt; er scheint das gesicherte Terrain seiner Berlin am Meer-Metapher 
hinter sich zu lassen, ohne allerdings die Kulisse der Stadt abzubauen. Nur 
– in den Vordergrund schieben sich zu Kuben verformte Gebilde, die an 
eine Gitarre gemahnen oder den schon verwendeten Krug derart kubistisch 
verfremdet, daß man Heldts späte Bilder dem Kubismus zuschlagen könn-
te. Matisses Spuren bei Heldt reduzieren sich auf den von Heldt gleich-
sam als „Pünktchen-Tapete“ gegebene Hintergrund. Despektierlich, aber 
treffend subsummiert Einstein diese Matissesche Manier in seiner Kunst 
des 20. Jahrhunderts unter dem Titel „dekorativer Primitivität“.348 Einstein 
sieht durchaus den künstlerischen, wenngleich zwiespältigen Fortschritt: 
„Matisse hatte große einfache Flächen zusammen oder gegeneinander ge-
stimmt; Ergebnis: wohlfeile Ornamentik.“349 Vielleicht weiß Heldt gera-
de dieses Wohlfeile für sich und seine Bildausfassung zu beerben. Denn 
neue Räume schafft Heldt durch eine, in gewisser Weise dekorative Fusion 
seiner bekannten unterschiedlichen Accessoires und Versatzstücke aus der 
französischen Ahnengalerie von Utrillo bis Matisse, die Heldt nun mehr 
und mehr als Flächen vor das Auge des Betrachters rückt.350 Die Eigenart 
von Werner Heldt manifestiert sich also im Spätwerk in der Kombination 
vertrauten Bildmaterials, das freier angeordnet, collagiert und dadurch 

347	 Werner Heldt, DKA, I, C-1; 21. III. 1947.
348	 Einstein, Die Kunst des 20. Jahrhunderts, a.a.O, S. 60. 
349	 Ebd., S. 64.
350	 Vgl. dazu z.B. Werner Heldt, Stilleben mit Häuserausblick (Berlin am Meer), 1949, Öl auf Mal-

pappe, 62 X 84 cm, Sammlung Walter Karsch, Berlin, Abb. in: Kat. Kestner-Gesellschaft, Han-
nover 1968, Werner Heldt, Tischstilleben mit Häuserblick, 1950, Öl und Kohle auf Papier, 56 
xd72 cm, Dieter Brusberg, Hannover, Abb. in: ebd.; Werner Heldt, Fensterausblick mit Man-
doline, um 1947, Öl- und Leimfarbe a. Lwd., 60 x 90 cm, Sammlung Bernhard Sprengel, Abb. 
in: ebd.; Werner Heldt, Stilleben auf dem Balkon, 1950, Öl a. Lwd., 57 x 70, Nachlaß W.H., 
Abb. in ebd.; Werner Heldt, Stilleben mit weißem Kreis, 1952, Öl a. Lwd., 55 x 65, Sammlung 
B., Abb. in: ebd.
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zugleich einem Reduktionsprozeß unterzogen wird, ohne die kontrastive 
Verbindung zwischen Realität und Abstraktion zu nivellieren. Die daraus 
resultierende Bildmagie entwickelt Heldt endgültig zu seinem Alleinstel-
lungsmerkmal in der Berliner Nachkriegsmalerei. Mit Blick auf jene Bei-
spiele aus dem Gesamtœuvre, die Berlin umkreisen, ließe sich zusammen-
fassen:

Endlich, nach 1945, in diesem knappen Jahrzehnt, das er noch zu leben hat, 
entstehen Bilder, die ihm seinen Rang unter den großen deutschen Malern 
der Gegenwart zuweisen. Das Zille-Milieu war ein Irrtum, das helle, ruhige 
Berlin von 1930 ein Provisorium, und erst das heimgesuchte, verwüstete, halb 
gestorbene Berlin empfindet er als den zwingenden Anruf [sic!] zum Gestal-
ten. Trümmer, Schutthalden, Ruinen sind nicht nur Folgen des verlorenen 
Krieges, sondern sie beweisen und bestätigen die immer vermutete Verloren-
heit der menschlichen Existenz, und in den zerbröckelnden Fassaden kommt 
die Unzuverlässigkeit, die Brüchigkeit der Realität an den Tag.351

Man muß der Apodiktik des Zeit-Kunstkritikers Gottfried Sello nicht zu-
stimmen, wenngleich er, gleichsam vom Ende her gesehen, im Spätwerk 
durchaus treffende Argumente für diese Einschätzung der künstlerischen 
Entwicklung Werner Heldts parat hat. Denn für Sello hat keiner so zwin-
gend wie er den Zeitgeist Nachkriegsdeutschlands in seiner Bilderwelt er-
faßt, ohne daß er dem Genre der sogenannten Trümmerbilder zuzurech-
nen sei. Er entwickele eine zu eigenständige Bildersprache: „Die Straßen 
werden mit merkwürdigen Gegenständen bevölkert, mit überdimensio-
nierten Früchten oder Blättern oder undefinierbaren Formgebilden. Aber 
diese ruinierte Welt bewahrt oder gewinnt im Zeichen ihrer Vergänglich-
keit eine sublime Schönheit.“352

351	 Gottfried Sello, Er malte seine Stadt, in: Die Zeit, 16. 6.1957.
352	 Ebd.
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VIII. Schluß: Werner Heldts „Stadtschaft“ 

Heldt setzt sich seiner Stadt bedingungslos aus, er verfällt ihr und ihrer 
Stimmung. „Was jedoch ist diese Stimmung? Baudelaire hätte sie ‚le spleen 
de Berlin‘ genannt. Im Grunde ist es die Art von Großstadtmelancholie, 
die uns in einem Gewimmel von Menschen befallen kann oder auch des 
Nachts, wenn wir durch eine leere Straße kommen, auf der es gewöhnlich 
sehr lebhaft zugeht.“353 Heldts Blick entziffert beständig Häuser, Flächen, 
Farben als Stadt Berlin. Die Beharrlichkeit, mit der er immer und immer 
wieder, auch und gerade in der Fremde, sein Berlin sich vergegenwärtigt, 
erinnert an eine lebenslange Obsession – oder anders ausgedrückt: Sie be-
stätigt sehr sinnfällig Heldts künstlerisches Credo. Heldt entwickelt sich 
zum Meister gemalter Erinnerung. Er arbeitet ein ums andere Mal am 
Mnemosyne-Projekt. 

Wiederholung ist der entscheidende Ausdruck für das, was bei den Griechen 
‚Erinnerung‘ war. So wie diese damals lehrten, daß alles Erkennen ein Erin-
nern ist, so will die neue Philosophie lehren, daß das ganze Leben eine Wie-
derholung ist. [...] Wiederholung und Erinnerung sind dieselbe Bewegung, 
nur in entgegengesetzter Richtung. Denn was da erinnert wird, ist gewesen, 
wird nach rückwärts wiederholt, wohingegen die eigentliche Wiederholung 
nach vorwärts erinnert. Deshalb macht die Wiederholung, wenn sie mög-
lich ist, einen Menschen glücklich, während die Erinnerung ihn unglücklich 
macht, allerdings unter der Voraussetzung, daß er sich Zeit läßt zu leben und 

353	 Roditi, S. 11.
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nicht sofort in seiner Geburtsstunde einen Vorwand sucht, sich wieder aus 
dem Leben zu schleichen.354 

Es ist die Dialektik von Erinnern und Wiederholen, in der Werner Heldt 
sich mit seinem Œuvre bewegt und jene Eigenständigkeit beweist, die ihm 
posthum als Allegoriker von Berlin Anerkennung verschafft. Im wirkli-
chen Leben getrieben, zwischen Weltangst und Weltschmerz hin- und her-
gerissen, verspricht nur die künstlerische Praxis Momente der Erlösung. 
Der Zerrissenheit solch einer modernen Künstlerexistenz verleiht Heldt 
durch seine Kunst – sozusagen über den Weg der ästhetischen Kompen-
sation – Ausdruck. Le spleen de Berlin, die Großstadtmelancholie, wird 
bei Heldt in eine allegorische und tendenziell unheimliche, gleichwohl 
stimmige und einzigartige Bildsprache gebracht. „Das Unheimliche zeigt 
im ‚Spleen‘ – mit Sigmund Freud zu sprechen – seine Herkunft vom ver-
drängten Heimischen, und Allegorie erweist sich als das Verfahren, den 
Prozeß zu verbildlichen, in welchem sich gegenläufig zur Entwicklung der 
äußeren Realität auf der inneren Szene die Wiederkehr des Verdrängten 
vollzieht.“355

Walter Benjamin schöpft aus seiner Beschäftigung mit Marcel Proust 
den Begriff von der „Stadtschaft“.356 Nicht zufällig mutiert unter Benja-
mins luzidem begrifflichen Denken Stadt in den „Aufzeichnungen und 
Materialien [zum Flaneur – die Verf.]“ zur Landschaft, zur „Stadtschaft“. 
Die Begründung für diesen Paradigmenwechsel liefert er sogleich mit: weil 
das „alte romantische Landschaftsgefühl“ sich zersetzt habe, entstehe eine 
„neue romantische Ansicht der Landschaft“, die „vielmehr eine Stadtschaft 
zu sein scheint“.357 Benjamin weiß sich in traditioneller Obhut (neben 
Proust z.B. Gustave Flaubert, E. Th. A. Hoffmann, Hugo von Hofmanns- 

354	 Sören Kierkegaard, Die Wiederholung. Ein Versuch in der experimentierenden Psychologie von 
Constantin Constantius, in: S.K., Die Wiederholung. Die Krise und eine Krise im Leben einer 
Schauspielerin, hrsg. von Liselotte Richter, Frankfurt/M. 1984, S. 7.

355	 Hans Robert Jauß, Baudelaires Rückgriff auf die Allegorie, in: Formen und Funktionen der 
Allegorie. Symposium Wolfenbüttel 1978, hrsg. von Walter Haug, Stuttgart 1979, S. 696.

356	 Walter Benjamin, [Der Flaneur], in: Das Passagen-Werk, S. 530.
357	 Ebd.
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thal). So schreibt Karl Gutzkow aus Paris nach Leipzig: „Es ist so schön, 
daß man in Paris selbst förmlich über Land gehen kann.“358 In der Stadt 
„über Land gehen“ ist das Schlüsselwort, um meiner Meinung nach Heldts 
Wandlung des in frühen Jahren durchaus in realistisch-anekdotischen 
Bildern festgehaltenen Gangs durch Berlin in eine mehr und mehr der 
Flanerie entspringenden surrealen Bilderwelt erklären helfen kann. Diese 
Entwicklung ist der radikalen Veränderung von Stadt und Stadtgefühl ge-
schuldet, die die bildnerische wie literarisch-künstlerische Erarbeitung des 
Imago Berlin bewußt-unbewußt befördert. Der Formensprache der ima-
ginierten Stadt fügt Heldt mit seinem „Berlin am Meer“ eine bedeutende 
Facette hinzu. 

Damit überdeckt er allerdings das reale Berlin. Seine Darstellung enträt 
aber nicht der Abbildhaftigkeit, der Wiedererkennung durch Ähnlichkeit, 
um diese beiden Gewißheiten im Bild jedoch sogleich zu demolieren. Das 
in seiner Kunst obwaltenden Neue verlangt nach einem anderen Hinse-
hen, einem neuen Hinsehen, das dem Betrachter eine neue Erfahrung er-
möglicht. Wieso? Die Antwort: Heldt versetzt die Stadt paradoxerweise 
in einen Naturzustand (in das, was Benjamin „Stadtschaft“ nennt), auch 
weil er seine Stadt mit den Insignien einer Naturgewalt ausstattet: Was-
ser. Immer schon war und bleibt Wasser konnotiert als Ur-Element, als 
Grundbaustein der Welt. Im Gedächtnis der Menschen darüber hinaus als 
ein kaum zu bändigendes Element, ein Unglück, dem man hilflos ausge-
liefert ist, wie Naturkatastrophen hinlänglich belegen. Heldt spürt dieser 
zerstörerischen, aber auch herausfordernden Kraft nach, selbst wenn einige 
seiner Berlin am Meer-Bilder oftmals in eine Idylle abzurutschen drohen.359 
Gleichwohl steht der Befund: Hier malt und schreibt ein Künstler in der 
Rolle des Flaneurs, wie Benjamin ihn am Beispiel Paris beschrieben hat: 
Berlin ist ihm zur Landschaft geworden, zur „Stadtschaft“ eben. Denn 
„ihm tritt die Stadt in ihre dialektischen Pole auseinander. Sie eröffnet sich 

358	 Karl Gurzkow, zit. nach W.B., Das Paasagen-Werk , S. 531.
359	 Vgl. dazu z.B. das Titelbild des vorliegenden Bandes mit einem in sich ruhenden, kontemplati-

ven Angler im Mittelpunkt. Ganz anders dagegen Heldts Variationen des von Wasser umspül-
ten und bedrohten Berlins der Nachkriegszeit.
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ihm als Landschaft, sie umschließt ihn als Stube“.360 Um nicht mißverstan-
den zu werden: Es ist nicht die sogenannte gute Stube, die Heimeligkeit 
verspricht. Es ist die Örtlichkeit, die zugleich bekannt und fremd ist, denn 
der Flaneur „saugt seine Nahrung nicht nur aus dem, was ihm da sinnlich 
vor Augen kommt, sondern wird oft des bloßen Wissens, ja toter Daten, 
wie eines Erfahrenen und Gelebten sich bemächtigen“.361 Insofern wird 
Held zum Archäologen, der wachen Auges und Geistes die Stadtschaft 
durchstreift, um des Untergründigen an der Realität der Stadt ansichtig 
werden und im Traum von deren Ursprünglichkeit bzw. Uferlosigkeit zu 
durchdringen. Damit kehrt das „im Unbewußten Deponierte als Inhalt 
des Gedächtnisses“362 in die künstlerische Bildwirklichkeit des Heldtschen 
magischen Realismus zurück. Ich wiederhole mich: An diesem Mnemo-
syne-Projekt arbeitet Heldt mit, wennauch manches Mal eigentümlich 
naiv. Denn eine Besonderheit bei Heldt fällt in seinem Werk durchgängig 
auf. Heldt frönt im besten Sinne des Wortes einer künstlerischen Spielart 
der Moderne: des Dilettantismus. Nicht mehr nur Nachahmung, sondern 
Neuschöpfung nach dem Gesetz der Phantasie! Ichversessen und die Mo-
mente der Verstörung auskostend, gefährdet Heldt sich selbst. Er ist nicht 
eigentlich philosophischer Künstler; er ist, wie mir scheint, wenn über-
haupt ein Spontanphilosoph, der die Moderne in Theorie und Praxis seiner 
Kunstausübung zu begreifen sucht. Unter künstlerischen Qualen und mit 
Schüben existentieller Verzweiflung hat er sich den Zeitläuften und ihren 
Beschwerlichkeiten entgegengestemmt, um dann doch einem frühen Tod 
sich auszuliefern. So bleibt sein bildnerisches Werk wie sein schmaleres 
literarisch-philosophisches ein Solitär.

In der Eigenwilligkeit seiner Großstadtwahrnehmung und -darstellung 
scheint der Grund zu liegen, daß die Heldtsche Kunst kaum beerbt wird.363 

360	 Walter Benjamin, [Der Flaneur], S. 525.
361	 Ebd.
362	 Walter Benjamin, [Traumstadt und Traumhaus, Zukunftsträume, anthropologischer Nihilis-

mus,, Jung], in: W.B., DAs Passagen-Werk, S. 508.
363	 Künstler wie Helmut Symmangk, Michael Hegewald oder Ernst Schroeder (vgl. dazu: Das Bild 

der Stadt Berlin von 1945 bis zur Gegenwart, hrsg. vom Märkischen Museum Berlin, Berlin/
DDR 1987 [Ausstellung Mai - August 1987]), die in der Tradition des Berliner Realismus ste-
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Arno Mohr, nur vier Jahre später geboren als Heldt und seit 1911 in Berlin 
ansässig, ist einer der sehr wenigen Nachfolger und der erfolgreiche Ge-
genpart zu Heldt: So ähnlich der Ausbildungsgang im Studium, so ähnlich 
das Schicksal als Soldat. Doch Mohr wird 1946 auf eine Professur an die 
neu gegründete Hochschule für Bildende und Angewandte Kunst nach 
Berlin-Weißensee berufen. Diese Karriere verdeckt die Seelenverwandt-
schaft zwischen dem zu Lebzeiten Anerkannten und dem erst postum Ge-
ehrten nicht. Gudrun Schmidt hat anläßlich der im Jahr 1990 veranstalte-
ten Ausstellung in der Ostberliner Akademie der Künste einen Grundzug 
des Mohrschen Schaffens festgehalten: 

Sämtliche Zeichnungen entstanden aus der Erinnerung, ohne Skizzen von der 
lokalen Situation. Solche Arbeitsweise ist nur möglich, wenn sich über Jahr-
zehnte durch genaues Sehen und Beobachten, dazu tägliches künstlerisches 
Arbeiten, Proportionen und Farbklänge geradezu in die Netzhaut eingegra-
ben haben, bis ihre zeichnerischer Wiedergabe jederzeit verfügbar wird und 
außerdem mit ihrer präzisen äußeren Rekonstruktion gleichzeitig etwas über 
ihr Gerüst, ihr Wesen, ihr Leben im Blatt mit erscheint.364 

Die Eindringlichkeit der Kohle- bzw. Kreidezeichnungen resultiert allein 
aus dem, durch die unmittelbare Anschauung gesicherten Strich, mit dem 
Mohr das in seiner Vorstellung konservierte Berlin wieder und wieder 
bannt. Mohrs Stadtlandschaften beschreiben – wie bei Heldt – die signifi-
kanten Orte der Metropole, die leeren Straßen und Plätze, die Häuserfas-
saden mit den Kuppeln der Dome und das Wasser der Spree, wobei schon 
auf den ersten, vergleichenden Blick auffällt, daß nicht so sehr Maltechnik 
oder Bildaufbau Parallelen aufweisen, sondern gewisse Ähnlichkeit bei der 
künstlerischen Durchführung besteht. Was allerdings fehlt, ist die An-
strengung, das Anekdotische zurückzudrängen und einer neuen Formen-
sprachen sich zu öffnen. Stilistische und auch farbliche Anverwandlun-

hen, könnten hier wegen der Bildmotive genannt werden; allein was ihren Bildern ermangelt, ist 
die spezifisch Heldtsche Großstadtmelancholie.

364	 Gudrun Schmidt, in: Arno Mohr. Zeichnungen, Akademie der Künste der DDR, 27. Juni bis 3. 
August 1990, S. 5 (Hervorheb. von der Verf.).
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gen hin zum magischen Realismus Heldtscher Prägung fehlen ganz. Die 
Mohrsche Palette ist denn auch insgesamt freundlicher, in der Handschrift 
eher an Lovis Corinth erinnernd, denn auf Heldt direkt Bezug nehmend. 
Doch gerade die „ein wenig spröde anmutenden Kohlezeichnungen sind 
mit der gleichen Melancholie getränkt, die Werner Heldts Berliner Vedu-
ten kennzeichnen“.365 

Heldt ist Außenseiter, seine Kunst ein Sonderfall. Heldts Traum-Bilder 
und Texte atmen Einsamkeit, Trauer und Heimatlosigkeit. Offensichtlich 
ist es eben diese Stimmung, die sein Werk über die Zeit rettet und zu stän
dig neuer Betrachtung herausfordert. 

365	 Camilla Blechen, Berlin verbunden. Arno Mohr wird achtzig, in: Frankfurter Allgemeine Zei-
tung, 28. Juli 1990.
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