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1 
Among Peers mit Abstechern  

in den Club der toten Denker – ein Vorwort 

Intellektuelle unter sich. Was für ein Theater! Wenn das Ihr Eindruck ist 
beim Lesen dieses Buches und wenn sich dabei auch noch der Gehirn-
muskel strafft – wer möchte schon intellektuell unter Niveau unterhalten 
werden –, so ist’s der Autor zufrieden. Lach-Yoga, behauptet er, ist der An-
fang allen Yogas. Das Übrige geschieht dann wie von selbst. Mit etwas 
Übung.  – Ein etwas unüblicher Anfang  – zumal für ein Vorwort. Doch 
unter Intellektuellen – among Peers –, wo man mit gedanklichen Verren-
kungen vertraut ist, weil man sie auch deshalb nötig zu haben glaubt, um 
im Sichtbarkeitswettbewerb nicht übersehen zu werden, kann schon ein-
mal vorneweg stehen, was eigentlich hintangestellt gehört. Einrenken lässt 
es sich immer noch, wie das Buch ja zeigt. 

Was für ein Theater also. Diese Intellektuellen sind schreckliche Leute – 
wie alle eben. Bloß auf ihre verwechselbar unverwechselbare Intellektu-
ellenart oder -unart. So schrecklich allerdings auch wieder nicht, es gibt 
Schrecklicheres. Das Buch kommt ganz ohne ›Sex and Crime‹ aus. Die 
einzige Indiskretion unterhalb der Gürtellinie, wenn es denn eine ist, ist 
soweit mir bewusst, die, dass Arthur Koestler, Clubmitglied bei den ›to-
ten Denkern‹, ein lausiger Liebhaber gewesen sein muss. Und sie stammt 
nicht vom Autor, die Beauvoir hat’s durchgestochen. 

Um dies nur der Vollständigkeit des Bildes halber zu erwähnen, das 
hier von den Intellektuellen gezeichnet wird: Freilich gibt es unter ihnen 
›Sex and Crime‹. Was den ›Crime-Part‹ angeht, so schreiben jetzt manche 
einen Krimi oder gleich mehrere. Häufig unter Pseudonym. Man kommt 
dann publizistisch doppelt vor, was die Chancen der Sichtbarkeit erhöht. 
Die Publizistin Cora Stephan beispielsweise – sie darf hier namentlich er-
scheinen, weil sie später nicht mehr vorkommt – heißt als Krimiautorin 
auf einmal Anne Chaplet. Ein schöner Name, mich hat er nicht becirct. 
Ein anderer  – Feuilletonleser wissen wer gemeint ist  – publizierte 2012 
einen Kriminalroman, der sogar unter Intellektuellen, among Peers, spielt. 
Sicherlich Geschmacksache, wenn der Verfasser einen real existierenden 
Kollegen auf ausgesucht unschöne Weise darin zu Tode kommen lässt. 
Zwei Jahre danach ist dieser Kollege dann tatsächlich tot (siehe unten: Tod 
eines Kritikers mit »Röntgenblick«). Der noch lebende Kollege hat trotz-
dem Schwein gehabt, die Todesursache war eindeutig, er ist nicht in Ver
dacht geraten. 

https://doi.org/10.14361/9783839431757-001 - am 12.02.2026, 22:29:15. https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.14361/9783839431757-001
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/


8

Intellektuelle sind jedoch nicht nur schreckliche Leute, wie alle übrigen 
auch sind sie nicht immer nur unausstehlich. Manches, was sie vorbrin-
gen oder zu Papier, ist drollig und macht sie einem sympathisch. Wenn 
ich mich im Folgenden über putzige Verrenkungen lustig mache, ist mir 
daran gelegen, keine und keinen zu grob anzufassen. Ich unterstelle jeder 
und jedem, dass sie es gut meinen, auch mit den gedanklichen Verrenkun-
gen, die sind nicht ausschließlich motiviert vom Distinktionswunsch. Der 
starke Begriff vom Intellektuellen – im Unterschied zum schwachen, der 
lediglich den Gelehrten, den Wissenschaftler, den Datenerkennungs- und 
Informationsexperten bezeichnet – begreift den Intellektuellen als jeman
den, der oder die einen kognitiven und sensitiven Überschuss in sich an-
gesammelt hat, von dem er oder sie gerne abgeben möchte. An eine bedürf-
tige Allgemeinheit um deren Wohlfahrt willen. Intellektuelle sind – man 
verzeihe mir den derben pastoralen Vergleich – ein wenig wie Kühe, die ge-
molken sein wollen. Die ihre Milch partiell uneigennützig der ›Allmende‹ 
zugeführt sehen möchten. Sonst vollführen sie womöglich ganz schreck-
liche Verrenkungen oder lassen sich, was so furchtbar lange nicht mal her 
ist, von ›Erziehungsdiktaturen‹ anheuern. Beziehungsweise zeigen keine 
Skrupel, sich auch Tyrannen anzudienen (der Fall Heidegger, siehe Kapitel 
77: Besuch im Club der toten Denker abgesagt oder »vom Ereignis«). 

Und was ist ganz aktuell das Problem mit ihnen? Wenn Sloterdijk – wen 
meint er eigentlich? – die »gebende Hand« beschwört, dann muss mit Blick 
auf die Intellektuellen von einem anderen Körperteil gesprochen werden, 
vom ›gebenden Kopf‹. Und der hat das Problem, dass mittlerweile niemand 
mehr so recht weiß, worin seine Gabe bestehen könnte und ob überhaupt 
noch Abnehmer da sind. Die schöne neue Digitalwelt, der auch die Intel-
lektuellen ins Netz gehen, generiert nicht nur mit Wikipedia einen virtuel-
len Gesamtintellektuellen, der den reellen ziemlich alt aussehen lässt und 
sein angestammtes Rollenmodell in die Funktions- und Sinnkrise stürzt. 

Und wie ist es mit dem Kopf des Autors bestellt? Wenn er sich noch 
nicht hat digital enthaupten lassen, was ist seine Gabe? Einrenkungsver-
suche an gedanklichen Verrenkungen. Und: der Yogi – genauer: der Vor-
schlag einer Personalunion des Intellektuellen und des Yogi. Nehmen ist 
bekanntlich seliger als geben, was für die Gabe hoffen lässt. Und wer als 
potentiell Nehmender fürs Erste noch vor dem Yogi zurückzuckt, weil er 
ihn für den Ausbund an Verrenkung hält, dem sei versichert: Mit diesem 
Vorurteil wird gründlich aufgeräumt. Hernach passen die gedanklichen 
Glieder so harmonisch zusammen, wie es auf der physischen Ebene kein 
Chiropraktiker besser hätte richten können. 
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Was endlich hat es mit dem ›Club der toten Denker‹ auf sich? Eine Ver-
einigung wie die »Apostel« zu Cambridge? Könnte man so sagen. Nur, dass 
man nicht im Trinity-College tagt und tafelt, sondern im Hades. Oder im 
Himmel, je nach mythisch-metaphorischer Bezugsgröße. – Die im Folgen-
den unternommenen Abstecher in den Club der toten Denker (der Leser 
muss sich deswegen nicht den Risiken und Nebenwirkungen einer Hades- 
oder Himmelfahrt aussetzen, schließlich hat sich der Geist der Großen in 
unsterblichen Werken sedimentiert, die jetzt auch digital verfügbar sind) 
suchen speziell solche Denker auf, die schon einmal Pionierarbeit auf dem 
Weg zur Personalunion des Intellektuellen und des Yogi geleistet haben. 
Der Intellektuelle als Yogi hat thematisch also einen gewissen historischen 
Vorlauf im Intellektuellenmilieu. Vielleicht macht es einige dadurch auf 
die yogische Perspektive neugierig, dass sie sich geschmeichelt fühlen, 
wenn man ihnen sagt, sie stünden dabei ›auf den Schultern von Riesen‹. 

Nun Vorhang auf fürs erste Bild oder Stück. Auf tritt der Liebe Gott – 
und hat gleich wieder seinen Abgang. Womit es für die Intellektuellen mit 
den Schwierigkeiten so richtig los geht. 

2 
In der Gottesposition

»Dieu, je vous soupçonne d’être un intellectuelle de gauche.« Dies, dass es 
sich beim lieben Gott vermutlich um einen Linksintellektuellen handle, 
pinselten studentische Aufrührer im Pariser Mai 68 an eine Hauswand 
des Quartier Latin. Die Linksintellektuellen in der Gottesposition, was für 
Zeiten! 

Gott befindet sich in der Position eines externen Beobachters, der alles 
im Auge behält. Und sofern er der ›liebe‹ Gott ist, gibt er den Beobachteten 
nicht nur den einen oder anderen Fingerzeig, sondern weist ihnen den Weg 
zum Heil. Was, auf die Intellektuellen angewandt, für diejenigen in der 
marxistisch-utopischen Abstammungslinie gewiss zuträfe. – Die Urszene 
des Intellektuellen, wie die Moderne ihn zum Repertoire ihrer Archetypen 
rechnet – Zola’s »J’accuse« in der Dreyfus-Affäre –, ist noch ohne das ge-
sellschaftsutopische Pathos ausgekommen. Die Figur des Intellektuellen 
war gewissermaßen über Nacht in die Welt gesetzt mit der flammenden 
Fürsprache eines Homme de Lettre zugunsten eines nicht nur der Stimme 
sondern seiner menschlichen Würde Beraubten. Danach erst changiert die 
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Vorstellung vom Angehörigen der »klagenden Klasse«, wie Wolf Lepenies 
die Intellektuellen in Anlehnung an ihre Geburtsstunde gruppensoziolo-
gisch und politisch funktionell einsortiert, zwischen der gemäßigten Ver-
sion und einer radikalen. Zwischen denen, die es bei der Anklage gegen 
Unrecht und Missbrauch belassen und jenen, die sich den utopischen Ent-
wurf des ›gesellschaftlich Richtigen‹ zutrauen und meinen, Unrecht und 
Missbrauch dadurch überhaupt den Nährboden zu entziehen. 

Fragte mich jemand nach einer handlichen Definition des Intellektuel-
len, die noch bis gestern zulänglich gewesen wäre, so würde ich – indem 
ich den linksliberalen Konsens als Maßstab nehme – die folgende vorschla-
gen, die in puncto ›gemäßigt‹ oder ›radikal‹ ohne eine Festlegung aus-
kommt: Der Intellektuelle ist ein Kopfarbeiter, der mit den Erzeugnissen 
seines Denkens und seiner Einbildungskraft um humaner Zwecke willen 
gesellschaftlich oder politisch interveniert und aufgrund dessen allgemein 
anerkannte moralische Autorität genießt. 

Es zeugte von einem eklatanten Mangel an intellektueller Beobachtungs-
gabe, nicht zu sehen, dass es sich bei dieser Selbstbeschreibung um eine 
gestrige handelt, die heute nicht länger funktioniert. Ja, man muss sich nicht 
einmal in die Gottesposition begeben, das zu erkennen. Ein Beobachter, der 
nicht beobachtet, wie beim Wort ›Intellektueller‹ konstant ein Fragezeichen 
blinkt, beobachtet nicht. Er befindet sich im Modus des Wegschauens. 

3 
»Ich weiß, weil ich ein Intellektueller bin …«

Zur Illustration dessen, wovon soeben die Rede war – Stichwort Gottesposi-
tion –, wie auch zur geschichtlichen Erinnerung: Eine Stimme aus dem 
Off. Die von Pier Paolo Pasolini. Hören wir, wie er anlässlich konkreter Vor-
kommnisse in der italienischen Politik für Intellektuelle eine privilegier-
te Einsicht in Macht- und Herrschaftsverhältnisse, die Schachzüge ihrer 
Repräsentanten und die Winkelzüge ihrer Büttel, reklamiert. Ein Privileg, 
das den Intellektuellen aus ihrer Reflexionsfähigkeit oder Einbildungskraft 
und deren Kombinationsgabe erwachse. Hören wir Pasolinis Suada des 
›ich weiß, ohne beweisen zu können‹, seine Litanei vom rein logisch-kom-
binatorisch generierten Intellektuellenwissen: 

»Ich weiß. Ich weiß die Namen der Verantwortlichen für das, was man 
Putsch nennt (und was in Wirklichkeit aus einer ganzen Serie von Putschen 

https://doi.org/10.14361/9783839431757-001 - am 12.02.2026, 22:29:15. https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.14361/9783839431757-001
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/


11

besteht, die als System der Herrschaftssicherung auftritt). Ich weiß die Na-
men der Verantwortlichen für die Bomben von Mailand am 12. Dezember 
1969. Ich weiß die Namen der Verantwortlichen für die Bomben von Bre-
scia und Bologna von Anfang 1974 … Ich weiß die Namen der Mächtigen, 
die mit Unterstützung der CIA (und in zweiter Linie auch der griechischen 
Obristen und der Mafia) zunächst einen antikommunistischen Kreuz-
zug inszenierten, um die Revolte von 1968 abzuwürgen  … Ich weiß die 
Namen der ernsthaften und bedeutenden Persönlichkeiten, die hinter den 
tragischen Gestalten von Jugendlichen stehen, die sich für die selbstmörde
rischen faschistischen Gräueltaten entschieden haben, und hinter den 
gewöhnlichen Verbrechern – ob sie nun Sizilianer sind oder nicht –, die 
sich als Killer und bezahlte Mörder zur Verfügung stellten. Ich weiß alle 
diese Namen und weiß alle Taten (Anschläge gegen Institutionen und 
Bombenmassaker) derer, die sich schuldig gemacht haben. Ich weiß. Aber 
mir fehlen die Beweise. Ich habe nicht einmal Indizien. Ich weiß, weil ich 
ein Intellektueller bin, ein Schriftsteller, der versucht, all das zu verfolgen, 
was passiert, all das kennenzulernen, was darüber geschrieben wird, sich 
all das vorzustellen, was man nicht weiß oder was verschwiegen wird …« 
(»Der Roman von den Massakern«, in: Pier Paolo Pasolini, Freibeuterschrif-
ten, Berlin 1978, S. 80 f.) 

P. S. Dem Kategorischen der oben formulierten intellektuellen Gottes-
position korrespondiert in Pasolinis politischer Vita übrigens durchaus 
nicht ein linksmilitanter Dogmatismus, wie ihn eine Äußerung solcher 
Art im Allgemeinen befürchten ließe. Den Sturz der ›intellektuellen Klas-
se‹ aus der vermeintlichen Gottesposition sollte Pasolini bekanntlich nicht 
mehr erleben. Sein vorzeitiger und tragischer Tod ereignete sich noch in 
jener Nach-68er-Periode – Hybris kommt vor dem Fall – neomarxistischer 
Intellektuellenüberheblichkeit. 

4 
Auf Normalniveau

Aus der ›Gottesposition‹ gefallen, finden sich die Intellektuellen da wieder, 
wo sich – die ›Lieblinge der Götter‹ ausgenommen – auch alle anderen be-
finden: auf Normalniveau. Für manche von ihnen eine ›gefühlte‹ Bauch-
landung. Für andere wiederum ein gutes Gefühl: endlich mit einem Leib 
ausgestattet und ›geerdet‹ zu sein. Wenn der Intellektuelle mit erzwunge-
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ner Bodenhaftung reptilienartig den Kopf ein wenig vom Boden hebt, hat er 
einen Horizont vor Augen. Wovon in der ›Gottesposition‹ keine Rede sein 
konnte, verlor sich doch der Blick von ganz weit oben – sofern er nicht im 
utopischen Advent einen Haltepunkt fand – in der Uferlosigkeit der Totale. 

Was zeigt sich den ›gefallenen‹ Intellektuellen am Horizont? Am ge-
sellschaftlichen Horizont, von bukolischer Naturbetrachtung soll nicht die 
Rede sein. In den Augenwinkeln, an den globalen Rändern, zeigt sich ih-
nen, mit Walter Benjamin zu sprechen, »eine einzige Katastrophe«: Hun-
ger, Krieg, Landunter. Und in der Mitte des Blickfelds, der eigenen post-
heroischen Wohlstandszone: eine Netzgesellschaft, die sich anschickt, der 
digitalen Dystopie von Big Data ihr Placet zu erteilen. Kurz und ungut, eine 
Szenerie, die ihnen nur die Wahl zu lassen scheint zwischen Zynismus 
und Depression, ›Mode und Verzweiflung‹. 

Aber ist nicht allzeit, wenn auch nicht Apokalypse, so doch »die Wüste 
wächst«? Nach intellektueller Zeitrechnung, also mindestens seit Nietz-
sche? Und sollte ›Normalniveau‹ lediglich ein anderes Wort dafür sein? So-
dass die Mühen der Ebene oder neudeutsch das »Muddling through« die 
ganz normale Geschäftsgrundlage wäre auch für den Job des Intellektuel-
len. Und es bliebe mithin im Folgenden die Frage zu beantworten: Worin, 
wenn Zynismus und Depression die gegenwärtigen Hauptkorrosionskräfte 
kritischer Intellektualität bedeuten, auf der individuellen Ebene ›mentaler 
Hygiene‹ heutzutage die Bedingung ihrer Möglichkeit bestehen könnte. 

5 
Euner wie Keuner

Prof. Dr. Keuner. Vorbild des Herrn Keuner der Geschichten vom Herrn 
Keuner des Berthold Brecht. Keuner ist weiser, weil keuner denkender als 
Herr Keuner, der Denkende, der Intellektuelle also. – Stippvisite im Club 
der toten Denker bei Herrn Keuner und dessen Erfinder. Den Besucher 
interessiert die These: »Weise am Weisen ist die Haltung.« Mit ihr begin-
nen die Keunergeschichten. »Zu Herrn Keuner, dem Denkenden, kam ein 
Philosophieprofessor und erzählte ihm von seiner Weisheit. Nach einer 
Weile sagte Herr Keuner zu ihm: ›Du sitzt unbequem, du redest unbe-
quem, du denkst unbequem.‹ Der Philosophieprofessor wurde zornig und 
sagte: ›Nicht über mich wollte ich etwas wissen, sondern über den Inhalt 
dessen, was ich sagte.‹ ›Es hat keinen Inhalt‹, sagte Herr Keuner. ›Ich sehe 
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dich täppisch gehen und es ist kein Ziel, das du, während ich dich gehen 
sehe, erreichst. Du redest dunkel und es ist keine Helle, die du während des 
Redens schaffst.‹« Sehend seine Haltung, so der Schluss der Geschichte, 
interessiert Herrn Keuner sein Gerede nicht. 

Und was interessiert mich? Dass ich die Herrn hier im Club der toten 
Denker besuche? Ich möchte Herrn Brecht eine Frage stellen. Der hockt 
verschrumpelt in einem abgewetzten Ledersessel, die Schiebermütze ver-
kehrt herum wie Jugendliche ihre Baseballkappen. Ich frage ihn: »Weise am 
Weisen ist die Haltung«, beginnt Ihre erste Keunergeschichte. Was meinen 
Sie eigentlich mit Haltung? Brechts Kartoffelgesicht verzieht sich zu einem 
Lächeln. »Wenn Sie das nicht selber wissen.« – Genau das wollte ich von 
Ihnen hören, sage ich. Ich weiß, dass Sie mit Herrn Keuners Anspielung auf 
den Gang des Professors nicht gemeint haben, man müsse die Intellektuel-
len zum Orthopäden schicken, damit er ihre Haltungsschäden korrigiert. 

Da tritt Herr Keuner aus dem Halbdunkel hervor. Er hat gehört, was 
ich seinen Erfinder gefragt habe. Das mit der Haltung. »Ich exerziere«, sagt 
Herr K. und grinst. Ist er unter die Soldaten gegangen? Nein, nicht der Ka-
sernenhof ist gemeint. Sondern das feste Kissen, auf dem er früh morgens, 
spät abends und mitunter nächtens bequem und solide wie ein Berg sitzt. 
Den Geist zu klären und zu leeren. Das ist mit Haltung gemeint, heutzutage. 

P. S. Mit heutzutage meine ich, dass sich seit Brechts Tagen die Verhält-
nisse für Intellektuelle ein wenig geändert haben. Anders als zu Keuners 
Zeiten sind Intellektuelle heute nicht mehr »Träger des Wissens«, wovon 
Brecht in der »Von den Trägern des Wissens« überschriebenen Keunerge-
schichte noch ausgehen konnte. »Wer das Wissen trägt«, so lässt er diese 
Geschichte beginnen, um sie nach der Aufzählung dessen, was Wissens-
träger nicht dürfen, enden zu lassen mit der Moral: der »hat von allen Tu-
genden nur eine: dass er das Wissen trägt.« Eine Moral, die hinter das in 
anderen Keunergeschichten erreichte Niveau zurückfällt, auf welchem 
der Denkende oder Intellektuelle als Haltungsträger und nicht so sehr als 
»Wissensträger« erscheint. Gerade so, wie die Auftaktgeschichte »Hal-
tung« gleichsam als das Thema dieser Geschichten exponiert. Wenn sie 
auch deren Explikation offen lässt. – Die implizite Präferenz ›Haltung vor 
Wissen‹ hat bei Brechts Keunergeschichten für eine erstaunliche Bestän-
digkeit gegenüber dem Zahn der Zeit gesorgt. Einige besitzen überraschen-
de Aktualität mit Blick auf die heutige Kondition von Intellektuellen ›auf 
Normalniveau‹: dass Intellektuelle nicht länger als privilegiert Wissende 
gefragt sind, sondern, wenn überhaupt, als exemplarisch Geistesgegenwär-
tige. Man muss dann nur dort, wo Brecht auf den Haltungsaspekt anspielt, 
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das mit Haltung Gemeinte zeitgemäß explizieren und schon ist man in 
der Gegenwart angekommen. Soll heißen, wie der von mir fortgeschriebe-
ne Keuner gerade schon sagte, bei der Notwendigkeit des Exerzitiums. Bei 
dessen yogischer Übungsdevise: täglich den Geist klären und leeren. 

6 
Zeitig in die Leere

»Geh ich zeitig in die Leere / komm ich aus der Leere voll. / Wenn ich mit 
dem Nichts verkehre / weiß ich wieder, was ich soll.« – Nicht Christian Mor-
genstern hat das gedichtet, sondern Bertolt Brecht. Es liest sich wie die in 
Versform gesetzte Gebrauchsanleitung für den Intellektuellen und den Yogi. 

Brecht – wir verlängern kurz die vorige Stippvisite im Club der toten 
Denker – hockt wieder im schäbigen Ledersessel, diesmal eine bis auf den 
Stummel heruntergebrannte Zigarre im Mundwinkel. Gern befragte ich 
ihn zu den Einzelheiten seines Exerzitiums. Der Übung des ›zeitig in die 
Leere‹. Ob er, zeitig in die Leere gegangen, bequem und solide wie ein Berg 
auf einem festen Kissen gesessen ist. Oder ausgestreckt auf dem Divan, die 
Hände im Nacken verschränkt und die Fliegen an der Decke beobachtend. 
Oder am Fenster stehend, den Blick zum Horizont. Nicht gerade Neben-
sächliches, aber so wichtig auch wieder nicht. Um ihm mit meiner Fragerei 
auf die Nerven zu gehen. Es gehört sich nicht, einen wie Bertolt, der sich 
bereits im Stadium der Verklärung befindet, mit Petitessen zu behelligen. 

Hier genügt das Wesentliche. Dem dichtenden Denker Brecht verdan-
ken wir den gereimten Schlüssel zum zukunftsfähigen Intellektuellen. Der 
nicht Wissensträger, sondern ›Träger‹ einer »Haltung« ist, wie es Brecht in 
den Keunergeschichten nennt. Und die im Kern in nichts anderem als in 
einer ›Mentalpraktik‹ besteht. Leiblich manifestiert durch die Verhaltens-
weise, regelmäßig mit dem Nichts zu verkehren. Nicht, weil er dies oder 
das weiß oder erkannt hat, das heute genauso gut jeder andere zu wissen 
und zu erkennen vermag, weiß er auch schon, was er soll, der »Denkende«, 
der Intellektuelle ›auf Normalniveau‹. Nicht objektive Erkenntnis, kein ge-
sammeltes Wissen, die für sich genommen existenziell zu orientieren ver-
möchten. Ohne die der »Leere« und dem Vergessen entspringende Spon-
taneität des Geistes bleibt auch beim Intellektuellen der entscheidende 
Impuls fürs Tun oder Lassen aus. Erst wenn er mit dem Nichts verkehrt, weiß 
er wieder was er soll. – Brecht original, was für ein schöner V-Effekt! 
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7 
»Cool, sexy, modern« – die Phrasendreschmaschine

Zurück auf die irdische Bühne. Zum Intellektuellentheater. Der Guckkas-
ten der Augsburger Puppenkiste kann da eh nicht mithalten. Der Stücke-
schreiber Brecht hat die Intellektuellen gelegentlich vielsagend »Tuis« ge-
nannt. Egal wie sehr der Intellektuellenbegriff derzeit verschwimmt, Tuis 
ausfindig zu machen – sogar außerhalb von Tui-Kongressen, wo sie natur-
gemäß rudelweise auftreten –, ist auch gegenwärtig kein Problem. 

Für den Dramatiker und Erzähler Albert Ostermaier ist Deutschland ein 
Land, das auch »cool, sexy, modern« ist. – Vielleicht befragt ihn das Kultur-
radio demnächst auch einmal über den Osterhasen und den Weihnachts-
mann, bestimmt fallen ihm dazu nicht minder originelle Charakterisie
rungen ein. 

Verständigen wir uns, ohne gedankliche Verrenkung, darauf: Die Min-
destanforderung an einen Intellektuellen auf ›Normalniveau‹, wollte man 
ihn sich als Geschenk unter dem Weihnachtsbaum vorstellen, wäre, nebst 
anderem Zubehör, das Gegenteil einer Phrasendreschmaschine. 

8 
Poststrukturalistische Nebelwerfer verschrottet

Der Schweizer Rolf Dobelli, Roman- und Sachbuchautor und obendrein 
Unternehmer, hat es mit »Die Kunst des klaren Denkens« in die Bestseller-
listen geschafft. Legen wir das vereinbarte Kriterium an – dass die Phra-
sendreschmaschine ausgeschaltet bleibt –, dann geht er als Intellektueller 
durch. Er sagt von sich, dass sein Verstand lange umnebelt gewesen sei. 
Den Nebel verursacht hätten Lyotard, Derrida, Baudrillard und Konsorten. 
Verzogen hätten sich die Nebelschwaden erst, als er sich einer naturwis-
senschaftlichen Problembetrachtung nicht länger verschlossen habe und 
ihm aufgegangen sei, »was für ein Schrott der Poststrukturalismus ist«. 

Hat er Recht damit? An sich ist der Poststrukturalismus kein Schrott. 
Dass er es für Dobelli ist, sollte aber darum noch nicht für üble Nachrede 
gelten oder als Missverständnis abgehakt werden. Die Erfahrung Dobellis 
muss intellektuell ernst genommen werden. Trotzdem lassen wir seinen 
Schrotthaufen erst einmal liegen, Dobelli geht es inzwischen ja auch blen-
dend. Und im Übrigen verträgt sich eine menschenfreundliche Handrei-
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chung in Sachen Klarheit des Denkens schon besser mit intellektuellem 
Ethos, als wenn einer die Phrasendreschmaschine anwirft. 

P. S. Dobelli geht als ›Intellektueller auf Normalniveau‹ durch, auch 
wenn man ihn nicht zu den von mir favorisierten Intellektuellen der Zu-
kunft, den ›exemplarisch Geistesgegenwärtigen‹, wird rechnen dürfen, von 
denen noch die Rede sein soll. Dafür macht er in seinen Kolumnen auch 
zu viel Aufhebens um CEOs. Kaum eine Klugheitsregel bei ihm, die nicht 
der Umstand nobilitiert, dass sie der CEO ›Soundso‹ entdeckt habe; als 
müsste man sie andernfalls gleich mal downraten. Seine Strahlemänner 
aus den Unternehmensvorständen, diese ›The Winner takes it all‹-Typen, 
bilden die neue Internationale der Klugscheißer. Nicht nur, dass sie sich 
die Sakkotaschen mit Bonis vollstopfen, sie schaufeln auch die Weisheit 
mit Schöpflöffeln in sich hinein oder haben sie den Anderen immer schon 
weggefressen. – Hoffen wir, dass Dobelli durch zuviel Umgang mit diesen 
Leuten nicht am Ende noch Schaden davonträgt. 

9 
Ressentimentausstellung

Eine Woche vor der Bundestagswahl 2013 druckte das intellektuelle Wo-
chenblatt DIE ZEIT auf mehreren Seiten die Stimmen namhafter Intel-
lektueller und Kulturschaffender ab, die sich in gebotener Kürze über das 
anstehende Ereignis äußern. Kognitiv-affektive Befindlichkeitsmeldungen 
sozusagen. In der Stellungnahme einer Büchnerpreisträgerin war u.a. die 
folgende Selbstkundgabe zu lesen: »Ich brauche nur die extrem törich-
te Claudia Roth im Fernsehen zu erblicken und ich winde mich vor Ab-
scheu.«  – Inmitten des allgemeinen Stimmengewirrs hat dies niemand 
weiter beachtet. Erst als die Autorin ein halbes Jahr später erneut eine öf-
fentliche Kostprobe ihres in Wallung befindlichen Gegengefühls zum Bes-
ten gab, erhob sich der sprichwörtliche Sturm der Entrüstung.

Wir brauchen uns wohl kaum eigens darauf zu einigen, dass es nach 
ihrer Vertreibung aus der Gottesposition des souveränen Allbeobachters 
nicht die Aufgabe von Intellektuellen sein sollte, sich in gefühliger Selbst-
beobachtung zu ergehen und was sie dabei an brodelndem Antigefühl in 
der eigenen Brust verspüren in die Öffentlichkeit zu tragen. Bestenfalls 
käme so ein intellektuelles Halbwesen zur Welt, ein intellektuell halbseide-
nes ›Ich-weiß-nicht-was‹, wie Sibylle Lewitscharoff vielleicht sagen würde.
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P. S. Nur wenige Monde verstrichen, das Sommerwetter 2014 ist tat-
sächlich anstrengend gewesen, und Frau L. mit der ›schwäbischen Plapper
gosch‹ konnte abermals nicht an sich halten und ließ dem intellektuell 
ungefilterten Affekt freien Lauf. Jetzt bereitete ihr (SZ vom 07.09.2014) 
das sommerlich freizügig zur Schau getragene »unschöne« Fleisch ältli-
cher Geschlechtsgenossinnen Qualen: »Viele Frauen sind alt oder fettleibig 
oder sonstwie unschön geformt und da wird der Anblick üppig oder selt-
sam wuchernden Fleisches für den Betrachter zur Qual.« – Zum ›Fleisch‹ 
unter ganz anderem Blickwinkel, einem substanzielleren – der Bedeutung 
des Leibes fürs yogische Exerzitium – äußere ich mich später, gegen Ende 
meiner Einrenkungsversuche und, versteht sich, auf dezente oder sollte ich 
sagen ›intellektuell gesittete‹ Weise. 

10 
Always look on the bright side of life

Das Wort sei einem Intellektuellen erteilt, der, geboren 1967, zum gleichen 
Jahrgang wie der smarte Albert Ostermaier zählt und nicht zur grosso 
modo altachtundsechziger Generation der ehemaligen Trotzkistin Sibylle 
Lewitscharoff, die, wie sie der ans Rednerpult Tretende vielleicht süffisant 
charakterisieren würde, noch immer gern in die ›Trotzkiste‹ der Kulturkri-
tik langt. »Ich bin ein Spätentwickler, meine Damen und Herren. Einer von 
vielen in meiner Generation«, so hebt seine Rede an und geht weiter: »Wir 
wuchsen in einer Atmosphäre auf, in der klar schien, dass man als Intel-
lektueller vor allem im Kritisieren und Dagegen-Sein, in der Dramaturgie 
von Plots des Niedergangs geübt sein müsse. Man hatte sich darüber zu de-
finieren, Missstände aufzudecken, bisher übersehene Formen der Entfrem-
dung, der Unterdrückung, der Maßlosigkeit anzuklagen, rundum unzu-
frieden zu sein, sogar zu leiden an der Welt. Ich wartete, als ich erwachsen 
wurde, auf das Leiden, wartete darauf, dass ich mich genauso erregen und 
schlecht fühlen konnte wie die Repräsentanten der Generationen vor mir. 
Ich versuchte es, aber es gelang nur mäßig.« – Da »die große Enttäuschung 
und Erkenntnis« ausblieben, begann Wolfgang Ullrich, der Mann am Red-
nerpult, an sich zu zweifeln, an seiner »Eignung zum Intellektuellen«, sei-
ner »Urteilskraft«, seinen »Fähigkeiten, überhaupt etwas zu artikulieren, 
das relevant sein könnte«. Denn: »Einzugestehen, dass man die Welt nicht 
so grundfalsch und verfallen findet, dass man die Gesellschaft, in der man 
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lebt, die meisten ihrer Institutionen sogar positiv erfährt, wäre einer geis-
tigen Bankrotterklärung gleichgekommen. […] Es dauerte noch länger, bis 
mir klar wurde, dass es in meiner Generation eine andere Welterfahrung 
gibt als in den Generationen zuvor. Und dass es daher weder nötig noch 
angemessen ist, sich im selben Stil wie sie zu Wort zu melden.«

Weshalb sich der Kunstwissenschaftler Wolfgang Ullrich bereits seit 
längerem in einem anderen »Stil« und mit neuem »Selbstbewusstsein« ar-
tikuliert. Und nicht erst in »Des Geistes Gegenwart«, dem 2014 erschiene-
nen Buch, in welchem er seine fiktive geisteswissenschaftliche Vorlesung 
zur »Wissenschaftspoetik«, so der Untertitel, gehalten hat, der wir die zi-
tierten Redepassagen entnommen haben. 

Die Grunderfahrung seiner Generation  – der ersten jüngeren Intel-
lektuellengeneration, würde ich sagen, in der einigermaßen helle Köpfe 
bereits ahnen konnten, dass man als Intellektueller zukünftig »auf Nor-
malniveau« wird operieren müssen – sei, »dass der Plot der Kulturkritik 
an Attraktivität verloren hat«. Was »ideengeschichtlich« mit der »Post-
moderne« zu tun habe, einem Denken, »das egalitär und pluralistisch ist 
und allen Trennungen zwischen Wahrheit und Schein, Eigentlichem und 
Uneigentlichem misstraut, aber auch die Behauptung linearer Entwicklun-
gen, wie etwa von Verfallsgeschichten, für zu einseitig hält«. Und daher 
»ein offeneres und neugierigeres Verhältnis zur Gegenwart« pflege, »auch 
gerade zu ihren trivialeren Seiten«. – Auch gerade ihre trivialen oder trivia-
leren Seiten, in dieser Akzentuierung ihrer Interessensbekundung an der 
Gegenwart steckt der wichtigste Hinweis zum Verständnis der Mentalität 
des durch Ullrich repräsentierten Intellektuellentyps. Auf Normalniveau 
heißt für ihn immer auch ›auf Trivialniveau‹. Die aus der Gottesposition 
gefallenen grün-alternativ bzw. ökologisch gewendeten Linksintellektuel-
len behaupten, »die Wüste wächst«. Es ist aber nur das Triviale, entgegnet 
Ullrich, was da wächst und der um einige Jahre Jüngere will dies nicht 
als Hiobsbotschaft, sondern als gute Nachricht verstanden wissen. Die Zu-
nahme des Trivialen oder Trivialeren im Unterschied zum Ernsten und 
Erhabenen, mit dem der Intellektuelle oder Geisteswissenschaftler sich 
konfrontiert sehe und endlich beschäftigen möge, sei eben dies: Zuwachs 
und Gewinn. In ihm, dem Trivialen oder Trivialeren – dem Konsum bei-
spielsweise –, schlummern laut Ullrich verheißungsvolle »Bedeutungen« 
und ungeahnte Möglichkeiten der »Wertschöpfung«, intellektuell wie 
kommerziell. Wie wäre es also, fragt Ullrich keck die fiktiven Zuhörer sei-
ner fiktiven Vorlesung, wenn Intellektuelle in Zukunft, statt in Defiziten 
zu denken und Verfallsgeschichten zu erzählen, einer nicht mehr ›altutopi-
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schen‹, sondern ganz neuen Strategie der »Verheißungen« folgen würden, 
einer Strategie, »die von Potentialen und Renditen träumt«? 

Soweit skizzenhaft Ullrichs neuer, aktueller »Plot«, der den unaktuell 
gewordenen der »Kulturkritik« abgelöst habe. Einen letztendlich selbst-
schädigenden Plot, denn mit dessen auktorialer Standardperspektive ›al-
ways look on the bad side of life‹ wird nicht nur die Welt und das Leben 
schlecht geredet, man werde selber zu einem Miesepeter-Intellektuellen. 
Wobei uns sofort die verkniffene Miene des bräsigen alten Grass vor dem 
inneren Auge erscheint. Wir jedoch gleich darauf merken, dass es auch 
wieder nicht recht stimmt, weil es der Grass doch mit der Kochkunst hatte, 
dem Kulinarischen, seinen Kutteln usw. Und tatsächlich, schaut man sich 
Ullrichs holzschnittartige Kritik an der Kulturkritik genauer an, sieht man, 
wie begrifflicher Kuddelmuddel dabei herauskommt. Das Etikett »Kultur-
kritik« hat Ullrich kurzerhand der gesamten intellektuellen Formation aufs 
Auge gedrückt, die als die hegemoniale dem sich im Verlauf der 1980er 
Jahre durchsetzenden postmodernen Denken vorausgegangen ist. Dass es 
diesen geistigen Hegemon, eine derart monolithische Geistesformation, 
gar nicht gegeben hat und stattdessen unterschiedliche Formationen – die 
konservative, die liberale, die linke oder marxistische, um die wichtigsten 
zu erwähnen – mit ihren zugehörigen Intellektuellenmilieus um die He-
gemonie, die weltanschauliche Deutungshoheit, wetteiferten, nimmt er 
schlicht nicht zur Kenntnis. Müsste er in diesem Fall doch einräumen, 
dass sein Verdikt »Kulturkritik« allenfalls die konservative Strömung trifft, 
während die linke und die liberale justament keine »Verfallsgeschichten«, 
sondern im Gegenteil Fortschrittsgeschichten erzählen. Sodass u.a. der fol-
gende ›kulturkritikkritische‹ Einwand Ullrichs auch bei den betreffenden 
Intellektuellen in der Regel nicht sticht: »Geblendet von der Vergangenheit 
und ihrer Sinnsentimentalität, blendeten Geisteswissenschaftler […] oft al-
les aus, was nicht als Meisterwerk erhaben über das Alltägliche war. Mit so 
etwas wie Sozialgeschichte, ökonomischen Bedingungen, der Psychopoli-
tik einzelner Milieus, Lebensverhältnissen oder Dingwelten des Konsums 
beschäftigten sie sich meist nur, wenn sie dabei waren, Belege für ihre Ver-
fallsgeschichten zu sammeln.«

»Bekennende Opportunisten unter den Wissenschaftlern«, sagt Ull-
rich, indem er das Opportunistsein statt als Makel als Ressource und daher 
wie eine Auszeichnung versteht, »streben […] danach, mit ihren Thesen 
zu überraschen, zu provozieren, Blicke zu verschieben, besondere Eleganz 
zu zeigen.« Sollte eben dies sein Bestreben gewesen sein, so wäre es bei 
dieser Gelegenheit wohl eher in die Hose gegangen. Was schließlich jedem 
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von uns passieren kann; Intellektuelle und Geisteswissenschaftler im All-
gemeinen sind Künstler der intellektuellen Plotkonstruktion und Meister 
des Theoriedesigns – Ullrich sagt es – die aus einem Sammelsurium be-
reits vorhandener »Bedeutungen« neue Semantiken und theoretische »Set-
tings« kreieren. Und dann auf einmal darin festsitzen, Gefangene ihres 
eigenen Theoriesettings. Hieronymus im Diskursgehäuse.  – Ullrich hat 
über Heidegger promoviert. Ullrichs Blaupause für sein Begriffsdesign von 
»Kulturkritik« unverkennbar: der ›Jargon der Eigentlichkeit‹. Ferner wird 
Adornos und Horkheimers »Dialektik der Aufklärung«, das Kapitel über 
die »Kulturindustrie«, Modell gestanden haben. Fertig der Pappkamerad. 
Der diesmal lediglich dazu dient, sich intellektuell von ihm abzustoßen. 
Und gedanklich wohin zu gelangen? Endlich ins Hiesige, sagt Ullrich, die 
»Gegenwart«. 

11 
Geistesgegenwart

»So gern ich mich mit einzelnen Topoi und Ereignissen der Vergangen-
heit befasse, so sehr habe ich dabei doch immer die Sorge, noch mehr als 
ohnehin schon von dem zu verpassen, was in der Gegenwart ansteht.« – 
Torschlusspanik? Noch nicht. Wolfgang Ullrich, der dies sagt, ist nicht 
einmal ein Mann von 50 Jahren. Aber muss man nicht auch bedenken, 
wieviel von der Gegenwart und dem, was in ihr ansteht, er bereits verpasst 
hat dadurch, dass er sich seit Studiositagen mit der vergangenheitsbesesse-
nen Kulturkritik und den Kulturkritikern hat plagen müssen? Und sich in 
seiner »Vorlesung« über »Des Geistes Gegenwart« noch immer mit ihnen 
herumschlägt. Den »Gegenwartsverächtern«. 

Würdigen stattdessen möchte Ullrich die Gegenwart. Speziell von Geis-
tesarbeitern, Wissenschaftlern und Intellektuellen, gewürdigt, könnte von 
solcher Gegenwart, emphatisch, als »des Geistes Gegenwart« gesprochen 
werden. Ullrich umständlich: »Für mich ist es […] mehr als ein Wortspiel, 
wenn ich feststelle, dass des Geistes Gegenwart Geistesgegenwart ver-
langt …« Nur unter der Voraussetzung von Geistesgegenwart also kann von 
Würdigung der Gegenwart die Rede sein.  – Gegenwartswürdigung und 
Geistesgegenwart. Das lässt aufhorchen. Wen es als Intellektuellen nicht 
aufhorchen lässt, der ist entweder, wie Ullrich argwöhnt, ein ahnungslos 
Gefangener im »Zirkel aus Vergangenheitsaufwertung und Gegenwarts-
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abwertung« des Kulturkritikdiskurses, oder er hat von der Gegenwart und 
ihren ›Normalniveaubedingungen‹ für Intellektuelle so gut wie nichts be-
griffen. Ullrich immerhin hat begriffen, dass für Geisteswissenschaftler 
und Intellektuelle »die Gegenwart« den würdigen Gegenstand abgibt, nicht 
die Vergangenheit, nicht eine utopische Sankt-Nimmerleins-Zukunft. Wes-
halb man gespannt sein darf, ob er auch so geistesgegenwärtig ist, das ge-
dankliche Potential zu erkennen, das in einer uns an dieser Stelle von ihm 
selbst nahegelegten Idee stecken könnte: der Idee oder Vorstellung von den 
Geisteswissenschaftlern und mehr noch den Intellektuellen als den Geis-
tesgegenwärtigen. 

Spitzt sich alles auf die Frage zu, was wir uns hier unter Geistesgegen-
wart vorzustellen hätten. Das, was man sich gewöhnlich darunter vorstellt? 
Sprich Reaktionsgeschwindigkeit, ein so promptes wie adäquates Reagieren 
auf Unerwartetes, die Plötzlichkeit eines Ereignisses oder einer Situations-
änderung. Die meisten verstehen und verwenden das Wort überhaupt nur 
in diesem Sinn, dem einer intuitiv reaktiven Geistesgegenwart. Dass sie 
für jeden Einzelnen, nicht nur für Intellektuelle, von Nutzen ist und eine 
Gesellschaft der in diesem Sinne Geistesgegenwärtigen einer von Geistes-
abwesenden vorzuziehen ist, bedarf keiner Diskussion. Wer von den Intel-
lektuellen prononciert als den Geistesgegenwärtigen spricht, wird Geistes-
gegenwart also nicht oder nicht nur und nicht in erster Linie in der trivialen 
Wortbedeutung verstehen wollen. Und auch Wolfgang Ullrich tut dies 
nicht. Mit seiner der intellektuellen Gegenwartswürdigung dienen sollen-
den Geistesgegenwart meint er selbstverständlich nicht diejenige, die uns 
am Steuer einem plötzlichen Hindernis auf der Fahrbahn ausweichen lässt. 
Was meint er dann? 

Wer bei den Worten Gegenwartswürdigung und Geistesgegenwart, bei 
der Formulierung, dass »des Geistes Gegenwart« nach »Geistesgegenwart« 
verlangt, einen Moment lang denkt, Ullrich werde mit seiner originellen 
Idee von den Geisteswissenschaftlern und den Intellektuellen als den vor-
bildlich Geistesgegenwärtigen einen Gedanken denken, der die ›condition 
Intellectuelle‹ unter ›Normal‹- und ›Trivialbedingungen‹ auf neue und 
unkonventionelle Art und Weise beleuchtet, wer dies glaubt, der wird ent-
täuscht. Gegenwartswürdigung von Seiten eines Geisteswissenschaftlers 
oder Intellektuellen geschieht für Ullrich dadurch, dass der Betreffende die 
Gegenwart »allein deshalb, weil sie aktuell ist, primär zum Gegenstand von 
Thesen und Interpretationen« macht. Und dazu benötige es Geistesgegen-
wart, »ein hohes Maß an Wachheit und Offenheit«. Geistesgegenwart, »um 
in der Gegenwart nicht nur das Banale zu erkennen […] um sich nicht von 
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den Niederungen der Normalität herabziehen zu lassen […] um frei zu sein 
für Thesen und Interpretationen, die, ohne in semantische Scharlatanerie 
abzudriften, dem, was ist, eine besondere Bedeutung zusprechen«. Kurz, 
Geistesgegenwart meint bei Ullrich nichts anderes als ein aufgewecktes 
Denken. Und mit der an Geistesgegenwart gerühmten »Unbeirrbarkeit« 
sowie dem »sicheren Blick« hat er die Unbestechlichkeit hellwacher Refle-
xion im Sinn. – Also das genaue Gegenteil von Geistesgegenwart nach der 
gängigen Wortbedeutung. In welcher Geistesgegenwart mit Denken und 
Urteilen, dem Intellekt also, nichts zu tun hat. Der Intellekt nicht nur nicht 
im Spiel ist, das Nachdenken oder die Reflexion wäre vielmehr ein Störfak-
tor. Hier gibt es nur ein Entweder-Oder, Intuition oder Reflexion. Entweder 
reagiert man in einem Augenblick plötzlicher Konfrontation intuitiv und 
also geistesgegenwärtig, oder eine Reaktion erfolgt mit Überlegung und 
niemand spricht von Geistesgegenwart. Weswegen Ullrichs eigenwilliges 
Verständnis von Geistesgegenwart nicht abwegig zu sein braucht, es wirkt 
mit seiner Emphase nur reichlich bemüht. Vor allem aber: Es trägt einer 
Eulen nach Athen. Wenn Ullrich von Geistesgegenwart nach Maßgabe sei-
nes dezidiert intellektuellen Verständnisses derselben behauptet, sie sei für 
ihn »die Kardinaltugend derer, die Geisteswissenschaft als Gegenwarts-
wissenschaft betreiben wollen«, so erwartet er von Geisteswissenschaft-
lern und Intellektuellen als den in seinem Sinne Geistesgegenwärtigen 
nichts anderes, als was man je schon und zwar mit Recht und Billigkeit 
von ihnen erwartet, dass sie nämlich keine Schlafmützen sind, nicht die 
Oberschnarcher der Nation. 

12 
Intellektueller UND Yogi

Was heißt: die Gegenwart würdigen? Für den Intellektuellen Wolfgang 
Ullrich heißt es: sie mit seiner Art intellektueller Geistesgegenwart trak-
tieren. Sie »mit Thesen und Interpretationen« bombardieren. Auch darum 
leben Geisteswissenschaftler und Intellektuelle »fast immer im Modus des 
Produzierens« und wünscht sich Ullrich »einen Wettstreit um die besten 
Bedeutungen der Gegenwart«. Einen Wettstreit um die interessantesten 
Theorien und Interpretationen, die plausibelsten Begriffskonstrukte und 
Settings, nicht um »Wahrheit«. Nur dadurch – indem sie intellektuell, be-
grifflich und diskursiv, gewürdigt wird – werde Gegenwart »auf ergiebige 

https://doi.org/10.14361/9783839431757-001 - am 12.02.2026, 22:29:15. https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.14361/9783839431757-001
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/


23

Weise gefasst«. Der Lackmustest stattgehabter Gegenwartswürdigung folg-
lich: ihre Ergiebigkeit, d.h. dass sie sich auszahlt, kommerziell und ideell, 
als klingende Münze im Beutel des Würdigenden und als Guthaben auf 
seinem Aufmerksamkeitskonto. Dies also heißt: die Gegenwart würdigen, 
Ullrich zufolge, »dem, was ist, besondere Bedeutung zusprechen«. – Und 
dann vermag Ullrich seiner diskursiven Gegenwartswürdigung per intel-
lektueller Geistesgegenwart noch eine existenzielle Seite abzugewinnen. 
»Sich die Gegenwart zu erschließen heißt auch, sich ein Zuhause zu schaf-
fen. Sich nicht fremd, nicht entfremdet zu fühlen.« Und, mit leichtem Hei-
degger-Aroma: »Thesen und Theorien hat man es also zu verdanken, wenn 
man in der Gegenwart wohnen kann. Eine Theorie ist wie ein Haus. Aber 
kein ganz gewöhnliches Haus. Eher […] wie ein Haus […] ohne festes Fun-
dament und letzten Grund, nicht auf Erde, sondern in die Luft gebaut.« 

Ullrichs Geistesgegenwärtige in luftiger Höhe häuslich eingerichtet in 
ihrem Theoriehaus. Dienlich dem guten Zweck, mittels »Thesen und Inter-
pretationen« sich »die Gegenwart zu erschließen«. Man könnte auch sa-
gen, vom Raumschiff aus, findet sie statt, der Geisteswissenschaftler resp. 
Intellektuellen Gegenwarts- und Welterschließung. Wolfang Ullrich macht 
daraus – und hier geht es dann auch bei ihm nicht ohne Erhabenheitston, 
ohne existenzielles Pathos ab – unser Weltverhältnis schlechthin: »Urteilen 
als zentrale Methode zur Ausprägung eines Weltverhältnisses«. – Denken 
und urteilen als »die zentrale Methode zur Ausprägung eines Weltverhält-
nisses«? Klingt ganz so, als gäbe es kein anderes. Eines, das gerade nicht 
der Reflexion und der Analyse bedarf zu seiner Ausprägung. Ein Weltver-
hältnis, das nicht immer schon diskursiv wäre, denkend und urteilend und 
für Geisteswissenschaftler oder Intellektuelle dennoch von Belang sein 
könnte. Ist dem so? 

Für Geistes- oder Kopfarbeiter stehen, quasi berufsbedingt, die Ver-
hältnisse meistens erst einmal auf dem Kopf. Das ›ausgeprägte Weltver-
hältnis‹ inbegriffen, welches Ullrich gravitätisch als das ausschließliche in 
Anschlag bringt. Auf die Füße gestellt, sieht dagegen manches anders aus. 
Und damit auch jenes ›ausgeprägte Weltverhältnis‹. Da es als ein diskur-
sives aufgefasst nicht deckungsgleich mit jedwedem Weltverhältnis, oder 
sagen wir jetzt lieber Wirklichkeitsverhältnis, ist. Sodass auch diskursive 
Welterschließung und ›Wirklichkeitsfühlung‹ nicht dasselbe sind. Und 
eine sprachlich oder anderweitig symbolisch erschlossene Welt einerseits 
und deren Manifestation oder ›Wirklichkeitspräsenz‹ andererseits zwei 
Paar Schuhe. Oder wie es in jener Bildunterschrift von Magritte heißt: 
Ceci n’est pas une pipe. Die gemalte Pfeife ist keine wirkliche Pfeife. Das 
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Bildliche wie auch das verbale oder schriftliche Zeichen nicht schon die 
Sache selbst. Die Landkarte nicht die Landschaft, die Speisekarte nicht 
das Menü. – Eine für Bewohner des Theoriehauses offenbar notwendige 
Richtigstellung der Verhältnisse. Was folgt daraus für die Beantwortung 
der Frage, was es heißt, die Wirklichkeit zu würdigen? Dass es mit Sicher-
heit außer jener einen Antwort – »mit Thesen und Interpretationen« ihr 
auf ergiebige Weise Bedeutungen und einen Sinn zuzuschreiben – noch 
eine andere Antwort gibt. Und dass mit dieser anderen Antwort und deren 
Implikationen der bei Ullrich zwar angeklungene, aber dann ungedacht 
gebliebene Gedanke, will sagen die Idee von den Intellektuellen als den 
exemplarisch Geistesgegenwärtigen, erst die rechte perspektivische Dre-
hung erfährt. 

Darum abermals gefragt: Was heißt dies, Gegenwart noch einmal an-
ders würdigen als diskursiv, denkend und urteilend? ›Wirklichkeitsfüh-
lung‹ aufzunehmen, statt sich bloß in einer ›virtuellen Realität‹ zu bewe-
gen, sich lediglich in Symbolisierungen von Wirklichkeit aufzuhalten. Und 
weiter gefragt: Gibt es analog zum »Urteilen als zentrale Methode zur Aus-
prägung eines Weltverhältnisses« eine solche zur Ausprägung dieses an-
deren, nicht diskursiven, nicht symbolisch vermittelten Weltverhältnisses? 
Der spontanen oder unmittelbaren Wirklichkeitsbegegnung.  – Niemand 
wird dreimal raten müssen, um auf die richtige Antwort zu kommen. So-
dass als einziges zu klären wäre, was wir in diesem Fall unter Geistesgegen-
wart zu verstehen hätten. 

Geistesgegenwart in dieser dritten Bedeutung  – nicht in der ersten 
oder geläufigen der intuitiven Reaktionsschnelle und nicht in der durch 
Ullrich eingeführten, also intellektueller Gewitzheit  – lässt die ungeteil-
te Aufmerksamkeit sich dem zuwenden, ›was ist‹. Und, ihm zugewandt, 
bei ihm verweilen, was den Unterschied zur flüchtigen und zerstreuten 
Aufmerksamkeit macht, der Unaufmerksamkeit. Nicht umsonst steckt 
das ›Warten‹ in jedem dieser Worte: gegenwärtig sein, Gegenwart, Geis-
tesgegenwart. Der Geist, d.h. die gesammelte Aufmerksamkeit, nicht das 
Denken also oder Nachdenken, ganz gegenwärtig, zugewandt dem, ›was 
ist‹. Was ist das, ›was ist‹? Von »dem, was ist« spricht auch Ullrich und 
meint mit »Gegenwart« als »dem, was ist« die Welt, die gegenwärtige Welt. 
Was aber, wenn uns Markus Gabriel, der Youngster unter den deutschen 
Philosophieprofessoren, erklärt, »warum es die Welt nicht gibt«? Und da-
mit das von Ullrich als existenziell gepriesene »Weltverhältnis« eines in-
tellektuellen oder diskursiven Zugangs zu ›dem, was gegenwärtig ist‹, als 
das schlechterdings Wirkliche, Verlässliche und für uns Maßgebliche auf 
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einmal sehr in Frage gestellt erscheint? – Sein Problem, könnte man sagen. 
Denn dieses ›was ist‹, dem sich der Geistesgegenwärtige, von dem diesmal 
die Rede ist, zuwendet, meint gar nicht die denkend und urteilend erschlos-
sene und symbolisch, theoriesprachlich aufbereitete Welt der Gegenwart. 
Geistesgegenwärtig in ›Wirklichkeitsfühlung‹ sein mit ›dem, was ist‹, be-
sagt hier: des konkret Sinnlichen und unmittelbar Atmosphärischen ge-
wahr zu sein, wodurch sich uns Wirklichkeit stets als erstes manifestiert. 
Die eigene sowohl als die uns umgebende Wirklichkeit. Es besagt des Wei-
teren: dass Geistesgegenwart in der Weise des Gewahrseins jedes Mal zu-
gleich auch die Selbstbegegnung einschließt, zu der das Konfrontiertsein 
mit der Gegenwart des Geistes gehört. Des Geistes als dem zunächst und 
zumeist unbekannten Wesen, das in uns und um uns her sein bekanntes 
Unwesen treibt. 

Es genügt nicht, die Welt zu interpretieren, man müsste sie auch wahr-
nehmen. Die Wirklichkeit. Dies ist nicht die elfte, es ist die erste These 
über Intellektuelle, Gegenwartsintellektuelle, wie sie jetzt weiter zu ver-
folgen ist. Diskurs und Gewahrsein. Sich gedanklich – »mit Thesen und 
Interpretationen« würde Ullrich sagen  – etwas einfallen lassen zu den 
gegenwärtig herrschenden Weltverhältnissen und ggf. sich bessere aus-
denken, bessere »Thesen und Interpretationen« und eventuell auch bessere 
Weltverhältnisse. Und die Wirklichkeit wahrnehmen, sich des Gegenwär-
tigen gewahr sein. Unseres primären Welt- oder besser Wirklichkeitsver-
hältnisses innewerden, das eigentlich kein Verhältnis ist, weil es die sinn-
lich-atmosphärische Unmittelbarkeit, unsere »participation mystique« an 
dem, was hier Wirklichkeit meint, zum Ausdruck bringt. Wobei dieses 
unmittelbar Gegenwärtige oder Wirkliche so durch Geistesgegenwart zu 
würdigen und es währenddessen auch das sein lassen zu können, was es 
ist, und nicht gleich manipulieren zu wollen oder mit Thesen und Inter-
pretationen eindecken zu müssen, dasselbe bedeutet wie: den Geist selbst 
würdigen. Den friedlichen, durch absichtsloses Gewahrsein befriedeten 
Geist.  – Und bei dessen Manifestation – in den Zwischenzeiten, da der 
Säbelzahntiger nicht durch die Savanne streift – die an Heidegger ange-
lehnte Metaphorik vom ›Wohnen‹, jenem »Zuhause«, das es erlaubt, »sich 
nicht fremd, nicht entfremdet zu fühlen«, ungleich näher läge, als im Fall 
der Hervorbringungen des Geistes der Interpretation. Bei welchen Ullrich 
von unentfremdetem Wohnen in einem in die Luft gebauten Theoriehaus 
nur deshalb mit existenziellem Pathos fabulieren kann, weil er die existen-
zielle Dürftigkeit dieser Gebilde ignoriert; ausblendet, dass sie an einem 
Wirklichkeitsentzug leiden, der für sie gleichwohl konstitutiv und mithin 

https://doi.org/10.14361/9783839431757-001 - am 12.02.2026, 22:29:15. https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.14361/9783839431757-001
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/


26

nicht zu beheben ist. Die Karte wird nie das Gebiet sein. Die gemalte Pfeife 
nie eine, die irgendjemand raucht. Und das Firmenlogo von Apple sich nie 
in einen saftigen Apfel verwandeln, in den noch einmal jemand hinein-
beißt. 

Es genügt nicht, die Gegenwart zu interpretieren, man sollte ihrer auch 
gewahr werden. Im Hier und Jetzt. In verweilender geistesgegenwärtiger 
Präsenz. Wenn anders man  – »ein Schilfrohr im Wind« hat Pascal den 
Menschen genannt – nicht ohne Halt und Orientierung sein möchte. Weni-
ger im praktischen Sinne, wo wir unsere Navis haben und diese uns. In mo-
ralischer und existenzieller Hinsicht vielmehr. Ein innerer Kompass, der 
sich bei regelmäßig praktizierter Geistesgegenwart und entsprechender 
Revitalisierung des Wirklichkeitssinnes ausrichtet. – Wie wäre es darum, 
wenn sich Intellektuelle als exemplarisch Geistesgegenwärtige profilierten? 
Nicht in erster Linie als kluge Köpfe, die vorbildlichen Nachdenker und 
Vordenker der Gesellschaft. Nicht als riskante Großdenker, die  – ›groß 
gedacht, groß geirrt‹ – heute ohnehin nicht mehr gefragt sind. Stattdes-
sen in erster Linie als beispielhaft Geistesgegenwärtige. Intellektuelle, die 
sich auf der gefährdeten Seite des Geistes, des gegenwärtigen oder Gegen-
wartsgeistes, engagieren. Und somit für beides einstehen: intellektuelle 
Einsicht und Gewahrsein, Denken und ›gedanklich schweigende‹ Acht-
samkeit. Reflektierende und Meditierende in Personalunion. Intellektuel-
ler und Yogi. 

P. S. Er liebe »das Pendant«, lässt Ullrich in seiner »Wissenschaftspoe-
tik«-Vorlesung wissen. Das Pendant und »ein fortwährendes Austarieren«. 
Und »als Opportunist« in den Wissenschaften des Geistes leite ihn »der 
egalitäre Impuls«, interessiere ihn »die fortwährende Entschärfung von 
Extremen«.  – Sollte die »pendanthaft« angelegte Denkfigur des Intellek-
tuellen und des Yogi, vereint in einer Person, am Ende gar in seinem Sinne 
sein? Zumal Ullrich mitunter ein Bedürfnis nach »semantischer Askese« 
bei sich bemerkt. »Stimuliert nicht«, so fragt er, »ein auf einmal anderer 
Blick auf ein Phänomen viel stärker, als das, was eine Bedeutung verheißen 
kann?« Und, plötzlich von einer kulturkritischen Anwandlung erfasst: »Wo 
steht die heutige Gesellschaft? Ist sie relativ nüchtern oder ungewöhnlich 
bedeutungsgierig? Lassen sich Bedeutungen immer weiter steigern? Oder 
gibt es Grenzen semantischen Wachstums? Existieren so wie Spekulations-
blasen auch Bedeutungsblasen?« 
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13 
Hermetischer Diskurs

Reden. Das können sie, da sind sie stark wie eh und je, die intellektuellen 
Männer und inzwischen auch Frauen. Wie Monika Grütters, die Literatur-
wissenschaftlerin im Amt der Kulturstaatsministerin. Ihre Schiller-Rede 
2014, in der Marbacher Puppenstube. Herrlich! Wie sie reden kann, schön 
reden. Staatstragend und schön. Denn darum ging es, um »die Versöhnung 
des Politischen mit dem Ästhetischen«. In der Rede, der Schiller-Rede. Wo 
würde man auch sonst so reden: »Kunst und Politik, das Ästhetische und 
das Politische, erscheinen im Licht seiner Reflexionen nicht als feindliche 
Gegensätze. Schiller betrachtet das Ästhetische vielmehr als Gegengewicht 
zum Politischen, in einer freien und humanen Gesellschaft. Wie Schönheit 
und Freiheit bei ihm aufeinander bezogen sind, so sind es eben auch Kunst 
und Politik. Man könnte sagen, Utopie und Demokratie.« Und das Schöns-
te ist: Was bei Schiller noch im Konjunktiv steht, eben die Versöhnung 
von Utopie und Demokratie oder Politischem und Ästhetischem, dürfen 
wir bundesrepublikanisch in den Indikativ setzen. Das ist bei uns Präsens, 
Konsens jedenfalls. »Kritik und Freiheit der Kunst sind konstitutiv für eine 
Demokratie«, repetiert ihn die Frau im Staatsamt. »Es ist kein Zufall, dass 
der Satz ›Kunst und Wissenschaft sind frei‹ im Artikel 5 unseres Grundge-
setzes einen sehr prominenten und noblen Verfassungsrang haben.« 

Hatte jemand das Gegenteil behauptet oder von Zufall gesprochen? 
Nein. Aber egal. Umso unwichtiger, als die Staatsrednerin anschließend 
freigiebig und ohne Ansehen der Person staatsamtlichen Balsam auf die 
Seelen aller Kreativen und Intellektuellen träufelt: »Kreative und Intellek-
tuelle sind das Korrektiv einer Gesellschaft. Wir brauchen den provozieren-
den Künstler, die verwegenen Denker, die unbequemen Schriftsteller, wir 
brauchen die Utopien, die sie entwerfen, die Phantasie, die sie antreibt, die 
Sehnsucht nach einer besseren Welt. Sie sind der Stachel im Fleisch auch 
unserer heutigen Gesellschaft, der verhindert, dass intellektuelle Trägheit, 
argumentative Phantasielosigkeit und politische Bequemlichkeit die De-
mokratie einschläfern. Sie sind imstande, unsere Gesellschaft vor gefähr-
licher Lethargie und damit auch vor neuerlichen totalitären Anwandlungen 
zu bewahren, davon bin ich zutiefst überzeugt.« 

Wirklich, schön reden kann sie, Monika Grütters, die Intellektuelle und 
die Staatsfrau. Der aufgeräumte Ton. Die Ausgewogenheit. So viel staatsfrau-
liches Verständnis für »die verwegenen Denker«. ›How to do things with 
words‹. Geschmeidig wie in einer Gleitflüssigkeit schleust die Rednerin 
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die Zuhörer durch ihr kunstvolles Gebilde kommunizierender Begriffs-
röhren, ohne an irgendeiner Stelle mit der Wirklichkeit in Berührung zu 
kommen. Bei Grütters ›Rede‹ muss niemand fürchten, sich durch plötzli-
chen Realitätskontakt Beulen zu holen. Ihre Begriffe, der der Demokratie, 
der Utopie, des Ästhetischen, der Bewusstseinsveränderung, auch der der 
Intellektuellen, sie stoßen nirgends mit der Realität zusammen. Man be-
wegt sich mit ihnen gleichsam in einem selbstreferenziellen System ohne 
Umwelt, einem hermetischen Diskurs. Aus dessen Zirkel man nicht so 
leicht wieder aussteigt. Nicht mit Argumenten, die er gleich in seinem 
Sinne kassiert. Ein Foucault’scher Herrschaftsdiskurs könnte nicht besser 
funktionieren. 

Wer sich nicht zum Diskursnarren machen möchte, sollte sich auf die-
ses Spiel nicht einlassen. Daraus folgt nicht, dass es mit dem, was Grütters 
ausführt, im Großen und Ganzen nicht seine Richtigkeit hätte, auf der Ebe-
ne diskursiver Selbstreferenzialität. Den formelhaften Ausführungen jeweils 
in der Sache zu widersprechen ist nicht der Punkt. Was ist der Punkt? Dies: 
die Formel bleibt Formel bzw. Diskurs ist Diskurs und Wirklichkeit geht 
anders. 

Manchmal haben noch so hermetische Diskurse doch irgendwo eine 
undichte Stelle, an der man die Brechstange der Wirklichkeit ansetzen und 
ihn aushebeln kann. So war Frau Grütters so leichtsinnig, aus Ingeborg 
Bachmanns Poetikvorlesung von 1959/60 zu zitieren: »Poesie wie Brot. 
Dieses Brot müsste zwischen den Zähnen knirschen und den Hunger 
wieder erwecken, ehe es ihn stillt. Und diese Poesie wird scharf von Er-
kenntnis und bitter von Sehnsucht sein müssen, um an den Schlaf der 
Menschen rühren zu können.« – Lässt sich über Grütters’ Schiller-Rede an 
irgendeiner Stelle analog zu Bachmanns poetologischer Gegenwärtigkeits- 
und Relevanzforderung sagen, sie sei ›Rhetorik wie Brot, das zwischen den 
Zähnen knirscht und den Hunger wieder erweckt, ehe es ihn stillt‹, eine 
Rhetorik ›scharf von Erkenntnis und bitter von Sehnsucht‹? Ohne es zu 
merken hat Grütters mit ihrem Bachmann-Zitat auch über die eigene Re-
dekunst geurteilt: Diese rührt nirgendwo »an den Schlaf der Menschen« – 
oder, eine Pathosnummer kleiner, den ihrer Zuhörerschaft. 

P. S. Ein Reibungsmoment gab’s dann doch, als die Rednerin drei unse-
rer »verwegenen Denker« namentlich abwatschte. Die Herren Richard Da-
vid Precht, Harald Welzer und Peter Sloterdijk. Wegen deren Boykott der 
Bundestagswahl 2013. Worin Grütters, die Mücke zum Elefanten stilisie-
rend, einen Ausdruck »romantisch verklärter Sehnsucht nach kollektiven 
Utopien« zu erkennen glaubt. Wo die demokratische Verkehrsregel doch 
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laute: Demokratie vor Utopie. Daran hätten die Herren sich gefälligst zu 
halten. Verwegen denken, ja, aber nicht bei Rot über die Ampel. Nicht »sich 
in antidemokratischen Ressentiments mit dem Stammtisch verbrüdern«, 
so Grütters grantig. »Es mag ja nur ein kleines Grüppchen sein«, erhebt 
sie mahnend den Zeigefinger, »das mit seinem Habitus der gesellschaft-
lichen Avantgarde im Gewand der aufrechten Intellektuellen die Politik-
verachtung kultiviert. Doch die Demokratie nimmt Schaden, wenn ein Teil 
ihrer Elite die Zurückweisung eines demokratischen Grundrechts öffent-
lichkeitswirksam zu einer besonders subversiven Form des ›j’accuse‹ stili-
siert.« Und dann nimmt sich ihr nochmaliges Herunterbeten des staats-
bürgerlichen Pflichtenkatalogs für Intellektuelle und Künstler schon ein 
klein wenig wie eine Standpauke aus: »Künstler und Intellektuelle sollen 
unbequem sein, sie sollen mögliche andere Welten beschreiben, sie sollen 
Widerspruch provozieren, sie sollen, wie Jürgen Habermas das einmal so 
schön formuliert hat, mit einem avantgardistischen Spürsinn für Relevan-
zen wichtige Themen auf die Agenda der öffentlichen Debatte setzen, ori-
ginelle Thesen aufstellen, den Perspektivenwechsel befördern. Argumente 
entwickeln, die Grautöne zwischen schwarz und weiß sichtbar machen, 
Anstoß nehmen, ja, Grenzen in Frage stellen und im Zweifelsfall auch mal 
überschreiten. Und schön wäre es, wenn sie damit das Niveau der öffentli-
chen Auseinandersetzung steigerten […]« – Existiert bereits ein staatliches 
Patent auf das, wofür das Wort Intellektuellenkitsch sich anbieten würde? 
Nein? Frau Grütters sollte einen Antrag stellen. 

14 
Zentrale Intelligenzagentur

Unsere Vorzeige-Intellektuellen  – ja, einen »Vorzeige-Intellektuellen« 
nannte die Rundfunkjournalistin Hans Magnus Enzensberger in ihrer An-
moderation, HME war soeben 85 geworden. Also, unsere Vorzeige-Intellek-
tuellen: sämtlich alte Säcke, alte Knacker. Enzensberger, Habermas, Walser, 
Grass. Bei letzterem, dem inzwischen Verstorbenen, hatte die Politische 
Korrektheit, unsere oberste Zensurbehörde, die letzten Jahre bereits Be-
denken, ob er noch öffentlich vorzeigbar sei. – Frage: Wer sind die ›jungen 
Wilden‹, die frischen Wind in den Laden bringen? Wo sind sie? Irgendwo 
am Prenzlauer Berg oder in Berlin Mitte? »Zentrale Intelligenz Agentur«, 
ist das eine ihrer Adressen? Friebe, Passig, Lobo oder Sascha, Kathrin und 
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Holm und wer sonst noch seit Gründung der ZIA 2001 – die damit auch 
nicht mehr taufrisch ist – in deren Inner- und Outercircle herumschwirrt. 

Leute, die so jung auch nicht mehr sind. Als die alt gewordenen Kinder 
des Punk, die in den Endsiebzigern und den achtziger Jahren des letzten 
Jahrhunderts Teenies waren, sind sie überhaupt keine schrecklichen Kin-
der mehr. Verstehen es aber, dem Image der jungen Wilden oder bunten 
Vögel zu entsprechen, wie es im Wowereit-Berlin der Nullerjahre und auch 
danach gefragt ist. Und das ist auch gut so. Oder zumindest muss man sie 
dafür nicht wie SZ-Autor Werner Bartens als Spießer abqualifizieren. Es 
sind clevere Jungs und Mädels. Kathrin Passig könne sich bei jedem Wort 
(außer Präpositionen u. dgl.) daran erinnern, wo und wann sie es das ers-
te Mal gehört habe, erfährt man aus einer Blog-Eintragung von Wolfgang 
Herrndorf. Der gehörte dem inneren Kreis der Clique an, sein Blog liegt in-
zwischen als Buch vor unter dem Titel »Arbeit und Struktur«. Hinsichtlich 
der anderen aus der Gruppe nun wiederum genau die falschen Signalwor-
te, »Arbeit« und »Struktur«. Sie – z.B. das Autorenduo Holm Friebe und 
Sascha Lobo – »nennen es« nur »Arbeit« und von Struktur könne gleich 
gar nicht die Rede sein, behaupten sie. 

Wovon ist die Rede? Von Stilfragen. Von Stilfragen intellektueller Tätig-
keit, in der Hauptsache publizistischer und literarischer Produktion oder 
»Arbeit«, wenn sie es schon so »nennen« und ohnehin alle verstehen, dass 
›Kreativität‹, das Zauberwort in allen Stilangelegenheiten, gemeint ist.  – 
Und welcher Stil ist gemeint oder wird vorgeführt? Der eines »Easy going«. 
Einer neuen Lockerheit, die mittlerweile auch bedenkenlos als neue ›deut-
sche‹ Lockerheit apostrohiert werden darf. »Dinge geregelt kriegen ohne 
einen Funken Selbstdisziplin«, Kathrin Passigs und Sascha Lobos Prokras-
tinationsfibel führt sie vor am Beispiel der Aufschieberitis, der man sich 
von jetzt an ohne schlechtes Gewissen und böse Folgen überlassen kann. 
Sie führen vor, wie faule Autoren trotz ihrer Faulheit, nein, wegen ihres 
»lifestyle of bad organisation« – was sich in der Abkürzung nur ›zufällig‹ 
wie ein Akronym von Lobo liest – fertig werden und reüssieren. Ein Stil-
prinzip im übrigen, das uns als ›Durchwursteln‹ oder ›muddling through‹ 
weiter unten noch etliche Male beschäftigen wird.

Und wovon ist noch die Rede? Außer, Punkt eins, Stilfragen? Von Me-
dienkompetenz. Die hauptstädtisch arrivierten Punks sind für das Etikett 
»Digital Native« zwar zu alt, doch als die mittlere Intellektuellengeneration 
beherrschen sie so souverän – so locker – wie keine andere intellektuelle 
Kohorte das Netz und seine Techniken. Im selbstgewählten Lieblingslabel 
der »digitalen Bohème« sind Netz- oder Medienkompetenz und Stilfrage 
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miteinander verschmolzen. Und während die Agentur oder »ironische Fir-
ma« (so Wikipedia über die ZIA) für »Textgestaltung und Webdesign« sich 
zunächst bescheiden als »Kulturorganisator« auf dem Markt der ›Kulturell 
Kreativen‹ angeboten hat, können sich die Friebes, Lobos und Passigs in-
zwischen ohne falsche Bescheidenheit als die zentrale intellektuelle Aus-
kunftsinstanz der Nation betrachten, bei der Elitenvertreter aus Wirtschaft 
und Politik regelmäßig ihren immensen Beratungsbedarf abladen. Was die 
gefragten Turbointellektuellen dabei an Ideen und ›Kreativem‹ anzubieten 
haben, liegt entschieden nicht auf der Inhaltsebene, sondern auf der Ebene 
der Form oder, wie gerade noch gesagt, des Stils. Eben dies kommt zum 
Ausdruck, wenn die taz-Journalistin Christiane Müller-Lobeck in einer Re-
zension zum Duo Passig/Lobo, die im Urteil auch entsprechend zweigeteilt 
ausfällt, von deren »Duktus«, der Form oder dem Stil also, sagt, er sei bis-
weilen »brillant-bekloppt«, gleichzeitig jedoch eine »politische Perspekti-
ve« vermisst und von einer »ausgeprägten Rechts-links-Schwäche« spricht. 

Oder drückt sich in der entschiedenen Asymmetrie von Form und In-
halt gerade die Stärke dieses intellektuellen Interventionismus aus? Wenn 
es richtig ist, dass heute niemand den intellektuellen Masterplan für eine 
Rettung aus den auf uns zukommenden hausgemachten Menschheits
katastrophen in der Schublade oder der Tasche hat und auch keiner von 
den Altintellektuellen im Stübchen über einem 800-Seiten-Manuskript 
brütet, das uns endlich diesen Blueprint zu liefern verspricht und der dann 
sowohl unter den Experten wie in der politischen Öffentlichkeit sich als 
konsens- und mehrheitsfähig herausstellt, dann spricht nicht nur nichts 
dagegen, sondern manches dafür, von Inhalt auf Form umzuschalten, vom 
bloß vermeintlich rettenden Inhalt auf die möglicherweise rettende Form, 
von einem fälschlich erlösenden intellektuellen Produkt auf die wahrlich 
erlösende intellektuelle Produktionsweise, den Stil, das Mediale. Zu schau-
en, was passiert, was sich bewegt oder bewegen lässt, wenn man damit auf 
intelligente Weise spielt. Und obendrein vom Spaßfaktor profitiert. Weil da 
auch intellektuell eine Menge dran ist, zeigte sich der Europapolitiker Mar-
tin Schulz – der sich vielleicht nicht als Intellektuellen, aber intelligenten 
Politprofi bezeichnen würde – so voll des Lobs für Jaron Lanier, als dessen 
Laudator er bei der Friedenspreisverleihung 2014 in der Frankfurter Pauls-
kirche auftrat. Mit Begeisterung paraphrasierte er die schwärmerische Zu-
kunftsvision des Netzpioniers: »Die Zukunft gehört heute, ich zitiere, ich 
erhoffe mir für die Zukunft, dass sie auf radikale Art wunderbarer sein 
wird, als wir sie uns jetzt vorstellen können. Bewohnt von Menschen, die 
ihr Schicksal selbst in die Hand nehmen. Und weiter sagt er, uns ging es 
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darum, unsere Welt kreativer, ausdrucksstärker, einfühlsamer, interessan-
ter zu machen, aber nicht darum, aus unserer Welt zu fliehen.« 

Der mit den Dreadlocks und der mit dem Irokesenschnitt, Lanier und 
Lobo, Netzbrüder auf einer Wellenlänge. Als schon etwas älteres Intellek-
tuellensemester fühlt man sich an die »Spaßguerilla« der Spontis erinnert. 
Mit dem Unterschied, dass die emanzipatorischen Hoffnungen, Träume 
und Utopien von ihrer einstigen Projektion auf revolutionäre Bewegungen 
in der Dritten Welt, Nicaragua etc., sich nunmehr ins World Wide Web 
verlagert haben und auf die digitale Revolution projiziert werden. Und die 
»Basisarbeit« und »Basisdemokratie« von damals jetzt als Netzegalitaris-
mus und »liquid democracy« daherkommen. – Die Analogie ist nicht von 
der Hand zu weisen. Auch nicht, dass ideologisch unfrisierte Köpfe wie 
eben Lanier und Lobo der netzideologischen Realitätsverkennung ent-
gegentreten. Das, unter anderem, war doch Laniers Rede in Frankfurt bei 
der Preisverleihung. »Ich bin Realist«, sagt Lanier von sich. »Widersprüche 
und Mehrdeutigkeiten zu vermeiden, heißt die Realität zu vermeiden.« 

Und Lobo? Den haben die Snowden-Enthüllungen richtig fertig ge-
macht. Woraus ich das schließe? Daraus, dass er einen Moment lang tat-
sächlich glaubte, das Kind sei in den Brunnen gefallen. Oder wie er in der 
ersten Schockstarre schrieb: »Das Internet ist kaputt.« Nicht länger mehr 
das »perfekte Medium der Demokratie, der Emanzipation, der Selbstbe-
freiung«. Denn: »Die Spähaffäre und der Kontrollwahn der Konzerne ha-
ben alles geändert.« Dass das Internet, das so viele für ein Instrument der 
Freiheit gehalten hätten, »aufs Effektivste für das Gegenteil genutzt« werde, 
dieser Supergau sei die »vierte, digitale Kränkung der Menschheit«. – Ach 
ja, wir Intellektuellen haben es halt immer gleich mit »der Menschheit«. 
Die »Kränkung«, von der Lobo spricht, wird zuerst einmal seine eigene 
sein, und seither dürfte er sich auch schon wieder auf dem Weg der Besse-
rung befinden. 

P. S. Noch etwas, das am Unkonventionellen des intellektuellen Typus 
Marke ZIA Erwähnung verdient? Natürlich, weil es als Stilmittel von Intel-
lektualität noch immer zu irritieren scheint: der Kalauer als intellektuelle 
Lockerungsübung. »Sie kalauern mit Niveau«, wie ihnen Rezensenten im-
mer wieder anerkennend bescheinigen. Mit ein Beleg dafür, was Norbert 
Bolz bereits Mitte der 1990er Jahre als Trend unter Intellektuellen beobach-
tet hat, dass »die Intellektuellen zunehmend Geschmack finden am Non-
sense« und »Nonsense offensichtlich selber eine Art befriedigende, auch in-
tellektuell befriedigende Kultur oder ein Kulturangebot ist«. Paradebeispiel 
sind ihm seinerzeit intellektuelle Entertainer gewesen wie Helge Schnei-
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der und Harald Schmidt. Wobei zu ergänzen wäre, dass es davor bereits im 
linksintellektuellen Milieu namhafte Vertreter einer von den Lachmuskeln 
angeschobenen ›Entspannungspolitik‹ mit Blick auf die Blockbildung in 
den ›Theorieköpfen‹ gegeben hat. Dass einer todernsten Theoriearbeit und 
ihrer Anstrengung des Begriffs die Entspannung des Begriffs in der Arbeit 
am Kalauer folgte, der alten Frankfurter Schule der Adorno, Horkheimer, 
Habermas die »Neue Frankfurter Schule« der Gernhardt, Bernstein, Hen-
scheid. – Das niveauvolle Kalauern der Autorengruppe aus der Punkgene-
ration hat mithin intellektuelle Tradition. Und es bleibt bei ihnen erkenn-
bar eine intellektuelle Lockerungsübung, die dem Zweck dient, den Kopf 
frei zu bekommen für unvoreingenommenes Beobachten. Anders als der 
zurzeit in vielen Feuilletons zu beobachtende ironische Dauerton, der sich 
in der Pseudolockerheit eines höheren Unernstes gefällt.

15 
»Intellektuelle im neubuddhistischen Biedermeier«?

»Wenn du dich bewegst, musst du wissen, wohin. Wenn du dich nicht be-
wegst, musst du wissen, warum. […] Die Neigung zum vorschnellen Han-
deln in unklaren Situationen ist einer der wichtigsten Denkfehler, der in 
Medizin, Wirtschaft und Politik viel Unheil verursacht. Lange habe ich auf 
ein Buch gewartet, das sich exklusiv und schonungslos mit dieser Denkfal-
le auseinander setzt und die klügere Alternative des Nicht-Handelns stark 
macht!« Nicht lange warten müssen, nehme ich an, hat Holm Friebe auf 
dieses Rezensentenlob seines Kollegen Rolf Dobelli. Exklusiv und scho-
nungslos hat er es ihm gewährt. Zwei Kluge, die, bewandert in der Kunst 
des klugen Handelns, sich einig sind: der noch Klügere handelt gar nicht. 

Holm Friebe firmiert unter den Berliner Postpunk-Hauptstadtintel-
lektuellen seitdem als ›Steinstratege‹. Sein von Dobelli rezensiertes Vade-
mecum zur Kunst des Nicht-Handelns heißt nämlich im Haupttitel »Die 
Stein-Strategie«. Die auf Grund der Schwerfälligkeitsanmutung befremd-
liche Steinmetapher, zumal wenn sie sich ein hyperbeweglicher Wiki-Intel
lektueller ausgedacht hat, soll einfach das Beharrungsvermögen versinn-
bildlichen. Dessen positiv konnotierte Unbeweglichkeit. Wenn heutzutage 
keiner weiß, weder die Experten noch die intellektuellen Generalisten oder 
Überflieger, wie unsere drängenden Gegenwartsprobleme human und ge-
recht oder auch nur effizient zu lösen sind, dann, so der Grundgedanke von 
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Friebes Steinstrategie, wird es manchmal besser sein, statt Handlungsak-
tionismus oder Fakten schaffender Schnellschüsse erst einmal überhaupt 
nichts zu tun, nichts den objektiven Status quo Veränderndes zu unter-
nehmen, um am Ende nicht alles noch schlimmer zu machen. – Ist das 
nun schon die intellektuelle Unterbrechung, gar das yogische Innehalten, 
für die ich mich als Spriritus Rector der hier vorgetragenen gedanklichen 
Einrenkungsversuche im Folgenden immer wieder ausspreche? 

Festzustehen scheint, dass Nicht-Handeln, »die klügere Option des ge-
lassenen Abwartens«, gegenüber der Rhetorik des Handelns und dem »vor-
herrschenden Imperativ permanenter Veränderung« bei immer mehr In-
tellektuellen immer besser ankommt. Ein an immer neuen Titeln auch auf 
dem Buchmarkt ablesbarer Trend. »Die Tretmühlen des Glücks«, »Sinnlose 
Wettbewerbe – Warum wir immer mehr Unsinn produzieren«, »Beschleu-
nigung und Entfremdung«, »Aktive Passivität«, »Über das Zaudern«, »Die 
Kunst des Liegens  – Handbuch der horizontalen Lebensform«, »Ich bin 
dann mal offline«, »Faulheit – eine schwierige Disziplin«, »Du sollst nicht 
funktionieren – für eine neue Lebenskunst«. Die Liste lässt sich beliebig 
verlängern. Die Autoren: Ökonomen, Soziologen, Philosophen, intellektuel-
le Kapazitäten allesamt, keine Esoteriker, keine Spinner.

»Buddhismus bizarr: Kohl droht mit Wiedergeburt«, titelten die Spaß-
vögel des Satiremagazins »Titanic« anno 1994, als dessen abermalige 
Kanzlerschaft noch im Ungewissen lag. Gut zwei Jahrzehnte später urtei-
len Intellektuelle genau umgekehrt bezüglich der Causa Kohl. Die intellek-
tuelle Schreckensvision von einst, Birne-Buddha Kanzler Kohl forever, hat 
sich ihnen – und der Oggersheimer musste dazu nicht einmal das Zeitliche 
segnen und wiedergeboren werden – in ein heiteres Vorspiel zum Gegen-
wärtigen verwandelt, die zugegeben noch ungeschlachte Erscheinung 
eines Pioniers der Steinstrategie. Dessen also, der, statt sich unter Hand-
lungszwang zu setzen und Hektik zu verbreiten, »warten und die Füße 
stillhalten« kann, so Holm Friebe. Helmut Kohl folgen auf Platz zwei und 
drei der Pioniere der Steinstrategie, geht es nach Friebe, Gerhard Schrö-
der, die »Politik der ruhigen Hand«, und Angela Merkel, »Fahrt auf Sicht-
weite«. Holm Friebe seinerseits bringt die steinstrategische Grundeinsicht 
auf die Formel: »Wenn man immer darauf setzt, dass sich nichts ändert, 
fährt man im Schnitt besser.« Die Veränderungswütigen in Politik und 
Wirtschaft machen uns verrückt mit ihrer Neomanie, »indem wir immer 
nur auf das Neue starren, verlieren wir den Blick dafür, worauf es wirklich 
ankommt«. Denn unterdessen »finden Innovationen statt, die niemand er-
wartet hätte«. 
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Zurück zu der Frage, ob hier bereits von einer Praxis der Unterbre-
chung gesprochen werden kann, von ›yogischem Innehalten‹? Es handelt 
sich um Ideen, Vorschläge, Konzepte einer anderen Praxis – nicht schon 
um deren Verwirklichung – und mithin lediglich um Gegenpropaganda 
zur herrschenden. Die sich wenig davon beeindruckt zeigt und deswegen 
nicht ihre Positionen räumt. Nicht zum Überläufer wird. Noch so triftige 
Argumente beeindrucken eine bestehende Praxis desto weniger, als sie 
selbst auch nicht auf solchen beruht. Vielmehr den Vorgaben und Zwän-
gen des Faktischen geschuldet ist und nicht an erster Stelle Vernunft-
gründen. Letzteres glauben vor allem die Intellektuellen. Deren Raison 
d’être zum Teil in der Annahme gründet  – der ganz eigenen ›Subjekt-
philosophie‹ der Intellektuellen –, dass rationale Beweggründe, norma-
tive Evidenzen u.dgl. von Belang sind bei der Einrichtung unserer Welt-
verhältnisse.  – Da Intellektuelle, die den ›Ideen-Pool‹ der Steinstrategie 
nicht goutieren, dies ebenfalls glauben, lassen sie sich etwas einfallen, das 
geeignet erscheint, das von ihnen Verschmähte zu diskreditieren. Allein 
so erklärt sich mir Nils Minkmars Wort von einem unter Merkel sich aus-
breitenden »neubuddhistischen Biedermeier« (FAZ 24.09.2014). Weswe-
gen auch nicht weiter ins Gewicht fällt, dass dieser Spruch sachlich ein 
ziemlicher Nonsense ist. 

16 
Zenbuddhismus als Ideologie  
oder ›pools and tools for fools‹

Von einem »neubuddhistischen Biedermeier« unter Merkels Kanzlerschaft 
kann, was immer man sich auch darunter vorzustellen hätte, nicht die Rede 
sein. Es sei denn als Intellektuellengerede. Das sich polemisch an einem 
rein ideologischen Phänomen entzündet, nicht an einer gelebten Wirklich-
keit, einem praktizierten Lebensstil, wie es dies suggerieren möchte. Das 
Phänomen, Buddhismus als Ideologem, ist kein spezifisch bundesrepubli-
kanisches. Ausgeprägter zeigt es sich in den USA, unter Intellektuellen wie 
unter Wirtschaftsleuten, weniger bei Politikern. Am ausgeprägtesten viel-
leicht in Künstlerkreisen, wo man den Eindruck gewinnt: kein Popidol, an-
gefangen bei Tina Turner, und keine Schauspielikone, die sich mittlerweile 
nicht zum Buddhismus bekennt. Madonna ausgenommen, die Kabbalistin 
ist. Ach ja, und Tom Cruise, der Scientologe. 
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Zitate, in denen das Richtige und Wichtige zur Sprache kommt, fin-
den sich bei Friebe schon. »Ich bin hier und es gibt nichts zu sagen. Was 
wir brauchen, ist Stille.« So John Cage, der Komponist von 4’33, einer zen-
buddhistischen Nicht-Musik, 1949 vor einem New Yorker Auditorium. Sei-
ne Worte lassen sich aus der Alltagssprache – Cage wusste, Zen-Geist ist 
Alltagsgeist – unschwer in für Intellektuelle verständliche Theoriesprache 
übersetzen. »Ich bin hier« heißt: präsent im Hier und Jetzt. »Es gibt nichts 
zu sagen«: unmittelbar ›die Wirklichkeit wahrnehmen‹ – eine musikalische 
oder auch nichtmusikalische – geschieht ohne Worte, diesseits des Den-
kens und Urteilens. Die »Stille« – im Innern mehr noch als im Außen –, 
die »alles« ist, »was wir brauchen«, ist die, welche es zum schweigenden 
Gewahrsein braucht. Vier Worte oder Begriffe – Präsenz, Schweigen, Stille, 
Gewahrsein –, die für dasjenige stehen, das bei uns nicht vorkommt. Nicht 
einmal in den Konzertsälen klassischer Musik. Weil es sich um dasjenige 
handelt, das innerhalb dieser Realität, d.h. so, wie unser derzeitiges per-
sönliches und gesellschaftliches Leben formatiert sind, nicht vorgesehen 
ist, strukturell und systematisch nicht vorgesehen. – Wer dies ausspricht, 
wird deshalb nicht zum Ideologen. Wie auch die Worte Präsenz, Schwei-
gen, Stille, Gewahrsein hier nicht zu idelogischem Begriffsblendwerk zu-
sammenschießen. Einem Bewusstsein, das den uns vertrauten Realitäts-
maßstab zugrunde legt, sagen sie ohnehin nichts, auf Erfahrungsebene 
korrespondiert ihnen kaum etwas. Auch wer dies als schwerwiegendes kul-
turelles Defizit bemängelt, oder darin gar die Tragik der ›Conditio moder-
na‹ erblickt, vollführt noch kein ideologisches Manöver. Erst wenn Leute 
glauben, die Realität, und sei es erst einmal der überschaubare Radius ihrer 
privaten Lebenswirklichkeit, sprachlich ›umtaufen‹ zu können, sobald sie 
also meinen, durch verbale Beschwörung des Abwesenden sei die Realität 
praktisch schon eine andere geworden, fängt es an, ideologisch zu werden. 
Dies scheint mir der Fall bei der wachsenden Gemeinde westlicher ›Neu-
buddhisten‹, die ihr Bekenntnis zum Buddhismus, ihre zenbuddhistische 
Weltanschauung oder ihren tibetischen Ritualismus wie eine Monstranz 
vor sich hertragen, darunter nicht wenige Intellektuelle. 

»Auf der Suche nach einem philosophischen Überbau für die Stein-Stra-
tegie«, liest man bei Holm Friebe – wobei es statt »philosophischer Über-
bau« besser »Ideologischer Überbau« heißen sollte – »wird man am ehesten 
dort fündig: in den fernöstlichen Lehren und den geharkten Steingärten des 
Zen, deren Ästhetik vor über tausend Jahren von chinesischen Mönchen 
nach Japan importiert wurde. Die Grundprinzipien »Kanso« (Schlichtheit), 
»Shizen« (Natürlichkeit) und »Shibumi« (Eleganz) kennzeichnen nicht nur 
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die Designsprache von Apple, sondern lassen sich als ethische Maximen 
im Sinne der Stein-Strategie auf das ganze Leben übertragen. Das Ideal 
heiterer Gelassenheit findet sich wieder in der schlichten Eleganz des wel-
lenförmigen Kieses, das Ideal innerer Ruhe und individueller Kompakt-
heit in der Symbolik des einzelnen Kiesels. […] Im Daoismus, aus dem der 
Zen-Buddhismus hervorgegangen ist und aus dessen Repertoire er sich 
bedient, ist das wichtigste Konzept und eine der erstrebenswertesten Tu-
genden das ›Wu wei‹, was so viel bedeutet wie Nicht-Handeln, eher noch: 
Handeln durch Nicht-Handeln.« – Friebe ist nicht so blauäugig, die »fern-
östliche Spiritualisierung der Ökonomie« als »Managerdämmerung« für 
bare Münze zu nehmen. Dass die angepriesene »große Leichtigkeit in der 
Lebensführung, gepaart mit einer gesteigerten Achtsamkeit in alltäglichen 
Situationen« nicht mittels Überredungskunst oder per Indoktrination zu 
haben sind, dürfte ihm auch klar sein. Was ihn allerdings nicht davon abge-
halten hat, im Prinzip ins gleiche Horn zu stoßen. Wie es für den Verfasser 
einer Strategiefibel auch gar nicht anders möglich ist. 

Strategie und Absichtslosigkeit. Man müsste blind und begriffsstutzig 
zugleich sein, um nicht zu erkennen, dass es kaum etwas gibt, das weni-
ger zusammengeht als diese beiden, Absichtslosigkeit und Strategie. Ab-
sichtslosigkeit, das Herzstück der meditativen Disziplinen östlicher und 
fernöstlicher Provenienz, was die mentale Grundeinstellung betrifft, steht 
in diametralem Gegensatz zur berechnenden, utilitaristischen Grundhal-
tung, die das Welt- oder Wirklichkeitsverhältnis der westlichen Moderne 
beherrscht und deren gegenwärtige Malaise wesentlich mit verursacht hat. 
Freilich auch die Bedingung ihres durchschlagenden Erfolgs gewesen ist. 
Und eben den möchten Managementratgeber und alternative Strategiedok-
trinen wie die der ›Steine‹ fortsetzen, wenn nicht überbieten. Unter ande-
rem mit dem hölzernen Eisen einer Strategie der Absichtslosigkeit. Friebes 
genialer Grundgedanke im Geiste kalkulierender Absichtslosigkeit: »War-
ten können, wenig tun, das Wenige aber mit durchschlagender Wirkung.« 
Damit aufhören, das »Change-Mantra« der populären Managementlitera-
tur herunterzuleiern, und dem »action bias« mit der »klügeren Alternative 
des Füße-stillhaltens« ein Schnippchen schlagen. Nach Friebe »das beste 
Rezept für langfristigen Erfolg«. »Anders als jene gut gemeinten […] Mah-
nungen zu Entschleunigung und innerer Einkehr, zielt die Stein-Strate-
gie auf die Verfolgung und Durchsetzung handfester Eigeninteressen von 
Individuen und Organisationen.« Kein »weiteres Plädoyer für mehr Muße 
und Müßiggang«, der Steinstratege »zielt vielmehr auf die Durchsetzung 
eigener Interessen und Erlangung strategischer Vorteile«. Wie beispiels-
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weise »an der Börse, wo Warren Buffett Geld nicht durch hektisches Zo-
cken, sondern durch kluges Warten verdient«. – Oder Friebes Lichtgestalt 
fürs produzierende Gewerbe, Steve Jobs, der »sich seit seiner Collegezeit 
mit fernöstlicher Spiritualität befasste und vom Zenbuddhismus inspirie-
ren ließ«. Von dem man ebenso beispielhaft lernen könne, »wann man 
wartet und wann man handelt und zuschlägt«. Oder wie man intuitiv ge-
nau die Gadgets erfindet, von denen der Kunde, so Jobs, noch gar nicht 
ahnt, dass er sie braucht. Und dem darum abertausende Nerds und Big-da-
ta-techies in Kalifornien und anderswo auf der Welt nacheifern. Mit weni-
ger durchschlagendem Erfolg, versteht sich, nicht alle können Sieger sein. 

Könnte dies auch eine Erfolgsperspektive für Intellektuelle sein? Ihren 
›Kunden‹ immaterielle, intelligible Dinge andrehen, von denen sie sich 
nicht haben träumen lassen, dass sie das Zeug einmal brauchen? Nein. 
Dies schlägt der Intellektuelle Holm Friebe dann doch nicht vor. Stattdes-
sen lieber weiter an der Quadratur des Kreises feilen, der »intentionalen 
Passivität«. Denn: »Es ist an der Zeit, die Passivität als produktive Ressour-
ce zu rehabilitieren. […] Anstatt lediglich den Müßiggang, das Rasten und 
Pausieren als notwendige Unterbrechung der allgemeinen Hektik und 
Hyperaktivität zu Zwecken der Rekreation zu propagieren.  […] Was sich 
dabei zeigt, ist, dass die Passivität sehr viel weiter in das Aktivsein hin-
einreicht und man ihre eigene Wirksamkeit und Kraft noch freizulegen 
hat.« – »Um nicht ein Leben lang von den entfesselten Marktkräften bald 
hierhin, bald dorthin geworfen zu werden«, empfiehlt, auf die neolithische 
Revolution anspielend, Steintratege Friebe auch den Intellektuellen die 
als »subtil, aber fundamental« einzustufende »Veränderung des Geistes-
zustands, die mit der Sesshaftwerdung einhergeht«. Schon möchte man 
ausrufen: wie wahr! Wäre da nicht der ›Schönheitsfehler‹, dass dem rheto-
rischen ›Soll‹ kein praktisches ›Haben‹ gegenübersteht. Endlose Rhetorik 
statt einer Praxis der Unterbrechung intellektueller Routinen. Des yogi
schen Innehaltens oder der praktizierten »Seßhaftwerdung« des Sitzens 
in Stille. Statt schweigendem Gewahrsein stets nur verbales Getöse. Statt 
›ohne Worte‹ nur Worte. 

Wer lediglich einen Hammer besitzt, sieht überall Nägel. Der Abschnitt 
über Zen und Daoismus, »Wu wei« oder »Handeln durch Nicht-Handeln«, 
beginnt bei Friebe so: »Was wir aus dem Ideenpool des Zen für unsere 
Überlegungen zur Stein-Strategie gut gebrauchen können…« Wem sich die 
Welt hauptsächlich unter dem strategischen Gesichtspunkt des Nutzens 
und der Verwertbarkeit darbietet, der sieht überall nützliche Werkzeuge, 
›tools‹, die er »gut gebrauchen« kann. Die Kulturen der Welt werden ihm 
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zum »Ideenpool«, dessen »er sich bedient« zum Zweck »unserer Über-
legungen«. – Das Zauberwort in aller Munde auf dem Davoser Weltwirt-
schaftsforum 2014 sei, so der Beobachter Otto Scharmer in einem Internet-
Posting, »mindfulness« gewesen. Scharmer: »After I hosted an evening 
session on mindfulness in Davos, the CEO of a private equity fund said to 
me: ›This night was a turning point for me. I realized that as a leader and 
a human being I not only need to engage in training and practices that 
keep up my physical fitness, but I can also engage in training and practices 
that develop and keep up my quality of mindulfness‹.« Was soll man dazu 
anderes sagen als: kulturelle Endverbraucher unter sich, ›pools and tools 
for fools‹. 

P. S. »Only two years ago, mindfulness and mindful leadership were 
discussed at the WEF for the first time.« So die Fortsetzung von Scharmers 
Davos-Report, der die ›Davoslinge‹ von 2014 als »sleepwalkers« mit Chris-
topher Clarks »Schlafwandlern« von 1914 vergleicht und mithin den ganze 
Hype um die Achtsamkeit durchaus kritisch sieht. »Since then, almost all 
of the mindfulness-related events there have been oversubscribed. Mind-
fulness practices like meditation are now used in technology companies 
such as Google and Twitter (amongst others), in traditional companies in 
the car and energy sectors, in state-owned enterprises in China, and in UN 
organizations, governments, and the World Bank. Als Loic Le Meur, a serial 
tech entrepreneur from Silicon Valley put it: ›It’s funny, everyone I know 
has started meditating. In the Valley, there’s a real social pressure on you 
(to do it). Six months ago I gave in and started my own daily practice‹.« – 
In den Tretmühlen des Erfolgs. Ihre Strampelmänner müssen tapfer sein. 
Jetzt heißt es, das Meditations- und Yogamodul noch irgendwo dazwischen 
quetschen. Die Kerle sind wirklich nicht zu beneiden. 

17 
Zweckdienerei oder die Mutter aller Missverständnisse

Während meiner Stippvisite bei Brecht im Club der toten Denker trat Herr 
Keuner, wie schon einmal, aus dem Halbdunkel, zupfte mich am Ärmel 
und sprach: Sie sind der Autor von »Der Intellektuelle als Yogi«. Sehen 
Sie, Sie haben da ein Problem. Die Leute, darunter die Denkenden, fra-
gen: Warum denn der Yogi? Reicht nicht der Intellektuelle? Dadurch bringt 
man Sie in Erklärungsnot, wo von der Sache her keine existiert. Sie schaf-
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fen Gründe herbei und machen sich zu einem Zweckdiener. So bedienen 
Sie auf dem Terrain Ihrer Passion die Mutter aller Missverständnisse, die 
Zweckdienerei. 

Mir fällt ein, dass eine von Brechts Keunergeschichten »Der Zweckdie-
ner« heißt. Sie geht so, dass Herr K. zunächst einige Fragen stellt. »Jeden 
Morgen macht mein Nachbar Musik auf einem Grammophonkasten. Wa
rum macht er Musik? Ich höre, weil er turnt. Warum turnt er? Weil er Kraft 
benötigt, höre ich. Wozu benötigt er Kraft? Weil er seine Feinde in der Stadt 
besiegen muss, sagt er. Warum muss er Feinde besiegen? Weil er essen 
will, höre ich.« Nachdem Herr K. also gehört hat, »dass sein Nachbar Mu-
sik machte, um zu turnen, turnte, um kräftig zu sein, kräftig sein wollte, 
um seine Feinde zu erschlagen, seine Feinde erschlug, um zu essen«, stellt 
er seine letzte Frage: »Warum isst er?« 

Warum meditiert er? lautet dagegen die Frage, die man dem Intellek-
tuellen stellt, der sich für den Intellektuellen und den Yogi ausspricht. Wa-
rum sitzt er und meditiert? Die Frage beantwortet sich im Prinzip wie die 
von Herrn Keuner gestellte. Nicht auf logischer, sondern auf existenzieller 
Ebene. Das heißt, dass sie sich auch mit ebensolcher Evidenz erledigt, im 
Prinzip. Denn im Unterschied zu Herrn Keuners Frage, die die Perspek-
tive des Essenden, nicht eines Nichtessers, einnimmt, verhält es sich mit 
der Yogi-Frage umgekehrt: Die sie stellen, stellen sie vom Standpunkt des 
›Nichtessers‹.  – Welche Aussicht besteht dann überhaupt, das Missver-
ständnis der Zweckdienerei aufzulösen? So gründlich misszuverstehen, 
dass sich auf dem Weg über das energisch und ausdauernd praktizierte 
Missverständnis auch das intellektuelle bereinigt.

18 
Eine Meierei der besonderen Sorte

Der Wuppertaler Fluxuskünstler, Action-Teacher, Kunst- und Kulturtheo-
retiker und -praktiker Bazon Brock betreibt in Berlin-Kreuzberg die erste 
»Denkerei«. Eine intellektuelle Meierei der besonderen Sorte. Die Denk-
eier, die hier gelegt werden, sollen einmal keine Windeier sein, die den 
Menschen nur heiße Luft ins Hirn blasen. Als Legehennen sind mit von 
der Partie aus Karlsruhe Peter Sloterdijk und Peter Weibel. 

Was ist ein »Amt für Arbeit an unlösbaren Problemen und Maßnah-
men der hohen Hand«? Zu seiner »Denkerei« befragt, erläutert Brock im 
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Deutschlandradio: »Ich mache ja in Karlsruhe mit Sloterdijk zusammen 
den Studiengang für die Professionalisierung der Bürger, das ist etwas 
Ähnliches, da bringen wir den Bürgern nahe, wie sie sich dann modern, 
also ohne Allmachtswahnsinn der Beherrschung der Wirklichkeit durchs 
Leben schlagen können, und zwar intelligent und mit Effekt.« – Intelligent 
und mit Effekt sich durchs Leben schlagende Bürger? Angestiftet von eier-
legenden Wollmichsäuen aus Karlsruhe? Hört sich beunruhigender an als 
es ist! 

Um die Hintergründe zu rekapitulieren: Auf der Flucht aus Pommern 
1945 dem tödlichen Ernstfall des Zweiten Weltkriegs mit knapper Not ent-
kommen, geht es dem Intellektuellen und Künstler Bazon Brock seither 
erklärtermaßen darum, durch »Selbstfesselung« und »Unterlassung« sich 
und andere »diesseits des Ernstfalls«, der Katastrophe, zu halten. Weil Ka-
tastrophenverursacher für ihn die als »Kulturheroen« gefeierten »Kraft-
menschen« sind, diese »Genies der Selbstverwirklichung« und »Märtyrer 
der Selbstaufopferung«, ergeht an den Katastrophenvermeider, Brock zu-
folge, der Auftrag einer Zivilisierung der Kultur. Will sagen: »Zivilisierte 
Menschen setzen alles daran, die Bestie in sich unter Kontrolle zu brin-
gen.« Brock bibelfest: »Schon die Zehn Gebote lehrten uns das Unterlas-
sen von Raub, Mord und Vergewaltigung als die größte Anstrengung zu 
verstehen.« Ergo: »Qualifikation zum Nicht-Tun als Handeln.«  – Womit 
er in nuce auch schon erklärt wäre, der seit mehr als einem halben Jahr-
hundert anhaltende pädagogische Furor des Künstlers und Intellektuellen 
Bazon Brock. Seine Vita ein einziges Action-Teaching. »Besucherschulen« 
auf der Kasseler Dokumenta, »Lernenvironments« für Museumsbesucher, 
»Lustmärsche« durch Theorien, zuletzt die Kreuzberger »Denkerei«. Ganz 
schön viel für einen Praktiker der Unterlassung und der Selbstfesselung. 

Aber schließlich geht es auch um etwas: die Vermeidung des Ernstfalls. 
Provoziert wird er laut Brock seit eh und je durch diejenigen, die heutzu-
tage unter dem Label der »Problemlöser« firmieren: Politiker, Experten, 
Wissenschaftler, Intellektuelle nicht zuletzt. Sie lösen die Probleme nicht, 
behauptet Brock, sie erzeugen sie. Sobald sie antreten, irgendwelche Pro-
bleme zu lösen, multiplizieren sich dieselben. Was gar nicht anders sein 
könne. Der Witz sei nämlich, nennen wir’s das Brocksche Axiom: Probleme 
sind unlösbar, grundsätzlich. Originalton Brock: »Probleme können prinzi-
piell nicht gelöst werden. Denn wenn sie gelöst werden könnten, müsste 
man sie einfach lösen und man hätte gar kein Problem. Aber wir haben 
dauernd Probleme, weil sie nicht lösbar sind. Weil alle entscheidenden Pro-
bleme gerade deswegen wichtig sind, weil sie nicht lösbar sind.« – Alles 
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klar? Reißen wir uns zusammen, so schwer es fällt! Und nehmen Brock, 
schon der Vermeidung des Ernstfalls wegen, mit seiner Behauptung ernst. 
Wie man im Allgemeinen Menschen nicht fahrlässig den guten Willen ab-
spricht, so dem Intellektuellen nicht schon auf den ersten Augenschein hin 
den Willen und die Fähigkeit zum logischen Argumentieren. 

Darum da capo, Brock noch einmal: »Denn gerade dass wir so viel wis-
sen, entsteht noch mehr Nichtwissen. Gerade dass wir so viele Probleme 
angehen, entstehen immer mehr Probleme et cetera. Mit anderen Worten, 
es ist klar, dass wir uns nicht darauf verlassen können, die Themen loszu-
werden. Denn durch die Art, wie wir sie loswerden wollen, schaffen wir 
pausenlos neue. Weil kein Mensch eine Lösung hat, weil jeder neue An-
satz einer Lösung neue Probleme schafft.« – Beispiel: »Das Aufgeben der 
Atomkraft als einem Problem, das man loswerden will, schafft uns auf der 
andern Seite natürlich Probleme mit der Verstellung der Landschaft durch 
Windräder. Der Zerstörung des Lebensraumes. Da muss man überlegen, 
ist die Zerstörung des Lebensraumes wert, um ihn zu retten? Was heißt 
denn wenn Rettung Zerstörung wird? Die Rettung dieser Welt vor atoma-
rer Strahlung heißt ihre Zerstörung, Landschaftszerstörung, Heimatzer-
störung …« Und weil ein Axiom – Probleme sind prinzipiell unlösbar – für 
sich genommen witzlos wäre, folgte aus ihm nicht eine Handlungsmaxi-
me, lässt Brock jetzt diese folgen: »Angesichts der Unlösbarkeit der Proble-
me […] sagen: Moment, ich weiß da nichts, ich habe nichts, ich kann nichts, 
du auch nicht, du auch nicht, wie werden wir damit fertig? Das heißt, statt 
des Problemlösens lernen, einen Umgang mit dem Problem zu finden, der 
alte Begriff in England hieß Management …« 

Weniger atemlos und mit den Worten der Brock-Interpretin Nicole 
Stratmann: »Im Grunde fordert Brock gegen den allgemeinen Trend zur 
Verwissenschaftlichung aller Lebensbereiche an die Stelle der Präsentation 
glänzender Lösungen das Problematisieren zu setzen. Wie schon Adorno 
lehrte, verkommt Theorie nur dann nicht zur kindischen Systemspiele-
rei […] wenn sie im Sinne einer Thematisierung verstanden wird.« – Das 
Paradigma dieser Thematisierung und des Problematisierens statt des Lö-
senwollens von Problemen  – und erst an diesem Punkt meldet sich der 
Ästhetiktheoretiker und Kunstvermittler Brock zu Wort – sind die Künste. 
»Aufgrund der Subjektivität ihres Aussageanspruchs bleiben künstlerische 
Behauptungen«, so erläutert Stratmann das Brocksche Kalkül, »jenseits al-
ler verbindlichen Wirkungsansprüche und funktionieren allein als konkre-
te, problematisierende Beispielgabe. Künstler sind darin heutzutage mithin 
die einzigen, die es wagen, das zu thematisieren, was das Subjekt alltäglich 
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immer verfolgt: die Schwierigkeit des eigenen und darin je konkreten Welt-
bezuges, dessen Probleme von keiner Theorie und keinem wissenschaftli-
chen System befriedigend beruhigt werden können. […] Künstler präsentie-
ren in ihrer Arbeit keine Lösungen, sondern Darstellungen von Problemen; 
Kunstwerke lehren, nicht nach Scheinlösungen zu suchen, sondern mit 
den Problemen zu leben.« 

Axiom und Maxime: »prinzipiell unlösbare Probleme« und Künstler 
mit ihren Kunstwerken, die »lehren, nicht nach Scheinlösungen zu suchen, 
sondern mit den Problemen zu leben« – Adorno-Schüler Brock zufolge die 
Lösung aller ›Problemlösungsprobleme‹. Feine Sache, oder nicht?  – Hat 
nicht Adorno-Schüler Habermas auf einen wichtigen kategorialen Unter-
schied aufmerksam gemacht bezüglich der Probleme, mit denen sich In-
dividuen und Gesellschaften konfrontiert sehen? Die Unterscheidung von 
Problemen, die  – sei es durch strategisches oder durch kommunikatives 
Handeln – ungeachtet noch so frustrierender gesellschaftlicher, politischer, 
ideologischer Hindernisse und Schwierigkeiten doch prinzipiell lösbar er-
scheinen, von solchen – und auch bei Habermas heißen sie die »existenziel-
len« –, für die es eine Lösung nicht gibt und im Prinzip auch nicht geben 
kann. Weil es sich bestenfalls um deren praktische Auflösung handeln kann, 
durch die Art und Weise, wie man mit ihnen umgeht. Nachdem Brock nicht 
einmal diese kategoriale Minimaldifferenzierung vornimmt, wundert man 
sich nicht, dass seine Argumentation mitunter krause Züge annimmt. Bei-
spiel: »Bemühungen um Problemlösungen – etwa in der Forschung –, die 
zu immer neuen Problemen führen, sodass sich durch Erweiterung des 
Wissens vor allem die enorme Vergrößerung des Nichtwissens ergibt.« 
Was hat dies damit zu tun, dass vernünftige Lösungsvorschläge in der Kli-
mapolitik auf wirtschaftliche und politische Interessenswiderstände sto-
ßen und eben daran – nicht an prinzipieller Unlösbarkeit – zu scheitern 
drohen? Nichts. Und, da wir schon einmal beim Thema sind: Was sagt 
Brock Leuten aus Bangladesh, die ihn in seiner Kreuzberger »Denkerei« 
um Rat fragen? Sagt er: Liebe Leute, euer Problem – landunter – ist wie alle 
Probleme prinzipiell unlösbar, umso mehr solltet ihr es thematisieren und 
problematisieren? 

Jedenfalls können Sie sich schon einmal im Online-Flyer der »Den-
kerei« über »Denkmittel« informieren, die beim Thematisieren und Pro-
blematisieren von Nutzen sind: »Das Amt für Arbeit an unlösbaren Prob-
lemen stellt der Öffentlichkeit Denkmittel in Form von Besucherschulen, 
action teachings, cognitive tools und theoretischen Objekten in der Orien-
tierung auf bildende Wissenschaften und Erkenntnis stiftende Künste zur 
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Verfügung.« – Und dann stellt der Flyer gleich das passende Beispiel zur 
Verfügung: »Seit Jahrzehnten bemühen sich alle an der atomaren Ener-
gieerzeugung Beteiligten, die Endlagerung für atomar strahlenden Müll 
an entlegenen Weltorten durchzusetzen. Das Abkippen des Mülls in die 
Unsichtbarkeit, um sich des Problems zu entledigen, verfehlt die Verpflich-
tung auf Verantwortung für die Folgen unserer Handlungen.« Und weil 
das nicht die Lösung in dieser Unlösbarkeitsangelegenheit sein kann und 
man also das Verantwortungsproblem mit den »dreißigtausend oder vier-
zigtausend Jahren Strahlungskontinuum des radioaktiven Abfalls mittlerer 
Stärke« so nicht löst, erinnern sich die findigen Köpfe der »Denkerei« an 
die »kontinuierliche Orientierung auf Dauer und Ewigkeit«, wie man sie 
bereits einmal in der jüdischen oder chinesischen Kultur erreicht hatte. 
»Also sollten wir der Kraft, die uns zur ausnahmslosen Orientierung auf 
Ewigkeit zwingt, in unseren Städten Kultstätten bauen wie sie die tradier-
ten Kulturen mit ihren Tempeln, Synagogen, Kathedralen oder Moscheen 
realisierten. – Wenn in den Lebenszentren Kathedralen für den strahlen-
den Müll errichtet werden könnten, würde das Bewusstsein der Zeitgenos-
sen für ihre Verpflichtung auf den Ewigkeitsdienst rapide ansteigen – mit 
der Konsequenz, dass das Gerede über Freiheit als demonstrierte Beliebig-
keit verstummte.« 

Nichts verstummt. Aus Gerede wird nur immer noch mehr Gerede. 
Ohne dass allerdings »das Bewusstsein der Zeitgenossen […] rapide an-
steigen« würde nach all dem Gerede. Eher muss man fürchten, es steigt 
der Pegel der Konfusion. – Oder um das Urteil über Brocks Rederei und 
Denkerei auf die theoriesprachliche Ebene zu transponieren, was gleich 
wieder zu dessen persönlicher Entlastung beiträgt: Wie realistisch ist der 
Versuch, die Kunst als das paradigmatische ›Spiel mit stets reversiblen 
Handlungsoptionen‹ gegen den realen ›Ernstfall des Irreversiblen‹ antre-
ten zu lassen? Der Soziologe Wolfgang Streeck fürchtet, dass im Fall der 
in die Abhängigkeit des internationalen Finanzkapitals geratenen Staaten 
und Gesellschaften die Demokratie zu einem Teil des Unterhaltungsbe-
triebs degeneriert. Sollte es sich demnach so verhalten, dass Initiativen wie 
die Kreuzberger »Denkerei« längst Teil sind dieses ›demokratischen Unter-
haltungsbetriebs‹? Egal wie radikaldemokratisch oder ›mutbürgerlich‹ sie 
vom Initiator gemeint sind?

P. S. Gemeint sind Brocks Kunsthappenings und die »Denkerei« – dies 
darf man ihm abnehmen – ›mutbürgerlich‹ bzw. basisdemokratisch. Ein 
Konzept, in welchem den Intellektuellen eine pädagogische Funktion zu-
geschrieben wird. Die Rolle desjenigen, der die Übrigen zu »professionel-
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len Dilettanten« ausbildet. Sie zu jenem »Generalisten als Spezialist fürs 
Allgemeine« qualifiziert, der zu werden uns die Expertenherrschaft de 
facto nötige. »Je mehr man sich spezialisiert, desto größer werden die Be-
reiche, in denen man zu dilettieren hat. Die Herrschaft der Experten eta-
bliert also die Macht des allgemeinen Dilettantismus. Je weniger wir die 
konkreten Sachverhalte verstehen, desto größer wird der Druck zu kommu-
nizieren, d.h. sich in der Welt zu orientieren, ohne sie zu verstehen.« – Ein 
bisschen verschwommen und vage, doch ahnt man, was Richtiges gemeint 
ist. Dass im Übrigen Brock die Intellektuellen auf die Demutsformel vom 
»Einverständnis mit der je eigenen Beschränktheit in Wissen, Können und 
Haben« verpflichtet sehen möchte – sodass von seinem Wahlspruch »die 
großen Taten sind die unterlassenen« intellektuelle Schreibtischtäter kei-
neswegs ausgenommen sind –, macht hellhörig. Zumindest verbal bekun-
det Brock hier eine Positionsbestimmung für Intellektuelle ›auf Normal-
niveau‹, die in puncto Selbstbeobachtung und Selbstverständnis beinahe 
schon als mustergültig zu bezeichnen wäre. Für einen Intellektuellen un-
gewohnte Töne! 

Doch leider auch nur dies: Töne, weiter nichts. Aber worin bestünde 
denn ein solches ›Weiter‹ konkret? Wenn einer, wie Brock, von »Selbstfes-
selung« und »Unterlassung« tönt? Und damit Anderes gemeint sein soll 
als Mord und Totschlag zu unterlassen? Mir scheint: Will man die Frage 
beantworten, ohne sich auf dem sprichwörtlich weiten Feld in Allgemein-
plätzen zu ergehen und sich am Ende aller Verbindlichkeit und Konkretion 
zu enthalten, so hat man nur dann eine Chance, wenn man die Antwort 
auf ein Äußerstes an Einfachheit oder Schlichtheit herunterbricht, das 
zugleich ein Äußerstes an Konkretion oder Verbindlichkeit der Form ver-
körperte. Dieser Maßgabe entsprechen hieße Selbstfesselung: Sammlung 
der Aufmerksamkeit; Unterlassung: keine der gesammelten Aufmerk-
samkeit oder Geistesgegenwart hinderliche Rückkoppelungsschleifen von 
Gedanken, Urteilen und Wertungen erzeugen. In den Worten des Kata-
strophenvermeiders und »Kraftmenschen« Brock ausgedrückt, könnte die 
Übung etwas reißerisch auch »die Bestie in sich unter Kontrolle bringen« 
heißen. Eine Übung im Interesse der Zivilisierung von Kultur. – Eigentlich 
müsste Brock diese Konkretisierung seiner Selbstfesselungs- und Unter-
lassungsrhetorik gefallen. Nicht nur weil die ›Ressource Aufmerksamkeit/
Geistesgegenwart‹ für Intellektuelle künftig das einzige Pfund zum Wu-
chern sein dürfte. Auch weil der Konzepte-Künstler oder Künstler ohne 
›vergegenständlichte Werke‹ Bazon Brock sich zum Ausbund an Beschei-
denheit und Zurücknahme erklärt: »Für mich«, gibt er zu Protokoll, »will 
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ich gerne akzeptieren als bloß mittleres Talent zu gelten. Denn wäre ich 
mehr, so hätte ich nur noch mehr Arbeit daran zu setzen, mich selbst zu 
fesseln; mich davon abzuhalten, irgendwelche großartigen künstlerischen 
Konzepte, philosophische Spekulationen oder gesellschaftspolitische Idea-
le als Handlungsanleitungen misszuverstehen und deren Durchsetzung 
im Alltagsleben der Menschen zu erzwingen.« (Hier und weiter oben zi-
tiert aus Nicole Stratmann: »Bazon Brock, der Selbstfesselungskünstler – 
Einführung in eine Ästhetik des Unterlassens«, Weimar 1995 u. 2008; die 
Brock-Zitate am Anfang sind seinem Vortrag »Der Bürger als Profi«, SWR2 
2011, entnommen.)

19 
Ein erhebliches Maß an Gelassenheit

111 Tugenden? Ach wo! So viele sind es dann doch nicht. Denn in der 
Schnapszahl sind die Laster mitgezählt. Jedenfalls die, die Martin Seel für 
der Rede wert gehalten hat. An sich, so räumt er ein, würden ihm noch 
weitere einfallen, Laster wie Tugenden. Aber irgendwo müsse man ja mal 
einen Punkt machen. Was einleuchtet, da ein Tugendbold, der nicht zu 
Potte kommt, sich schon wieder lasterhaft benähme. Obgleich auch dies 
nicht schlimm wäre, insofern es einmal mehr die Seel am Herzen gele-
gene Ambivalenz der Begriffe Tugend und Laster veranschaulichte: dass 
nämlich Laster nicht selten übers Ziel hinaus geschossene Tugenden seien. 

111 oder weniger und ein paar Laster dazwischen, ist das nicht trotz-
dem zu viel der Tugend und ihres Guten? Masse statt Klasse? Nein, Masse 
und Klasse. Seel betreibt das Feinkostgeschäft unter den Anbietern philo-
sophischer Lebenskunst. Discounter hat es genug. Und dafür loben ihn die 
Kollegen von der Stiftung Warentest beim Feuilleton, die Kritiker und Re-
zensenten. Zum Beispiel als den »großen Stilisten«. Woran macht Zunft-
bruder Dieter Thomä sein Urteil fest? Vielleicht daran, dass Seel – there’s 
no business like showbusiness  – seine Tugendschau in der Auslage, im 
»Prolog«, als »Nummernrevue« dekoriert? Man möge sich sein Buch als 
»eine Art Musical« vorstellen: »In raschem Wechsel tritt eine Schar von 
Tugenden und Lastern auf. […] Die 111 Akte der Inszenierung bringen ins-
gesamt 555 Revuegirls und -guys auf die Bühne. […] Mit dem Reigen seiner 
Figuren bietet das vielköpfige Ensemble ein bewegtes Kaleidoskop mensch-
licher Möglichkeiten dar.« 
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»Bewegtes Kaleidoskop menschlicher Möglichkeiten«? Gewiss doch! 
Unser »bewegter« Aufenthaltsort ist Diskursland, Land der unbegrenzten 
Möglichkeiten. Die Great Plains der Weitschweifigkeit zudem, um nicht 
zu sagen des Geschwafels. Über die Tugend des »Leichtsinns« mit der Re-
vuenummer 1 beispielsweise steht im Textbuch: »Leichtsinnige Menschen 
gelten im sozialen Leben als fahrlässig oder frivol; häufig sind sie es auch.« 
Wer hätte dies gedacht: Leichtsinnige sind leichtsinnig. In etwa genauso 
überraschend, was die Revuegirls und -guys in der Schlussnummer, der 
Nummer 111 über »Gelassenheit«, zum Besten geben: »Wer sich daran 
gewöhnen kann, dann und wann  – und genau genommen immer  – auf 
wackligen Füßen zu stehen; wer gelernt hat, dass Fehltritte unvermeidlich, 
wenn auch nach Möglichkeit zu vermeiden sind; wer damit leben kann, 
weder über sich selbst verfügen zu können noch über andere verfügen zu 
dürfen; wer begriffen hat, dass alles Tun die Kehrseite des Lassens hat. […] 
Einem solchen Menschen kommt ein erhebliches Maß an Gelassenheit 
zu.« – Was lernt ein in seiner Geduld strapazierter Leser bei solcher Lek-
türe? Dass der Intellektuelle Seel einen der »Fehltritte« begangen hat, die 
»unvermeidlich, wenn auch nach Möglichkeit zu vermeiden sind«? Oder 
dass seine Traktate nur derjenige lesen sollte, dem – wie sagte Seel – »ein 
erhebliches Maß an Gelassenheit« zukommt? 

Da auch den Lesern von »Der Intellektuelle als Yogi« ein erhebliches 
Maß an Gelassenheit zukommt – Strapazen sind sie ohnehin gewohnt, weil 
kaum etwas strapaziöser ist als Einrenkungsversuche an gedanklichen Ver-
renkungen –, kann es sich der Autor erlauben, ihre Geduld mit ihm und 
Seel noch für die Dauer weiterer Absätze zu strapazieren, so ist das halt 
among Peers oder unter Intellektuellen. – Wie es sich auch Dieter Thomä 
in seiner Rezension zu Seel erlaubt, nachdem er ihm »stilistische Brillanz« 
bescheinigt hat, »Verdruss« zu bekunden und seine Abhandlung über Tu-
genden und Laster alles in allem ziemlich theoretisch zu finden, »weltlos«. 
Welch wahres Wort, möchte man sagen, so gelassen ausgesprochen: theo-
retisch und weltfern. Und auch wenn Thomäs Wort dies vielleicht nicht 
intendiert: das Verdikt über ein ganzes Genre. Das der Philosophieprofes-
soren, die mit ihrer Weisheit nicht an sich halten können und sich unter die 
Ratgeber mischen.

Weshalb ein Verdikt? Risiken und Nebenwirkungen keine. Natürlich 
nicht: weil überhaupt keine Wirkung. Festzustellen, dass alle diese Druck-
erzeugnisse mit zeitgenössisch aufbereiteter philosophischer Lebenskunst 
theoretisch und lebensfern sind, drückt die Sache diplomatisch aus. Dass 
nämlich der Effekt gleich Null ist, der praktische. Den zu bewirken Zweck 
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der Veranstaltung sei, wie alle behaupten. Philosophie wende sich der Pra-
xis zu. Ein gutes Leben, ein schönes Leben, ein gelingendes Leben. Und so 
weiter. Bei Seel noch die »frivole Choreografie« seiner 111 Tugenden und Las-
ter, »menschliche Vorzüge oder Nachteile, für die man wenigstens teilweise 
etwas kann«. – Ob auch diejenigen wenigstens zum Teil etwas dafür kön-
nen, dass sie uns dieses diskursive Lebenskunstmenü servieren? Oder soll 
man sie für vollkommen durchgeknallt halten, dass sie uns das ganz und 
gar Unwahrscheinliche als das Allerwahrscheinlichste verkaufen? Dass der 
Theoriediskurs von Philosophieprofessoren aus der Welt auf einmal eine 
völlig andere macht? Oder weil es ja nur um die Alltagswelt von Bildungs-
bürgern geht: dass diese eine andere ist, sobald man ihr die volle Dröhnung 
lebenskunsttheoretischer Diskurse verpasst? Sapperlott, wo leben wir denn! 

Oder sind wir hier anderswo unterwegs? Na freilich, in Diskursland, 
der Heimat der Intellektuellen. Da wir also unter uns sind, dürfen wir 
ruhig etwas Nachsicht walten lassen mit unsereinem. Philosophische Le-
benskunst riete zu nichts anderem. Was sich stets zu unserer Entlastung 
vorbringen lässt: Die kontrafaktische Annahme, man könne vom Diskurs 
her die Welt aus den Angeln heben, um sie anschließend neu zusammen-
zusetzen, bildet den Kernbestand der genuin intellektuellen ›deforma-
tion professionelle‹. Was für intellektuell oder gedanklich minder verren-
kungsgefährdete Mitmenschen auf der Hand liegt: ihr Alltagsleben baut 
sich nicht aus einem jeweils zuvor im Kopf zurechtgelegten Sortiment 
wohldurchdachter Gründe auf, sondern aus einem Konglomerat von Ge-
wohnheiten und Schlendrian, welches in der Macht des Faktischen grün-
det  – dies muss Intellektuellen berufshalber unannehmbar erscheinen, 
geradezu rufschädigend. – Spitzen wir die Sache nicht weiter zu. Wie wäre 
es mit dem Formelkompromiss: Ein Diskurs wirkt auf einen anderen Dis-
kurs, Diskurse beeinflussen Diskurse, nicht die Praxis. Praktiken werden 
nur durch Praktiken verändert oder ersetzt. So mildert man den unschö-
nen Affront ein wenig ab, der in der Feststellung liegt – siehe oben –, der 
Effekt der Lebenskunst sei gleich Null, der praktische. Diskursen eignet 
die Magie des Deutens, der Interpretation: Man kann mit ihnen die Dinge 
uminterpretieren, auch wenn sich nichts an ihrer äußeren Realität ändert. 
Anders als die meisten seiner Kollegen, die vollmundig den Lebenskunst-
diskurs zum je individuellen Leben als einem guten, schönen, wahren, ge-
rechten, tugendhaften, lasterhaften oder was sonst noch bedienen und ge-
flissentlich verschweigen, dass was damit gewonnen wäre keineswegs ein 
›gelungenes Leben‹, sondern bestenfalls die gelungene Umdeutung des 
alten, in seinen anscheinend veränderungsresistenten Routinen gleichge-
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bliebenen wäre – anders als diese Schönredner und Gesundbeter hat sich 
der Philosoph Franz Josef Wetz vor Jahren bereits zur Wahrhaftigkeit in der 
Sache emporgeschwungen. Und damit auch terminologisch die Wahrheit 
kenntlich werde von dieser Art Lebenskunst als einer »Kunst der Resigna-
tion« gesprochen. Deren Sinnbild für ihn jenes Glas verkörpert, von dem 
die einen betrübt feststellen, dass es halb leer ist, während die gekonnt 
Resignierten darauf bestehen, dass es in Wirklichkeit – in der diskursiven 
Wirklichkeit der Deutungsspielräume – halb voll ist. 

Halb leer oder halb voll. Was aber, wenn wir es mit einem Glas oder 
einer Tasse zu tun haben, die weder halb leer noch halb voll ist, sondern 
randvoll, zum Überlaufen voll? Wie in jener Zengeschichte, die auch eine 
von Brechts Keunergeschichten sein könnte. Sie geht so: Ein Zenmeister 
empfing den Besuch eines Universitätsprofessors, der etwas über die Kunst 
des Zen erfahren wollte. Der Zenmeister servierte Tee. Er goss die Tasse 
seines Besuchers voll und hörte nicht auf weiterzugießen. Der Professor 
beobachtete das Überlaufen, bis er nicht mehr an sich halten konnte. »Es ist 
übervoll. Mehr geht nicht hinein!« – »So wie diese Tasse«, sagte der Meis-
ter, »sind auch Sie voll mit Ihren eigenen Meinungen und Spekulationen. 
Wie kann ich Ihnen Zen zeigen, bevor Sie Ihre Tasse geleert haben?« 

De nobis fabula narratur. Der der Intellektuellen, doch aller andern 
auch. Alle sind gedanklich und diskursiv abgefüllt, zum Überlaufen voll. 
Und die Ratgeber in philosophischer Lebenskunst gießen fleißig nach. Nur 
dass sie keine Zenmeister sind, sondern Schlafwandler, die nichts mer-
ken. – Die Frage, die sich ebenfalls an alle richtet: Ist dieser Zustand men-
taler Obstipation – Köpfe, in die nichts mehr hineingeht und aus denen 
darum auch schon lange nichts Brauchbares mehr herauskommt – etwas, 
»für das man wenigstens zum Teil etwas kann«? Um Seels geniale Formu-
lierung nochmals zu bemühen. Die Antwort: Ja, dafür kann man etwas. 
Wie man auch fürs Gegenteil etwas kann, was uns hier natürlich noch 
mehr interessiert. Die Frage also: Wie sorgt man für entsprechende Ent-
leerung? Nicht, indem man von der Theorie der Lebenskunst vermeintlich 
zu deren Praxis übergeht. Sie hat nämlich keine, ihre Praxis ist die Theorie, 
der Diskurs, so wie die Dinge heutzutage liegen. 

Wie denn dann stattdessen? Indem man den Diskurs auf sich beru-
hen lässt. Und sich der einzigen Art von Praxis zuwendet, die in dieser 
Situation wirksame Abhilfe schafft. Die also, von der in »Der Intellektuel-
le als Yogi« dauernd die Rede ist. Weshalb sich der Autor ungern wieder-
holt. Und lediglich für die von zu viel Lebenskunstlektüre Indoktrinierten, 
Irregeleiteten, Eingelullten darauf hinweist: Exerzitium, Übung, Askese, 
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›zeitig in die Leere‹, ›mit dem Nichts verkehren‹, ›die Kunst stillzusitzen‹, 
Schweigen, Gewahrsein, Achtsamkeit – kommt alles nicht vor bei den Le-
benskunstschreibern. Dem Buchhalter Seel sind es weder Tugenden noch 
Laster. Und vielleicht ist das sogar gut so. Diskurs ist das eine, Übung das 
andere. Mehr Diskurs bedeutet mehr Verstopfung. Das Exerzitium ent-
leert, erleichtert, befreit. Darum beides, Diskurs und Exerzitium, erst ein-
mal schön auseinanderhalten, klare Kante, klare Sache.

Diskurs ist Diskurs und es wird niemals Praxis daraus. »Er gelangt 
nicht«, bemängelt Dieter Thomä, Kleist zitierend, an Seels Tugend- und 
Lasterbuch, »bis zu jener besonderen ›Anstrengung‹, durch die man erst 
›mit sich selbst bekannt gemacht‹ wird.« Das ist richtig. Was Thomä unter-
schlägt: Kein Theoriediskurs gelangt jemals »bis zu jener besonderen An-
strengung, durch die man erst mit sich selbst bekannt gemacht wird«. 
Jedenfalls was solches betrifft, bei dem es existenziell von Belang wäre, 
mit sich selbst bekannt zu werden. – Weder Thomä noch Seel dürften so 
wenig mit sich selbst und ihrem Diskursgeschäft bekannt sein, als dass sie 
dies nicht wüssten. Möglicherweise bedarf es für sie daher sogar einer be-
sonderen Anstrengung, es ihrer Klientel gegenüber unerwähnt zu lassen. 
Um nicht spätestens hier die Fassung zu verlieren, dazu ist abermals ein 
erhebliches Maß an Gelassenheit erforderlich. 

P. S. Für die Leser aktueller Titel zur philosophischen Lebenskunst folgt 
jetzt noch eine spezielle Übung. Lesen Sie die folgenden Auszüge aus Mar-
tin Seels Revuenummer 105 über »Aufmerksamkeit«. Und beantworten 
Sie sich nach der Lektüre die Frage: Was weiß ich nun über mein Auf-
merksamkeitsverhalten (z.B. meine Reaktion auf die digitalen Aufmerk-
samkeitsräuber), das ich nicht vorher schon wusste? Vor allem aber: Habe 
ich etwas über mich erfahren, aufgrund dessen sich in Zukunft mein Auf-
merksamkeitsverhalten praktisch ändert? – Aufgepasst, es geht los: »Nicht 
nur das Organ des Herzens gehorcht der Gegenbewegung von Diastole 
und Systole. Auch der menschliche Geist ist in seiner Lebensfähigkeit 
an Polaritäten dieser Art gebunden. Ohne Ablenkung keine Versenkung; 
ohne Müdigkeit keine Wachheit; ohne Verträumtheit keine Konzentration; 
ohne Routine keine Ekstase; ohne Zerstreutheit keine Aufmerksamkeit. […] 
Dieser Grundspannung hat Benjamin in seinen Denkbildern eine schöne 
Betrachtung gewidmet. ›Die erste aller Eigenschaften, sagt Goethe, ist die 
Aufmerksamkeit. Sie teilt jedoch den Vorrang mit der Gewohnheit, die ihr 
vom ersten Tage an das Feld bestreitet. Alle Aufmerksamkeit muss in Ge-
wohnheit münden, wenn sie den Menschen nicht sprengen soll, alle Ge-
wohnheit von Aufmerksamkeit verstört werden, wenn sie den Menschen 
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nicht lähmen soll. Aufmerken und Gewöhnung, Anstoß nehmen und hin-
nehmen sind Wellenberg und Wellental im Meer der Seele.‹  – Die erste 
aller menschlichen Eigenschaften und also die wichtigste aller Tugenden, 
sagt Benjamin mit Goethe, ist die Aufmerksamkeit. Sie ist es, die aller Auf-
merksamkeit wert ist, weil sie intellektuelle wie emotionale, individuelle 
wie soziale Sensibilität in unterschiedlichen Legierungen miteinander 
verbindet. […] Auch sie bedarf eines Widerparts, wenn sie den Halt nicht 
verlieren soll. Sie bedarf des Rückhalts der Gewohnheit, die ihrer Wach-
heit das Feld ›bestreitet‹ und doch zugleich bereitet. Schließlich sind alle 
Tugenden in Gewohnheiten des Reagierens und Agierens verankert, ohne 
die unser Handeln jede – und erst recht jede zuvorkommende – Fassung 
verlieren müsste.  […] Dennoch ist Aufmerksamkeit auch eine besondere 
unter den Tugenden. Sie hält uns für vieles empfänglich. Sie lässt uns an 
diesem und jenem, wie Benjamin sagt, ›Anstoß nehmen‹. Ihr fällt auf, was 
ansonsten übersehen, sie stört sich daran, was ansonsten hingenommen 
wird. Sie stutzt und staunt darüber, was alles selbstverständlich gehalten 
wird. Aber es ist nichts Bestimmtes, worauf ihr Augenmerk gerichtet ist. 
Denn sie ist von sich aus nicht gerichtet. Sie ist es nur von Fall zu Fall […].« 

20 
Straßenfußballer des Geistes 

Als sie die Gottesposition für sich in Anspruch nahmen und sich für das 
Sprachrohr des Weltgeists hielten, waren Politik, Gesellschaft, soziale Ge-
rechtigkeit, Emanzipation, Revolution, Geschichte und Utopie die großen 
Spekulationsobjekte, mit denen Intellektuelle am Markt reüssierten. Heute 
sind es Trostbüchlein und Handreichungen zur Lebenskunst. Mal ehrlich 
und unter uns gefragt: Ist das nicht ein bisschen deprimierend? 

Einen »Straßenfußballer des Geistes« nennt Dennis Scheck, Literatur-
kritiker beim Deutschlandfunk, den bislang erfolgreichsten intellektuellen 
Tröster Deutschlands, Wilhelm Schmid. Der mit »Gelassenheit« die Sach-
buchcharts stürmt. Den Ehrentitel »Straßenfußballer des Geistes« hat ihm 
Scheck, sagt er, für Sätze wie den folgenden verliehen: »Jede Erfahrung jedes 
Einzelnen ist aus der Sicht des Ganzen von Bedeutung.« – Falls der »Stra-
ßenfußballer des Geistes« jährlich vergeben wird, schlage ich für das nächs-
te Mal Martin Seel vor für Sätze wie den folgenden: »So sehr die Gewohnheit 
den Menschen bis hin zu einem sozialen Tod lähmen kann, wenn nichts 
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mehr seine Aufmerksamkeit zu fesseln vermag, so sehr kann die Aufmerk-
samkeit den Menschen sprengen, wenn das Verlangen, sich aber auch nichts 
entgehen und durchgehen zu lassen, ihn in den Wahnsinn treibt.« 

Doch zurück zu Schmid. Seinem 10-Schritte-Programm der Gelassen-
heit, das im Unterschied zu dem der Anonymen Alkoholiker nicht mit der 
Trockenheit endet, sondern Schritt 10, dem Tod. Oder nein, weil ein Trost-
büchlein bei aller Gelassenheit das doch nicht einfach so stehen lassen 
kann: »Gedanken über ein mögliches Leben nach dem Tod«, so ist es rich-
tig, so lautet die Überschrift zu Schritt 10. Des Trostes halber setzt Schmid 
sich noch mit dem Tod konstruktiv auseinander. – Und bestätigt so den 
Befund, dass im Deuten und Umdeuten, also in gedanklichem Konstruie-
ren, sich alles Können dieser Lebenskunst beweist. Oder wie Schmid selber 
sagt: »Letztlich kommt es nicht auf das Wissen an […] sondern auf die Deu-
tung, die jeder für sich selbst vornimmt, sei es auf der Basis von Plausibilität 
(was ihm einleuchtet) oder von Ästhetik (was ihm schön erscheint).« 

Welche gedankliche Konstruktion des Todes oder netter gefragt: welche 
»Gedanken über ein mögliches Leben nach dem Tod« erscheinen Schmid 
schön und/oder plausibel und zu Trostzwecken geeignet? »Schon rein kör-
perlich scheint es keinen wirklichen Tod zu geben: Alle Atome und Moleküle 
gehen früher oder später in andere Atom- und Molekülverbände über, nichts 
davon wird zu nichts.« Leben ist Energie und »zumindest für diese physika-
lischen Energien gilt der Energieerhaltungssatz, den Hermann von Helmholtz 
1847 formulierte und der seither nicht widerlegt worden ist: Energien können 
in andere Energieformen umgewandelt, nicht jedoch vernichtet werden. Im 
Klartext heißt das: Energie stirbt nicht.« Und Seele vielleicht auch nicht, denn: 
»Ein anderes Wort für Energie könnte Seele sein, von der alle Kulturen außer 
der modernen immer schon angenommen haben, dass sie unsterblich sei.« 

Also stellen wir uns das doch auch mal wieder vor. »Das ist der mögliche 
zehnte Schritt zur Gelassenheit: Das Leben zu öffnen zu einer unendlichen 
Dimension, die sich jenseits des endlichen Lebens auftut, sie sich zumindest 
vorzustellen.« Auch dies schon wieder tröstlich: wenn sich »die unendliche 
Dimension« nicht auftut, »sie sich zumindest vorzustellen« auch schon ge-
nügt als zehnter Gelassenheitsschritt. – Und genügen muss: weil, wo sowie-
so alles immer nur Vorstellung oder Deutung ist, »das Leben zu öffnen zu 
einer unendlichen Dimension, die sich jenseits des endlichen Lebens auf-
tut«, gar nicht geht. Lebenskunst ist Lesekunst, nicht Lebekunst. Endloser 
Diskurs ist die »unendliche Dimension«, die sich den Lesern auftut. 

Die dann beispielsweise lesen: »Der Tod ist das Tor zur Erfahrung von 
Transzendenz.« Ein Satz, wie geschaffen für ein Trostbüchlein. Und für 
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den mir als Peer der Intellektuelle Wilhelm Schmid, das muss jetzt ge-
sagt sein, richtig leid tut. Wenigstens bei diesem Satz sollte für einen Intel-
lektuellen, der auf Intellektualität hält, Schluss sein mit Gelassenheit. Zu 
behaupten – und ich mag nicht glauben, dass Schmid dies nicht weiß –, 
der Tod sei »ein Tor zur Erfahrung von Transzendenz«, ist allein deshalb 
Unfug, weil der Tod, der eigene, kein Ereignis des Lebens ist. Erfahrungen 
macht einer im Leben und als Lebender. – Womit ein dem Schmidschen 
analoger Satz über Transzendenzerfahrung überhaupt nur als sinnvoller 
Satz in Frage käme, wenn er denn lauten würde: das Leben ist ein Tor zur 
Erfahrung von Transzendenz. 

Ist es das? Für diejenigen offenkundig nicht, die das ›spirituelle Vaku-
um‹ ihres Lebens – man darf es ruhig einmal so nennen – mit Schmids 
Tröstungen und anderer Lebenskunstlektüre ausfüllen. Gäbe es für sie 
eine Alternative dazu, diese Leere diskursiv zu füllen, mit Vorstellungen 
und Deutungen, »Gedanken über ein mögliches Leben nach dem Tod« 
und andere Verstandeskonstrukte? Die Alternative also, Leben nicht als spi-
rituelles Vakuum zu erleben, sondern tatsächlich als ein Tor zur Erfahrung 
von Transzendenz? – Es gäbe sie: Gelassen die Leere Leere sein lassen. Sie 
nicht diskursiv zukleistern. Sondern eine Erfahrung mit der Leere ma-
chen, indem man sich ihr methodisch aussetzt. Als Übung, als Exerzitium. 

Als Exerzitium, als Übung der Leere. Die Übung: einmal nicht denken, 
nur atmen. Dann wird aus dieser Erfahrung mit der Leere eine Erfahrung 
mit dem Geist. Einem Geist, dessen Turbulenzen sich allmählich legen. 
Nur atmend, einmal nicht denkend, erfährt er sich als ein friedlicher Geist, 
selbstvergessen, allverbunden. Ein Geist, in dessen gesammelter Aufmerk-
samkeit sich die Leere in die Fülle des Gegenwärtigen verwandelt. Des ein- 
und ausatmenden Lebens als dem Tor zur Erfahrung von Transzendenz. 

Dies hieße es also konkret: die Leere aushalten und in ihr mit dem 
Geist eine Erfahrung machen. Anstatt diese Leere – und mit ihr das Tor 
zur Erfahrung von Transzendenz  – mit »Gedanken über ein mögliches 
Leben nach dem Tod« und anderen tröstlichen Vorstellungen zuzumül-
len. Wie Wilhelm Schmid. Oder wie Martin Seel mit Betrachtungen über 
»Aufmerksamkeit«, die »Gegenbewegung von Diastole und Systole« und 
»Polaritäten dieser Art«. 

Nicht »dieser Art« Betrachtungen anstellen: sich auf eine Erfahrung ein-
lassen – wenn dies eine Alternative wäre für die Leserinnen und Leser der 
zeitgenössischen Lebenskunstbreviere, wäre es für deren Verfasser dann 
nicht auch eine Alternative, für die Intellektuellen also? Die zwar nie wie-
der Dolmetscher des Weltgeists sein werden, aber deswegen nicht »Stra-
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ßenfußballer des Geistes« bleiben müssten? So ist es. – Herr Keuner, der 
Denkende, würde vermutlich sagen: Intellektuelle, da sie doch die Denken-
den sind, müssten eigentlich schon viel früher als andere auf den Trichter 
kommen, den mit der Leere. Dass man die Leere, anstatt sie zuzutexten 
oder vor ihr wegzulaufen, geradezu systematisch aufsuchen muss. Aus 
Straßenfußballern des Geistes mauserten sich Intellektuelle dann zu bei-
spielhaft Geistesgegenwärtigen. Ein sehr brauchbarer mentaler Haltungs-
fortschritt bei den jetzigen Aufmerksamkeitsanforderungen, so Keuner, 
diese Geistesgegenwart, beispielhaft eben. 

21 
Haarsträubende Alternativen

Von dem Kulturwissenschaften in Stanford lehrenden Robert P. Harrison 
konnte man im Frühsommer 2014 in der FAZ lesen: »Ich habe Teenager, 
gestern noch überschwänglich, eloquent, interaktiv, vor Persönlichkeit 
strotzend, nach 3 Monaten Smartphone oder I-Pad-Besitz zu aphasischen 
Zombies werden sehen. Der junge Wein stirbt noch an der Rebe und Dio-
nysos, der telurische Gott der Ekstase, ist nirgends in Sicht.« Dionysos und 
Pubertierende? Wein- und Wodkaseligkeit die Alternative zu Internet- und 
I-Phone-Sucht? Oder doch bloß eine torkelnde Metapher? 

Die alternative oder Exitstrategie, die der koreanischstämmige Meister-
denker Byung Chul Han vorschlägt, lässt nicht minder die Haare zu Berge 
stehen. Denn er rät dem staunenden Leser, sich zum Idioten zu machen: »An-
gesichts des Kommunikations- und Konformitätszwangs stellt der Idiotismus 
eine Praxis der Freiheit dar. Der Idiot ist seinem Wesen nach der Unverbun-
dene, der Nicht-Vernetzte, der Nicht-Informierte. Er bewohnt das unvordenk-
liche Draußen, das sich jeder Kommunikation und Vernetzung entzieht.« – 
Mit diesem Ratschlag – nachzulesen in »Psychopolitik: Neoliberalismus und 
die neuen Machttechniken«, x-tem Druckerzeugnis seiner chicen Theorie-
produktion in Serie – schaffte es Han im Sommer 2014 auf die Spiegel-Best-
sellerliste. Da Intellektuellengeschwätz notorisch folgenlos bleibt, muss einen 
das nicht weiter beunruhigen. Das gesellschaftliche Gesamtaufkommen an 
Idiotie wird darob noch nicht zunehmen. Außerdem hat Han seinen Idioten 
bei Botho Strauß geklaut, wie sich weiter unten herausstellen wird. 

Noch einmal eine andere Alternative deutet der Philosoph François 
L’Yvonnet an, ein gelehriger Schüler des mittlerweile ins Totenreich der 
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Denker eingegangenen Jean Baudrillard. Diesmal endlich eine Exitstrate-
gie, die ihren Namen verdient, obgleich man dazu das ›Exit‹ leider allzu 
wörtlich nehmen muss. Baudrillard ist bekanntlich, um dies vorwegzu-
schicken, der Aufdecker des »perfekten Verbrechens« alias totale Simula-
tion, welche die Realität zum Verschwinden bringt, ohne dass es jemand 
merkt. Um dann an die Stelle der Realität die total simulierte Wirklichkeit 
zu setzen, womit wir »wahrscheinlich verloren« sind. Fest stehe jedenfalls, 
so nun Baudrillards Sprachrohr François L’Yvonnet, dass die gegenwärtige 
Moderne »über die virtuellen Welten alles simultativ integrieren« könne, 
bis, ja, bis »auf den Tod«. Das einzige »gegnerische Prinzip« der Simula-
tionsgesellschaft des 21. Jahrhunderts sei deshalb der Tod. Jetzt allerdings 
gerade kein simulierter, sondern der reale, der eigene Tod und der Tod der 
Anderen. Er allein gebe dem Menschen »unwiderruflich« die Realität zu-
rück. Falls der so eine »Realität« dann überhaupt noch haben möchte – wie 
man als ohne diese Realität immer noch besser dastehender Simulant ein-
zuwenden geneigt ist. Immerhin bringt François L’Yvonnet den Simulan-
ten oder Simulierten gegenüber so viel Zartgefühl auf, sich nicht zu einem 
Plädoyer für den Freitod hinreißen zu lassen. Was aber den Sexappeal die-
ser intellektuellen Expertise auch nicht mehr rettet. 

P. S. Im Übrigen ließ L’Yvonnet (im SWR2-Wissensfeature vom 06.06.2014) 
seinen Mentor aus dem Jenseits noch einmal draufsatteln: »An genau die-
sem Punkt denkt Baudrillard, dass der Terrorismus gegenüber der Simu-
lationsgesellschaft heute die einzig mögliche Provokation ist …« Sodass es 
auch deswegen nichts würde mit der Exitstrategie. Denn will man nicht 
zum Terroristen werden, was auch Baudrillard nicht hat werden wollen, hat 
man gar keine andere Wahl: immer weiter ›mitsimulieren‹ – so lange, bis 
einen der Tod »unwiderruflich« in die Realität zurückholt. Einschließlich 
der Intellektuellen, was fast schon wieder tröstlich ist.

22 
›Radical Chic‹  

oder die aktuelle Schwundstufe intellektueller Radikalität 

»Wenn wir Intellektuelle nicht irgendwann aufhören zu tricksen, werden 
wir zwar immer wendiger, aber gleichzeitig auch totenstarr. Wir müssen 
uns klar machen, dass es um etwas Größeres gehen muss als bloß um 
das Gequatsche über das nächste Buch.« Schreibt der intellektuelle Ober-
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trickser Dietmar Dath in einem Beitrag zur FAZ-Literaturdebatte 2014 (die 
Maxim Biller vom Zaun gebrochen hatte). Dath – soziologisch nennt er die 
»Kinder der Suhrkampkultur« und »Enkel von halbwegs umerzogenen Na-
zisoldaten« seine ›Klassenangehörigen‹ – hält sich selber für wendig, ohne 
»totenstarr« zu sein. Ist er auch nicht, nur ein wenig kalt oder gefühlstaub, 
so wie seine Politschreiber an gewissen Stellen. Und das liegt nicht allein 
daran, dass für ihn seit Jahren »Maschinenwinter« herrscht, doch dazu 
gleich noch ein Wort. Ihm geht vor allem – noch halbwegs verständlich – 
die parteiübergreifende Selbstgerechtigkeit der Demokraten auf die Ner-
ven. Aber darum publizistisch einen auf Kommunismus zu machen und 
im Feuilleton den Gutmenschen-Schreck zu geben, ist ebenso abstoßend 
wie ignorant. Das Kommunismus-Gequatsche des in bundesdeutschem 
Wohlstandsspeck gebetteten Intellektuellen Dietmar Dath ist – ›objektiv‹, 
würde der kommunistische Parteijargon von einst präzisionshalber hinzu-
gesetzt haben  – eine Verhöhnung der zig Millionen von Kommunisten-
hand auf ihrem Utopie-Altar Geopferten. 

Für Dath spielt das – so oder so, subjektiv wie objektiv – anscheinend 
keine Rolle. Weiß dieser Schlauling doch, dass »nur Epochen, die sich be-
stimmte Irrtümer erlauben, auch bestimmte Wahrheiten finden können«. 
Was schickes Theoriedesign ›von links‹ an ›sozial Fortschrittlichem‹ so 
alles in petto hat, das hat Dath gemeinsam mit einer Souffleuse aus den 
harten Naturwissenschaften, der Chemikerin und Koautorin Genossin 
Barbara Kirchner, 2012 in dem Pamphlet »Der Implex« auf 880 Seiten für 
strapazierfähige Leser ausgebreitet. Frischauf denn, Mut zum »Größeren« 
und seinem irrtumsanfälligen Fortschritt! Trial and error nennen die An-
gelsachsen es oder auf gut deutsch: wo fortschrittlich gehobelt wird, da 
fallen Späne. Was, zugegeben, nicht selten auch auf den Fortschritt unter 
demokratischem Vorzeichen zutrifft, die Sache mit der ›Dialektik des Fort-
schritts‹ jedoch nicht besser macht. Man müsste sich zuvor das intellek-
tuelle Langzeitgedächtnis amputieren, um an Daths bei den Philosophen 
des Siècle de Lumières Anlauf nehmender »Aufklärung« über das Wesen 
der kapitalistischen Demokratie mit ihrer ›Fortschrittsverhinderung‹ et-
was originell zu finden. Originalität besitzt in dieser Hinsicht allenfalls 
ein bereits 1947 erschienener und also nicht von Dietmar Dath stammen-
der Text: Maurice Merleau-Pontys Essay »Humanismus und Terror«, der 
gegen Arthur Koestlers »Der Yogi und der Kommissar« argumentiert und 
polemisiert. Wenn bei Merleau-Ponty von einer seitens der liberalen De-
mokratien, einem ›Heuchlerkonsortium‹ in seinen Augen, angezettelten 
»Weltverschwörung« gegen die UdSSR die Rede ist, handelt es sich sozu-
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sagen um das zu jener Zeit noch nicht vollständig oder blutig genug durch 
die Geschichte widerlegte ›Original‹ zu Daths Nachgeplapper über einen 
Lenin und Konsorten ›von außen aufgezwungenen Abwehrterror‹. 

Jörg Später, der in der SZ vom 24.03.2012 Daths und Kirchners »Im-
plex« rezensierte und sich das Buch auch unter dem Titel »Wie wir doch 
noch den Kommunismus retten können« gut hätte vorstellen können, wür-
de die »lustvolle intellektuelle Spielerei« noch mehr genossen haben, wä-
ren auch die Gewalttaten der kommunistischen Geschichte ein bisschen 
beleuchtet worden. Zuviel verlangt! Was der Rezensent übersieht oder wor-
über er geflissentlich hinwegsieht: Der »Implex« ist ein Simplex und zwar 
ein ›systemimmanent‹ unverbesserlicher. Was ebenso von »Maschinenwin-
ter« gilt, Daths vorheriger Kreation in schicker Politprosa. Um die abhängig 
und prekär gehaltenen Massen in egalitär gleichberechtigte Nutznießer der 
Segnungen des technologischen Fortschritts zu verwandeln, müssten die 
Maschinen aus ihrer kapitalistischen Winterstarre (hervorgerufen durch 
das Privateigentum an den Produktionsmitteln) befreit werden, selbst-
verständlich mittels Revolution und einer demokratisch-zentralistischen 
Avantgardepartei. Wie naiv technophil muss einer sein, dass er sich selbst 
die Science-Fiction-Mär von der sozialneutralen und herrschaftsfreien 
Technik in die Tasche lügt? Oder sollte man fragen: Für wie schafsköpfig 
hält der Intellektuelle Dietmar Dath seine Leserschaft, dass er ihr diesen 
Bären glaubt aufbinden zu können? 

Menschliches Bewusstsein mit seiner ›Triebnatur‹ gleicht weder einer 
trivialen Maschine noch ist es ein harmloser Denkapparat, den ein durch-
geknallter Intellektueller im reflexiven und diskursiven Modus, durch ideo-
logisch korrekte Beeinflussung oder intellektuelle Einsichtstherapie, mal 
eben auf »sozialen Fortschritt« oder echten Humanismus umprogram-
miert. Weshalb ihm, dem unwilligen oder lahmenden Bewusstsein, die ori-
ginären Leninisten mit nicht diskursivem Terror meinten auf die Sprünge 
helfen zu müssen. 

Als junger Marxist leuchtete mir einst besonders ein, was der ebenfalls 
junge Marx, jener der humanistisch imprägnierten Frühschriften, über in-
tellektuelle Radikalität festgehalten hat: Radikal sein heiße, bis zur Wurzel 
einer Sache vorzudringen, die Wurzel für den Menschen aber sei der Mensch 
selbst. Und die Wurzel des menschlichen Selbst, könnte ich heute hinzuset-
zen, liegt in seinem Bewusstsein, das natürlich an den Leib gebunden ist. Ge-
nauer: in der Art und Weise, in der ich mich bewusst auf mein Bewusstsein 
beziehe, mit Freud gesprochen einen »Rapport« herstelle. Aber gerade nicht 
in einem nur psychoanalytischen Sinne, vielmehr einem yogisch übenden.
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23 
Verbaler Ausnahmezustand  

oder der faule Wortzauber des Magisters Agamben 

Der Philosoph und ›Philolog‹ Magister Agamben spricht fließend Latein, 
›heideggert‹ wie Heidegger nicht geheideggert hat und kann überdies 
schauspielern. In Pasolinis »Il vangelo secondo Matteo« von 1964 spielte er 
den Apostel Philippus. Neben seiner Theorie-Performance mit ein Grund 
dafür, dass die Theatermänner René Pollesch und Carl Hegemann und 
überhaupt alle vom Ensemble der Berliner Volksbühne am Höhepunkt der 
Nullerjahre ganz verrückt nach ihm gewesen sind. – Frage: Was kommt 
heraus, wenn ein Schauspieler sich als Intellektueller betätigt, ohne die 
Schauspielerei zu lassen? Richtig: Bluff! 

Immer ruhig Blut, es wird hier nicht geblufft, den Beweis meiner Be-
hauptung trete ich gleich an. Und mein Gott! Den Agamben – international 
jahrelang der Mann in der intellektuellen Poleposition – haut ein Kritiker-
urteil doch nicht um. Der hat ganz anderes überstanden. Unlängst z.B. das 
»Jüngste Gericht«. Und wir mit ihm, erfreulicherweise, lässt er uns wissen. 
Seitdem lebt es sich »nackt« ganz ungeniert – »quod libet«, sagt der Latei-
ner – in der »kommenden Gemeinschaft«. – Doch ehe es zuviel wird und, 
wie so oft bei ihm, ziemlich verschwommen, verweile ich einen Moment 
bei seinem Jüngsten Gerücht, nein Gericht natürlich. 

»Der Mensch befindet sich bereits im Jüngsten Gericht. Das Jüngs-
te Gericht ist seine normale historische Bedingung. Und lediglich seine 
Angst, sich ihm zu stellen, bringt ihn dazu, sich einzubilden, dass es erst 
noch kommen werde.« Was aber folgt aus der ›Frohen Botschaft‹ Agam-
bens für die Leser oder Hörer, sofern sie ihr denn folgen möchten? Dass 
sie, um sich der von Agamben verkündeten Wahrheit endlich »zu stellen«, 
sich der ›Einbildung‹, das Jüngste Gericht werde erst noch kommen, ent-
schlagen und stattdessen vorstellen müssen, dass es sich um ihre »normale 
historische Bedingung« handelt? Was ja wohl auf eine erneute Einbildung 
hinausliefe. Denn wo, in der dünnen Luft derartiger Abstraktionshöhen, 
weder empirische noch logische Beweisgründe greifbar sind, bleibt dann 
nur mehr die Einbildung. Die dazu noch eine vorsätzliche wäre, also men-
tale Manipulation bzw. Selbstmanipulation. 

Wenn Intellektuelle Unsinn verzapfen, so meistens nicht reinen Un-
sinn, sondern unreinen, ergo mit Sinn vermischten Unsinn. Andernfalls 
wären sie Scharlatane, sind sie aber nicht. Und so verbirgt sich auch in 
Agambens Unsinnsrede oder, wem es lieber ist, seinem unverständlichen 
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Gerede von einem je schon statthabenden Jüngsten Gericht ein Gran Sinn. 
Der steckt in einer Idee von Walter Benjamin, die Agamben in seinem Buch 
über den Apostel Paulus »Die Zeit, die bleibt«, wo das mit dem Jüngsten 
Gericht in Extenso verhandelt wird, motivisch aufgreift. »Mein Kommen-
tar zu den ›Römerbriefen‹ bedeutet mir vielleicht am meisten, ist aber ein 
wenig im Schatten verblieben«. Der Gedanke Benjamins, um den es dabei 
geht, dass »jeder Augenblick« gleichsam »die kleine Tür« sei, »durch die 
der Messias eintreten kann« – dieses Bild, das ebenfalls weder irgendein 
Ontologisches noch etwas Logisches vorstellt, gibt sich im Unterschied zu 
Agambens Gerede vom Jüngsten Gericht deutlich genug als das tertium 
datur, das ›performative Dritte‹ eines Winks zu erkennen, als Fingerzeig 
in Richtung eines Nichtdiskursiven. Dessen konkrete Vollzugsgestalt sollte 
jedoch auch bei Benjamin, der noch immer verzweifelt auf den säkularen 
Messias der proletarischen Revolution hoffte, enigmatisch bleiben, nach 
der praktischen Seite hin ein Rätsel. 

»Messianische Zeit«, so eine von Agambens sinistren Benjamin-Erläu-
terungen, »ist nicht ein weiterer, den anderen Tagen äquivalenter Tag. Er ist 
vielmehr der innere Bruch in der Zeit, durch den man, um Haaresbreite, 
die Zeit ergreifen und sie vollenden kann.« Diskursiv, in der dem Theo-
riesprachlichen eigenen Abstraktion, ist das keine unsinnige Explikation 
zu Benjamins Begriff des Messianischen. Expliziert doch Agambens Aus-
führung, indem sie das Metaphorische, Benjamins Bildlichkeit, preisgibt 
und durch die theoretische Abstraktion ersetzt, gerade das Messianische 
im Sinne einer Aufforderung zum Handeln, zur Praxis. In praktischer Hin-
sicht aber hat man es mit sinnlosem Wortgestöber zu tun; denn die ver-
meintliche ›Praxisformel‹ – »die Zeit ergreifen und vollenden« – stellt sich 
als pure Suggestion heraus, weil man bei Agamben nach dem ›Wie‹ dieses 
Praktischwerdens vergeblich Ausschau hält. 

Was hier ›ergriffen‹ wird, sind stets Worte und abermals Worte. Mit 
denen Agamben Benjamins Bild des Messianischen, ein in seiner Einfach-
heit und Lakonie wirklich starkes Bild, komplett zumüllt. 

»Das Messianische bezeichnet bei Agamben die spezifische Zeitstruktur 
einer gleichzeitigen Unterbrechung und Vollendung« springt Eva Geulen, 
Verfasserin einer Agamben-Monographie, unserem Maitre Penseur bei. Was 
in der schnöden Abstraktion wiederum nicht falsch ist; fürs Praktische frei-
lich, von dessen Möglichkeit und Vollzug aller Sinn in dieser Angelegenheit 
abhängt, ebenso unergiebig oder nichtssagend wie das von Agamben selbst 
ausgeführte. Leerformeln ausnahmslos. – Apropos Ausnahme: Für Agamben 
bedeutet die Ankunft des Messias den »Eintritt des wirklichen Ausnahme-

https://doi.org/10.14361/9783839431757-001 - am 12.02.2026, 22:29:15. https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.14361/9783839431757-001
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/


60

zustands«. Sprich des Ausnahmezustands von all jenen Ausnahmezustän-
den, die Agamben so zahlreich allerorten zu entdecken glaubt und die sich 
inzwischen zu einer Art globalem Ausnahmezustand verdichtet hätten, von 
welchem selbst Demokratien nicht länger als Ausnahmen mehr ausgenom-
men seien. Von eben diesem ubiquitären Ausnahmezustand soll schließlich 
der als messianische »Unterbrechung und Vollendung« wortgewaltig be-
schworene »wirkliche Ausnahmezustand« sozusagen ausnehmen. Welch 
letzterer – »wirklicher Ausnahmezustand« – begrifflich sich abermals einer 
Benjamin-Anleihe (aus dessen »Thesen über den Begriff der Geschichte«) 
verdankt. Und an dem der wirklich interessante, der alles entscheidende 
Gesichtspunkt, der nämlich einer konkreten »messianischen« Praktik – nie-
mand anderem als der Obhut des Einzelnen anheimgegeben, dem empi
rischen Individuum – auch diesmal wieder durch sprachlichen Nebel zum 
Verschwinden gebracht wird. Agambens eigener ›Zustand‹ gestattet ihm 
ohne Ausnahme »wirklich« nur den einen Ausnahmezustand: den verbalen. 

Wie wäre es mit einer weiteren Kostprobe? Wir können es uns jetzt ohne 
Risiken und Nebenwirkungen erlauben: Meister Agamben wurde unter 
Hinweis auf seinen Zustand – den eines im Diskursiven eingemauerten In-
tellektuellen – vorläufig Absolution erteilt. Und unsererseits sind wir außer 
Gefahr, seinem Wortzauber auf den Leim zu gehen. Ergreifen wir also, eine 
andere Übung steht augenblicklich nicht an, die Gelegenheit zum Lach- oder 
sagen wir Schmunzel-Yoga. Die Parole heißt weiterhin »Unterbrechung und 
Vollendung«, ›transformationsgrammatisch‹ nun in das Wort »Untätigkeit« 
überführt: »Untätigkeit heißt nicht Trägheit, sondern katargesis – sie ist eine 
Tätigkeit, in der das Wie das Was vollkommen ersetzt hat, in der das form-
lose Leben und die unbelebte Form in einer Lebensform zusammenfallen. 
Die Arbeit dieses Buches bestand in der Ausstellung dieser Untätigkeit.« 
(Mit »diesem Buch« meint Agamben sein Merve-Bändchen »Die kommen-
de Gemeinschaft«; denn als intellektueller Überflieger interessieren ihn 
nicht  – das wäre falsche Bescheidenheit  – die ›kommenden Intellektuel-
len‹, ihn interessiert ausnahmslos das ›kommende Ganze‹, welches wie-
derum gleich nach Heidegger kommt, der den Deutschen bereits lange vor 
Agamben mit einem »kommenden Gott« gekommen ist.) 

P. S. Auch im Netz kann man Agambens Predigten folgen. Und mitver-
folgen, wie die Gemeinde andächtig lauscht. Man gewinnt den Eindruck: 
Wenn Agamben vom Messias redet, spricht er immer auch von sich. Einen 
dieser Auftritte beschließt er mit den Worten: »Der Messias kommt wegen 
unserer Wünsche. Er trennt sie von den Bildern, um sie zu erfüllen. Oder 
eher, um zu zeigen, dass sie schon erfüllt sind. Was wir uns eingebildet 
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haben, haben wir schon bekommen. Unerfüllt bleiben die Bilder des Er-
füllens. Aus den erfüllten Wünschen baut er die Hölle, aus den unerfüllba-
ren Bildern den Limbus. Und aus dem eingebildeten Wunsch, dem reinen 
Wort, baut er die Seligkeit des Paradieses.« (Lebhafter Applaus). 

Es reizt mich als kleinen Kommentar zu Agambens »aus dem reinen 
Wort baut er die Seligkeit des Paradieses« eine ›mephistophelische‹ Beob-
achtung des intellektuellen Durchblickers Boris Groys anzuhängen. Sie ist 
auf die ›teuflische Versuchung‹ der Schriftsteller und Künstler zu Zeiten 
Stalins gemünzt. Kann jedoch auch unter Bedingungen ›banaler Boshaf-
tigkeit‹ als Versuchung für Intellektuelle mit ausgeprägt narzisstischer Be-
dürftigkeit und Instinkt für Strategien zur Erringung von Diskursmacht 
gelesen werden. »Denn was ist der Schriftsteller, vor allem im Sinne des 
Meisters, im Sinne Bulgakows? Er ist ein Verschwörer gegen die Sprache. 
Die Sprache ist zunächst einmal ein kollektives Gut. Die Menschen glau-
ben, die Sprache gemeinsam zu besitzen, einander zu verstehen. Die Spra-
che scheint transparent zu sein. Die Sprache gilt erst einmal als Ort der 
Demokratie. Der Schriftsteller aber startet eine Verschwörung gegen die 
Sprache, um sie als Herrscher, als Meister in seinen individuellen Besitz zu 
nehmen. Er beginnt nämlich, die Sprache dahingehend zu verändern, dass 
sie doppelsinnig und doppelbödig wird. Durch seine künstlerische Ver-
schwörung, durch sein eigenes Schreiben bekommt jedes Wort der Spra-
che eine andere Bedeutung. […] Durch diese […] Verschwörung gegen die 
allgemeine Transparenz der Sprache wird der Schriftsteller zum Meister, 
zum heimlichen Herrscher über die unterirdischen, verschwörerischen 
Kräfte und Bedeutungen der Sprache, über ihre Doppelsinnigkeit, und da-
mit geistesverwandt mit dem politischen Herrscher …« (Boris Groys über 
Bulgakows ›schreibstrategische‹ Hintergedanken bei der Abfassung von 
»Der Meister und Margarita«; in: »Einbruch der Realität – Politik und Ver-
brechen«, Hg. Carl Hegemann, Berlin 2002, S. 37 f.)

24 
Endlich DAS Vorbild für Untätigkeit:  
Bartleby beeindruckt Intellektuelle

Ob Žižek, Hahn oder Agamben, es fällt ihnen allen etwas ein zu Melvilles 
Bartleby. Dem Schreiber, der aus seiner Vorliebe für gekonnte Untätigkeit – 
einer besonderen Fähigkeit mehr noch zum Unvermögen, zur »Impotenz«, 
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als zur »Potenz« oder dem Vermögen des Schreibens (wie Agamben erläu-
tern würde), das berühmt-berüchtigte »I would prefer not to« – tödlichen 
Ernst macht. Bleiben wir also noch einen Augenblick bei Agamben und 
unserer Schmunzel-Yoga-Übung. – Agamben nimmt Bartleby den ›armen 
Tropf‹ einfach nicht ab. Er durchschaut diesen Simulanten und erkennt in 
ihm messerscharf »jenen Schreiber, der nicht einfach aufhört zu schrei-
ben« – weil er lieber nicht schreibt –, sondern, der Kerl ist dermaßen geris-
sen, sehr wohl schreibt, indem er schreibend nicht schreibt: »… er schreibt 
nichts anderes als seine Potenz, nicht zu schreiben«. Agamben hat mit 
Bartleby endlich die sich selbst schreibende »Schreibtafel« entdeckt: die 
»schreibt von selbst oder besser, sie schreibt ihre eigene Passivität«. 

»Ihre eigene Passivität«, dass die mal keiner anrührt! Bartleby oder die 
famose ›Untätigkeit der selbstschreibenden Schreibtafel‹: Agambens Per-
silschein für die Intellektuellen, unbeeindruckt weiter zu machen wie eh 
und je. – »Unterbrechung«? »… die Zeit ergreifen«? Auch nur für Minu-
ten? Jene Augenblicke eines geöffneten Türspalts, wo der Messias eintreten 
könnte. Möge dieser Kelch an ihnen vorübergehen!

»Der vollkommene Schreibakt geht nicht aus dem Vermögen zu schrei-
ben hervor, sondern aus einem Vermögen, das sich auf sich selbst richtet 
und so als ein reiner Akt zu sich kommt.« – Die sicherste Garantie für einen 
Intellektuellen, dass er niemals zu sich kommt, ist zweifelsohne Schwafeln 
ohne Punkt und Komma. Jagen wir also gleich noch eine Salve Lach-Yoga 
hinterher: »Bartleby der Schreiber, der als Schriftkundiger aufgehört hat 
zu schreiben, ist die extreme Gestalt des Nichts, aus dem die gesamte 
Schöpfung hervorgeht und zugleich die unerbittlichste Einforderung die-
ses Nichts in seiner reinen und absoluten Möglichkeit. Der Schreiber ist 
zur Schreibtafel geworden. Er verharrt im Abgrund der Möglichkeit und 
scheint nicht die mindeste Absicht zu haben, aus ihm herauszukommen.« 

25 
Nußdorfer Sezession

»Der größte Kritiker der Elche …« oder »wie man als Narzisst Narzissten 
attackiert« hätte Walser seine Sezession vom Intellektuellenmilieu betiteln 
sollen statt dröge intellektualistisch »Über Rechtfertigung, eine Versu-
chung«. Er hat sich aber für die Mystifikation entschieden. Eingesponnen 
wird die intellektuelle Absetzbewegung in den theologischen Radikalis-
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mus von Karl Barths »Römerbrief«-Kommentar, einem über 600 Buchsei-
ten durchgehaltenen Ostinato gegen religiöse Gemütlichkeit. Wie Walser 
sie in seinem vorigen Buch, dem Roman »Muttersohn« – »Glauben heißt 
die Welt schöner sehen wie sie in Wirklichkeit ist« –, noch selber zelebriert 
hat. Aus Barths theologischer Schwarte bezieht Walser die Munition, mit 
der er in seiner ›Rechtfertigungsversuchung‹ auf Gott sei Dank nur noch 
100 Seiten die Intellektuellen unter Beschuss nimmt. Die Intellektuellen, 
die keine Gottesposition mehr rechtfertigt, die sich selber aber noch immer 
mit ihrem gesellschaftlichen und politischen Engagement für Gerechtig-
keit rechtfertigen. Während in Wahrheit alles bei ihnen sich um Selbst-
gerechtigkeit drehe. 

Jemand bestimmten, den Walser im Auge hat? Eingeschossen bei der 
Kampagne zum Buch hat er sich namentlich auf Jean Ziegler und Joachim 
Gauck. Beleg dafür, dass es sich bei Walsers Text um eine im Kern welt-
liche Polemik handelt und nicht um eine theologische, wie das von Barth 
entlehnte religiös-theologische Sprachspiel glauben machen könnte. In 
Gauck und Ziegler erblickt Walser zwei sich ganz und gar gerechtfertigt 
Wähnende, gerechtfertigt durch ihren unermüdlichen Einsatz für das 
Gute in der Welt. Der es schlecht geht und von der Intellektuelle wie Gauck 
und Ziegler wissen, wie man sie besser macht. Für Walsers Geschmack 
bersten sie schier vor Selbstgerechtigkeit. Ihn empört besonders, wie sich 
Jean Ziegler – jemand hatte eine Vortragseinladung an ihn zurückgezogen, 
ihn quasi ausgeladen – als das Opfer einer Kungelei zwischen Wirtschafts-
unternehmen und Medien in Pose setzt. Ziegler könne die angebliche Ver-
schwörung gegen ihn mit nichts beweisen. Überhaupt sei es intellektuelle 
Eitelkeit pur, wie sich Ziegler den Richter über »die kannibalische Weltord-
nung des globalen Kapitalismus«, so dessen Worte, anmaße. – Da lobt sich 
Walser seinen Barth: Schluss mit der eitlen Besserwisserei, intellektueller 
Rechthaberei, dem Sich-rühmen als der moralisch Überlegene. Ihm, Wal-
ser, gefiele es, als ein Barth gemäß Ungerechtfertigter gerühmt zu werden. 
Einer, der es ohne das Ruhekissen unseres guten Gewissens aushält. An-
ders als die sich stets auf der moralischen Habenseite dünkenden Linksin-
tellektuellen und anders auch als der Schlossherr von Bellevue mit seinen 
christlich-protestantisch gefärbten Sonntagsreden. 

Vielmehr Barths Römerbrief-Kommentar entsprechend: »Menschen-
reich ist nie Gottesreich. Niemand ist ausgenommen, niemand entlastet, 
niemand entschuldigt.  […] Du entledigst dich, unter dem Vorwand dei-
ner Einsichten und Ausblicke, der Last der Welt – und eben deshalb liegt 
sie schwerer auf dir als auf jedem andern.« Oder bündiger noch bei Pau-
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lus selbst: »Denn indem du über den andern urteilst, verurteilst du dich 
selbst  …«  – Und also Walser, jetzt demütig und vorbildlich zerknirscht: 
»Da der Aufstand des Gewissens, dort die Freiheit als Verantwortung. Ob 
der heftige Ziegler oder der edel räsonierende Gauck, bei beiden spüre ich 
unsere Armut, meine Armut, die Armut dessen, der sich gerechtfertigt 
fühlen muss und deshalb verhungernde Kinder anführt oder aus der Kunst 
ein zitierbares Allheilmittel macht.« 

Und warum eröffnet Walser diesen Nebenkriegsschauplatz mit seiner 
Attacke auf den Narzissmus? Den es zweifelsohne gibt unter Intellektuel-
len, der aber nicht die Ursache ihrer Misere ist, der Krise ihrer gesellschaft-
lichen Positionierung. Um sich von ihnen abzusetzen, diesen Selbstge-
rechten und Selbstgefälligen und Selbstverliebten. Und zwar seinerseits 
aus narzisstischem Bedürfnis, der Selbstliebe des Intellektuellen und 
Großschriftstellers. Keinen Tag länger möchte sich der Hochbetagte dem 
im Intellektuellenmilieu herrschenden »Reizklima des Rechthabenmüs-
sens« aussetzen. Diesem säkularen Wurmfortsatz jener religiösen Recht-
fertigungssuche, die doch – wiederum Barth nachgesprochen – von uns 
als dem vor Gott »Angeklagten« den Sprung in den Abgrund verlange. In 
den Walser bereits einen Blick hat werfen dürfen anlässlich des »Tötungs-
versuchs« durch den Häuptling der »Heruntermacher«, durch den spek-
takulären Verriss Reich-Ranickis 1976 – dank der intellektuellen Kritiker 
also, dieser selbsternannten Herren über Verweigerung, Gewährung und 
Entzug literarischen Gerechtfertigtseins, die den armen Walser schon ein 
Leben lang gepiesackt haben. 

Bevor wir ihn aber nun auf die Analytikercouch legen und ihm seinen 
Rechtfertigungsspleen wegtherapieren oder denselben mit einem biogra-
phischen Trauma entschuldigen, wollen wir hier doch einmal ganz objek-
tiv einen Tatbestand festhalten. Was ist Walsers Rechtfertigungsversuch in 
der Sache anderes als: die Rückkehr des Tragischen und der Härte auf der 
materiellen Wirklichkeitsebene mental gespiegelt als intellektuelle Einstellung, 
als ›Verhalten der Kälte‹ der Welt gegenüber auch auf ideeller Ebene. – Der 
Welt geht es schlecht, würde auch Walser sagen. Und, sagt er: »Ich gestehe 
also, dass ich mich nicht mehr berühren lasse von dem, was der Welt ge-
rade am meisten weh tut.« Der Welt mag es schlecht gehen, aber vielleicht 
hat sie es nicht anders verdient. Für den rechtfertigungstheologisch sich 
auf das eigene Heil konzentrierten Walser jedenfalls steht programmatisch 
fest: Die Religion und ihre Klassiker wie einen Roman lesen, sagt Walser, heißt 
die Welt so sehen, wie sie in ihrer ganzen Härte, Willkür und gefühlten Un-
gerechtigkeit den Menschen früherer Zeiten stets und unabänderlich erschienen 
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ist. Auf die Schnapsidee der Weltveränderung ist erst die Neuzeit verfallen, 
das gefundene Fressen für die Intellektuellen … 

P. S. Keinesfalls ist Walser, wie ihn Wolfgang Herrndorf auf seinem 
Blog gebrandmarkt oder sagt man ›negativ gebrandet‹ hat der »senilste 
Sack« der deutschen Gegenwartsliteratur. Eher schon ihre derzeit älteste 
Schwatzbase. Und das macht ihn gleich wieder sympathisch. Denn der 
vom Schwäbischen Meer Gebürtige verfährt auch nach dem schwäbischen 
Diskursprinzip »was interessiert mich mein Geschwätz von gestern«. Das 
jeweils aktuelle fließt ins Tagebuch und von dort aus in die Anbauten am 
Endlosroman der Altherrenschlüpfrigkeiten. Vom Intellektuellenmilieu 
hat sich Walser natürlich nicht verabschiedet. Dessen »Reizklima des 
Rechthabenmüssens« hielt ihn nicht davon ab, dem wegen seines Israel-
Gedichts in die Bredouille geratenen Grass öffentlich zu bescheinigen, 
kein Antisemit zu sein. Wie ihn endlich das politische Reizthema Grie-
chenland veranlasste, sich für Europa und den Euro zu verwenden. Etc. 
etc. – Ach ja, was mich noch interessieren würde: Weiß jemand, ob Walsers 
in der Rechtfertigungsversuchung für dringlich befundenes Seminar zum 
Barth-Nietzsche-Vergleich mal irgendwo stattgefunden hat?

26 
Walsers Versuchung

Identifikation mit dem Aggressor. Ist es nicht dies, was es gerechtfertigt er-
scheinen lässt, bei Walsers Rechtfertigungstraktat tatsächlich von einer 
»Versuchung« zu sprechen? In einem Sinne also, von dem ich nicht weiß, 
ob sich Walser dessen bewusst gewesen ist. Könnte sein oder auch nicht. 
Wer sich derart angezogen fühlt von einer Gewaltidee bzw. einem Phantas-
ma des Gewalttätigen – theologischer Observanz in diesem Fall, für den 
Vorgang jedoch sekundär –, dem kann das Faszinosum sein Bewusstsein 
davon trüben, was da im Augenblick mit ihm vorgeht. Oder es umgekehrt 
gerade schärfen für das, was als intellektuelle Versuchung an ihn heran-
tritt. 

Machen wir’s konkret, Butter bei die Fische. Luther? Der durch seine 
Barth-Leküre rechtfertigungstheologisch aufgekratzte Walser winkt ab. 
Calvin, wenn schon. Der Wittenberger ist ihm zu kompromisslerisch: be-
reit zu der Konzession, wenigstens durch den Glauben könne der Mensch 
etwas Gutes und Gerechtes für sich und die Welt bewirken. Gott ist nicht 
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für die Menschen da, sondern umgekehrt, sie sind die Knetmasse in seinen 
Händen. »Paulus«, sagt Walser, »sieht Gott als Töpfer, den Menschen als 
Ton, Gott macht, sagt er, Gefäße des Zorns, die zur Vernichtung bestimmt 
sind und Gefäße des Erbarmens, die er zur Herrlichkeit vorherbestimmt 
hat.« Demnach wären Zieglers »verhungernde Kinder«, mit denen er Wal-
ser so gewaltig auf die Nerven geht, solche »Gefäße des Zorns«, von Gott 
gemacht, um zerschlagen zu werden. Was Walser so nicht sagt. Ihm genügt 
und imponiert das paulinische Demonstrationsexempel für die Unbegreif
lichkeit göttlicher Gerechtigkeit vom Blickpunkt der menschlichen aus: die 
biblische Erzählung von Jakob und Esau, wo Gott von Anbeginn den einen 
so grundlos liebt, wie er den anderen hasst. Lehrreich zu sehen, meint 
Walser, »wie unwichtig, wie klein Paulus den Menschen macht«. – Walser 
zufolge soll uns Intellektuelle dies Beispiel lehren, »dass es nicht die unsin-
nigste Antwort ist, alles von einem Gott bestimmen zu lassen, dem gegen-
über man so wenig zu bestellen hat wie in der Wirklichkeit«. Paulus und 
Augustinus hätten sich immer schon einem Gott gegenüber in der Pflicht 
gesehen, »gegen den man wenig tun konnte, man wurde auserwählt oder 
eben nicht«. So Walser ein weiteres Mal, beeindruckt von dieser »ziemlich 
radikalen Auffassung vom menschlichen Dasein«. 

Identifikation mit dem Aggressor, dem Täter. Und sei es einem gedank-
lich vorgestellten, theologisch begrifflich bloß ausgedachten. Jenem Gefäße 
zerdeppernden Gewalttäter in seiner himmlischen Unbelangbarkeit. Oder 
hat jemand eine bessere Erklärung? Dafür, warum gerade das rabiattheo-
logische Narrativ, die tendenziell sadistische Erzählung von der gewalttäti-
gen Gottesherrschaft über die Welt und die Menschen als Reaktion auf die 
Konfrontation mit irdischem Elend und ungerechtem Menschenschicksal 
eine solche Faszination ausübt. Weshalb von ihr eine »Versuchung« son-
dergleichen ausgeht. Intellektuelle Schlichtheit als Erklärungsgrund, wie 
bei den Evangelikalen, entfällt jedenfalls bei Walser und seinen Koryphäen 
aus der theologischen Ahnengalerie. 

Ich möchte behaupten: »Identifikation mit dem Aggressor ist die Versu-
chung für Intellektuelle, weil sie ihnen – sind sie erst einmal entschlossen, 
sich dem Denken als einem ungebremsten Triebgeschehen anheim zu ge-
ben – den größten Lustgewinn verschafft. Auf alle Fälle lässt sie die projektive 
Identifikation mit dem letztverantwortlichen Machthaber und ursächlichen 
Gewalttäter im Himmel als Reaktion auf das menschliche Desaster hinie
den stärkere intellektuelle Befriedigung empfinden als etwa Mitgefühl mit 
den Opfern, oder Empörung, Entrüstung, Abgestoßen- und Angewidert-
sein, wie im Falle des wütenden Jean Ziegler. – Dass die als Resultat einer 
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in Reinkultur ausagierten Logozentrik – eines Denkens ohne atemholende 
Unterbrechung oder yogisches Korrektiv – vorgeführte Identifikation mit 
dem Aggressor neben der intrapsychischen Gratifikation noch einen nar-
zisstischen Distinktionsgewinn unter den Peers verspricht, wird derjenige, 
der sich hat verführen lassen – er muss nicht Walser heißen –, als schönen 
Mitnahmeeffekt gewiss zu schätzen wissen. 

P. S. Wer wissen möchte, ohne Wikipedia anzuklicken, wie sich Recht-
fertigung bei Barth theologisch buchstabiert: Radikal Not tue dem Men-
schen einzig und allein ein Gerechtfertigtsein vor Gott, erstens. Zweitens 
die kategorische Unmöglichkeit, dies von sich her durch irgendetwas zu 
vermögen, was die absolute Abhängigkeit von der göttlichen Gnadenwahl 
zur Folge hat. Worauf bezüglich Walsers »Versuchung« sich einmal mehr 
fragen ließe: Statt vor den Menschen gleich vor Gott gerechtfertigt sein 
wollen, zeugt das nicht von einem Narzissmus der Premiumklasse, Nar-
zissmus im Quadrat? – Übrigens ist man auch noch andernorts im Intel-
lektuellenmilieu seit geraumer Zeit auf einen theologischen Großdenker 
aufmerksam geworden, nicht auf Barth, sondern gleich aufs Original, auf 
Paulus. Der Italiener Giorgio Agamben hat über ihn ein Buch geschrieben 
und auch der Franzose Alain Badiou, politisch dem hippen Linksradikalis-
mus à la Žižek zuzuordnen. Er, Badiou, hat Paulus für den Kommunismus 
entdeckt, als Ahnherrn des Egalitarismus und Universalist avant la lettre. 
Fragt sich: Wann zieht Dietmar Dath nach und schreibt das Science-Fic-
tion-Musical »Saulus Paulus Superstar«, Musik Heiner Goebbels, ehemals 
»Linksradikales Blasorchester«? 

27 
Wohin einen die »Fliehkräfte« treiben

Von Stephan Thome erschien 2012 der Roman »Fliehkräfte«. Sein Protago-
nist ein Literaturwissenschaftler und Hochschullehrer, ein Intellektueller 
also. Nichts besonderes für den deutschen Gegenwartsroman, wo es von 
akademisch gebildetem Personal nur so wimmelt, da seine Autorinnen und 
Autoren der nämlichen Peergroup entstammen. Das Besondere bei Thome: 
Der Held stellt ganz zum Schluss eine wirklich intelligente Frage, die an 
ihn selbst gerichtet ist. Eine Frage, die Frage, die sich Intellektuelle sonst 
niemals stellen. Die Frage, »was ihn eigentlich getrieben hat« – ihn, »Hart-
mut«, ein Vorname wie angegossen für den deutschen Durchschnittsin-
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tellektuellen, der nicht weiter auffällt. »Was ihn eigentlich getrieben hat? 
Nicht nur heute und auf dieser Reise, sondern immer schon? Wonach hat 
er gesucht? Wovor ist er weggelaufen? Worin besteht dieses nicht fassba-
re, sich ständig wandelnde Etwas, das die Gestalt von Liebe und Ehrgeiz, 
von Sehnsucht über Lust annehmen kann und das beinah alles zu können 
scheint außer einem: aufhören?« Und dann, oh Wunder, hört es doch ein-
mal auf. »Er schwimmt«, allein, nächtens in einem südlichen Meer, un-
geplant. »Das Wasser trägt ihn. Weit weg hört er eine Autotür zufallen. Die 
Küste wird breiter, Hartmut kann bereits die Lichter des nächsten Dorfes 
erkennen und sein Staunen hält an. Nach einigen Zügen dreht er sich auf 
den Rücken, stellt alle Bewegungen ein und folgt der sanften Strömung 
des Meeres. Vielleicht musste er 3000 Kilometer fahren nur für diesen Mo-
ment. Um einmal in einem anderen Element zu treiben, ohne Ziel, ohne 
Angst. Endlich, denkt er, streckt Arme und Beine aus und betrachtet den 
Mond. Die Fliehkräfte ruhen …« 

Musste er – muss man – »3000 Kilometer fahren nur für diesen Mo-
ment«? Den Moment, »ohne Ziel, ohne Angst« zu sein. – Wer erkennt, dass 
ein Ja auf diese Frage nicht die richtige Antwort auf sie wäre und dass über-
haupt die ›richtige‹ keine sprachliche oder diskursive sein wird, der oder 
die könnte bereits auf dem ›rechten Weg‹ dahin sein, sich gewisse lebens-
längliche Irrfahrten oder Umwege von 3000 Kilometern zu ersparen. Eine 
Einsicht, die das Einsichtsvermögen der ›Einsichtigen‹, der Intellektuellen, 
übersteigt? 

P. S. Thomes Schlussfrage nach dem Nicht-Fassbaren, sich ständig wan-
delnden Etwas, das »beinah alles zu können scheint, außer: aufhören« – die-
se ›Frage aller Fragen‹ hat, moralisch zugespitzt, schon einmal ein Jung-
intellektueller gestellt vor bald 200 Jahren. Er hat sie nicht einer epischen, 
sondern einer dramatischen Figur in den Mund gelegt: »Was ist das, was 
in uns hurt, lügt, stiehlt und mordet?« Man kann nicht sagen, dass das 
westlich-abendländische, intellektuelle und philosophische Denken den 
Ernst und die Insistenz dieses Fragens seither nicht vernommen hätte. 
Doch hat es ausschließlich in diskursiver Manier darauf reagiert. Mit so-
ziologischen bzw. gesellschaftlichen und politischen Antworten wie auch 
mit psychologischen bzw. psychoanalytischen Antwortversuchen, die als 
solche nicht einmal falsch gewesen sein müssen. Sie waren jedoch, auch 
wenn sie dies vielfach von sich behauptet haben, nicht wirklich radikal, 
nicht radikal genug. Sie dringen nicht vor bis an die Wurzel des Bewusst-
seins. 

https://doi.org/10.14361/9783839431757-001 - am 12.02.2026, 22:29:15. https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.14361/9783839431757-001
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/


69

28 
»Die Weißen denken zu viel« –  

und die Intellektuellen zu wenig?

Umtriebig reanimiert Harald Welzer, im Hauptfach Sozialpsychologe, seit 
geraumer Zeit das Rollenmodell des engagierten Intellektuellen. Nachdem 
es Grass ausgelaugt und zuletzt zur Lachnummer heruntergewirtschaf-
tet hatte, haucht ihm die Welzersche Performance wieder Leben ein. Ob 
dauerhaft, bleibt abzuwarten. Genese und Motiv der Reanimation lassen 
sich, folgt man dem Protagonisten, so umschreiben: Welzers Welt hatte mit 
einem Mal einen Sprung. Nach dem, was er bekundet und wie er von dem 
spricht, das ihn bewegt, möchte ich sagen, es handelt sich um die Kluft 
zwischen Wahrheit und Wahrhaftigkeit. »Versuch, in der Wahrheit zu le-
ben« hat Vaclav Havel in einem Buchtitel genannt, worum es Welzer geht. 

Der Riss zwischen Wahrheit und Wahrhaftigkeit, der weh tut, kann ent-
stehen, wo es um Wahrheiten geht, die einen selbst betreffen, und zwar 
als verantwortliches Individuum, dem seine Handlungen und ihre Kon-
sequenzen nicht nur zurechenbar sind, sondern vor allen Dingen nicht 
gleichgültig. Man könnte auch sagen, der kein Zyniker sein möchte. Dass 
jemand persönlich nicht auf der Höhe seines intellektuellen Wissens und 
seiner Einsichtsfähigkeit agiert, ist keine Schwäche, die speziell Intellek-
tuelle heimsucht. Darauf trainiert, geschickt, um nicht zu sagen raffiniert 
von ihrem Verstand Gebrauch zu machen, erweisen sie sich jedoch als 
Virtuosen im Kleinreden, Herunterspielen, Zum-Verschwinden-bringen 
kognitiver Dissonanzen und also auch einer etwaigen Wahrhaftigkeitslü-
cke. – Ich nehme nicht an, dass Welzer die sophistischen Trickkünste des 
Intellektuellen ungenügend beherrscht, er will sich ihrer nicht bedienen 
und das spricht für ihn. Es macht ihn sozusagen tauglich für die Rolle des 
engagierten Intellektuellen. Dafür eignen sich in Zukunft nur die Dünn-
häutigen, nicht die Dickfelligen und Schizoiden. 

Zu jenen Wahrheiten – für ihn sind es weitgehend empirisch gesicher-
te Erkenntnisse  – über soziales Verhalten und politisches Handeln oder 
Nichthandeln, die uns und das heißt grosso modo jeden Einzelnen von uns 
ein Wahrhaftigkeitsproblem bescheren, zählt Welzer außer der globalen 
Wahrheit des verheerenden ökologischen Fußabdrucks, den wir tagtäglich 
hinterlassen, auch hiesige bildungspolitische Tatsachen wie das Ruinöse 
und mit Blick auf die Vollstrecker Selbstruinöse der Bologna-Reform. Ins-
besondere an dem Phänomen, wie sich das Gros deutscher Hochschulleh-
rer wider besseres Wissen vor diesen Karren hat spannen lassen, exemp-
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lifiziert Welzer, worin in seinen Augen die Ursache solch schizophrenen 
Gebarens liegt und womit zugleich auch schon Abhilfe geschaffen werden 
könnte. Selbst denken lautet seine Diagnose. Ergo lasse sich mit der Behe-
bung dieses Mangels  – dass nicht oder nicht genügend ›selbst gedacht‹ 
werde – der Spalt zwischen Wahrheit und Wahrhaftigkeit schließen, dest-
ruktives und autodestruktives Verhalten vermeiden. Wie aber ist es um die 
Plausibilität von Welzers ›Diagnose- und Therapievorschlag in einem‹ be-
stellt? Denken Deutschlands Professorinnen und Professoren, die wie es so 
schön heißt, die Bologna-Reform mittragen, zu wenig bzw. ›nicht selbst‹? 
Müsste man den einen oder die andere gar in Dobellis Klippschule des 
klaren Denkens schicken? – Die Ethnopsychologen Goldy und Paul Parin 
brachten vor langer Zeit ein Buch heraus mit dem Titel »Die Weißen den-
ken zu viel«. Das war zweifellos durch die kulturelle Brille der westafrikani
schen Dogen gesehen, muss deswegen aber nicht falsch sein. Diese der 
Welzerschen entgegengesetzte Prämisse einen Moment lang ernst genom-
men, ließe sich weitergehend fragen, ob Welzers emphatische Formel vom 
›selbst denken‹ nicht einer grundsätzlichen Illusion aufsitzt. Der nämlich, 
dass, wo sich in unserer Welt etwa zwischen Wahrheit und Wahrhaftig-
keit Risse auftun uns zuallererst das Denken frommt, wenn nicht Denken 
allein. Das wäre dann allerdings eine Illusion, der die meisten von uns nur 
allzu gerne anhängen. Und um die Zukunft dieser Illusion wäre es ange-
sichts ihrer Verankerung in den Tiefen westlich-abendländischer Geistes-
geschichte wahrscheinlich nicht einmal schlecht bestellt. 

29 
Selbstvergessen ›in Translation‹ bei Tomate mit Öl –  

ein intellektuelles Frühstücksexerzitium 

Zum Frühstück ein Gedicht, nein mehr noch: eines übersetzen, ein fremd-
sprachiges Gedicht ins Deutsche übertragen. Für Michael Krüger  – mit 
Eintritt ins 8. Lebensjahrzehnt Verleger a.D. und selber als Lyriker und 
Erzähler hervorgetreten  – ist die Frühstücksübersetzung ein Tageshöhe
punkt schon gleich am Morgen. Kein besserer Anschub der Glückshormo-
ne und Wachmacher des Geistes für ihn als allmorgendlich einen Lyrik-
band vom bereitliegenden Stapel zu nehmen und eines der Gedichte zu 
übersetzen. Möglichst noch aus einer ihm nicht geläufigen Fremdsprache 
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und also mit Dictionary und so fort, wie es der translatorische Tausendsas-
sa Raoul Schrott vorgemacht hat.

So schauen sie aus, die für den Massengeschmack ein wenig seltsamen 
Exerzitien waschechter Intellektueller. Ihren Espresso oder Latte Macchiato 
schlürfen auch Nichtintellektuelle. Die Frühstückstomate mit Öl und das 
Gedichte-Übersetzen indes haben das Zeug zum Alleinstellungsmerkmal. 
Früher taten es die exakt gespitzten Bleistifte, die penibel zurecht gelegten 
Quartbögen, das zum exquisiten Accessoire aufpolierte Handwerkszeug der 
Intellektuellen- oder Gelehrtenkaste. Der Exerzitiencharakter entsteht aber 
erst durch den streng regelmäßigen Gebrauch dieser Utensilien, stets zur 
selben Zeit am selben Ort. Mit Blick in eine noch nicht allzu ferne Vergan-
genheit zählen Thomas Mann und Paul Valéry zu den intellektuellen He-
roen, deren schriftstellerische Arbeit sich in der strikt disziplinären Form 
eines täglich nach Ort und Uhrzeit genauestens anberaumten Schreibexer-
zitiums vollzogen hat. Hier eine künstlerisch sublimierte Zwangsneurose 
zu wittern, zeugt von Unverständnis. Die Exerzitienform würde als Form 
ignoriert. Verkannt würde das Wesen und auch die kulturelle Produktivität 
einer dem Ursprung nach zwar geistlichen Übung, die sich jedoch eben-
so als säkulare Formbestimmung von Handlungen und Tätigkeiten eignet 
und bewährt. Der seiner Idee nach zu würdigende Effekt des Exerzitiums, 
gleichviel ob geistlich oder weltlich, ist primär und in der Hauptsache ein 
subjektiver: Selbstvergessenheit. Technische Akkuratesse, der Gewinn nach 
der objektiven Seite hin, wird für nachrangig erachtet. 

30 
»Methodische Lebensführung« – nur wie?

Vier Brote, sechs Würste, zwanzig Biere. So hat man sich den gesunden Ap-
petit des Soziologen Max Weber plastisch vorzustellen. Oder waren es zehn 
Würste und sechs Brote? Egal, ich werde das jetzt nicht nachkontrollieren. 
Wer es genau wissen möchte, schaut in einer der aktuellen Biographien 
über Max Weber nach. Inzwischen gibt es bereits drei davon, jede so dick 
wie eine Wurststulle. Das Beispiel für die Vollwertdiät des Großintellektu-
ellen stammt aus der Feder von Marianne Weber, der Gattin des Gelehrten, 
die akribisch Buch geführt hat über Leben, Leib und Werk. Und so neben 
den nächtlichen Pollutionen ihres Gatten  – verdammt, ein Ausrutscher 
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unter die Gürtellinie, soll nicht wieder vorkommen!  – auch über dessen 
Essgewohnheiten, um nicht zu sagen Fressattacken, Rechenschaft gibt. 

Wer das mit den Würsten etc. liest, fragt womöglich: Bin ich hier richtig 
beim Entdecker der »methodischen Lebensführung«? Man hätte zu erwi-
dern, dass Weber ja lediglich das Wort erfunden hat. Wo kämen wir hin, 
wenn Intellektuelle das, wovon sie reden oder schreiben, auch noch alles 
selber praktizieren müssten. Außerdem erklärte sich Max für »religiös un-
musikalisch«, was einer »methodischen Lebensführung« bei ihm persön-
lich ebenfalls im Wege gestanden hätte. Denn diese, so hat er behauptet, sei 
eine Folgeerscheinung ›religiöser Musikalität‹. 

Hat er auch nicht methodisch sein Leben geführt, so war Max Weber 
doch methodisch genug, schreibend Seite um Seite zu füllen. Sodass wie-
derum Marianne, die zuverlässige Gattin, die oft genug losen Enden seiner 
wissenschaftlichen Prosa zu einem jeweils lesbaren Konvolut zusammen-
flicken konnte.  – Einen ›methodischen Schreiber‹ darf man sicher auch 
Webers Nachfahren Jürgen Habermas nennen. Lassen sich die beiden nicht 
wunderbar unter das Motto stellen Die Moderne ein unvollendetes Schreibpro-
jekt? Mit seinem akademischen Vorfahren hat Habermas außerdem nach 
eigener Aussage die spezifische Talentlosigkeit gemeinsam, »religiös un-
musikalisch« zu sein. Aber, wie mir scheint, wiederum nicht religiös un-
musikalisch genug, um den Gedanken einer »methodischen Lebensfüh-
rung« jenseits der religiösen Konnotation des Begriffs – ich könnte auch 
sagen: den Gedanken eines mental und existenziell transformatorischen 
Exerzitiums – in Erwägung zu ziehen. Doch der Habermas, fällt mir ein, 
ist auf unserer Sightseeing-Tour über die Intellektuellen-Reeperbahn erst 
viel später dran. 

P. S. Wo zur Zeit der Megatrend der »Selbstvermessung«, des Selftrack-
ing, über uns hereinbricht: Ist das nicht exakt die säkulare Variante der 
»methodischen Lebensführung«? Passend zum digitalen Zeitalter mit des-
sen Selbstoptimierungswahn? Auf alle Fälle diejenige Variante, die uns am 
ehesten blüht. Auch der Soziologe Ulrich Bröckling – wir verdanken ihm 
das soziologische Diagnoselabel vom unternehmerischen Selbst – zeigt sich 
(in einer Expertenrunde von SWR2 Forum) wenig begeistert. Man werde 
gewissermaßen »zum Buchhalter seines eigenen Lebens […], einer Ratio-
nalisierung aller möglichen Lebensäußerungen«  – unsere ›Jenseitigen‹, 
Max und Marianne, der Rationalisierungstheoretiker und seine Buchhal-
terin, hätten es mit einer gewissen Befriedigung zur Kenntnis genommen. 
Andererseits fällt ihm, Bröckling, auch nichts Besseres ein bezüglich einer 
säkularen Form »methodischer Lebensführung«. Ein mattes ›Ja, aber‹ ist 
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alles, was er dem ›unbestreitbar Vorteilhaften‹ der methodischen Selbst-
vermessung entgegenzusetzen hat: Ob denn da noch Raum bliebe »für 
Exzesse, für Verschwendung, für mal wirklich die Sau raus lassen oder 
für so was wie Rausch«? Vor lauter Rausch und Extase des Sich-Selbstver-
messens. Eine »gewisse Wurstigkeit, aber das ist auch Lebensqualität«, ist 
alles, wozu er am Ende rät. »Die Wurstigkeit muss auf alle Fälle gewahrt 
bleiben«, stimmten ihm prompt seine Koexperten zu – und schlugen somit 
elegant, wenngleich unbeabsichtigt, den Bogen zurück zu Webers Würs-
ten, denn von der Wurstigkeit zur Wurst ist es nur ein Katzensprung. 

31 
Ankommen in der vollendeten Zukunft  

oder Futur II 

Noch einmal zu Harald Welzer, dem ›Selbst-Denker‹ und ›Transforma-
tionsdesigner‹, Lehrstuhl für »Transformationsdesign« heißt die an der 
Uni Kiel ihm auf den Leib geschneiderte Stelle. Im Mittelpunkt von Harald 
Welzers intellektuellem Animationsprogramm »selbst denken« steht das 
Gedankenexperiment »Futur II«. Eine jede und ein jeder stelle sich vor, 
dass wir, was für uns jetzt noch Zukunft ist, bereits hinter uns haben und 
auf diejenige oder denjenigen zurück blicken, die bzw. der wir gewesen 
sind. Im Hintergrund des Vorschlags zu dieser futuristischen Retrospekti-
ve steht bei Welzer jedes Mal die Annahme – und die gehört zum gedank-
lichen Experiment unbedingt dazu –, dass sich die gegenwärtigen Trends 
unverändert fortschreiben – fortgeschrieben haben werden – und das Bild 
bzw. Selbstbild, das wir dann zu sehen kriegen, alles andere als erbaulich 
sein wird. Im Gegenteil, wir würden uns dafür hassen, diejenigen gewe-
sen zu sein, die das alles »dermaßen vermasselt« haben. Und weil wir uns 
derart hässlich, schäbig, verächtlich vorkommen und so jemand eigentlich 
nicht gewesen sein wollen, machen wir in Folge dieses heilsamen Schocks 
endlich kehrt, und fangen alles ganz anders an. 

Was für eine gedankliche Verrenkung! Und woher nimmt Welzer den 
Optimismus, dass sie auch noch funktioniert? Ist das nicht einer dieser 
fruchtlosen moralischen Selbstüberrumpelungsversuche? Überdies be
frachtet mit einer apokalyptischen Trendannahme. Wo wir mit Karl Valen-
tin längst wissen, dass Prognosen so eine Sache sind, besonders wenn sie 
die Zukunft betreffen. Und jetzt auch noch Futur II. 
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32 
Ankunft in der immerwährenden Gegenwart

Bekanntlich lebt man so oder so immer in der Gegenwart. Demnach si-
muliert Welzers Futur II-Gedankenspiel gegenwärtig lediglich ein anderes 
›Teilstück‹ der immerwährenden Gegenwart. Antizipation und Probe
handeln sind selbstverständlich kulturelle ›Skills‹, es geht nicht darum, 
sie schlecht zu reden. Stellt sich bloß die Frage, ob wir – wie Welzer sugge-
riert – unter einem Mangel an gedachter Gegenwart leiden. Oder ob unsere 
Misere nicht vielmehr damit zu tun hat, dass wir der basalen Tatsache als 
solcher, wonach Leben allemal im Gegenwartsmodus stattfindet, ungenü-
gend Rechnung tragen. 

Was heißt ungenügend? Bildlich gesprochen heißt es: Zeitlich und situ-
ativ unangebrachte und höchstwahrscheinlich überflüssige Gedanken an 
Zukünftiges oder Vergangenes halten uns davon ab, in der Gegenwart anzu-
kommen. Was, nebenbei gesagt, bei der Imaginationstätigkeit des Schreib
exerzitiums nicht der Fall ist, weil es sich um eine eigens für diesen Zweck 
arrangierte Gegenwart handelt. Den gedanklichen Fliehkräften zum Trotz 
in einer Gegenwart anzukommen, die entweder als solche unsere Aufmerk-
samkeit verdient oder sie allein um unserer Selbst willen von uns fordert, 
dazu dient ein anderes Exerzitium, das yogische. Indem es die Gedanken, 
die in zukünftige oder vergangene Pseudogegenwart ausbüchsen, zur Ruhe 
kommen lässt. 

Also yogische Aufmerksamkeitsübung statt Futur II. Statt gedanklicher 
Klimmzüge, um sich mit ungewissem Ergebnis in eine fiktive Gegenwart 
zu hieven: volle Aufmerksamkeit fürs Gegenwärtige. Wie nichts sonst hilft 
diese Übung zu erkennen – das moralisch intakte Individuum vorausge
setzt –, was zu tun und was zu lassen ist, ob unmittelbar oder bei nächster 
Gelegenheit. – Doch bereits für sich genommen manifestiert das yogische 
Exerzitium – im Unterschied zu Welzers gedanklicher Trickkunst, der das 
Praktische erst noch folgen soll – eine einschneidende Praxis, ein entschie-
denes ›Tun und Lassen‹. Muss man es nicht so sehen: Gegenwartsaufmerk
samkeit ist emissionsarm und ressourcenschonend wie kaum sonst etwas. 
Eine yogische Übungsstunde pro Tag oder auch zwei und die Energiewen-
de – um derentwillen Welzer sein Projekt Futur II anstrengt – hätte auf 
der persönlichen Ebene bereits stattgefunden. Gewiss eine utilitaristische 
Verkürzung. Aber warum nicht, wenn es der Apokalypseabwehr dienlich 
ist. – An sich sollte man es als Selbstzweck begreifen: Ankommen in der 
Gegenwart. Nichts befriedigender als das. Wie im Grunde auch die chro-
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nisch Gegenwartsflüchtigen wissen, wenden sie sich doch von der einzi-
gen, vor ihrer Nase liegenden Gegenwart stets in der Meinung ab, es sei 
ihnen möglich, stattdessen in einer zukünftigen, besseren anzukommen. 

33 
Der Yogi, ein Kurzporträt für anspruchsvolle Leser

Was hat man sich unter einem Yogi vorzustellen? Einen Virtuosen der 
Gliedmaßenverrenkung? Einer, der die Füße kreuzweise in den Nacken 
legt, sodass der große Zeh des rechten Fußes hinter dem linken Ohrläpp-
chen hervor lugt und der des linken hinter dem rechten? I wo! Der von 
mir ins Spiel gebrachte Yogi ist ein Yoga praktizierender nach Maßgabe 
eines Prinzips mentaler Observanz. Was es besagt, steht gleich eingangs 
in einem Schlüsseltext des Genres. Darum einen Moment lang ›back to the 
roots‹, den intellektuellen Wurzeln des Yoga. 

Das Yoga-Sutra des Patanjali (der nach neuerem Forschungsstand nicht 
identisch sein soll mit dem Gelehrten und Grammatiker gleichen Namens 
aus dem frühen 5. Jh.) beginnt seine Unterweisung in der Disziplin des 
Yoga mit den Worten Yoga Citta Vrtti Nirodha. Auf Deutsch: Im yogischen 
Bewusstsein sind die Denkvorgänge zur Ruhe gekommen. Oder, angelehnt 
an die Bildlichkeit des Sankskrit (Nirodha): Yoga ist das ›Verwehen‹ der Ge-
danken, Windstille der Reflexion gleichsam. – Im Zen spricht man kürzer 
noch von Nicht-Denken bzw. Nicht-Geist.

Nicht-Denken, Nicht-Geist, Verwehen der Gedanken  – was sagt denn 
dazu der westliche Intellektuelle? ›Heavy stuff‹? Oder bestenfalls: Stoff fürs 
Orchideenfach, die Indologie beispielsweise? – Nicht unbedingt. Unter hie-
sigen Intellektuellen ist dem einen oder anderen der yogische Zustand  – 
inkognito, versteht sich  – durchaus nicht gänzlich unbekannt. Er kennt 
ihn – selbstverständlich diesseits der formellen Disziplin zu dessen Kultivie
rung – sogar aus erster Hand: als die flüchtigen Bewusstseinsmomente einer 
infolge kurzzeitig nachlassender Reflexionstätigkeit gesteigerten Wirklich-
keitswahrnehmung. 

Als Beleg für meine Behauptung, dass Nicht-Denken, Nicht-Geist, der 
yogische Bewusstseinszustand keineswegs böhmische Dörfer sein müssen 
für ein Intellektuellengehirn unserer Tage, hier der Originalton eines nicht 
ganz Unbekannten. Von der »Glücksvorstellung einer Gegenwärtigkeit von 
Natur und von Gegenständen«, ist da bei ihm die Rede. Und zwar aus
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drücklich »nicht von Ideen, sondern von Gegenständlichkeit und einer 
bestimmten ›Rêverie‹, wie sie Rousseau angesichts eines schieren Wahr-
nehmens von Naturgeräuschen und des Elementaren (erfahren hat). […] 
Glückswahrnehmungen, die keine Gegenposition zum Geist sind, aber sie 
sind nicht vermittelt durch den Geist, sondern sie sind vermittelt durch 
ein Apriori. […] Diese Wahrnehmung des ›etwas geschieht‹ ohne dass man 
das identifiziert … Es ist nicht, dass ich weiß, was geschieht, sondern dass 
etwas geschieht.« Schließlich spricht er noch von seiner »glückhaften« 
Empfindung angesichts »der schieren Gegenständlichkeit einer Blume, […] 
der schieren Gegenständlichkeit eines normannischen Himmels«, wie sie 
die französischen Impressionisten in ihren Bildern zur Erscheinung ge-
bracht haben. – So weit der Connaisseur des ›europäischen Denkens‹ Karl 
Heinz Bohrer über nichtdenkende Präsenz, das apriorische Gewahrsein 
des Nicht-Geistes, die Wahrnehmung des schieren Dass im yogischen Zu-
stand. (Meine Quelle, das Gespräch zwischen Karl Heinz Bohrer und dem 
Journalisten Jochen Rack in SWR2 »Zeitgenossen« aus dem Jahr 2012.)

34 
Der Yogi und der Kommissar –  

Besuch im Club der toten Denker

Keine Angst, ich halte mich an das im Vorwort gegebene Versprechen. Hier 
geht es jetzt nicht mit einem Krimi weiter. Auf dem Programm steht ein 
längerer Abstecher in den Club der toten Denker. Und der weltgewandte 
Citoyen und Homme de Lettre, mit dem wir uns im Club verabredet ha-
ben – ›in effigie‹ selbstredend bzw. in Gestalt der von ihm hinterlassenen 
Texte – dachte nicht an einen Kriminalkommissar, als er 1944 einen Essay 
verfasste mit dem Titel »Der Yogi und der Kommissar«. Gemeint ist der 
Politkommissar sowjetischer Prägung, wie es ihn heute wohl nur mehr 
in Nordkorea zu besichtigen gibt. Für den das Prekäre der ›Conditio hu-
mana‹ unterm grellen Licht des politischen Totalitarismus bloßlegenden 
intellektuellen Analytiker Arthur Koestler verkörpert um die Mitte des 
vergangenen Jahrhunderts der »Kommissar« das Extrem des politischen 
Revolutionärs, wie er seit 1789 das Heil einer in Heillosigkeit zu versinken 
drohenden Menschheit in der Gesellschaftsveränderung sucht. 

Und der Yogi, was hat der mit dem Kommissar zu schaffen? Nichts. 
Beziehungsweise dies, dass er am anderen Pol für die reinste Verkörpe-
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rung der der politischen entgegengesetzten Haltung steht: der mensch-
heitlichen Misere durch innere Wandlung, mittels »Selbsttranszendenz« 
zu begegnen. Koestlers »Yogi« verweist mithin auf einen Typus und will 
als solcher per Definitionem umfänglicher als seine geschichtliche Folie 
verstanden sein. Man darf also hier den Yogi – durchaus analog zur Ver-
wendung dieses Namens im Fall des Intellektuellen und des Yogi – nicht 
mit dessen empirischem Erscheinungsbild auf dem indischen Subkonti-
nent verwechseln. – Der Leitgedanke von Koestlers Essay »Der Yogi und 
der Kommissar« zielt nun dahin, dass um einer humanen Zukunft willen 
eine Synthese der beiden polaren Typen, des »Heiligen« und des »Revolu-
tionärs«, anzustreben sei. Wobei mit der Integration der Gegensätze auch 
deren jeweilige Zuspitzung entschärft würde – ein gemäßigter Yogi und 
ein maßvoller Politiker in einer Brust vereint. Oder die Personalunion des 
mit Augenmaß Tätigen und eines moderat Kontemplativen. 

»Es ist leicht zu sagen, dass alles was verlangt wird, eine Synthese zwi-
schen dem Heiligen und dem Revolutionär ist, aber sie ist bisher nie gelun-
gen.« So mit einem prüfenden Blick auf den Geschichtsverlauf Koestlers 
vorläufiges Resümee seiner Überlegungen zur Polarität von Gesellschafts-
veränderung und Selbstveränderung. »Offenbar verbinden sich die beiden 
Elemente nicht und dies mag einer der Gründe dafür sein, dass wir ein sol-
ches Durcheinander in unserer Geschichte haben. Die affektiven Energien 
des Kommissars sind auf das Verhältnis zwischen den Individuen und der 
Gesellschaft festgelegt, die des Yogi auf das Verhältnis zwischen dem Indi-
viduum und dem Universum.« Und statt auf die wünschenswerte »Synthe-
se« hinauszulaufen, »haben diese Bewegungen einen Pendelrhythmus«. 
Historisch sei ein »Ausschlagen dieses Pendels von den rationalistischen 
zu den romantischen Perioden und zurück« zu beobachten. 

Umso spannender deshalb für den Leser zu beobachten, dass der Au-
tor von »Der Yogi und der Kommissar« als Quintessenz seines Räsonne-
ments dennoch am Desiderat der Synthese festhält. Nicht erst beim Lesen 
›zwischen den Zeilen‹ spürt man, wovon Koestler ausgeht und was ihn 
zu vorsichtigem Optimismus veranlasst. Eine für den intellektuellen Auf-
klärer typische Unterstellung: Ist die geschichtliche Tatsache jener Pendel-
bewegung erkannt und durchschaut, so sind die in diesem Bewusstsein 
Handelnden ihr nicht länger wie einem ehernen Gesetz blindlings unter-
worfen. Die gewonnene Einsicht nicht in die Notwendigkeit der Perpetu-
ierung, vielmehr die Freiheit der abweichenden Gestaltungsmöglichkeit, 
lässt hoffen: auf Integration der in der Vergangenheit gegeneinander ver-
selbständigten Momente, auf künftige Synthese. – Lassen wir uns, von Ko-
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estlers verhaltener Zuversicht bereits ein wenig angesteckt, kurz dessen 
Argumentationskette über den Daumen laufen. 

Der »Kommissar«, der Revolutionär, der Politiker, der ›Macher‹, sie ken-
nen lediglich das »Bezugssystem Mensch-Gesellschaft«. Der »Yogi«, der 
»Heilige«, der »Mystiker«, für sie dagegen existiert allein das »Bezugssys-
tem Mensch-Universum«. Der erst noch zu vollziehende Erkenntnisschritt 
besteht Koestler zufolge darin, sich zu der psychologisch wie politisch ent
scheidenden Einsicht durchzuringen: Nur dort, wo die Beziehung »Mensch-
Universum«  – die »Nabelschnur des Yogi, seine Verbindung mit dem 
Absoluten«  – mit der ›Arbeit‹ am »Bezugssystem Mensch-Gesellschaft« 
aufrecht erhalten wird, besteht Aussicht auf politisches Gelingen. »Alle 
Versuche, durch Kommissar-Methoden die menschliche Natur zu ändern, 
sind bis jetzt fehlgeschlagen, vom Sonnenstaat des Spartakus über die In-
quisition und die Reformation bis zu Sowjetrussland.« Nicht zuletzt, weil 
die Kommissare mit dem seelischen Kontakt zu ihrem »Unterbewusst-
sein« auch die Bande zum »Absoluten« gekappt hatten. »Deren Seelen den 
Erstickungstod sterben« und die dann »so leichenhaft erscheinen wie die 
Sinowjews bei den Moskauer Schauprozessen   […] oder so impotent und 
ausgedorrt wie die Bürokratie der Linksparteien. Seit Rosa Luxemburg 
ist kein Mann und auch keine Frau aufgetreten, die gleich ihr mit dem 
›ozeanischen Gefühl‹ und mit Tatkraft gleichermaßen begabt gewesen 
wären.«  – Die geschichtliche Pendelbewegung vom einen zum anderen 
›Ausschließlichkeitsextrem‹ hat bis dato die »Synthese« als Conditio sine 
qua non gelingender Gesellschaftsveränderung verhindert. »Das 19. Jahr-
hundert brachte eine […] allgemeine Verlagerung zum Kommissar. […] Das 
derzeitige Klima begünstigt die entgegengesetzte Richtung.« Seit den 30er 
Jahren – d.h. in der Zeit zwischen den beiden Weltkriegen – sieht Koestler 
insbesondere Wissenschaftler und Intellektuelle mit »affenhafter Behän-
digkeit« unterwegs zum Pol des Yogi oder des Mystikers – beflügelt von 
einer ›mystischen Stimmung‹ unter den Quantenphysikern. 

Für Koestler bedeutet dies: der geschichtliche Augenblick, eine Chan-
ce zu nutzen. Freilich durch intellektuell raffinierte Intervention: Gerade 
nicht in das mystische »Säuseln« von »Schriftstellerkollegen« einzustim-
men, das sich schon wieder bewusstlos dem einseitigen Pendelausschlag 
überlässt. Vielmehr müsse man »ernstlich versuchen, gegen den Wind zu 
segeln.  […] Wer bewusst ist, der widerstrebt«. Und zwar in dem ›Kairos-
Bewusstsein‹, dass gerade diese heikle Tatsache, wonach die »Gültigkeit 
des vertikalen Vorgehens  … wieder anerkannt zu werden (beginnt)«, die 
»geschichtliche Gelegenheit« bietet, »die Synthese zu vollziehen«. Die Syn-
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these der vertikalen oder Yogi-Dimension und der horizontalen Dimen-
sion des politischen Handelns. Und da dem engagierten Intellektuellen 
ab und an ein Schuss Pathos gut zu Gesicht steht  – und der eingedenk 
des Gravitätischen der hier verhandelten Sache auch kein bisschen über-
trieben erscheint – heißt es gegen Ende von Koestlers Essay: Sich auf die 
intellektuelle Höhe jenes Synthesebewusstseins zu erheben »ist vielleicht 
die notwendigste und schwierigste Aufgabe, vor die sich das Menschen-
geschlecht je gestellt sah«. 

35 
Der Intellektuelle als praktizierender Yogi: zu viel verlangt? – 

Besuch im Club der toten Denker, Fortsetzung

Verweilen wir noch ein bisschen bei Koestler im Club der toten Denker 
und werfen einen Blick auf die biographischen Hintergründe und Zusam-
menhänge seiner Reflexionen über den Yogi und den Kommissar. Wie ist 
es ad personam gefragt um die mögliche Fallhöhe zwischen dem Pathos 
des Ideals und der lebensgeschichtlichen Wirklichkeit beim Intellektuellen 
Koestler bestellt gewesen? Hat er etwas von der vom Autor Koestler gefor-
derten Integration des Yogischen und des Politischen, des »Heiligen« und 
des »Revolutionärs« in der eigenen Vita verwirklichen bzw. antizipieren 
können? Sich ›ein Stück weit‹ auf »die intellektuelle Höhe jenes Synthese-
bewusstseins zu erheben« – die Verbindung zwischen der vertikalen Di-
mension einer Fühlungnahme mit dem Absoluten und der horizontalen 
Dimension unseres raumzeitlichen Handelns –, jene Synthese, die er im 
Fazit seines Essays aus den 1940er-Jahren als »die vielleicht notwendigste 
und schwierigste Aufgabe« erblickt, »vor die sich das Menschengeschlecht 
je gestellt sah«. 

Wer Koestlers Lebensgeschichte kennt, dem wird auffallen, dass sich 
die an sich legitime Frage nach einer vorwegnehmenden individuellen Ver-
wirklichung der prospektiv von Jedermann bzw. ›auf gattungsgeschichtli-
cher Stufenleiter‹ zu absolvierenden Bewusstseinstransformation im Falle 
Koestlers zunächst einmal paradox ausnimmt. Denn bevor er überhaupt 
den theoretischen Begriff der Bewusstseinssynthese und ihrer mensch-
heitlichen Perspektive formulieren und dies dann als intellektuelle Heraus-
forderung der ›geschichtlichen Stunde‹ wahrnehmen konnte – geschweige 
denn sich die Frage nach praktischen Schritten einer je individuellen Reali-
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sierung hätte vorlegen können –, machte ihn ein Widerfahrnis mit dem ›in-
tegralen Bewusstseinszustand‹ als von ihm selbst unmittelbar erfahrener 
Wirklichkeit bekannt. Diese Erfahrung allererst hat ihn zur intellektuellen 
Beschäftigung mit einer bewusstseinstransformatorischen Perspektive 
motiviert und das lebenslange Interesse an deren Fragen- und Problemkreis 
geweckt. Für jene Erfahrung stand seither in Koestlers Reflexions- und 
Theoriekosmos die Chiffre des »ozeanischen Gefühls«. Die von Freud ge-
borgte Metapher versinnbildlicht die mystische Erlebnisqualität der Allver-
bundenheit. Vorübergehend in sie eingetaucht zu sein in jener erschüttern-
den, die lebensgeschichtliche Zäsur der Koestler’schen Vita markierenden 
Erfahrung, hat Koestler nach eigenem Bekunden »mit der unmittelbaren 
Gewissheit erfüllt, dass es eine höhere Ordnung der Realität gibt und dass 
diese höhere Ordnung allein dem Sein seinen Sinn verleiht«. Die ihm zu-
teil gewordene Einsicht in diese »höhere« oder »dritte Ordnung«, folgend 
auf die sinnlich-materielle sowie die begrifflich-rationale, hat er späterhin 
immer wieder so beschrieben und auf den Punkt gebracht: »So wie die be-
griffliche Ordnung die Illusionen und Entstellungen der Sinne bloßlegte, 
so zeigte die dritte Ordnung, dass Zeit, Raum und Kausalität die schein-
bare Isolierung, Abgeschlossenheit und raum-zeitliche Begrenzungen des 
Ichs von der nächst höheren Schicht her gesehen nur optische Täuschun-
gen waren. Wenn man die Illusionen der ersten Art als wahr unterstellte, 
dann ertrank die Sonne jede Nacht im Meer und ein Splitter im Auge war 
größer als der Mond. Und betrachtete man die begriffliche Welt fälschli-
cherweise als die letzte Realität, wurde die Welt zu einer ebenso absurden, 
von einem Idioten oder idiotischen Elektronen erzählten Geschichte, in der 
kleine Kinder von Autos überfahren und kleine andalusische Bauern durch 
Herz, Mund oder Augen geschossen wurden. Geschichten ohne Sinn und 
Verstand. Oder wie man die Anziehungskraft eines Magneten nicht mit 
der Haut spüren konnte, so konnte man auch nicht hoffen, in begrifflicher 
Form die Natur der letzten Realität zu erfassen.« 

Die zeitgeschichtlichen Anspielungen gegen Ende des Zitats rufen 
die Umstände in Erinnerung, unter denen Koestler jenes verstörende Be-
wusstseinserlebnis widerfahren ist: Seine Gefangenschaft in einer fran-
quistischen Todeszelle 1937 in Sevilla; täglich wurden zig Mitgefangene 
willkürlich aus dem Kerker geholt und von Erschießungskommandos zur 
Hinrichtungsstätte geführt. Kurz, Koestlers mystische Erfahrung von geis-
tig befreiender Selbsttranszendenz war ›angstinduziert‹, die ›Frucht‹ aku-
ter Todesdrohung. Aus freien Stücken würde wohl niemand solch einen 
Preis für eine Befreiungserfahrung rein geistiger oder psychischer Ausprä-
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gung entrichten wollen. Sodass spätestens an diesem Punkt die Frage auf-
taucht: Was käme stattdessen als Movens und Katalysator der mystischen 
Bewusstseinstransformation in Betracht? Auf irgendwelche Widerfahrnis-
se zu setzen, erschiene prekär, wenn nicht aussichtslos. Die Frage nach 
dem bewussten Zutun – welches in der Hauptsache aus einem bewussten 
›Lassen‹ bestünde – stellt sich unausweichlich jedem evolutionsgeschichtli-
chen Kalkül von der Art der Koestlerschen Anthropologie in pragmatischer 
Absicht. 

Womit der Beweggrund für Koestlers Reise nach Indien und Japan 
1958/59 offensichtlich wird. Wo sonst würde man annehmen, ›Bewusst-
seinspraktiken‹ aus erster Hand studieren zu können, wie sie dort, so die 
gängige Annahme, zum kulturellen Repertoire gehören. Die Resultate sei-
ner Nachforschungen an Ort und Stelle waren indes ernüchternd. In »Von 
Heiligen und Automaten«, dem Bericht über seine östlichen und fernöst-
lichen Erfahrungen, resümiert Koestler: »Nach mystischer Erleuchtung 
und geistigem Rat zu suchen ist heute genauso anachronistisch wie die 
Vorstellung, dass die Vereinigten Staaten ein Land der Lasso schwingenden 
Cowboys sind. […] Niemals in seiner Geschichte ist unser Geschlecht einer 
so tödlichen Bedrohung ausgesetzt gewesen wie heute und wir können uns 
es weniger denn je leisten, auf Rat und Beistand von unerwarteter Seite 
zu verzichten. Dennoch gelangt man widerstrebend zu dem Schluss, dass 
weder Yoga, Zen, noch eine andere Form des asiatischen Mystizismus der 
Welt einen Ausweg weisen kann.« Und in Sonderheit beklagt er die »ar-
rogante Gleichgültigkeit des Yogi gegenüber dem menschlichen Leiden«, 
dem aus der materiellen Misere des damaligen Indien resultierenden Lei-
den. – Sozusagen mit leeren Händen, ohne das sprichwörtliche ex oriente 
lux, aus dem Osten zurückgekehrt, besinnt sich – so nochmals der Epilog 
des Reisebuchs – der Autor »als in Ungarn geborener, frankophiler eng-
lischer Schriftsteller, der auch einige Erfahrungen in Gefängnissen und 
Konzentrationslagern hinter sich hat« auf eben diese seine europäische 
Herkunft. Sei doch in Europa »allein eine Brücke zwischen Mystik und 
Logik« entstanden, deren früheste Erbauer »die Pythagoreer« mit ihrer 
»ersten monumentalen Synthese« gewesen seien, bei welcher sie »Mystik 
und Wissenschaft, Mathematik und Musik, Logik und Intuition unter ein 
gemeinsames Dach« gebracht hätten. 

Nur, dass sich Koestler damit wieder am Ausgangspunkt befand, ›un-
verrichteter Dinge‹ bzw. ohne Antwort noch immer vor der Frage stand, 
wie die notwendige Bewusstseinstransformation praktisch, methodisch 
und systematisch anzugehen wäre. Wenn Untätigkeit oder Warten auf ein 
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›gnädiges Widerfahrnis‹ im kollektiven Maßstab – Heideggers »Ereignis«, 
wenn man so will – nichts anderes hieße, als sehenden Auges in eine Zi-
vilisationskatastrophe zu marschieren – blieb einem diesbezüglich ratlo-
sen Koestler etwas anderes übrig, als sich wieder ins gewöhnliche Fahr-
wasser des Intellektuellenalltags zu begeben? Das diskursive Geschäft zu 
betreiben und fleißig zu publizieren? Dies tat er jedenfalls. Ja, der Autor 
der »Sonnenfinsternis«, des antistalinistischen Bestsellers neben George 
Orwells »1984«, hing sogar den Romancier an den Nagel und verlegte sich 
ganz auf Wissenschaftsjournalismus, darunter Arbeiten zur Parapsycho-
logie, glücklicherweise ohne in den spiritistischen Sumpf abzudrehen. 

Gewissermaßen ein Ersatzhandeln, so scheint es mir, das jedoch die 
entscheidende Lücke – Reflexion ohne Exerzitium, Diskurs ohne Praktik – 
nicht auszufüllen oder zu kompensieren vermochte. Was Koestler offenbar 
gespürt hat, denn sein Spätwerk ist von verhaltenem Pessimismus durch-
zogen. »Der Mensch ein Irrläufer der Evolution« lautet bezeichnenderwei-
se einer der späteren Titel. Ein Buch, in dem er sich mit der Wahrschein-
lichkeit tröstet, dass wir »nicht allein im Universum« seien, dass es »in 
unserer und in anderen Galaxien Milliarden von Lebewesen gibt, die unver-
gleichlich weiter sind als unsere arme, kranke Spezies«. Sodass für den Fall 
des Untergangs der Menschheit »das kosmische Drama nicht vor leerem 
Haus gespielt« würde. – Und erst recht umschwebt diese Melancholie – Ko-
estler entschied sich in Anbetracht seiner fortschreitenden Parkinson-Er-
krankung für den Freitod – die Worte seines Abschiedsbriefs: »Ich möchte 
meine Freunde wissen lassen, dass ich ihre Gesellschaft in einer friedli-
chen Stimmung verlasse, mit der kleinen Hoffnung auf ein nichtpersön-
liches Weiterleben jenseits der Grenzen von Raum, Zeit und Materie und 
unseres Begriffsvermögens. Das ozeanische Gefühl hat mir in schwierigen 
Momenten oft geholfen und tut es auch jetzt, während ich dies schreibe …« 

Das »ozeanische Gefühl« durch Erinnerung in sich wachzurufen  – 
was Koestler an der zitierten Stelle wohl meint –, bedeutet allerdings nicht 
das Gleiche, wie unmittelbar in dem Bewusstseinszustand der mystischen 
»Synthese« eingetreten zu sein. Ein die ganze Person verwandelnder Trans-
formationsprozess des Bewusstseins – der, sobald er sich bei zahlreichen 
Menschen vollzöge, auch deren gesellschaftliche und politische Verhältnis-
se transformieren sollte – erforderte mindestens das wiederholte Eintreten 
in den veränderten Zustand. Und so landet man erneut bei der praktischen 
Frage oder der nach einer Praktik. Auf welche die Antwort meines Erach-
tens nur darin bestehen kann, sich ernsthaft der Herausforderung des 
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yogischen Exerzitiums zu stellen. Sind Intellektuelle mit einer derartigen 
›Provokation‹ überfordert? 

Auch Koestlers Intellektuellenvita könnte ich am Ende mit diesem Fra-
gezeichen versehen. Unter heutigen Intellektuellen dürfte Koestler so gut 
wie vergessen sein. Einige werden seinen Namen noch mit dem Roman 
»Sonnenfinsternis« verbinden; andere vielleicht mit dem wortgewandten 
Causeur, aber miserablen Liebhaber, der – die Figur Scriassine – in Simo-
ne de Beauvoirs »Les Mandarins de Paris« seine eher merkwürdigen denn 
denkwürdigen Auftritte hat. – Meine Frage an Koestler wäre, wenn er mir 
hier im Club der toten Denker als lebender antworten könnte: Überfordert 
es wirklich das kognitive Fassungsvermögen von uns Intellektuellen, im 
Falle des yogischen Prinzips zu erkennen, dass es nicht um indophile Ido-
latrie oder ansprechende Folklore geht, woran man irgendetwas für zeit-
genössische Bedürfnisse Verwendbares abschauen, für aktuelle Zwecke 
Brauchbares eins zu eins kopieren könnte? Muss man nicht vielmehr statt-
dessen zu dem Schluss kommen, dass das Yogische  – meinetwegen im 
Sinne eines ›indoeuropäischen Erbteils‹ – eine transkulturell gültige Pra-
xis- oder Übungsidee darstellt. In deren Mittelpunkt ein leiblich verankertes 
mentales Exerzitium steht, gleichsam das andere, das zweite Potential des 
menschlichen Geistes, das neben dem ersten der Reflexion oder der Ratio 
zur Entfaltung gebracht werden soll? Ein anthropologisch-evolutionärer 
Entwicklungsgedanke – dessen Codewort bei Koestler »Synthese« heißt –, 
der unabhängig von einer spezifischen Kulturtradition ohne weiteres hier 
und heute praktisch umsetzbar erscheint. 

Zuviel verlangt für Intellektuelle? Zu einer Zeit, da sich die »Kom-
missarmethoden« geschichtlich erledigt haben und man sich über Partei-
grenzen hinweg zur zivilen Form eines smarten ›muddling through‹ be-
quemt? – Zuviel auch seinerzeit für Arthur Koestler? Ihm fiel, so gestand 
er, Unterbrechung schwer, 500 Wörter am Tag wenigstens verordnete sich 
der Parkinsonkranke bis zuletzt: »Wenn ich zu arbeiten aufhöre und ein-
fach versuche, Spaß zu haben, dann werde ich sogleich neurotisch und 
fühle mich schuldig. Orwell war genauso. Wie dieser Mann, der Angst be-
kommt, wenn er aufhört zu rennen. Oder der Hai, der sich bewegen muss, 
um atmen zu können. Aber ich liebe es, Spiele wie Scrabble zu spielen …« 
Was »keine Zeitverschwendung« sei, weil man sich dabei »anstrengen« 
müsse. »Was Anstrengung erfordert, ist tugendhaft, ist Arbeit und der 
Mühe wert.« 
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36 
Wir schlafen nicht

So heißt der Roman bzw. das Stück von Kathrin Röggla, in dem sie die hip-
pe Businesswelt und deren halbintellektuelle Ableger in der digitalen Bo-
hème schildert, wie sie im Daueraktivierungs- und Erreichbarkeitsmodus 
nicht nur an den passageren Nichtorten der Flughafenlounges und After-
Work-Bistros schlafwandelt. Für die im Hamsterrad Umgetriebenen ist der 
Schlaf, der echte, eine gefühlte Existenzbedrohung. Jede Minute gesunden 
Schlafs ist eine verschlafene Gelegenheit, eine verpasste Kreativitätschance. 

Was anscheinend nicht viel anders gewesen ist für die Umtriebigen der 
ersten Stunde. Für diejenigen, die unsere Modernitätsstandards erst ein-
geführt haben und sie subjektiv einübten, die intellektuellen Avantgarden 
der Künstler, Literaten, Bohèmiens. Prousts Recherche beginnt mit den 
Worten: »Lange Zeit bin ich früh schlafen gegangen.« Mit diesen »goldenen 
Worten«, so Florian Illies, traf Proust den Nerv einer übermüdeten Avant-
garde, die sich von Kafka bis Joyce, von Musil bis Thomas Mann in ihren 
Tagebüchern rühmte, wenn es ihr gelungen war, einmal vor Mitternacht zu 
Bett zu gehen. Früh zu Bett gehen, das erschien den immer unausgeschla-
fenen Vorreitern der Moderne als das mutigste »Ankämpfen gegen Depres-
sion, Trinken, sinnlose Ablenkung und die voranstürmende Zeit.«  – Da 
hat Illies im Eifer des Gefechts sprachlich etwas durcheinander gebracht: 
Schlafen als »das mutigste Ankämpfen« gegen ungewolltes Voranstür-
men? Umgekehrt wird ein Schuh daraus: der Schlaf wird gemieden wie 
ein Dieb. »Angekämpft« – und wenn überhaupt »mutig«, dann mit dem 
Mut der Übernächtigten – wird gegen die Verschlafenheit der alten Zeit, 
gemütlich verschnarcht als »belle epoque« verklärt. 

Schon 1913 erscheint den zeitgenössisch avantgardistisch Getriebenen 
der Schlaf dilemmatisch zugleich als die einzige Rettung vor dem Durch-
drehen von Psyche und Geist und als das denkbar größte Risiko, etwas zu 
verpassen, womöglich das Wichtigste. Er muss den vom Modernisierungs
taumel Erfassten in diesem unauflöslichen Zwiespalt erscheinen, weil es 
ihrem Selbstverständnis nach nur ›drei Zustände‹ gibt: das Wach-Sein mit 
all seinen Abstufungen gedanklicher Aktivität; den Traum-Schlaf als eine 
endogene Unruhe sui generis; den traumlosen Tiefschlaf als die Erholung 
vom einen wie vom andern, vom Wach-Sein und vom Träumen. Einen 
›vierten Zustand‹ kennt die Tradition, die den Unruhegeist der Moderne 
hervorgebracht hat, nicht. Yogis kennen ihn: »Turya« auf sanskrit, ein ›vier-
ter Zustand‹, Wach-sein ohne Gedankentumult. Neben dem Schlaf damit 
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noch eine andere Weise der Erholung. Nicht durch Bewusstlosigkeit wie 
beim traumlosen Schlaf, sondern in Bewusstheit, der eines gedanklich nicht 
aufgewühlten Wachseins. – Die Möglichkeit dieses vierten Zustands dürfte 
allerdings bei den von Lebens- und Erlebnisgier Gepackten auf vergleich-
bare Ambivalenz stoßen wie der Gedanke an den Schlaf. Der Typus des ver-
meintlich professionshalber ›neurasthenischen‹ Intellektuellen bekommt 
einmal mehr ›Zustände‹. 

P. S. Twenty-four-seven oder 7 Tage lang 24 Stunden über am Rödeln. 
So gefalle es dem Spätkapitalismus, schreibt Jonathan Crary, »Schlaflos 
im Spätkapitalismus« heißt das Buch des Kunstwissenschaftlers an der 
New Yorker Columbia University. Er hat den Schlaf als die letzte innere 
Schranke gegen totale Kapitalverwertung und -akkumulation ausgemacht. 
Heute werde die individuelle und soziale Identität so umgemodelt, dass 
sie mit der ununterbrochenen Tätigkeit der Märkte, Informationsnetze und 
anderer Systeme in Einklang gebracht wird. Das Twenty-four-seven-Milieu 
sehe aus wie eine menschliche Welt, sei aber nur ein Modell mechanischen 
Funktionierens. Der Mensch im uns geläufigen Sinne werde mit Hilfe der 
Digitaltechnik gerade abgeschafft. Aber doch nur beinahe. Denn: »Als das 
verbleibende Haupthemmnis, das letzte der von Marx sogenannten Natur-
hindernisse für die vollständige Durchsetzung des Twenty-four-seven-Ka-
pitalismus, lässt sich der Schlaf nicht beseitigen.«  – Noch mal Schwein 
gehabt. Ja, mehr noch: »Es könnte sein, dass die Vorstellung einer Zukunft 
ohne Kapitalismus in Gestalt von Träumen im Schlaf beginnt.« Na also: 
schlafen und hübsch weiterträumen! 

37 
›Speedy Intellektuales‹ 

Vormittags trinkt Robert Menasse viel Kaffee, weil es die Neuronen be-
schleunigt. Es jagt aber auch die Pumpe hoch, sodass er am Nachmittag Bier 
trinken muss, damit sich der Puls wieder normalisiert. Harald Martenstein 
erinnert sich an 12 Tassen Kaffee, die einmal nötig waren, damit es mit der 
Kolumne noch rechtzeitig etwas wurde. Bei Balzac sollen es gewöhnlich 50 
Tassen pro Tag gewesen sein, so meine Französisch-Lehrerin am Gymna-
sium. Ob sie sich da nicht verzählt hat? Dass Sartre eine Unmenge Amphet-
amine geschluckt hat, ist jedenfalls durch Simone de Beauvoir verbürgt. Dy-
lan Thomas endlich fiel laut Augenzeugenbericht nach dem 14. Glas Whisky 
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ins finale Koma. Selbstredend waren das keine Schnapsgläschen, sondern 
normale Gläser, aus denen man sonst sein Guinness trinkt, stelle ich mir 
vor. 

Könnte man sagen, was bei Harald Welzer »Extraktivismus« heißt  – 
die rücksichtslose Ausplünderung der Natur und der Erde –, das gibt es 
auch auf individueller Ebene? Speziell im Selbstverhältnis der intellektuell, 
schriftstellerisch, künstlerisch Produzierenden. Die Kreativitätsressourcen 
und -reserven ausplündern bis zum Anschlag. Raubbau an der eigenen 
Substanz, ohne Rücksicht auf natürliche Schranken des psychophysischen 
Organismus. Aus sich herausholen, was irgend herauszuholen ist, ›Fra-
cking nach innen‹.  – Der ethnologische Blick von außen auf uns selbst, 
wie er hier nützlich sein könnte, ist nicht geschult. Entrüstungsbereitschaft 
regt sich nur beim Fernblick auf kulturelle Andersheit, ausgemergelte As-
keten im Himalaya, Fakire auf dem Nagelbrett. 

Der Intellektuelle, der den Yogi in sich integrierte, würde übungsbe-
dingt, dank der Leitplanken seines yogischen Exerzitiums, bereits in einem 
veränderten mikrokulturellen Setting oder Framing operieren, durch wel-
ches er effektiver als jede subjektive, moralische Vorsatzbildung dies könn-
te, gegen Extraktivismus gefeit wäre. Falls solches dann überhaupt noch 
nötig sein sollte. Schließlich provozierte die yogische Strukturvorgabe die 
yogische Erfahrung: Einmal nirgendwohin zu wollen oder zu müssen; in 
dem Bewusstsein, dass man woanders als in der Gegenwart im Guten ohne-
hin nie ankommen kann. – Ein schöneres Geschenk als diese Erfahrung 
kann der Einzelne – ob Intellektueller oder nicht – der heutigen Kultur gar 
nicht machen. 

38 
Kontemplativer und Wolf

Wie geht die Steigerung von ›betrachtend‹ oder ›kontemplativ‹? Und wie 
lautet der Superlativ? Richtig! Wir Best-Ager-Bildungsbürger haben unsere 
Nachkriegsklassiker intus. Von wegen »Fuck you Goethe«. Die jugendli-
chen Rabauken haben keinen blassen Schimmer. Hat Goethe nicht auch 
gerappt? Doch der Reihe nach, sonst schmeißen wir alles durcheinander. 

Manfred Osten, ein Grandseigneur der Diplomatie und ein Intellektuel-
ler alter Schule, hat aus Goethe – »Alles veloziferisch« – den Beschleuni-
gungsphobiker herauspräpariert. Und erörtert in diesem Zusammenhang 
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(ein Kapitel des Essaybändchens hat dies zur Überschrift) auch die Frage: 
»War Goethe Mohammedaner?« – Lässt sich das noch toppen? Ja doch, ich 
bräuchte nur zu fragen: War Goethe Yogi? Und hätte auch schon die Lacher 
auf meiner Seite. Doch ›Übereilungskritiker‹, das kann Manfred Osten be-
legen und da gibt es dann auch nichts zu lachen, war Goethe auf alle Fälle. 
Und, im Gegenzug, ein sich literarisch zur ›Vita contemplativa‹ Bekennen-
der. Speziell der alte Goethe, wie er sich druckreif seinem Eckermann an-
vertraut. Osten durchkämmt aber das gesamte Spätwerk und fördert dabei 
auch allerlei ›Kalendersprüche‹ für den ›kontemplativen Hausfreund‹ zuta-
ge. So die fabelhafte Maxime aus den »Wahlverwandtschaften«, die da lau-
tet: »Die beste Rettung: Gegenwart des Geists!« Volltreffer, ›kontemplativer 
und Wolf‹! Nebenbei gefragt: Hat Hartmut Rosa  – SZ-Autor Alex Rühle 
nennt ihn den »Entschleunigungspapst« – Goethe gelesen? Er redet immer 
so rasend schnell bei seinen öffentlichen Auftritten, selbst dann, wenn er 
über Entschleunigung spricht. 

Unser Goethe. Die Allzweckwaffe im Kampf gegen Beschleunigungs-
terror und Aufmerksamkeitsdemenz. Ja, wogegen hilft sie eigentlich nicht! 
Im Frühjahr 2014, kaum war der Mai gekommen, tourten Manfred Osten, 
Rüdiger Safranski und Sahra Wagenknecht – die schöne Sahra verdankt 
dem Olympier einen Doktortitel – das schwere Geschütz mit sich führend 
durch die deutschen Lande. Man fragt sich, muss das sein, haben Deutsch-
lands Kabarettisten nicht Stoff genug? Wo ihnen die Realsatire täglich frei 
Haus geliefert wird. 

Im Ernst: Manfred Ostens essayistische Betrachtungen zum kontemp-
lativ imprägnierten Spätwerk Goethes schaffen es spielend, gewisse Fragen 
nicht zu stellen. Welche man als die ›Fragen eines intellektuellen Lesers‹ 
aber besonders gern beantwortet sähe, wie Brechts »lesender Arbeiter« die 
von den Verfassern der Geschichtsbücher notorisch nicht gestellten. – Goe-
thes prinzipielle Favorisierung der Betrachtung gegenüber allem Handeln, 
durch welches das Unheil in die Welt komme, so behauptet Osten, harre 
der Entdeckung. Etwas Zukünftiges. Einstweilen seien Goethes Schriften, 
insonderheit die späten, »Schläfertexte« – womit Osten nicht sicherheits-
gefährdendes Schrifttum meint und dass der Verfassungsschutz hier ge-
schlafen habe. Was meint er dann? Dies: wenn der kontemplative Riese 
erst einmal erwacht bzw. von uns geweckt werde, hätte die Welt der Be
schleunigung und der Beschleuniger allen Grund, vor ihm zu zittern und 
in die Knie zu gehen? 

Ist der Entschleunigungsdiskurs – sei er nun speziell kontemplativ ein-
gefärbt oder nicht – nicht die obligate Begleitmusik aus dem Kultursektor 
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zu den Mobilisierungs- und Beschleunigungsschüben der Moderne seit je-
her? »Kulturelle Kompensation« à la Odo Marquard im schlechten Sinne? 
Bedürfte es nicht, wenn schon, einer robusten Entschleunigungspraktik? 
Deren Kriterien eine »Slow-food«-Initiative, ein Candlelight-Dinner, ein 
Urlaub unter Palmen oder eine beschauliche Goethelektüre gewiss nicht 
erfüllen. – Was dem Autor Manfred Osten möglicherweise gar nicht ver-
borgen geblieben ist. Hat er uns doch lediglich mit einem »von einem Lieb-
haber für Liebhaber« geschriebenen Text beglücken wollen. 

39 
Nichtbehördliche Nachfrage  

zu Sloterdijks doppelter Staatsbürgerschaft

Bei der Entgegennahme des Ludwig-Börne-Preises bekennt Sloterdijk ein-
leitend, dass zu einem »öffentlichen Intellektuellen von einer gewissen 
Sichtbarkeit« zu werden keineswegs der »ersten Natur«, seiner »Neigun-
gen« entsprochen habe. »Wäre es nach mir gegangen, sagen wir besser 
nach meinem psychischen Ausgangsmaterial, so wäre ich früheren Nei-
gungen treu geblieben, wie sie in ersten Büchern zutage treten.  […] Nie 
hätte ich einen zwingenden Anlass gelten lassen, der meditativen Provinz 
den Rücken zu kehren, in der ich mich aufhielt, seit ich in Indien zu Ende 
der 70er Jahre die Luft von anderen Planeten geatmet hatte. Ich hätte das 
Dasein unbeirrt als Hirtenspiel begriffen und mich am Hang des großen 
Feldbergs eingemietet, um badische Bukolika zu verfassen.« – Die hat er 
uns erspart. Stattdessen »Globen«, »Sphären«, »Blasen«. 

Dem Feldbergidyll folgt in Sloterdijks Rede die Bemerkung: »Es muss-
te einiges zusammen kommen, um aus einem Menschen, der alles mit-
brachte, was zu einem erfolgreich verschwindenden Weltflüchtling gehört 
hätte, gegen jede psychologische Wahrscheinlichkeit einen öffentlichen 
Intellektuellen zu machen, zumindest dem Phänotypus und dem äußeren 
Anschein nach. Ich habe mich ja für die doppelte Staatsbürgerschaft ent-
schieden und meinen Pass zur zweiten Welt behalten, die zuvor die erste 
war.« – Seinen Papieren nach will Sloterdijk Bürger der meditativen Provinz 
geblieben sein. Deren Bewohner er nie gewesen ist, laut Selbstauskunft, den 
Hirtendienst am großen Feldberg hat er niemals angetreten. Der Intellek-
tuelle, der er wurde, hat ihn daran gehindert. Obwohl dieser Intellektuelle 
bloß »Phänotypus«, nur einer dem »äußeren Anschein nach« ist. In Wirk-
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lichkeit aber bzw. als Genotyp Ureinwohner der meditativen Provinz, soll 
heißen ein Meditierer oder Yogi. 

Alles in allem ein ziemlicher Kuddelmuddel. In Sachen doppelter Staats-
bürgerschaft steht aber immerhin so viel fest: Es kann sich nur um eine 
nominelle oder papierene handeln. Denn Sloterdijk denkt sich seinen me-
ditativen Provinzler als »erfolgreich verschwindenden Weltflüchtling«. Dies 
lässt nur ein Entweder-Oder zu. Und damit kommt der einzig relevante und 
wirklich interessante Fall, der womöglich etwas bewegen könnte in der Welt, 
nämlich der eines Sowohl-als-auch, ›Intellektueller und Yogi‹ in Sloterdijks 
Kalkül erst gar nicht vor. 

Sagen wir es so: Der »öffentliche Intellektuelle von einer gewissen Sicht-
barkeit« Peter Sloterdijk ist in ein Alter eingetreten, da ihm lebensgeschicht-
liche Legendenbildung angesagt erscheint und nicht radikales Fragen. Und 
in diesem Zusammenhang hat die etwas konfuse Ausführung über medita-
tive Provinz und doppelte Staatsbürgerschaft ihren performativen Sinn, den 
der rhetorischen Blasenbildung. 

40 
Suchbegriff »meditative Provinz«  

oder: kein Ort nirgends 

Im Schwarzwald soll es bis vor kurzem – vielleicht ist es auch schon länger 
her – noch Funklöcher gegeben haben, Täler, bis zu denen die Mobilfunk-
strahlung noch nicht vorgedrungen war, sozusagen aus der Welt gefallene 
Nicht-Orte. Den Ableger der »meditativen Provinz« am Abhang des großen 
Feldbergs hat es dagegen überhaupt nie gegeben. Ja, der Gedanke einer 
meditativen Provinz selbst, ein Verschnitt aus Hesse-Reminiszenz und 
Entschleunigungsidolatrie, ist  – in Dobellis Worten  – einfach »Schrott«, 
auch wenn er nicht aus poststrukturalistischen Nebelwerfern kommt, 
sondern von Sloterdijks Blasenbildung. Im Übrigen käme es den ›Herren 
dieser Welt‹ – denen, die das Tempo vorgeben – zupass, wenn diejenigen, 
die auf der Strecke bleiben oder von sich aus am ›Rattenrennen‹ nicht 
mehr teilnehmen, sich in einer meditativen Provinz – in Sloterdijks Wor-
ten – als »erfolgreich verschwindende Weltflüchtlinge« kurzerhand selbst 
entsorgten. Sie würden das global und systembedingt anwachsende Heer 
der »Überflüssigen«, von dem bei Ilija Trojanow zu lesen ist, nicht noch 

https://doi.org/10.14361/9783839431757-001 - am 12.02.2026, 22:29:15. https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.14361/9783839431757-001
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/


90

vermehren. Vor dem endgültigen Verschwinden dürften sie sich Zeit lassen 
fürs Hirtenspiel. 

Von Weltflüchtigen wie dem »Eremiten im Bambusgehölz« – so hat es 
sich Hesse vorgestellt – dringen ab und an Morsezeichen in die ›Normal-
welt‹, um dieselbe auf Kurs zu halten. Und erfolgreich verschwinden lässt 
er seinen obersten Glasperlenspieler, Magister Ludi Josef Knecht, wohl 
auch nur verlegenheitshalber. Die Geschichte muss zu Ende kommen. 
Hesses Kastanienphantasie im »Glasperlenspiel« spinnt literarisch das seit 
Augustinus kanonisierte Zwei-Welten-Theorem fort, mit mehr oder minder 
kompatiblen Anleihen beim indischen Sadhu-Asketismus. Gegenüber der 
›ersten Welt‹ stehen die von deren Realitätsprinzip befreiten ›Zweitwelt-
ler‹ Kastaliens zudem unter Rechtfertigungsdruck: Sie möchten bitteschön 
»liefern«, wie man heute sagen würde, sprich, die weltlichen Funktions
eliten mit erstklassigen Absolventen eines geistesaristokratischen Curricu-
lums versorgen. Kurz, sie mit »Exzellenz« ausstatten. 

Im One-World-Systemfunktionalismus wird aus einem Zwei-Welten-
Denktraditionalismus Denkschrott. Was vielleicht noch phänotypisch nach 
meditativer Zweitwelt aussieht, dürfte weitgehend der Systemlogik der ers-
ten unterliegen. Sich in der Wellness-Oase regenerieren und dann wieder 
wacker die Sprossen im Hamsterrad treten.  – Wie also  – die Frage geht 
an ein Intellektuellengehirn, das nicht, als Phrasendreschmaschine oder 
Schrottpresse, unter dem eigenen Level operieren möchte – das Meditative 
denken, d.h. konzeptualisieren, sodass es einen Unterschied macht? 

41 
Aus dem Stand

Für den Yogi – er ist als globalisierter Typus in der Regel nicht der »Ein-
siedler im Bambusgehölz« sondern Stadtbewohner – ist, sobald er sich 
zu den Zeiten seiner Übung auf das Meditationskissen begibt, an Ort 
und Stelle ›meditative Provinz‹. Weshalb es dieselbe einmal mehr als 
fixen geographischen Ort nicht gibt. Das yogische Exerzitium  – seine 
Standardform wird am besten durch das Kürzel Sitzen in Stille wieder-
gegeben – ist äußerlich die voraussetzungsloseste Übung von der Welt. 
Praktizierbar gewissermaßen ›aus dem Stand‹. Einer speziellen Ausstat-
tung oder Ausrüstung, wie bei sportlichen oder Wellness-Übungen, be-
darf es nicht. Wo ein stabiles Sitzkissen nicht zur Hand ist, improvisiert 
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der Yogi. Selbst ein Küchenstuhl tut es. Wenn auch nicht – wie der un-
übertreffliche Lotussitz – in puncto Perfektion und Eleganz. Was freilich 
einer Übung keinen Abbruch tut, der es im Kern um anderes als Perfek-
tion und Eleganz geht. 

Worum geht es ihr, der yogischen Übung? Um es zu repetieren: Zur-
Ruhe-Kommen der Reflexionsprozesse, Verebben des inneren Monologs, 
Schweigendes Gewahrsein. Befördert einzig und allein durch ein intelli-
gentes Arrangement, ein geschicktes Setting: Unbewegtheit des Körpers 
bei aufrechter Sitzhaltung, Sammlung der Aufmerksamkeit auf die natür-
liche Atmung. Von der sanften Beharrlichkeit steter Zurücklenkung der 
Aufmerksamkeit auf den gleichmäßig ein- und ausströmenden Atem abge-
sehen, unternimmt der Übende keinerlei Willensanstrengung. Er verharrt 
absichtslos. Er tut nichts, ist lediglich Zeuge eines Übungsablaufs, der von 
selbst der ihm inhärenten Gesetzmäßigkeit folgt. 

Darf man den Intellektuellen Tim Parks einen Yogi nennen? Einen von 
der urbanen Sorte, wie sie heute global in Erscheinung tritt? Ob er sich sel-
ber so bezeichnen würde, weiß ich nicht. Dass er das yogische Exerzitium 
praktiziert, davon jedenfalls kann man sich bei der Lektüre seines auto-
biographischen Berichts »Die Kunst stillzusitzen« überzeugen. In seinem 
Haus in Italien, wo er mit Ehefrau und Kindern lebt, übt sich der mit sei-
nen Büchern international erfolgreiche Romancier allmorgendlich zu frü-
her Stunde in der yogischen Disziplin des stillen Sitzens. Seine Übung – 
Parks hält sich an die buddhistische Achtsamkeitsmeditation – gleichsam 
ein Nukleus der Andersheit im differentiellen Einerlei der strikt getakteten 
Routinen einer Intellektuellenmenage, den familiären wie den beruflichen 
Pflichten abgetrotzt und beharrlich gegen diese verteidigt. Während des 
Übens braucht es gewöhnlich eine Zeit lang, so der mitgeteilte Erfahrungs-
wert, bis das Gedankenkarussell im Kopf still steht und sich augenblicks-
weise reines Gegenwärtigsein einstellt. 

Yogisch Unbeleckten drängt sich die Frage auf: Hat so einer das nötig? – 
Bitter nötig sogar, müsste man im Falle Parks’ erwidern. Schildert sein 
Report doch drastisch die Malaise, in die er durch soziale Überangepasst-
heit als umtriebiger Erfolgsautor geraten ist und wie er, als sich vom chir-
urgischen Eingriff bis hin zum Ratgebertipp sämtliche Therapievorschläge 
für seine heftigen psychosomatischen Beschwerden entweder als Blindver
such oder Makulatur erweisen, seine Vorbehalte aufgibt – die auch er als 
Intellektueller zunächst hatte  – und es mit Achtsamkeitsmeditation ver-
sucht. Mit durchschlagendem Erfolg, wie sich dann zeigt. Was die yogi-
sche Übung aber nicht einfach in die Schublade ›psychosomatische Selbst-
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heilungstechnik‹ steckt, auch wenn die Waschzettelwerbung des Verlags 
in diese Richtung zielt und der Autor ebenfalls diese Klaviatur bedient. 
Immerhin lässt er neben den »körperlichen« die »enormen geistigen Ver-
änderungen« nicht unerwähnt, wie sie auch bei ihm mit der kontinuierli-
chen meditativen Übung einhergehen und den Anlass zu derselben, seine 
»Krankheit«, ihm als »Glücksfall« erscheinen lassen. Die Leser erfahren so 
wenigstens durch die Blume, dass bei einem Intellektuellen konventionel-
ler Bauart mitunter schon ein heftiger Schlag erforderlich ist, ihn auf die 
fällige Transformationsspur zu setzen, die nämlich hin zu einer Personal-
union des Intellektuellen und des Yogi. 

P. S. Vom Linksintellektuellen Matthias Greffrath erschien seinerzeit 
im altintellektuellen Wochenblatt DIE ZEIT eine regelrechte Eloge auf 
»Die Kunst stillzusitzen«. Greffraths Artikel trug die Überschrift »Der 
wandernde Schmerz«. »Heutzutage frisst der Geist den Körper auf. Wir 
sind zu Hirnvampiren geworden, die sich selber den Lebenssaft aussau-
gen.« So zitiert er zum Auftakt den an keiner Stelle um ein drastisches 
Bild verlegenen Parks. Diesem sei eine »Inspektion der abendländischen 
Aktivitätskultur« gelungen, die auf der Seite der Subjekte, sobald sie sich 
zu spüren beginnen, einen ›einzigen Schmerz‹ zutage fördert. Als gesell-
schaftsweite Problematik erkannt, führe dies »möglicherweise« zur Ein-
leitung einer »größeren Politikwende«. »Bekanntlich bewegt man sich im-
mer erst wenn es richtig weh tut«, resümiert Greffrath Parks’ individuelle 
Geschichte. »Im Großen und Ganzen aber«, so sein abschließendes Urteil, 
»ist der Schmerz noch nicht stark genug«. – Bei solch nonchalant katego-
rischem Bescheid den objektiven Stand der Dinge und das ganz allgemein 
Erforderliche betreffend, hätte der geneigte Leser wenigstens andeutungs-
weise gern noch erfahren, wie es der Intellektuelle Greffrath seinerseits 
hält mit der Übung des »immer tiefer in die Arbeit der wortlosen Konzen-
tration«, wie er sich ausdrückt. Soviel Indiskretion des Nachfragens muss 
in diesem Fall erlaubt sein, ja, man muss der intellektuellen Redlichkeit 
halber sogar auf ihr bestehen. Weswegen ich auch nicht annehme, dass, 
wer Parks’ Geschichte der Selbsttransformation eines Intellektuellen mit 
Aplomb rezensiert, sich guten Gewissens auf die Schopenhauer zuge-
schriebene Ausflucht zurückzöge, ›ein Wegweiser geht nicht selbst den 
Weg, den er weist‹. 
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42 
Nie im schönen grünen Stuhl seiner Oma gesessen

Der Journalist Alex Rühle, ein intellektueller Kopf allein schon weil bei 
der »Süddeutschen« akkreditiert – »ein großes Buch«, urteilte die SZ über 
Parks’ »Die Kunst stillzusitzen« –, wollte nicht länger, ob still oder nicht 
still und also zappelig, vor seinem Laptop sitzen resp. seinen Blackberry be-
fingern und pausenlos im Netz unterwegs sein, weshalb er sich anno 2009 
für ein halbes Jahr unter digitalen Entzugszwang setzte. Um während die-
ser befristeten, internet-abstinenten und handy-freien Zeit zu »schauen, ob 
sich die Lebensqualität ändert, wenn ich auf das Netz verzichte. Ob es […] 
stiller wird. Konzentrierter. Gerichteter. Ob das Leben dadurch den breiten 
Rand bekommt, von dem Thoreau einmal in ›Walden‹ spricht«. Denn für 
Rühle war, wie für die meisten seiner Zeitungskollegen, der Blackberry 
zum ›Crackberry‹, sprich zum Suchtmittel, geworden. Das, wie bei einer 
jeden Sucht, den Alltag nicht vergoldet, sondern ihn mit dem Grauschleier 
der Beschaffungshektik und der Atemlosigkeit überzieht. 

Nehmen wir das Ergebnis seines Schauens vorweg: Eigentlich nicht, es 
wird dadurch nicht stiller, konzentrierter usw. Der hippelige Internet-Junkie – 
und Rühle redet hier von sich als Typus – ist auch schon in prädigitalen 
Zeiten ein mentaler Zappelphilipp und informationssüchtig gewesen. »Die 
unersättliche Wunschmaschine läuft (bei Netzentzug) so weiter wie zuvor 
auch. Ich dachte ja, dieses quälende Gefühl des Verpassens, des untergrün-
digen Drucks, immer noch mehr in dieselbe Zeit pressen zu wollen, werde 
vom Netz verstärkt. Inzwischen bin ich mir da nicht so sicher. Derselbe 
nervöse Mangel und Optionenterror plagte mich ja schon 1999, im süd-
indischen Metupalayam …« Welch letzteres, nebenbei bemerkt, die Leser 
seines digitalen Fastentagebuchs en passant davon in Kenntnis setzt, dass 
auch der ›Kopfmensch‹ Rühle auf seine spätjuvenile Indienfahrt zurück-
blickt – wie Peter Sloterdijk, füge ich hinzu. 

Folglich liegt es gar nicht am Digitalismus, dem Netz und all den 
Gadgets. Nicht erst der ›User‹ ist aufmerksamkeitsdefizitär und zerstreu-
ungsmalad. Homo sapiens sapiens ist von Hause aus mental marode, min-
destens hochgradig ablenkungsanfällig. Da kann es mit dem Ablenkungs-
generator Internet so viel schlimmer auch nicht werden. Weswegen Rühle 
auch nicht weiß, ob er sein »aktuelles Fastenexperiment der Menschheit 
als lebensbereichernde Technik empfehlen sollte«. Seine »gehetzte Unru-
he bei der Arbeit« sei dieselbe wie vor dem digitalen Entzugsexperiment. 
»Eine der größten Unaufrichtigkeiten im kritischen Reden übers Netz ist, 

https://doi.org/10.14361/9783839431757-001 - am 12.02.2026, 22:29:15. https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.14361/9783839431757-001
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/


94

dass man es oft so isoliert betrachtet. So als müsse man nur mal fünf Tage 
ausschalten, und schon sprudele aus uns aller geheimem Lebensquell er-
füllte Zeit hervor wie leise sprudelndes Heilwasser. So als sei das Netz an 
all unseren Daseinsdeformationen schuld. Und als sei man selber halt ein 
wenig undiszipliniert, müsse sich nur mal am Riemen reißen und abschal-
ten, schon sei das Leben ein Ballsaal stillen Glücks«. Womit sich ihm die 
Ausgangsfrage seines Selbstversuchs schon nach kürzester Zeit mit einem 
klaren Nein beantwortet hat: Er würde gerne wissen, »inwieweit die Tatsa-
che, keinen Internetzugang und keinen Mailanschluss zu haben in unserer 
vernetzten Welt einen ähnlich einschneidenden Schnitt bedeutet wie sei-
nerzeit Thoreaus’ Umzug in die nahe gelegenen Wälder«. 

Doch nicht nur, dass sich diese – sagen wir für einen intelligenten Kopf 
ziemlich naive – Erwartung nicht erfüllt, das Gegenteil tritt ein. Rühles 
selbst auferlegte Plackerei mit einem analogen Arbeitsalltag, dessen tech-
nische Infrastruktur und zum Teil auch soziale Voraussetzungen längst 
abgewickelt sind, lehrt ihn die Vorteile des Netzes mehr denn je schät-
zen. Wenn »der Großimperator und Angstmogul Frank Schirrmacher« in 
seinem »Hirnschocker« (gemeint ist der netzkritische Alarmismus des 
Pamphlets »Payback«) so tue, »als stünde allein wegen des Googlegepras-
sels das ultimative Ende des selbstbestimmten Menschen bevor«, dann 
möchte der digital Entzugsgeschädigte Rühle »zum glühenden Netzapo-
logeten« werden. – Das Unergiebige, ja Kontraproduktive und bei ein we-
nig vorausschauender Überlegung im Vorhinein Kontraindizierte seines 
Offline-Marathons schon sehr bald vor Augen, sind Rühles Tagebuch-
eintragungen sichtlich darum bemüht, dem Leser das Experiment trotz
dem irgendwie interessant erscheinen zu lassen. »Ich schwanke zwischen 
euphorischer Sehnsucht nach der Wundermaschine und beeindrucktem 
Staunen darüber, wie rasend schnell sie die Welt aufsaugt.« Und, folge-
richtig, am Ende die »Sandburg« seines analogen Halbjahres-Intermez-
zos wegschwemmt. 

Verführt die digitale »Wundermaschine« zum Egotrip des informatio-
nellen Alles, Sofort und Vollständig, so hat sich Alex Rühle für einen im 
doppelten Sinne analogen Egotrip entschieden, einen mit umgekehrtem 
Vorzeichen, minus statt plus. Sich selbst und uns will er beweisen: Offline 
geht auch, ›ich kann Entzug‹, sogar total und ein halbes Jahr lang. Auch 
wenn außer dem Beweis als solchem nichts dabei heraus kommt oder, 
vornehmer ausgedrückt, die Nachhaltigkeit des Experiments gleich Null 
ist. Jedenfalls lässt das hektische Hochfahren sämtlicher Rechner pünkt-
lich auf die Minute nach Ablauf der festgesetzten Fastenzeit nichts Gutes 
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ahnen. Nichts, was auf eine Verhaltensumstellung, geschweige denn eine 
›existenzielle Verwandlung‹ des Probanden hindeuten würde. 

Als kontraproduktiv muss man Rühles Selbstversuch, der den fatalen 
Steigerungszwängen des Digitalismus mit der falschen oder Scheinalternati-
ve eines einmaligen digitalen Sabbat-Halbjahrs entkommen wollte, vor allem 
deswegen einstufen, weil er den Blick für das produktiv Mögliche einmal mehr 
verstellt. Und einen ›Erkenntnisdurchbruch‹ in dieser Hinsicht vermochte 
offenbar auch die rasche Entdeckung nicht in die Wege zu leiten, dass Ab
lenkung und Unkonzentriertheit nicht mit dem Netz in die Welt gekommen 
sind, dass es sich dabei vielmehr um eine quasi konstitutionell bedingte An-
fälligkeit des Homo sapiens sapiens handelt, der mit einer zugleich ›nieder-
schwelligeren‹ und systematischeren Verhaltensmaßregel begegnet werden 
müsste. Belesen und bildungsbeflissen wie es sich für einen Intellektuellen 
ziemt, zitiert der Tagebuchschreiber diverse hochkarätige Stimmen, die den 
›menschlichen Makel‹ – oder, wenn man so will, das mentale ›Mängelwesen 
Mensch‹  – deutlich genug bezeugen. Fernando Pessoa schreibe in seinem 
»Buch der Unruhe«, zwischen 1913 und 1934 entstanden, »vom vergeblichen 
Bestreben, bei sich selbst zu sein. So als seien die Ablenkung und die Entfrem-
dung von uns selber Grundkräfte«. Und Heideggers in »Sein und Zeit« aus 
dem Jahr 1927 nachzulesende Begriffstrias für rastlose Neugier, könnte, meint 
Rühle, genau so gut »aus Pamphleten gegen die Ablenkungskraft des Internets 
stammen«: Unverweilen, Zerstreuung, Aufenthaltslosigkeit. Aber wie viele auch 
noch so einschlägige Zitate er zum Beleg der allgemeinen, ›überzeitlichen‹ 
und also nicht digital verursachten Aufmerksamkeitsmisere anführt, eine rea-
listische Praxisidee, wie dem zu begegnen wäre, hat Rühle darum noch nicht. 

Oder sollte er sie kurioserweise doch haben? Nämlich in dem Sinne, 
dass ein Paradigma dieser Praxisidee in Rühles Notizen sogar vorkommt – 
bloß, dass sie nicht zündet, dass sie bei ihm nicht gezündet hat. Und von 
was Anderem könnte dabei die Rede sein, als wiederum von der Kunst still-
zusitzen. Bei Parks, wir erinnern uns, handelt es sich um die altbuddhisti
sche Achtsamkeitsmeditation Vipassana, hier bei Rühle jetzt um Zazen, 
das zenbuddhistische Pendant. Bereits als Student habe er an mehrtägi-
gen Zen-Übungen, Seshin genannt, teilgenommen und mitten in der Öd-
nis seines digitalen Ramadans erinnert sich nun der Diarist an ›ein paar 
schöne Erfahrungen‹ von damals. Ja, erinnert sich nicht nur, sondern fährt 
nochmals hin, in jenes irgendwo in der norddeutschen Provinz gelegene 
Meditationszentrum, um dort gemeinsam mit anderen Übenden wieder 
in Stille zu sitzen – wie lange? einen Tag lang. »Einatmen. Ausatmen. Still 
sein. Es riecht leicht nach Weihrauch, so wie damals. Man hört draußen 
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den Regen auf den Kies tropfen, so wie damals. Ich sitze auf einem schwar-
zen Kissen und schaue auf die Raufasertapete, in der ich schon damals 
nach wenigen Minuten des Sitzens immer Figuren zu erkennen glaubte, 
ein Reh, ein Auge, eine springende Frau. […] Und meine Knie schmer-
zen, noch mehr als damals. Einatmen. Ausatmen. Mann, hab ich Hunger. 
Das letzte Mal, dass ich 25 Minuten am Stück ruhig gehalten habe, war 
im Computertomographen. Ein Orthopäde machte zu Beginn des Winters 
ein Bild von meinem Knie und stellte fest, dass mein Innenmeniskus total 
zerfetzt ist. Heute stelle ich während der ersten 25 Minuten Sitzen einmal 
mehr fest, dass mein Aufmerksamkeitsvermögen total zerfetzt ist.«

Bereits am ersten und einzigen Tag seines erneuten Aufenthalts hatte 
sich damit die ihn ebenfalls zum abermaligen Besuch motivierende Fra-
ge beantwortet, »ob ich jetzt, wo ich offline lebe, vielleicht zentrierter bin 
als sonst«. Fehlanzeige. Und darüber hinaus ein intellektueller Offenba-
rungseid. Denn was besagt der desaströse Befund »total zerfetztes Auf
merksamkeitsvermögen« anderes als eben dies. Zen-Meisterin Gundula 
möchte den Entmutigten noch zum Bleiben animieren, anders als damals 
sei es für den mittlerweile 40-Jährigen genau die richtige Zeit. Aber Rühle 
hält sich – »einatmen, ausatmen, Geplapper« – für einen hoffnungslosen Fall. 

Tim Parks ist ›dran geblieben‹, es ging ihm ja auch wirklich dreckig. 
Sollte es bei Rühle daran gelegen haben, dass es ihm noch nicht dreckig 
genug gegangen ist? Es muss nicht daran gelegen haben, als Intellektueller 
verfügt man noch über andere Möglichkeiten, sich auf diesem Weg – auf 
dem Weg hin zu einem konsequent praktizierten yogischen Exerzitium – 
›erfolgreich‹ ein Bein zu stellen. Rühles ironischer Tonfall – »ganzheitli-
ches Instantglück«, »stille Stammhirnfreuden« und ähnliche Wertungen – 
genügt, um zu wissen, wie der Hase läuft. ›Abwehr mittels Ironisierung‹ 
heißt bei Intellektuellen der altbewährte Verdrängungsmechanismus. 

Zerschundene Knie kommen als Ausrede oder Entschuldigung übri-
gens nicht in Frage. Zum die Knie strapazierenden schwarzen Sitzkissen 
gibt es schließlich Alternativen. Rühle weiß das, denn eine solche findet 
ausdrücklich bei ihm Erwähnung: der ›schöne grüne Stuhl seiner Oma‹. 
Unter dem 27. Dezember steht im Offline-Tagebuch: »Kein Wunder« – wie-
so eigentlich, denn das wundert einen schon! – »dass ich bislang nie ent-
spannt in dem schönen grünen Stuhl von meiner Oma saß, den ich mir 
vor Beginn des Experiments ans Fenster gerückt habe, um von hier aus als 
freier analoger Mensch den Blick über die Alpen schweifen zu lassen.« In 
Wahrheit – ich habe keine Hemmung, den Tagebuchautor an dieser Stelle 
der Unaufrichtigkeit zu zeihen – hat ihn nichts wirklich oder ernstlich dar-
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an gehindert, sich ein- oder zweimal für ca. eine halbe Stunde still auf die-
sen Stuhl zu setzen und den Blick wohin auch immer schweifen zu lassen. 
Das wäre exakt die Art regelmäßiger methodischer Unterbrechung gewesen, 
die gleichzeitig niederschwellige und methodisch-systematische Übung, 
welche – ein halbes Jahr durchgehalten – seiner »psychischen Atemnot« 
höchstwahrscheinlich abgeholfen hätte, gegen die das halbe Jahr digitaler 
Totalunterbrechung bei ihm nichts auszurichten vermochte. 

Allein zu dieser von ihm leider unterlassenen Übung und zu keiner 
anderen – einer Übung freilich, der alles Spektakuläre fehlt und aus der 
sich auch kein publizistisch vermarktbares Tagebuch extrahieren ließe –, 
einzig aus dieser ganz und gar unscheinbaren und von seinen Kollegen 
wahrscheinlich nicht einmal registrierten Übung passte das von Rühle so 
emphatisch notierte »künstlerische Credo Cézannes«: »In sich alle Stim-
men der Voreingenommenheit verstummen lassen, vergessen, vergessen, 
Stille machen, vollkommenes Echo sein.« Und nur wenn Rühle jene Übung 
nicht mutwillig verpasst hätte, würde erst recht gepasst haben, was er an 
der gleichen Tagebuchstelle dazu außerdem noch imaginiert: »Den Satz« – 
Cézannes Satz – »würde ich mir gerne ausschneiden und riesengroß über 
mein Experiment hängen. Von dort her würde er streng und grimmig auf 
mein momentanes Gerede herunterschauen.« 

43 
Unterbrechungskünstler

Von Überlebenskünstlern ist bisweilen die Rede, auch von Überraschungs-
künstlern. Von Unterbrechungskünstlern zu sprechen dagegen, ist gewöh-
nungsbedürftig. Wie die yogische Übung selbst, die der Unterbrechungs-
künstler nach der hier vorgestellten Facon praktiziert. 

Mit dem Ende des ›ideologischen Zeitalters‹ aus der ›Gottesposition‹ 
vertrieben und in Folge einer Jahrzehnte währenden Demokratisierung 
des Bildungserwerbs und der Wissensdistribution – der egalisierte Infor-
mationszugang im Netz war der letzte Schritt auf diesem Weg  – inzwi-
schen auch aus der privilegierten Stellung des gesellschaftskritischen Vor-
denkers und ›Wächters der Gerechtigkeit‹ entlassen, stehen Intellektuelle 
heute gleichsam nackt da, ihrer angestammten ›Raison d’être‹ beraubt. 
Auch wenn einige von ihnen es nicht wahr haben wollen und in gewis-
sen Abständen triumphalistisch die Rückkehr der Intellektuellen auf die 
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öffentliche Bühne verkünden. Sobald z.B. anlässlich eines größeren politi-
schen oder gesellschaftlichen Skandals die Fieberkurve medialer Erregung 
in die Höhe schnellt und in den großen internationalen Tageszeitungen 
der obligatorische Appell renommierter Autoren ›ganzseitig abgedruckt‹ 
erscheint. So als hätte man es mit einer Spezies von Überlebenskünstlern 
zu tun. Deren Überlebenskunst ihr Starrsinn wäre: trotz obsolet geworde-
nem Rollenschema stupides Festhalten an dessen Dramaturgie. 

Nicht als vermeintliche Überlebenskünstler haben Intellektuelle noch 
eine Zukunft. Gefragt wäre vielmehr der Unterbrechungskünstler, der als 
›Hüter der Aufmerksamkeit‹ fungiert. Der eigenen Aufmerksamkeit. Nicht 
der der Anderen. Diese müssen ihre Aufmerksamkeit schon selber hüten. 
Höchstens könnte Ihnen das Beispiel der sich in Unterbrechung übenden 
Intellektuellen eine Orientierungshilfe sein. Was das aufmerksamkeitsprak-
tische Verhalten dieser Intellektuellen – unabhängig von ihrem diskursiven 
Verhalten, ihren sachlichen Voten im deliberativen Meinungsstreit – als ein 
gesellschaftlich exemplarisches auswiese. 

Doch Pardon, für die Begriffsstutzigen, die jetzt fragen: was soll denn 
das für eine Unterbrechung sein? zunächst noch einmal einen Schritt zu-
rück. Wenn gemeinhin von Unterbrechungen die Rede ist, sind es solche, 
die man gerne vermieden sähe. Gewöhnlich stört es, unterbrochen zu wer-
den, zumal bei einer Lieblingsbeschäftigung. Darum geht es aber nicht. 
Von Belang ist der transitive Wortsinn von ›unterbrechen‹, wie das Kompo-
situm Unterbrechungs-Kunst genaugenommen auch anzeigt. Der Unter-
brechungskünstler unterbricht – nicht die Anderen, sondern sich selbst. Er 
unterbricht die ›schlechte Unendlichkeit‹ von Gedanken- und Handlungs-
ketten.  – Machen das Geistesarbeiter nicht sowieso schon immer? Ihre 
geistigen Lockerungsübungen. Den Griffel hinlegen und Luft schnappen, 
Musik hören oder einen Krimi lesen wie der alte Bloch. 

Die ›Kleinkunst‹ der Unterbrechung in Ehren. In der heutigen Krise 
der Aufmerksamkeit ist das aber zu wenig. Unkonventionelle Problemla-
gen verlangen eine unkonventionelle Antwort. Die yogische Kunst der ›gro-
ßen Unterbrechung‹ ist eine solche. Auch wenn sie nicht für diesen ›Lö-
sungszweck‹, ja für überhaupt keinen endlichen Zweck als dessen Mittel 
ersonnen wurde. Und ihre Weltpause, die Auszeit gedankenfreier Aufmerk-
samkeit, als ebenso selbstzweckhaft und in sich befriedigend zu veranschla-
gen ist wie Hannah Arendts ›Epoché‹ des reinen Denkens als höchstem 
menschlichem Selbstausdruck und Selbstgenuss.

Das Arendt’sche Exerzitium ist natürlich eher nach dem Geschmack 
von Intellektuellen. Werden sie trotzdem, die sich doch als die ›Einsichti-
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gen‹ bezeichnen, einsehen, dass nach zwei Jahrtausenden ›unreinen Den-
kens‹ nicht so sehr ein Exerzitium des reinen Denkens angesagt ist, als 
vielmehr dasjenige der nichtdenkenden Aufmerksamkeitsübung? Immer-
hin winkt ihnen, nachdem die Geschichte sozusagen schon über sie hin-
weggegangen ist, hier die Möglichkeit, sich auf vollkommen unbedenkli-
che Weise noch einmal in ein neues ›altes‹ Rollenverständnis einzufinden, 
das einer kulturell explorativen Avantgarde. 

Eine ›subpolitische‹ Avantgarde, die dem ›Großmeister‹ des Unterbre-
chungsdenkens in der linksintellektuellen Traditionslinie, Walter Benja-
min, Reverenz erwiese, indem sie den geschichtsmessianischen Höhenflug 
seiner Gedanken zum ersten Mal in eine ›erdnahe Umlauf bahn‹ brächte. 
In eine an individuelle Praxis rückgebundene konkrete Vollzugsgestalt. Die 
vielleicht erst in einem ›Posthistoire‹ der Geschichts- und Gesellschaftsuto-
pie wie dem heutigen als solche überhaupt entdeckt, intellektuell gewürdigt 
und tatsächlich praktiziert werden kann. Wahrlich ›in finsteren Zeiten‹ 
lebend, mit Brecht zu sprechen, setzte Benjamin alle Hoffnung auf den 
quasi endzeitlichen Versuch, das Kontinuum der Geschichte ›aufzusprengen‹ 
und die Zeit für einen Moment anzuhalten, für den entscheidenden, weil 
alles verwandelnden Moment. Wo sonst aber als im Individuum, in den 
vielen Einzelnen und ihren individuellen Zeitabläufen, müsste ein derart 
radikaler Bruch sich zuerst abzeichnen und ereignen? Dem Verhängnis 
der Weltzeit oder Weltzeit als apokalyptischem Fortschrittsfatum Einhalt 
gebieten, wie Benjamin dies in seinen »Thesen über den Begriff der Ge-
schichte« postulierte – wie anders sollte das, ›sozialverträglich‹ und nach-
haltig, geschehen, als dadurch, dass die je individuell verkörperte Weltzeit, 
die Weltzeit in einem jeden von uns, unterbrochen und vorübergehend 
stillgestellt würde? Und dies wiederholt und nicht lediglich einmalig. Die 
individuelle Weltpause, welche die im Individuum inkorporierte Weltzeit 
unterbricht – diesen Bruchteil des Gesamtaufkommens an Weltzeit –, er-
zeugte im Unterbrechenden kein ›weißes Rauschen‹. Sie wäre erfüllt von 
der Erfahrung eines dem Weltzeitlichen gegenüber Anderen, ›Ganz Ande-
ren‹ mitunter. Diese Erfahrung von Andersheit erachte ich mittlerweile für 
so etwas wie die mentale Conditio sine qua non dafür, auch weltzeitlich An-
deres nicht bloß denken zu können, sondern es auch verhaltenspraktisch in 
der eigenen Person zu manifestieren. – Die Benjaminsche ›Erlösungsper-
spektive‹, sein Denken eines finalen Bruchs im Geschichtskontinuum als 
zerstörerischem Fortschrittsverhängnis – Wachstumszwang müsste man 
heute sagen – ›säkularisiert und gerettet‹ als individuell zu praktizierende 
methodische Unterbrechungskunst. 
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44 
Das Dunkle zwischen den Bildern

»In Christophs Schlingensiefs kinematographischer Philosophie«, so Hol-
ger Noltze, Medienwissenschaftler an der Universität Dortmund, »ist das 
Leben eine Folge von Einzelbildern, wie wir sie gerne hätten. Die Kontinui-
tät aber, die der Film behauptet, ist eine Illusion, die nur geht, weil zwi-
schen den Bildern, 16 pro Sekunde oder 24, ein Streifen Schwarz ist – das 
Dunkle zwischen den Bildern.« Schlingensief sei es je und je darum gegan-
gen, dieses »Unsichtbare« sichtbar zu machen, »an dem wir so strikt und 
stählern und eisern realitätsgewiss vorbei gucken«. Und, Noltzes Schlüssel 
zum Werk des Aktionskünstlers: »Schlingensiefs Dreh war also eine Art 
Ablenkung dieser eingeübten Ablenkung, zurück zur Sache.« 

Von der notorischen Ablenkung ablenken und beharrlich zurück zur 
Sache: Der Schlingensief – viele mochten es nicht glauben – hat sich et-
was dabei gedacht, glaubt man Noltze. Zudem: Sofern er sich etwas dabei 
denkt, regt sich im Künstler immer auch der Intellektuelle. Kurzum, las-
sen wir den Künstler als Intellektuellen selber zu Wort kommen. 

Sein Paradigma bezog Schlingensief vom Aktionskünstlerkollegen Al-
lan Kaprow: »Eine Aktion von ihm muss man sich ungefähr so vorstellen. 
Eine Gruppe von Leuten sitzt in einem Kasten und sieht dabei zu, wie je-
mand eine Apfelsine schält. Eine andere Gruppe in einem anderen Kasten 
sieht, wie jemand eine Banane schält und isst. Eine dritte Gruppe sieht gar 
nichts, der Raum ist leer. Alle Leute kommen raus und regen sich auf. ›So 
ein Quatsch, was soll das.‹ Plötzlich hört jemand aus der Bananengruppe 
das Stichwort Apfelsine. Große Diskussion, wer hat was gesehen? Die drit-
te Gruppe, völlig in Aufruhr, kurz vor Revolution. ›Verdammte Scheiße, 
was beschwert ihr euch? Wir hatten noch nicht mal ein Stückchen Schale, 
wir hatten gar nichts, wir saßen stundenlang im leeren Raum‹. – Das ist 
doch das, was uns im Leben immer wieder passiert. Man sieht ein Bild und 
denkt, das sei die Welt, vergisst aber, dass es ganz viele Bilder von der Welt 
gibt. Dass man auch in sich selbst ganz viele Bilder, Ideen, Sehnsüchte hat, 
die man nicht erfüllen konnte, an denen man aber immer noch hängt, wo 
man weinen könnte, weil man sie aufgeben musste. […] Ich glaube, dass je-
der so eine Dunkelphase in sich hat, dass jeder hin und wieder in so einem 
leeren dunklen Raum sitzt, in dem die Bilder und Sehnsüchte weiterleben. 
Und den man vielleicht doch noch realisieren kann, wenn man diese Dun-
kelheit nicht ignoriert.« 
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Also: Bei Schlingensiefs Dunkelheit zwischen den Bildern – »und diese 
Information zwischen den Bildern, das ist das, was mich interessiert«  – 
handelt es sich nur wieder und wieder um Bilder, er möchte immer noch 
mehr davon. – Schade, verschenkt, die so viel versprechende ›Bildidee‹ vom 
›Dunkel dazwischen‹. Und mit ihr der raffinierte Gedanke einer Ablen-
kung von der Ablenkung; denn warum sollten gerade die verdunkelten Bil-
der zwischen den sichtbaren die interessanteren sein, die zurück zur Sache 
lenken? Es werden zunächst nur andere Bilder sein, sonst nichts. 

Noch einmal Schlingensief: »… ich sag’ ihnen eins, sie haben eine 
Dunkelphase in sich. In der leben die Bilder und auch die Überzeugun-
gen, die sie schon aufgegeben haben, oder die sie in der Verschmelzung 
eigentlich noch realisieren könnten  – der Moment von Transformation, 
der tatsächlich wichtig ist.« – Aller Nachdruck hilft nichts, Schlingensief 
und der ihn rühmende Noltze kaprizieren sich auf ein de facto bloß gedach-
tes Moment von Transformation, das aufmerksamkeitspraktisch unvollzieh-
bar bleibt und bestenfalls in der Abstraktion, als gedankliches Konstrukt, 
einen Augenblick lang besticht. Die Aufforderung, seine Aufmerksam
keit auf die Dunkelphase zwischen den Bildern zu lenken, ist ungefähr 
so praktikabel wie die, sich beim Beobachten der Umwelt auf den leeren 
Raum zwischen den Atomen zu konzentrieren. Beide Male sieht man 
rein gar nichts, ›Hirnfickerei‹ das Ganze, der Ausdruck hätte Schlingen-
sief gefallen. 

Holger Noltzes Essay über Schlingensief schließt mit den Worten: 
»Stur sahen die Verfertiger der Bilder an dem vorbei, worauf Schlingen-
sief schreiend und rennend und am Ende immer verzweifelter zeigte, das 
Dunkle dazwischen.« Noltze entgeht, dass Schlingensief genauso vorbei-
gesehen hat, ›stur‹ wollte er zusätzlich zu den gesehenen noch mehr Bilder 
sehen und kein Dunkel. – Obwohl doch die suggestive Rede vom ›Dunkel 
dazwischen‹, ungeachtet der ihr von Schlingensief und Noltze verliehenen 
kontraintuitiven, mystifikatorischen Semantik, von Anfang an in die ent-
gegengesetzte, einzig plausible Richtung deutet und man erst einmal da-
rauf kommen muss, ihr durch eine gedankliche Verrenkung das genaue 
Gegenteil zu unterlegen. Was läge näher, als die nicht wörtlich sondern 
heuristisch zu verstehende ›Bildidee‹ von der »Dunkelphase zwischen den 
Bildern« mit dem reinen Aufmerksamkeitsraum des Bewusstseins in Ver-
bindung zu bringen? Als solcher unmittelbar erfahrbar  – statt lediglich 
indirekt per Reflexion abstrakt konstruiert – in der strengen Aufmerksam-
keitsübung des yogischen Exerzitiums. Auch erfahrbar dabei – und inso-
fern mag man der Noltze-Schlingensief’schen Version der im ›Dunkel da-
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zwischen verborgenen Bilder‹ ein Gran Wahrheit konzedieren –, wie für 
uns nur jedes Mal innerhalb dieses einen Aufmerksamkeitsraums sämtli
che Bilder entstehen und vergehen, die wir uns von der Welt und von uns 
selbst machen resp. durch mediale Agenturen anfertigen lassen. 

45 
Auf dass die kreisenden Gedanken  

endlich ihren Grund finden

Dies das Motto – man liest es und staunt –, das der krebskranke Schlin-
gensief seinem Tagebuch »So schön wie hier kanns im Himmel gar nicht 
sein« voranstellt. Wie dachte er sich, dass dies geschehe, »dass die kreisen-
den Gedanken endlich ihren Grund finden«? Sein Rezept: »Quält der Ge-
danke dich, dann denk ihn weg.« – Dass es so nicht wirklich funktioniert, 
wird ihm schwerlich verborgen geblieben sein. »Mir erscheint es wichtig, 
in mein Diktiergerät vor allem Gedanken zu sprechen, die mir gekommen 
sind.« Und der Gedanke, quälende Gedanken einfach wegzudenken, ist 
so ein Gedanke, der ihm gekommen ist, ein sehr menschlicher. Der noch 
quicklebendige und umherwirbelnde Schlingensief konnte gar nicht ge-
nug Gedanken und Bilder pro Sekunde haben. Bis zu einem gewissen Grad 
gehört sich das auch so für einen Künstler. Aber wenn er lebensgefährlich 
erkrankt, ist die Einsicht an der Zeit: »Ich will auf alle Fälle leben. Aber 
nicht um wieder in diesen blinden Trott zu verfallen, noch schneller, noch 
mehr. Sondern ich will ein Leben leben, das einen Sinn ergibt und sich den 
Menschen nähert.« Und wenn Jesus dabei dem Künstler hilft, auch gut. 
»Nach einer Zeit hat mir irgendjemand einfach die Stimme abgeschaltet. 
Ich bin ganz still geworden und habe hoch geguckt. Da hing das Kreuz und 
in dem Moment hatte ich ein warmes, wohliges Gefühl. Ich war plötzlich 
jemand, der sagt, halt’ einfach die Klappe, sei still, es ist gut … Mir fällt 
auf, dass ich so viele Sachen gemacht und wieder umgedreht habe, so viele 
widersprüchliche Gedanken gedacht und andere Leute dazu angestachelt 
habe, dass ich meinem eigenen Denken nicht mehr traue.« 

Und wie ein ›Reenactment‹ des zuletzt Gesagten, liest man etliche Sei-
ten später: »… wenn ich noch denke, wenn ich noch aktiv bin, dann leide 
ich nicht. Selbst wenn man mich ans Kreuz nagelt, kann ich noch etwas 
denken. Dann leide ich auch noch nicht … Das ist das Grundprinzip: So-
lange ich über mich und andere nachdenke, leide ich nicht … Ich habe nur 
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schreckliche Angst vor dem Moment, wo das alles aufhört. Irgendwann ge-
hen die Gedanken ja weg und das ist Leid. Ich möchte so lange wie möglich 
denken dürfen. Muss ich halt lernen, auf dem Sofa zu liegen und nichts 
anderes zu tun als Gedanken zu denken.« 

»All sein Rennen und Schreien, das Entblößen des Privaten, waren 
Mittel zur Herstellung von Aufmerksamkeit für die Sache. Zur Tragik des 
Künstlers Schlingensief gehört, dass das Schreien, Rennen und Entblößen 
von Medien, die nichts anderes kennen, für die Sache genommen wurde, 
seine Kunst aber übersehen.« Das sagt wieder Holger Noltze. Die Frage 
bleibt, was hier »Aufmerksamkeit für die Sache« heißt. Und »Tragik«, die-
ses verbale Schwergewicht, ist so ein Wort an dieser Stelle, das mich glei-
chermaßen ratlos lässt. Wenngleich ich zugebe, dass es auch mich ein biss-
chen tragisch anmutet, einsehen zu müssen, dass einem Künstler, dem das 
Rennen und Schreien und das gedankliche Zermartern seines Hirns zur 
zweiten Natur geworden sind, selbst mit dem Hinweis auf die ultimative 
Kunst stillzusitzen schlussendlich wohl nicht zu helfen wäre. 

46 
Hans Theorie der speziellen Impotenz

Der aus Korea kommende Philosoph Byung-Chul Han trifft, auch wenn er 
nicht wie Nietzsche gleich mit dem Hammer philosophiert, den Nagel auf 
den Kopf mit der lapidaren Feststellung: »Wir leben heute in einer Welt, die 
sehr arm ist an Unterbrechungen, arm an Zwischen und Zwischen-Zeiten. 
Die Beschleunigung schafft jede Zwischen-Zeit ab.« – So wie der visuel-
le ›Teilchenbeschleuniger‹ Schlingensief noch den Sekundenbruchteil an 
Dunkelheit zwischen den kinematographischen Bildern abschafft, indem 
er ihn am liebsten als Supernova einer Milliarde anderer Bilder explodieren 
ließe. 

Hans Theorie der ›speziellen Impotenz‹, wie ich sie hier einmal nen-
nen möchte, besagt in Kürze dies: Dass es »zwei Formen der Potenz« gibt. 
»Die positive Potenz ist die Potenz, etwas zu tun. Die negative Potenz ist 
dagegen die Potenz, nicht zu tun, um mit Nietzsche zu sprechen, Nein zu 
sagen.« Eben diese »negative Potenz« ist Han zufolge den Hyperaktiven 
gänzlich abhanden gekommen. Anders gesagt, sie leiden an der speziellen 
Impotenz, keine »negative Potenz« mehr zu besitzen; an der Unfähigkeit, 
von ihrer Aktivität lassen zu können. Während Impotenz allgemein »die 
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Unfähigkeit, etwas zu tun« bezeichnet, verdammt die spezielle Impotenz 
die Betroffenen dazu, unfähig zu sein, etwas nicht zu tun. »Die Impotenz ist 
lediglich das Gegenteil der positiven Potenz. Sie ist insofern selbst positiv, 
als sie an etwas gebunden ist. Sie vermag nämlich etwas nicht. Die nega-
tive Potenz überschreitet diese Positivität, die an etwas gefesselt ist. Sie ist 
eine Potenz, nicht zu tun.« Und dann benennt Han das Desaströse der 
speziellen Impotenz: »Wenn man ohne die negative Potenz, nicht wahr
zunehmen, nur die positive Potenz, etwas wahrzunehmen, besäße, wäre 
die Wahrnehmung allen andrängenden und sich aufdrängenden Reizen 
und Impulsen hilflos ausgesetzt. Keine ›Geistigkeit‹ wäre dann möglich. 
Wenn man nur die Potenz, etwas zu tun, besäße und keine Potenz, nicht 
zu tun, so käme es zu einer tödlichen Hyperaktivität.« 

Das »Übermaß an Positivität« – das permanente Zuviel an Bildern und 
Gedanken, »an Reizen, Informationen und Impulsen« – bringt den mensch-
lichen Aufmerksamkeitshaushalt ins Trudeln. Mit dem Totalversagen der 
»negativen Potenz« wird unsere Wahrnehmung »fragmentiert und zer-
streut«. Keine tiefe und gesammelte Aufmerksamkeit mehr, nur die breit 
gestreute, oberflächliche. Kultur aber verdankt sich der Tiefenaufmerksam-
keit, keine kulturelle und intellektuelle Kreativität ohne sie. – Ein Weckruf, 
den wegzuklicken Max Mustermann mit dem Handy am Ohr und dem Bild-
schirm vor der Nase wie das sprichwörtliche Brett vorm Kopf sicher kein Pro-
blem hätte – würde denn erlesene Theorieprosa wie die Han’sche überhaupt 
bis zu seinen Gerätschaften vordringen. 

Intellektuelle hingegen  – vorausgesetzt dass sie geneigt sind, Hans 
Kunst der analytisch stringenten Parataxe mitzuvollziehen und sie nicht als 
Alarmismus abzutun – dürften sich ihrer »positiven Potenz« entsinnen, 
und in Anbetracht der speziellen Impotenz-Diagnose die ›Uljanow-Frage‹ 
Was tun? stellen. Was tun, um wieder der »negativen Potenz« nicht zu tun 
mächtig zu werden? Zumal auch auf ihrem, der Intellektuellen ureigenem 
Aktivitätsfeld, dem der Reflexion, die negative Potenz als Antagonist der 
positiven Han unverzichtbar erscheint. »Wenn man nur die Potenz, etwas 
zu denken, hätte, wäre das Denken in die endlose Reihe der Gegenstän-
de zerstreut. Unmöglich wäre das Nachdenken, denn die positive Potenz, 
das Übermaß an Positivität, lässt nur das Fortdenken zu.« Harald Welzers 
Parole »selbst denken« wäre noch nicht die Antwort auf ein rastloses Fort-
denken auf eingefahrenem Geleise. Mehr versprechen darf man sich von 
einem yogischen Exerzitium. Worauf auch Han ganz beiläufig einmal hin-
weist. So beiläufig, dass yogisch uneingeweihte Leser kurzerhand darüber 
hinweg lesen. »In der Zen-Meditation z.B. wird versucht, die reine Nega-
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tivität des nicht-zu, d.h. die Leere zu erreichen, indem man sich von dem 
andrängenden, sich aufdrängenden Etwas befreit. […] Sie ist eine Übung, in 
sich einen Souveränitätspunkt zu erreichen, Mitte zu sein.« 

Über die yogischen, die übungspraktischen Schlussfolgerungen, wie 
sie sich auf Grund der Hanschen Analyse einem jeden aufmerksamen Le-
ser nahelegen, geflissentlich hinweggesehen hat vor allem das Feuilleton, 
das Hans Essay mit dem die intellektuellen Zeitungsmacher sichtlich aus 
dem Tiefschlaf reißenden Titel »Müdigkeitsgesellschaft« zu unverhoffter 
Popularität verholfen hat. Es ließ sich wieder einmal herrlich verbalradi-
kal räsonieren, ohne dass der Räsonierende im Geringsten eine praktische 
Konsequenz aus seinem Räsonnement ziehen müsste. Einen ebensolchen 
Narren gefressen am blumigen Sujet Müdigkeitsgesellschaft hatte kurz da-
rauf auch das deutschsprachige Regietheater, das für die Dauer einer Spiel-
zeit den Stichwortgeber Han zu seinem liebsten Souffleur erkor. 

Mit dem Theaterrummel um die Müdigkeitsgesellschaft hatte sich der 
von Han zaghaft angedeutete Gedanke einer übungspraktischen Thera-
pierbarkeit der speziellen Impotenz vollends verflüchtigt. Wie schon das 
Feuilleton sich nicht für das yogische Kurativ oder Korrektiv interessiert 
hat. Im einen wie im andern Fall ging es darum, sich an der »Müdigkeit 
der positiven Potenz« zu delektieren, am Skandalisierungspotential der 
hyperaktiven Seelenwracks und erschöpften Selbste. Woran Han nicht 
ganz unschuldig ist. Denn sein Ideal einer Müdigkeitsgesellschaft der »ne-
gativen Potenz« – in Peter Handkes »Versuch über die Müdigkeit« ist er 
diesbezüglich fündig geworden – deutet er erst auf den letzten Seiten sei-
nes Büchleins metaphorisch verklausuliert an. Die plötzliche Utopie eines 
›Ganz Anderen‹. Zu dessen ›anderem Ufer‹ zu gelangen, vom diesseitigen 
der real existierenden Müdigkeitsgesellschaft aus, ein Weg dem Leser sich 
allerdings nicht erschließt. No bridge over troubled water. 

Dafür desto süßer der melancholische Schmelz von Handkes Lyrismen 
über schöne Müdigkeit. »So saßen wir  – in meiner Erinnerung immer 
draußen in der Nachmittagssonne – und genossen redend oder schweigend 
die gemeinsame Müdigkeit. […] Eine Wolke von Müdigkeit, eine ätherische 
Müdigkeit, vereinte uns damals.« Handke zitierend hat sich für Han die 
spezielle Impotenz in wolkigem Wohlgefallen aufgelöst. Ätherisch endet er 
mit der Heiligsprechung des Sabbat: »Nach seiner Schöpfung erklärte Gott 
den siebten Tag für heilig. Heilig ist also nicht der Tag des um-zu, sondern 
der Tag des nicht-zu, ein Tag, an dem der Gebrauch des Unbrauchbaren mög-
lich wäre.« 
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47 
Däumelinchen im Arbeitslager 

Die sprachliche Übertreibung gehört zum intellektuellen Geschäft wie das 
Klappern zum Handwerk. Freilich nur so lange wie Intellektuelle ihr Me-
tier gemäß der hergebrachten Weise eines wetteifernden Vordenkertums 
betreiben. Sobald sie sich der exemplarischen Übungsaskese einer Perso-
nalunion von Intellektuellem und Yogi befleißigen, sind andere Fertigkei-
ten als das verbale Schaulaufen gefragt. 

Auch für einen, der von intellektuellen Debatten nichts hält, kann es 
nicht schaden, wenn er sich ab und an mit einer starken These bei den Peers 
und den Medien ins Gespräch bringt. Dies mag sich der über 80-jährige 
Michel Serres gesagt haben, als ihm der Gedanke kam, den ›digital native‹ 
zur Krone der Schöpfung zu erklären bzw. zu deren vorerst letztem Za-
cken. Der in Wirklichkeit ein Daumen ist. Jener ›Ganzkörperdaumen‹, 
als welcher die Angehörigen der Netzgeneration in den Augen prädigital 
Geborener in Erscheinung treten. Und in dessen agiler Spitze an Verstand 
und Abstraktionsvermögen bequem Platz findet, was individuell inkorpo-
riert davon überhaupt noch gebraucht wird – im Zeitalter einer auf Festplat-
ten externalisierten und ›Cloud-gestützten‹ Kollektivintelligenz.

Weil das Wissen für sie in ihren Laptops ausgelagert ist, trügen die 
Däumlinge – von Serres zärtlich »Däumelinchen« genannt, »la petite pou-
cette« ist sein Internet-Märchen auf französisch überschrieben  – ihren 
Kopf nicht länger auf den Schultern und seien daher mit dem ›Heiligen 
Dionysius‹ vergleichbar, der sein abgeschlagenes Haupt mit sich herum-
getragen habe. Von der Kopflastigkeit des Wissens befreit, breite sich in 
den Kopflosen bzw. dionysisch Enthaupteten nun die schiere Lust am Er-
finden aus. »Unser intelligenter Kopf ist aus unserem knochenbewehrten 
neuronalen Kopf herausgetreten. Die Kognitionsbüchse in unseren Hän-
den enthält und hält in der Tat am Laufen, was wir einst unsere Vermö-
gen nannten. Was aber tragen wir nach der Enthauptung noch auf unseren 
Schultern? Die erneuernde und lebendige Intuition. In die Büchse ausgela-
gert, entlässt uns die Bildung an die helle Erfindungsfreude.« 

Von Hause aus ist Serres nicht Märchenerzähler, sondern Medienfor-
scher und -theoretiker. Als Professor an der Sorbonne und in Stanford war 
er jahrzehntelang in enger Tuchfühlung mit anderen namhaften Intellek-
tuellen. Eine intellektuelle Stimme, auf deren Urteil Verlass sein sollte, 
möchte man meinen. »Ohne dass wir dessen gewahr wurden, ist in einer 
kurzen Zeitspanne, in jener, die uns von den 70er-Jahren trennt, ein neuer 
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Mensch geboren worden. Er oder sie hat nicht mehr den gleichen Körper 
und nicht mehr dieselbe Lebenserwartung, kommuniziert nicht mehr auf 
die gleiche Weise, nimmt nicht mehr dieselbe Welt wahr, lebt nicht mehr 
in derselben Natur, nicht mehr im selben Raum.« Das ist – über den Dau-
men gepeilt – zutreffend. Nur fragt sich, ob das nicht eher ein Grund ist, 
ins Grübeln zu kommen, statt ins Schwärmen. – Serres hat sich für die 
Schwärmerei entschieden und es ist ihm nicht schwer gefallen, aus sei-
nem Material gleich noch eine ›große Erzählung‹ zu fabrizieren, eine die-
ser »grandes recites«, dieser gleichsam im Rundumschlag Sinn stiftenden 
Narrative aus der Feder von Intellektuellen und Ideologen, von denen sein 
Landsmann Lyotard vormals gesprochen hat und von denen er meinte, dass 
ihre Zeit – postmodern – ein für allemal vorüber sei. Vorüber für Serres 
ist mit Sicherheit die Postmoderne resp. ihr Diskurs. Und da – Serres ist 
Jahrgang 1930 – sicher auch der größte Teil seiner Lebenszeit vorüber ist, 
dürfte er sich gefragt haben: Will ich meine Karriere als x-ter Kulturpes-
simist aus den Reihen der ›klagenden Klasse‹ beschließen oder möchte 
ich nicht lieber mit einer ordentlichen Dosis ›positiven Denkens‹ in die 
›ewigen Jagdgründe‹ geistigen Nachruhms eingehen? Da auch der Groß
intellektuelle bloß ein Mensch ist und kein objektiv ›seine Zeit in Gedan-
ken fassender‹ Aufzeichnungsapparat, hat sich Serres, vermute ich, gegen 
das Klagen und fürs Rühmen entschieden – für »Däumelinchen«, seinen 
späten Schwarm. 

»Schwarm« lautet auch der lapidare Titel von Byung-Chul Hans wiede-
rum schmalem, aber nicht schmalbrüstigem Essaybändchen, worin er den 
gleichen Gegenstand einer kritischen Bewertung unterzieht. Gemeint ist 
natürlich der Schwarm der allenthalben beschworenen »Schwarmintelli-
genz«, die angeblich spielend die limitierte Intelligenz eines jeden Einzel-
nen von uns aussticht. Und dieselbe damit ›in the long run‹ obsolet und 
überflüssig mache. – Hans Lesart des Phänomens bestätigt auch sogleich 
den Verdacht, der einen bei Serres’ Enthusiasmus beschleicht: dass er nur 
auf Kosten nüchterner Realitätsprüfung zu haben und überhaupt durch-
zuhalten ist. So wie an sich schon das Digitale immer mehr vom »Realen« 
wegführt, das nur noch als Widerstand empfunden werde. »Das Digitale 
unterwirft die Lacansche Triade des Realen, des Imaginären und des Sym-
bolischen einem radikalen Umbau. Es baut das Reale ab und totalisiert das 
Imaginäre.« Das Resultat dieses Umbaus: »Das Smartphone fungiert als 
ein digitaler Spiegel zur postinfantilen Neuauflage des Spiegelstadiums. 
Es eröffnet einen narzisstischen Raum, eine Sphäre des Imaginären, in der 
ich mich einschließe.«
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So viel zu Michel Serres’ Geburt eines »neuen Menschen«, der »nicht 
mehr die selbe Welt« wahrnimmt und nicht mehr »im selben Raum« lebt. 
Und weil auch der liebe Herr Han nur ein Mensch ist und gelegentlich 
gern übertreibt, legt er gleich noch einmal nach: In Gestalt der mobilen 
Endgeräte trägt heute jeder seinen Arbeitsplatz mit sich herum »wie das 
Arbeitslager«.  – ›Is was dran‹, möchte man sogar sagen, liest man die 
romaneske Docufiction der jungintellektuellen ZEIT-Journalistin Nina 
Pauer über den endlosen Arbeitsalltag ihrer Generationsgenossen. Tagein 
tagaus hängen sie 24 Stunden lang mit der Aufmerksamkeit – gedanklich 
wie affektiv – am Tropf ihres mikroelektronischen Schnickschnacks – und 
versäumen darüber ihr Leben. 

Nina Pauers Buch »LG oder wie wir vor lauter Kommunizieren unser 
Leben verpassen« ist eine deprimierende Lektüre. Zum einen wegen dem, 
was sie da an tunnelblickartigem Suchtverhalten und seelischer Verödung 
mit ein paar losen Erzählfäden anschaulich vorführt. Aber es ist mehr 
noch deprimierend deswegen, weil ihren kommentierenden Einschüben 
außer halbherzigem ›Ins-Gewissen-Reden‹ intellektuell nichts zu diesem 
Desaster einfällt.

Abgelenktsein vom Realen ist von Mal zu Mal der ›reguläre‹ Aufmerk-
samkeitsstatus bei Angehörigen der Netzgeneration. »Abgelenkt von uns 
selbst und den Anderen. Abgelenkt vom nächsten Moment ihres und 
unseres gemeinsamen Lebens. Abgelenkt, wie immer, von all den neuen 
Momenten und deren Übertragung.  […] Wohin mit all den Momentauf-
nahmen? Was sollen all die anderen mit unseren Bildern? Und wir mit 
ihren? Erinnern wir uns wirklich alle besser an sie, wenn wir sie ständig 
übermitteln? […] Fragen wir uns doch einmal ehrlich: Sind es wirklich 
noch wir selbst, die über unsere Zeit bestimmen? Sind es wirklich noch 
wir allein, die am Hebel sitzen? […] Warum eigentlich immer alles leuchten 
muss? Was genau daran so schlimm wäre, einfach einmal ganz allein zu 
sein? Gar nichts, wir können super allein sein. Schließlich tut das ja jedem 
gut, Zeit nur mit sich selbst. Eigentlich wünschen wir uns alle viel viel 
mehr davon … Nein, so richtig werden wir nie mehr damit aufhören. Unser 
Fortschrittsbalken, was Kommunikation angeht, lässt sich einfach nicht 
mehr zurückdrehen. Und es wird deshalb schlichtweg auch nicht eintre-
ten, dass wir durch irgendein wundersames Schlüsselerlebnis oder einen 
allzu heftigen Kommunikations-Overkill, der uns eine Pause verordnet, 
unsere Telefone in einem hohen Bogen von irgendeiner Brücke schmeißen 
[…] All das wird nie passieren. Denn dafür ist das, was wir da alles mit Face-
book zeigen, das, was in unseren Telefonaten und Emails passiert, das was 
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wir ständig besprechen und in SMS quetschen, einfach viel zu wichtig […] 
Es ist, oft genug, nichts geringeres als unser Leben.« 

Möglicherweise entzieht sich die Autorin ja ihrer intellektuellen Bring-
schuld – der »Anstrengung des Begriffs«, wie Hegel gesagt hätte –, weil sie 
radikales ›Hinterfragen‹ in diesem Fall immer schon mit einer bestimm-
ten Sackgasse assoziiert: der des kulturkritischen Lamentos und seiner in 
puncto alternative Praxis erst recht kompletten Ratlosigkeit. Aus diesem 
Zwiespalt, dem Dilemma zwischen fröhlicher Affirmation und kulturpes-
simistischer Negation, vermag im Falle der gesellschaftsweit grassierenden 
Aufmerksamkeitspathologie, von der auch die intellektuelle Aufmerksam-
keitspraxis nicht verschont bleibt, das Diskursive allein nicht hinauszu-
führen. Dies vermöchte allenfalls – und wer wäre berufener, es in Angriff 
zu nehmen, als die Aufmerksamkeitsexperten par excellence, die Intellek-
tuellen nämlich – eine nichtdiskursive Praxis in der Ersten Person Singular, 
soll heißen, der methodische Selbstversuch des yogischen Exerzitiums. 
Wer diesen Übergang vom Diskurs zur Praxis, zur Übung, nicht vollzieht, 
dem oder derjenigen bleibt in der Tat wenig mehr als der matte Versuch 
einer Art ›Einsichtstherapie‹: sich selbst und Anderen ›gut zuzureden‹, um 
wenn schon nicht dem Übel an sich, so zumindest dessen ärgsten Wuche-
rungen entgegenzutreten. 

48 
Ehrenrettung für M. S.

Dass der Däumelinchen-Dichter Michel Serres auch anders kann oder ge-
konnt hat, belegt eine Passage aus seinem Gesprächsbuch mit Bruno La-
tour. Ein Buch übrigens, in dem er die Legende von einem intellektuell 
so glorreichen Nachkriegsfrankreich mit seinen auratischen Intellektuel-
lenfiguren gründlich gegen den Strich bürstet und sich ihm als das wah-
re Gesicht des akademischen und Wissenschaftsbetriebs bis in die 60er-
Jahre hinein atmosphärisch und habituell die Prolongierung des Krieges 
und seiner Feindschaften zu erkennen gibt. Wie er – ganz abgesehen von 
diesem Extrem – generell in intellektuellen Milieus und deren Debatten 
einen ›Attraktor‹ ausmacht für Eitelkeit und Selbstgerechtigkeit, Konformi-
tätsdruck und Gruppenzwang, die eher Stumpfsinn als Inspiration erwar-
ten lassen. Ein Hintergrund, vor dem die folgende Äußerung ihre Plausi-
bilität gewinnt: »Was in der Philosophie, aber auch in den Wissenschaften 
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Fortschritte bringt, ist die Erfindung von Begriffen, und diese Erfindung 
vollzieht sich stets in der Einsamkeit, in der Unabhängigkeit und Freiheit, 
ja, im Schweigen. Es fehlt uns nicht an Colloquien […]. Was uns dagegen 
schmerzlich fehlt, sind stille Klosterzellen und Schweigegebote, sind Mön-
che und Einsiedler […]. Diskussion konserviert das Vorhandene; Erfindung 
verlangt rasche Intuition, die Leichte der Schwerelosigkeit.« Und an ande-
rer Stelle: »Die neuen Ideen kommen aus der Wüste, von den Anachoreten, 
den Einsiedlern, denen, die sich zurückziehen und nicht in den Schall und 
Wahn der Diskussion geworfen sind, die ihrerseits repetitiv ist. Die Dis-
kussion macht immer allzuviel Lärm, als dass man noch unbefangen den-
ken könnte. Das ganze Geld, das heute skandalöserweise für Kolloquien 
verschleudert wird, sollte ausgegeben werden, um Klöster zu bauen, mit 
dem Gebot der Zurückhaltung und zum Schweigen.« – Liest sich das nicht 
schon beinah wie ein Plädoyer für den Yogi, den Yogi in Personalunion mit 
dem Intellektuellen? Für die Peniblen hier der Textnachweis: Michel Ser-
res, Aufklärungen – Fünf Gespräche mit Bruno Latour, Berlin 2008 (die 
französische Originalausgabe erschien bereits 1992), Seite 59 f. und 123 f.

49 
Intellektuelle Plaudertasche aus dem Häuschen

Und zwar vor lauter Begeisterung. Worüber? Über den »Epochenwechsel«. 
Iris Radisch kann von sich behaupten, dabei gewesen zu sein. Dabei ge-
wesen, wie »der klassische Intellektuelle […] mit Wucht auf die öffentliche 
Bühne zurück[kehrt]«. – »Klassisch« heißt »der engagierte Intellektuelle, 
der nicht agiert im eigenen Interesse – etwa gegen Windkrafträder vor dem 
eigenen Landhaus oder […] in Frankreich gegen Gesetze, die den eigenen 
Bordellbesuch trüben könnten  –, sondern im Namen seines Gewissens, 
das höher rangiert als alle persönlichen Sonderinteressen«. 

Der also ist zurück auf der internationalen Bühne und obendrein »mit 
Wucht«. Potztausend! Was hat ihn auferstehen lassen von den Toten? 
Ein Aufruf! Von 500 Schriftstellern aus aller Welt gegen die »Totalüber-
wachung des Bürgers«. Der Aufruf, so die begeisterte Radisch, »muss als 
der Anbruch eines neuen Zeitalters verstanden werden. 560 Autoren aus 
83 Ländern, darunter einige Literaturnobelpreisträger, protestieren gegen 
die weltweite digitale Massenüberwachung  – und sie tun dies mit recht 
konkreten Forderungen. Jeder Bürger müsse das Recht haben, mitzuent-
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scheiden, ›in welchem Ausmaß seine persönlichen Daten gesammelt, ge-
speichert und verarbeitet werden und von wem‹. Sie rufen alle Staaten und 
Konzerne auf, dieses Recht zu respektieren. Und sie rufen die Vereinten 
Nationen auf, ›die zentrale Bedeutung der Bürgerrechte im digitalen Zeit-
alter anzuerkennen und eine verbindliche Internationale Konvention der di-
gitalen Rechte zu verabschieden.‹«

»Kurz vor Revolution«, hätte Schlingensief gesagt. Radisch setzt noch 
eins drauf: »Aufstand«, »Aufruhr«, »Angriff auf das digitale Imperium«, 
»Abwehrkampf gegen einen global agierenden Gegner«. So im Feuilleton-
Aufmacher der ZEIT vom 12.12.2013. Und um gleich ein Beispiel zu geben, 
wie wild entschlossen dieser »Abwehrkampf« geführt wird, zitiert sie T. C. 
Boyle, noch so eine Quasselstrippe, die gern Geschichten erzählt: »Surfen 
Sie nicht im Internet, gehen sie nicht hinaus auf die Straße. […] Zerstören 
Sie einfach das Telefon und den Computer, und nehmen Sie den Hinter-
ausgang Ihres Hauses, Ihres Appartements, Ihrer Hütte oder Ihres Schup-
pens, und vergraben sie sich im Dreck.«

Aufrufe wie der der Fünfhundert sind, so Radisch, »ein Fanal, Zei-
chen und Wunder zugleich«. Aus der Tatsache, dass »das globale Ausmaß 
der Massenüberwachung […] die Lage unumkehrbar [!?] verändert [hat]«, 
folgt gemäß Radischs wundersamer Logik: »So, wie es ist, kann es nicht 
bleiben … Der Wind hat sich gedreht.« – Das ist, mit Verlaub, dermaßen 
gedanklich verrenkt, als stünde die Absicht dahinter, die Geduld intellek-
tueller Einrenkungskunst auf die Probe zu stellen. Wüssten wir nicht, dass 
Frau Radisch – sagen wir für die Dauer der Niederschrift ihres Artikels – 
lediglich der menschlich-allzumenschlichen Versuchung erlegen ist, dem 
Wunsch statt der Reflexion die Vaterschaft des Gedankens anzuvertrauen. 

Wie anders denn als Wunschdenken wird man bei nüchterner Lagebe-
urteilung Sätze wie die folgenden zu bewerten haben: »Gerade das ist das 
ganz und gar Ungewöhnliche und Elektrisierende an diesem Aufstand: Er 
fordert nicht nur die westliche Staatengemeinschaft und die digitalen Groß-
konzerne in ihre Schranken. Er signalisiert auch eine Umwertung jener 
Werte, mit denen eine ganze Generation aufgewachsen ist, die keinen Tag 
ihres Lebens mehr ohne WLAN-Anschluss überstehen würde.« Wenn eine 
redselige Radisch glaubt, in den »kompromisslosen Formen des Boykotts«, 
der »die Ohnmacht der im Netz Zappelnden […] beenden wolle«, mache sich 
»ein radikaler Geist bemerkbar«, so verwechselt sie verbalen Scheinradikalis
mus mit Radikalität der Analyse und Reflexion. Ganz zu schweigen von der 
erforderlichen Radikalität praktischer Handlungskonsequenz. Zwar mag 
»von Rückzugsgebieten und Zufluchtsorten«, von der »Flucht aus der dikta-
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torischen Transparenzkultur« die Rede sein, eine habitualisierte Pragmatik 
des veränderten Umgangs mit den digitalen Techniken jedoch ist vorerst 
nicht in Sicht. – Radikal sein heiße ›an die Wurzel gehen‹, so schrieb einst 
der junge Marx, die Wurzel des Menschen aber sei der Mensch selbst. Wie 
sollte es sich im Fall des Intellektuellen und seiner Misere anders verhal-
ten? Solange er nicht bei sich selbst an die Wurzel des Übels geht, d.h. sich 
nicht zur Kulturrevolution der eigenen Aufmerksamkeitspraxis bequemt, 
als Intellektueller gleichzeitig auch den Yogi in sich kultiviert  – so lange 
wird es sich beim intellektuellen Widerstand gegen digitalen Totalitarismus 
um wenig mehr als ein Lippenbekenntnis handeln. 

50 
Panoptikum: die jüngste Alarmstufe 

Zum Zeitpunkt, da Sie diese Zeilen lesen, wird die in der Überschrift an-
noncierte ›jüngste Alarmstufe‹ mit Sicherheit bereits von einer weiteren ab-
gelöst worden sein. Dadurch, dass die Alarmisten vom Dienst, allen voran 
die Intellektuellen des Feuilletons, die nächste Ungeheuerlichkeit dingfest 
bzw. ›theoriefest‹ gemacht haben. Wobei mit jeder neuen Alarmstufe die 
intellektuelle Ratlosigkeit wächst, wie dem jeweils neuesten Übel zu Lei-
be zu rücken wäre. Mit dem Ende des politisch ideologischen Zeitalters 
schrumpfte die »klagende Klasse«, von der noch bei Wolf Lepenies die Rede 
ist und deren radikalste Vertreter immerhin auf das Heilmittel der Utopie 
verweisen konnten, zu einer Schar von Alarmisten, die alle Nase lang ›Feu-
er‹ rufen, in der Regel aber keine Idee haben, wie man es löscht. Weswegen 
die avancierteste und raffinierteste Theorieperformance dieser Leute dar-
in besteht, die Aussichtslosigkeit des ›Löschen-wollens‹ wortgewaltig aus-
einander zu setzen. Das Besondere der jüngsten Alarmstufe ist, dass sie 
den Brandherd auf dem Terrain lokalisiert, auf dem auch der Intellektuelle 
berufsmäßig operiert: dem der Beobachtung, präziser der ›second order ob-
servation‹, der Beobachtung zweiten Grades oder ›Beobachtung von Beob
achtung‹. Diese ist nur möglich, wo der primäre Beobachter sich dem Blick 
eines sekundären Beobachters aussetzt, sich also beim Beobachten zusehen 
lässt oder sich dabei absichtlich exponiert. Eine Sichtbarkeit, die mittler-
weile – so der Alarmruf – gesellschaftsweit zur Norm und Normalität zu 
werden droht. Das Theorieschlagwort dazu heißt »Transparenzgesellschaft« 
und die mit ihm lancierte Horrorvision ist die des Panoptikums. 
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Des »digitalen Panoptikums«. Welches im Unterschied zu dem des Je-
remy Bentham, einem architektonisch als Rundbau realisierten Radialsys-
tem, worin der Wächter vom zentral platzierten Wachturm aus einen jeden 
Insassen sehen und beobachten kann, die Sichtbarkeit und Beobachtbarkeit 
zu einer wechselseitigen Inspektion und Kontrolle erweitert. Im elektroni-
schen Netz sind alle ›gefangen‹, ist die Sichtbarkeit und Überwachung total. 
Wenngleich es Privilegierte gibt, die immer noch mehr sehen als andere. 
Die NSA beispielsweise. Aber im Gegensatz zum klassischen Panoptikum 
machen sich alle zu ›freiwilligen Gefangenen‹ – der verallgemeinerte Ex-
hibitionismus und Voyeurismus kommt nämlich mit allerhand Glücksver-
sprechen daher, etwa dem der schrankenlosen Zuwendungsgratifikation 
beim Sich-Ausstellen, der Selbstentblößung in den sozialen Netzwerken. 

Was der intellektuelle Beobachter ohne lange hinsehen zu müssen als 
Lug und Trug und Selbstbetrug durchschaut. Als »Blödmaschinen« be-
zeichnen daher Markus Metz und Georg Seeßlen die glücksverheißenden 
Gadgets, mit denen die User Tag und Nacht hantieren. »Das große Projekt 
dieses Jahrhunderts scheint es zu sein, Herrschaft zu subjektivieren und 
zu emotionalisieren. Das heißt, eine wachsende Mehrheit der Menschen 
dazu zu bringen, sich freiwillig und gegenwärtig dem zu unterwerfen, was 
vordem durch Gewalt und Hierarchie erzeugt wurde. Eine ›Blödmaschine‹ 
ist also eben dies: eine Maschine, die eine Kraft der Kontrolle in einen Im-
puls zum Kontrolliert-Werden verwandelt. Wobei im Kontrolliert-Werden 
genügend Körper und Ästhetik verblieben ist, Lust und Schönheit, Angst 
und Aggression, um definitiv unverzichtbar zu werden.« Und Byung-Chul 
Han sekundiert: »Der Transparenzzwang stabilisiert das vorhandene Sys-
tem sehr effektiv. Die Transparenz an sich ist positiv. Ihr wohnt nicht jene 
Negativität inne, die das politisch-ökonomische System radikal in Frage 
stellen könnte. Sie bestätigt und optimiert nur das bereits Bestehende. 
Daher geht die Transparenzgesellschaft mit der Postpolitik einher. Ganz 
transparent ist nur der entpolitisierte Raum.« 

51 
Das Elend der Intellektuellen ›ohne den Yogi‹

Womit wir, wie zuvor erwähnt, bei der Aussichtslosigkeit des ›Löschen-
Wollens‹ angelangt sind. Die intellektuellen Durchblicker landen, wie es 
sich gehört argumentativ stringent, bei TINA – there is no alternative. Auch 
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wenn sie das nicht gerne hören und womöglich einwenden, man mache sie 
zu Prügelknaben ihrer Analyse und deren trauriger Wahrheit. Wie Byung-
Chul Han bescheinigt der Soziologe Zygmunt Bauman der Transparenz-
gesellschaft, dass sie, eben weil ihre transparenten Sachzwänge jedermann 
einleuchten und für freiwillige Unterwerfung sorgen, ein perfektes Herr-
schaftssystem etabliere. »Die Kluft zwischen den überwältigenden Sach-
zwängen und den kargen Mitteln zu ihrer Abwehr muss das Gefühl der 
Ohnmacht immer weiter nähren.« Unisono beschwören Bauman und Han 
die Aussichtslosigkeit. Bauman: »Dieser Gesellschaft anzugehören ist eine 
Fron, die nie endende Mühen erfordert. Die Angst davor sich nicht anpas-
sen zu können, ist von der Angst abgelöst worden, nicht genügen zu kön-
nen. […] Wie die Schnecke, die ihr Haus immerzu bei sich trägt, so müssen 
die Beschäftigten in der schönen, neuen, flüchtig modernen Welt ihr je-
weils persönliches Panoptikum selbst hervorbringen und auf dem eigenen 
Buckel mitschleppen. Sie sind uneingeschränkt verantwortlich dafür, sich 
selbst in gebrauchsfähigem Zustand zu erhalten und ihren störungsfreien 
Betrieb zu gewährleisten.« Und Han: »Heute sind wir zwar frei von den 
Maschinen des Industriezeitalters. Aber die digitalen Apparate bringen 
einen neuen Zwang, ein neues Sklaventum hervor. Sie beuten uns noch 
effizienter aus als sie auf Grund ihrer Mobilität jeden Ort in einen Arbeits-
platz und jede Zeit in Arbeitszeit verwandeln. So können wir der Arbeit 
nicht mehr entkommen.« 

Kein Entkommen. Oder doch? Während uns die Jungintellektuelle Nina 
Pauer versichert, ihre Generationsgenossinnen und -genossen würden, 
Netzsklaven hin oder her, ihre Handys nicht wegwerfen und müssten es 
auch nicht, rät genau dazu der Altintellektuelle Hans Magnus Enzensber
ger. Die erste seiner zehn Regeln zur Abwehr digitaler Nachstellungen von 
Geheimdiensten und Unternehmen, die die FAZ im Februar 2014 veröf-
fentlichte, fordert zum Wegwerfen auf: »Wer ein Mobiltelefon besitzt, werfe 
es weg. Es hat ein Leben vor diesem Gerät gegeben, und die Spezies wird 
auch weiter existieren, wenn es wieder verschwunden ist.« Und die zehnte 
Regel rät zum Weglaufen: Wer das »Unglück« habe, Facebook und Konsor-
ten anzugehören, »ergreife so schnell wie möglich die Flucht«. 

Wer bei Intellektuellen dieses Strickmusters und ihren Vorschlägen 
die Flucht ergreift, dem kann man es nicht verdenken. Dass Enzensberger 
seine »simplen Maßregeln« auch gar nicht ernst meint und postpolitisch 
unbeeindruckt die Politik gefordert sieht, ändert nichts an dieser ›Aus-
stellung‹ intellektueller Ratlosigkeit. Am Ende dann noch eine ›Watschen‹ 
für die Blödmänner und -frauen an den Blödmaschinen: »Der Schlaf der 
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Vernunft wird bis zu dem Tag anhalten, an dem eine Mehrheit der Ein-
wohner unseres Landes am eigenen Leib erfährt, was ihnen widerfahren 
ist. Vielleicht werden sie sich dann die Augen reiben und fragen, warum 
sie die Zeit, zu der Gegenwehr ja noch möglich gewesen wäre, verschlafen 
haben.« 

Und noch jemand, die die Lage für so aussichtslos nun auch wieder 
nicht hält. Die ›High-Performerin‹ auf medienwissenschaftlichem wie 
medienpolitischem Parkett, Miriam Meckel, eben noch ausgebrannt und 
schon wieder fit wie ein Turnschuh oder jedenfalls von Neuem entflammt, 
möchte Mut machen. Schlägt aber – 2013 im Verlag »Kein & Aber« – erst 
einmal Alarm: »Wir verschwinden«! Sie selber natürlich ausgenommen. 
Bei Gabor Steingart vom »Handelsblatt«, der 2012 »Das Ende der Norma
lität« gekommen sieht, verschwinden bloß die »Selbstverständlichkeiten«, 
bei Meckel gleich wir selbst. Ein Verschwinden, das sich dadurch vollziehe, 
dass uns die Algorithmen von Google und Co. zu »Gespenstern unserer 
selbst« entmaterialisierten, zu »multimedialen Überwürfen«. Als diese 
Gespenster seien wir für uns selbst nicht mehr sichtbar – so wie das klei-
ne Gespenst in Otto Preußlers Kindergeschichte nicht sichtbar ist für die 
anderen. Die kleine Miriam hat einst diese Gespenstergeschichte gelesen 
und die erwachsene fühlt sich an sie erinnert in Anbetracht des virtuellen 
Invisibilisierungszaubers. Auch wenn der Vergleich zwischen uns als Ge-
spenstern und dem kleinen Gespenst sowie zwischen dessen Unsichtbar-
keitskunst und dem virtuellen Invisibilisierungszauber auf dem rechten 
und auf dem linken Bein hinkt, wie man ohne jedes Sichtbarkeitsproblem 
bei der Lektüre von Meckels Büchlein sehen kann. – Und was schlägt die 
Autorin vor, wie wir uns aus virtuellen Gespenstern unserer selbst zu rea-
len Lebewesen in einer realen Lebenswelt rematerialisieren können? Dies-
mal steckt für sie die Antwort in einer Geschichte von Roberto Bolano. Ein 
Junge nähert sich in Zeitlupe einer Glastür mit Lichtschranke, so dass er 
sie schließlich berührt, ohne dass sie sich geöffnet hat. Der Beweis, dass 
»Technologie sich austricksen und besiegen lässt«. Meckels Vorschlag für 
eine »subversive« Strategie: »Wenn wir uns die Mühe machen, uns neu 
anzuschleichen, ganz langsam, aber beständig, wenn wir den Blick darauf 
gerichtet halten und den Sensoren der Welterfassung ins Auge sehen, dann 
kann etwas Gutes geschehen. Dann können wir plötzlich unsere Hände 
auf die unsichtbaren Grenzen (zwischen dem Materiellen und Virtuellen) 
legen und sie neu spüren. Und in diesem Moment verschwindet alles Be-
drohliche, Determinierte, Unabwendbare der Technik, und wir spüren: 
Wir bleiben.« Sichtbar, könnte man noch hinzufügen. 
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P. S. Zweck und Ethos der intellektuellen Beobachtung  – mit ihnen 
steht und fällt die Raison d’être des Intellektuellen – lassen sich in einem 
Wort zusammenfassen: Aufklärung. Aufklärung im philosophisch an-
spruchsvollen Sinne einer Befreiung der Menschen aus »selbstverschul-
deter Unmündigkeit«, der Emanzipation aus unwürdigen Unwissen-
heits- und Abhängigkeitsverhältnissen. Postpolitik, Postdemokratie und 
Transparenzgesellschaft suggerieren indes unentwegt, dass sich das hehre 
Aufklärungsideal unter ihren ›fortgeschrittenen‹ Bedingungen praktisch 
erledigt habe  – was daran ›realistisch machbar‹ erscheint, habe man er-
reicht. Aufklärung reduziert sich auf eine transparenzgesellschaftliche 
Schwundstufe, auf Sichtbarkeit, aufs ›Ausstellen‹ und ›Ausleuchten‹. Und 
die spektakuläre Aufdeckung ›unsichtbarer Beobachtung‹. Ihr Held: der 
Whistleblower. Er verkörpert, was vom Typus Aufklärer übrig geblieben 
ist im digitalen Panoptikum. Ein Datenspezialist, ein Hacker, ein Geheim-
dienstdissident, der die verdeckten Beobachter in ihren Zonen der Unsicht-
barkeit eine Schrecksekunde lang mit seinem transparenzgesellschaftlich 
heruntergedimmten Aufklärungslicht blendet. – Die bis dato unbestritte-
ne Nummer eins unter ihnen, der so unaufdringlich bebrillte und sym-
pathisch intellektuell ausschauende junge Mann Edward Snowden, wird 
von manchem Intellektuellen, dem er und seine Kollegen in puncto Beob-
achtung und Aufklärung uneinholbar den Rang abgelaufen haben, schon 
mal gern als einer der ihren vereinnahmt. Wenigstens verbal laufen unsere 
Intellektuellen bei diesem Manöver ein letztes Mal zu alter Hochform auf: 
»Edward Snowden, ein kluger und wohlartikulierter Insider des globalen 
Überwachungssystems, hat die Tür zu den Katakomben unter den Funda-
menten der westlichen Demokratien aufgestoßen«, jubilierte Frank Rieger 
in der FAZ. Und Heribert Prantl tirilierte in der SZ: »Wer Überwachung 
entlarvt, befreit den Geist. Sein [Snowdens] Outing am Pfingstmontag vor 
einem Jahr war ein Akt pfingstlicher Freiheit. Eine Art modernes Pfingst-
wunder. Es hat nichts mit Religion zu tun, sehr wohl aber mit dem Geist 
der Freiheit, also mit dem Geist der Aufklärung.« Ob die Herren Rieger 
und Prantl bei so viel pfingstlicher Geisttrunkenheit wohl noch zu der 
nüchternen intellektuellen Selbstbeobachtung im Stande gewesen sind, 
dass ihre Euphorisierung einem Offenbarungseid gleichkommt? Dem 
Offenbarungseid des Intellektuellen herkömmlicher Bauart, mithin ihres-
gleichen. 
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52 
Tod eines Kritikers mit »Röntgenblick«

Als die FAZ Enzensbergers intellektuelle Intervention – das Wort ist zu hoch 
gegriffen – der ›Zehn Regeln‹ 2014 abdruckt, ist die Alarmstufe »Panopti-
kum«, »Wir verschwinden« etc. nicht mehr ganz neu. Wenn es einen jour-
nalistischen Beitrag mit an den Beobachtungsteil anschließendem Aufweis 
von Handlungsperspektiven – »wie wir die Kontrolle über unser Denken 
zurückgewinnen können« – gegeben hat und der so etwas wie Originalität 
für sich in Anspruch nehmen darf, so liegt das etliche Jahre zurück. Sein 
Verfasser ist wenige Monate, nachdem das Blatt (dessen prominenter Mit-
herausgeber er gewesen ist) Enzensbergers uninspirierten Aufguss druckte, 
im Juni 2014 gestorben. 

Frank Schirrmacher hatte längst den Sprengsatz auf seinem ›intellek-
tuellen Bildschirm‹, den die digitale Revolution für unser analoges Hirn 
und seine hergebrachten Wahrnehmungsmuster bedeutet. 2009 hatte 
der Mann mit dem »Röntgenblick« – einer der zahllosen dem Verstorbe-
nen ›nachgerufenen‹ Superlative – in »Payback« seine Diagnose gestellt. 
Es werde kein Stein auf dem anderen bleiben. Kein Neuron, das nicht re-
volutionstrunken vom digitalen Strudel mitgerissen ins Taumeln gerate, 
sodass man nicht mehr weiß, wo einem der Kopf steht und dass man über-
haupt einen hat. – Diese Schirrmacher’sche Drastik just noch einmal vor 
Augen, fällt es einem nicht leicht, pietätshalber von der Ironie abzusehen, 
dass der ›Höhenrausch‹, in den Schirrmachers plötzlicher Tod die vereinte 
Feuilleton-Intelligentia versetzte, von einer Kopflosigkeit zeugt, die der von 
Schirrmacher in »Payback« befürchteten nur darin nicht aufs Haar gleicht, 
dass sie der über die eigene Marginalisierung hinwegtäuschenden Selbstil-
lusion und narzisstischen Größenphantasie von Intellektuellen entspringt 
und weniger aufs Konto digitaler Verwirrung geht. 

»Eine intellektuelle Ausnahmebegabung. […] Er hatte alles gelesen, 
wusste stets mehr als die Kollegen und assoziierte, phantasierte und in-
spirierte mit einer Sprachgewalt, der niemand gewachsen war. […] Das hat 
seine Feinde und Neider fast um den Verstand gebracht.« Rühmt Mathias 
Döpfner und dass es »brennendes Interesse war, mit dem dieses große Kind 
auf die Welt schaute […], bis ganz zuletzt ein großes Kind von schlitzohrigs-
tem Ausmaß. […] Alle Großen bleiben Kinder, ich kenne keinen einzigen 
wirklich Großen, der erwachsen ist.« Ein einziger Kindergarten, unsere 
Großen! Und Stefan Aust preist Schirrmachers »Sturheit«, ohne »seinen 
Widerwillen gegen die Verhunzung der deutschen Schriftsprache würde 
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der Duden heute anders aussehen.« Patrick Bahners rühmt »sein Gespür 
für Künftiges, sein Vermögen der Divination, wie man im Altertum die-
se intellektuelle Begabung eines bestimmten Typs von Priestern genannt 
hat.« Die Strippenzieher des Debattenfeuilletons ›in der Gottesposition‹, 
sic! Und Michael Krüger  – unser Mann mit dem ›Frühstückstomaten-
Übersetzungs-Exerzitium‹ – lobte die ihm, Krüger, sympathische Neigung 
des Verstorbenen zum »Katastrophismus und Alarmismus«.  – Indirekt 
feiern hier die Feuilletonintellektuellen sich selbst, so als stünden sie im 
Zenit ihres Durchblickertums und seiner Einflussnahme aufs gesellschaft-
liche und politische Geschehen. 

Nochmals zu »Payback«. Für den »Merkur«, den der noble Titel »Zeit-
schrift für europäisches Denken« ziert, hat Joachim Rohloff den Bestseller 
›röntgenblickartig‹ durchgesehen und ist neben haarsträubenden Gram-
matikfehlern auf gedanklichen Wirrwarr und allerhand Abstruses gesto-
ßen: »Ständig muss der Leser schlauer sein als der Text, wenn er ihn verste-
hen will. Hier muss ein Komma, dort ein Wort eingefügt oder gestrichen 
werden, hier muss man den Numerus, dort das Tempus oder den Modus 
eines Verbs korrigieren, bis man meint, man habe es nicht mit dem Kul-
turkopf der FAZ zu tun, sondern mit einem Praktikanten von ›Kicker on-
line‹. – Das mag im Einzelnen korrekt beobachtet sein. Andererseits ist es 
kleinlich und ungerecht gegenüber Schirrmachers zutreffenden Beobach
tungen sowie seinen auf Verhaltensänderung zielenden Anregungen. 

Auf den letzten Seiten von »Payback« liest man: »Jetzt sind Menschen 
an den (elektronischen) Speicher ebenso angeschlossen wie an ihr Gehirn. 
Zu wissen, dass wir bestimmte Dinge nicht mehr wissen müssen, hat nur 
Sinn, wenn wir aufräumen und den frei gewordenen Platz nutzen. Wenn 
das nicht geschieht, wird uns, wie der Neurotheoretiker Thomas Metzin-
ger schreibt, ›die Kontrolle über unsere eigene Aufmerksamkeit entrissen 
und wir flirren dahin in einer Mischung aus Traum, Rausch und Infan-
tilisierung‹. Es geht um Realitäten. […] In Schulen, Universitäten und an 
den Arbeitsplätzen muss das Verhältnis zwischen Herr und Knecht, zwi-
schen Mensch und Maschine neu bestimmt werden. Die Gesellschaft, die 
die Kontrolle über ihr Denken neuartig zurückgewinnt, ist eine, in der in 
Schulen und Hochschulen Meditationen als Teil des Unterrichts angebo-
ten werden.«

Berücksichtigt man zudem Dirk Schümers Charakterisierung Schirr-
machers als »einen nicht nur kulturpolitisch agilen, sondern auch künst-
lerisch kontemplativen Menschen«, so stellt sich mir die Frage: War er wo-
möglich selber ein Meditierer, ein Yogi? Frei nach Kästners Motto ›Nichts 
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Gutes außer man tut es‹? Ich weiß es nicht. Aber eine Vorstellung lässt 
mich nicht los, nach all den Nachruf-Superlativen: Schirrmacher als Inkar-
nation des Intellektuellen und des Yogi, ›das wär’s gewesen‹ im ›Walser-
Idiom‹ gesprochen. 

53 
Wer nicht beobachtet,  

ist für Beobachter uninteressant 

Gibt es unter den Vorzeichen der Transparenzgesellschaft für den Einzel-
nen eine Verhaltensmodalität, die nicht apriori im klaustrophobischen 
Spiegelkabinett des Beobachtens und des Beobachtetwerdens ihren Ort 
hat? Die gewissermaßen »heterotopisch«, nach einer Foucaultschen Ter-
minologie, lokalisiert wäre? Ein Tun oder ein Zustand, der nicht absichtlich 
oder der strategischen Anlage nach in bewusste Opposition zum Transpa-
renzprinzip tritt und damit gleich wieder dessen Vereinnahmungsreaktion 
provoziert; der vielmehr ›wesensmäßig‹ oder durch sein ›Sein‹ die Diffe-
renz transparent/intransparent unterlaufen würde, weil er mit Bezug auf 
diese Unterscheidung und also für das digitale Panoptikon uninteressant, 
ja gegenstandslos wäre? Uninteressant insbesondere für den machtpoliti-
schen wie auch den verwertungsökonomischen ›Beobachtungszugriff‹. – 
Für den Starkritiker der Transparenzgesellschaft, Meister Han, steht die 
Antwort fest: »Der scheinbaren Freiheit der Konsumenten fehlt jede Ne-
gativität. Sie bilden kein Außen mehr, das das systemische Innen in Frage 
stellen würde. Heute entwickelt sich der ganze Globus zu einem Panopti-
kum. Es gibt kein Außerhalb des Panoptikums. Es wird total.« 

Die Antwort »kein Außen«, ist die des Diskurs- und Theoriemeisters. 
Vom Standpunkt eines Übungs- oder Exerzitienmeisters verhält es sich 
ganz anders. Er praktiziert eine temporäre Heterotopie. Seine stundenweise 
Abgeschiedenheit, sein vorübergehender Ausstieg aus den Funktionskreis-
läufen der Transparenzgesellschaft, beruht auf einer ›natürlichen Eigen-
schaft‹ des yogischen Exerzitiums. Auf dessen Zuschnitt, jedwedes Beob-
achten einzustellen. Keine Beobachtungsgegenstände zu fokussieren, nicht 
zu wählen und nicht zu urteilen. Erst recht kein Frage-Antwort-Spiel anzu-
strengen, wie es für den Prozess der theoretischen Neugier typisch ist. Rei-
nes Gewahrsein, nichts weiter. Gewahrsein des Unmittelbaren, des »Elemen
taren«, wie wir Karl Heinz Bohrer oben paraphrasierten; gewahr sein der 
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leiblichen Unmittelbarkeit des Atems, gelegentlich auch der »Atemzüge 
eines Sommertags«. Intellektuelle entsinnen sich dieser Prosaminiatur 
Musils. – Wer auf diese ›disziplinierte‹ Weise selber nicht beobachtet, eignet 
sich auch nicht als Objekt von Beobachtung für interessierte Dritte. Jedwede 
›second order observation‹, von der mentalen Sicherheitsüberwachung bis 
zur Erstellung eines Kundenprofils, liefe daher buchstäblich ins Leere. 

Also doch ›ein Außen‹ und nicht die totale Inklusion einer Gesellschaft 
aus lauter Durchsichtigen? Eher schon so etwas wie Luftblasen im ansons-
ten durch alle Ritzen dringenden transparenzgesellschaftlichen Äther. 
Luftblasen, in denen es sich frei atmen lässt. Unbeobachtet. Sich wieder-
holt und regelmäßig bildende Heterotopien, die sich erst gar nicht dem Ver-
dacht aussetzen, politisch strategisch motiviert zu sein. Weshalb sie anders 
als die Verteidigungslinie einer sich trotzig behauptenden Intransparenz 
die Agenten der Transparenzgesellschaft auch nicht provoziert, sondern 
gleichgültig lässt, jedenfalls vorerst. – Wie ja schon die moderaten Hetero-
topien intellektueller Exerzitien, wofern diese überhaupt noch anzutreffen 
sind, unbeobachtet bleiben, gerade auch seitens der ›hauseigenen‹ intellek-
tuellen Beobachter. Mit Michael Krügers ›Frühstückstomate in Öl‹ wüss-
ten die wenigsten in der Zunft etwas anzufangen. 

Ebensowenig wie mit dem yogischen Exerzitium als einer ›Immunstra-
tegie‹ gegen die Pathologien der Transparenz- und Kontrollgesellschaft. Ein 
Gedanke, der unvoreingenommener intellektueller Beobachtung durch-
aus in den Sinn kommen könnte – vorausgesetzt, dass man dem ›Format 
Exerzitium‹ nicht länger seine intellektuelle Aufmerksamkeit verweigert. – 
»Die menschliche Seele braucht offenbar Sphären, in denen sie bei sich sein 
kann ohne den Blick des Anderen«, schreibt Han. »Eine totale Ausleuch-
tung würde sie ausbrennen und eine besondere Art seelischen Burnouts her-
vorrufen.« Nur, dass Han ›als Präventivmaßnahme‹ leider nichts Besseres 
einfällt, als die Empfehlung, »sich im Pathos der Distanz zu üben«. 

Wäre es nicht klüger – vielleicht sollte man Rolf Dobelli bitten, dies 
in die nächste Auflage seiner »Kunst des klugen Handelns« aufzuneh-
men –, statt im »Pathos der Distanz« sich in der Praxis der Distanz zu 
üben? Die individuelle Heterotopie des ›Nicht-Beobachtens‹ und ›Nicht-
Beobachtbarkeit‹ zu praktizieren. Nicht delegiert an Dritte, sondern in der 
Ersten Person Singular. Im Selbstversuch. Hic rhodus hic salta! – Denn so 
naheliegend in diesem Zusammenhang der Gedanke eines ›immunologi-
schen Kalküls‹, einer ›Wette‹ gegen den Totalitarismus der Transparenz-
gesellschaft: Als eine an Andere adressierte intellektuelle Message lässt 
ja schon wieder in Vergessenheit geraten, dass das yogische Exerzitium 
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nicht nur der Beobachtung und dem Beobachtbaren eine Grenze setzt, 
vielmehr auch die Schranke instrumentellen oder strategischen Handelns 
signalisiert. 

54 
Häresie der Formlosigkeit

»Knien, stehen und gehen« heißt ein Kapitel in Martin Mosebachs »Hä-
resie der Formlosigkeit«. Das Buch, in dem der praktizierende Katholik 
Mosebach die von den ›Formenzertrümmerern‹ des Zweiten Vatikanums 
beschlossene Abkehr vom Ritus der Lateinischen Messe beklagt. »Knien, 
stehen und gehen« verkörpern in diesem Zusammenhang zweckvolle ritu-
elle Formen des Sakralen, deren Sinnhaftigkeit sich den religiös Aufgeklär-
ten und Modernen nicht mehr erschließe bzw. von ihnen ignoriert werde. 
Und deren Vernachlässigung oder Abschaffung Mosebach paradigmatisch 
erscheint für die in der Massendemokratie zu beobachtende säkulare Ten-
denz der Entformalisierung, wie die Soziologen dies nennen. 

Der Entformalisierungstrend wird  – worauf die Soziologen ebenfalls 
hinweisen  – von allerlei Ausdrucksgestalten bewusster Reformalisierung 
abgeschwächt. Jugendliche, die sich auf einmal für Gesellschaftstanz in-
teressieren und zu bestimmten Anlässen wieder in Anzug und Krawatte 
erscheinen; Erwachsene, die sich gern im Fach »Manieren« ›nachsozia-
lisieren‹ lassen, wenn ihnen diese denn von einem äthiopischen Prinzen 
kredenzt werden. – Getrennt von Ent- und Reformalisierung verlaufen, von 
der Digitalisierung ausgelöst, die Prozesse der Verhaltensformatierung. 
Menschen, die wo immer sie gehen und stehen – das Knien entfällt – in 
ihre Handys schreien, sind ›Opfer‹ dieser technologisch induzierten Ver-
haltensformatierung. Der Entformalisierung leistet sie am stärksten Vor-
schub und einer Reformalisierung zieht sie enge Schranken. 

Außer jemand retiriert in die Uckermark und lebt seiner schriftstel-
lerischen Abgeschiedenheit. Wo er seinen Weltschmerz über die grassie-
rende Häresie der Formlosigkeit in fein ziselierte Prosa umarbeitet. Und 
in Jahresabständen eine essayistische Chiffrierung seiner Beobachtungen 
eines »Außenseiters« einem Printorgan wie dem SPIEGEL oder der ZEIT 
zustellt. Die von 2013 ist mit »Der Plurimi-Faktor« überschrieben. Der »An-
schwellende Bocksgesang« von 1993 hat sich über die Jahre zu der in kon-
stanter Höhe tönenden Solostimme gewandelt, die man unschwer als die 
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von Botho Strauß erkennt. – Noch als erklärtermaßen Unzugehöriger ge-
hört er somit zum Kulturdepartement des Medien-Spektakels, das den Exo-
ten goutiert. Bei aller mönchischen Formstrenge dieser Literatenexistenz 
implementiert sie so wenig wie die Mosebach’sche eine wirksame Unter-
brechung des Formen zermalmenden und nurmehr reformatierenden 
Welt- und Medienbetriebs. Die Dialektik der medialen Beobachtungs- und 
Aufmerksamkeitsbewirtschaftung erweist sich gegenüber jeglicher Sicht-
barkeit resp. Beobachtbarkeit als unerbittlich.

Unter »Plurimi-Faktor« versteht Strauß gleichermaßen den media-
len Mechanismus und den subjektiv eingespielten Reflex »die Meisten 
zur obersten Interessenssphäre zu machen« und »das Breite zur Spitze 
zu erklären«. Der »intellektuelle Götzendienst vor dem Populären« ver-
lange »stete Anpassung nach unten«. Der »Plurimi-Faktor« wäre also die 
Straußsche Chiffre für Mosebachs »Häresie der Formlosigkeit«. Sloterdijk 
kommt in dieser Konsensgemeinde der Rechtsintellektuellen, die das linke 
Wochenblatt »Der Freitag« ausgemacht haben will, ohne unverständlichen 
Neologismus aus, Sloterdijk ›live‹: »Wir haben heute eine Kultur, in der 
eine Romantik des Sich-gehen-Lassens allgemeines Bewusstsein geworden 
ist. Und wo jeder, der lehren will und der trainieren will, als verdammter 
Schulmeister denunziert wird. Das ist der kollektive Reflex: Sobald jemand 
was weiß und es sagt und darauf insistiert, dass das Gewusste wirklich et-
was Gewusstes ist, der wird sofort als ein verfluchter Besserwisser, als ein 
Schulmeister, als ein Spielverderber, eigentlich als ein Ekel marginalisiert. 
Die Gesellschaft selber will im Grunde ungestört in ihrer konsumistischen 
Universalbohemisierung weitermachen.« 

Um auf Strauß zurückzukommen: Nicht als ein Rechter, nicht als »an-
geblich Bewährtes« bewahren wollender Konservativer sieht er sich, son-
dern wie Mosebach als »Reaktionär«. Kein politischer, eine Art ›Kulturreak-
tionär‹, Gegenpol zum Kulturrevolutionär gleichsam. Und jetzt hat Strauß 
auch den »Idioten« – etwas milder: den »Toren« – als apartes Rollenmodell 
des absonderlichen Intellektuellen für sich entdeckt: »Wenn alle meinen, 
es käme noch am entlegensten Ort darauf an, sich genügend Gesellschaft 
online zu verschaffen, so kommt dem Unverbundenen eine neue Rolle zu. 
Idiot: der Unverbundene, der anderen Unbegreifliches spricht.« Dem Typus 
des Straußschen Reaktionärs und Idioten lässt sich »eine bestimmte Zucht 
von Gedanken« zuordnen, »die das, was höher rangiert als sie selbst, ers-
tens erkennt und zweitens nicht stürzen will, sondern sich ihm in der Hoff-
nung auf Teilhabe unterwirft«. Der Unterwürfige vertritt »keine Position, 
sondern ist […] ein Idiosynkrat, den kollektive Selbsttäuschung, routinier-
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ter Gesinnungsbetrieb, intellektuelle Liebedienerei erschrecken« – was als 
Strauß’ Kurzporträt des Mainstream-Intellektuellen gelesen werden darf. 
Letzterer mag sich noch so alarmistisch gebärden, dem wahren Alarmis-
ten begegnet man im ›reaktionären Absonderling‹ Straußscher Observanz: 
Der ist nämlich »eine Alarmanlage für eingeschlafene Füße des Geistes«. 

Erfüllt Straußens uckermärkische Eremitage nicht sämtliche Kriterien 
einer gelebten ›Orthodoxie der Form‹? Eines ›immerwährenden‹ Exerzi-
tiums? Man mag es so sehen. Ich zöge allerdings das temporäre Exerzitium 
vor, das im doppelten Sinne immer wieder unterbricht, also das yogische. 
Strauß’ Dauerexerzitium ist zudem ein manieriert intellektuelles. Der 
Mann »sinniert« zu viel, nicht ›zur Ruhe‹ kommen die Gedanken, sie wer-
den ›bohrender‹. »Gebe es nur ein wenig mehr Sinnier-Existenz und etwas 
weniger Konferenz-Intelligenz! Zu beklagen ist der große Mangel an Stu-
benhockern und die Überzahl von weltfahrenden, an ihr vorbeifahrenden 
Akademikern.« So eine der ›Sinniersentenzen‹ in »Der Untenstehende auf 
Zehenspitzen«. – »Der heitere Idiot in der Welt der Informierten zu sein 
heißt, ohne eine Regung von Zukunftsunruhe, ohne Angst zu leben. Statt-
dessen aber in einer den Informierten ungültigen Redeweise sich mitzutei-
len, die jedoch ungemildert und unverzerrt die Vibrationen eines rumoren-
den Untergrunds wiedergibt.« So die Schlusspassage des SPIEGEL-Essays 
von 2013. Strauß’ Selbstzurücknahme nötigt Respekt ab, verglichen mit der 
Performance manch eines Liberalen oder Linksintellektuellen. Und gerade 
sie ermöglicht ihm, so Thomas Assheuer, ungewohnt sinister, Sätze von 
»dunkler Präzision«. 

Was im Endeffekt zu wenig ist. Zu wenig für ein Paradigma des »Außen
seiter«-Intellektuellen, um zur ›Imitatio‹ zu animieren, attraktiv zu sein 
für einen Selbstversuch bei Intellektuellen, in denen das Unbehagen ru-
mort: über die Deprivation der Intellektualität und des Geistes unterm 
Digitalverhängnis und über das Ungemach, das die Raison d’être des In
tellektuellendaseins ereilt hat. Die bemüht »heitere« Gelassenheit des 
Eremiten Strauß, der »anderen Unbegreifliches spricht«, ist noch immer 
mit zu viel Selbstbespiegelung amalgamiert. Zu viel eitel-enigmatische Be
grifflichkeit wird in ein Intellektuellen- und Literatendesign investiert, das 
intellektuell-gestisch und künstlerisch-ästhetisch erneuerte »Avantgarde« 
verkörpern möchte und doch bloß elitär daherkommt. Mithin, im Analy-
tischen wie im Praktischen, zu wenig ›Selbstzerknirschung‹, Zurücknah-
me, Selbstvergessenheit. Ein Zuwenig an vorübergehendem ›Verschwin-
den‹, gänzlichem ›Verschwundensein‹ auf den Bildschirmen ubiquitärer 
Beobachtung und Beobachtbarkeit.  – Das ›immerwährende‹ Exerzitium 
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des Botho Strauß in seiner brandenburgischen Einsiedelei stellt  – nach 
dem, was er davon an literarischem Zeugnis unserer Beobachtung zugäng-
lich macht – eine ausnahmslos intellektuelle Übung dar: das fortlaufende 
Reflexions- und Schreibexerzitium des Autors Strauß. Dieser stellt in sei-
ner Prosakunst nicht selten Preziosen aus der Feder eines der Kontempla-
tion hingegebenen Sensitiven aus. Doch literarische Sedimente, Zeichen, 
Spuren einer Kunst des ›stillen Sitzens‹, des Schweigens, einer Übung des 
Nicht-Denkens und reinen Gewahrseins, der ›Nicht-Beobachtung‹ beob-
achtet der Leser nicht bei ihm. Nirgends in seinen Texten die Andeutung 
eines Exerzitiums der selbst- und welterneuernden Selbst- und Weltpause. 
Das Reflektieren und das Schreiben, diese beiden sollen es richten – sola 
scriptura, solus intellectus. Von diesem Konsens mag selbst der Polemiker 
gegen Konsens und »Konsensivität« nicht abrücken. Aus dem restriktiven 
und repressiven Komment westlich-abendländischer Intellektualität, der 
›das Andere‹ des Denkens – schweigendes Gewahrsein im Nicht-Denken – 
neben diesem nicht dulden will und es daher verfemt: aus dieser Abwehr-
front schert offenbar auch der Solitär in der Uckermark nicht aus. 

55 
Das Unscheinbare und Geringfügige oder: eine zweckfreie 

Form, die allen Formzwecken zu Gute kommt 

Können die ›Orthodoxien der Form‹ eines Mosebach oder Botho Strauß 
etwas ausrichten in der Angelegenheit ›notleidender Formen‹? Eine Re-
kultivierung, ein Wiederaufforstungsprogramm gegen das »überall prak-
tizierte Programm der schweinischen Lebensführung«? Strauß postuliert: 
»Wir anderen müssen neue unzugängliche Gärten bauen! Zurück zur 
Avantgarde! Den Kunstbegriff gilt es auf Brennpunktgröße zu verengen.« 
Und dann zitiert er Borges: »Eine verstreute Dynastie von Einsiedlern hat 
das Antlitz der Erde verwandelt.« – Um das auch für die Zukunft zu glau-
ben, muss man sich – die von Strauß dem Kulturreaktionär zugedachte 
Verwandlungskunst  – zum »Geschichtsmythologen« verpuppen. Was in 
diesem Fall schwerlich möglich erscheint ohne ›Sacrificium intellectus‹ – 
etwas, das für den Intellektuellen und den Yogi in Personalunion so wenig 
in Frage kommt wie für gewöhnliche Intellektuelle. 

Der Reaktionär reagiert – so die schlichteste und etymologisch schein-
bar zwingende Erklärungsformel des Kulturreaktionärs bei Strauß. Ein Re-
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agieren, dessen anscheinend spektakulärer ›actus purus‹ – überhaupt eine 
Reaktion zu sein  – diese spätmoderne Hybridgestalt des Intellektuellen 
bündig begründen und rechtfertigen soll. Dass nämlich endlich einer re-
agiert, nicht länger mitspielt beim Abspulen des »Programms der schwei-
nischen Lebensführung«; nicht wie hypnotisiert an der Schrottpresse der 
kulturell überlieferten Formen den Hebel auf- und abbewegt. – Und womit 
reagiert der Kulturreaktionär? Mit Wort und Schrift. Na fein! Das macht 
Eindruck.

Triftiger ließe sich, wenn schon, die Strauß’sche Emphase des Reagie-
rens mit dem Intellektuellen als Yogi in Verbindung bringen. Der reagiert. 
Nicht mit Wort und Schrift, womit die Intellektuellen immer schon agiert 
haben. Das yogische Exerzitium ist die Reaktion. Und Reagieren macht 
im Unterschied zu dem der Reflexion, der Sprache und der Schrift, einen 
Unterschied ›toto coelo‹. A difference that makes a difference, wie dies Gregory 
Bateson ausgedrückt hat in seinem Buch »Ökologie des Geistes«. Deren 
Gleichgewicht – das Urteil drängt sich mir auf – so ziemlich von Anfang an 
ein gestörtes ist, insoweit sich der ›alteuropäische‹ Intellektualismus von 
jeher im ›Logozentrismus‹ verbarrikadiert hat. 

Und insofern reagiert der Praktizierende des yogischen Exerzitiums 
einmal mehr. Also nicht nur in Hinsicht auf die unter den kulturellen und 
ästhetischen Formen wütende Furie des Verschwindens. Ein doppeltes Re-
agieren, das indes nicht zu dem Fehlschluss verleiten sollte, man könne 
es als Kampfmittel gegen die Erosion der Formen einsetzen. Was schon 
deswegen nicht möglich ist, weil das yogische Exerzitium – die Kunst still 
zu sitzen und alles Zweckdenken und -handeln fahren zu lassen – kein Mit-
tel ist zu überhaupt irgendeinem Zweck. Es stellt die zweckfreie Form par 
excellence dar, indem es ihm nicht einmal um die Erregung ›interesselosen 
Wohlgefallens‹ zu tun ist, was einer ansonsten ebenfalls zweckfreien ästheti
schen oder künstlerischen Form noch immer als residuelle Zweckbestim-
mung eignet. Die ›Kunst still zu sitzen‹ fällt nicht in die Kategorie der ›schö-
nen Künste‹. Wozu ihre Form – deren ›Scheinen‹ – auch zu unscheinbar 
wäre. 

Oder zu geringfügig. Das ›nur sitzen‹ der yogischen Übungsform folgt 
dem Prinzip Minimalismus – ›fast nichts‹ und ›so gut wie nichts‹. Die yo-
gische Übung ist in ihrem äußeren und leiblichen Arrangement wie auch 
der inneren oder mentalen Anweisung nach darauf angelegt – ich vermeide 
es zu sagen ›auf den Effekt berechnet‹, das wäre bereits wieder der prinzi-
piell missverstehende Tunnelblick ubiquitären Zweckdenkens –, dass sich 
mit dem Übenden etwas ereignet, das einem Verschwinden gleich kommt, 
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zumal von der Warte des Weltbetriebs aus betrachtet. – Der Yogi reagiert, 
indem er verschwindet. Und die verschwindende Form des yogischen Exer-
zitiums – seine Unscheinbarkeit oder Geringfügigkeit – ist die dem Ver-
schwinden gemäße Form. Unterm hypnotischen Aktivismus des Beobach-
tens und Sich-exponierens im Blickfeld der Anderen wäre Verschwinden 
das Einzige, das mit Strauß’scher Emphase »Reaktion« genannt zu werden 
verdiente. Mithin ein Glücksfall, keine Katastrophe. Was wiederum, auweia 
das ist böse, einer Betriebsnudel wie der Meckel – ›hilfe, wir verschwein-
den!‹ – schwerlich beizubringen sein dürfte. 

56 
Wohin verschwinden die Yogis?

Wie und wodurch das yogische Exerzitium als zweckfreie Form allen 
Formzwecken zu Gute kommt und so, absichtslos, dem Erhalt tradierter 
kultureller Formen zuträglich wäre, bleibt noch auszuführen. Wir ziehen 
lediglich die Beantwortung einer Frage vor, die beim intellektuellen Beob-
achter für Beunruhigung sorgen könnte. Und wenn es uns schon einmal 
gelungen sein sollte, die theoretische Neugier von Intellektuellen auf den 
Yogi zu lenken, so gilt es, die Gelegenheit beim Schopf zu packen. – Die 
beunruhigende Frage lautet: Wohin verschwinden die Yogis? Im alten In-
dien verschwanden einige von ihnen, Sadhus genannt, im Urwald, Weib 
und Kind und Haus und Hof hinter sich lassend. Das steht hier nicht zu 
fürchten. Auch kein psychisches Verschwinden statt des physischen. Keine 
Auslöschung von Geist und Psyche in einem katatonen Zustand, in einer 
Erstarrungspsychose, wie noch der Psychiater Medard Boss nach einer In-
dienreise glaubte herausgefunden zu haben.

Der mit dem Intellektuellen fusionierte Yogi verschwindet, weit weni-
ger dramatisch und kein bisschen schaurig, in der leiblichen Unmittelbar-
keit seines Atems. Manfred Osten zitiert Goethe unter anderem mit der 
modernitätskritischen Bemerkung: »Niemand begreift das Element, worin 
er schwebt und wirkt.« Wie wahr. – Und der umgekehrte Fall? Wie sähe 
das aus: sich – diesen erfahrend – auf den Atem einzulassen und mit seinem 
Rhythmus als dem ›Element worin wir schweben und wirken‹ in yogisch-
meditativer Achtsamkeit eins zu werden? So, als wenn sich bei der fenster-
losen Monade, die für gewöhnlich unser Leben und Alltag ist, ein Spalt 
auftäte und plötzlich der Blick nach draußen fällt: Was er  – nein, nicht 
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beobachtet, sondern wahrnimmt resp. gewahrt – ist Realität. Diesseits der 
gesellschaftlichen und sprachlichen Konstruktion von Wirklichkeit, für die 
der Weltbegriff einsteht. Das Reale außerhalb des Simulakrums, zu dem 
das Symbolische und das Imaginäre mit der ›virtual reality‹ zusammen-
schießen und einen hermetisch abgedichteten Weltinnenraum erzeugen. 

Ankommen in der ›immerwährenden Gegenwärtigkeit‹ des Realen. 
Die Erfahrung einer mentalen Zone des aufgehobenen Mangels und der 
suspendierten Sorge. Daher die Empfindung vollkommener Losgelöstheit 
und eines außerordentlichen seelischen Aufschwungs – eine Erfahrung 
von »Elevation«, so der von Adorno für derlei Höhen- und Ausnahme-
zustände des Geistes reservierte Terminus. – Um auf die alten Inder und 
ihre Yogis zurückzukommen: Im Sanskrit charakterisiert den geistigen 
Befreiungszustand  – ›Mokscha‹  – das Kompositum ›Sat-Chitt-Ananda‹. 
Was intellektuell gebildete Abendländer inzwischen stehenden Fußes 
korrekt wiederzugeben im Stande sind mit der Begriffsreihung ›Sein-
Bewusstsein-Glückseligkeit‹. Unter anderem Dank der ideellen Überset-
zungsbemühung von Aldous Huxley, Mitglied im Club der toten Denker, 
in seiner angenehm unakademisch gehaltenen Anthologie »Philosophia 
perennis«, die mystische Texte aus verschiedenen Epochen und Kulturen 
kompiliert. 

Das Vermögen der Form! Diesem allein, nichts anderem, zuvörderst 
keiner willentlichen Manipulation der Denkgewohnheit oder der Verhal-
tensaktivität, verdankt sich jene durch das yogische Exerzitium bewirkte 
›Auftriebsbewegung‹ in Psyche und Geist. Die wiederholt und regelmä-
ßig erfahren, dazu angetan sein könnte, eine in Unordnung befindliche 
»Ökologie des Geistes« allmählich wieder ins Lot zu bringen. Individuell 
und – noch wagt man daran nicht einmal zu denken – kulturell. – Woraus 
sich sowohl individuell-persönlich als auch kulturell-gesellschaftlich eine 
Aufgabe ableiten ließe. Der Neurophilosoph Thomas Metzinger formuliert 
sie gelegentlich als die Aufgabe des Einzelnen, auf andere Weise als bisher 
»Verantwortung zu übernehmen« für seinen »Bewusstseinszustand«; und 
der Gesellschaft dafür, welche Bewusstseinszustände sie bei ihren Mitglie-
dern bewusst fördern möchte und welche nicht. Eine naheliegende und 
unter Umständen – Stichwort »Biopolitik« – heikle Idee. 

Das Vermögen der Form – mit diesem Hinweis beantwortet sich end-
lich auch die Frage, wie oder wodurch die zweckfreie Form – das yogische 
Exerzitium – allen Formen zu Gute kommt. Die mit der Übungserfahrung 
sich einstellende, durch sie quasi inkorporierte Wertschätzung der Form, 
dieser bestimmten Form, überträgt sich auf den Umgang mit kulturellen 
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Formen generell. Diesbezüglich müsste Sensibilität nicht erst wieder ge-
weckt, das Verständnis nicht intellektuell mühsam auseinandergesetzt 
werden. – Man darf sich die in den Alltag oder das Leben insgesamt aus-
strahlende Wirkung des yogischen Exerzitiums ruhig einmal in Analogie 
zu dem veranschaulichen, was bei Martin Mosebach über das liturgische 
Ritual zu lesen ist: »Das gehörte […] zu meinen Erfahrungen: dass der Ri-
tus und die zu ihm gehörende Musik nicht als gelegentliches erbauliches 
oder womöglich gar als höchst eindrucksvolles Konzert […] genommen 
werden dürfen, sondern lebenslang geübt werden müssen – das Gebot, je-
den Sonntag in die Kirche zu gehen, ist deshalb als Gebrauchsanweisung 
im Umgang mit dem Ritus zu sehen, der ohne die selbstverständliche und 
wahrhaft gedankenlose Einschmelzung in das Leben seine Wirkung nicht 
entfalten kann.« 

Schließlich bildet das yogische Exerzitium die Grundübung und liefert 
mit derselben die Standardvorlage zu der beliebig erweiterbaren Reihe ›ab-
geleiteter‹ zweckfreier meditativer Übungsformen. Die ihrerseits durch 
»selbstverständliche und wahrhaft gedankenlose Einschmelzung in das 
Leben« daselbst ihre Wirkung entfalten. Und gewiss gibt es Begnadete wie 
den Klaviervirtuosen András Schiff, denen ganz unabhängig von der yogi-
schen Grundübung ihr individuelles meditatives Exerzitium bereits ›alles 
gibt‹. Schiff, mit anheimelndem K-und-K-Timbre in der Stimme : »Wenn 
ich aufstehe, sogar vor dem Frühstück, dann spiele ich ein Stück von Jo-
hann Sebastian Bach. Das ist für die seelische Hygiene. Bach zu spielen, 
das gibt mir alles.« 

57 
Kinder brauchen Rituale und Erwachs’ne ebenso

Vor Jahrzehnten verkündete der Psychoanalytiker Bruno Bettelheim »Kin-
der brauchen Märchen«. Heute sagt der Theologe, Philosoph und Kulturwis-
senschaftler Christoph Türcke, dass sie Rituale brauchen. Wie die Erwachse-
nen auch, um der »Hyperaktivität« in der »Aufmerksamkeitsdefizitkultur« 
gegenzusteuern. – Mag ja alles richtig sein. Nur, dass der Vorschlag für ein 
»Schulfach Ritualkunde« – bis auf die unterrichtspraktische Ebene wird 
bei Türcke die Idee von der Notwendigkeit der Rituale heruntergebrochen – 
wieder einmal eine intellektuelle Interventionsidee vorstellt, bei welcher 
die intellektuelle Seins- und Produktionsweise selber außen vor bleibt, un-
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thematisiert, ausgeblendet. Der Intellektuelle spricht wieder ausschließlich 
von Anderen und für Andere und nicht auch von sich. Obwohl er gerade 
in puncto »Aufmerksamkeitsdefizitkultur« oder einer hyperaktiven ›Beob-
achtung von Beobachtung‹ dazu allen Grund hätte. Alle Ursache, bei sich 
selbst anzufangen. Würde er dann doch auch sogleich bemerken, dass es 
sicher nicht an erster Stelle Rituale sind, die geeignet erscheinen, der Mise-
re Herr zu werden, weder bei sich selbst noch bei den Anderen. 

Der Pianist András Schiff mit seinem allmorgendlichen Klavierspiel-
Exerzitium, das ihm »alles gibt«, wäre einer, der bei sich selbst anfängt. 
Aber tut er dies nicht eben mit einem Ritual? Keineswegs. Exerzitium und 
Ritual sind zwei Paar Stiefel. Rituale oder auch Zeremonien sind kollek-
tiv, gemeinschaftlich aufgeführte ›Zweckformen‹ einer reibungslosen 
Vergesellschaftung, salopp gesagt, ›soziale Schmiermittel‹. Exerzitien  – 
gleichgültig ob geistlicher Natur, intellektuellen Zuschnitts oder medita-
tiv-zweckfrei  – dagegen abseits der gesellschaftlichen Verbindlichkeiten 
praktizierte strikt individuelle Übungen. Das yogische Exerzitium sowie 
die abgeleiteten meditativen Übungsweisen darüber hinaus keine Zweck
formen, sondern zweckfreie bzw. in sich zweckhafte Formen  – ein sich 
selbst genügender humaner Selbstausdruck. »Die Ros’ blüht ohn’ War-
um« – so pflanzenhaft selbst- und zweckvergessen zu üben, ist freilich den 
›Triebtätern des Intellekts‹ nicht in die Wiege gelegt. 

58 
›Du musst dein Ändern leben‹  
oder: geblieben ist ein Kalauer

»Üben, üben, üben!« überschrieb 2009 der ZEIT-Redakteur Adam Sobo
czynski seine ganzseitige Rezension von Sloterdijks Übungsbuch »Du 
musst dein Leben ändern«. Die Inflationierung ist nur ein Problem, mit 
dem Sloterdjik seinen Übungsbegriff befrachtet hat. Wer das Üben zu 
einem generellen Desiderat erklärt, planiert nolens volens die Differen-
zen: auf einmal sind alle ›Übungskatzen‹ grau. Die eine, möglicherweise 
entscheidende Differenz ist nicht erkennbar: diejenige Übung, auf die es 
wirklich ankäme. Kein Wunder also, dass sich das intellektuelle Lesepub-
likum der Sloterdijkschen ›Variationen eines Immergleichen‹ inzwischen 
vornehmlich in der Form des Kalauers »Du musst dein Ändern leben« 
erinnert. – Die eine wie die andere Parole, Original und Kalauer, verken-
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nen, dass sie lediglich mehr vom Gleichen verlangen. Sehen nicht, dass das 
der Rhetorikemphase des Sich-Änderns einzig gemäße Ändern darin be-
stünde, mit ihm aufzuhören. Und dass nur diejenige Übung eine wäre, 
die einen Unterschied macht, indem sie gerade nicht das Prinzip des Sich-
ändern-müssens sanktioniert und exekutiert. 

Der kompetitive Steigerungs- und Optimierungsimperativ, der unsere 
Mentalität beherrscht, hat die permanente Selbstveränderungsforderung 
immer schon zur Prämisse, sodass die Aufforderung »Du musst dein Le-
ben ändern« – wahlweise »Du musst dein Ändern leben« – den Charakter 
einer paradoxen Intervention annimmt, die nicht funktionieren kann und 
die man daher ignorieren sollte. Will man sich im spätmodernen Gesell-
schaftszirkus nicht weiterhin unverändert am Nasenring der Paradoxie 
durch die Manege ziehen lassen. Unverfänglicher wäre da noch der Rat 
des Ökonomen Fred Luks, sich zu entspannen und durch Ironie und Groß-
zügigkeit die Welt zu retten. Entspannung ist freilich ein weites Feld und 
das marktgängige Angebot an Entspannungsübungen schon wieder auf 
Effizienzsteigerung programmiert. 

Sich entspannen, rät Luks, und liegt damit im Grundsätzlichen den-
noch nicht falsch. Wohingegen Sloterdijks Begriff der »Vertikalspannung« 
als das Kriterium des von ihm empfohlenen Übens grundsätzlich in die 
falsche Richtung weist. Die der unablässigen Steigerung und Selbstopti-
mierung. Dies als die Quintessenz der zu übenden »guten Gewohnheiten 
gemeinsamen Überlebens« zu deklarieren, propagiert mindestens auf der 
Mentalitätsebene ein ›Weiter wie bisher‹, oder sagen wir der Ehrlichkeit 
halber eine optimierte Version desselben. 

In »Du musst dein Leben ändern« wandelte Sloterdijk zur Abwechslung 
einmal ganz unironisch im Habit des engagierten Intellektuellen. Zu des-
sen Pose des für Weltrettungsfragen Zuständigen passend die allzeit zitier-
fähige Eidesformel, deren Pathos zu allem und nichts verpflichtet: »…  in 
täglichen Übungen die guten Gewohnheiten gemeinsamen Überlebens 
anzunehmen«.  – Der Schwabe würde sagen, was interessiert mich Slo-
terdijks Geschwätz von Gestern, wo das Zählwerk seiner täglichen Text-
absonderung schon wieder etliche tausend Seiten vorangerückt ist. Uns 
beschäftigt es auch noch im nachfolgenden Stück, lässt sich daran doch 
sehr schön demonstrieren, wie man den zeitgenössischen Yogi – den im 
intrapersonalen Bund mit dem Intellektuellen – und sein Exerzitium nicht 
modellieren sollte. 
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59 
Endlich im Endlichen üben 

Woran sich Sloterdijk übungsgedanklich auf 700 Seiten abarbeitet, ist 
nicht ein Stück Empirie, sondern ein Modell, sein Modell von Übung alias 
»Anthropotechnik«. Was Sloterdijks essayistisches Amalgam aus Anthropo-
logie, Kulturtheorie, Elitediskurs und Ethiktraktat als den vermeintlichen 
›Genius‹ der Menschwerdung und Kulturgenese aufs Gesamt der Gattungs-
geschichte zurückprojiziert, ist dem Unruhegeist des Optimierers oder 
Self-Enhancers von heute nachempfunden. Dabei mutiert die ursprüng-
lich spirituelle Form des Übens zur fragwürdigen Idee von einer »Psyche 
der Macht«, mit Judith Butler zu sprechen, in der sich das legitime, weil 
notwendige Moment von Selbstkontrolle und Disziplin zu einer Total
beherrschungs- und Selbstermächtigungsphantasie des Mentalen aufbläht. 
Daher faszinieren ihn so sehr die ›Blähgestalten‹ oder Fehlformen des Exer-
zitiums, die »Artisten« und »Athleten« der »Vertikalspannung«, die Hun-
gerkünstler und Fakire Altindiens und die frühchristlichen Säulenheiligen 
in der syrischen Wüste. 

Sloterdijk ist nicht für den Umstand des Modellierens zu kritisieren. 
Auch das yogische Exerzitium, das den vorliegenden Versuch über den In-
tellektuellen und den Yogi inspiriert, ist ›konstruiert‹, ein Modell, es beruft 
sich nicht auf eine historische Empirie des Yogischen. Zu widersprechen 
ist Sloterdijks ›Abbildung‹ des einen Kontextes auf den anderen, d.h. die 
Projektion seines, früher hätte man gesagt ›ideologisch gefärbten‹ Modells 
von Übung in die Ursprungsgeschichte des Übens und der »Übungssyste-
me« überhaupt. Um aus diesem Ursprungsmythos wiederum – per Zirkel-
schluss – sein die »Trainingslager« der Moderne und deren Leistungs- und 
Steigerungsethos feierndes Übungsmodell herzuleiten und zu rechtfer
tigen. – Mit Blick auf den historisch realen Kontext, den nämlich von sta-
tionären Frühgesellschaften und einer mental ›noch nicht in die Puschen 
gekommenen‹ Menschheit, mag »Vertikalspannung« und ein Leistungs-
ethos der »Überforderung« ja eine korrekte Beschreibung der achsen-
zeitlichen Weisheitslehren und -praktiken abgeben und entsprechend auf 
die yogischen Exerzitien im selben Zusammenhang zutreffen. Dagegen im 
Kontext total mobilisierter Gegenwartsgesellschaften mit ihrer je schon 
unter Dampf gehaltenen Mentalsphäre und der hyperbeschleunigten Auf-
merksamkeitsökonomie den Übungs- bzw. Exerzitiengedanken ausgerech-
net mit dem Akzent auf Hyperspannung und mentale Höchstleistung 
ins Spiel zu bringen, wie Sloterdijk das tut, zeugt schon von erheblicher 
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Kontext- und Motivverwirrung. Es sei denn – und das verleiht dem Unfug 
dann Methode –, man fühlte sich wie Sloterdijk bemüßigt, dem von ihm 
beklagten »Egalitarismus« und allgemeinen Bohemisierung und »Frivo-
lisierung« des Lebens in der spätmodernen Massengesellschaft ›übend‹ 
entgegenzutreten und mit einem Appell an Willensstärke und Leistungs-
bereitschaft in das gleiche Horn zu stoßen wie die kulturkonservative, über 
Werte- und Leistungsverfall lamentierende Elite der Besitzstandswahrer. 

Immerhin hat Sloterdijk darüber nicht den ›Hauptwiderspruch‹ unse-
rer geschichtlichen Gegenwartsstunde aus den Augen verloren: ›Unendlich 
im Endlichen‹ oder der Widerspruch, unbegrenzt wachsen zu wollen auf 
einem begrenzten Planeten mit endlichen Ressourcen. In diesem Punkt 
reichen sich Sloterdijk und Harald Welzer, der Meisterdenker und der 
›Selbstdenker‹, die Hand. Und wie uns Welzer, damit wir uns der Wahr-
heit endlich stellen, die gedankliche Verrenkung seines »Futur II« anrät, 
so wartet auch Sloterdijk mit einem Gedankenexerzitium der exquisiten 
Sorte auf. Der »metanoetische« Imperativ  – »du musst dein Leben än-
dern!« – plustert sich unter Wortgetöse zum »absoluten« auf, zur ethisch-
praktischen »Überforderung« im »Übergroßen«, »Überwältigenden«, 
»Ungeheuren«. Gemeint ist die Kehrtwendung des Raumschiffs Erde um 
180 Grad bei voller Fahrt und subito. – Dass aus all der Gedanken- und Ver-
balakrobatik handlungspraktisch erst einmal gar nichts folgt, nichts folgen 
könne, räumt Sloterdijk sogar selber ein: Die vom »absoluten Imperativ« 
der Metanoia der Umkehr Ergriffenen erleben, »dass es ihm oder ihr leicht 
fällt, nachdem diese Ergriffenheit einmal stattgefunden hat, sich zu dieser 
Überzeugung zu bekennen. Mit der Einschränkung, dass wenn man ge-
fragt wird, ›wie soll das gehen‹, die Antwort wahrheitsgemäß lauten muss, 
›wir wissen es noch nicht‹.« So das Fazit im WDR5-Gespräch mit Jürgen 
Wiebicke vom 03.07.2009. 

P. S. Ginge es also nach dem Hohepriester der Übungsrhetorik, bliebe 
der ›Hauptwiderspruch‹ einstweilen unangetastet. Seine ›Auflösung‹  – 
»endlich im Endlichen« lautet sie prägnant beim Eidgenossen Fred Luks – 
ist gedanklich überhaupt keine Kunst. Weder braucht es dazu den Meister-
denker noch den Selbstdenker. Den Widerspruch praktisch anzugehen und 
den ersten Schritt zu tun ist ein Selbstpraktiker gefragt. Der das yogische 
Exerzitium Praktizierende, seine ›Kunst still zu sitzen‹. Die Kunst, endlich 
im Endlichen zu üben. Plus minus eine Stunde täglich. Auf dem Sitzkis-
sen oder dem »schönen grünen Stuhl« der Großmutter. – Absichtslos klärt 
sich der Geist in der ›Weltpause‹. Entspannte und wache Aufmerksamkeit, 
Voraussetzung für die Wahrhaftigkeit verantwortungsvollen Handelns, et-
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was Besseres kann man dem Weltbetrieb nicht wünschen. Erst recht, das 
sieht Sloterdijk richtig, solange konkrete Antworten auf die meisten der 
brennenden Weltrettungsfragen – zuverlässig zielführende ›Kehren‹ bzw. 
Umsteuerungen des politischen und alltäglichen Handelns und Verhal-
tens – komplexitätsbedingt ausstehen. 

60 
Zweierlei Übung: Yogisches Exerzitium  

versus »Ästhetik der Existenz« 

Januar 1978. Ein eisiger Ostwind fegt durch die Straßen Westberlins. An 
der TU jedoch geht es heiß her. Ein aufgekratztes Völkchen aus unabhän-
gigen und undogmatischen Linken, Spontis und Stadtindianern hat sich 
zum »Tunix-Kongress« eingefunden. Um sich von der bleiernen Zeit im 
»deutschen Herbst« zu verabschieden. Nicht, um sich dem von der Kanz-
ler-Schmidt-SPD ausgerufenen »Modell Deutschland« anzuschließen, son-
dern »Formen alternativen Lebens« zu diskutieren und auszuprobieren. 
Durch das Losungswort »Tunix« – einem provokant dem ›politisch etwas 
tun müssen‹ entgegen geschleudertes ›nichts tun!‹ – setzte man sich vom 
K-Gruppen-Maoismus und vom Moskowiter Revisionismus gleicherma-
ßen ab. Mathias Bröckers erläuterte 2008 im Rückblick die »buddhada-
daistische Wendung« folgendermaßen: »Dass es nicht mehr um Theorie 
ging, sondern ums Machen, dass es keine Organisationen und Parteikader 
braucht, sondern Individuen, die sich vernetzen; dass es nicht darum ging, 
das System und die Kultur zu stürzen, sondern darum, sich Nischen der 
Freiheit und Autonomie im System zu schaffen – eine Gegenkultur.« Von 
der praxisfernen Utopie zur praktizierten Heterotopie, könnte man auch 
sagen. – Mitten im Gedränge des Jungvolks in Parker und mit Palästinen-
sertuch ein gesetzter, akademisch unauffällig gekleideter Herr mit Glatze 
und einer Brille. Jedes Mal, wenn man das helle Rund seiner Glatze irgend-
wo entdeckte, strahlte er übers ganze Gesicht. Wer war dieser lachende 
Buddha? Kein anderer als Michel Foucault. Dessen Stern eben erst im Be-
griff stand, am deutschen Theorie- und Diskurshimmel aufzugehen. 

Zwei Jahre zuvor, 1976, war im Berliner Merve-Verlag »Mikrophysik der 
Macht – Michel Foucault über Strafjustiz, Psychiatrie und Medizin« (Inter-
nationale Marxistische Diskussion Band 61) erschienen. Und im gleichen 
Jahr im Suhrkamp-Verlag Walter Seitters Übersetzung von »Überwachen 
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und Strafen«. Der Foucault, dessen Arbeiten aus den zurückliegenden 
beiden Jahrzehnten man in Deutschland gerade zu rezipieren anfing, war 
jener der »Analytik der Disziplinarmacht«. Der in Irrenanstalten, Klini-
ken, Gefängnissen institutionalisierten Disziplinarmacht. Die »das Be-
gehren« der Einzelnen bis in die Körper hinein zurichtet und abrichtet. 
Der Foucault des Jahres 1978 war jedoch – was die zu diesem Zeitpunkt in 
Deutschland sich bildende Fangemeinde nicht wusste – bereits ein anderer. 
Dessen Forschergeist und Erkenntnisinteresse sich einem neuen Gegen-
stand zugewandt hatten. Dem nämlich einer »Ästhetik der Existenz«, in 
deren Mittelpunkt die ethische »Sorge um sich« stand. Das Vorbild dieser 
Ethik sah Foucault in der Antike und ihren philosophischen Ansätzen zu 
einer ethisch-praktischen Lebensschulung (der stoischen beispielsweise), 
von deren »Selbsttechniken« es für eine autonome Lebensführung in der 
Gegenwart zu lernen gelte.  – War Foucault damit auf einen ›yogischen 
Übungskomplex‹ im antiken Gewand gestoßen? Es ist nicht erforderlich, 
ihn diesbezüglich im Club der toten Denker persönlich zu befragen (zu-
mal das Gerücht geht, dass er an einer umfangreichen Archäologie des im 
Club postmortal angestauten Wissens arbeite und wir ihn also nur unnötig 
stören würden). Wir können die Frage ebenso gut anhand eines instruk-
tiven Artikels von Christoph Menke klären, den er im Anschluss an die 
Frankfurter Foucault-Konferenz von 2001 zu Papier gebracht hat, »Zweier-
lei Übung – Zum Verhältnis von sozialer Disziplinierung und ästhetischer 
Existenz« (veröffentlicht in: Axel Honneth/Martin Saar (Hg.), Michel Fou-
cault – Zwischenbilanz einer Rezeption, Frankfurt 2003). 

Die Unterschiedlichkeit des Übens, wie sie Menke mit dem Ausdruck 
»zweierlei Übung« am Beispiel Michel Foucaults im Auge hat, bezieht sich 
auf die Differenz von ästhetisch-existenzieller Übung im Rahmen einer 
Ethik der persönlichen Lebensführung (auch Lebenskunst genannt) einer-
seits und Übungen, die dem Zweck der sozialen Disziplinierung oder Nor-
malisierung individuellen Verhaltens dienen andererseits. Diese fallen in 
den Zuständigkeitsbereich der Disziplinarmacht oder »Mikrophysik der 
Macht«, gemäß Foucaultscher Terminologie. Sie zielen mithin auf Unter-
werfung. Während die zur »Ästhetik der Existenz« gehörige Übung im 
emphatischen Sinne persönliche Autonomie ermöglichen soll.  – Die all-
gemeine Definition der Übung bei Foucault, die beide Arten des Übens 
einschließt, lautet: »Keine Technik, keine berufliche Fähigkeit lässt sich 
ohne Übung (pratique) erwerben; auch die Kunst des Lebens, die techne tou 
biou kann man nicht lernen ohne eine Askese, die als Übung eines selbst 
durch sich selbst (un apprentissage de soi par soi) angesehen werden muss.« 
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(Zitiert nach Menke S. 283). Eine frühere Definition formulierte Foucault 
noch ganz unter dem Eindruck seiner Analyse der Disziplinarmacht und 
sie umfasst daher Aspekte, die nicht bzw. nicht unkommentiert auf die 
Übung im Kontext ethisch-existenzieller Lebensführung übertragbar sind: 
»Die Übung ist nämlich jene Technik, mit der man den Körpern Aufgaben 
stellt, die sich durch Wiederholung, Unterschiedlichkeit und Abstufung 
auszeichnen. […] Auf diese Weise gewährleistet sie in der Form der Stetig-
keit und des Zwanges sowohl Steigerung wie Beobachtung und Qualifizie-
rung. […] Die Übung wird ein Element in einer politischen Technologie des 
Körpers und der Dauer. Anstatt in einem Jenseits zu gipfeln, richtet sie sich 
auf eine nie abzuschließende Unterwerfung (assujettissement) aus.« (Aus 
»Überwachen und Strafen«, zitiert nach Menke S. 283 f.). 

Die Schwierigkeit des Unterscheidens entsteht auf Grund des gemein-
samen Merkmals beider Übungsarten: das Lernen einer »Selbstführung«, 
die Subjektivierung bewirkt und Macht verleiht (Macht der Selbstbeherr-
schung und Selbstwirksamkeit). Der Unterschied dagegen besteht in Fol-
gendem: Die sozial disziplinierende bzw. normalisierende Übung bedeutet 
ein ›Sich-selbst-Führen‹ im Ausführen von heteronom gesetzten Aufgaben 
und Zielen. Im Gegensatz dazu die ethisch-existenzielle Übung ein ›Sich-
selbst-Führen‹ bei der persönlichen Lebensführung und deren autonom 
bestimmten Zwecken. – Interessant oder spannend nun für den Intellek-
tuellen als Yogi die Frage, inwiefern sich sein yogisches Üben noch einmal 
von demjenigen des ethisch-existenziellen Lebenskünstlers unterscheidet. 
Gemeinsam ist ihrem jeweiligen Üben der Primat des Könnens vor dem 
Wissen und dem Wollen. 

Allerdings zeigt sich paradoxerweise der Könnensprimat bei der yogi-
schen Übung gerade in der Zurücknahme des Anteils bzw. der Wertigkeit 
von Können beim Übungsvollzug. Die subjektive Handlungsmacht redu-
ziert sich bei der Kunst der Aufmerksamkeitsübung auf ein Geringfügiges. 
Es verhält sich nicht nur so, dass Können vor »Kognitivismus, Theoretizis-
mus und Volontarismus« (Menke) rangiert, sie alle werden tendenziell auf 
Null heruntergefahren. Der Yogi setzt sich auf sein Kissen, hält sich auf-
recht und achtet auf den Atem, weiter nichts. Seine Übung macht sich von 
selbst. – Im zweiten Teil seines Aufsatzes diskutiert Menke in der Haupt-
sache die Problematik einer teleologischen ›Indienstnahme‹ von Übungen, 
d.h. ihre Ausrichtung auf Ziele und Zwecke. Von einem übergeordneten 
kosmologischen oder Gesamtzweck (wie noch im antiken Übungsver-
ständnis) haben sich sowohl das neuzeitliche sozialdisziplinäre Üben als 
auch die moderne Lebenskunstübung losgesagt. Letztere steht der jeweils 
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autonomen Zweckentscheidung des Einzelnen offen. Dem, worin er das 
Gute eines guten Lebens für sich selbst erblickt. Wie aber steht es mit der 
Teleologie im Fall der yogischen Übung? Die yogische Kunst der Aufmerk-
samkeit erweist sich teleologisch rückgebunden in Hinsicht auf einen leib-
lich-mentalen Selbstregulationsprozess. Den ›Zweckmanipulationen‹ nur 
stören bzw. verhindern würden. Gleichzeitig kommt in diesem den Geist 
und insbesondere die Aufmerksamkeitsfunktion regenerierenden ›Autore-
gulativ‹ (der teleologische Aspekt) noch die ›Form der Vernünftigkeit‹ resp. 
deren Stärkung zum Tragen, wie ich dies weiter unten im Habermasiani-
schen Diskurszusammenhang näher beleuchte. 

Mit Teleologie geht nolens volens Normativität einher. Menke kritisiert 
an Foucaults später Konzeption der »Selbstsorge« deren allgemeine und 
eben nicht autonom persönlich gewählte teleologische und normative Fest-
legung. Ihre Bindung an die Finalität eines »schönen Lebens« verstehe 
Foucault nämlich durchaus im Sinne einer überindividuellen Norm des 
Schönen. Der Maxime gemäß: Für sich selbst ein schönes Leben führen 
und anderen das Gedächtnis an eine schöne Existenz hinterlassen. Men-
ke: »Orientierung an der gelungenen Einheit des Lebens, für die sich wie-
derum ein allgemeines Kriterium angeben lassen soll, das der Schönheit. 
Der Schönheitsbegriff soll erweisen, ›dass die Ethik der Existenz eine sehr 
starke Struktur geben kann, ohne sich auf ein Rechtswesen, ein Autoritäts-
system oder eine Disziplinstruktur beziehen zu müssen‹.« 

Und der Yogi? Nichts gegen Schönheit. Aber die inhärente Norm, die 
seiner Übung innewohnt, lautet nicht Schönheit. Vielmehr Gewaltlosig-
keit und Mitgefühl. Adornitisch ausgedrückt: Frieden und Versöhnung. 
Notabene nicht das Resultat eines in Freiheit gefassten Entschlusses. Keine 
Werte-Entscheidung, die auch anders ausfallen könnte. Stattdessen eine 
an Leib und Geist geschehene Transformation, eine mit dem Einzelnen 
nicht willentlich, sondern übend vor sich gegangene Veränderung. Sofern 
daran überhaupt ein Moment von Aktivität beteiligt gewesen sein sollte, 
beschränkt es sich auf die Tätigkeit wacher Aufmerksamkeit. Unabhängig 
vom Willen des Übenden sorgt ein im yogischen Exerzitium strukturell 
angelegter Effekt dafür, dass sich das Begehren nach Distinktion und Sepa-
ration bei der individuellen Lebensführung und -gestaltung – ein zugleich 
Rivalität und Gleichgültigkeit gegenüber Anderen stimulierender Faktor – 
drastisch relativiert. – Menke beschäftigt unterdessen etwas anderes. Ein 
persönlich nominiertes Telos und einen entsprechenden »Lebensplan« zu 
verfolgen, stelle die gerade gewonnene Autonomie gleich wieder unter ›Ku-
ratel‹. Leben verlöre dadurch seine Spontaneität, seine ›Zielführung‹, lasse 
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es »kontingenzvergessen« erscheinen. Was zutrifft. In diese Selbstwider-
sprüchlichkeit manövriert sich der praktizierende Lebenskünstler, wenn 
er nur tough und straight genug auf sein Ziel zusteuert. Weshalb Menke – 
das alte Motto ›der Weg ist das Ziel‹ beherzigend – die ideale »Ästhetik der 
Existenz« von der Ergebnisfixiertheit bzw. ›Produktorientiertheit‹ ablösen 
möchte, um sie auf ein selbstzweckhaftes Tätigsein zu vereidigen, auf »Be-
wegung der Selbstüberschreitung«. 

Versteht sich, dass der Yogi mit seiner vergleichsweise schlichten oder 
bescheidenen Übungsform mit derlei Komplikationen oder Finessen sich 
nicht herumplagen muss. Und sich dennoch ungeschmälert an dem er-
freuen darf, was – überdies zum Wohl der Allgemeinheit – übend mit ihm 
geschieht. – Additiv zum so global wie unverbindlich gehaltenen Begriff 
der »Selbstüberschreitung« führt Menke den der »Haltung« ein. Mit dem 
Haltungsbegriff formuliert er gleichzeitig das Resümee seiner Überle-
gungen: »Der Gegensatz von ästhetisch-existenziellen und disziplinären 
Übungen liegt nicht im Bereich ihrer Inhalte, Verfahren und Zwecke, son-
dern in dem, den Foucault wiederholt als den der ›Haltungen‹ bezeichnet 
hat: Ob eine Übung disziplinierend oder ästhetisch-existentiell ist, liegt 
an der Haltung, mit der man sie ausführt. So wie Haltungen nicht durch 
Entscheidung erworben werden, so lassen sie sich auch nicht an Entschei-
dungen festmachen. Sie drücken sich aus in der Art und Weise des Um-
gangs mit Tätigkeiten und Erfahrungen. Für die Haltung, die eine Übung 
zu einer ästhetisch-existentiellen macht, habe ich vorgeschlagen, in der äs-
thetischen Freiheit zur Selbstüberschreitung ein entscheidendes Merkmal 
zu sehen. In ihr, in dieser Haltung ästhetischer Freiheit allein besteht, was 
die Übungen einer Ästhetik der Existenz von den normalisierenden der 
Disziplinarmacht unterscheidet – was also die Übungen einer Ästhetik der 
Existenz davor bewahren kann, eine weitere, vielleicht letzte und subtils-
te Form disziplinierender Unterwerfung zu werden.« (Christoph Menke, 
»Zweierlei Übung …«, S. 299). 

Zweierlei Übung, in der Tat. Weitere Unterschiede zwischen Menke’scher 
Lebenskunstübung und yogischem Exerzitium werden erkennbar. »Die 
persönliche Lebensführung gemäß einer ›Ethik ästhetischer Art‹ ist ge-
prägt durch die ästhetische Freiheit zu Veränderungen und Prozessen, 
die keiner teleologischen Ordnung gehorchen.« Was sich nach einem kon-
sequenten Votum für Autonomie anhört, würde – praktisch umgesetzt – 
von Beliebigkeit schwerlich noch zu unterscheiden sein. Yogisches Üben, 
wie gesagt, besitzt seine innere Teleologie. Andernfalls wäre es Larifari. 
Und noch so eine fragwürdige Charaktereigenschaft ethisch-existenzieller 
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Übung, die Menke für einen Vorzug hält: Sie unterscheide sich inhaltlich 
und verfahrenstechnisch nicht von einer sozial disziplinierenden Übung. 
»Jede einzelne Übung kann ebenso disziplinierend wie befreiend sein. Jede 
Übung, ja sich schon zu üben, ist zweideutig. Es gibt daher keine Methode 
der Übung, der man folgen könnte, um der Disziplinierung zu entkom-
men.« Der Vollzug eines yogischen Exerzitiums mit solchem Effekt wäre 
eine fehlgeschlagene Übung. Weswegen ja auch ›Yoga für Manager‹ nicht 
funktioniert: Wenn es – wie utilitaristisch intendiert – ›anschlägt‹, war es 
kein yogisches Exerzitium. Umgekehrt war es eines, wenn die zweckdie-
nerische Absicht gründlich frustriert worden ist. – Weil unter Menkes Prä-
misse zwischen ethisch-existenzieller und disziplinierender Übung kein 
Unterschied in der Sache, keine strukturelle Differenz besteht, muss er 
sich zum windigen Haltungsbegriff flüchten. Haltung als »Bewegung der 
Selbstüberschreitung«, sans phrase. Eine Haltung und ein Transzendie-
ren, die alles und nichts bedeuten. Jeder beliebigen Selbstüberschreitungs-
bewegung ihr Placet erteilend. 

Was heißt demgegenüber Haltung im yogischen Exerzitium? Mental: 
Achtsamkeit, die sich auf den Atem richtet. Leiblich: Ruhende Position bei 
aufrechtem Oberkörper. Beide Haltungsaspekte erzeugen nicht einen be-
liebigen Effekt, vielmehr jene ganz bestimmte Bewusstseinstransforma-
tion, deren Aspekte von mir sukzessive in diesem Buch dargelegt werden. 
»Sein Leben wie eine ästhetische Tätigkeit zu sehen und zu führen heißt, 
es als eine ästhetische Übung zu sehen und zu führen.« So Menke. Das Le-
ben wie eine einzige Übung ansehen, sodass zuletzt alles an dieser Lebens-
führung Übung ist. Verbales Pathos, wie es Sonntagsreden vorbehalten 
sein sollte. Von denen man gleich gar nicht erwartet, dass aus ihnen auch 
nur irgendetwas folgt. Wo alles Übung sein soll, ist es am Ende überhaupt 
nichts mit Übung. In praktischer Hinsicht läuft das Ergebnis von Menkes 
Betrachtungen bezüglich »zweierlei Übung« daher nur auf eines hinaus: 
keinerlei Übung. 

P. S. Wodurch war Michel Foucaults Interesse an einer »Ästhetik der 
Existenz« und ihrer Übungsweise eigentlich geweckt worden? Durch das 
»Paradox der Beziehungen von Fähigkeit und Macht«, das ihm am Resul-
tat seiner Untersuchung der neuzeitlichen Disziplinarmächte aufgefallen 
war. Der Kompetenzgewinn (und insofern auch Machtgewinn) des Sub-
jekts in Folge einer Zunahme seines Könnens auf dem Gebiet der »Selbst-
führung« (Selbstbeherrschung und Selbstwirksamkeit) war einhergegan-
gen mit dem Machtverlust hinsichtlich Selbstbestimmung und autonomer 
Interessenwahrnehmung. Stattdessen erschien seine Disziplinierung und 
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seine Unterwerfung unter die Dispositive der Macht nunmehr total. So-
dass Foucault auf den Gedanken kam, durch Rückgriff auf eine ›vorneu-
zeitliche‹ Ethik der persönlichen Lebensführung eine nicht korrumpier-
bare Autonomie für das Subjekt zurückzugewinnen. All dies, so Christoph 
Menke, erkläre »warum der Wiedergewinn der verlorenen Macht des Sub-
jekts zur persönlichen Lebensführung mehr als bloße Erinnerung und 
diese Erinnerung eine Arbeit oder Praktik sein muss: nämlich Übung. In 
den neuzeitlichen Disziplinargesellschaften hat das Subjekt die Macht per-
sönlicher Lebensführung nicht mehr, sondern hat sie in seiner vollstän-
digen Integration an die Normalisierungs- und Disziplinierungsprozesse 
verloren. Nur übend, anders übend lässt sie sich zurückgewinnen.« – Das 
jüngste Disziplinierungsstadium stellt natürlich die digitale Revolution 
mit ihrem Aufmerksamkeitsregime dar. Wie jedoch Menkes »anders üben-
de« Lebenskunst der »Selbstüberschreitung« gerade diese »vielleicht letzte 
und subtilste Form disziplinierender Unterwerfung« parieren soll, bleibt 
sein Geheimnis. Weshalb ich angesichts der sozial disziplinierenden und 
machtpolitisch normalisierenden Folgeerscheinungen des digitalen Zeit-
alters Menkes ›anders übender Verschwommenheit‹ allemal die kristalline 
Klarheit der yogischen Aufmerksamkeitskunst vorziehe. Ist doch mit ihr 
erkennbar die Chance verbunden, dass sie sich tatsächlich – bei Menke blo-
ßes Postulat – »gegen die Gestalt (richtet), die das Subjekt in Prozessen der 
Disziplinierung und Normalisierung angenommen hat«. (Menke, »Zweier-
lei Übung …«, S. 293 f.). 

61 
Apokatastasis Panton im Diesseits

In seiner Auseinandersetzung mit Foucaults »Ästhetik der Existenz« und 
deren Übungskonzept gelangt Christoph Menke zu folgender Präzisierung 
der Norm menschlicher Autonomie: »Autonomie besteht nicht allein in 
einer Selbstbestimmung des Guten meines Lebens angesichts meiner in 
Disziplinierungsprozessen erworbenen Möglichkeiten und Fähigkeiten. 
Autonomie beginnt vielmehr erst dort, wo das um das Gute seines Lebens 
besorgte Subjekt diese Möglichkeiten und Fähigkeiten, und zwar gerade 
auch auf ihrer elementarsten Ebene, der der Führung des eigenen Körpers, 
zu verändern versucht.« Und weiter: »Genau dies ist der Sinn und die Not-
wendigkeit ästhetisch-existentieller Übungen: Sie greifen aus der Sorge um 
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