Vorderseitigkeit
Uberlequngen zur Asthetik des PDFs

Wolfgang Hottner

PDFs schaffen Verbindlichkeit. Mit ihrer Erstellung gehen kreative Prozesse und
Schreibphasen zu Ende. Man wird zur Leser:in des eigenen Textes in seiner womog-
lich finalen Form, es erscheinen Bilder von Seiten, die den Zustand permanenter
Umschrift hinter sich gelassen haben. Fiir den Autor Wolfram Lotz wird die Erstel-
lung eines PDFs zur Moglichkeit, eine produktive »Distanz«' zur Prozessualitit des
eigenen Schreibens einzunehmen, die Vorliufigkeit des handschriftlichen Manu-
skripts hinter sich zu lassen und den Blick auf die »Form des Textes«* selbst zu rich-
ten:

»Hatte mirin den letztenJahren auch angewdhnt, zwischendurch den Text als PDF
zuspeichern, durch diese minimal andere Optik schon ein ganz anderes Anschau-
en, von weiter weg, die Schrift bereits etwas erkaltet

Das hat aber kurzzeitig dazu gefiihrt, dass ich nach jedem zweiten Wort das ganze
als PDF gespeichert und gedffnet habe, PDF-WAHN«.?

Die »Optik« des PDFs — die cleanness, Absolutheit und Rigiditat seines Layouts — se-
hen aus >wie gedruckt<und doch ist der Umgang mit dem PDF ein ganz eigener. Es
herrscht die Tendenz zum Uberfliegen, man blittert nicht, sondern scrollt, zoomt
hinein und hinaus, die kleine weifle Cursor-Hand greift zwar fest zu, aber auch ir-
gendwie ins Leere. Die Medientheoretikerin Lisa Gitelman hat daher zu Recht die
»ontological complexity« des PDFs hervorgehoben,* mit dem die gedruckte Seite le-
diglich simuliert wird.

Seit seiner Entwicklung in den frithen 1990er Jahren ist das PDF unhinterfragter
Bestandteil des Alltags und seiner Abliufe geworden. Das PDF (Portable Document
Format) ist ein hiufiges Austausch- und Archivierungsformat sogenannter grey li-
terature, also von Broschiiren, Bedienungsanleitungen und Memos. Als PDF wer-

1 Wolfram Lotz: Heilige Schrift I, Frankfurt a.M. 2022, S.193.
2 Ebd.

3 Ebd., S.193f.

4

Lisa Gitelman: Paper Knowledge. Towards a Media History of Documents, Durham 2014, S. 128.
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den Antrige und Bewerbungen eingereicht, Formulare ausgefiillt und Tickets vor-
gezeigt. Wie DIN-A4, VHS, MP3 und 16mm ist auch das PDF ein technisches Format
und so durch die Spezifizitit seiner intendierten Gebrauchsweisen determiniert.’
Formate standardisieren den Umgang, die Rezeption und die Erscheinungsform
eines Mediums, sie bestimmen seine Asthetik ebenso entscheidend mit wie wirt-
schaftliche Aspekte seiner Produktion und Distribution. So wie Bilder, Texte und
Dokumente in ihrer Formatierung als PDF andere werden, so verindert sich auch
die Produktion, Rezeption und Zirkulation von Literatur unter den Bedingungen
des PDFs.® Dies bedeutet weit mehr als nur die Tatsache, dass ein Text als PDF ande-
re Produktions- und Gebrauchsweisen als ein gedrucktes Buch impliziert, und zwar
insbesondere, dass damit Schreib- und Publikationsweisen ermoglicht werden, die
sich explizit am Format des PDFs orientieren.

Wie eng die Geschichte des postdigitalen Veroffentlichens, Lesens und Schrei-
bens mit dem PDF verbunden ist, zeigt ein Blick auf die experimentelle Print-on-
Demand-Kultur, wie sie auf Plattformen wie GaussPDF und Troll Thread zu finden
ist. Hier stehen Dateiformate selbst im Zentrum und werden jenseits von literari-
schen Gattungskonventionalititen zur zentralen dsthetischen Kategorie. Das PDF
wird fiir publishing collectives der 2010er Jahre wie K-HOLE oder Tegel Media zur Mog-
lichkeit eines postdigitalen Kuratierens und Veroffentlichens jenseits von Verlags-
programmen, ohne dabei ginzlich auf Werkhaftigkeit verzichten zu miissen. Ab-
seits des konventionellen Buchmarkts und seiner E-Books konzentrieren sich im
PDF, so die Ausgangsthese der folgenden Uberlegungen, die Verinderungen des Li-
teraturbetriebs durch die Digitalisierung: Auf der einen Seite scheint das PDF das
digitale Versprechen der Zirkulierbarkeit zu erfiillen, auf der anderen Seite perpetu-
iert es ein klassisches Verstindnis von Werk- und Buchhaftigkeit. Ich will zunichst
auf die Geschichte des PDFs eingehen und anschliefRend anhand von einigen Bei-
spielen die Spezifika eines kritischen, kiinstlerischen und literarischen Umgangs
mit PDFs beschreiben.

5 Vgl. Jonathan Sterne: MP3. The Meaning of a Format, Durham/London 2012; daran an-
schlieRend Marek Jancovic/Alexandra Schneider/Axel Volmar (Hg.): Format Matters. Stan-
dards, Practices, and Politics in Media Cultures, Lineburg 2019; Stefanie Stallschus: »Format, in:
Jorn Schafaff/Nina Schallenberg/Tobias Vogt (Hg.): Kunst-Begriffe der Gegenwart. Von Allegorie
bis Zip, Kdln 2013, S. 73-77; zur literarischen Problematik des Formats zuletzt auch Michael
Niehaus: Was ist ein Format?, Hannover 2018; Carlos Spoerhase: Das Format der Literatur: Prak-
tiken materieller Textualitit zwischen 1740 und 1830, Gottingen 2018.

6 Vgl. dazu Hannes Bajohr: »Infradiinne Plattformen. Print-on-Demand, Autofaktografie und
postdigitales Schreiben, in: ders.: Schreibenlassen. Texte zur Literatur im Digitalen, Berlin 2022,
S.39-69.
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I.  Beyond Paper und die Geschichte des PDFs

Die Geschichte des PDFs nimmt Ende der 1980er Jahre ihren Anfang.” Das Internet
ist zu dieser Zeit noch nicht weitliufig verfiigbar, innerhalb von Konzernen, Betrie-
ben und Firmen sind einzelne Computer selten miteinander verbunden, Networ-
king erschopft sich im Faxen oder Verschicken von Dokumenten - es ist die grof3e
Zeit der overnight mail und der Fahrradkuriere.® Fiir viele IT-Abteilungen stellt sich
in Anbetracht dieser Umstindlichkeit die praktische Frage, wie sich elektronische
Dokumente vertraulich, kompakt und tiber verschiedene Betriebssysteme hinweg
stransportierenc lassen, ohne dass sich ihr Layout drastisch verindert. Wie kann ein
stabiler und universaler Dokumentenverkehr aussehen, ohne das Dokument aus-
zudrucken, zurechtzuschneiden und dann zu faxen? Wie ldsst sich von Papierver-
schwendung auf das Versenden von Screen zu Screen umstellen?

Der Entwickler der Seitenbeschreibungssprache PostScript und spitere Adobe-
Systems-Mitgriinder John Warnock setzt sich daher zum Ziel, ein elektronisches
Aquivalent zur ausgedruckten Seite zu entwerfen. Warnock imaginiert ein sleich-
tes< (d.h. komprimiertes) Format, das die Verdffentlichung, Archivierung und den
Workflow in Verbindung mit Dokumenten vereinfachen sollte. Im sogenannten
»Camelot-Projekt« aus dem Jahr 1990 beschreibt Warnock die Anspriiche an ein
solches portables Standardformat, das auf nicht weniger als eine fundamentale
Verinderung der Arbeitswelt zielt:’

»The problem is concerned with our ability to communicate visual material be-
tween different computer applications and systems. The specific problem is that
most programs print to a wide range of printers, but there is no universal way to
communicate and view printed information electronically. [...] What industries
badly need is a universal way to communicate documents across a wide vari-
ety of machine configurations, operating systems and communications networks.
These documents should be viewable on any display and should be printable on
any modern printers. If this problem can be solved, then the fundamental way
people work will change.«°

Das Abhilfe schaffende Format soll dabei wie ein Dokument aussehen, indem es Sei-
ten in einem fixierten Zustand abbildet, soll dessen Gebrauchsméglichkeiten, bei-

7 Vgl. Gitelman: Paper Knowledge, S. 111—136; Edgardo Garcia: »History of the PDF«, rgbcmyk —
colors & numbers, 20.9.2016, https://rgbcmyk.com.ar/en/history-of-pdf (aufgerufen am
11.01.2023).

8 Vgl. Gitelman: Paper Knowledge, S. 123f.

9 Vgl. ebd., S.124,130.

10 John Warnock: »The Camelot Project«, entstanden 1990, erstellt als PDF 1995, zu finden
auf der Website der PDF association, https://www.pdfa.org/norm-refs/warnock_camelot.p
df (aufgerufen am 11.01.2023).
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spielweise durch den Einsatz von Hyperlinks, aber zugleich transzendieren. Es soll
jederzeit und iiberall gedffnet und gedruckt werden konnen, einfach herunterzula-
den, schnell zu verschicken und unkompliziert zu speichern sein.™

Kurze Zeit spiter verdffentlicht Adobe im Juni 1993 das Anwendungspacket
Acrobat Exchange, das, wie der Name andeutet, Ausdauer und Flexibilitit vereinen
soll.” Das PDF ist dabei eher als Zirkulations- und Distributionsformat denn zur
Erstellung und Verinderung von Dokumenten gedacht. Als »document communi-
cation tool, not a creation application« kommt es dann ins Spiel,”® wenn kreative
und editorische Prozesse bereits abgeschlossen sind. Mit der Umstellung auf di-
gitalen Dokumentenverkehr soll nicht nur die Arbeitswelt revolutioniert werden,
sondern sollen auch Versprechungen eines dkologisch vertretbaren paperless office
Wirklichkeit werden.**

Die Veroffentlichung von Acrobat wird von einer Buchpublikation begleitet. In
Beyond Paper. The official guide to Adobe Acrobat, das ironischerweise nur gedrucke er-
scheint und heute schwer zu bekommen ist, beschreibt Patrick Ames, ein frithe-
rer »publisher and publishing consultant« (BP Umschlagtext), die Vorteile und po-
tenziellen Auswirkungen der neuen Technologie. Das knapp 130 Seiten umfassende
Buch ist weder als blof3e Anleitung noch als technische Abhandlung zu verstehen,
sondern als praxeologische Beschreibung und Zukunftsvision zugleich. Auf prizise
Weise wird der Umgang mit herkommlichen Dokumenten in diversen Arbeitszu-
sammenhingen beschrieben und mit den >smarten< Lésungen kontrastiert, die das
PDF bietet — alles, so die These des Buchs, kann effizienter, schneller und billiger
ablaufen. Die in Beyond Paper beschriebene Praxeologie analoger Dokumentenver-
arbeitung zielt darauf, deren Redundanz und Ineffizienz zu entlarven sowie durch
Prozessoptimierung Personalkosten zu sparen.” Warnocks Vorwort zu Beyond Paper
skizziert ein diisteres Szenario der Arbeitswelt der frithen 1990er Jahre:

»We live in a sea of paper. Our everyday lives are flooded with newspapers, mag-
azines, catalogues, promotional pieces, forms, and all manner of other printed

b8 Ebd.: »Our visions for Camelot is to provide a collection of utilities, applications, and system
software so that a corporation can effectively capture documents from any application, send
electronic versions of these documents anywhere, and view and print these documents on
any machines.«

12 Zur Firmengeschichte Adobes vgl. Pamela Pfiffner: Inside the Publishing Revolution: The Adobe
Story, Berkeley 2003.

13 Patrick Ames: Beyond Paper. The official guide to Adobe Acrobat, Mountain View 1993, S. 24. Nach-
weise hieraus im Folgenden mit Sigle BP und Angabe der Seitenzahl direkt im Text.

14 Vgl. dazu Abigail ]. Sellen/Richard H.R. Harper: The Myth of the Paperless Office, Cambridge,
Mass, 2002.

15 »[l]t'samazing how much lost productivity and needless money is spent communicating and
processing documents.« (BP 25)
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communication. Information is exploding at a rate that is pushing the bound-
aries of our abilities to cope with it. Trees are being used up in ever-increasing
numbers. Energy costs for shipping paper are increasing. The basic infrastructure
and environment linked to our use of paper is straining to the point of collapse.«
(BP 8)

So kann es nicht weitergehen. PDFs sollen dieser Verschwendung von Ressourcen,
Arbeitszeit und Geld entgegenwirken und das Prozessieren von Dokumenten von
Grund auf verindern, indem sie »the promise of digital information with the tra-
ditional security of printed materials« (BP 16) verbinden. Ames beschreibt anhand
eines »normal business day« (BP 16) von acht Uhr morgens bis finf Uhr nachmit-
tags in zwei fiktiven amerikanischen Unternehmen - einem multinationalen Kon-
zern mit 15.000 Angestellten und einem kleineren Hersteller mit 350 Mitarbeiter:in-
nen — den bisherigen problematischen, unékologischen, kostspieligen Umgang mit
Dokumenten sowie kiinftige Losungen und Erleichterungen, die mit der Umstel-
lung auf das portable Format mdoglich werden. Die neue Technologie »can improve
communication, speed distribution, and create intelligent information that can be
manipulated, accessed, searched, and stored electronically.« (BP 16) Da PDFs nicht
mehr ausgedruckt werden miissen, werde eine ganze papierene Infrastruktur ob-
solet werden. Die Kosten fiir Papier witrden sich selbstverstindlich senken lassen,
Ordner, Scheren, Umschlige und Aktenschrinke wiirden langfristig verschwinden.
Der Umgang mit den verschiedensten Dokumenttypen wie dem »morning memo«
(BP20) oder dem »project proposal« (BP 30) werde durch das neue Format effizienter
werden. Das PDF iibertreffe das gedruckte Dokument »in scope, richness und ac-
cessability« (BP 107). Indem es mit jedem Device jederzeit bearbeitet werden kann,
lasst sich dementsprechend auch iiberall arbeiten. Meetings kénnen auRerhalb des
Biiros und spontan durchgefiithrt werden — in der in Beyond Paper skizzierten Welt
insbesondere in Flughifen —, Dokumente liegen nicht mehr im Biiro, sondern sind
nur einen Klick entfernt. Durch die neue ubiquitire Verfiigbarkeit ist ein Arbeitstag
nichtum 17 Uhr zu Ende, sondern lisst sich stets verlingern. Exemplarisch wird dies
am Beispiel des fiktiven Auflendienstmitarbeiters Robert Hernandez gezeigt.' Her-
nandez kann wihrend seiner Geschiftsreise nun im Flugzeug arbeiten, und auch als
er im Hotel ankommt, geht die Arbeit weiter:

»Robert has dinner then returns to his hotel room to finish the day’s work. Con-
necting his notebook computer to the phone in the room, he calls his office and
accesses CubeWork’s E-Mail-system. He attaches the PDF memos to an email
message and sends the memos. [..] All in all it’s been a busy, but productive day.

16 Zuden Folgen unbegrenzter Arbeitszeiten vgl. Jonathan Crary: 24/7: late capitalism and the end
of sleep, London 2013.
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As Robert watches the late-night news he cannot contain his excitement«. (BP
110f)

Der strukturierte Nine-to-five-Arbeitstag, an dem die Rahmenerzihlung von Bey-
ond Paper noch festhilt, ist bereits in Auflsung begriffen. Zumindest fiir AuRen-
dienstmitarbeiter oder Manager erscheint das Homeoffice nun als Moglichkeit:

»The world is becoming smaller and offices are becoming mobile as we can carry
our notebook computers and modems into the streets and airports of the worlds.
A worldwide network is just a phone away, and advances in remote access can link
you to your office network even though you're on another continent. Mobile com-
puting is advancing faster than this small book can hope to describe but what is
apparent is that your office is no longer the only place you can swork«. Telecom-
muting from home to office is encouraged in many corporations. Frequent flyers
swear they get more work done on the plane than anywhere else. [..] The cafés
of the world will never be quite the same.« (BP107)

Doch nicht nur die Arbeitswelt werde sich durch das PDF verindern, auch die Pu-
blikation von Texten, Dokumenten und Literatur werde in den kommenden Jahren
einfacher, da digitaler werden:

»In the very near future a set of tools for corporate and commercial publishers
will provide a way to create PDF documents with a variety of enhanced functions.
Publishers will use these tools to add value to PDF versions of their publications.
Books, manuals, magazines, journals, even newspapers will be spublished< elec-
tronically, either online or on CD-ROM.« (BP 115)

Adobe propagiert das PDF in den Jahren nach der Erstverdffentlichung von Acro-
bat als ideales Format fiir einfaches und schnelles Publizieren im Internet. Nicht
nur die Beschrinkungen des Analogen lief3en sich kostengiinstig iiberwinden, son-
dern auch neue Gestaltungsmoglichkeiten ergeben sich: Verschiedene Medien lie-
8en lassen sich miteinander verkniipfen, auf andere Files und Seiten lasse sich ver-
weisen und insbesondere visuell anspruchsvolles Material konne damit jenseits von
korniger Bildqualitit und abfirbender Druckerschwirze auf unkomplizierte Weise
zuginglich gemacht werden." In Verbindung mit den Versprechungen der Hyper-
textpoetik versteht Adobe das PDF als spielerisches Format, in das sich (mehr oder
weniger funktionierende) »interactive und navigational objects« einbauen lassen.’®

17 Vgl. Roberto Simanowski: »Autorschaft in digitalen Medien. Eine Einleitung, in: Text + Kri-
tik 152 (2001): Digitale Literatur, hg. von dems., S. 3—22, hier S. 3: »Das Verhiltnis von Lite-
ratur und neuem Medium bestimmt sich [...] vornehmlich finanziell, was die neuen Diskus-
sions- und Feedbackfaktoren auf den Websites im Sinne einer modernisierten PR-Strategie
einschliefst.«

18  Gordon Kent: Internet Publishing with Acrobat, Mountain View 1996, S. 32.
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Die integrierte Suchfunktion des PDFs ermdgliche zudem die leichte Navigierbar-
keit innerhalb stets anwachsender Informationsmassen. Dagegen ist bereits frith
eingewendet worden, dass sich PDFs nur wenig fiir das Lesen online und auf einem
Screen eignen, da es sich meist um sehr lange Dokumente handle, in denen >Ori-
entierung« nur schwer moglich sei.” Um PDFs zu verdffentlichen, so Adobes Idee,
benétige es wenig technische Expertise, was die Okonomie des Publizierens sowie
die damit verbundene Verbreitung und Rezeption von Informationen verindere.*
Durch die kostengiinstige Distribuierbarkeit und einfache Zuginglichkeit verinde-
re sich auch der >Wert« von Dokumenten, denn wo keine Druckkosten mehr anfal-
len, lassen sich umfangreichere Publikationen gestalten, »a magazine could easily
be 10,000 pages long« (BP 117).*

Eine »world beyond paper« (BP 117) scheint im Jahr 1993 nur einen Schritt ent-
fernt.”* Viele Dinge, die Ames beschreibt, werden zwar in den darauffolgenden Jahr-
zehnten Wirklichkeit werden, doch der erhoffte Erfolg des PDFs bleibt zunichst aus.
Acrobat wird als »solution looking for a problem« kritisiert, die Preise fiir den ein-
zelnen User sind mit knapp 200 Dollar, fiir Firmen mit 2.500 Dollar schlicht zu hoch,
was eine weite Verbreitung und die Etablierung eines neuen Standards verhindert.
Zudem konkurriert Adobe in den 1990er Jahren mit weiteren Dateiaustauschforma-
ten. Das PDF ist Teil eines Standardisierungskampfes mit anderen Formaten wie
Common Ground, Envoy oder DjVu. Erst mit der Ver6ffentlichung von Acrobat 2.0
im Jahr 1994 und der Entscheidung der US-Steuerbehérde, mit elektronischen For-
mularen ihre Druck- und Versandkosten fiir Steuerunterlagen zu senken, nimmt
das Projekt an Fahrt auf.

19 Vgl.Jakob Nielsen: »In Defense of Print«, Nielsen Norman Group, 31.01.1996, https://www.nng
roup.com/articles/in-defense-of-print (aufgerufen am 16.01.2023).

20 »These and other technologies will ultimately change the economics of publishing. The phys-
ical constraints of paper and associated restrictions of its delivery will eventually disappear.
Information will still be printed, but it will no longer be a necessary step in the distribution
process. [...] This change in the economics of document delivery will transform the informa-
tion business.« (BP 116f)

21 »Thevalue of future documents will not be measured by today’s standards. Since documents
will include massive amounts of information (a magazine could easily be 10,000 pages long),
success will depend on the user’s ability to navigate. Feature articles might contain video and
audio and enough background information to fill a full-length novel. Editorial content and
interface design will have to rise to the occasion by providing information that allows the
relating and amplifying of concepts and ideas.« (BP 117)

22 »In twenty years«, so Ames in Beyond Paper, »we will have access to ever-widening circles of
information. Millions of electronic papers will be readily available and complex searches on
diverse material across multiple databases will be an everyday occurrence. Just as comput-
ers changed the way people create documents, computers will also change the way people
communicate them, as well as the nature of the documents themselves.« (BP 117)

23 Garcia: »History of the PDF«.

- [



https://www.nngroup.com/articles/in-defense-of-print/
https://www.nngroup.com/articles/in-defense-of-print/
https://www.nngroup.com/articles/in-defense-of-print/
https://www.nngroup.com/articles/in-defense-of-print/
https://www.nngroup.com/articles/in-defense-of-print/
https://www.nngroup.com/articles/in-defense-of-print/
https://www.nngroup.com/articles/in-defense-of-print/
https://www.nngroup.com/articles/in-defense-of-print/
https://www.nngroup.com/articles/in-defense-of-print/
https://www.nngroup.com/articles/in-defense-of-print/
https://www.nngroup.com/articles/in-defense-of-print/
https://www.nngroup.com/articles/in-defense-of-print/
https://www.nngroup.com/articles/in-defense-of-print/
https://www.nngroup.com/articles/in-defense-of-print/
https://www.nngroup.com/articles/in-defense-of-print/
https://www.nngroup.com/articles/in-defense-of-print/
https://www.nngroup.com/articles/in-defense-of-print/
https://www.nngroup.com/articles/in-defense-of-print/
https://www.nngroup.com/articles/in-defense-of-print/
https://www.nngroup.com/articles/in-defense-of-print/
https://www.nngroup.com/articles/in-defense-of-print/
https://www.nngroup.com/articles/in-defense-of-print/
https://www.nngroup.com/articles/in-defense-of-print/
https://www.nngroup.com/articles/in-defense-of-print/
https://www.nngroup.com/articles/in-defense-of-print/
https://www.nngroup.com/articles/in-defense-of-print/
https://www.nngroup.com/articles/in-defense-of-print/
https://www.nngroup.com/articles/in-defense-of-print/
https://www.nngroup.com/articles/in-defense-of-print/
https://www.nngroup.com/articles/in-defense-of-print/
https://www.nngroup.com/articles/in-defense-of-print/
https://www.nngroup.com/articles/in-defense-of-print/
https://www.nngroup.com/articles/in-defense-of-print/
https://www.nngroup.com/articles/in-defense-of-print/
https://www.nngroup.com/articles/in-defense-of-print/
https://www.nngroup.com/articles/in-defense-of-print/
https://www.nngroup.com/articles/in-defense-of-print/
https://www.nngroup.com/articles/in-defense-of-print/
https://www.nngroup.com/articles/in-defense-of-print/
https://www.nngroup.com/articles/in-defense-of-print/
https://www.nngroup.com/articles/in-defense-of-print/
https://www.nngroup.com/articles/in-defense-of-print/
https://www.nngroup.com/articles/in-defense-of-print/
https://www.nngroup.com/articles/in-defense-of-print/
https://www.nngroup.com/articles/in-defense-of-print/
https://www.nngroup.com/articles/in-defense-of-print/
https://www.nngroup.com/articles/in-defense-of-print/
https://www.nngroup.com/articles/in-defense-of-print/
https://www.nngroup.com/articles/in-defense-of-print/
https://www.nngroup.com/articles/in-defense-of-print/
https://www.nngroup.com/articles/in-defense-of-print/
https://www.nngroup.com/articles/in-defense-of-print/
https://www.nngroup.com/articles/in-defense-of-print/
https://www.nngroup.com/articles/in-defense-of-print/
https://www.nngroup.com/articles/in-defense-of-print/
https://www.nngroup.com/articles/in-defense-of-print/
https://www.nngroup.com/articles/in-defense-of-print/
https://www.nngroup.com/articles/in-defense-of-print/
https://www.nngroup.com/articles/in-defense-of-print/
https://doi.org/10.14361/9783839465615-007
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/
https://www.nngroup.com/articles/in-defense-of-print/
https://www.nngroup.com/articles/in-defense-of-print/
https://www.nngroup.com/articles/in-defense-of-print/
https://www.nngroup.com/articles/in-defense-of-print/
https://www.nngroup.com/articles/in-defense-of-print/
https://www.nngroup.com/articles/in-defense-of-print/
https://www.nngroup.com/articles/in-defense-of-print/
https://www.nngroup.com/articles/in-defense-of-print/
https://www.nngroup.com/articles/in-defense-of-print/
https://www.nngroup.com/articles/in-defense-of-print/
https://www.nngroup.com/articles/in-defense-of-print/
https://www.nngroup.com/articles/in-defense-of-print/
https://www.nngroup.com/articles/in-defense-of-print/
https://www.nngroup.com/articles/in-defense-of-print/
https://www.nngroup.com/articles/in-defense-of-print/
https://www.nngroup.com/articles/in-defense-of-print/
https://www.nngroup.com/articles/in-defense-of-print/
https://www.nngroup.com/articles/in-defense-of-print/
https://www.nngroup.com/articles/in-defense-of-print/
https://www.nngroup.com/articles/in-defense-of-print/
https://www.nngroup.com/articles/in-defense-of-print/
https://www.nngroup.com/articles/in-defense-of-print/
https://www.nngroup.com/articles/in-defense-of-print/
https://www.nngroup.com/articles/in-defense-of-print/
https://www.nngroup.com/articles/in-defense-of-print/
https://www.nngroup.com/articles/in-defense-of-print/
https://www.nngroup.com/articles/in-defense-of-print/
https://www.nngroup.com/articles/in-defense-of-print/
https://www.nngroup.com/articles/in-defense-of-print/
https://www.nngroup.com/articles/in-defense-of-print/
https://www.nngroup.com/articles/in-defense-of-print/
https://www.nngroup.com/articles/in-defense-of-print/
https://www.nngroup.com/articles/in-defense-of-print/
https://www.nngroup.com/articles/in-defense-of-print/
https://www.nngroup.com/articles/in-defense-of-print/
https://www.nngroup.com/articles/in-defense-of-print/
https://www.nngroup.com/articles/in-defense-of-print/
https://www.nngroup.com/articles/in-defense-of-print/
https://www.nngroup.com/articles/in-defense-of-print/
https://www.nngroup.com/articles/in-defense-of-print/
https://www.nngroup.com/articles/in-defense-of-print/
https://www.nngroup.com/articles/in-defense-of-print/
https://www.nngroup.com/articles/in-defense-of-print/
https://www.nngroup.com/articles/in-defense-of-print/
https://www.nngroup.com/articles/in-defense-of-print/
https://www.nngroup.com/articles/in-defense-of-print/
https://www.nngroup.com/articles/in-defense-of-print/
https://www.nngroup.com/articles/in-defense-of-print/
https://www.nngroup.com/articles/in-defense-of-print/
https://www.nngroup.com/articles/in-defense-of-print/
https://www.nngroup.com/articles/in-defense-of-print/
https://www.nngroup.com/articles/in-defense-of-print/
https://www.nngroup.com/articles/in-defense-of-print/
https://www.nngroup.com/articles/in-defense-of-print/
https://www.nngroup.com/articles/in-defense-of-print/
https://www.nngroup.com/articles/in-defense-of-print/
https://www.nngroup.com/articles/in-defense-of-print/
https://www.nngroup.com/articles/in-defense-of-print/
https://www.nngroup.com/articles/in-defense-of-print/

136

Wolfgang Hottner

Der grofie Sprung hin zum Standardformat sollte im Jahr 2008 gelingen, als
Adobe das PDF nicht mehr als proprietires Format fithrt und die kostenfreie Weiter-
gabe der Software ermdglicht. Unter dem Namen ISO 32000-1:2008 wird das PDF
zu einem offenen Standard. Wenngleich sich die papierlose Zukunft in der postdi-
gitalen Gegenwart bislang nicht ginzlich verwirklicht hat — papierene Dokumen-
te, z.B. Vertrige, finden weiterhin Verwendung, Texte werden immer noch ausge-
druckt, auch wenn E-Mail-Signaturen explizit davon abraten —, so ist das PDF das
Standardformat in Datenbanken wie JSTOR, unverzichtbarer Bestandteil im Work-
flow diverser privater und staatlicher Institutionen, der Goldstandard in der Lang-
zeitarchivierung sowie im storing aller méglicher Formen von grey literature.** Im
Beiheft zur Veréffentlichung von 2008 — nun nicht mehr als Buch, sondern als PDF —
schreibt Adobe iiber das so einfach wie zuverlissig handzuhabende Format:

»PDF files may be created natively in PDF form, converted from other electronic
formats or digitized from paper, microform, or other hard copy formats. Busi-
nesses, governments, libraries, archives and other institutions and individuals
around the world use PDF to represent considerable bodies of important infor-
mation.«*

PDFs haben dabei freilich nie uneingeschrinkte Beliebtheit erfahren.?® Kritiker:in-
nen des PDF-Formats haben von Anfang an auf die >Unlesbarkeit:, die Orientie-
rungsproblematik und Userunfreundlichkeit von PDFs hingewiesen, die eigenar-
tige Substanzlosigkeit der »unnavigable content masses«*” kritisiert. »Burying in-
formation in PDFs«, so Jakob Nielsen, »means that most people won't read it.«*® Als
eher unflexibles, autorzentriertes Format ist es zunichst Ausdruck eines »corpora-
te liberalism«, dem es um die Zirkulation, nicht um das Weiterschreiben von Do-
kumenten sowie die Operabilitit von Programmen, Devices und Networks bestellt
ist. In PDFs zeigen sich, so Gitelman, »hierarchical labor relations in which readers
above, below, or beyond the authoring process passively receive its fruits.«** PDFs
trennen die Sphire des Schreibens scharf von der des Lesens: Der Preis des unkom-

24 Vgl. Lisa Gitelman: »Searching and Thinking about Searching JSTOR, in: Representations 127.1
(2014), S. 73-82.

25  Adobe Systems Incorporated: »Document management — Portable document format — Part
1: PDF1.7«, Adobe Open Source, 2008, https://opensource.adobe.com/dc-acrobat-sdk-docs/pd
fstandards/PDF32000_2008.pdf (aufgerufen am 11.01. 2023).

26  Vgl. Gitelman: Paper Knowledge, S.132.

27 Jakob Nielsen: »PDF: Still Unfit for Human Consumption, 20 Years later«, Nielsen Nor-
man Group, 09.08.2020, https://www.nngroup.com/articles/pdf-unfit-for-human-consumpt
ion (aufgerufen am11.01. 2023).

28  Ebd.

29  Gitelman: Paper Knowledge, S. 130f.
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Vorderseitigkeit

plizierten on-the-same-page-Seins, um das es den Erfindern des PDFs ging, ist die
strikte Trennung von Produktion und Rezeption.

Il. PDF und Normcore

Mit Verftigbarmachung des Formats als offenem Standard im Jahr 2008 setzt auch
ein literarisches und kiinstlerisches Interesse an PDFs ein. Die einfache Distribu-
ierbarkeit und Zirkulierbarkeit macht das PDF fir mehrere in den 2010er Jahren ge-
griindete Kollektive zum zentralen Verdffentlichungsformat sowie zur Reflexions-
figur postdigitalen Schreibens und seiner Asthetik.

Im Jahr 2010 griinden Greg Fong, Sean Monahan, Chris Sherron, Emily Segal
und Dena Yago in New York das Kollektiv K-HOLE. Als selbsternannte »trend fore-
casting group«*° veréffentlichen sie zwischen 2011 und 2016 insgesamt fiinf soge-
nannte >Reports<. Diese auf der Website des Kollektivs kostenlos zur Verfiigung ge-
stellten und jeweils ca. 40-seitigen PDFs befassen sich vornehmlich mit Marketing-
strategien von Luxusmarken, fiir die K-HOLE beratend titig ist, aber auch mit allge-
meinen Lifestylefragen und aktuellem Konsumverhalten. Es geht um die Kartierung
kultureller, technologischer sowie sozio6konomischer Verinderungen, darum, ge-
genwirtige gesellschaftliche Stimmungen und 4sthetische Tendenzen auf Begriffe
zu bringen (Fragmoretation, Prolasticity, Normcore) sowie daraus (mehr oder we-
niger haltbare) >Prognosenc fiir die nihere Zukunft zu entwerfen. K-HOLEs PDFs
werden zur Inspirationsquelle fiir spatere Plattformen wie Tegel Media, jenem »Label
fiir Content«,* das Leif Randt und Jakob Nolte 2017 griinden und das in den ersten
PDFs den Business-Style von K-HOLE aufgreift.

K-HOLEs aufwendig gestaltete und einer Logik und Dramaturgie des Pitchs
folgende Reports kombinieren Textabschnitte und Bilder, enthalten Interpretatio-
nen einzelner kultureller Artefakte (wie z.B. einer Stone-Island-Jacke) sowie Thesen
zum Verhiltnis von Branding und technologischer Innovation. Ihre Gestaltung ist
an Slideshows und meme captation angelehnt, es findet sich meist eine linksbiindi-
ge, itberdimensionierte serifenlose Schrift in verschiedenen Farben. Die Asthetik
dieser PDFs — aphoristische Slogans und kontrastive Bilderfolgen angereichert mit
Tabellen und Diagrammen — ist an Sprache, Ikonografie und Gestus der Jahresbe-
richte grofier Firmen und Luxusmarken angelehnt. K-HOLEs Bild-Text-Collagen
nehmen sich dabei stets die Freiheit »to generalize, globalize, lob assumptions as
thruth, casually plagiarize, misconstrue sociological date«, so Emily Segal in ihrem
autofiktionalen Roman Mercury Retrograde.>* Die PDFs sind als hyperbolische Hom-

30  K-HOLE: »About«, K-HOLE, http://khole.net/about/ (aufgerufen am 11.01.2023).
31 0.A.:»Uber, Tegel Media, 2018, https://tegelmedia.net/ueber/ (aufgerufen am 11.01.2023).
32 Emily Segal: Mercury Retrograde, New York/Los Angeles 2020, S. 53.
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mage an den Jargon kostspieliger forecasting reports konzipiert. Die urspriingliche
Idee zu diesen Reports beschreibt Segal folgendermafien:

»[W]e got our hands on a couple of PDF trend forecasting reports from friends
who had gotten jobs like mine, but branding agencies instead of PR. We did some
research and discovered that subscribing to these reports cost companies tens of
thousands of dollars a year, and featured cheeky pseudo-sociological quasi-art-
speak on currents of change in consumer behavior, with a focus on young urban
consumers and artists in emerging cities, punctuated with emoticons. The fact
that these expensive PDFs could be shared with any old schmo in an email, yet
were meant to be private and scarce, only sweetened the deal in our eyes, quaintly
speaking to an older generation’s conflicted views on media and how it ought to
travel. Ultimately, our idea had been to make our own trend report in homage to
these reports and release it for free on the Internet — kind of in the spirit of the
fan fiction, or like a zine, albeit one that used a fairly obscure corporate format
as its organizing principle.«*

Herausgel6st aus der internen Distributionslogik grofier Firmen verbinden sich in
K-HOLEs PDFs zwei Tendenzen: >wertvolle< Einsichten tiber die Gegenwart sowie
eine kostenlose Verfiigharmachung. Im Gegensatz zur Kostspieligkeit und Vertrau-
lichkeit der fiir den internen Gebrauch bestimmten Dokumente stehen die Reports
fiir eine zwischen Ironie und Universalititsanspruch schwankende »public form of
consumer fiction«.> Bereits in der Entscheidung, die eigenen Reports in jenem »ob-
scure corporate format« des PDFs zu verdffentlichen, scheinen sich fiir K-HOLE Me-
dienkritik, Gegenwartsanalyse und kiinstlerischer Anspruch verbinden zu lassen.
Besonders deutlich wird die fiir K-HOLE mafgebliche Spannung zwischen Ver-
éffentlichungsformat und Asthetik in deren wohl bekanntestem und einflussreichs-
tem PDF. Unter dem Titel Youth Mode: A Report on Freedom erscheint im Oktober 2013

33 Ebd,S.17.

34  Vgl. Huw Lemmey: »The Future isn't what it used to be«, Rhizome, 05.02.2019, https://rhizom
e.org/editorial/2019/feb/os/acting-basic/ (aufgerufen am 13.01.2023): »By utilizing the lan-
guage and visual lexicon of the trend forecast, the group has turned it in on itself, critically
examining not just the propensity of consumer capitalism towards constant obsolescence
and reinvention, but also its complex, knotty relationship with the affects and emotional
landscapes it both produces and feeds off. Rather than just analysing the content of trends,
they begin to explore what his culture actually does to its producers, users and consumers.
In doing so, what they produce isn’t the blunt tool of a political analysis that directly con-
demns that relationship between consumer and the brand: it’s instead a response that ac-
knowledges complicity, turns tools into critiques of themselves, allows itself the nuance of
doubt, but also, fatally, opens itself up for recuperation by the targets of its critique.«
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Vorderseitigkeit

der vierte Report,* der das Konzept >Normcore« pragt und damit eine Haltung, As-
thetik und Weltanschauung beschreibt, die mit dem Versprechen des Individualis-
mus zu brechen versucht: »We were trying to come up with a way of being cool that
wasn't about making yourself as different from other people and special and unique
as possible, but instead was about opting into being similar or the same as others.«*
Normcore ist als Abgesang auf einen gesteigerten Individualismus zu verstehen, als
expliziter Bruch mit dem Anspruch und Willen, sich >ganz anders«< zu verhalten, zu
konsumieren und zu sein. Propagiert wird dagegen eine Asthetik der Angleichung,
der undogmatischen Anschlussfihigkeit — nicht Singularitit (being special), sondern
Gleichheit (being similar). Der Report beginnt mit der Diagnose einer tiefgreifenden
und fundamentalen Uberforderung:

»It used to be possible to be special — to sustain unique differences through time,
relative to a certain sense of audience. As long as you were different from the
people around you, you were safe. But the Internet and globalization fucked this
up for everyone. In the same way a video goes viral, so does potentially anything.
The likelihood that you and Michelle Obama wish upon the same start is greater
than ever.« (YM 4)

Das durch den Aufstieg sozialer Medien sowie durch die Globalisierung der Lebens-
welt verstirkte und letztlich illusorische Insistieren auf persénlicher Einzigartig-
keit, auf einer zur Schau gestellten und der Abgrenzung dienenden Bedeutsambkeit
von »significant details« (YM 19) fithre, so K-HOLESs These, zu Unfreiheit und Isola-
tion: »It’s the potluck where the guest have so many dietary restrictions, that everyo-
ne can only eat what they brought. It’s the party that’s so exclusive that no one even
shows up. This is some Tower of Babel shit.« (YM 20) K-HOLEs Vorschlag, sich die-
sem Spiel nicht blo zu entziehen, sondern es neu zu >denkens, zielt weder auf die
regressive Leugnung der Komplexitit der Welt noch auf Reduktionismus (»acting
Basic«) oder Minimalismus, sondern auf eine neue Form der Anpassungsfihigkeit.
»Adaptability« (YM 27) lautet das entscheidende Schlagwort und meint die Moglich-
keit, sich den verschiedensten Kontexten zu 6ffnen:

»Normcore moves away from a coolness that relies on difference to a post-au-
thenticity coolness that opts in to sameness. But instead of appropriating an aes-
theticized version of the mainstream, it just cops to the situation at hand. To be
truly Normcore, you need to understand that there’s no such thing as normal.«
(YM 28)

35  Vgl. K-HOLE: »Youth Mode«, K-HOLE, 2013, http://khole.net/issues/youth-mode/ (aufgerufen
am 11.01.2023), Nachweise hieraus im Folgenden mit Sigle YM und Angabe der Seitenzahl
direkt im Text.

36  Segal: Mercury Retrograde, S. 27; vgl. dazu auch Andreas Reckwitz: Die Gesellschaft der Singula-
ritdten. Zum Strukturwandel der Moderne, Berlin 2018.
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Abb. 1: K-HOLE: Youth Mode (2015)

NORMCORE

 SITUATIONAL
e NON-DETERMINISTIC
e ADAPTABLE
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TOLERANCE
e POST-ASPIRATIONAL

Normcore ermdglicht >Anschliisse< an diverse soziale Gruppen, Stilgemein-
schaften und Gesprichszusammenhinge. Konfligierende oder kontrire Positionen
einzunehmen, miisse nicht als heuchlerisch abgestempelt werden, sondern sei
Ausdruck des Bewusstseins fiir die grundsitzliche Kontingenz (und Inkonsequenz)

jeglicher Entscheidung.
»Normcore knows your consumer choices aren'tirrelevant, they’re just temporary.
People compromise, people are inconsistent. Making one choice today and a con-

flicting choice tomorrow doesn’t make you a hypocrite. It just makes you complex.
Consumption has never been a chance for absolute self-actualization.« (YM 32)
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Vorderseitigkeit

Youth Mode entwirft eine undogmatische Unausschliefilichkeit, ein empathisches,
situatives Sich-einlassen-Koénnen. Das gute Leben, so K-HOLEs abschliefRende The-
se, finde jenseits eines gesteigerten Individualismus statt und wisse um die unwei-
gerliche eigene >Formatiertheit< durch Umstinde und Diskurse:

»Individuality was once the path to personal freedom —a way to lead life on your
own terms. But the terms keep getting more and more specific, making us more
and more isolated. Normcore seeks the freedom that comes with non-exclusivity.
It finds liberation in being nothing special, and realizes that adaptability leads
to belonging. Normcore is a path to a more peaceful life.« (YM 36)

Abb. 2: K-HOLE: Youth Mode (2015)
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Spielend zwischen unterschiedlichen Systemen, divergierenden oder gar kon-
triren Kontexten wechseln zu konnen, sich aufverschiedene Gesprichszusammen-
hinge und Lebenswelten einzulassen, unkompliziertes, nahezu universelles Funk-
tionieren und Zirkulieren in diversen Milieus — diese easyness leitet sich aus dem
Funktionalititsversprechen des PDFs selbst her. Kompatibilitit als bewusste Zu-
riicknahme zugunsten einer héheren Anschlussfihigkeit wird zur Kategorie, in der
sich Format, Asthetik und Weltverhiltnis verbinden. »Non-exclusivity, »adaptabi-
lity«, Zuginglichkeit, letztlich maximale Anschlussfihigkeit an diverse Systeme er-
fiille sich in K-HOLESs Asthetik des PDFs selbst.’” Normierung bildet nicht nur die
»Riickseite« jeglicher Formatierungsprozesse,® sondern wird zum Ausweg aus den
Fingen dogmatischer Idiosynkrasien.

lll.  Poor Publishing und die Asthetik der Formate

In New York formieren sich im Jahr 2010 zwei weitere Plattformen, fiir deren
kiinstlerisches Publikationskonzept das PDF zur zentralen Komponente wird:
Chris Sylvester, Holly Melgard und Joseph Yearous-Algozin griinden Troll Thread,
wenig spiter ruft J. Gordon Faylor GaussPDF ins Leben. Wihrend es K-HOLE
um eine (Uber-)Affirmation der corporate-Asthetik des PDFs zu tun ist, betreiben
GaussPDF und Troll Thread eine gezielte Subversion des Formats.* Beide verfolgen
ein magazinhaftes, serielles sowie zweigleisiges Veroftentlichungsmodell, das die

37  Vgl. zum PDF N. Catherine Hayles: Postprint. Books and Becoming Computational, New York
2021, S.67:»This development accelerated the shift, already gaining momentum, from think-
ing of proprietary solutions that worked for only one device to a systems view in which inter-
faces were developed that allowed for flexibility and adaptability — the principle that made
the web possible.«

38  Susanne Muller: »Formatierens, in: Heiko Christians/Matthias Bickenbach/Nikolaus Weg-
mann (Hg.): Historisches Warterbuch des Mediengebrauchs, Kéln 2014, S. 253—267, hier S. 261.

39  EinArchivderPrint-on-Demand-Literatur und Kunst haben Andreas Biilhoff und Annette Gil-
bert erstellt. Vgl. Andreas Bilhoff/Annette Gilbert: Library of Artistic Print on Demand, https://
apod.lifabout (aufgerufen am 16.01.2023).
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Vorderseitigkeit

Grenze zwischen Digitalem und Analogem zu verwischen versucht:*® Auf den
schlichten Websites werden PDFs kostenlos zum Download zur Verfiigung gestellt,
zugleich finden sich Links zu Print-on-Demand-Anbietern wie Lulu, wo sich das
Werk als gedrucktes Buch erwerben lisst: »Basically, we use Lulu as a means to host
the PDFs, something Tumblr’s platform does not accomodate, withut having to pay
for our own domain.«*' Den kiinstlerischen Anspruch (»this poetry, you shouldn’t
be making a profit/don’t be an asshole«) und die 6konomische Unrentabilitit dieses
»poor publishing«** thematisiert Yearous-Algozin in dem manifestartigen PDF
How to stop worrying abt the state of publishing when the world’s burning and everybody’s
broke anyways and all you really care abt is if anyone is even reading your work auf ex-
plizite Weise: »don't worry about making it look good, guttes, paratext etc./that’s
all just marketing«.® Die Orientierung an PDFs und Print-on-Demand erméglicht
schnelle und einfache Herstellbarkeit, die DIY-haftigkeit ist einer Nostalgie fiir
biittenpapierene Minimalauflagen entgegengesetzt.** Im Zentrum steht das Spiel,
die Verfremdung und Erkundung digitaler Formate, deren Verhaltnis und Verflech-

40 Vgl. Tan Lin: »Troll Thread Interview«, Poetry Foundation, 04.05.2014, https://www.poetryf
oundation.org/harriet-books/2014/05/troll-thread-interview (aufgerufen am 16.01.2023): »
don't want to argue that the kind of work that TT is publishing is not literary, clearly we pub-
lish sbooks< and PDFs that we label as poetry and are distributed, for the most part, within
different poetry communities. However, their status as literature has certainly become more
generic or general, while also becoming more ephemeral and reliant on a different speed
of production/publication/distribution. [..] Holly’s sBlack Friday« foregrounds the medium of
its composition/distribution and mobilizing that medium in unexpected ways. Ultimately, |
think of this writing as coming after conceptual writing.«; vgl. auch Sophie Seita: Provisional
Avant-Gardes. Little Magazines Communities from Dada to Digital, Stanford 2019, S. 164.

41 Lin:»Troll Thread Interview«.

42 Ebd.

43 Joseph Yearous-Algozin: »How to stop worrying abt the state of publishing when the world’s
burning and everybody’s broke anyways and all you really care abt is if anyone is even
reading your works, Troll Thread, 19.06.2016, https://www.lulu.com/shop/joey-yearous-alg
ozin/how-to-stop-worrying-abt-the-state-of-publishing-when-the-worlds-burning-and-ev
erybodys-broke-anyways-and-all-u-really-care-abt-is-if-anyone-is-even-reading-yr-work/
ebook/product-22795127.html?page=1&pageSize=4 (aufgerufen am 13.01.2023); vgl. Seita:
Provisional Avant-Gardes, S. 166f.

44 Vgl. dazu ebd., S. 172; vgl. Bajohr: »Infradiinne Plattformen, S. 59: »Der De-facto-Standard
kommerziellen E-Publishings, der auf die Lektire mit Smartphones, Kindles und iPads ab-
zielt, ist das Epub; fiir die hier genannten experimentellen Plattformen ist hingegen das
PDF zum Standard geworden, weil die kommerziellen Print-on-Demand-Anbieter von die-
sem Format aus drucken. Daher bestimmt der Text nicht nur die Formatierung der Datei,
auch die Datei ist durch Vorgaben der Buchproduktion bestimmt, die wiederum die Text-
asthetik beeinflussen. Text, Datei und Buchobjekt sind so miteinander verschrankt, dass sie
jeweils aufeinander verweisen — postdigitaler geht es kaum.«
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tung mit Gedrucktem, die Reflexion der Zuginglichkeit und der Gebrauchsweisen
von Literatur unter postdigitalen Bedingungen.*

Beide Kollektive verzichten in ihren Veroffentlichungen auf Genrebezeich-
nungen, Inhaltsangaben oder Kontextualisierungen.*® Vor allem auf GaussPDF
stehen Werke in verschiedensten Formaten und Gattungen konstellativ nebenein-
ander, was dem Projekt, so Faylor, Ziige eines Archivs, einer Anthologie sowie einer
Kunstgalerie verleihe:*’

»GaussPDF ist, einfach gesagt, ein Verlag fiir digitale Arbeiten, der alle moglichen
Dateitypen begriifit. Alle Publikationen stehen kostenlos zum Download bereit.
Die einzigen Parameter fiir das Einreichen von Werken sind, dass sie abgeschlos-
sen sind und exklusiv bei uns erscheinen. Diese sehr offenen Vorgaben lassen
dann alles zu, von PDFs und JPGs zu ZIP-Dateien oder Videos.«*®

Fiir GaussPDF ist weder eine durchgehende poetologische Agenda leitend noch wird
eine bestimmte literarisch-kiinstlerische Asthetik verfolgt, vielmehr steht die Arbeit
an der Erweiterung eines konventionellen Literaturverstindnisses im Mittelpunkt.
Die Heterogenitit der Veréffentlichungen und die File-Vielfalt auf GaussPDF, so Fay-
lor, ermégliche es »not to oppose poetry, but to use its materials and models towards
broader purposes«.*’ Die extrem kurzen publizistischen Wege, die Adobe seit der
Veréffentlichung von Acrobat in den frithen 1990er Jahren propagiert, werden kon-
sequent (aus-)genutzt, woraus ein spontanes Publizieren hervorgeht: »Troll Thread
is occasional in the way the internet is occasional. [...] Our publishing activity is spo-

45  Vgl. Holly Melgard: »Die Zukunft ist noch nicht passiert. Ein Gesprach mit Hannes Bajohr,
in: Kunstforum International 256 (2018), S. 160—165, hier S. 162.

46  Ein Effekt, den Hannes Bajohr als »postdigitale Verfremdung« beschrieben hat: »Der schein-
bar kiihl-technizistische Riickzug auf das Dateiformat unterliuft eingefahrene Gattungszu-
schreibungen und entautomatisiert auf einer rein kategorialen Ebene klassische Erwartun-
gen an Literatur«. Hannes Bajohr: »In der Asche des Digitalen, in: Kunstforum International
256 (2018), S. 150—159, hier S. 152.

47  Vgl. Tan Lin: »GaussPDF Interviews, Poetry Foundation, 04.05.2014, https://www.poetryfound
ation.org/harriet-books/2014/05/gauss-pdf-interview-with-j-gordon-faylor (aufgerufen am
11.01.2023).

48 ). Gordon Faylor: »Dateitypen als Publikationstaktik. Ein Gesprach mit Hannes Bajohrx, in:
Kunstforum International 256 (2018), S. 166—171, hier S. 167, vgl. auch S. 170: »Anstatt also die
Idee des >Cenres< umzudefinieren, konzentriere ich mich lieber auf den Dateityp einer Pu-
blikation, weil er auf die vielen Prozesse aufmerksam macht, die innerhalb und aufRerhalb
eines bestimmten Werks ablaufen. Davon sind einige >kiinstlerisch< und andere nicht. Das
lasst wiederum die Materialitat des Werks sichtbarer werden und das wiederum erhdht die
Chance, die eigenen ideologischen, auf Genres fixierten Vorurteile aufzubrechen.«

49  Kristen Gallagher: »The Gauss Interview. Chris Alexander talks to J. Gordon Faylor«, jacket2,
05.03.2013, https://jacket2.org/commentary/gauss-interview (aufgerufen am 13.01.2023).
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Vorderseitigkeit

radic.«*° Jenseits von Gattungszuschreibungen entstehen vornehmlich experimen-
telle Werke, werden Unklassifizierbarkeiten hervorgebracht, die den Blick auf das
jeweilige Dateiformat zuriickwerfen, das dabei zum explorativen »tool in categori-
zing manifold forms of art production« avanciert.”* Neben PDFs finden sich unter
den 300 Werken auf GaussPDF auch Dateiformate wie .mov, .rtf, .jpeg, .mp4 oder
.doc.

Im Zentrum steht also nicht die Uberfithrung der Literatur in den Bereich des
Digitalen, sondern eine DIY-Asthetik des Provisorischen sowie die Frage nach der
Literatur in »expansiven Medienzusammenhingen«.”* Das Interesse am Konzep-
tuellen riickt vor inhaltliche Aspekten und die Plattform wird zur Moglichkeit des
staging und Veroffentlichens von >Materialien«. Die PDFs verstehen sich als Refle-
xionen und Kommentare auf die verinderte Rezeption von Literatur im Digitalen,
neue Formen des Lesens und schweifende Aufmerksambkeit.”® Sie provozieren ei-
ne Lektiirehaltung, die nicht so sehr auf Linearitit, Griindlichkeit und Vollstindig-
keit abzielt als auf Spriinge, Beildufigkeit und scrollendes Zurkenntnisnehmen. In
einem Interview beschreibt Yearous-Algozin dieses Lesen folgendermafien:

»TBH, | think people read TT [Troll Thread, W. H.] in passing and sporadically. We
know from Lulu that only a few people actually buy the physical books. Unfortu-
nately, we don't know how many people who visit the site access the PDFs. All |
mean to say is that I'm not sure if people read them at all. | would imagine that
most people download the PDF to their hard drive or just access it from their web
browser, scroll thru a few pages and move on. It might be more accurate to call
them TT tourists or browsers, rather than readers? But, | mean, that’s how | read
Gawker or the Guardian, so | don't think it’s really any different from how people
consume other digitized texts.«<**

Troll Thread verfolgt daher den Anspruch, ein postdigitales Leseverhalten in den Ver-
offentlichungen zu reflektieren:

»[W]e have entered the stage of a very peculiar type of slooking/staring< in rela-
tion to the text object or process. Especially in minimally interactive formats. |

50 Lin:»Troll Thread Interview«.

51 Lin:»GaussPDF Interview; vgl. auch Rosa Menkmann: A Vernacular of File Formats, Amsterdam
2010.

52 Harry Burke: »Page Break, in: Texte zur Kunst 98 (Juni 2015), https://www.textezurkunst.de/
en/98/burke-page-break/ (aufgerufen am15.01.2023).

53 Vgl. Maryanne Wolf: Reader, Come Home. The Reading Brain in a Digital World, New York 2018;
Naomi S. Baron: Words Onscreen. The Fate of Reading in a Digital World, Oxford 2015.

54  Lin:»Troll Thread Interview«.
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see TT as being a site where this mutation in reading practice is being exploited,
manipulated, (hopefully) grotesquely exaggerated.«*®

Eine solche Agenda lisst sich sicherlich auch bei anderen Plattformen wie oxoa oder
TraumaWien finden, geht es doch darum, die Spezifizitit postdigitaler Formate her-
auszustellen sowie die Gebrauchsweisen von Literatur auf mobilen Devices zu be-
fragen. Dabei soll keineswegs Literatur im Medium des PDFs simuliert, sondern die
asthetische und reflexive Qualitit digitaler Formate erkundet werden. Es geht nicht
um die digitale Veroffentlichung von gut gemachten Kurzgeschichten oder die »Ak-
tualisierung«von Gattungen und deren Konventionen im Digitalen, sondern um das

t.%¢ Veroffentlicht werden Werke, die vor-

Kuratieren und Konstellieren von Conten
nehmlich auf digitalen Devices rezipiert werden sollen, die Ambivalenz des PDFs
zwischen Print und Digitalitit ausloten und die spezifische Gebrauchsweise von di-

gitalen Texten vor Augen fithren.

IV.  Scrollen, Zoomen und Vorderseitigkeit

Viele der auf GaussPDF, Troll Thread oder Tegel Media veroftentlichten Werke verhan-
deln die Gebrauchsweisen und materiellen Spezifika, jenen »look and feel«*” des
Formats selbst.*® So finden sich beispielsweise in John Paetschs annotated don cha
(GPDFo06)* von 2010 neben Links zu YouTube-Videos oder gescannten Dokumen-
ten auch verstreute Textblocke in ultrakleiner Schriftgréfie, eine Anlehnung an das
skomprimierte« Format selbst.

In ihrer zufilligen Anordnung erscheinen sie auf dem Hintergrund der weiflen
Seite zunichst wie Farbkleckse und werden erst durch Heranzoomen erkennbar
und als Text lesbar. Einige der Textblécke dhneln einander, scheinen sich zu ver-
doppeln, andere wiederum erinnern an Farbe, die eine Leinwand hinunterliuft,
und geben dem PDF eine Tiefendimension. Die Spezifik des Umgangs mit PDFs
riickt damit explizit in den Blick: Zeitigt der kleinstgeschriebene Text im digitalen
Format perspektivische Effekte und verdeutlicht so das Wechselspiel von Nihe und
Distanz, von Abstraktion und Immersion, wiirde dies beim Ausdrucken der Seite
schlichtweg verlorengehen. Paetschs PDF erinnert daran, dass das Medium der
Schrift dort auf spezifische Weise wiedergegeben wird, es auf andere Weise neu in
Erscheinung tritt.

55  Ebd.

56  Vgl. Seita: Provisional Avant-Gardes, S. 167.

57  Kent: Internet Publishing, S. 44.

58  Vgl. Seita: Provisional Avant-Gardes, S. 163.

59  Vgl. John Paetsch: »annotated don cha«, GaussPDF, 10.11.2010, https://www.gauss-pdf.com/
post/1537816920/gpdfooé-john-paetsch-annotated-don-cha (aufgerufen am 16.01.2023).
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ADbb. 4: John Paetsch: annotated don cha (2010)

Auch Lawrence Giffins Non facit saltus, das 2014 bei Troll Thread veroffentlicht wur-
de, hat die Gebrauchsweise des PDFs zum Thema.®°

60 Vgl. Lawrence Giffin: »Non facit saltus«, Troll Thread, 02.02.2014, https://trollthread.t
umblr.com/post/78371419861/non-facit-saltus-lawrence-giffin-troll-thread (aufgerufen am
16.01.2023).
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Abb. 5: Lawrence Giffins: Non facit saltus (2014)
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Der Titel verweist auf ein naturgeschichtliches Axiom, natura non facit saltus, das
bis ins 19. Jahrhundert hinein mit der Vorstellung verbunden ist, dass die Natur
in ihrer historischen Entwicklung nicht plotzlich verfahre, dass die grofRe Kette al-
ler Wesen ohne Unterbrechungen zusammenhinge. Giffin iibertrigt dieses Linea-
rititsversprechen auf den digitalen Kontext und auf ein Format, das, wie oben skiz-
ziert, fur Sprunghaftigkeit und nichtlineares Lesen steht. Die auf jeder Seite wie-
derholte Anweisung, auf die folgende Seite zu gehen, indem man auf diese blittere,
ist dabei nicht nur als ironischer Kommentar auf die Interaktivitit, Nonlinearitit
und >Freiheit« des Hypertextes zu verstehen, sondern erweist sich auch als anachro-
nistisch: Blitterndes going und sprunghaftes turning sind im Scrollen und Swipen
nur bedingt moéglich, und auch die Richtung ist eine andere. Nicht mehr von vorne
nach hinten, sondern von oben nach unten verliuft der Fluss des digitalen Doku-
ments.® Das Scrollen macht im Gegensatz zum abwegigen Springen von Seite X zu
Seite Y in der Tat keinen Sprung, non facit saltus, der vertikale Bildlauf des PDFs ist
kontinuierlich, die Seiten eines PDFs, so Gitelman, »can be read, but they can’t be
turned«.®* Wahr ist Giffins Naturgesetz aber nur fiir den Gebrauch und die Struk-
tur des Formats selbst, dessen nicht vorhandener Inhalt sich einer hermeneutischen
Rezeption widersetzt. Zwar ist das PDF in seiner >Buchhaftigkeit< endlich, zugleich
nihert es sich dem an, was Segal als »[h]ypnogogic scroll« bezeichnet, jene »experi-
ence of the infinite document construct, the forever scroll that stretched to a greyish
black horizon beyond time zones«.%

Eine dhnliche Reflexion auf die digitalen Gebrauchsweisen von Dokumenten
findet sich auch in Max Kerstings Towers, das die scrollende Rezeption von PDFs
selbst zum Thema hat.

61 Vgl. Harun Maye: »Medien des Lesensc, in: Alexander Honold/Rolf Paar (Hg.): Grundthemen
der Literaturwissenschaft: Lesen, Berlin 2018, S. 103—122, hier S. 106: »Die blatternde Lektiire
bleibt auf das Medium Buch verwiesen, denn die alten Schriftrollen und die neuen Bildschir-
me lassen sich nicht durchblattern, sondern nur abrollen, umschalten oder wischen.«; vgl.
auch Andrew Piper: Book was there. Reading in electronic times, Chicago 2012, S. 16-19.

62  Gitelman: Paper Knowledge, S.119.

63 Segal: Mercury Retrograde, S. 64.
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Abb. 6: Max Kersting: Towers (2020)

(CKcr
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Der im Mai 2020 bei Tegel Media veroffentlichte Bildband behandelt, so die
Ankiindigung bei Facebook, die »Themen Nostalgie, Monument und Verganglich-
keit«.%* Es handelt sich um ein hundert Seiten langes PDF mit Fotos von leeren
CD-Aufbewahrungsregalen, sogenannten CD-Tirmen, die an die Wohn- und

64  Max Kersting: »Towers, Tegel Media, Mai 2020, https://tegelmedia.net/entry/towers/ (aufge-
rufen am 13.01.2023).
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Teeniezimmer-Asthetik der frithen 2000er Jahre erinnern. Die Tiirme sehen Wol-
kenkratzern wie den Twin Towers dhnlich, ihre Anordnung in der Mitte des Bildes
lasst sie beim Scrollen beinahe ineinander tibergehen, sie scheinen zu einem ein-
zigen groflen Turm zu verschmelzen. Zugleich verweisen ihre Spitzen wie Pfeile,

% nach oben und/oder unten und scheinen dabei

jene »buttons of navigation,
die Leserichtung und den Bildlauf anzudeuten, in der das PDF »gelesen< wird.
Kerstings Towers lassen sich als Allegorie eines scrollenden Lesens verstehen, was
insofern interessant ist, als die leeren Regale selbst auf ein durch digitale Medien
nahezu obsolet gewordenes Format verweisen: die Compact Disc. Deren Abwe-
senheit hinterlisst eine buchstiblich tiberfliissig gewordene Archivisthetik, bloRRe
Mobelstiicke, die ungebraucht ihre Monumentalitit verlieren, Ruinen, die an die
grundsitzliche Verginglichkeit von Formaten erinnern.

Neben diesen auf die Gebrauchsweisen des PDFs abzielenden Werken finden
sich auch solche, die sich mit der »ontological complexity« des Formats auseinan-
dersetzen und die daraus resultierenden Konsequenzen fir postdigitales Publizie-
ren befragen.® Besonders augenfillig wird dies in Holly Melgards Black Friday, das
im November 2012 auf Troll Thread als PDF sowie als Print-on-Demand-Buch verof-
fentlicht wurde.®

Von den 740 Seiten sind 734 komplett schwarz, nur die Seitenzahlen sind weif3,
vorangestellt ist eine schwarzgerahmte Seite und der Hinweis »for BLACK INK ON
WHITE PAPER«.®® Der Umfang von 740 Seiten entspricht der maximalen Seitenan-
zahl eines POD-Buchs auf der Plattform Lulu, iiber die Black Friday vertrieben wird.
Mit Bezug auf den vom US-amerikanischen Einzelhandel erfundenen >Black Fri-
day«, an dem Konsument:innen mit Rabatten zum Kauf angeregt werden sollen, the-
matisiert Melgard die Frage nach dem >Wert« ihrer Veréffentlichung und damit ein
dem PDF von Anfang an eingeschriebenes Versprechen, die 6konomischen Bedin-
gungen des Publizierens mit digitalen Méglichkeiten zu erweitern.® Da zumindest

65  Kent: Internet Publishing, S. 33.

66  Gitelman: Paper Knowledge, S.128.

67  Vgl. Holly Melgard: »Black Friday«, Troll Thread, 23.11.2012, https://trollthread.tumblr.com/p
0st/36363864634/holly-melgard-black-friday-troll-thread-2012 (aufgerufen am 16.01.2023).

68  Ebd.

69  Man kénne, so Hannes Bajohr, Melgards Werke »als eine Institutionskritik am nur scheinbar
befreienden Potential von POD und self-entrepreneurialism bezeichnen, die offenlegt, wie in
der Gkonomie des Digitalen die Position der Schreibenden immer noch vom begrenzten Zu-
gang zu den Produktionsmitteln abhdngt und damit so prekér ist wie eh und je. Und doch
zeigt diese Art von Literatur auch, dass es zu einfach ist, die POD-Technologie oder Unter-
nehmen wie Lulu pauschal als Vertreter einer»aalglatten neoliberalen Logik« beiseite zu wi-
schen, die >individuelle Erméchtigung durch Selbstpublikation« vorspiegelt, wie Lisa Gitel-
man meint.« Bajohr: »Infradiinne Plattformenc, S. 66.
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Vorderseitigkeit

fiir die Kund:innen eine weifle Seite genauso viel kostet wie eine komplett schwar-
ze, verspreche Black Friday, so Melgard, »the lowest cost and maximum value for the
artist«.” Faktisch lasst sich das PDF aber als gedrucktes Buch nicht erwerben: Wis-
send um die immensen Produktionskosten hunderter schwarzer Seiten verschickt
Lulu bei jeder Bestellung nur eine Fehlermeldung, wodurch der undruckbare Black
Friday wie sein Format im Status der Simulation und des Imaginiren verharrt. Black
Friday verweist zwar noch auf Gedrucktheit, stellt aber zugleich seine Verschieden-
heit zur Printkultur offensiv aus. In seiner avantgardistischen Schidlichkeit fiir je-
den Drucker und seiner inhaltlichen Unlesbarkeit widersteht das PDF einer mime-
tischen Anlehnung an das gedruckte Buch und dessen close reading.

Abb. 7: Holly Melgard: Black Friday (2012)

70  Zit. nach Seita: Provisional Avant-Gardes, S. 165.
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Und obwohl die schwarzen Seiten aufler einer weiflen Seitenzahl nichts zu le-
sen geben, erschopft sich Black Friday nicht in einem radikalen Gestus. Die weif3e
Schrift auf schwarzem Grund deutet auf die Konvention sogenannter >mourning pa-
ges< hin, die seit dem 17. Jahrhundert Trauergedichten beigegeben sind.” Melgard
schreibt ihren schwarzen Seiten damit eine intertextuelle Ebene ein, die auf die be-
rithmteste dieser black pages verweist: die in Laurence Sternes The Life and Opinions of
Tristram Shandy, Gentleman.”™ In der Originalausgabe von Sternes Roman findet sich
am Ende des zwolften Kapitels des ersten Bandes auf Seite 73 und 74 ein Blatt, des-
sen Vorder- und Riickseite ein nahezu seitenfiillendes schwarzes Rechteck bedeckt.
Diese Seite versinnbildlicht als papierene Grabplatte die Trauer um den in diesem
Kapitel verstorbenen Pfarrer Yorick. Durch das Umblittern liiftet die Leserschaft die
Grabplatte, auf der die Worte »Alas, poor YORICK« als »epitaph and elegy« stehen.”
Das Spiel mit der Frage, was sich hinter oder unter der papierenen Grabplatte ver-
birgt, die blitternd sumgewendet« wird, adressiert der Roman mehrmals explizit.
Zusitzlich zu der schwarzen Seite findet sich im Roman auch eine marmorne Seite,
die nicht nur betrachtet, sondern auch >gelesen<werden soll. Kurz vor der »marmor-
nen« Seite oder Platte findet sich die Aufforderung, der Wahrheit unter dieser sowie
der schwarzen Platte nachzugehen, den »Schleier« dieser opaken Seiten zu liiften:

»Read, read, read, read, my unlearned reader! read, — or by the knowledge of the
great saint Paraleipomenon—| tell you beforhand, you had better thrown down the
book at once; for without much reading, by which your reverence knows, | mean
much knowledge, you will no more be able to penetrate the moral of the next mar-
bled page (motley emblem of my work!) than the world with all its sagacity has
been able to unravel the many opinions, transactions and truths which still lie
mystically hid under the dark veil of the black one.«’*

Wihrend Sternes black page eine materielle Vorder- und Riickseite besitzt, die ge-
wendet werden kann und hinter und unter sich potenziell herauszulesende Wahr-
heitenverbirgt, ist Black Friday einer solchen buchartigen Materialitit enthoben: Die
digitale Schwirze (technisch gesprochen >Radikalschwirze) ist eine undurchdring-
liche, das blitternde Spiel mit Vorder- und Riickseite verkehrt sich in absolute Sei-
ten, deren Schleier sich nicht liiften lisst, da ihnen, wie dem PDF an sich, Riicksei-
tigkeit ginzlich fehlt. Wahrend Sternes schwarze Seite das Ableben einer Romanfi-

71 Vgl.Juliet Fleming: Cultural Graphology: Writing after Derrida, Chicago 2016, S. 130—-136.

72 Vgl. Monika Schmitz-Emans: »Harlekine und Grabsteine — oder: Wie ediert man den Zufall?
Zu den marmorierten und schwarzen Seiten in Laurence Sternes >Tristram Shandy< und ih-
rer Wiedergabe in neuen Romanausgabenc, in: editio. Internationales Jahrbuch fiir Editionswis-
senschaft 34 (2020), S. 96—122.

73 Laurence Sterne: The Life and Opinions of Tristram Shandy, Gentleman, hg. von Melvyn New/Joan
New, London 1997, S. 30.

74 Sterne: Tristram Shandy, S. 203f.
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Vorderseitigkeit

gur visualisiert, scheinen Melgards black pages und die schwarze Rahmung der ers-
ten Seite die Trauer um das gedruckte Buch selbst zu thematisieren, jene drucktech-
nischen und materiellen Problematiken wie das Abfirben der Druckerschwirze auf
andere Seiten, die Haptik und Struktur eines solchen buchgestalterischen Spiels.
In ihrer Multiplikation stehen die black pages fiir eine ins Ironische gewendete Trau-
er um eine vordigitale Buchkultur, die im PDF zwar noch simuliert wird, sich einer
tatsichlichen Druckbarkeit aber verwehrt.” Melgards Black Friday ist ein Werk, das
den elegisch-melancholischen Charakter des PDFs selbst ausstellt: ein Format, das
in seiner vorderseitigen Simulation von Buchseiten und Gedrucktheit an vergange-
ne Zeiten erinnert und zugleich tiber deren >Verlust< hinwegzutiuschen versucht.
Kathleen Fitzpatrick hat das PDF treffend als Ubergangsformat bezeichnet, in An-
spielung auf Donald Winnicotts Ubergangsobjekt, das dem Kleinkind den Abschied
von der Mutter erleichtern soll:

»The PDF [...] is not print, but it is also not not-print; it allows us to let go of some
of our identifications with print by permitting us to cling instead to something
that reminds us sufficiently of it. The PDF is our safety blanket, in other words,
one that allows us to cope with the loss we feel as the primacy of the book gives
way to a range of forms of digital communication.«’®

Wie lange an der Schmusedecke des PDFs noch festgehalten werden wird, lasst sich
nicht sagen. Im Postdigitalen werden wohl auch weiterhin analoge und digitale
Wirklichkeiten koexistieren, sich Spielrdume im Dazwischen auftun. So itberzeu-
gend eine Illusion, um innerhalb Winnicotts Begrifflichkeiten zu bleiben, auch sein
mag, frither oder spiter tut man sicherlich gut daran, sich neuen Wirklichkeiten zu
stellen — auch den digitalen.

Abbildungsverzeichnis

Abb. 1: K-HOLE: »Youth Mode«, K-HOLE, 2015, S. 30, http://khole.net/issues/youth
-mode/. Mit freundlicher Genehmigung von K-HOLE.

Abb. 2: K-HOLE: »Youth Mode«, K-HOLE, 2015, S. 37, http://khole.net/issues/youth
-mode/. Mit freundlicher Genehmigung von K-HOLE.

75  Vgl. Seita: Provisional Avant-Gardes, S. 167: »Black Friday, which commemorates >BLACK INK
ON WHITE PAPERc<in the form of a serialized tombstone in pages, humorously mourns not
the end of books but rather the readers’ attachment to a particular understanding of the
printed page.«

76  Kathleen Fitzpatrick: »The Future History of the Book: Time, Attention, Convention, in: Ba-
bette B. Tischleder/Sarah Wasserman (Hg.): Cultures of Obsolescence. History, Materiality, and
the Digital Age, New York 2015, S. 111-126, hier S. 118.
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Abb. 3: John Paetsch: »annotated don cha«, GaussPDF, 2010, https://www.gauss-pdf
.com/post/1537816920/gpdfooé-john-paetsch-annotated-don-cha. Mit freund-
licher Genehmigung von John Paetsch.

Abb. 4:John Paetsch: »annotated don cha«, GaussPDF, 2010, https://www.gauss-pdf
.com/post/1537816920/gpdfooé-john-paetsch-annotated-don-cha. Mit freund-
licher Genehmigung von John Paetsch.

Abb. 5: Lawrence Giffins: »Non facit saltus«, Troll Thread, 2014, https://trollthread.tu
mblr.com/post/78371419861/non-facit-saltus-lawrence-giffin-troll-thread. Mit
freundlicher Genehmigung von Lawrence Giffins.

Abb. 6: Max Kersting: »Towers«, Tegel Media, 2020, https://tegelmedia.net/entry/to
wers/. Mit freundlicher Genehmigung von Max Kersting.

Abb. 7: Holly Melgard: »Black Friday, Troll Thread, 2012, S. 1, https://trollthread.tu
mblr.com/post/36363864634/holly-melgard-black-friday-troll-thread-2012. Mit
freundlicher Genehmigung von Holly Melgard.
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