IMAGES POPULAIRES, MOTIFS RELIGIEUX ET FONCTIONS
POLITIQUES DANS LE MONDE ISLAMIQUE CONTEMPORAIN

Pierre Centlivres

Abstract: Popular prints, religious motives, and political functions in the Islamic world
today

Even if an iconoclast tradition in Islam does exist, one is amazed to see the extraordinary
figurative richness of popular art in Muslim countries. In the following article, I will
analyze a corpus of popular prints on paper with politico-religious contents, organized
around three figures: Saddam Hussein, Ahmad Shah Massoud of the Afghan Resistance,
and Benazir Bhutto, the former Prime Minister of Pakistan. Special attention is devoted to
the pictorial means used in the making of the ideological message.

Les images dont il est question ici participent aussi bien des chromos populaires a motifs
religieux que de ceux de la propagande politique ou figurent les portraits des chefs d'Etat ou
des leaders de partis. En réalité, les motifs religieux entretiennent avec les figures politiques
des relations particuliéres que je me propose d’analyser. Cette analyse se fonde sur des
documents iconographiques qui consistent en images tirées sur papier glacé bon marché a
l'origine chromolithographiques, reproduites aujourd’hui par des procédés photographiques
ou offset.

De format rectangulaire, en général 30 x 50 cm, mais on en rencontre de plus grandes
comme de plus petites, elles sont tirées généralement a 5000 exemplaires a Lahore. Bombay,
Delhi. Karachi, pour celles dont il est question ici. Leur prix est inférieur a 1 euro. Le nom de
I’¢diteur et, plus rarement, celui de I’auteur figurent au bas de I’image. Les points de vente, le
plus souvent un éventaire en plein vent, se trouvent au bazar, parfois prés de la mosquée du
Vendredi, parfois chez les marchands de journaux ou ambulants. La plupart du temps, ces
images s’étaient a la vue des passants sur le trottoir ou sont suspendues par des pinces a des
cordelettes fixées sur un mur aveugle.

Ces images populaires ont été réunies par Micheline Centlivres-Demont et moi-méme au
cours de s¢jours de recherche au Pakistan, en Iran, en Afghanistan et dans les pays voisins du
début des années soixante & aujourd’hui.' Le corpus iconographique politico-religieux utilisé
ici concerne le Pakistan, 1'Afghanistan, I’Irak, mais les images qui le composent sont
fabriquées exclusivement au Pakistan et en Inde.

L’épithéte populaire se justifie par le fait qu’il s’agit d’images généralement anonymes,
dont le langage iconographique est conservateur, visant a susciter I’émotion. Les moyens mis
en ceuvre allient une technologie hypermoderne et I’emploi de motifs tirés de 1'actualité
politique et guerri¢re exécutés dans un style réaliste, ou issus de la tradition religieuse. Cette
imagerie est destinée a un trés vaste public et plus particuliérement a la petite classe moyenne
urbaine.

! Cf. Micheline Centlivres-Demont, “Images populaires islamiques au Moyen-Orient”, Paris, Encyclopaedia
Universalis, 1994, Universalia 1994, 385-387; Pierre Centlivres et Micheline Centlivres-Demont, /mageries
populaires en islam, Genéve: Georg Editeur, 1997; Pierre Centlivres et Micheline Centlivres-Demont, “Une
présence absente: symboles et images populaires du Prophéte Mahomet”, in Derriere les images, Neuchatel:
Musée d'ethnographie, 1998, 139-170.
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Face a la tradition iconophobe et a I’interdiction de la représentation des &tres animés en
islam?, on ne peut qu’étre frappé par I’extraordinaire richesse iconographique de I’espace
public des trois pays contigus que sont 1’Inde, y compris dans les quartiers urbains
musulmans, le Pakistan et I’Iiran. Images publicitaires et enseignes de cinéma dans ces trois
pays, peintures monumentales révolutionnaires et effigies de martyrs et de chefs religieux en
Iran sautent aux yeux du voyageur.

Il n’en est pas partout ainsi, preuve en soient les attitudes successives et opposées face a
I’image en Afghanistan. Durant le conflit entre le gouvernement communiste de Kaboul et
ses alliés soviétiques, d'une part, et les moudjahidins de la Résistance, de l'autre, I’image
militante, sous toutes ses formes, était reine. Mais aux fresques monumentales patriotiques de
Kaboul, aux portraits de martyrs et de chefs de partis, aux calendriers bariolés et aux images
composites multipliant symboles guerriers et chefs de guerre avait succédé I'aniconisme
radical des talibans. Aucune image de leur chef supréme qu’on disait charismatique. Mullah
Omar, n’avait remplacé les portraits mille fois reproduits de Massoud, d’Hekmatyar ou de
Dustom’. Mullah Omar avait rompu absolument avec “la nécessaire visibilité du Prince™. Il
avait aboli par décret toute image d’étre animé sur le territoire de 'Afghanistan, rompant ainsi
avec ’iconophilie de la Résistance, comme son puritanisme fondamentaliste avait mis fin a la
diversité doctrinale des chefs et des mouvements de la résistance afghane.

L’aura de Mullah Omar était-elle 1i¢ au mystére entretenu autour de ses traits? Se privait-il
d’un puissant moyen de propagande? Tout en manifestant les limites de 1’usage politique du
médium visuel, le chef des talibans faisait évidemment songer a I’histoire de Hakim al-
Muganna, le teinturier masqué de Merv, immortalisé par Borges, qui se déclara le successeur
d'Abi Muslim et fut vaincu par les années du calife en 78 H.” Hakim affirmait que seuls les
anges pouvaient supporter 1’éclat de son visage, un visage en réalité défiguré par la lépre.
L’aniconisine de Mullah Omar est un iconoclasme; I’interdit décrété abolit les images des
commandants moudjahidins et chefs d’Etat, aspirant a la vénération illégitime de leurs
partisans.

J’aimerais, dans les pages qui suivent, présenter et commenter trois ensembles de ce que
les citoyens des pays concernés appellent en général postar (poster; Pakistan), a moins qu’ils
ne parlent de taswir (effigie; tasvir en Iran) ou de ‘aks, image, ou plus rarement de manzara
(paysage); postare dini (din, religion) est usé spécifiquement pour les images religieuses.

Le premier ensemble concerne Saddam Hussein et la contextualisation de son effigie; le
second les images composites liées a la résistance afghane, dans lesquelles le commandant
Massoud occupe une place importante, et le troisiéme regroupe des portraits recomposés de
Benazir Bhutto.

Les images que nous appelons politico-religieuses sont a I’intersection de thémes
politiques et religieux; elles sont porteuses d’une signification allant au-dela de la littéralité
de la représentation, et qui s’exprime parfois par un énoncé écrit explicite. Elles adressent
ainsi un message implicite ou explicite a la communauté transnationale des croyants par le
biais de références et d’emblémes religieux. Ces derniers produisent un effet de 1égitimation
dont bénéficient les personnages politiques représentés. Emblémes et références: Coran,
villes de La Mecque et de Médine, personnage en pricre... postulent donc une communauté de

* Mazhar Sevket Ipsiroglu. Das Bild im Islam: ein Verbot und seine Folgen, Munich, 1971.

® Chefs de partis et chefs de guerre des années 1980 et 1990 en Afghanistan. Ahmad Shah Massoud,
commandant du Jamiat-e islami de Burhanuddin Rabbani; Gulbuddin Hekmatyar, leader du Hezb-e islami;
Rashid Dustom, général au service du régime communiste, puis leader du parti Jumbesh, dans le Nord de
I'Afghanistan.

Sandria B. Freitag, “Indian Muslims, the Islamic World, and the Visual Language of the Nation”,
communication au 2nd Rockfeller Conference. Chapel Hill, 1996, 34 p. [manuscrit], 8.

*F. M. Pareja, Islamologie, Beyrouth: Imprimerie catholique. 1964. 104.
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culture religieuse et de croyance entre le ou les personnages représentés et le contemplateur
de I’image. Celui, ou ceux, qui figurent sur I’image menent le combat des musulmans.

Parce que les références a l'islam ne sont pas seulement assimilables a des actes de
vénération religieuse, mais conférent ainsi une protection sur ceux qui les arborent,’ ces
images réunissent dans le méme réseau de croyance, de légitimité et de protection, et les
personnages représentés, et leurs actions, et les contemplateurs respectueux: leaders, fidéles
et possesseurs d’images appartiennent bien a la méme communauté et ménent le méme
combat.

A la différence de nos affiches politiques centrées sur un programme, les figures
exemplaires des leaders, des chefs d’Etat et des guerriers de ces images politico-religicuses
incarnent plutdt une vision du monde, une “élection”, unanime et surhumaine, qui font du
personnage un élu, un guide unique et choisi pour occuper le pouvoir et guider le peuple des
musulmans vers son destin. Le discours implicite ou explicite de I’image est construit autour
de symboles qui renvoient a un univers de valeurs fondamentales.

Les images les plus spectaculaires de Saddam Hussein, dans notre corpus, ne sont pas
publiées en Irak, mais au Pakistan et en Inde, preuve que le message qu’elles diffusent ne
concerne pas les seuls nationaux irakiens ni les seuls Arabes. Ces images renvoient en réalité
a deux mondes séparés: celui de I’ensemble des musulmans dont Saddam, selon les
concepteurs de ces représentations, est le porte-drapeau et celui, non nommé et seulement
suggéré, de ses adversaires, qui sont aussi les adversaires de la umma, soit 1’Occident, les
USA et leurs alliés.

L’éditeur de ces images de Saddam au Pakistan travaille pour des partis et des
mouvements pakistanais hostiles a la politique officielle et supposée pro-occidentale des
Etats de la région.

Sens et usages des variantes

Chaque ensemble consiste en plusieurs variantes, en nombre potentiellement illimité. La
génération quasiment infinie de formes ou de versions diverses d’'un méme personnage, dans
un décor et sous des aspects chaque fois différents, demande qu’on s’y arréte. Certes,
I’épuisement d’une série de “posters” est rapide, surtout si le tirage est restreint; de nouvelles
images sur un théme semblable suscitent une nouvelle demande. Cependant, la raison
essentielle de la multiplicité des variantes est ailleurs; qu’il s’agisse de Saddam, de Massoud,
de Benazir ou de Khomeyni, le personnage représenté regoit un supplément de sens par le
biais de symboles, d’attitudes, de décors indéfiniment renouvelables. Cette pluralité¢ s’impose
du fait qu’aucune représentation n’épuise les multiples potentialités du héros, ni les multiples
signes qui les manifestent.

Le dirigeant, le héros apparait en effet comme une somme de significations virtuelles, un
ensemble de qualifications, d’aptitudes et de positions statutaires: chef d’Etat, pelerine,
croyant, chef de guerre, voire martyr... Ces appartenances et références, en convergeant.
expriment la complexité de I’identification nationale ou supranationale en jeu dans I’image
aussi bien que 1’unité que le sujet représenté incarne.

Les variantes permettent aussi d’exprimer, dans leur séquence, la solution ou la synthése
des oppositions telles, chez Saddam ou Massoud, entre le civil et le militaire, 1’état laic et
I’état religieux, la modernité et la tradition, le profane et le sacré. Loin de se contredire ou de
s’annuler, ces oppositions renforcent les potentialités évoquées par 1’image et signifient
I’unité des contraires. Le personnage représenté incarne donc la somme de ces registres
opposés. A la différence du portrait photographique officiel qui ne peut étre qu’un portrait

¢ Gregory Starrett. “The Political Economy of Religious Commodities in Cairo”, American Anthropologist
1997/1, 53.
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réaliste, soumis a I’instantané de la prise de vue, I’efficacité de ces images construites et
recomposées repose sur le cumul des symboles et le renouvellement sans fin des attributs.

Saddam Hussein, champion de l'islam

Sans qu’elles puissent étre disposées dans un succession chronologique précise, les images de
Saddam tirées de notre corpus’ et acquises entre I’6té 1990 et 1’été 1993, laissent percevoir
une progression du théme religieux dans leurs diverses variantes, qui va de pair avec un
développement du théme guerrier: évolution allant du complet-veston-cravate présidentiel au
treillis et béret du combattant des troupes d’élite. Les images avec avions et blindés, ainsi que
celle de Saddam chevauchant une monture blanche ou tenant dans ses mains la mosquée
d’Omar sont postérieures aux portraits au décor d’intérieur.

Le contexte est celui de la guerre du Golfe et le message de ces images, ainsi que leurs

destinataires, se situent au-dela du nationalisme irakien, comme ’exprime explicitement le
graphiste de Karachi auquel on doit une des images-portraits intitulée “Inshallah, Victory of
Islam”™.
On remarque donc le passage d’un portrait civil de chef de 1’Etat, que I’on peut imaginer
ornant les bureaux officiels ou les mairies, et dont le caractére officiel et conventionnel est
souligné par le sourire du président et la présence d’un bouquet de fleurs, a des images ou
dominent I’attitude de la priere et le décor guerrier.

La caracteére guerrier de certaines d’entre eiles n’est qu’esquissé par le port de I’uniforme
et le décor religieux: intérieur de mosquée, mihrdb, I’emporte. Pour d’autres, le décor est plus
martial et plus réaliste par adjonction, par collage et montage photographique, de blindés et
d’avions, les armes lourdes les plus chéres et les plus efficaces.

Un des éléments les plus intéressants est la présence, dans un certain nombre de variantes,
du Dome du Rocher a Jérusalem, présence qui établit un lien iconographique fort entre la
guerre du Golfe et le combat palestinien, visant a la libération du troisieéme lieu saint de
I’islam.

L’image montrant Saddam monté sur un cheval blanc (ill. 1), brandissant 1I’étendard vert
avec l'inscription: “Allah Akbar”, représente une rupture de registre extraordinaire. Avec
elle, on passe du réalisme guerrier au symbole, du conflit inscrit dans 1’actualité a la
représentation emblématique d’un héros hors du temps. Fabriquée probablement, et diffusée
certainement, apres la défaite de Saddam, I’image a été achetée par nous a Quetta en été
1993. La représentation et le message qu’elle comporte vont donc au-dela du contexte
politique immédiat.

Le mode¢le saute aux yeux! Il s’agit du tableau de Louis David peint en 1801. intitulé
“Bonaparte franchissant le Grand-Saint-Bemard”.® Bonaparte, du doigt, montre la cime des
Alpes. Un drapeau francais figure au second plan, a droite en bas, presque arraché par un vent
violent; on voit des soldats a 'arriére-plan. L’allure générale est grandiloquente et la posture
du héros témoigne de I’idéal héroique néo-classique. Sur une des versions, les noms des
précédents vainqueurs des Alpes figurent sur un rocher: Hannibal, Charlemagne. En réalité,
contrairement a la légende diffusée par 1’image, Bonaparte a franchi les Alpes a 1’arriére-
garde, sur un mulet que conduisait un guide valaisan.

Dans I’image achetée a Quetta, le personnage de Saddam chevauche dans un décor de
montagnes stériles, quelque peu aplaties, quoique parfaitement reconnaissables. Le cheval est
moins cabré que sur le tableau de David; les soldats ont disparu, Saddam est seul sur sa

7 Toutes les illustrations sont tirées de la collection de Pierre et Micheline Centlivres. Photos Micheline
Centlivres-Demont.

811 en existe, semble-t-il trois versions, a La Malmaison, a Versailles et a Vienne, présentant de légeres
variantes.
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monture. Mais ce n’est pas la victoire sur ’obstacle physique des Alpes qui importe ici,
Saddam n’a pas d’autre arme que 1’étendard vert, mis en évidence au registre supérieur de
I’image, se détachant contre le ciel. Pour donner plus d’importance a 1’étendard de 1’islam, le
personnage et la monture ont été abaissés, si bien que la téte du cheval ne se détache pas,
comme dans la peinture de David, sur le manteau du héros. Le cavalier Saddam, lui, n’est
vétu que du treillis du combattant.

Le cheval cabré de David connait une fortune extraordinaire de nos jours, dans I’imagerie
populaire islamique, de 1’Iran a I’'Inde au moins. Mentionnons le portrait équestre de Haydar
Ali (1721-1782), le raja de Mysore, pére de Tippou Sahib (1749-1799), alli¢ des Francais
contre les Anglais, et considéré comme 1'un des héros musulmans de la lutte pour
I’indépendance de 1’Inde. L auteur de la composition, Sarwar Khan, de Lahore au Pakistan, a
conservé assez exactement 1’ailure du couple cavalier-cheval, mais la également, 1’étendard
vert prend une place particuliére.” Mentionnons encore les images iraniennes et pakistanaises
contemporaines montrant Abbas, le porte-étendard de Husayn a la bataille de Kerbela, monté
sur le cheval de Bonaparte. La monture, emblématique autant que transhistorique, fait appel
ici a une autre attente, s’appuie sur d’autres références que les mises en scéne du héros sur
fond d’avions et de blindés. Revenons au cavalier Saddam; pas plus que la posture héroique
de Bonaparte, celle du président irakien ne correspond a une quelconque réalité historique, a
un quelconque souci de réalisme. Dans et par la peinture monumentale de Bonaparte, David
fait apparaitre 1’histoire moderne dans une scéne classique et son héros dans une posture
antique qui ’exalte et le glorifie. De méme, Saddam Hussein, sur sa monture, apparait, dans
cette variante hagiographique, comme celui qui se substitue au conquérant de 1’Europe et
surtout comme le nouvel ‘alamdar, porte-drapeau, des armées de ’islam, treize siécles apres
la conquéte islamique. Sur le registre supérieur de ’image, a la gauche du drapeau, on peut
lire, en ourdou:

“Tu es I’ombre de Dieu

Et tu brandis le drapeau de 1'unité.

Oh! combattant de la foi [moudjahed]

Voici venir le temps de la profession de foi.”

Ce qui réunit, une fois de plus, sur la personne de Saddam Hussein, la relation 1égitime entre
pouvoir et sacré.

Massoud et les images composites de la résistance afghane (1980-1992)

Ahmad Shah Massoud est vraisemblablement le seul commandant de la résistance afghane
connu en Occident. Il est 1’objet d’une littérature et d’une iconographie ahondantes.'” Le
“lion du Pandjshir”, comme on 1’appelle parfois, est dans l'imagerie populaire un jeune et
beau héros coiffé du pdkul, sorte de béret familier des habitants de la North West Frontier
Province (NWFP) et des montagnards des vallées du Pandjshir et du Nouristan, a I’est de
I’ Afghanistan. On sait qu’il est né en 1956 et qu’il a entrepris des études d’ingénieur. Dans la
lutte contre le gouvernement communiste de Kaboul et ses alliés soviétiques, il fut le bras
armé du Jamiat-e islami de Burhanuddin Rabbani.

Les images de notre second exemple présentent une juxtaposition d’effigies de
personnages et de motifs religieux et guerriers. Elles datent des années quatre-vingt et du
début des années quatre-vingt-dix et sont presque toutes imprimées au Pakistan. Beaucoup
d’entre elles sont I'ceuvre de Sarwar Khan, un artiste de Lahore. Les motifs et personnages se

® Pierre Centlivres et Micheline Centlivres-Demont, Imageries populaires en islam, op.cit., 56, fig. 49.

oy, par exemple le film et le livre récents de Christophe de Ponfilly: Christophe de Ponfilly, Massoud I'Afghan.
Paris: Editions du Félin, et Issy-les-Moulineaux: ARTE Editions, 1998. Massoud [I'Afghan. Film
documentaire. Coproduction La Sept ARTE, Interscoop (1998 - 90 min).
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retrouvent dans toute une constellation d’images composées, qui présentent ainsi I’aspect de
citations d’ceuvres antérieures. Leur composition implique un gisement iconographique
considérable: portraits de dirigeants passés de 1’Afghanistan et d’autres pays musulmans,
motifs tirés des peintures de batailles du premier Empire, photographies de la Seconde Guerre
mondiale, scénes de films de série B, Rambo I/ par exemple, en passant par les figures
emblématiques de I’histoire de I’islam, des thémes et monuments islamiques. Le Coran, La
Mecque et Médine, la mosquée-tombeau de Mazar-i Sharif, sont des motifs récurrents dans le
nord de I’ Afghanistan.

Sarwar Khan utilise souvent des fragments d’ceuvres antérieures pour en recomposer de
nouvelles; il dispose dans une cit¢é comme Lahore de sources iconographiques importantes.
On peut faire ’hypothése que le département des Beaux-Arts de I’Université est I’un des
dépositaires de 1’héritage artistique du sous-continent indien a 1’époque coloniale, tout en
étant bien équipé d’ouvrages portant sur la peinture européenne du 19° siécle. Si certains
aspects de ces images composites sont directement inspirés par la guerre d’Afghanistan,
d’autres rappellent “I’orientalisme” indien,'' nourri d’une réinterprétation indigéne de
I’orientalisme occidental. Cette influence est visible dans 1’ornementation et le style des
portraits des souverains afghans de la premiére moitié du 20° siécle. En réalité, les “posters”
indo-pakistanais, qu’ils représentent Saddam, les leaders de la résistance afghane ou Benazir
Bhutto, portent la marque d’une origine complexe ou entrent, parmi d’autres ingrédients, les
legons de I’art nationaliste né dans le souscontinent au 19° siécle et le développement de la
lithographie sous influence allemande.

Revenons a Massoud (ill. 2). Ce personnage emblématique arbore un visage juvénile (il a
22 ans en 1978, lors du coup d’Etat marxiste a Kaboul), imberbe (c’est 1’exception!); il est
armé d’une kalachnikov. Il apparait souvent dédoublé, ou davantage, dans la méme image,
portant plusieurs tenues qui sont autant d’avatars du personnage, de figures possibles du
héros:: kamiz-o-shalwar blanc avec gilet a la pakistanaise, collant noir avec arme
automatique a la Rambo, uniforme d’officier de I’armée royale afghane, a vrai dire identique
a la tenue du roi Zaher Shah (mais sans cravate).

L’exemplarité du héros, de méme que 1’efficacité du message iconographique sont rendues
par la juxtaposition, sur la méme image, de personnages illustres et de souverains appartenant
a I’histoire passée de I’ Afghanistan et de 1’islam, accompagnés de leaders des divers partis de
la résistance (ill. 3). S’y ajoutent des motifs, attitudes et attributs, encore une fois récurrents,
que I’acheteur redécouvre d’image en image.

A coté des scénes héroiques tirées de la peinture de batailles du 19° siécle européen, on
découvre a plusieurs reprises, preuve d’une vogue extraordinaire, la photographie prise le 23
février 1945 par Joe Rosenthal, de I’Associated Press, montrant des Marines plantant le
drapeau américain sur I’ile d’Iwo-Jima. Mais la fameuse photo est transformée; les marines
sont revétus de I"uniforme pakistanais, et le drapeau est tantdt celui du Pakistan, tant6t celui
de I’ Afghanistan d’avant le coup d’Etat de 1978.

Pas de femmes sur ces images, conformément au registre guerrier qui est le leur et a leur
caractere héroico-islamique. Les personnages et les objets apparaissent sur fond uniforme; il
n’y a ni ombre ni perspective ou, plutét, le regard du spectateur est confronté a une
perspective éclatée: 1’arrangement des éléments selon leur Statut hiérarchique et les
impératifs graphiques seuls comptent et non le souci du réalisme ou de vraisemblance.
Remarquons que les souverains Amanullah et Zaher Shah, dont les portraits occupent une
place importante dans plusieurs de ces images, sont loin d’étre des sujets d’admiration pour
les moudjahidins afghans, partisans d’une république islamique. Qui plus est, entre 1978 et

" Parta Mitter, Art and Nationalism in Colonial India, 1850-1922, Occidental Orientations, Cambridge:
Cambridge University Press, 1994.
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1992, le souvenir d’Amanullah est vénéré et son ceuvre revendiquée par les communistes a
Kaboul pour son action moderniste et réformatrice. L’artiste, c’est évident, n’est pas un
moudjahid afghan et son message réside dans 1’exaltation des grands homines du passé de
I’ Afghanistan, représentés dans la majesté et la théatralité que permet le cadrage, et non selon
leur rectitude idéologique et politique.

De par son caractére composite, et quoiqu’elle soit étroitement liée au conflit afghan, cette
série d’images posseéde une temporalité interne ambigu€. A cause de la rencontre de scénes et
de personnages du présent et du passé, avec une tension vers la victoire future... il y a comme
un court-circuit chronologique. Le spectateur est ainsi placé hors des repéres spatio-temporels
précis, tout en baignant dans une hyper-histoire héroique et sacrée ou les blessés d’Eylau
voisinent avec Massoud en Rambo, les Marines d’Iwo-Jima avec le tombeau supposé de Ali a
Mazar-i Sharif.

L’interprétation, comme le rappelle Martine Joly “présuppose aussi le contexte
d’expérience antérieur dans lequel s’inscrit la perception esthétique”'>. Pour I’acheteur
“engage” ou proche de la scéne du drame comme pour 1’amateur plus lointain, I’ceuvre se
comprend a partir de nombreux signaux et références implicites et explicites. C’est “I’horizon
d’une expérience esthétique intersubjective préalable”; et pas seulement esthétique; les
allusions et les citations iconographiques de Sarwar Khan trouvent un public pour lequel elles
sont intelligibles, si ce n’est repérables et identifiables dans le détail. Cette expérience
antérieure est ancrée dans un univers ou les références religieuses, récits et versets
coraniques, histoire de I’islam, voisinent avec les images véhiculées par les médias
contemporains. Elle renvoie donc a des univers familiers a partir desquels nos images, si
composites, si redondantes, retrouvent leur unité, que I’amateur soit afghan ou pakistanais.

La question de ’interprétation ameéne pourtant a poser celle du repérage et du décryptage
par I’acheteur des allusions et des citations, dont certaines assurément lui échappent. La mise
en scéne d’éléments multiples, empruntés a des registres hétérogenes: résistance afghane,
monuments de I’islam, guerre mondiale, 19° siécle européen, laisse supposer qu’a coté des
figures proches nécessairement reconnues, d’autres formes et figures sont efficaces par elles-
mémes, méme sans identification formelle; les combinaisons et les redondances, décryptées
dans le détail ou non, “pointent”, comme on dit, dans la méme direction, celle de 1’Unité et
du combat légitime.

Cette unité n’existe pas dans les faits. Les chefs de la résistance afghane sont en
concurrence pour le pouvoir et bientét des adversaires déclarés; il y a, on I’a wvu,
incompatibilité¢ entre le principe monarchique qu’incarnent Amanullah et Zaher Shah et la
république islamique d’Afghanistan des moudjahidins. Les intéréts fondamentaux du
Pakistan et de 1’ Afghanistan sont divergents. Sur I’image en revanche, tout et tous convergent
vers un but unique: la victoire de l'islam. comme convergent les diverses incarnations de
Massoud vers le type idéal du leader. Alors que 1’ Afghanistan est socialement, ethniquement,
idéologiquement déchiré en de multiples factions, cette imagerie populaire offre une sorte de
mythologie politico-religieuse a valeur unificatrice et réconciliatrice en réunissant, dans un
méme cadre, Afghanistan et Pakistan, chiisme et sunnisme, nationalistes et islamistes, ainsi
que leaders politiques de diverses obédiences. Lorsque le djihad était encore en vigueur
contre le gouvernement impie de Kaboul, cet cecuménisme en images était prolongé dans
I’espace public des camps de réfugiés afghans au Pakistan, sur les murs des maisons de thé et
ceux des boutiques, par la juxtaposition de personnages aussi divers que Khomeyni, Zaher
Shah, Daoud, Zia-ul-Haq, Massoud et Gulbuddin Hekmatyar. A la fragmentation politique et
idéologique réelle correspondaient, jusqu’au milieu des années quatre-vingt-dix, une solution

2 Martine J oly, Introduction a l'analyse de l'image, Paris: Nathan, 1993, 52.
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des oppositions et une réconciliation dans I’imaginaire de la représentation picturale.

Benazir Bhutto ou [’orpheline en priere

Les images a 1’effigie de Benazir sont plus simples; elles ont un caractére électoral et sont
centrées sur la personne de la femme candidate ou chef de gouvernement. Dans ces “posters”
politiques sont a I’ceuvre deux procédés - au moins — d’accréditation et de 1égitimation. L un,
purement politique et en quelque sorte vertical, procede par juxtaposition partielle, comme en
diachronie, des chefs de la dynastie Bhutto: derriére Benazir, sa mére et son pére, feu le
président et premier ministre Zulfikar Ali Bhutto, condamné a mort et exécuté sous son
successeur, le général Zia. En revanche, derriére les portraits de Zia comme de ceux de
Nawaz Sharif, 1’adversaire de Benazir et actuel Premier ministre (1999), se profilent les
fondateurs et “patrons” du Pakistan, Igbal et Jinnah (ill. 4).

L’autre procédé, celui qui nous importe ici, est fondé sur le pouvoir de légitimation et de
sanctification que confére 1’islam. Sur une de ces images du troisiéme ensemble, on voit
Benazir en priere, la téte recouverte d’un voile blanc, les mains jointes tenant un fesbih. Au-
dessous d’elle, la fleche, embléme du PPP (Pakistan People Party), les villes saintes de
Meédine et de La Mecque flottent dans un ciel bleu, entourées de colombes (ill. 5).

Le texte de la priere de Benazir figure dans un cartouche a droite de I’héroine, en ourdou.
En voici la traduction approximative:

“O Dieu tout puissant

Ecoute la pri¢re de la pauvre que je suis
Je suis filie de la terre d’ Asie,
Servante de Kerbela

Entourée de I’armée de Yazid
Attendant le verdict,

Orpheline sans lieu ni appui
Sauve-moi de cette situation difficile.
A toi seul cette priére.

A travers Husayn

Abat I’orgueil de 1’oppression.

O Allah, 6 Prophete,

Moi, Benazir, I’innocente!”

La référence a Husayn et a Kerbela ainsi qu’a Yazid, le cruel adversaire de Husayn, nous
place dans la perspective du chiisme, courant minoritaire de 1’islam au Pakistan mais auquel
appartiennent les Bhutto.

Il y a donc dans cette image 1’exploitation du théme victimaire familier aux chiites.
Candidate alors au poste de Premier ministre, Benazir se place sous la protection du Trés
Haut et se situe symboliquement dans le parti des martyrs. Ce faisant, elle métamorphose ses
adversaires politiques en impies et en persécuteurs, partisans de Yazid “I’imposteur”.

Le contexte sacré que le “poster” exploite place également Benazir dans un autre
voisinage, ou sous un autre patronage: celui de Fatima, filie de Muhammad et de sa premiére
épouse Khadidja, épouse de Ali et mére de Husayn. Vénérée par les chiites et les sunnites
aussi bien, étroitement associ¢e au Prophéte, elle incarne tout ce qu’il y a de divin dans la
condition féminine. Un hadith la déclare “la reine des femmes du Paradis”, aux cotés de
Maryam, Marie.

Un autre registre encore est a considérer, celui de la vogue extraordinaire des images
montrant une femme en pricre, parfois accompagnée de deux enfants proprets, dodus et
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pieux. Ces “posters” sont produits et répandus de Bombay a Damas et de Calcutta ou de
Delhi a Alep."

Le “poster” de Benazir en priére se situe trés précisément dans ce registre. Freitag, dans
I’article mentionné, rappelle une des origines de telles images dans le sous-continent indo-
pakistanais. Elle serait a mettre en relation avec la diffusion de masse de chromos et de
calendriers illustrant la promotion des nouvelles classes moyennes et le réle nouveau, au sein
de la société, assigné aux femmes, qu’elles soient hindoues ou musulmanes. La femme, sur
certaines de ces images, a le visage découvert; elle sait lire. Accompagnée d’enfants, elle
apparait comme la gardienne des valeurs familiales et religieuses, une gardienne modérément
réformiste pour qui 1’accés a la connaissance est autorisé. Les roles hommes/femmes
semblent, implicitement du moins, bien marqués sur une des images indiennes ou on peut
lire: “le meilleur des biens de ce monde est la bonne épouse qui montre & son mari la voie du
salut et le seconde pour les affaires de ce monde”.

I1 apparait que si les registres religieux et politique sont dominants dans I’image de
Benazir en priere, le théme domestique avec enfants, apparent dans d’autres posters a effigie
féminine, n’y est guére présent. En revanche, un théme est fortement suggéré, celui de la
communauté, soit des croyants, soit du parti. L’image participe a la fois de la dévotion
personnelle, de I’activisme politique'* et d’un féminisme modéré, ce qui est caractéristique du
courant moderniste islamique. On peut se demander qui I’emporte, du registre politico-
féministe ou du registre religieux, de la fleche du PPP ou de la priere de I’héroine.

Je ferai, pour conclure, deux remarques:

— I’une est d’ordre esthétique et prend acte de I’extraordinaire métissage iconographique et
stylistique dont témoignent ces images populaires. Des éléments qui appartiennent aux
traditions des 19° et 20° siécles européens avec leurs expressions figurées diverses:
lithographiques, décoratives, photographiques..., pour nous souvent dépréciés comme art de
masse, kitsch, BD, publicité... sont réinterprétés et ressaisis avec force dans de nouvelles
synthéses expressives, en générant émotion et adhésion. Ces nouveaux moyens sont au
service d’enjeux majeurs, religieux et politiques.

— I’autre remarque est liée au contenu. dans la mesure ou le médium peut étre distingué du
message. Dans cette imagerie politico-religieuse, des moyens et sources iconographiques
considérables sont mobilisés visant a faire de Saddam Hussein, de Benazir Bhutto, de
Massoud et de bien d’autres, des individus exemplaires, des champions d’une cause. Leur
théatre est I’'univers ou se livre la bataille entre les croyants et les autres. Dans le message,
I’horizon de la nation est le plus souvent dépassé: Saddam est le ‘alamdadr de tous les
musulmans; Benazir fait vibrer la corde sensible de tous les chiites et de toutes les croyantes;
Massoud est un combattant de I’islam avant tout; les lieux de production et la diffusion de
l'image 1’indiquent par ailleurs clairement.

L’adversaire est omniprésent et menagant, mais rarement désigné. En réalité, 1’adversaire,
c’est la désunion des peuples de 1'islam ou leur tiédeur, et le public cible, c’est la umma tout
entiére, toujours divisée, et toujours en quéte d’un leader.
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1. 1: (318) Saddam Hussein tenant l'étendard portant l'inscription “Allah Akbar Voir le
tableau de L. David “Bonaparte franchissant le Grand Saint-Bernard”, 1801. Imprimé a
Karachi. Achat Quetta aotit 1993.

111. 2: (36) Triple portrait de Massoud. Imprimé a Lahore. Achat Peshawar 1988.
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111. 3: (45) Personnages de I'histoire de I'Afghanistan et de la résistance afghane. Signé
Sarwar Khan. Imprimé a Lahore. Achat Quetta novembre 1990.

111. 4: (212) Mohammad Zia ul-Hagq, sous les effigies de Mohammad Ali Jinnah et de
Mohammad Igbal. Imprimé a Lahore. Achat Pakistan 1988.
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1. 5: (203) Benazir Bhutto en priére. Signé Mohsen Nagwi. Imprimé au Pakistan. Achat
Quetta novembre 1990.
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IMAGES ET “MODERNITE”
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