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Welt ist Text und Text wird Welt
Christoph Ransmayrs Roman »Die letzte Welt«

Christian Lehnerts Libretto zu Hans Werner Henzes Oper »Phaedra« 
endet im Bild eines Vogels, der sich am Widerstand des Todes wie an 
einem Aufwind emporschraubt, kreisend und singend »wilder als alles 
Vergängliche«. Er ist Symbol der Kunst, die ungebrochen und unbrech-
bar die Kraft hat, Versöhnungsbilder des Menschen mit sich und seiner 
Welt hervorzubringen. Etwa 20 Jahre zuvor läuft Christoph Ransmayrs 
1988 erschienener Roman »Die letzte Welt« in die Vision einer aufblü-
henden Welt aus, und zwei entsetzlich erniedrigte junge Frauen sowie ihr 
blutdurstiger Verfolger schwingen sich – im Augenblick der zum Mord 
geschwungenen Axt verwandelt in Nachtigall, Schwalbe und Wiede-
hopf – als Vögel in einen »nachtblauen Himmel« (S. 284).1 Ransmayr zi-
tiert in diesem Aufschwung eine Episode aus den »Metamorphosen« des 
römischen Klassikers der Augusteischen Zeit, Ovid. Damit stellt er sich 
in eine große Tradition, denn diese Dichtung diente dem Mittelalter als 
Kompendium des mythologischen und historischen Wissens der Antike, 
und auch später bediente sich die europäische Weltliteratur immer wie-
der aus diesem Fundus, der die Masse und Vielfalt der griechischen und 
römischen Mythen und anderes Erzählgut verschiedener Herkunft und 
literarischer Ausprägung spätzeitlich zusammenfaßte und organisierte. 
Das ergab ein philosophisch grundiertes literarisches Bild der Welt, als 
dessen Verkündiger Ovid im 15. und letzten Buch der »Metamorpho-
sen« den frühgriechischen Philosophen Pythagoras auftreten läßt. Aus 
einer Vielzahl von Figuren und Geschichten, in denen es jeweils um Ver-
wandlungswunder – meist von Menschen in Tiere, Steine oder Pflanzen 
– geht, ist eine Verwandlungsgeschichte der Welt vom Chaos der Urzeit 
bis hin zum Augusteischen Imperium Romanum entstanden. 

1 Die Seitenziffern in Klammern verweisen auf die Ausgabe: Christoph Ransmayr: Die 
letzte Welt. Roman. Mit einem Ovidischen Repertoire. In: Die Andere Bibliothek. Hg. von 
Hans Magnus Enzensberger. Nördlingen 1988.
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Dabei sind Ovids »Metamorphosen« schon in sich selbst eine Verwand-
lungsgeschichte der Homerischen Gattung des Epos. Homer bringt in 
»Ilias« und »Odyssee« Götter- und Menschenwelt um thematische Hand-
lungskerne zum Kreisen – den Zorn des Peliden Achill bei der Belagerung 
Trojas durch die Griechen und die Heimkehrgeschichte des griechischen 
Heros Odysseus nach dem Fall Trojas. Der römische Homeride Vergil, 
nur einige Jahrzehnte älter als Ovid, überträgt in seiner »Aeneis« dieses 
formale Modell auf den Königssohn Aeneas, der aus dem Untergang 
Trojas entkommt und zum Ahnherrn des römischen Weltreichs wird. 
Ovid hingegen entwickelt eine Großform aus epischen Kleinteilen und 
verschlingt in diesem Pseudo-Epos geistreich und artistisch eine Fülle von 
Geschichten zu immer neuen Variationen eines gedanklichen Konzepts, 
nach dem die Metamorphose das Grundmuster des Weltgeschehens ist. 
Der Hexameter, das klassische Versmaß des Epos, ist aufgenommen; die 
heroische Weltsicht des Homerischen und Vergilischen Epos ist verbli-
chen in die skeptische Einsicht des gebildeten Weltmannes, daß es auf 
Erden nichts Beständiges gibt als den Wandel. Dieses Weltbild wird in 
der Weise des Epos demonstriert, denn das Epos führt an seinen Figuren 
den Weltlauf vor, der Roman den Erfahrungsweg individueller Figuren. 
Das Epos ist objektorientiert auf die Weltordnung, der Roman subjekt-
zentriert im Helden.

Ransmayrs Roman – Metamorphose von Ovids »Metamorphosen« 

Christoph Ransmayr nennt »Die letzte Welt« einen Roman und markiert 
damit unauffällig eine Gattungsgrenze gegenüber Ovid, auf die zuletzt 
zurückzukommen ist. Deutlich ist dagegen die stoffliche Anknüpfung 
an das Ovidische Hauptwerk, eben die »Metamorphosen«. Ransmayr 
tritt bereits im Untertitel seines Romans – »Mit einem Ovidischen Re-
pertoire« – spielerisch als Poeta doctus und Epigone auf, der in der Manier 
alexandrinischer Philologen den dichterischen Text – hier allerdings sei-
nen eigenen – mit erklärenden Noten versieht. So bereitet er den Leser 
auf ein manieristisches Verfahren vor. Tatsächlich ist Ransmayrs Werk  
eine unerhörte, bei seinem Erscheinen 1988 sofort Sensation machende 
Verschmelzung von literarischem Beziehungs- und Sinnspiel mit einem 
von Spannung und sinnlicher Anschauung gesättigten Erzählen, das 
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Leidensbilder aus dem zeitgenössischen historischen Gedächtnis aufstei-
gen läßt und sie mit den Ovidischen Mustern verschlingt. Unser Wort 
»Text« kommt vom lateinischen »textus«, Gewebe, und schon der von 
Ovid bewunderte Lukrez hat in seinem Lehrgedicht »De rerum natura« 
das Wort als Metapher nicht nur für das Verhältnis der Atome des Welt-
baus zueinander, sondern auch für die Faktur seines dichterischen Texts 
verwendet. Ovid kommt in die Nähe dieser Vorstellung, wenn er in den 
»Metamorphosen« die kunstvolle Weberin Arachne mit ihren bildhaft 
›sprechenden‹ Webereien schildert. In der neueren europäischen Litera-
tur erscheint dann verbreitet die Metaphorik »textus« = Gewebe = Text; 
auch bei Ransmayr, der Ovids Arachne als Figur aufnimmt.2

Ein Gewebe ist Ransmayrs gesamter Text zunächst einmal durch die 
Art und Weise, wie er Episoden, Figuren, Motive und Symbole mit-
einander verknüpft und aufeinander verweisen läßt. Von fern erinnert 
sein Werk an einen historischen Roman, der um die Glückswende in 
der Biographie des römischen Klassikers Publius Ovidius Naso und das 
Schicksal seines Hauptwerks, eben der »Metamorphosen«, kreist. Vom 
gefeierten, wohl habenden adligen Gesellschaftsdichter in der Metropole 
des Reichs und in der Gunst des Augustus stürzt Ovid im Jahr 8 nach 
Chr. unvermittelt ab zum Staatsverbannten an der Peripherie des Impe-
riums, dem armseligen Schwarzmeerhafen Tomi. In Verzweiflung hat er 
vor der Abschiebung das Manuskript seines epischen Großwerks, der 
»Metamorphosen«, verbrannt. Das tritt aus der Perspektive seines römi-
schen Freundes Cotta in den Blick, der sich auf das Gerücht vom Tod 
des Dichters hin neun Jahre später (S. 18) zu Schiff in die ferne Provinz 
am Übergang in die Barbarei begibt, um dort nach Spuren Ovids und 
seines Manuskripts zu suchen. 

Literatur aus Literatur, Wirklichkeit aus Kunst

Aus dieser Suchgeschichte entwickelt Ransmayr ein Bild des Römischen 
Imperiums von seiner östlichen Randzone her, wobei er die Geschichte 
Ovids und die Polarität der Handlungsorte Rom und Tomi aus einem 

2 Zur Geschichte des Bedeutungsspiels »textus«-Text von Ovid bis in die Moderne vgl. 
Hans Staub: Der Weber und sein Text. In: Das Subjekt der Dichtung. Festschrift für Gerhard 
Kaiser. Hg. von Gerhard Buhr, Friedrich Kittler, Horst Turk. Würzburg 1990. S. 533–554.
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Spannungsverhältnis literarischer Reminiszenzen entstehen läßt. Erzeugt 
schon der Dichter der »Metamorphosen« Literatur aus Literatur, so baut 
Ransmayr dieses Verfahren der Intertextualität raffiniert aus,3 indem 
er sich bei seiner Textkonstitution auf zwei entgegengesetzte Ovidische 
Textcorpora bezieht. Den verzweifelten Abschied des verbannten Dich-
ters, seine Vernichtung der Handschrift der »Metamorphosen«, die Ge-
fahren der Seefahrt, das Grauen des Verbannungsorts taucht Ransmayr 
in die düstere Farbe und die depressive Grundstimmung, die Ovid im 
Exil selbst den Realien seines Lebens durch die Stilisierung seiner Leiden 
in elegischen Distichen gegeben hat. Sie gehören wie die »Metamorpho-
sen« der Weltliteratur an und sind als »Tristia« und »Epistulae ex Ponto« 
aus der Verbannung schubweise zur Veröffentlichung in die Metropole 
geschickt worden, um die Anteilnahme des weltstädtischen gebildeten 
Publikums, vor allem aber die Gnade des Imperators zu erwirken. Ver-
geblich; der Dichter ist in der Verbannung gestorben und nicht einmal 
der Zeitpunkt und die Umstände seines Todes sind bis heute bekannt. 
Er ist verschollen im Exil. 

Im Gegensatz zum ausdrücklichen »Metamorphosen«-Bezug des 
Romans erfolgt die Einfärbung des historischen Sachverhalts von der 
elegischen Dichtung Ovids her stillschweigend. Ransmayr erzeugt aus 
dem literarischen Material der Elegien eine beklemmende und bedrük-
kende Pseudo-Realität, in der er die mythologischen Erzählkerne und 
die literarische Phantasiewelt der »Metamorphosen« wie ein Myzel wu-
chern läßt. Die immanente literarische Aufladung von Ovids Elegien 
her wird damit nach außen gekehrt. Ransmayrs Tomi im Schlagschatten 
der Ovidischen Elegien ist ein vom geographisch-historischen Schwarz-
meerhafen sehr abgehobener literarischer Topos, der, abgesehen von der 
Provinzialität, wenig mit dem Tomi(s) der augusteischen Zeit (dem heu-

3 In einem Interview mit Barbara Vollstedt am 17. Oktober 1996 spricht Ransmayr von 
seiner »Idee«, das Verfahren Ovids selber anzuwenden, »nämlich diese Tradition, die Gestal-
ten der griechisch-römischen Mythologie zu nehmen, und zu einer Art Rohmaterial für meine 
eigene Geschichte zu machen«. Zitiert in: Barbara Vollstedt: Ovids »Metamorphoses«, »Tri-
stia« und »Epistulae ex Ponto« in Christoph Ransmayrs Roman »Die letzte Welt«. Paderborn 
u. a. 1998, S. 27. Diese hervorragende Kölner Dissertation geht detailliert den Bezügen Rans-
mayrs auf die genannten Werke Ovids nach. Ich greife auf diese Ergebnisse (mit ihren Ein-
zelnachweisen) zurück und verweise generell auf Vollstedts Interpretation. Während sie den 
Blick vor allem auf die sukzessive inhaltliche Entfaltung der Romanwelt richtet, nehme ich 
vorwiegend ihre symbolische Architektur in den Blick. Überschneidungen in Einzelergebnis-
sen verstehen sich von selbst und können nicht im Einzelnen nachgewiesen werden. 
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tigen Constanta in Rumänien) zu tun hat. Hier findet Cotta nicht den 
verschollenen Dichter und sein Werk, wohl aber stößt er auf Personen 
und Ereignisse, die Metamorphosen aus Ovids »Metamorphosen« sind. 
Dergestalt läßt Ransmayrs Roman einen Text der Weltliteratur wieder-
auferstehen – wenn auch zur ›Wirklichkeit‹ ›entstellt‹ – , von dessen vor-
heriger Vernichtung durch den Dichter im selben Roman erzählt wird. 
Die Entstellung allerdings wird nur faßlich durch Relationierung zu dem 
gemäß der Romanfiktion angeblich verlorenen klassischen Text, den 
das Ovidische Repertoire Ransmayrs dann wieder ausdrücklich zitiert. 
Man muß also den vorgeblich verschwundenen Text kennen, um den 
tatsächlich vorhandenen adäquat zu erfassen. Indem so die literarische 
Konstitution von Realität im Roman als Vexierspiel inszeniert wird, wird 
das Realitätsverhältnis von Literatur zum Subtext.

Nicht nur findet sich Cotta unterwegs nach dem verschwundenen 
Dichter in einer ›Wirklichkeit‹ vor, in der ihm Figurationen von dessen 
gleichfalls verschwundenem Hauptwerk als gelebtes Leben entgegentre-
ten. Cotta trifft darüber hinaus auf Steine, Menhire und Tuchfetzen mit 
Textelementen des Epos, und er begegnet schließlich in der Schwarz-
meerstadt Gestalten wie der Nymphe Echo, die, während sie Mythen des 
Epos transformiert leben, andere Mythen aus den Metamorphosen nach-
erzählen. Sie treten neben die Text-Weberin Arachne und den reisenden 
zwergwüchsigen Filmvorführer Cyparis, der verfilmte Metamorphosege-
schichten in Tomi darbietet. Virtuos treibt Ransmayr so Ovids Verschach-
telungstechnik auf die Spitze, mit der dieser durch Handlungsfiguren der 
ersten Erzählebene Erzählungen zweiten Grades in das Geschehen ein-
flechten läßt. Aus all diesen Verschichtungen gewinnt es einen prägnan-
ten Sinn, daß bei Ransmayr die Fahrt nach Tomi auf einem Schiff erfolgt, 
dessen Name »Trivia« ein Epitheton der griechischen Zaubergöttin He-
kate ist.4 Im Zeichen einer chthonischen Göttin, die nicht zu den klassi-
schen olympischen Göttern gehört, geht die Reise in ein Land, in dem es 
nicht geheuer ist, ein Land der Uneindeutigkeiten und des schwanken-
den Bodens. ›Trivia‹ ist die Dreiweggabelung, ein alter Zauberort. Eine 
Dreiweggabelung konstituiert auch Ransmayrs Text: eine fiktionale Rea-
litätsebene im Doppelbezug auf die düster-monotone literarische Folie 
der Elegien und die polychrome literarische Folie der »Metamorphosen«. 

4 Vgl. ebd., S. 33.
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Das Textgewebe 

Der erste Satz von Ransmayrs Roman läßt einen Vogelschwarm als Or-
kan oder einen Orkan als Vogelschwarm auf das Schiff niederstürzen, das 
Cotta übers tobende Meer zum Verbannungsort des Dichters Ovid tra-
gen soll. Am Ende erheben sich vor Cottas Augen Schwalbe, Nachtigall 
und Wiedehopf in den Himmel, und ein »ungeheurer Möwenschwarm« 
rauscht auf: »befreit aus den Kettfäden verschimmelter Webbilder stürz-
ten die Vögel in einen Himmel, dessen Blau wolkenlos war« (S. 286). 
In Schwalbe, Nachtigall und Wiedehopf werden bei Ovid der Thraker-
könig Tereus, seine Gemahlin Prokne, eine Königstochter, und deren 
Schwester Philomele am Ziel einer schrecklichen Kette des Verbrechens 
verwandelt: Tereus hat seine Schwägerin Philomele verführt und verge-
waltigt und versucht sie mundtot zu machen, indem er ihr die Zunge ab-
schneidet. Prokne, die von der Gewalttat ihres Ehemannes erfahren hat, 
tötet aus Rache ihren einzigen, gemeinsamen Sohn Itys und setzt ihn, 
zusammenwirkend mit ihrer mißbrauchten Schwester Philomele, dem 
treulosen Ehemann als gesottene Speise vor. Aufgeklärt über seine fürch-
terliche Mahlzeit, will Tereus die beiden Frauen erschlagen, aber alle drei 
werden – wie schon gesagt – am Ende der Verfolgungsjagd zu auffliegen-
den Vögeln – Tereus zum stinkenden Wiedehopf, Prokne zur Nachtigall 
und die geschändete und verstümmelte Philomele zur Schwalbe, dem 
Sinnbild des Frühlings, der Fruchtbarkeit und des Lichts. 

In der Verbannungskleinstadt Ransmayrs ist die sozial definierte Stil-
höhe der Geschehnisse und Figuren Ovids ins Dumpfe abschattiert: 
Tereus ist Schlachter geworden, Prokne seine im Kummer verfettete, be-
trogene Ehefrau, Philomele eine geistesgestörte barfüßige Fremde, deren 
Gesicht und Mund von der Gewalttat entstellt sind und in der Prokne 
ihre verschollene Schwester zu erkennen glaubt. Dabei präsentiert sich 
diese Konstellation als ästhetisch hervorgebracht durch die Hinüberspie-
gelung des textuellen Geschehens auf die Ebene der bildenden Kunst, 
die wiederum bei Ovid schon ihre ›Vorgeschichte‹ besitzt. Wird doch 
in den »Metamorphosen« vom Bildhauer Pygmalion erzählt, der sich 
in eine von ihm geschaffene Mädchenstatue verliebt, die unter seiner 
bildenden Hand Leben gewinnt: lebendige ›Wirklichkeit‹ entsteht aus 
Kunst. Ransmayr treibt das Motiv weiter, indem er die Tereus-Prokne-
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Philomele-Handlung Ovids in Tomi zur Verlebendigung eines gewebten 
Bildes der kunstvollsten Weberin Arachne macht, einer Taubstummen, 
die Ovid seine Erzählungen von den Lippen abgelesen und in leuchten-
de Gewebe umgesetzt hat – nach dem Muster der verkehrten Welt: die 
Taube ›hört‹, die Stumme ›spricht‹. Dabei ist Arachne als Romanfigur 
Ransmayrs wiederum die Heldin einer Episode der »Metamorphosen«, 
eine junge Frau, die Athenes Webkünste zu überbieten behauptete und 
zur Strafe von ihr in eine Spinne verwandelt wurde. Eine Gestalt der 
»Metamorphosen« Ovids ist mithin als Romangestalt Ransmayrs die 
Weberin der Metamorphosen Ovids. Aber bereits Ovids Philomele, die 
mit dem Ausreißen den Zunge brutal der Sprache beraubt ist, gibt ihrer 
Schwester Prokne durch ein von ihr gefertigtes Gewebe zu ›lesen‹, was 
Tereus ihr angetan hat. Für die Weberin Arachne ist »der Webrahmen 
ein von Kettfäden vergittertes Fenster in eine grellbunte, lautlose Welt« 
(S. 155). Wenn also bei Ransmayr am Ende die Vögel »aus den Kett-
fäden verschimmelter Webbilder« in einen wolkenlos blauen Himmel 
stürzen, entfliegen sie ›entkettet‹ der Kette und dem Schuß des Gewebes, 
dem ›textus‹ des Ovidischen und des Ransmayrschen Texts, ohne den es 
sie nicht gäbe, und verwirklichen ihn dabei doch auch. 

Verwandtschaft und Divergenz der Geschichtsbilder: 
Das Verschwinden der Götter

Ransmayr spielt nicht nur mit Motiven und Figuren der Ovidischen 
»Metamorphosen«, er erspielt aus ihnen auch ein Geschichtsbild. Es 
steht zunächst im Kontrast zu dem Ovids, denn es ist götterlos, während 
bei Ovid wie bei Homer die Götter des antiken Götterhimmels und die 
Menschen einander begegnen und göttliches und menschliches Handeln 
vielfältig ineinander greifen. Die Göttergestalten der »Metamorphosen« 
treten bei Ransmayr nicht auf oder sind zu Menschen herabgestuft. Das 
gleiche geschieht einer Nymphe wie Echo oder einer allegorischen Gott-
heit wie Fama, die zur Kolonialwarenhändlerin geworden ist. In alledem 
führt Ransmayr mit der Entgötterung aber auch die Tendenz Ovids 
weiter, die antiken Götter, die bei Homer noch etwas von existentiellen 
Gewalten an sich haben, als Figuren des schon vielfältig dichterisch be-
arbeiteten Mythos überwiegend literarisch zu legitimieren: Jupiter wird 
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gleichsam zum Zitat Jupiters. Bei Ransmayr schließlich sind die antiken 
Götter in ihrer Göttlichkeit aus dem erzählerischen Text ausgewandert 
und im »Ovidischen Repertoire« zu Fußnoten geschrumpft, die seine Fi-
guren und Handlungsepisoden mit den Ovidischen parallelisieren. Dem-
entsprechend fehlt bei Ransmayr die Ovids Werk abschließende und 
vollendende Apotheose Julius Caesars und damit indirekt von dessen 
Adoptivsohn Augustus, die als literarische Geste der Vergötterung zu-
gleich auf eine reale kultische Möglichkeit Roms verwies: Vier Wochen 
nach seinem Tod wurde der historische Augustus, der Ovid verbannt 
hat, offiziell zum Gott erklärt. Dadurch wurde er nicht zu einem geglaub-
ten Gott, aber zur Gestalt eines vom Staat getragenen und staatstragen-
den kultischen Raums, den Ovid damit zuletzt für seinen mythischen 
Götterhimmel in Anspruch nimmt. Doch wo – wie bei Ransmayr – kei-
ne Götter sind, da gibt es auch keine Erhebung zum Gott.

Vor allem hat Ransmayr mit seiner Eliminierung des Kaiserkults aus 
dem Romangeschehen der Geschichtsdeutung Ovids die Spitze ausge-
brochen, denn seine »Metamorphosen« führen den Verwandlungsreigen 
des Weltgeschehens nach der Einschaltung eines Aeskulapischen Heil-
wunders zu guter Letzt in den Heilszustand des Augusteischen Zeitalters 
über. Ransmayr hingegen erzählt eine Geschichte des ununterbrochen 
fortschreitenden Weltverfalls. Tomi am Schwarzen Meer ist zunächst 
einmal die titelgebende »letzte Welt« von Ransmayrs Roman nicht nur 
im geographischen, sondern auch im zeitlichen und geschichtssymboli-
schen Sinn: Welt am Ende, bevölkert von »früh alternde[n], stets dunkel 
gekleidete[n] Frauen« und »erschöpfte[n] Männern« (S. 10). Schritt für 
Schritt rückt bei Ransmayr das perfekt organisierte, verwaltete und re-
gierte Augusteische Imperium ins fahle Licht moderner totalitärer Staats-
gebilde, als dessen Repräsentant sich Cotta anfangs in Tomi am Ende 
der Welt fühlt, wenn er versucht, dem wüsten Gerede eines irren Alten, 
der einmal der Knecht Ovids und noch früher der Philosoph Pythagoras 
gewesen sein mag, in seinem eigenen Erzählen »die Ordnung und die 
Vernunft einer vertrauten Welt entgegenzusetzen: Rom« (S. 17f.). Tomi 
ist der Chaos-Ort, das »Kaff«, das »Irgendwo« (S. 9) mit ruinösem, kaum 
benutztem Hafen, die »eiserne […] Stadt« (S. 11) armseliger »Erzkocher«, 
die ein »minderes Eisen« produzieren, und wo an allem der Rost frißt. 
»Der Rost war die Farbe der Stadt« (S. 10). Schritt für Schritt entfremdet 

https://doi.org/10.5771/9783968216928-327 - am 18.01.2026, 00:46:12. https://www.inlibra.com/de/agb - Open Access - 

https://doi.org/10.5771/9783968216928-327
https://www.inlibra.com/de/agb
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


Christoph Ransmayrs Roman »Die letzte Welt« 335

sich Cotta, der Erinnerungsträger und damit Platzhalter des verbannten 
Ovid, dem großen Rom, verliert es als geistigen Gegenpol Tomis aus 
dem Sinn (S. 189), wird aus dem mißtrauisch beäugten Fremden zum 
akzeptierten Einheimischen unter den letzten Menschen von Tomi.

Ransmayr: Metamorphosen als Weltverfall – Dauer des Dichterruhms? 

In der Romanrede von der eisernen Stadt klingt die antike Lehre der 
Weltalter an. Ovid erzählt sie in den »Metamorphosen« als Verfallsge-
schichte des Menschen. Sie führt in vier Epochen vom Goldenen Zeital-
ter des Glücks und der Harmonie des Menschen mit den Göttern, der 
Welt und sich selbst bis zum Eisernen Zeitalter menschlicher Mühsal, 
Grausamkeit, Habgier und Weltausbeutung. Dem antwortet eine Sint-
flut als göttliches Strafgericht. Wie in der Bibel gehört aber auch bei 
Ovid die große menschheitsvertilgende Flut einer Frühzeit in relativer 
Nähe zur Weltschöpfung an, und die Historie im engeren Sinne folgt erst 
darauf und wird vom guten Ende der Sintflut ermöglicht: Durch Gnade 
des obersten der Götter überlebt ein Menschenpaar die Flut und darf ein 
neues Menschengeschlecht begründen, indem es Steine hinter sich wirft, 
die zu Menschen werden. All das steht schon im ersten der fünfzehn 
Bücher der »Metamorphosen«. Die Menschen- und Göttergeschichte 
geht also noch lange in zahlreiche Entfaltungen weiter, während bei 
Ransmayr die heruntergekommene Nymphe Echo dem Zuhörer Cotta 
die Sintflutsage Ovids gegen Ende der Romanhandlung mit trostlosem 
Ausgang als apokalyptisches Zukunftsereignis erzählt: Das neue, aus 
Steinen entstandene Menschengeschlecht ist ein steinernes Geschlecht 
und versinkt im Geröll von Tomi, der letzten verrosteten Stadt des eiser-
nen Zeitalters. Kein Gott wirkt an diesem Weltende mit – es geht quasi 
selbstläufig als klimatisches und seismisches Ereignis aus den Metamor-
phosen des Weltgeschehens hervor, als fiele die Welt in Trümmer und 
verschüttete sich selbst in gewaltigen Muren, überwucherte sich selbst 
mit geiler Wildnis.

Damit gewinnt Ransmayrs gegenüber Ovid neuer Schluß seines Me-
tamorphosen-Romans erst seine letzte Wucht. Zwar kann man auch bei 
Ovid nicht von einem durchgehaltenen teleologischen Weltbild spre-
chen. Zu wenig vermittelt dafür ist die Apotheose, in der die »Meta-
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morphosen« zu Ende geführt werden. Wenn Ovid den vergöttlichten 
Imperator im Götterhimmel installiert, liegt darin so viel an Literarisie-
rung wie in der Götterdarstellung seiner Metamorphosengeschichten. 
Der Friedenszustand, der sich als Aura der Apotheose des Caesars in 
den »Metamorphosen« andeutet, ist ein luftiges Weltdach aus Literatur, 
aber immerhin ein Dach. Bei Ransmayr jedenfalls gibt es keine Götter 
und kein Friedensreich von Göttern und Menschen. Das monumenta-
le Selbstlob des Dichters, mit dem Ovid sein Epos zu Ende führt und 
das vielstimmigen Nachhall in der europäischen Literatur gefunden hat, 
findet sich, sogar noch einmal gesteigert, auch in Ransmayrs Roman, 
aber nicht als abschließende Selbstdeutung des Autors, sondern hand-
lungsimmanent, als in Stein gemeißelte Inschrift ohne Verfasserangabe. 
Jedenfalls liest Cotta den Text schon bei seinem ersten Gang ins Gebirge 
auf Fels eingeschrieben in den Trümmern von Trachila (S. 50ff.). Das ist 
die verrottete Gruppe von Hütten im Gebirge, wo Ovid zuletzt gelebt 
haben dürfte, ehe er verschwand – der äußerste bewohnte Rand des 
randständigen Tomi. Der Text vom unsterblichen Ruhm des Dichters ist 
also zur schwer auffindbaren Inschrift geworden, die selbst der Verwitte-
rung preisgegeben ist.

Abnutzung der geschichtlichen Welt durch Wiederholung, 
Schäbigkeit der Modernismen 

Schon in der Verkündigungsrede, die Ovid den wiederaufgelebten 
frühgriechischen Philosophen Pythagoras halten läßt, enthält der Ge-
danke des Weltlaufs als eines ständigen Metamorphosenspiels und 
unaufhörlichen Wechsels den Umkehrgedanken, daß in allem diesem 
Wandel auch ein Stillstand steckt, ein stehender Sturmlauf, und damit 
eine Gleichzeitigkeit von allem. Deshalb können bei Ovid die weitest 
auseinanderliegenden Zeiten ineinander greifen, kann am Ende der 
»Metamorphosen« des Epigonen Ovid der anfängliche Philosoph Py-
thagoras das Wort nehmen und dabei die im ersten Buch aufgerufene 
Lehre vom Wechsel der Weltzeitalter wieder aufnehmen: »Alles wandelt 
sich nur, nichts stirbt; herüber, hinüber / Irrt der lebendige Geist […] 
/ […] Was nicht war, das wird, und jede Sekunde erneut sich. / Stets 
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die verflossenen Nächte siehst neu du streben zum Lichte […]«.5 Bei 
Ransmayr nimmt das Ovidisch-antike Geschichtsmodell der Zyklik, das, 
vom Jahreszeitenreigen ausgehend, in jedem Ende auch einen Neuan-
fang, in jedem Wechsel auch eine Wiederholung sieht, eine tiefschwarze 
Färbung an. Wiederkehr sieht in seinem Roman so aus, daß das Impe-
rium Romanum immer detailreicher die Fratze der modernen Diktatu-
ren vorwegnimmt, daß im antiken Tomi verrostete Busse über Land 
fahren, daß das mythische Segelschiff der Argonauten eine qualmende 
Dampfmaschine als Hilfsmotor besitzt, daß ein schmieriger wandern-
der Filmvorführer mit ausgeleierter Technik Schwarz-Weiß-Filme an die 
Schlachthauswand wirft, die herrlichste Episoden aus den Ovidischen 
»Metamorphosen« vorbeiflimmern lassen. Das technisch-optische Ge-
rät eines Projektors regrediert im Gebrauch der Leute von Tomi zum 
magischen Werkzeug eines Pseudo-Schamanismus. Der Salbenrührer 
und Totengräber von Tomi, Thies, ist ein vermenschlichter Widergän-
ger des Ovidischen Totengottes Pluto und gleichzeitig ein versprengter 
friesischer Landser des Hitlerschen Weltkriegs, der alle Schrecken und 
Untaten des Kriegs hinter sich herschleift und per Schiffspost Invali-
denrente aus der wohlverwalteten fernen Heimat bezieht. Proserpina, 
die Frühlings- und Fruchtbarkeitsgöttin, ist seine mannstolle Verlobte. 
Auch das Christentum kommt in Ransmayrs Tomi anachronistisch und 
kümmerlich vor. Am Karfreitag spricht ein »Missionar der Altgläubigen« 
(S. 105) von den »Leiden und Qualen des gekreuzigten Beherrschers der 
Welt« und poltert gegen die Filmvorführung heidnischer Geschichten 
(S. 106). Es wird die »von Flechten und Schimmelpilzen befallene […] 
Kirche« von Tomi erwähnt (S. 105) und eine Prozession zu Ehren eines 
»Allmächtigen«, dessen Namen der Römer Cotta nicht kennt (S. 13). 
Mit unzähligen Einzelzügen von Ransmayrs Erzählen setzt sich so das 
bei Ovid in eine gebrechliche Andeutung von Zyklik eingebundene und 
damit partialisierte lineare Verfallsmodell der Geschichte durch, das in 
den Trümmerhaufen Tomi führt.

5 Ovid: Metamorphosen. Verdeutscht von Thassilo von Scheffer. Bremen o. J., S. 422f.
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Warum wird Ransmayrs Ovid verbannt? 
Subversives Potential des Metamorphosenkonzepts

Weil der Gedanke einer Welt der Metamorphosen bei Ransmayr end-
gültig subversiv geworden ist, kann in seinem Roman der Vortrag einer 
Metamorphosengeschichte durch den Dichter zum Verbannungsgrund 
für Ovid werden, den die Jahrhunderte der altphilologisch-historischen 
Forschung nie mit Sicherheit haben ermitteln können. Ein gewaltiges, 
riesigen Fiebersümpfen abgetrotztes Stadion »Zu den Sieben Zufluchten« 
soll in Rom eingeweiht werden als »Krönung eines epochalen Entwäs-
serungswerks, das [...] als das größte Geschenk des Imperators an Rom 
gepriesen wurde« (S. 59). Schon der Name hat kultischen Rettungssinn, 
denn Sieben ist interkulturell eine heilige Zahl, und in der Barockzeit 
finden sich besonders im Alpenraum, dem Ransmayr ja entstammt, 
häufig Kirchen und Kapellen »Zu den Sieben Zufluchten« vor Fegefeu-
er und Hölle. Die Gewinnung von Land aus Sumpf ist das propagan-
distische Gleichnis für das Weltordnungswerk, das der Imperator mit 
der Festigung des Imperiums bis an die Grenzen der Welt geleistet hat. 
Die Errichtung des Stadions, das als in sich geschlossene und schlecht-
hin vernünftige Form der Gestaltlosigkeit und dem Chaos entgegen-
steht, ist das Sinnbild des Sinnbilds. Augustus hat zur Eröffnung vor 
zweihunderttausend Menschen acht Redner bestimmt, von denen der 
letzte, Ovid, obwohl der berühmte Dichter Roms, nur eine Stellvertre-
terfigur ist. Seltsam in sich versunken tritt der Dichter vor den Strauß 
schimmernder Mikrophone, vergißt sich und sein Glück, überspringt 
das Ritual der Huldigungen der Großen des Staats bis zur Verehrung 
des Imperators und beschränkt sich auf die Anrede: »Bürger Roms«. 
Und nach dieser Ungeheuerlichkeit begeht er die zweite, indem er eine 
Schreckensgeschichte erzählt, fast eine Weltunter gangs geschichte, von 
der großen Pest in Aegina und der Machtergreifung eines schauerlichen 
Ameisenheers auf der von Menschen entleerten Erde, das alles lebendig 
Gewesene neu entstehen läßt – restrukturiert aus Ameisen. Das ist wie 
eine dichterische Vorwegnahme dessen, was dem Personal und den my-
thischen Begebenheiten von Ovids »Metamorphosen« am Verbannungs-
ort Tomi geschieht. Zuletzt deutet Ransmayrs Ovid das Stadion des 
Kaisers von dieser Geschichte her ironisch um: Die Sieben Zufluchten 
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bieten keine Zuflucht. Der geometrisch exakte ovale Monumentalbau, 
die Machtdemonstration einer in sich ruhenden vernünftigen Ordnung, 
erweist sich dem Blick des Dichters als Hexenkessel, »ein Ort der Ver-
wandlung und Wiedergeburt, ein steinerner Kessel, in dem aus Hun-
derttausenden Ausgelieferten, Untertan und Hilflosen ein Volk gekocht 
werde, so wandelbar und zäh wie das neue Geschlecht von Aegina, so 
unbesiegbar« (S. 64).

Auch Ovids »Metamorphosen« erzählen diese Geschichte, aber als 
Beitrag zu einer Gesprächsrunde und Beispiel einer Ursprungssage, wie 
die Antike – und auch Ovid – sie liebte (S. 196): Wieder – wie bei der 
Sintflutgeschichte – erzielt Ransmayr einen gänzlich neuen Stellenwert 
einer Ovidischen Episode durch einfache Textumstellung. In der »Ilias« 
sind die Myrmidonen die heldenhaften Gefolgsleute des Achill – ein 
Ehrenname, der auf ihren Ursprung in diesem Ameisenheer verweist, 
denn »myrmex« heißt im Griechischen »Ameise«. Damit ist bei Ovid der 
Anschluß an den Trojanischen Krieg als die Ruhmesgeschichte der Grie-
chen gewonnen, ein positiver Anschluß, der bei Ransmayr fehlt, so daß 
in der Erzählung eine isolierte Begebenheit von enormer Sprengkraft 
übrig bleibt. Sie ist nicht nur – im Kaiserstadion! – Appell an einen Bür-
gerstaat freilich fragwürdiger Bürger, die zu allem fähig sind: zu Kriegern 
und Bürgern, Herren und Sklaven und »beherrschbar wie kein anderes 
Geschlecht« (S. 64). Sie ist darüber hinaus noch getränkt mit Weltun-
tergangsstimmung und Schreckensvorstellungen von Insektenheeren 
nach der Atomkatastrophe. Und mit einem Bodensatz an Entsetzen, 
der korrespondiert mit nur allzu vielem im Inneren des Augustus und 
damit seines Reichs selbst. Nachdem die Bürokratie und ihre Zuträger 
das explosive Potential der Rede Ovids im Stadion herausgefiltert und 
dem Kaiser in Kürzestfassung präsentiert haben, verfügt Augustus, der 
während Ovids Rede im Stadion unterm Purpurbaldachin seelenruhig 
geschlafen hat, mit einer vagen und gelangweilten Handbewegung nicht 
weniger als die Lebenskatastrophe Ovids. Es geschieht während der ge-
nußvollen kaiserlichen Betrachtung eines Riesennashorns, das sich in ei-
ner täglich wiederholten Zeremonie zum Alleinergötzen des Herrschers 
im Schlamm wälzt; für das Nashorn allerdings ein vergeblicher Versuch, 
sich vor der Qual der Mückenstiche zu schützen. Ransmayrs Imperator, 
angeblich ein Mäzen der Künste und so auch Ovids, hat nie auch nur 
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eine Zeile gelesen, die der Dichter an ihn gerichtet hat. Der vergötterte 
Augustus spiegelt sich nicht in Kultur, Kunst, Wissenschaft, Liebe seiner 
Untertanen, er spiegelt sich nicht in den Werken seines großen Dichters 
Publius Ovidius Naso, des Mannes mit der großen Nase, sondern in der 
immer gleichen Vergeblichkeit der Schlammschlachten eines Nashorns. 

Tomi – das Totenreich

Rost, schleichende seismische Katastrophe, Vermurung, Verfall und 
urwaldartige Überwucherung der Baulichkeiten, Klimawandel, soziale 
Unruhen durch Flüchtlinge, Bestialisierung (Lykaon) und Versteinerung 
von Menschen (Battus), das Verschwinden Echos und vorher des Film-
vorführers Cyparis und damit die Ausdünnung eines auch noch so dürf-
tigen kulturellen Gedächtnisses sind Stufen der Verfallsgeschichte Tomis. 
Immer deutlicher gewinnt der Verbannungsort bei Ransmayr Züge des 
Hades, der Unterwelt, des Totenreichs. Haben die Filmvorführungen 
des Cyparis in der Tristesse von Tomi Jahr für Jahr eine »unerreichbar[e] 
und zauberhaft[e]« Welt aufblühen lassen, von der die Menschen lan-
ge Zeit reden (S. 24), so gewinnt später eine von Felswänden gesäum-
te Meeresbucht, in die das Meer mit donnernden Brechern hineinrollt, 
symbolisches Gewicht: »Nur Schreie wurden dort verständlich; jedes 
andere Wort verschluckte das Tosen des Wassers oder der Wind« (S. 
159). Mit einer eher bedrohlichen Klimaerwärmung kommen immer 
mehr Menschen aus Tomi hierher und lagern sich auf den Gesimsen, 
Balkonen und Balustraden aus Urgestein, die wie Ränge und Logen ei-
nes Theaters des Nichts auf das tobende leere Meer blicken. Hier spricht 
Echo ihrem Gefährten Cotta die Ovidische Sintflut- und Rettungsge-
schichte der Menschheit zu – als Prophezeiung einer Endkatastrophe: 
»Der Untergang! schrie Echo, das Ende der wölfischen Menschheit – 
Naso habe die katastrophale Zukunft wie kein anderer erkannt, und 
vielleicht sei diese Prophetie auch der wahre Grund seiner Vertreibung 
aus Rom gewesen« (S. 162).

Wie ein Vorspiel der Katastrophe, ein brutales Bacchanal in Vorah-
nung des Untergangs der Welt, wirkt das grelle Fastnachtstreiben, in 
das Cotta bald nach seiner Ankunft verwickelt und damit in Tomi ein-
gebürgert wird. Der fürchterliche Narrenzug der Leute von Tomi gerät 
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zum Zerrbild des imperialen Rom mit seinem augusteischen Anspruch 
auf Pflichtbewußtsein, Gehorsam, Verfassungstreue und Vernunft (S. 
93), zugleich aber auch zur Aktivierung des chaotischen römischen Un-
tergrunds, den Augustus gebändigt hatte und dabei doch selbst – wie 
die Nilpferdepisode zeigt – im Herzen trägt. Ein »uraltes Bild Roms« 
quillt dabei nach oben, »Bilder von Göttern und Helden, deren Taten 
und Wunder in der Residenz des Imperators schon für immer vergessen 
schienen« (S. 93). Ovid hatte ihre Entfesselung in den »Metamorphosen« 
eingeleitet und war dafür selbst vertrieben worden; jetzt toben sie sich in 
Tomi aus in einer aberwitzigen Maskerade. Der Schlachter Tereus etwa 
will Phoebus Apoll sein – dargestellt als Lenker eines Ochsenkarrens 
mit brennender Peitsche; ein anderer mit batteriegespeisten Glühlampen 
vor dem Bauch parodiert den blitzeschleudernden Jupiter, ein dritter mit 
Generalsepauletten aus Schweinsohren den Kriegsgott Mars (S. 91f.). 
Die depotenzierten Götter werden feierlich verhöhnt oder höhnisch ge-
feiert. 

Später betritt Cotta im Gebirge das »Labyrinth« (S. 228), mythisch das 
Todesgefängnis des Minotaurus-Stiers, im Roman die längst verlassene 
Bergbaustadt Limyra mit ihren halb verschütteten Kupferminen, Indu-
strieanlagen und Wohnungen, in denen die Leute von Tomi und her-
gelaufenes Gesindel archäologische Fundstücke aus Kupfer ausgraben 
und durch Einschmelzen zerstören: Formauflösung als Endstufe der Me-
tamorphosen. Der zweite und vielleicht tiefere Sinn des Schiffsnamens 
»Trivia« tritt hervor – Trivia verweist als Beiname der Hekate nicht nur 
auf die Göttin des Zauberwesens, sondern auch auf Hekate in ihrer Ei-
genschaft als Herrin der Toten. Das Zauberschiff, das Cotta und lange 
vor ihm Ovid hinüber in die letzte Welt getragen hat, ist auch eine Va-
riante des Totenschiffs, das die Verstorbenen über den Fluß des Verges-
sens befördert. So ist Rom dem Ovid in Tomi immer ferner gerückt, so 
geschieht es Cotta. Zunehmend Raum gewinnen die Todesfigurationen 
im Erzählfluß: Neben Hekate als Herrin der Trivia ist es Proserpina, die 
laut Mythologie vom Totengott Pluto geraubte Frühlingsgestalt, Tochter 
der Fruchtbarkeitsgöttin Ceres, in Ransmayrs Tomi wie die Nymphe 
Echo zum Flittchen verkommen. Sie erhält Gewicht in der Darstellung 
als Verlobte von Thies-Dis-Pluto, dessen Eigenschaft, Salbenmischer 
und Totenbestatter in Tomi zu sein, ein schauriges Relief aus seiner Bio-
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graphie gewinnt. Er ist Zeuge der Schrecken, aber auch der Verbrechen 
des Menschen als Subjekt und Objekt der Geschichte, zusammengeballt 
in einer quälenden Endvision der Massen von Toten, die wie eine Woge 
aus toten Leibern aus den Gaskammern des Holocaust herausquellen 
(S. 261). 

Thies’ spontane und wilde Absatzbewegung aus der deutschen Armee, 
die auf ihren verderbenbringenden Feldzügen auch das Hinterland von 
Tomi berührt hat, ist Flucht aus den sinnlosen Wiederholungsschleifen 
der Geschichte. Später weigert er sich, mit Proserpina Rom zu besuchen 
oder in die sehnsüchtig vermißte Heimat Ostfriesland zurückzukehren, 
hier wohl stellvertretend für Ultima Thule, Land der Mitternachtsson-
ne, bei den Griechen nördliche Grenze der Welt; denn er ist ein lebend 
Toter und tot Lebender, seit er die Desertion aus der marschierenden 
Armee fast mit dem Leben bezahlt hat. In der verkehrten Welt der Fast-
nacht von Tomi findet ihn Cotta in gleichzeitig lust- und qualvoller Ko-
pulation mit der Frau des Schlachters, Prokne, verkrallt in die quellende 
Körperfülle, in die sie sich vor der Brutalität ihres Ehemannes zurück-
gezogen hat (S. 87). Noch im äußersten Akt des Lebens will er sich – im 
weiblichen Fleisch – begraben. Wie der mythische Heros Hippolyt von 
den Rennpferden seines Wagens ist Thies von einem durchgehenden 
Pferd seines Wehrmachtkarrens geschleift und zertrampelt worden und 
mit zertrümmerter Brust, aber atmend, liegen geblieben. Mit seinem un-
geschützten Herzen unter einer dünnen Membran vernarbter Haut wird 
er Pfleger, nicht Richter der Toten. »Allein in den Gesichtern der To-
ten glaubte er manchmal einen Ausdruck der Unschuld zu entdecken« 
(S. 265). Nur in der Unterwelt von Tomi ist er wirklich zu Hause.

Das Rätsel des Maulbeerbaumes von Trachila 

Was Ovid als Verbannter – und auf seinen Spuren Cotta – in Tomi 
an Schrecken, Einsamkeit und Traurigkeit erlebt, ist Emanation aus 
dem Herzen der Finsternis, das auch im Kaiser schlägt. Und doch ist, 
wie schon anklang, auch bei Ransmayr Verfall noch nicht die letzte Be-
deutungsschicht seiner Geschichte. Da ist noch vorher die Schicht ei-
ner zur Trauer besänftigten Verzweiflung, die sich in den Bildern des 
Totenreichs darbietet. Darüber hinaus aber rührt Cottas Geist in den 
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trostlosen Trümmern von Trachila schon in seiner allerersten Zeit in der 
Fremde an eine Sphäre der Unversehrbarkeit, und mag er auch später 
verzweifeln und sogar glauben, dem Wahnsinn verfallen zu sein, dieser 
wie eine Fata Morgana auftauchende, einen großen freudigen Schrecken 
auslösende Bezugspunkt geht nicht wieder verloren. Zum ersten Mal 
stand Cotta am Eingang zur Behausung des verschwundenen Ovid in 
Trachila: 

Das Tor zum Innenhof war nur angelehnt. Er stieß es auf und blieb einen Au-
genblick später, den Arm noch vorgestreckt, wie von einem großen Schrek-
ken gerührt stehen: Dort, in einem hellen Winkel des Hofes, in der Kälte 
dieses Gebirges, zwischen Schneeresten und gefrorenen Pfützen, stand sanft 
und grün ein Maulbeerbaum; sein Stamm war gegen das Wild gekalkt, und 
der Schnee in seinem Schatten war blau gefleckt vom Saft abgefallener Bee-
ren (S. 15). 

Der Maulbeerbaum mit blauen Früchten, dem weißen Maulbeerbaum 
Chinas verwandt, ist eine uralte Kulturpflanze Mittel- und Westasiens. 
Ein andermal im Roman ist vom »Rätsel des Maulbeerbaumes von Tra-
chila« (S. 121) die Rede. 

Worin besteht das Rätsel dieses in seiner Umgebung so deplaziert 
wirkenden Baums? Mitten im Verfall gibt es Kultur, und dieser Baum 
ist gekalkt, also kultiviert. Es bedarf nur eines Perspektivwechsels, um 
sie wahrzunehmen. Ovid hat vor der Vertreibung aus Rom das Manu-
skript der »Metamorphosen« verbrannt. Später erzählt Echo dem Cotta, 
Ovid habe in Tomi so oft kleine Feuer entzündet, daß man ihn für einen 
Brandstifter hielt, bis deutlich wurde, daß ihm aus den Flammen un-
endliche Geschichten aufstiegen, die er beim Schnaps in der Runde zu 
erzählen liebte (S. 117). Es sind die Geschichten der in Rom verbrann-
ten, im Feuer aufgegangenen »Metamorphosen«. Am Verbannungsort 
findet er in Arachne, Fama, Echo Zuhörerinnen, die sie wiederum an 
Cotta weitergeben. Der immerzu murmelnde Pythagoras – murmeln 
auch aus ihm die Geschichten Ovids? Der Singsang, in den Prokne ver-
fällt, ehe sie sich als Nachtigall aufschwingt, ist er nicht die Erzählung 
ihrer Ovidischen Geschichte, ihrer bevorstehenden Verwandlung zur 
Nachtigall? Wenn Cotta allenthalben Texte im Verfall verschwinden 
sieht − auf Stein, auf Tuchbahnen, die an tibetanische Gebetsfähnchen 
erinnern, dazu bestimmt, unendliche Gebete mit dem Wind auszustreu-
en, sogar auf Fetzen − dann sind diese verschwindenden Texte zugleich 
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erscheinende Texte, die aus dem Verfall, aus der Verwitterung, aus der 
schleimigen Schneckenmasse auftauchen, die Pythagoras für Cotta vom 
beschriebenen Stein wegätzt. Und das ist noch nicht die tiefste Schicht 
der Textualität von Tomi – sie ist schon ansichtig geworden, wenn die 
Bewohner von Tomi leben, was Ovid gedichtet hat, etwa der Filmvor-
führer Cyparis, der einen Hirsch an seinen Wagen gebunden mit sich 
führt, weil er der Widergänger eines Jünglings der »Metamorphosen« 
ist, der seinen versehentlich von ihm getöteten Lieblingshirsch betrau-
ert. Nachleben des Gedichteten findet sich ebenso in Cottas Hauswirt, 
der ein Wolf wird wie sein Urbild Lykaon in den »Metamorphosen«; 
es findet sich in dem geistig und körperlich verkrüppelten Battus, Sohn 
der Fama, der am Ende versteinert und wie ein beopfertes Kultbild im 
zwecklos gewordenen ›Kultraum‹ der Projektoreffekte herumsteht. 

Barbarei und Kultur

Freilich bleibt bestehen, daß diese Metamorphosen der Kunstgestalten 
der Ovidischen »Metamorphosen« in Ransmayrs Tomi etwas Barbari-
sches an sich haben, daß sie noch, wo Schönheit an ihnen aufscheint, 
etwas Verstörendes, ja Ekelerregendes an sich tragen. So Echo mit ihrer 
auf dem verlockenden Körper und Gesicht herumwandernden Schup-
penflechte. Aber ganz leise hat sich schon angedeutet, daß selbst in den 
Maskenentstellungen der römischen Götter in Tomi, im Aufstand gegen 
Schönheit, Form, Kultur Roms eine bei aller Chaotik produktive Grund-
schicht vibriert, aus der vor Zeiten Rom als imperiale Kapitale aufge-
stiegen ist, so wie umgekehrt noch in Formgefühl, Ordnung, Vernunft, 
Kultiviertheit Roms, sogar im großen Augustus, das Herz der Finster-
nis, des Terrors, der Diktatur, der Geheimdienste und des Schreckens 
schlägt. Und wenn denn gegen Romanende die Erzählung sagt, daß 
die Metamorphose von Tereus, Procne und Philomela in Tomi nur »die 
Erfüllung« dessen war, »was längst auf den Fetzen und Wimpeln von 
Trachila geschrieben stand« (S. 284), dann ist darin der Umkehrschluß 
angelegt, daß diese Schrift der Ovidischen »Metamorphosen« nicht nur 
als Schrift in Tomi und Trachila wiedergekehrt ist, sondern daß diese 
Schrift im weitesten Umfang Prätext für das ist, was dort Wirklichkeit 
gewonnen hat. Die Realität von Tomi ist in den Ovidischen »Metamor-
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phosen« derart verheißen und präfiguriert, wie in der von Pygmalion 
gemeißelten Kunstgestalt vorweggenommen ist, was ihm als atmende 
Geliebte zuteil wird. 

Ransmayrs Tomi ist also – darüber darf die Erniedrigung der Stilhöhe 
der Ovidischen »Metamorphosen« nicht hinwegtäuschen − eine Stufe 
der Erfüllung des in den »Metamorphosen« Präexistierenden. Es ist eine 
Erfüllung, wenn auch in der Erniedrigung; und Erfüllung ist mehr als 
Verheißung. Niemand hat die vom Dichter verbrannte Dichtung in Rom 
je zu Gesichte bekommen. Ovid hat publikumswirksam mit Anspielun-
gen, Lesungen von Einzelpartien, gestreuten Gerüchten eine Erwartungs-
haltung des literarischen Publikums erzeugt, und es mag intelligent und 
assoziationsreich über stilistische Feinheit, inhaltlichen Reichtum, Glanz 
der Komposition parliert worden sein; aber Gewicht und Durchschlags-
kraft hat das Werk erst in dem Augenblick gewonnen, als Ovid im Sta-
dion der Zweihunderttausend mit seiner schreckenerregenden Rede von 
der Pest in Aegina die Sphäre des literarischen Gesellschaftsspiels durch-
stößt und ans Herz der Finsternis rührt; selbst wenn die Finsternis es 
nicht recht begriffen hat. Etwas von der Radikalität und schöpferischen 
Unruhe des dichterischen Wortes ist in der imperialen Wirklichkeit an-
gekommen, und diese Radikalität erzeugt ganz beiläufig die angemes-
sene, die radikale Reaktion: die Verbannung des Unruhestifters. Erst 
verbrannt hat das Ovidische Großwerk in Rom auch gesellschaftlich-
politische Auswirkungen gewonnen, für Parteiungen gesorgt, hat Par-
teiungen Schlagwörter geliefert. Das Verschwinden des Dichters, der als 
Verschwundener solches bewirkt, spricht unausgesprochen ein schär-
feres Urteil über das Augusteische Rom als alle direkten Negativcha-
rakterisierungen. Und ist nicht sogar das Verbrennen des Werks durch 
den Autor ein Schritt zu seiner Vergegenwärtigung? Das Verschwinden 
des Autors ein Schritt hin zu seiner Allpräsenz? War sein Werk nicht 
als gesellschaftlich-beliebiger römischer Gesprächsstoff ein Moment der 
Inszenierung von Macht und Kultur, Ordnung und Phantasie, Diktatur 
und Wohlgefälligkeit der Macht? Und ist nicht Cottas leidenschaftliche, 
seine gesamte Existenz aufs Spiel setzende, bis zum Wahnsinn voran-
getriebene Suche nach dem mit seinem Werk verschwundenen Dichter 
als Gegenbild des gesellschaftlichen Oberflächeninteresses in Rom das 
wahre Eintauchen des wahren Lesers in das wahre Werk? 
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Sind die leuchtenden Figuren der Ovidischen »Metamorphosen« in 
Tomi verwildert und verkommen, sind sie doch auch lebendig gewor-
den in dieser Verwilderung. Unverwüstlich noch in Formverzerrung, 
Schutt und Elend, steigen sie vor Cottas in Krisen sehend werdenden 
Augen daraus auf. Die Barbarei von Tomi postfiguriert die Kultur von 
Rom, und darin ist die Kultur unausrottbar. Aber mehr noch: Mit der 
Verbrennung des Manuskripts in Rom ist das Werk ins Elementare 
übergetreten. Seine äußere Zerstörung hat die Partikel als zahllose Sa-
men von Text und Bild, aber auch gestalthaftem Leben selbst verstreut. 
Das Werk spricht – aus Schrift, Zeichen im Stein, beschriebenen Tuch-
bahnen, Gespinsten Arachnes, Singsang Proknes und vor allem immer 
wieder aus den Reden Echos, schließlich sogar aus der Existenz der 
Leute von Tomi. Gewiß sind die Ovidischen »Metamorphosen« in ihrer 
Barbarisierung in Tomi eine Ausdrucksweise des geschichtlichen Nie-
dergangs, der sich bei Ransmayr durchsetzt und das zyklische Konzept 
Ovids ins Negative umgewichtet. Doch indem sie als dichterisches Werk 
in den Verfall der geschichtlichen Formen eingeschlungen werden, sind 
sie auch hinabgestiegen ins Reich der Finsternis und haben ihm zur Ar-
tikulation verholfen. Sie haben – wie bereits gesagt – im Abgrund auch 
eine Lebendigkeits- und Produktivitätsschicht aktiviert, die Ovids Ge-
stalten eines literarisch gezähmten Mythos eine enorme Präsenz verlei-
hen. Die Erniedrigung und Verzerrung der mythisch-dichterischen Welt 
in Tomi ist der Ermöglichungsgrund eines Triumphs der Dichtung, wie 
er größer nicht gedacht werden kann: daß ihre Gestalten unmittelbar 
lebendig werden!

Stein und Vogel

Schon in den Ovidischen »Metamorphosen« gibt es den Kontrast von 
Versteinerungs- und Aufschwungs-Geschichten, und schließlich ist ja die 
Caesar-Apotheose und ihre Überbietung durch die Dichter-Apotheose 
bei Ovid nichts anderes als eine grandios entfaltete Aufschwungsge-
schichte, Elevatio, Seelenerhebung des Verherrlichenden im Maße der 
Verherrlichung seines geweihten Gegenstandes. »Echo hatte [von Ovid] 
ein Buch der Steine bezeugt, Arachne ein Buch der Vögel« (S. 189). So 
wird bei Ransmayr erzählt; aber welches Schwergewicht bei Ransmayr 
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die Versteinerungstendenz besitzt, zeigt sich darin, daß Cotta zeitweise 
eine Wiederherstellung der Ovidischen Dichtung unter dem Titel »Buch 
der Steine« plant und manchmal in Tomi selbst »wie Stein zu werden 
glaubte« (S. 189). Andererseits gewinnt durch die Gewalt der Verstei-
nerungs- und Absturzbewegung, die Menschen und Gebirge von Tomi 
ergreift, auch die Flugsehnsucht bei Ransmayr als Gegenbewegung eine 
ganz neue Intensität und Vitalität. In allen Webereien Arachnes fliegen 
Vögel über der Wildnis. »Wie abgründig die Erde auch war, stets zogen 
Vögel hoch oben über alle Hindernisse und Fallen hinweg; heiter, schwe-
relos überließen sie sich den Luftwirbeln [...]« (S. 196). In mehreren Epi-
soden Ransmayrs schwingen sich Menschen aus Tomi als Vögel in eine 
Freiheit auf, die den Sog in die Tiefe konterkariert. »Selbst was auf dem 
festen Land oder im Meer lebte, was dort kroch, schwamm, hetzte oder 
floh, schien sich nach der Kunst des Fliegens zu sehnen« (S. 196). Eines 
der stärksten Symbole für das Ineinanderwirken von Versteinerung und 
Aufschwung ist die kompositionelle Fügung, daß Ransmayr die Selbster-
hebung des Dichters zum Himmel der Unsterblichkeit vom triumphalen 
Schluß der Ovidischen »Metamorphosen« an den Romananfang nach 
Trachila verlagert – als Inschrift auf einem Stein, der verzweifelt an einen 
Grabstein erinnert. Der beschriebene Stein ist das Grabmal der Apo-
theose, aber zugleich die Verwirklichung der Apotheose, die sogar den 
Grabstein in sich hineinreißt.

Und nicht nur die Intensität und emotionale Aufladung der Flugbe-
wegungen ist bei Ransmayr neu und korrespondiert mit der sich be-
schleunigenden Abwärts- und Verfallsbewegung der geschichtlichen 
Ereignis- und Formenmasse; auch ihr Sinn hat sich im Rahmen der Ver-
fallsgeschichte geändert, wie sich gerade an der Apotheose zeigt. Wenn 
Ovid den Caesar vergöttert, dann erhebt er ihn nach antiker Auffassung 
damit doch nicht über Zeit und Schicksal, und seine göttlichen Werke 
bleiben im Kreislauf der Metamorphosen, des Gestaltwandels der ge-
schichtlichen Erscheinungen. Von sich als Dichter kann Ovid dagegen 
jubeln: »So ist mein Werk vollbracht, das weder Juppiters Ingrimm, / 
Noch der Zahn der Zeit, noch Feuer und Eisen vernichtet.«6 Was ist 
der nicht zu besänftigende Zorn des Imperators gegen den Grimm Ju-
piters, und nicht einmal der kann den Dichter im Glanz seines Werks 

6 Ovid: Metamorphosen (wie Anm. 5), S. 446
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erreichen. Seine Kunst weiß sich als das Jenseits der Metamorphosen 
der geschichtlichen Welt; der Dichter tritt als exterritorialer Autor auf 
den Sockel seiner Dichtung und transzendiert die Welt. Bei Ransmayr 
hingegen geht der Dichter zuletzt in die Welt ein, deren Schöpfer er ist, 
und erlöst so sich ins Endgültige, indem er sie ins Endgültige der Kunst 
erlöst. Die Apotheose der Welt als Kunst tritt bei Ransmayr an die Stelle 
der Apotheose des Dichters mit seiner Schöpfung. 

Die Apotheose der Welt als Kunst

Der Vogelflug der Sehnsucht führt bei Ransmayr nicht über die Welt 
hinaus, er führt vielmehr die Welt über sich hinaus. Worauf das Zeichen 
des Vogelflugs und das Rätsel des Maulbeerbaums letztlich zeichenhaft 
vorweisen, das ereignet sich am Ende des Romans. Es geschieht in einer 
Weise, die jedem Unterscheidungsversuch zwischen Realität und Imagi-
nation spottet. Im 15. Romankapitel, das dem 15. und letzten Buch von 
Ovids »Metamorphosen« entspricht, heißt es: 

An diesem Morgen stieg die Sonne aus einem gleißenden Meer und tauchte 
ein fremdes, verwandeltes Küstengebirge in klares Licht. Befreit von allen 
Nebeln und Wolkenfronten der Regenzeit und umringt von geborstenen 
Graten, den Schuttbarrieren der Steinlawinen und verworfenen Steilhängen, 
ragte ein neuer Berg in den Himmel; der Faltenwurf seiner Flanken war bis 
hoch über die Baumgrenze mit wucherndem Grün bedeckt und der Kranz 
seiner Gipfel mit Firn. Von einer großen Beharrlichkeit aus der Tiefe der 
Erde den Sternen entgegengestemmt, erhob sich dieses Massiv über die sub-
tropische Wildnis der Küste bis in die toten, tiefblauen Regionen der Eiswol-
ken. Aller Lärm der Verwerfungen, das Donnern der Geröllströme und noch 
das sanfte Rieseln des Sandes war nun verstummt. Eine erschöpfte Stille lag 
über den Schluchten und Halden. (S. 284f.)

Der Doppelsinn von »erschöpft« will hier gehört werden. Der Name 
des von Schnee gekrönten Massivs ist – Olymp (ebd.). Er ist erschöpft 
aus Dichtung, geschöpft als Gegenwirklichkeit zum vergehenden Tomi 
und doch ohne dieses nicht denkbar, denn erstmals dort ist Dichtung 
nicht mehr nur als Parallelwelt aus Zeichen wahrnehmbar geworden, 
sondern das dichterisch Erfundene hat sich als unmittelbar vorhandene 
Wirklichkeit präsentiert. War das Erfundene aber dort noch zur Reali-
tät erniedrigt und in ihren Ruin einbezogen, so setzt sich nun die Auf-
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schwungstendenz durch und nimmt in einer mächtigen Bewegung alle 
Schwere mit hinauf, transformiert sie in eine neue Schöpfung. Die alte 
poetologische Metapher vom Dichter als anderem Schöpfer hat in dieser 
Welttransformation ihren metaphorischen Charakter verloren und ist 
der Sachverhalt selbst geworden: »Die Erfindung der Wirklichkeit be-
durfte keiner Aufzeichnungen mehr« (S. 287). Die Wirklichkeit ist nun 
das Zeichen, das Zeichen die Wirklichkeit. Signifikat und Signifikant, Sa-
che und Schrift sind eins. Der Dichter ist nicht mehr ein anderer Schöpfer, 
denn die Dichtung ist die neue Schöpfung selbst und umgekehrt. Das ist 
am Romanende die Feier der Kunst als Weltschöpfung. In dieser Neu-
schöpfung der Welt aus Kunst ist die Kunst in der Welt verschwunden, 
weil die Welt in der Kunst verschwunden ist. Aus dem Untergang von 
Tomi taucht bei Ransmayr am Ende die wahrhaft letzte Welt auf – die 
absolut gewordene, endgültige Welt der Kunst. Aber sie hat sich nicht 
von der Welt der Steine und des Verfalls und der Geschichte gelöst, 
sondern nimmt sie in sich auf. Das Schwere selbst, der Stein als neues 
Gebirge steigt und steigt und steigt. Das ist nun endlich wirklich die 
letzte Welt, die letzte Welt als Frühe eines neuen Weltaufgangs, einer 
umfassenden Bewegung durch die Klimazonen hindurch, von der Tiefe 
bis zu den Sternen. Das sind starke Totalitätssymbole.

Die Welt des Dichters − menschenleer

Die neue Welt erscheint bei Ransmayr als neuer Olymp, aber er ist göt-
terleer, und in letzter Konsequenz davon ist die neue Welt auch men-
schenleer. Dem Verschwinden der Götter folgt das Verschwinden des 
Menschen. Das meint hier aber nicht einen Zustand der Defizienz: einen 
Olymp, dem die Götter fehlen und eine Welt, der die Menschen fehlen 
und die deshalb Olymp und Welt gar nicht eigentlich sind. Die Men-
schen- und Götterleere der Welt der Kunst ist vielmehr bei Ransmayr in 
letzter Instanz kein Mangel, sondern eine Unbedürftigkeit, die Olymp 
und Welt erst eigentlich zu Olymp und Welt machen. Schon bei Arach-
nes Bildteppichen fragt sich, ob sie ein Paradies sind − menschenleer 
(S. 191). Cotta gegen Ende seiner Suche nach dem Dichter versteht: 
»Naso hatte schließlich die Welt von den Menschen und ihren Ordnun-
gen befreit, indem er jede Geschichte bis an ihr Ende erzählte« (S. 287). 
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Dieses Ende – das ist jeweils der Übergang aus dem Menschenwesen 
in Tier, Pflanze, Stein, und dieses Ende ist Befreiung (ebd.). Es wird 
auch dem Dichter selbst zuteil. Cotta kann Ovid und seine Dichtung 
nicht wiederfinden, denn indem Ovid durch Zu-Ende-Erzählen eine 
vom Menschen befreite Welt erzeugt, befreit er sie – und sich selbst – 
auch von sich. Über Ovid ist gesagt, er sei wohl selbst eingetreten »in 
das menschenleere Bild, kollerte als unverwundbarer Kiesel die Halden 
hinab, strich als Kormoran über die Schaumkronen der Brandung oder 
hockte als triumphierendes Purpurmoos auf dem letzten, verschwin-
denden Mauerrest einer Stadt« (ebd.). Das als Gebirge aus der Tiefe 
der Erde den Sternen entgegengestemmte Massiv ist ein Totalitäts- und 
Ganzheitssymbol, das die neue Welt verherrlicht. Ihm entspricht, daß 
der in seiner Schöpfung verschwundene Schöpfer in ihr aufgegangen ist 
als Kiesel und als Kormoran, als Stein und Vogel, als Schotter und Pflan-
ze zugleich. Der biblische Schöpfer ist und bleibt das Gegenüber seiner 
Welt, und so auch der Dichter in der poetologischen Deutungstradition 
als alter deus. Bei Ransmayr verschwindet zuletzt ein »erschöpfter«, weil 
völlig an seine Schöpfung verausgabter und in ihr aus sich herausgetrete-
ner Schöpfer in der von ihm erschöpften Welt (S. 284f). Diese seine neue 
Welt ist gerade darin Welt, daß nichts außer ihr bleibt, nicht einmal ihr 
Schöpfer. Indem aber der Dichter in seiner Welt verschwindet, wird diese 
Welt in seinem Verschwinden auch mit ihm identisch, die Welt geht in 
ihm auf, die Menschen gehen in ihm auf; die neue Welt ist götter- und 
menschenleer, weil er ihr Gott und ihr Mensch ist. Indem die Dichoto-
mien Signifikant − Signifikat, Zeichen − Bezeichnetes, Dichtung − Wirk-
lichkeit entfallen, entfallen auch die Dichotomien Schöpfer − Schöpfung, 
Dichter – Werk, Dichter – Welt, Ich und die anderen, Ich und Welt. 
Nicht ist das Subjekt des Autors verrieselt zwischen Signifikanten. Die 
neue Welt zeigt nicht platterdings die Anonymisierung des Ich im Text, 
sondern darin zugleich die Verabsolutierung des Ich. Die allerletzte, de-
finitive und darin neue Welt ist götter- und menschenleer, nicht nur, weil 
mit den Göttern zuletzt auch der Mensch verschwunden ist, sondern 
weil die neue Welt mit dem verabsolutierten Ich zusammenfällt, besser: 
in ihm aufgehoben ist. In Ransmayrs Roman baut sich handlungsimma-
nent ein poetologischer Panentheismus auf. 
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Wohin Cotta unterwegs ist 

Und wo bleibt Cotta? Von vorn herein ist auffällig und aufschlußreich, 
daß Ransmayrs Romanheld Cotta zwar eine Abfolge seelischer Verfas-
sungen und Motivationen mit großer Amplitude durchläuft – von der 
Verzweiflung bis zur Verzückung, von der Entrückung bis zur Verrük-
kung, von der wilden Sehnsucht nach Rom bis zur Romverachtung, 
vom Ehrgeiz, der Finder des verlorenen Manuskripts zu sein, bis zum 
selbstlosen Rettungsbedürfnis, sogar von der Besessenheit der Suche bis 
zur Vergessenheit des Grundes, der ihn nach Tomi geführt hat. Aber in 
dieser Abfolge von Zuständen findet keine eigentliche Entwicklung statt, 
wie sie zum Idealtypus des klassischen Romanhelden gehört. Der Grund 
dafür ist, daß in Ransmayrs Roman Tomi als literarisierter Topos keine 
volle Realitätsdichte gewinnt. Dem entspricht die lange durchgehaltene 
Uneindeutigkeit dessen, was Cotta in Tomi eigentlich sucht und findet – 
ein verschwundenes Buch oder ein über sich hinausgewachsenes Buch, 
ein wiederhergestelltes Manuskript eines der Welt abhanden gekomme-
nen Dichters oder aber ein als Manuskript vernichtetes Dichtwerk, das 
im Barbarenland in unheimlicher Weise lebendig geworden ist und in 
dieser Lebendigkeit aus Figuren und Geschehnissen zu Cotta spricht. 
Tomis Figuren sind für Cotta eher Spiegelungsgestalten als Partner oder 
gar Gegenspieler; man könnte sich an Stanislaw Lems antwortende 
Welt in dem Science-Fiction-Roman »Solaris« erinnert fühlen. Cotta ist 
bei Fama, nicht mit ihr; er nimmt Arachnes Bildteppiche viel intensiver 
wahr als die Person der Weberin. Lykaon, der Mensch als Wolf, fällt 
Cotta nicht an, sondern erscheint ihm, der Filmvorführer Cyparis zieht 
an ihm vorbei. Ovids Nymphe Echo, mit der Cotta zum unvereinigten 
Paar wird, wiederholt zunächst nur echohaft gehörte Rede; später wird 
daraus Rede, die nur Cotta hört und versteht, nach ihrer Erzählung von 
der Geschichte der großen Flut verschwindet sie spurlos. Echos Antwor-
ten glichen »stets dem, was Cotta schon wußte, mehr noch, Echo erzähl-
te ihm in seinen eigenen Worten von der eisernen Stadt« (S. 115). Ihre 
letzte Ovid-Geschichte erzählt sie Cotta in der donnernden Brandung 
der Meeresbucht, freilich schreiend zuweilen, aber doch in einem Getö-
se, in dem menschliche Rede als Rede nicht vernommen werden kann. 
Trotzdem hört sie Cotta − von innen. Ihre Rede ist seine geworden. Weil 
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sie seine Muse wird, ist es ein so grauenvoller Irrtum Cottas, daß er sich 
ihrer gewaltsam sexuell bemächtigt hat. Sie mußten sich nicht vereini-
gen. Sie war schon seine innere Stimme. Ähnlich Cottas Endverhältnis 
zu Tomi – eines Nachts erlebt er einen fürchterlichen, zerstörerischen 
Sturm, aber am nächsten Tag hat niemand sonst in Tomi einen Sturm 
wahrgenommen. Er war Cottas inneres Erlebnis, die Außenweltreso-
nanz seiner zunehmenden inneren Erschütterung, die Untergang und 
Aufbruch zugleich ist.

Auf der Suche nach Ovid und dessen Manuskript erfährt Cotta Welt 
als Echoraum und diesen Echoraum als Welt Ovids, in der dieser nur 
deshalb nicht als Person und ihr Werk zu finden ist, weil der Dichter in 
ihr und sie in ihm aufgegangen ist.7 Cotta geht so einen Weg, auf dem 
er zum Welt-Leser und Welt-Erleser wird. Sein Leben wird zum Prozeß, 
in dem er lernt, die Welt als Buch zu lesen und das Buch als Welt zu 
finden. Damit gerät er in den Sog der Identifikationen, die schon skiz-
ziert wurden: Er findet Ovid in dessen Welt, und wie Ovid in seine Welt 
übertritt und damit seine neue Welt zur Ich-Welt wird, so tritt Cotta 
in Ovid und seinen Übertritt in die neue Welt über. Cotta ist es, der 
zum Zeugen der Phänomenologie der neuen Welt wird, und nachdem 
er angesichts der Erscheinung des neuen Olymp »unsinnig heiter wie 
ein Kind« (S. 285) dagesessen ist, macht er sich auf die Suche nach der 
einzigen Inschrift in Tomi, die ihm danach noch zu entdecken bleibt. 
Auf dem letzten Fähnchen, dem er nachspürt, ist eine Inschrift von le-
diglich zwei Silben zu erwarten. Und hier eröffnet sich nun die letzte 
große Überraschung des Texts, die doch zugleich ganz folgerichtig sei-
ne Schlußfolgerung ist. Wenn Cotta immer noch Ovid in Tomi suchte, 
müßten diese Silben auf dem Fähnchen Na-so lauten, denn unter diesem 
Namen, der eigentlich ein Übername für einen Mann mit großer Nase 
ist, wird der Dichter Publius Ovidius Naso durchgehend im Roman ge-
führt. Aber es sind die zwei Silben seines Namens Cot-ta, die diesem als 

7 In seiner Polemik gegen Ransmayrs Roman stellt Joachim Kaiser fest, Ovid habe sich 
am Ende »in die Welt selbst verwandelt«. Bei einer so zutreffenden Charakterisierung verwun-
dert, daß der prominente Kritiker trotzdem sehr konventionelle Erwartungen auf den Text 
richtet und es ihm übel nimmt, daß er sie nicht befriedigt findet: »Die Geschichte wird gleich-
wohl nicht individuell persönlich, bewegt nicht zu engagierter Teilnahme, gar zum Mitleid. 
Dafür stellen sich die Personen zu wenig als konkret redende und handelnde Menschen dar:« 
Verwandelt sich der Dichter in die Welt, kann er dabei nicht der Widerständigkeit konkret 
handelnder Personen begegnen. (Joachim Kaiser: Mit erlauchten Worten Wirkungen zweiter 
Klasse. In: Süddeutsche Zeitung vom 22. Oktober 1988)
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Echo aus der letzten Welt der Dichtung entgegenschallen. Warum? Er 
ist verrückt geworden, aber nicht im Sinn einer Geisteskrankheit, deren 
Ausbruch er im Verlauf des Romans befürchtet.8 Er ist entrückt in Ovids 
letzte Welt, die nun auch seine letzte Welt ist. Zum Ende der Dichoto-
mien zwischen Wirklichkeit und Dichtung gehört auch das Ende der 
Dichotomie Leser−Autor. Cotta, der Leser im Prozeß der Erfahrung der 
Welt als Buch und des Buchs als Welt, findet, indem er sich im Autor 
einfindet, sich im Autor, sich als Autor. 

Das letzte Wort des Romans

»Iamque opus exegi […]« Mit diesen Worten beginnt als Abschluß der 
»Metamorphosen« Ovids Selbstrühmung in seinem Werk, das weder Ju-
piters Ingrimm, noch die Zeit, noch Feuer und Eisen vernichten könne. 
Die im Lateinischen übliche Hineinnahme des Subjekts in die Verbform 
des Prädikats findet sich auch hier bei Ovid, und in deutscher Überset-
zung läßt sich das leicht nachbilden; etwa in der Versübersetzung Thas-
silo von Scheffers: »So ist mein Werk vollbracht […]« Ransmayr hat, 
wie gezeigt, diese Dichterrühmung als Inschrift in die Romanhandlung 
hineingezogen, in der Übersetzung des Zitats aber eine Transformation 
der Ovidischen Worte vorgenommen, die das »Ich« der Autorschaft, die 
sich da ausspricht, in eine Spitzenstellung und damit in Korrespondenz 
mit dem Romanschluß im Zeichen des Dichter-Ichs bringt: »Ich habe 
ein Werk vollendet / das dem Feuer standhalten wird / und dem Eisen / 
selbst dem Zorn Gottes« (S. 50, Hevorh. d. Verf.). Nicht umsonst ist hier 
aus dem etwas theatralischen »Zorn« Jupiters, der auch als oberster der 
Götter einer unter anderen bleibt, der Zorn Gottes überhaupt geworden, 
eines, der absolut einer ist und darin dem absoluten Ich des Dichters 
als Vorstellung entspricht. Dem hypertrophen, sein Ich an den Anfang 
stellenden Ich des Roman-Ovid korrespondiert nun der letzte Satz des 
Romans: Das letzte Wort, das Cotta auf dem letzten der Schriftfähnchen 
sucht, sind, wie gesagt, die zwei Silben Cot-ta; »denn was so gebrochen 
und so vertraut von den Wänden zurückschlug, war sein eigener Name« 

8 Frank Schirrmacher stellt in seiner Rezension in der FAZ fest, Ransmayr habe einen 
boshaft verfälschten Bildungsroman geschrieben«, der »von der Vernunft zum Wahnsinn 
führt«. In: Frankfurter Allgemeine Zeitung vom 17. September 1988.
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(S. 288). Die verschwundene Gestalt Echo kehrt wieder als akustisches 
Echo im aufsteigenden Fels der neuen Welt. Cotta, der den verschwun-
denen Dichter Ovid gesucht hat, hat sich in ihm und ihn in sich, dem 
Weltdichter, gefunden, und die Muse dieses Ichwelt-Dichters ist – Echo. 
Das Echo von Ich ist Ich. Er ist seine Welt. Er ist auch sein Ovid, wie 
er Ransmayrs Cotta und Ovid zugleich ist; und zwar nicht im Sinne des 
Sprichworts, daß nachts alle Katzen grau sind, vielmehr gemäß dem 
Prinzip der Puppe in der Puppe in der Puppe. Cotta hat Ovid und seine 
Welt gesucht und sich als neue Welt etabliert. Kein episches Weltbild 
ist entstanden. Der Roman auf die Spitze getrieben ist: die Welt im Ich 
zentriert. Na-so, Cot-ta, Chri-stoph, Le-ser.

Der Skandal 

Dieses Romanende ist der Skandal des Romans. Man hat seine Moder-
nität darin gesucht, daß er aktuelle Sprach- und Texttheorien illustriert 
und verifiziert.9 Aber was sich im Prozess des Romans abspielt, ist nicht 
die dichterische Umsetzung der neostrukturalistischen Rede vom Ende 
des Autors und der Auflösung der Einheit und Ganzheit des Texts. Was 
als Prozess stattfindet, ist vielmehr, daß sich die Anonymisierung des Ich 
als vexatorisches Umkehrbild der Verabsolutierung des Ich erweist, bis 
zu der Konsequenz, daß der Leser im Text, der Text als Welt, diese Welt 
im Autor als absolutem Ich sich einfindet. Das klingt altmodisch – letzten 
Endes nach Überhöhung der Paradigmen: ›das Erlebnis und die Dich-
tung‹ und ›identifikatorische Lektüre‹, aber es ist die am weitesten vorge-
schobene poetologische (nicht sprachtheoretische) Position der Moderne 
noch einmal extremiert. Gegen den Verdacht des Altmodischen steht 
schon das Raffinement, mit dem sich aus dem formalen Prinzip, Lite-
ratur aus Literatur zu erzeugen, die frappierende Position der Kunst als 
neuer Welt herausspinnt. Ransmayrs Roman vertritt die Position des 
l’art pour l’art, indem er sie überbietet. Denn l’art pour l’art verkündet 
nur die Selbstzweckhaftigkeit und Selbstgenügsamkeit der Kunst. Rans-

9 Als repräsentativ für diese Tendenz nenne ich: Thomas Anz: Spiel mit der Überliefe-
rung. Aspekte der Postmoderne in Ransmayrs »Die letzte Welt«. In: Die Erfindung der Welt. 
Zum Werk von Christoph Ransmayr. Hg. von Uwe Wittstock. Frankfurt a. M. 1997, S. 120–
132. Vgl. auch Holger Mosebach: Endzeitvisionen im Erzählwerk Christoph Ransmayrs. 
München 2003.
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mayr widerruft alle literarischen Utopien des richtigen Lebens, sogar im 
Vorhinein, auch die zwanzig Jahre jüngere Utopie Christian Lehnerts 
im Libretto der »Phaedra«. Kein Tanz des Menschen mit seiner Welt 
wird verkündet; eher gilt Gottfried Benns Fazit: formstill sieht dich die 
Vollendung an. Kein Miteinander von Mensch und Natur. Kein Ich und 
Du. Keine Vision des richtigen Lebens in der Kunst. Stattdessen: Welt 
ist Text und Text wird Welt.

Noch eine zweite, nun grundsätzliche poetologische Überlegung soll-
te vor dem Unternehmen warnen, einen direkten Anschluß zwischen 
autoreferenziellem literarischem Werk einerseits, Literatur- und Sprach-
theorien andererseits herstellen zu wollen. Ein literarisches Werk ist kei-
ne Verlautbarung von Meinungen und Thesen, geschweige denn des 
Autors. Ein literarisches Werk hat seine Bedeutung nicht darin, daß es 
sich auf der Höhe der theoretischen Diskurse der Zeit befindet, die mor-
gen schon wieder aus der Mode sein können, sondern daß es katego-
rial quer zu ihnen steht. Wenn das literarische Werk eine immanente 
Poetologie bei sich führt, und sogar, wenn es sie expliziert, bleibt diese 
Poetologie eine gedichtete Poetologie. Wenn eine gedichtete Poetologie 
das Kunst-Realitätsverhältnis thematisiert, ist auch die Realität, auf die 
sich diese gedichtete Poetologie bezieht, eine gedichtete Realität. Wenn 
eine gedichtete Poetologie die Kunst als letzte absolute Welt verkündet, 
ist das eine gedichtete Verkündigung, die der Welt draußen natürlich 
keineswegs den Boden unter den Füßen wegziehen kann. Immer wo 
in Literatur ein gedichteter Dichter erscheint, steht außerhalb ihrer ein 
realer Autor mit seiner gelebten Biographie. Immer, wenn in Literatur 
ein gedichteter Leser erscheint, ist er Lektüregegenstand eines realen 
Lesers. Wenn eine gedichtete Poetologie den gedichteten Leser in die 
gedichtete Welt und den gedichteten Dichter überführt, macht das dem 
realen Leser keine Vorschrift für seine Lektüre. Im Gegenteil: Rans-
mayrs Roman, der mit so viel Kraft den Sog entfaltet, der den Leser in 
Cotta, Cotta in Ovid und Ovid in seine Weltschöpfung hineinzieht, gibt 
dem realen Leser zugleich den Hinweis an die Hand, daß er – zumin-
dest mit Hilfe des »Ovidischen Repertoires« – Ovids »Metamorphosen« 
besser kennen kann als Cotta, der doch mit aller Intensität seines Le-
bens nach ihnen sucht, aber den Ausgangstext nicht kennt. Er ist selbst 
Text. Die Entfaltung der immanenten Poetik des Romans vollzieht sich 
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weitgehend hinter Cottas Rücken, denn er erlebt und reflektiert sich ja 
nicht als Leser der Welt als Text. Nicht der gedichtete, sondern der reale 
Leser hat die Chance, indem er sich der Suggestion des Texts hingibt, 
diesen zu überblicken, gleichzeitig im Text und ihm gegenüber zu sein. 
Die kompositionelle Aufhebung der Außenperspektive in der absoluten 
letzten und ersten Welt Tomis bedarf zu ihrer vollen Wahrnehmung der 
Außenperspektive. Aber einer Außenperspektive, die alle Möglichkeiten 
der Innenperspektive genutzt und sich dadurch tief bereichert hat

Die Realität draußen und der Leser draußen verhalten sich ungerührt 
und unangefochten als übergreifende Außeninstanzen zu dem gelesenen 
fiktiven Werk, und sie sollen es. Es kann und will dem Leser Anstöße 
für sein Leben geben; leben und verantworten muß er sein Leben − und 
seine Lektüre − selber. Eine Theorie erhebt Anspruch auf Richtigkeit. 
Eine Dichtung ist ein individueller Weltentwurf in einen Raum des Als-
ob hinein; sie erklärt nichts, sie macht etwas vor nach dem Schema: 
wenn – dann. Ransmayrs Roman »Die letzte Welt« macht vor, daß das 
komplexe Weltspiel der Kunst bis zum Verschwinden des Dichters in 
seiner fiktionalen Welt und bis zum Verschwinden des Lesers in die-
ser fiktionalen Welt vorangetrieben werden kann. Und auch sollte, weil 
die fiktionale Welt, an die der Dichter – und der Leser – sich hingibt, 
im Maße dieser Hingabe Welt erst eigentlich wird und ist. Aber eben 
eine gedichtete Welt. Sie mit der eigenen gesellschaftlichen und biographi-
schen Wirklichkeit zu verwechseln, entspräche kategorial ungefähr der 
Albernheit des alten Theaterwitzes, nach dem das kulturferne dörfliche 
Publikum der Wanderbühne den Darsteller Franz Moors für die Schur-
kereien der Bühnenfigur Franz Moor verprügelt. Das Lesen von Litera-
tur kann gewiß einen hohen Welterklärungswert haben, doch nur dann, 
wenn der Leser das ästhetische Gebilde als ästhetisches rezipiert und in 
eigener Regie und Verantwortung zu sich in seiner Realität relationiert. 
Genau das tut idealiter der Interpret. Er ist nicht der Theoretiker, der im 
medialen Weltdorf unserer Zeit Literatur als Medium hoffähig und an-
schlußfähig zu machen beflissen ist, sondern der radikal sich einlassende 
und radikal diese Einlassung ausschöpfende und reflektierende Leser. Er 
macht Lektüre vor.
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