
Um abermals nicht zu enden

It isn’t funny any more. Not any of it.1

Ernest Hemingway, »The End of Something«

Im Sommer 1969 verloren sich nicht allein die Hoffnungen und Utopien des Jahres

1968. Der Aufbruch in ein neues »libertäres Zeitalter« mit der Verbindung von »Sozial-

und Künstlerkritik« (wie Luc Boltanski und Ève Chiapello rückblickend schrieben2) en-

dete mit dem Absturz in irrationaler, terroristischer Gewalt, spiritualistischer Esoterik

und ideologischer Nostalgie. Die Revolte, die mit einer modernen Kritik der herrschen-

den Kommunikation neue Formen der Vermittlung entwickeln wollte, verlor sich in

dumpfer Propaganda, in der erneut die Idee in Herrschaft verwandelt wurde. »Die Pro-

pagandamanipuliert dieMenschen«, schriebenMaxHorkheimer undTheodorW.Ador-

no in der Dialektik der Aufklärung; »wo sie Freiheit schreit, widerspricht sie sich selbst.«3

Geschäftstüchtige Wortführer der »68er« wie Hans Magnus Enzensberger wollten sich

jedoch ohne schlechtes Gewissen der »schmutzigen« elektronischen Medien bedienen,

um ihre »anti-sektiererische«, »egalitäre« Produktivkraft für die »fröhliche Wissen-

schaft« in den Diensten einer »emanzipatorischen« Manipulation zu nutzen. Statt der

Herstellung einer kritischen Gegenöffentlichkeit verstiegen sich ehemalige »revolutio-

näre« Medienintellektuelle wie Jean-Luc Godard oder Jean-Pierre Gorin auf die Repro-

duktion alter Modelle aus den 1930er Jahre, wie sie in den Produktionen der »Groupe

Dziga Vertov« zum Ausdruck kam, in denen auch »Libertäre« wie Daniel Cohn-Bendit

agierten.

Die Exhumierung alter proletarisch-marxistischer Modelle, die über den Umweg

des Trikonts in die urbanen und industriellen Zentren des Westens reimportiert

wurden, erschienen dem libertär-sozialistischen Intellektuellen Murray Bookchin, der

selbst durch die marxistischen Schulen New Yorks in den 1930er Jahren gestreift war,

als Rückkehr der »alten Scheiße«. In seinem Essay »Listen Marxist« warnte er: Sollte es

1 Ernest Hemingway, The Complete Short Stories of ErnestHemingway: The Finca Vigía Edition (NewYork:

Scribner, 1987), S. 81.

2 Luc Boltanski und Ève Chiapello,Der neue Geist des Kapitalismus, übers. Michael Tillmann (2003; rpt.

Köln: Herbert von Halem, 2018), S. 213-259.

3 Max Horkheimer und Theodor W. Adorno, »Dialektik der Aufklärung«, in: Horkheimer, Gesam-

melte Schriften, Bd. 5, S. 287.
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nicht gelingen, sich vom Alp der Vergangenheit zu befreien, werde es auch keinen Weg

in die Zukunft geben.4 In Asien und Lateinamerika schienen bestimmte Formen der

Guerillatechniken und marxistisch-leninistischer Organisationsformen erfolgreich zu

sein, sodass die Revolutionäre in den europäischen und nordamerikanischen Metro-

polen diese »Erfolgsmodelle« auf die eigenen Verhältnisse anwenden wollten, wodurch

eine universale Emanzipation derMenschheit erreicht werden sollte.Wie Russell Jacoby

später in seiner »Dialektik der Niederlage« anmerkte, war diese Huldigung des Erfolgs

in erster Linie eine Huldigung der Gewalt.5 Seismografisch reflektierte den damaligen

Zeitgeist das Outlaw-Epos Easy Rider mit seiner Mixtur aus US-amerikanischer Frei-

heitsmythologie, Gewalt und Zerstörung, die der Filmhistoriker Peter Biskind treffend

mit dem Begriff »Brecht on acid« beschrieb.6

This is the End, My Only Friend

In diesem Sommer endete auch die Geschichte der »alten« PartisanReview. In den Zeiten

des amerikanischen Konformismus, als Intellektuelle vor allem das Loblied auf »Ame-

rika« als Fels in der roten globalen Brandung sangen, war Philip Rahv hörbar stumm

geblieben. Zwar galt er (in der heroischen Geschichtsschreibung) als »einer der letzten

ungebundenen Literaten in Amerika«7, doch war er wie seine Kollegen dem akademi-

schen Ruf gefolgt und lehrte wie Herbert Marcuse und Irving Howe an der Brandeis

University. Als mittelloser jüdischer Emigrant aus der Ukraine, der über Palästina in

die USA kam, in öffentlichen Bibliotheken sich sein literarisches Wissen aneignete, in

Obdachlosenschlangen um Essen anstand und seine Nächte auf Parkbänken zubrach-

te, stieg er zum Sinnbild des erfolgsträchtigen New Yorker Intellektuellen auf. Er kam

zu relativem Ruhm und Reichtum, erschuf sich durch mehrere Ehen Wohlstand, der

es ihm ermöglichte, als ehemaliger Hungerleider mit den selbstgefälligen Vertreterin-

nen der US-amerikanischen Bourgeoisie aufMartha’s Vineyard die »Sommerfrische« zu

verbringen.8 Obwohl er augenscheinlich den amerikanischen Mythos des sozialen und

kulturellen Aufstiegs verkörperte, wohnte seiner Biografie auch stets das Tragische in-

ne. Nicht nur scheiterten diverse Beziehungen (unter anderemmit Mary McCarthy und

Elizabeth Hardwick) sowie Freundschaften mit »Geistesbrüdern« wie Dwight Macdo-

nald oder Delmore Schwartz (den Rahv wegen seiner geschliffenen Sprache und seiner

4 Murray Bookchin, »Listen Marxist« (1969), in: Bookchin, Post-Scarcity Anarchism (Oakland, CA: AK

Press, ³2004), S. 108, 143.

5 Russell Jacoby, Dialectic of Defeat: Contours of Western Marxism (1981; rpt. Cambridge: Cambridge

University Press, 2002), S. 4.

6 Peter Biskind, Easy Riders, Raging Bulls: How the Sex ’n’Drugs ’n’ Rock’n’ Roll Generation SavedHollywood

(London: Bloomsbury, 1999), S. 70

7 Mark Krupnick, Jewish Writing and the Deep Places of the Imagination, hg. Jean K. Carney und Mark

Shechner (Madison: University of Wisconsin Press, 2005), S. 161.

8 MaryMcCarthy, »Philip Rahv, 1908-1973«,NewYorkTimesBookReview, 17. Februar 1974, rpt. in: Philip

Rahv, Essays on Literature and Politics, 1932-1972, S. ix.
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Erfolge bei den Frauen beneidete); er verlor auch seine damalige EhefrauTheodora Still-

man wie seinen gesamten Besitz bei einem Hausbrand.9

Der größte Verlust war jedoch vermutlich sein Hinauswurf bei der Partisan Review,

deren Geburtshelfer und langjähriger Spiritus Rector er gewesen war und die vor allem

ihm den legendären prestigeträchtigen Status über die Jahrzehnte verdankte. Eben-

so legendär waren jedoch die Spannungen zwischen ihm und seinem Adlatus William

Phillips, der weniger durch intellektuelle denn ideologische Beiträge auffiel, in denen

er – im Sinne der leninistischen »Berufsrevolutionäre« – den Intellektuellen als kultu-

rellen Betriebsfunktionär definierte, der akribisch die »Organisationsarbeit« vorantrieb

und lieber »in einem Zirkel« leninistischer Prägung arbeitete als sich eine demokrati-

sche Legitimation zu erarbeiten (im leninistischen Jargon abschätzig als »Demokratis-

mus« bezeichnet).10 Bereits zu Zeiten des Federal Writers’ Project hatte Phillips die Re-

putation, ein »ruhiger, aber entschiedener Nicht-Produzent«11 zu sein. Während sich

Rahv zunehmend aus dem operativen Geschäft der Partisan Review zurückgezogen hat-

te, organisierte »Rahvs alter-Iago«12 das Weiterleben der Zeitschrift über Sponsoren

und institutionelle Zuschüsse. In einem akademischen »Deal« überantwortete Phillips

das ehemalige Zentralorgan der New Yorker Intellektuellen an die Rutgers University

in New Jersey und ließ sich von den neuen Eigentümern als alleinig verantwortlichen

Herausgeber einsetzen, obwohl sein ehemaliger Kompagnon dieses Unterfangen zu sa-

botieren versuchte. In den Augen Rahvs waren – wie es der Historiker Hugh Wilford

ausdrückte – die »Suburbanisierung und Akademisierung« der Partisan Review der letz-

te Akt in der Institutionalisierung der New Yorker Intellektuellen.13 Aufgrund seiner oft

bulligen Art war Rahv im Zirkel der Partisans zwar respektiert und geachtet, doch schlu-

gen ihm keine Wellen der Sympathie und Freundschaft entgegen. Delmore Schwartz

verspottete ihn als »Manisch-Impressiven« und »Philip Slav«, der wie die Pariser Com-

mune aussehe, ließ sich jedoch auch von Rahvs »autoritärem« Charakter einschüchtern.

Für andere Beobachterinnen wie Dorothea Straus, Ehefrau des Verlegers Roger Straus,

9 James Atlas, Delmore Schwartz: The Life of an American Poet (New York: Farrar, Straus and Giroux,

1977). »Poets get all the girls«, beklagte sich Rahv (ebd., S. 256); Jeffrey Meyers, »The Transforma-

tions of Philip Rahv«, S. 195. Für Rahv war es ein Ausdruck von Dummheit, an den »Scheiß namens

Freundschaft« zu glauben (ebd., S. 189).

10 WilliamPhillips, »The Intellectuals’ Tradition«,PartisanReview 8,Nr. 6 (November-Dezember 1941):

481-490;W. I. Lenin, »Was tun? Brennende Fragen unserer Bewegung«, in: Lenin, AusgewählteWer-

ke in sechs Bänden, Bd. 1 (Berlin/DDR: Dietz, 1988), S. 469, 477.

11 Scott Borchert, Republic of Detours: How the New Deal Paid Broke Writers to Rediscover America, S. 231.

In den Memoiren seiner Weggefährten schneidet Phillips besser als in den kritischen Historio-

grafien ab (etwa in den Studien von Alan Wald und Harvey Teres): siehe beispielsweise William

Barrett, The Truants: Adventures Among the Intellectuals (Garden City, NY: Anchor, 1982), S. 39-49 und

72-74, und Norman Birnbaum, From the Bronx to Oxford and Not Quite Back (Washington, D. C.: New

Academia Publishing, 2018), S. 479-488.

12 Barrett, The Truants: Adventures Among the Intellectuals, S. 39.

13 Jeffrey Meyers, »The Transformations of Philip Rahv«, S. 197; Hugh Wilford, »The Agony of the

Avant-Garde: Philip Rahv and the New York Intellectuals«, in: American Cultural Critics, S. 43. Zu

Einzelheiten der Vereinbarung zwischen Phillips und der Rutgers University siehe Ronald L. Be-

cker, »On Deposit: A Handshake and a Lawsuit«, The American Archivist 56, Nr. 2 (Frühjahr 1993):

321-322.
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glich er einem Fernfahrer, der sich auf eine Versammlung von Universitätsprofessoren

verirrt hatte.14

Am Ende schien keiner von der aktuellen Crew darüber betrübt zu sein, dass Cap-

tain Rahv in einem rüden und skrupellosen Manöver ausgebootet und seinem Schicksal

überantwortet wurde. Lakonisch berichtete ein Einzeiler im Inhaltsverzeichnis wie in

einer Fußnote der Geschichte vom Ende einer Beziehung: »Partisan Review gibt bekannt,

dass Philip Rahv ausgeschieden ist.«15 Das Psychodrama erinnerte an einen roman dur

Georges Simenons (Le Chat, 1967), in dem ein altes Ehepaar in physischen und psychi-

schen Szenarien des Verfalls, der Lethargie und der Quälerei die ablaufende Zeit in

Stummheit verbringt, ehe das Ende und der Ekel alles beschließen. Sinnbild der Grau-

samkeit war die Rache amPapagei, dem alle Federn ausgerupft wurden, um ausgestopft

über den Ruinen zu thronen – als Sinnbild eines Mausoleums der Moderne aus dem

Universum Flauberts, dessen Kreaturen in ihrer trostlosen Existenz vermoderten.16

In den Augen Rahvs und anderer alten Kämpen wie Saul Bellow hatte Phillips die

Partisan Review ins Fahrwasser des popkulturellen Zeitgeistes manövriert und biederte

sich bei den Protagonisten des »neuen Radikalismus« an. In polemischen Attacken griff

Bellow die aktuelle Redaktion an (in erster Linie den Literaturkritiker Richard Poirier,

der es gewagt hatte, die geheiligten Hallen des kulturellen Elitismus derModerne in der

TraditionThomasManns und T. S. Eliots mit einem Essay über die Beatles zu betreten),

sie hätte die Werte Philip Rahvs gänzlich negiert.17 Bereits zu Beginn der 1960er Jah-

re war Rahv nicht glücklich mit den »neuen New Yorker Intellektuellen« wie Norman

Podhoretz oder Susan Sontag, die Kritik vor allem als Geschäftsmodell und Vehikel für

den sozialen Aufstieg nach demMotto »More Intelligent thanThou« benutzten. Podho-

retz, der aus einfachen Verhältnissen in Brooklyn stammte, etablierte sich imMilieu der

New Yorker Intellektuellen mit einer abschätzigen Kritik von Saul Bellows pikarischem

RomanThe Adventures of Augie March (dt. Die Abenteuer des Augie March, 1956), womit er in

einem kannibalistischen Akt seine skrupellose Bissfertigkeit unter Beweis stellte.18

Der weibliche Gegenpart zu Podhoretz im New Yorker Milieu war Susan Sontag,

die sich ihr Elitebewusstsein mit archetypischen Aufsteigerbiografien wie Jack Lon-

donsMartin Eden in ihrer Jugend erlas und in einem »Highbrow-Training« als Teenager

14 Atlas, Delmore Schwartz: The Life of an American Poet, S. 98; Jeffrey Meyers, »The Transformations of

Philip Rahv«, S. 184-185.

15 Partisan Review 36, Nr. 3 (Sommer 1969): 336.

16 Georges Simenon, Die Katze, übers. Angela Glas (Zürich: Diogenes, 2014), S. 87-88; Julian Barnes,

Flaubert’s Parrot (London: Vintage, 2009), S. 11-22; Peter Brooks,Henry James Goes to Paris, S. 124-125.

In seinem Faible für die groteske Komik der Populärkultur betrachtete Mark Shechner (»New York

Intellectuals«, S. 204) das Paar Rahv & Phillips eher als Inkarnation der »Sunshine Boys« Walter

Matthau und George Burns.

17 Richard Poirier, »Learning from the Beatles«, Partisan Review 34, Nr. 4 (Herbst 1967): 526-546. Zur

Problematik des Modernismus-Begriffs siehe Richard Poirier, »The Difficulties of Modernism and

the Modernism of Difficulty«, in: Images and Ideas in American Culture: The Functions of Criticism, hg.

Arthur Edelstein (Hanover, NH: Brandeis University Press, 1979), S. 124-140; Zachary Leader, The

Life of Saul Bellow: Love and Strife, 1965-2005 (London: Vintage, 2018), S. 157.

18 Norman Podhoretz, Making It (1967; rpt. New York: New York Review Books, 2017), S. 118-125;

Nathan Abrams, Norman Podhoretz and Commentary Magazine: The Rise and Fall of the Neocons, S. 15-

17; Zachary Leader, The Life of Saul Bellow: To Fame and Fortune, 1915-1964, S. 448-452.
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Thomas Mann in Los Angeles aufsuchte, um der Nachwelt den älteren Herren aus dem

noch älteren Europa als Langweiler ins kulturelle Gedächtnis zu schreiben.19 Ähnlich

wie Podhoretz betrachtete Sontag die Partisan Review als den Olymp der New Yorker In-

tellektuellen, auch wenn sie mit dem »trotzkistischen« Gründungsmythos nicht viel an-

fangen konnte. Als Vorbilder galten ihr die beiden New Yorker Intellektuellen Mary Mc-

Carthy und Hannah Arendt, die als brillante Essayistinnen deutliche Spuren im männ-

lich dominierten Zirkel der Partisans hinterlassen hatten und in den Augen Podhoretz’

eine dunkle Aura der Bedrohung umgab.20 Nahezu klassisch debütierte sie 1962 mit

einer Rezension zu Isaac Bashevis Singers Roman The Slave (dt. Jakob der Knecht, 1965).

Zugleich fand sie bei Farrar, Straus and Giroux, einem zentralen Verlag des New Yor-

ker Intellektuellenmilieus, eine Heimstatt für ihre Bücher.Wie Jason Epstein bemerkte,

war es eine Ehre, auf den Backlists solcher renommierten Verlage zu erscheinen; dar-

über hinaus bedeutete es einen Schub für die eigene Karriere und die Akkumulation

von sozialem Kapital und intellektueller Distinktion auf dem kulturellen Markt.21

Doch bereits ihr zwei Jahre später erschienener Essay »Notes on Camp«, der die üb-

liche Unterscheidung zwischen Hoch- und Popkultur unterlief, spaltete die Redaktion

der Partisan Review: Während Phillips sich auf die Seite Sontags schlug, stand Rahv dem

Essay, der jegliche Form der Perversion als Avantgarde ausgebe, äußerst negativ gegen-

über. »Die Schwuchteln lieben sie [Sontag]«, schrieb er – überwältigt von der eigenen

Homophobie – in einem Brief an Mary McCarthy, »weil sie ihnen eine intellektuelle

Begründung für ihre Frivolität bietet.«22 Auch ihren Einlassungen zu Jean-Luc Godard,

Alain Resnais und Robert Bresson und später zur »pornografischen Fantasie« (die da-

nach in den »klassischen« Essaybänden Against Interpretation und Styles of Radical Will

erschienen) vermochte er nichts abzugewinnen. Mit diesen Texten avancierte sie zum

intellektuellen Popstar in der New Yorker Kulturszene, indem sie Pornografie als »lite-

rarischen Diskurs« und die Ästhetisierung von Sex und Gewalt in Romanen und Essays

von Georges Bataille, Pauline Réage und William Burroughs jenseits trivialer Mythen

in einer intellektualisierten Manier »trendfähig« für den kulturellen Markt machte. Ih-

re Reduktion auf die Ästhetisierung resultierte schließlich in der Verharmlosung der

faschistischen Auslöschung als »Faszinosum«.23

19 Susan Sontag,Debriefing: Collected Stories, hg. Benjamin Taylor (NewYork: Farrar, Straus andGiroux,

2017), S. 28-29; Kai Sina, Susan Sontag und Thomas Mann (Göttingen: Wallstein, 2017), S. 24; Ben-

jamin Moser, Sontag: Her Life (London: Allen Lane, 2019), S. 68-72; Tobias Boes, Thomas Mann’s War:

Literature, Politics, and theWorld Republic of Letters (Ithaca: Cornell University Press, 2019), S. 270-271.

20 Podhoretz bezeichnete sie als die »dunklen Damen der amerikanischen Literatur«: siehe Pod-

horetz,Making It, S. 117; Elaine Showalter, Inventing Herself: Claiming a Feminist Intellectual Heritage

(New York: Scribner, 2001), S. 177-196; und Deborah Nelson, Tough Enough: Arbus, Arendt, Didion,

McCarthy, Sontag,Weil (Chicago: University of Chicago Press, 2017), S. 96-120.

21 Susan Sontag, »Demons and Dreams«, Partisan Review 29, Nr. 3 (Sommer 1962): 460-463; Ja-

son Epstein, Book Business: Publishing Past Present and Future (New York: W. W. Norton, 2002),

S. 18; Pierre Bourdieu, Die feinen Unterschiede: Kritik der gesellschaftlichen Urteilskraft, übers. Bernd

Schwibs und Achim Russer (Frankfurt a.M.: Suhrkamp, 1987; 27. Auflage 2020), S. 194, 405-416.

22 Philip Rahv, Brief an Mary McCarthy, 9. April 1965, zitiert in: Doris Kadish, The Secular Rabbi: Philip

Rahv and Partisan Review, S. 150.

23 Moser, Sontag: Her Life, S. 229, 295-296; LiamKennedy, »Susan Sontag: The Intellectual and Cultural

Criticism«, in: American Cultural Critics, hg. David Murray, S. 68-89; Stephan Isernhagen, »›Es gibt
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In den Augen Rahvs war die Öffnung der Partisan Review für Popkultur und Porno-

grafie kaum förderlich für einen kritischen Diskurs. Für ihn war Pornografie eine »sub-

literarische Form«, deren einzige Gemeinsamkeit mit Literatur das geschriebene Wort

sei, sodass eine Auseinandersetzung damit Zeitverschwendung sei.24 Seine Vorstellung

von »neuem Schreiben« präsentierte er in der AnthologieModern Occasions, in der er ei-

ne Auswahl internationaler Autoren und Autorinnen wieThalia Selz, Jane Cooper, Hen-

ry Roth, Mordecai Richler, Robert Brustein, Maurice Cranston, Stephen Donadio und

John Barth versammelte, die nicht unbedingt einen aufbegehrenden Esprit der experi-

mentellen Revolte versprühten. Die Anthologie war eher Ausdruck eines »umlagerten

Traditionalismus«25 (wie Morris Dickstein Rahvs Bollwerk gegen literarische Innova-

tion in den 1960er Jahren nannte) denn ein Wegweiser für neue Talente in Zeiten des

Umbruchs. Bezeichnenderweise nahm in der Anthologie Hans Magnus Enzensberger

Essay »Die Aporien der Avantgarde« eine zentrale Rolle ein, der für Rahv eine »destruk-

tive Analyse« darstellte. Die Avantgarde sei längst keine Kraft der Dissidenz und Revolte

mehr, sondern habe sich in eine »herrschende Schule« verwandelt. Die Wahrheit sei,

dass »im alten Sinn des Begriffs« die Avantgarde heutzutage kaum noch existiere.26

Obwohl sich Rahv eines »anti-akademischen« Zungenschlags befleißigte und über

die domestizierte Avantgarde als »ruling academy« schwadronierte, bewegte sich der

aktuelle »Englischprofessor an der Brandeis University« und »Gründungsredakteur der

Partisan Review«, als den ihn sein Verlag auf dem Schutzumschlag der Anthologie por-

trätierte, niemals außerhalb des akademischen Milieus, das für seinen Lebensunter-

halt sorgte, was vermutlich in seiner Lebenserfahrung als mittelloser Immigrant und

obdachloser Intellektueller in der »Großen Depression« begründet war.

When the Music’s Over

Ein Jahr nach seinem Bruch mit den Partisans hob Rahv seine neue Zeitschrift Modern

Occasions aus der Taufe, die ein frisches Remake der alten Partisan Review sein sollte,

doch verhedderte sich Rahv in Abrechnungen mit alten Weggenossen, von denen er

sich verraten fühlte, und in Polemiken sowohl gegen Kultisten des popkulturellen Zeit-

geistes wie gegen die »Anarchisten« der Neuen Linken. Wie sein jüngerer Mitstreiter

Mark Krupnick konstatierte, war Rahv kein »revolutionärer Heiliger«, sondern ein Le-

ninist, der über die »Kids« (wie der jungen Militanten der neuen Linken zu nennen

noch Positionen zu verteidigen‹: Susan Sontag und dasMandat des ›allgemeinen Intellektuellen‹«,

in:Warten auf Godot? Intellektuelle seit den 1960er Jahren, hg. Ingrid Gilcher-Holtey und Eva Oberlos-

kamp (Berlin: Walter de Gruyter, 2020), S. 49-63; Susan Sontag, »Fascinating Fascism« (1974), in:

Sontag, Under the Sign of Saturn (London: Penguin, 2009), S. 73-105; Laura Frost, Sex Drives: Fantasies

of Fascism in Literary Modernism (Ithaca: Cornell University Press, 2002), S. 1-2.

24 Philip Rahv, »On Pornography, Black Humor, Norman Mailer etc.« (Interview mit dem Literatur-

magazin Folio der Brandeis University, 1966), in: Rahv, Essays on Literature & Politics, 1932-1972, S. 77.

25 Morris Dickstein, Gates of Eden: American Culture in the Sixties (New York: Liveright, 2015), S. 237.

26 Rahv, »Foreword« zu: Modern Occasions: New Fiction, Poetry, Drama and Criticism by 21 Writers (New

York: Farrar, Straus and Giroux, 1966), S. x; Hans Magnus Enzensberger, »The Aporias of the Avant-

Garde«, übers. John Simon, ebd., S. 72-101; Enzensberger, Einzelheiten II: Poesie und Politik, S. 50-80.
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pflegte) ebenso unglücklich war wie über die politischen und intellektuellen »Mitläufer«

der institutionellen Apparate der Demokraten und Republikaner. In seinem »umlager-

ten Traditionalismus« war kein Platz für literarische oder demokratische Erneuerung.

Wie Lenin betrachtete er den Anarchismus als Strafe für die »opportunistischen Sün-

den« der Arbeiterbewegung, und die demokratischen Traditionen der USA hatten für

ihn kaum Bedeutung: Letztlich blieb er wie Karl Roßmann ein Fremder im »Land der

Freien«, ein gestrandeter Robinson, der ständig nach dem rettenden Schiff Ausschau

hielt.27

Trotz allem verfügte er noch immer über genug literarischen Einfluss, um für sein

neues Zeitschriftenprojekt illustre Zelebritäten aus dem kulturellen Establishment wie

Mary McCarthy, Robert Lowell, Philip Roth, Saul Bellow und Noam Chomsky zu ge-

winnen, doch stand das Projekt von Anbeginn unter keinem guten Stern, denn Rahv

befand sich auf einem Rachefeldzug: Zunehmend verabschiedete er sich von der Lite-

raturkritik und forderte von seinen Mitarbeitern stattdessen »literarische Anschläge«

ein: Für ihn war die Zeitschrift weniger ein Medium der Kritik denn ein Vehikel für die

Kriegsführung gegen feindliche Positionen.28 »Philips ›Ideen‹ waren nicht interessant,

es sei denn als Ausdruck seiner Persönlichkeit«, meinte Mary McCarthy. »Obwohl er

sicher nicht dumm war und ein geistiges Leben hatte, erreichte es keine Unabhängig-

keit vom Zeitlichen, von ihm.«29 Seine Vorstellung der Moderne verengte sich politisch

auf Lenin und Trotzki und literarisch primär auf Dostojewski, Tschechow, Gogol und

»moderne« Realisten wie Henry James. Selbst klassische Repräsentantinnen der Mo-

derne wie Virginia Woolf oder Franz Kafka betrachtete er nicht als »große literarische

Künstler«, sondern eher als konsequente Literaturproduzenten in einem Zeitalter der

Neurose.30 In seinen frühen Jahren – auf den Routen aus der Ukraine über Palästi-

na in die USA – hatte er sich (wie Tschechow) radikalisiert und den »Durchbruch zur

Literatur« geschafft, doch blieb er zeit seines Lebens ein »drängendes, unzufriedenes«

Individuum in der amerikanischen Landschaft, das in der Geste des Protestes verharrte

und letztlich an den eigenen Ansprüchen scheiterte.31Wie Christopher Lasch bemerkte,

entwuchs Rahvs Engagement für den Modernismus aus seinem diffusen Engagement

für den Leninismus: »Beides beruhte auf der Annahme, dass literarische und politi-

sche Avantgarden allein ins gelobte Land führen könnten.« Eine Analyse der tatsächli-

chen gesellschaftlichen Verhältnisse in fortgeschrittenen Industriegesellschaften fand

27 Mark Krupnick, Jewish Writing and the Deep Places of the Imagination, S. 163; W. I. Lenin, »Der ›lin-

ke Radikalismus‹, die Kinderkrankheit des Kommunismus«, in: Lenin, Ausgewählte Werke in sechs

Bänden: Band V (Berlin/DDR: Dietz, 1982), S. 480.

28 Meyers, »The Transformations of Philip Rahv«, S. 204; Krupnick, JewishWriting and theDeep Places of

the Imagination, S. 169; Alan Lelchuk, »Philip Rahv: The Last Years«, in: Images and Ideas in American

Culture: The Functions of Criticism – Essays in Memory of Philip Rahv, hg. Arthur Edelstein (Hanover,

New Hampshire: Brandeis University Press, 1979), S. 211

29 McCarthy, Brief an Arendt, 1. März 1974, in: Arendt und McCarthy, Im Vertrauen, S. 507.

30 Rahv, Essays on Literature & Politics, 1932-1972, S. 250, 252.

31 Siehe das Nachwort von Gerhard Bauer (»Radikalisierung und ihr Scheitern an sich selbst«), in:

Anton Tschechow,Die Fürstin: Erzählungen 1887-1891 (München: Deutscher Taschenbuch Verlag,

2009), S. 458-478.
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bei ihm jedoch nie statt, monierte Lasch. In seiner Definition des kritischen Moder-

nismus und der damit verbundenen künstlerischen Autonomie blieb er in den Verhält-

nissen der späten 1930er Jahre stecken, ohne etwas zur gegenwärtigen intellektuellen

Situation beizutragen. So nahm sich die ZeitschriftModern Occasions wie ein Relikt aus

der Vergangenheit aus.32

Nach dem Urteil Alan Lelchuks war die Zeitschrift trotz ihres mangelnden Erfolgs

(die Auflage kamnie über 2500 Exemplare) ein Ort der Qualität inmitten desmodischen

und gefälligen Zeitgeist-Schunds, aber sie passte wie ihr Herausgeber nicht mehr in die

Zeit, um zu einer kulturellen Kraft zu werden. Die gesellschaftlichen und politischen

Realitäten schienen ihn kaum zu interessieren. Die Neue Linke reduzierte er 1971 wie in

einem Nachruf auf den individuellen Terrorismus (obgleich nur eine kleine Minderheit

in den militanten Untergrund abgetaucht war) und berief sich wieder einmal auf sein

politisches Idol Trotzki mit einer Reminiszenz an die vorrevolutionären Zustände in

Russland. Am Ende wollte Rahv nicht weiteres Geld in das Verlustunternehmen stecken

und stellte – physisch und psychisch ausgezehrt – das Projekt ein.33

Einen Tag vor Weihnachten 1973 starb er in seinem Bostoner Apartment (manche

nannten es »Exil«) an einer Überdosis aus Tabletten und Alkohol. Das Gerücht eines

Selbstmords wurde nie bestätigt. Bei einem Gedenkgottesdienst im Februar in Cam-

bridge waren als »Vertreter« der New Yorker Familie lediglich Clement Greenberg, Ro-

ger Straus, Robert Brustein und zwei verflossene Ehefrauen Rahvs anwesend, jedoch

nichtWilliam Phillips undWilliam Barrett, die Rahv –wie Carol Brightman anmerkte –

ein Jahrzehnt später im Zeitalter des Neokonservatismus als »Teufel in ihren Egotheo-

rien der New Yorker Literaturpolitik« verfluchten und nachträglich auf das Grab des

Kapitäns spuckten. In einer anonymen Notiz in der Partisan Review wurde verschwö-

rerisch über »redaktionelle und persönliche Differenzen« schwadroniert, die zwischen

Rahv und »anderen Mitgliedern der Zeitschrift« entstanden seien. Differenzen dieser

Art zu verbergen, würde einfach die Geschichte der Partisan Review verfälschen, hieß es

in der Verlautbarung, ohne dass die Leserschaft etwas über diese Differenzen erfuhr.

Erst in späteren Memoiren von Sidney Hook,William Phillips, Lionel Abel und William

Barrett wurde Rahv als »böser Geist« der Partisan Review demaskiert.34

»Die Partisan Review ist eines der faszinierendsten little magazines Amerikas«35,

schrieb James Gilbert in einem kurzen Porträt der Zeitschrift noch 1973, doch hatte sie

32 Christopher Lasch, »Modernism, Politics, and Philip Rahv«,PartisanReview 47,Nr. 2 (Frühjahr 1980):

188, 194.

33 Lelchuk, »Philip Rahv: The Last Years«, S. 213; Krupnick, JewishWriting and theDeepPlaces of the Imag-

ination, S. 175; Rahv, Essays on Literature & Politics, 1932-1972, S. 354; Meyers, »The Transformations

of Philip Rahv«, S. 205.

34 Carol Brightman, Writing Dangerously: Mary McCarthy and Her World, S. 576-580; Frances Kiernan,

SeeingMary Plain: A Life ofMaryMcCarthy (New York:W.W. Norton, 2000), S. 643-646; Doris Kadish,

The Secular Rabbi: Philip Rahv and Partisan Review, S. 163; Cathy Curtis, A Splendid Intelligence: The Life

of ElizabethHardwick (New York:W.W. Norton, 2022), S. 219; Barrett, The Truants: Adventures Among

the Intellectuals, S. 74; Partisan Review, 41:1 (Winter 1974): 11; Goodheart, The Reign of Ideology, S. 86-

87.

35 James Gilbert, »Partisan Review«, in: The American Radical Press, 1880-1960, Bd. 2, hg. Joseph R.

Conlin, S. 548.
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bereits zehn Jahre zuvor mit dem Umzug ins akademische Terrain der Rutgers Uni-

versity diesen Charakter längst verloren. Obwohl die Universität mehr als eine Million

Dollar in den Erhalt des Unternehmens steckte, zehrte sie von ihrem angehäuften kul-

turellen Kapital, indem sie einerseits die Vergangenheit ihres Zirkels mythologisierte

und andererseits die alten Mythen ihres antistalinistischen und antikommunistischen

Kampfes in den vergangenen Jahrzehnten in ständig wiederkehrenden Symposien und

Debatten aufleben ließ. Symptomatisch waren die Sonderausgaben zum fünfzig- und

sechzigjährigen Bestehen, in denen sich Phillips und seine zumeist schon verblichenen

Mitstreiterinnen wie Isaac Rosenfeld, Delmore Schwartz, Dwight Macdonald, Hannah

Arendt, Mary McCarthy und andere in seiner Version der Geschichte darstellte und

Intellektuelle wie Raymond Aron, Ignazio Silone, Arthur Koestler und Manès Sperber

als die »letzte Generation« verklärte, während er Jean-Paul Sartre, Simone de Beauvoir

und Maurice Merleau-Ponty als »französische Stalinisten« verteufelte.36

Seine Position als Herausgeber der Partisan Review konnte Phillips nach 1978 jedoch

nur behaupten, indem er für die Zeitschrift eine neue Heimstatt ausfindig machte.

Die Statuten der Rutgers University sahen vor, dass Fakultätsmitglieder (zu denen auch

Phillips als Herausgeber zählte) im Alter von siebzig Jahren ihre Posten abgaben und

in den Ruhestand gingen. Phillips wollte der Universitätsadministration eine Ausnah-

megenehmigung für ihn abringen, doch diesem Wunsch kam sie nicht nach. Daher

einigte sich Phillips im Juli 1978 mit der Boston University, dass sie die Zeitschrift samt

Archiv übernehmen sollte. Zwar rettete Phillips damit seinen Posten, doch entspann

sich zwischen den beiden Universitäten ein Rechtsstreit über die Verfügung des Ar-

chivs der Partisan Review. Die Rutgers Library verweigerte die Herausgabe des Archivs,

während sich Phillips darauf berief, dass die Dokumente der Partisan Review lediglich

hinterlegt, aber nicht geschenkt worden seien. Schließlich einigten sich beide Partei-

en darauf, dass die Rutgers University alle Archivmaterialien der Partisan Review, die aus

der Zeit vor 1978 vorhanden waren, auf Mikrofilm kopieren durfte, während die Ori-

ginale zur Boston University transferiert wurden.37 Später wurde der gesamte Bestand

im Howard Gotlieb Archival Research Center der Boston University digitalisiert – allerdings

mit einer veralteten Technologie, die die Verwendung des Adobe Flash Players als best

practice empfiehlt, dessen technische Unterstützung am 31. Dezember 2020 eingestellt

wurde.38

In der Folgezeit trieb die Partisan Review wie ein Todeskahn den Strom hinunter.

»Hier bin ich, tot, tot, tot. Weiß nicht, warum ich hier bin.«39 Erst als der Steuer-

mann hochbetagt im September 2002 starb, kam das Boot schließlich zum Stillstand

36 William Phillips, »The Last Generation«, Partisan Review 51, Nr. 2 (Frühjahr 1984): 167-169; William

Phillips, »French Stalinists«, Partisan Review 61, Nr. 3 (Sommer 1994): 364-366.

37 Ronald L. Becker, »On Deposit: A Handshake and a Lawsuit«, S. 324-327.

38 Digitales Archiv der Partisan Review: http://hgar-srv3.bu.edu/collections/partisan-review (zuletzt

abgerufen: 21.01.2022); »Flash wurde eingestellt«, https://www.adobe.com/de/products/flashplay

er/end-of-life-alternative.html (zuletzt abgerufen: 21.01.2022). Doris Kadish bemerkte, dass bei

der Transferierung des Archivs Materialien aus den 1930er Jahren abhandenkamen. Siehe Doris

Kadish, The Secular Rabbi: Philip Rahv and »Partisan Review«, S. 88.

39 Franz Kafka, »Texte zum Jäger Gracchus-Thema«, in: Kafka, Die Erzählungen und andere ausgewählte

Prosa, hg. Roger Hermes (Frankfurt a.M.: Büchergilde Gutenberg, 1996), S. 276.
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und wurde wenig später abgewrackt. Dennoch wurden die Legenden und Mythen der

Untergegangenen weitergesponnen.
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