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Abstracts
Der vorliegende Beitrag bietet ein close reading eines kurzen Textes von Alexander Kluge, »Herakles und
die ›Gestalt des Arbeiters‹«. ›Arbeit‹ ist einer der Begriffe, mit denen sich Kluge immer wieder theore-
tisch und künstlerisch auseinandergesetzt hat. Arbeit ist (a) kein den Menschen besonders auszeichnendes
Merkmal. Jede evolutionäre, das heißt sich selbst verändernde Tätigkeit kann und muss vielmehr als Ar-
beit aufgefasst werden. Außerdem ist (b) der Übergang zwischen toter und lebendiger, entfremdeter und
künstlerischer, mechanischer und organischer Arbeit stets gleitend. Deswegen produziert (c) jede Arbeit,
wie immer latent, poetische Parallelwirklichkeiten. »Herakles und die ›Gestalt des Arbeiters‹« entfaltet
diese Zusammenhänge in einem überaus dichten intertextuellen Verweissystem, dessen kommentierende
Auflösung den Hauptgegenstand des Beitrags bildet.

This contribution provides a close reading of a short text by Alexander Kluge, »Herakles und die ›Gestalt
des Arbeiters‹«. ›Work‹ is one of the terms with which Kluge has repeatedly dealt with both theoretically
and artistically. Work is (a) not a distinctive feature of mankind. Any evolutionary, i.e. self-changing, ac-
tivity can and must be understood as work. Moreover, (b) the boundary between dead, living, alienated,
artistic, mechanical, and organic work is always permeable. Therefore (c) every work, as always latent,
produces poetic parallel realities. »Herakles und die ›Gestalt des Arbeiters‹« unfolds these connections in
a dense intertextual system of reference, the commentary of which is the main object of the text.

Einleitung

»Offensichtlich besitzen wir eine ausgeführte Theorie der politischen Ökonomie des Ka-
pitals: Das Kapital von Marx. Der Gegenpol dazu ist eine politische Ökonomie der Ar-
beitskraft. Hierzu existiert kein theoretisches Fundament. Marx hat diese politische Öko-
nomie der Arbeitskraft, die als Gegenseite des Kapitals in seinem Gedankensystem im-
manent vorausgesetzt ist, nicht niedergelegt«.1

Auf diesen Nenner bringen Alexander Kluge und Oskar Negt in Geschichte und Ei-
gensinn ihr Verhältnis zu Marx. Zugleich beschreiben sie damit ihren eigenen theo-
retischen Ansatz. Einige Seiten später heißt es dann:

»Es liegen zwei Produkte vor, wo der Kapitalist oder Nationalökonom nur eines sieht.
Das eine Produkt entsteht im Tauschverhältnis zwischen kapitalistischer Produktion und

1 Alexander Kluge und Oskar Negt: Der unterschätzte Mensch, Bd. 2: Geschichte und Eigensinn,
Frankfurt am Main 2001, S. 88.
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Lohnarbeit; das andere besteht im Austausch des inneren Verhältnisses der Arbeitskraft
zu sich selbst, also im Produktionsverhältnis der Arbeitskraft als Ware zu sich als Lebe-
wesen. In der Perspektive der politischen Ökonomie der Arbeitskraft – entgegengesetzt
zum Betrachtungswinkel der Kapitallogik – ist das Arbeitsresultat ein Nebenprodukt, der
Prozeß im Arbeitenden selbst das Hauptprodukt; ein Stück wirkliches Leben«.2

Auf dieser Grundlage variieren sie die bekannten Eingangssätze des ›Kapitals‹ in der
folgenden Weise: »Der Reichtum der Gesellschaften an Arbeitsvermögen erscheint,
sofern kapitalistische Produktionsweise herrscht, als eine ›ungeheure Warensamm-
lung‹; die Widersprüche innerhalb der einzelnen Arbeitseigenschaft als ihre Elemen-
tarform«.3

Was an diesen Formulierungen auffällt, ist ein harmonisierender Zug. Kluge und
Negt sind offenbar der Ansicht, dass es sich bei dem Entwurf einer »politischen
Ökonomie der Arbeitskraft«, den sie vorlegen, um eine komplementäre Ergänzung
zur Marxschen Theorie handelt. In diese Überzeugung spielen selbst politische Mo-
tive herein. Geschichte und Eigensinn, 1980 zum ersten Mal veröffentlicht, bewegt
sich im Auslaufhorizont der gesellschaftlichen Umbrüche, die sich mit dem Begriff
›1968‹ verbinden: das Trauma von Stammheim 1977; 1978 die Gründung der taz;
1980 der Zusammenschluss von Bürgerbewegungen der 70er Jahre zu den GRÜ-
NEN. Neue pädagogische Modelle wurden erprobt; es entstanden »Enklavenstaa-
ten« (Klaus Theweleit) wie Elterninitiativkinderläden und alternative Buchhandlun-
gen. Der Widerstand gegen die Atomindustrie nahm Gestalt an, es entstanden die
ersten Landkommunen, die Frauenbewegung wurde gesellschaftlich zu einer erkenn-
baren Größe. Überall wurden nach dem Scheitern der Hoffnungen auf eine schlagar-
tige Revolutionierung der Gesellschaft Ansätze eines richtigen Lebens im falschen
durchgespielt.

Es ist kein Akademismus, wenn angesichts dieser verwirrenden Vielfalt emanzi-
patorischer Bemühungen die Nähe zu Marx gesucht wird. Die Theorie der kapitalis-
tischen Gesellschaft, die einen Generalnenner von ›1968‹ bildete, drohte sich zu ver-
flüchtigen (wie es dann ja auch vielfach geschehen ist). Deswegen versuchen Kluge
und Negt sie in einer Form begreiflich zu machen, die den Gestalten von Widerstand
und Emanzipation Zusammenhang verleiht.

Dieses Ansinnen verdeckt freilich den Bruch zwischen der politischen Ökonomie
des Kapitals und der der Arbeitskraft. Es handelt sich ja nicht um eine Korrektur an
nachgeordneter Stelle des Systems, sondern um die Behauptung, dass die bürgerli-
che Gesellschaft in ihren Fundamenten unvollständig beschrieben sei; dass Marx in
der Grundlegung einen Faktor unbeachtet gelassen habe, dessen Einbeziehung dazu
beigetragen hätte, die wirklichen historischen Prozesse genauer zu beschreiben. Die
Hinzufügung der Beziehungen, die zwischen der menschlichen Arbeitskraft und

2 Ebd., S. 91.
3 Ebd., S. 252.
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ihrer kapitalistischen Verwertung spielen, verändert die Theorie von Grund auf. Sie
erlaubt es insbesondere, zwei Phänomene zu verstehen, die sich aus der Marxschen
Systemlogik nicht ergeben: dass nämlich Arbeit auch unter kapitalistischen Produk-
tionsbedingungen Freude machen kann; und dass sich der Kapitalismus zwar als kri-
senanfällig, gleichzeitig aber als ausgesprochen revolutionsresistent erwiesen hat.

In der Tat gibt es bei Marx, so überraschend dies zunächst klingen mag, keine
ausgeführte Theorie wirklicher, historisch und kulturell diversifizierter Arbeit. Er
entfaltet vielmehr den Begriff der Arbeit in die Richtung zweier Extreme, deren
Reinform keine historische Erscheinung menschlicher Arbeit entspricht. Das erste
ist das Idealbild nicht-entfremdeter Arbeit, wie Marx es vor allem in den Ökono-
misch-philosophischen Manuskripten entwickelt hat: die integrale »Betätigung der
menschlichen Wirklichkeit«.4 Das zweite, schroff davon abgesetzte Extrem ist die
entfremdete Arbeit. Das produktive Prinzip ist hier nicht mehr der arbeitende
Mensch, sondern das Kapital. Das »Fürsichwerden des Menschen innerhalb der Ent-
äußerung«,5 das sich als gesellschaftlicher Lernprozess, als Fortschritt, kultureller
Mehrwert äußert, wird auf die Seite des Kapitals als »automatisches Subjekt«6 gezo-
gen und erscheint dort als rein ökonomischer Mehrwert. An die Stelle des lebendi-
gen Bildungsprozesses, in dem ich nicht nur mein Arbeitsprodukt, sondern auch
mich selbst verändere, tritt der tote und sich gleichwohl wie von selbst erhaltende
Kreislauf der ewigen Plusmacherei. Der Mensch, der sich im ganzen Prozess ver-
wirklichen könnte, erscheint als winziger Partikel, getrennt vom Arbeitsprodukt,
vom Arbeitsprozess und von der Gemeinschaft der Arbeitenden.7

Woran Kluge und Negt Anstoß nehmen, ist der Umstand, dass es zwischen den
beiden Idealtypen menschlicher Arbeit bei Marx keine Übergänge gibt. Tatsächlich
treten lebendige und entfremdete Arbeit immer in Mischungsverhältnissen auf. Marx
zögert, für die vorkapitalistische Epoche ebenso wie für die kapitalistische Epoche
ein differenziertes Ineinander von lebendiger und entfremdeter Arbeit anzunehmen.
Dadurch erscheint der Beginn des Kapitalismus in Europa als gattungsgeschichtliche
Groß-Katastrophe, durch die sich im Verhältnis des Menschen zu seiner Arbeit
schlechterdings alles geändert habe.

In der Darstellung des Kapitals hat dies vor allem den Grund, dass Marx den Ur-
sprung der kapitalistischen Entwicklung anhand eines einzigen Extremfalls, nämlich
England, erläutert. »Der englische Kapitalismus ist […] ein Spezialfall«,8 weil hier

4 Karl Marx: Ökonomisch-philosophische Manuskripte aus dem Jahre 1844, in: Karl Marx und
Friedrich Engels: Werke (MEW), Bd. 40, Berlin (Ost) 1968, S. 539–540. Im Original kursiv.

5 Ebd., S. 573.
6 Marx: Das Kapital. Erster Band: Der Produktionsprozeß des Kapitals (MEW 23), Berlin (Ost)

1972, S. 169.
7 Vgl. Marx: Ökonomisch-philosophische Manuskripte (MEW 40), S. 514–518.
8 Kluge und Negt: Geschichte und Eigensinn, S. 563.
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die ›sogenannte ursprüngliche Akkumulation‹,9 also die Enteignung der Bauern-
schaft, die den wachsenden Städten als zukünftiges Proletariat zugeführt wurde, mit
einer Raschheit und Brutalität stattfand, mit denen sich in den anderen europäischen
Ländern nichts vergleichen lässt. Dass Marx’ Wahl auf England fiel, um die histo-
rische Genese des Kapitalismus an wenigstens einem Beispiel modellhaft zu de-
monstrieren, hat vor allem den Grund, dass sich das der kapitalistischen Verwertung
der Ware Arbeitskraft zugrundliegende Unrecht hier mit besonderer Drastik belegen
ließ. Der Mythos von der ursprünglichen Akkumulation, demzufolge eine Elite der
Gesellschaft aus eigenen Mitteln den Beginn der neuen Produktionsweise finanzierte
– sei es, dass sie von sich aus genügend Mittel besaß, sei es, dass sie das Startkapital
einer neuen Epoche in eiserner Askese zusammensparte10 –, wird vom englischen
Beispiel am deutlichsten widerlegt. Es geschah nämlich durch Raub, Diebstahl und
staatlich durchgesetzte Zwangsmaßnahmen, die einen großen Teil der Bevölkerung
in äußerste Armut stürzten. Damit entschwanden die langwierigeren Prozessgestal-
ten, in denen lebendige und entfremdete Arbeit sich aneinander abarbeiteten, unter
den Aufmerksamkeitshorizont. Nimmt man die englische Entwicklung als Paradig-
ma, so muss es so aussehen, als wäre ein historischer Schalter umgelegt worden; als
wären die Menschen aus einem Paradies nichtentfremdeter Arbeit in die Hölle der
kapitalistischen Abstraktion gestürzt. Die Gewalt des englischen Prozesses ist so
einschneidend, dass von ihr aus im Rückblick alles, was ihr vorausging, verklärt
wird, auch wenn Marx genau wusste, dass das Mittelalter kein Idyll gewesen war.

Die deutsche Geschichte bildet in vieler Hinsicht den Gegenpol der englischen.
Hier sind die Trennungsprozesse, die der ursprünglichen Akkumulation zugrundelie-
gen (ihr Urbild ist immer die Trennung des Bauern von seinem Grund und Boden)
»über die gesamte Geschichtszeit verteilt, sie werden in mehreren Schüben, also zu
verschiedenen Zeiten, in die ursprüngliche Akkumulation eingehen«.11

Damit wird die deutsche Geschichte zu einem unorthodoxen Lehrstück marxisti-
scher Geschichtsphilosophie. Ihre aus orthodox marxistischer Sicht fehlende Gerad-
linigkeit, ihr systemlogisches Defizit wirft nämlich die Frage auf, ob Geschichte ge-
nerell nach dem Muster abrupter Epochenbrüche verstanden werden kann. Hat »ur-
sprüngliche Akkumulation« nicht immer schon stattgefunden?12 Ist der Prozess der
Trennung des Menschen vom Arbeitsgegenstand, von den Arbeitsmitteln usf. nicht
so alt wie die Menschheit selbst? Ist dieser Prozess, in dem sich Arbeitsteilung und
gesellschaftliche Herrschaft miteinander verschränken, nicht gleichbedeutend mit

9 Damit ist das 23. Kapitel des ersten Bandes des Kapital überschrieben, das sich mit den Anfän-
gen der kapitalistischen Ökonomie in England auseinandersetzt.

10 Der zweiten Möglichkeit gilt Max Webers Die protestantische Ethik und der Geist des Kapita-
lismus (1904).

11 Kluge und Negt: Geschichte und Eigensinn, S. 623–624.
12 Das erste Kapitel von Geschichte und Eigensinn trägt den Titel: »Permanenz der ursprüngli-

chen Akkumulation«.
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dem Prozess der Kultur, weil sich in ihm nicht bloß Entfremdung durchsetzt, son-
dern sich mit ihr und gegen sie spezifische Arbeitsvermögen ausbilden, die es zuvor
nicht gab? Weil es diesen Widerstand lebendiger Arbeit immer gibt, weil die kapita-
listische Entfremdung nicht total sein kann, sind wir überhaupt noch in der Lage,
uns durch unsere Arbeit selbst zu verwirklichen. Keine Anpassung ohne Widerstand,
kein Widerstand ohne Anpassung. Das ist die Dialektik der entfremdeten Arbeit –
auch unter unmenschlichen Bedingungen.13

I

Kluge hat den ›Widerstand lebendiger Arbeit‹ – in ihn können künstlerische, spiele-
rische, archaische und höchst progressive Momente eingehen – immer wieder in
kleinen Erzählungen entfaltet: Fallbeispielen, an denen sein geschichtsphilosophi-
scher, nichtrevolutionärer Optimismus sich abarbeitet.14 Eine gewisse Sonderrolle
spielt dabei aber eine kleine mythologische Erzählung, die im Jahr 2000 im ersten
Band der Chronik der Gefühle erschien: Heiner Müller und die »Gestalt des Arbei-
ters«.15 Denn sie ist das, was mythologische Erzählungen immer sind: theoretische
und künstlerische Darstellung in einem; eine Form, in der das Individuelle und das
Allgemeine in keinem ›symbolisch‹ vermittelten Verhältnis stehen, sondern porös
ineinander übergehen. Der Text schildert keinen ›Fall‹, sondern enthält in nuce Klu-
ges Theorie der Arbeit. Weil er aber so kurz ist, lassen sich anhand seiner Kluges
Argumente auf eine nachprüfbare Weise rekonstruieren.

Formal gesehen zerfällt dieser Texte in zwei Teile. Bei dem ersten, sehr viel län-
geren Teil, handelt es sich um eine Art Referat. Er beginnt mit den Worten: »Hera-
kles, sagt Heiner Müller [...]«. Alles Folgende ist also nichts Anderes als eine Wie-
dergabe dessen, was Heiner Müller über Herakles gesagt haben soll. Der zweite Teil
gibt dann in wörtlicher Rede ein Gespräch zwischen Kluge – das jedenfalls ist die

13 Alexander Solschenizyn beschreibt im Iwan Denissowitsch einen Tag im Leben eines sowjeti-
schen Lagergefangenen. Der gemeinsame Bau einer Mauer ist sein Höhepunkt: ein Glück, das
sich unter den Bedingungen des Lagerlebens nicht vermindert, sondern fast noch deutlicher
hervortritt. Eine vollständige Trennung der Arbeitsvermögen vom Produkt ist nicht möglich:
»Schuchow sah nur seine Wand […]. Diese Mauer hatte ein ihm unbekannter Maurer errichtet,
der entweder nichts davon verstand oder gepfuscht hatte. Jetzt aber war sie Schuchow schon so
vertraut, als wäre sie seine eigene«. Solschenizyn: Ein Tag des Iwan Denissowitsch, München
1970, S. 73.

14 Vgl. etwa: Alexander Kluge: Das fünfte Buch. Neue Lebensläufe, Berlin 2012, S. 161–222
(»Passagen aus der ideologischen Antike: Arbeit/Eigensinn«) – eine Reprise des ersten Kapi-
tels von Geschichte und Eigensinn, die um viele Geschichten erweitert wurde. Gleichzeitig
wurde die Auseinandersetzung mit Marx etwas in den Hintergrund gerückt.

15 Alexander Kluge: Chronik der Gefühle. Band 1: Basisgeschichten, Frankfurt am Main 2000,
S. 56–57. Der Text befindet sich im Archivteil dieses Jahrbuchs (S. 297–298) – unser Dank
geht an Alexander Kluge für die Abdruckgenehmigung.
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hinter dem »ICH« der Schlusspassage steckende Fiktion – und Müller wieder, in
dem das, was dieser zuvor gesagt haben soll, kommentiert wird.

Auf den ersten Blick erscheint die Erzählung verwirrend. Man weiß zwar, in der
Regel jedenfalls, wovon überhaupt die Rede ist. Aber die gedanklichen Verknüpfun-
gen ergeben sich nicht von selbst. Welche Logik steht hinter einem Gedankengang,
der bei den Taten des Herakles beginnt und über den Mythos von der Entstehung der
Milchstraße in Spekulationen übergeht, mit denen die moderne Astronomie sich be-
schäftigt? Hinzu kommt die extreme intertextuelle Dichte der Erzählung, die aus den
verschiedensten Kontexten zusammengesetzt erscheint. Neben dem Offensichtlichs-
ten, der Verknüpfung des Herakles-Mythos mit Heiner Müller, sind dies zum Bei-
spiel Ernst Jüngers Programmschrift Der Arbeiter aus den dreißiger Jahren, Goethes
Naturphilosophie und die ›Viele-Welten-Theorie‹ des britischen Physikers Hugh
Everett. – Wie hängen diese Dinge miteinander zusammen?

Dass der antike Herakles die menschliche Gattungsarbeit verkörpert, ist ein Ge-
meinplatz. Aber es lohnt sich dennoch, sich ihn etwas genauer anzusehen. Auf der
einen Seite repräsentiert Herakles ja durchaus nicht die gesamte Sphäre der mensch-
lichen Arbeit. Ihr reproduktiver Anteil, all das, was mit der Aufrechterhaltung und
Fortpflanzung des natürlichen Lebens zu tun hat, spielt für die Konzeption der Hera-
kles-Gestalt keine Rolle. Sein Bereich ist die produktive Arbeit, das heißt der zivili-
satorische Fortschritt.16 Die Brandrodung bildet den Hintergrund des Sieges über die
Hydra, künstliche Be- und Entwässerungssysteme haben sich in der Reinigung des
Augiasstalles niedergeschlagen, die Rinder des Geryoneus versinnbildlichen die ge-
waltigen Viehherden, deren Haltung und Versorgung eine Schlüsselvoraussetzung
für das Entstehen der griechischen Stadtgesellschaften war.17

All diese Taten und Aufgaben des Herakles sind durch einen einzigen Grundge-
danken bewegt. Dies ist die Unterwerfung der Natur – überwiegend, wenn auch
nicht ausschließlich, durch Gewalt. Die Ungeheuer, mit denen es Herakles zu tun
hat, verkörpern die wild wuchernde, unkontrollierbare, verschlingende Natur. Am
deutlichsten zeigt dies die zweite Aufgabe: der Kampf gegen die Hydra, das drei-
köpfige Ungeheuer, das man durch physische Gewalt nicht besiegen kann, weil an
der Stelle jedes abgeschlagenen Kopfes zwei neue nachwachsen. Wie um das dahin-

16 In den Vorlesungen über die Philosophie der Religion geht Hegel so weit, den reproduktiven
und den produktiven Aspekt der Arbeit auf Prometheus und Herakles trennscharf zu verteilen.
Die Strafe des Prometheus, so Hegel, symbolisiere den ewigen Kreislauf der reproduktiven,
den natürlichen Bedürfnissen pflichtigen Arbeit. Prometheus könne dementsprechend als Gott,
in dem nichts anderes als die Naturmacht sich personal verkörpere, gar kein Arbeiter sein. Erst
Herakles, der von Gott und Mensch abstammt, lässt es sich »sauer werden« und bringt die Gat-
tung voran. Vgl. Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Vorlesungen über die Philosophie der Religi-
on, ed. Lasson, Band II/1, Hamburg 1974, S. 131–133.

17 Vgl. Klaus Heinrich: Arbeiten mit Herakles. Zur Figur und zum Problem des Heros. Antike
und moderne Formen seiner Interpretation und Instrumentalisierung, Dahlemer Vorlesungen,
Bd. 9, Basel und Frankfurt am Main 2006, S. 101–102.
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terliegende Prinzip zu verdeutlichen, ist der dritte Kopf selbst unsterblich und kann
auf keine Weise getötet werden. Herakles löst das Problem bekanntlich dadurch,
dass er sich einer neuen Technologie bedient und die Wunden ausbrennt, bevor die
Ersatzköpfe nachwachsen können. Er kann dies übrigens nicht alleine tun, sondern
muss seinen Neffen Iolaos zu Hilfe nehmen – ein früher Hinweis auf den Zusam-
menhang von technologischem Fortschritt und ansteigender Arbeitsteilung. Der un-
sterbliche Kopf lässt sich nicht besiegen, sondern nur stilllegen, indem Herakles
einen großen Stein auf ihn wälzt.

Gerade die Hydra-Geschichte illustriert aber auch die Bedenken, die schon die
Antike einem Fortschritt gegenüber hegte, dessen Zentrum die Unterwerfung der
Natur bildet. Bereits die Tatsache, dass der dritte Kopf der Hydra nicht getötet, son-
dern nur weggesperrt werden kann, ist für sich genommen schon beunruhigend. Die
Geschichte der populären Literatur – und ein Stück weit lassen sich alle Mythen die-
sem Genre zurechnen – ist voll von Erzählungen, in denen dieses Motiv entfaltet
wird: Das Böse scheint besiegt, ist aber nur unterdrückt; daraufhin – und meist viele
Jahre später – passiert irgendetwas, durch das es wieder entfesselt wird.

Diese Beunruhigung steigert sich freilich noch um etliche Grade, wenn man sich
klarmacht, wie die Hydra-Geschichte eigentlich weitergeht. Herakles taucht seine
Pfeile ins Blut des Ungeheuers; ihr Gift ist eine Waffe, der sich schlechterdings
nichts entgegensetzen lässt. Zu der rohen physischen Kraft, die ihn auszeichnet, die
sich aber vor allem im Nahbereich bewährt, kommt noch die sublimere, technisch
fortgeschrittene Macht einer Fernwaffe hinzu.18 Diese beiden Formen der Gewalt
gegeneinander zu setzen, ist der Kern der ersten beiden athloi, also des Kampfs ge-
gen den nemeischen Löwen und des Kampfs gegen die lernäische Hydra.

Freilich wird genau dieser Fortschritt am Ende den Herakles verderben. Denn das
Gift der Hydra kehrt zu ihm zurück, versehrt und tötet ihn: Als der Zentaur Nessos
sich an Herakles’ Frau Deianeira vergreifen will – er versucht sie beim Übersetzen
über ein reißendes Gewässer zu entführen –, trifft ihn Herakles mit einem der Pfeile,
die er ins Blut der Hydra getaucht hat. Der sterbende Zentaur wiederum behauptet
gegenüber Deianeira, dass sein Blut einen Liebeszauber enthalte; sie möge es auf-
fangen und in dem Falle verwenden, dass Herakles ihr einmal untreu werden sollte.
In Wahrheit handelt es sich natürlich um das Gift, mit dem sein eigenes Blut infiziert
wurde. Als nun Herakles von einem Rachefeldzug zurückkehrt und die Prinzessin
Iole als Kriegsbeute und Nebenfrau mitbringt – sie war ihm vor der Heirat der Deia-
neira versprochen, dann aber verweigert worden –, tränkt Deianeira ein Gewand mit
dem Blut des Zentauren, und überreicht es ihrem Mann als Willkommensgeschenk.
Herakles legt es an und wird von dem Gift bei lebendigem Leibe verbrannt. Streng-
genommen handelt es sich dabei aber nicht bloß um die Rache des Nessos (dessen

18 Ebd., S. 88: »zwar ist das argolische Sumpfgebiet befreit, dafür aber die lernäische Hydra nun
überall, wo Herakles die mit ihrem Blut getränkten Pfeile verschießt«.
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Namen das Gewand in der populären Überlieferung trägt), sondern um die Rache
der de facto eben nicht besiegten und vielleicht gar nicht besiegbaren Hydra.

Dieser Vorgang – Jan Kott spricht in einem Aufsatz über die Trachinierinnen des
Sophokles von einer »Zirkulation der Gifte«19 – ist eine Frühform der »Dialektik der
Aufklärung«, des Gedankens also, dass eine Form der Aufklärung, die sich einzig
und allein als Naturbeherrschung begreift, ohne zu reflektieren, dass der Mensch ein
Teil der Natur ist, die er beherrschen will, in Selbstzerstörung umschlägt. Bereits al-
so in der antiken Überlieferung ist Herakles nicht einfach der Heros, dessen zivilisa-
torische Leistungen unumwunden gefeiert werden. Er erscheint vielmehr als eine zu-
tiefst problematische Gestalt, in der die menschliche Gattungsarbeit, Fortschritt und
Aufklärung belastet erscheinen von der Möglichkeit eines Rückschlags, der die Sub-
jekte dieses Prozesses mit sich reißt.

Dieses ohnehin schon recht kritische Bild verdüstert sich aber in noch weit höhe-
rem Maße, wenn man die entscheidende Umakzentuierung mitberücksichtigt, der
Euripides in seiner Herakles-Tragödie den Mythos unterworfen hat. Sie führt uns ins
Zentrum von Kluges Bearbeitung der Überlieferung hinein. Zum Herakles-Mythos
gehört nämlich noch eine weitere Geschichte, die die Stärke und die heroischen
Qualitäten ihres Protagonisten ins Zwielicht rückt. Sie handelt davon, wie Herakles
seine gesamte Familie im Wahnsinn tötet, seine Frau und Kinder abschlachtet – nur
sein Vater bleibt durch einen Zufall verschont.

In der Standardüberlieferung des Mythos nun verhält es sich so, dass Herakles
zuerst diese Taten begeht und sich dann bei Eurystheus verdingt und die von ihm
gestellten Zivilisationsarbeiten eine nach der anderen löst. Die Arbeit ist also eine
Art Buße: das Resultat einer traumatischen Erfahrung. Diesem Modell folgt im Gro-
ßen und Ganzen auch Kluges Erzählung:

»Herakles, sagt Heiner Müller, verkörpert in den Mythen als erster die ›Gestalt des Ar-
beiters‹. In einer von Göttern auferlegten Verwirrung tötet er ›das Liebste, das er hat‹,
darunter seine Kinder, seine Frau, zündet das Haus an. Geistesabwesend verhält er sich
zerstörerisch ›auf entsetzliche Weise‹. Daraufhin verdingt er sich bei dem Tyrannen Eu-
rystheus [...]«20

Das wäre für sich genommen gar kein Problem, wenn Kluge diese Sätze nicht aus-
gerechnet Heiner Müller in den Mund legen würde. Denn in aller Regel erscheint
Herakles bei ihm als eine Gestalt, die in der sozialistischen Ideologie viel zu viel
Verehrung genoss, als dass er sie unkritisch beim Wort hätte nehmen wollen. Und
eine der prominentesten Aneignungen des Textes – es ist ein längeres Gedicht mit

19 Jan Kott: »Der schwarze Sophokles oder die Zirkulation der Gifte«, in: Gott-Essen. Interpreta-
tionen griechischer Tragödien, München 1975, S. 101–125.

20 Kluge: Heiner Müller und ›Die Gestalt des Arbeiters‹, S. 56. In diesem Jahrbuch, S. 297. Im
Folgenden werden Zitate aus diesem Text aufgrund seiner Kürze nicht einzeln nachgewiesen.
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dem schon durch die Numerik für den Kluge-Text einschlägigen Titel Herakles 13 –
ist nichts anderes als eine Euripides-Paraphrase.21

Der Witz der euripideischen Adaption ist nämlich, dass er die Reihenfolge der he-
rakleischen Taten umkehrt. Der Prozess der Selbstzerstörung, die Abschlachtung der
eigenen Familie bildet nicht die Initialzündung des Arbeitsprozesses, sondern ihr Er-
gebnis; es ist die letzte Tat des Herakles, das Postskriptum, nachdem er die Schwelle
zwischen Leben und Tod überwand und seinen in vieler Hinsicht ihm ähnlichen Kol-
legen Theseus aus der Unterwelt heraufführte. In der offiziellen Lesart ist dies – die
Überwindung des Todes – das Höchste, das einem Heros zuteilwerden kann; in
Wahrheit jedoch führt es dazu, dass Herakles – jedenfalls in der euripideischen Ver-
sion – vom Tode gezeichnet, als ein veritabler Todesdämon wieder zur Oberwelt zu-
rückkehrt, der Verderben verbreitet, wohin er sich auch wendet.22 Durch die Unter-
werfung der äußeren Natur ist seine innere beschädigt worden; die Zerstörung
schlägt zurück und wird zur Selbstzerstörung; die Ungeheuer, die er getötet und an
den Rand der Welt vertrieben hatte, kehren in seinem Inneren zurück; er bekommt
die Quittung für seine Taten, die er triebdynamisch auf Kredit begangen hatte.

II

So ungefähr ließe sich die euripideische Version der Aufklärungskritik umreißen, die
das mythologische Material selbst schon bereithielt. Heiner Müller bietet in Hera-
kles 13 eine genaue und äußerst sprachmächtige Paraphrase dieses Vorwurfs. Kri-
tisch ist aber schon der Blick, den frühere Texte auf den Herakles-Mythos werfen. In
Herakles 5 verwandelt sich derjenige athlos, den man noch am ehesten mit einer in-
tellektuellen Tätigkeit des Herakles assoziieren würde – die Reinigung des Augias-
stalles –, in eine groteske Allmachtsphantasie, in der die naive Verklärung des Fort-
schritts in den sozialistischen Staaten ins Visier genommen wird. In Zement er-
scheint Herakles als bürgerlicher Nutznießer des ›Arbeiters‹ Prometheus, der für sei-
ne zivilisatorischen Werke bezahlen musste, während der vorgebliche Befreier Hera-
kles den Ruhm davonträgt.23

Wenn Müller nun (Kluge zufolge) behauptet, dass Herakles den zwölf Werken, zu
denen er die unendliche Aufgabe einer Abtragung des Traumas, der Selbstzerstö-
rung, des brutalen Heraustretens aus dem Naturzusammenhang, eine »uns unbe-
kannte dreizehnte Leistung« hinzufügt, so ist man zunächst geneigt, der
Müller’schen Zählung zu folgen. Freilich ist die Ermordung der eigenen Familie

21 Heiner Müller: Herakles 13 (nach Euripides), in: Werke 1: Die Gedichte, Frankfurt am Main
1998, S. 237–240.

22 Vgl. Heinrich: Arbeiten mit Herakles, S. 27–32, S. 41–48.
23 Vgl. Heiner Müller: Herakles 5, in: Werke 3: Die Stücke 1, Frankfurt am Main 2000, S. 397–

409; Zement, in: Werke 4: Die Stücke 2, Frankfurt am Main 2001, S. 404–406.
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schon ›besetzt‹, da Kluge sie in Übereinstimmung mit dem Großteil der Tradition an
den Anfang seines Herakles-Mythos stellt. Was also könnte diese »dreizehnte Leis-
tung« sein? Auch sie scheint etwas mit Zerstörung und Selbstzerstörung zu tun zu
haben – ja, wenn man genau hinsieht, scheint es sich so zu verhalten, dass Kluge das
Programm einer 13. Tat auf das Ende überträgt, dass Herakles sonst nimmt, das Ver-
brennen bei lebendigem Leibe durch das zu ihm zurückgekehrte Gift. In Kluges Er-
zählung heißt es:

»Es geht um eine ins Unendliche gerichtete, die Gegenstände verändernde Tätigkeit, ein-
schließlich des Tötens und Beseitigens, um die Gestalt einer ›lebendigen Maschine‹; zu-
letzt ist sie gefangen in einem giftgetränkten Netz, das das Innere verbrennt.«

Zugleich scheint es sich doch um mehr zu handeln als um eine plane Adaption der
Geschichte vom Nessosgewand. Denn zum einen ist noch nicht einmal sicher, dass
es sich hier, an dieser Stelle, um einen letalen Prozess handelt. Immerhin ist er »ins
Unendliche gerichtet«. Und zum anderen erscheint er nicht nur negativwertig, wenn
davon die Rede ist, dass er die »Gegenstände verändert«. Das tut schließlich jede
Arbeit. Was hat sich hier überlagert?

Nun gibt es noch einen weiteren Text von Müller, der sich mit Herakles befasst.
Er ist ebenfalls ein Teil von Zement und trägt den Titel Herakles 2 oder die Hydra.24

In ihm erscheint Herakles nicht als mythologisches Urbild eines parasitären bürgerli-
chen Intellektuellen, sondern ganz im Gegenteil als ›Gestalt des Arbeiters‹. Genauer:
Es wird hier, in einem atemlosen, stoßweisen Stil, der sich so weit entfernt wie nur
denkbar von Kluges Text(en) befindet, davon erzählt, wie aus dem mythologischen
Helden, der sich die Welt durch Kraft und Gewalt unterwirft, der Arbeiter als Gat-
tungssubjekt wird, in dem dieser Vorgang reflexiv wird, und der sich deswegen par-
tiell lossagt von den destruktiven Komponenten des Prozesses. Man könnte sagen:
Die Aufklärung selbst ist das Subjekt dieses Textes, und sein Gegenstand ist ihre
Transformation aus blinder und gewaltförmiger Bemächtigung der äußeren Natur in
den Prozess einer kontinuierlichen Selbstverwandlung, der die innere Natur ebenso
betrifft wie die äußere und in dieser Form, als »Eingedenken der Natur im Sub-
jekt«,25 einen Ausweg aus der katastrophisch angelegten Dialektik der Aufklärung
andeutet.26

Herakles 2 durchläuft drei Phasen. In der ersten befindet sich Herakles auf dem
Weg zur Hydra, er läuft durch einen Wald, dieser ist der Weg, der ihn zum Ungeheu-
er führt. In der zweiten Phase stellt er fest, dass der Wald, der mit seinen Schling-

24 Ebd., S. 424–428.
25 Theodor W. Adorno und Max Horkheimer: Dialektik der Aufklärung, in: Theodor W. Adorno,

Gesammelte Schriften, Bd. 3, Darmstadt 1997, S. 58.
26 Zu Herakles 2 vgl. Wolfram Ette: Arbeit als Selbstverwandlung in Müllers ZEMENT, https://

wolframettetexte.files.wordpress.com/2014/09/ette-mc3bcller-zement-fassung-3-homepage.pdf
(veröffentlicht September 2014).
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pflanzen, absonderlich beweglichen Ästen und dem wellenförmig nachgebenden
Boden selbst ein Lebewesen zu sein scheint, die Hydra ist. Sein Weg ist das Ziel, er
ist schon da und beginnt einen im weiteren Verlauf immer aussichtsloser erscheinen-
den Kampf gegen die ihm nicht mehr gegenüberstehende, sondern ihn umgebende
Natur. Von der dritten Phase wird nur der Anfang geschildert; sie ist aber die ent-
scheidende einer reflexiven Selbsttransformation des Mythologems. In ihr nämlich
erkennt Herakles, dass er selbst der Wald, also die Hydra ist. Ich zitiere den letzten
Satz:

»Im Gewirr der Fangarme, die von rotierenden Messern und Beilen nicht, der rotierenden
Messer und Beile, die von Fangarmen nicht, der Messer Beile Fangarme, die von explo-
dierenden Minengürteln Bombenteppichen Leuchtreklamen Bakterienkulturen nicht, der
Messer Beile Fangarme Minengürtel Bombenteppiche Leuchtreklamen Bakterienkultu-
ren, die von seinen eigenen Händen Füßen Zähnen nicht zu unterscheiden waren in dem
vorläufig Schlacht benannten Zeitraum aus Blut Gallert Fleisch, so daß für Schläge ge-
gen die Eigensubstanz, die ihm gelegentlich unterliefen, der Schmerz beziehungsweise
die plötzliche Steigerung der pausenlosen Schmerzen in das nicht mehr Wahrnehmbare
sein einziges Barometer war, in dauernder Vernichtung immer neu auf seine kleinsten
Bauteile zurückgeführt, sich immer neu zusammensetzend aus seinen Trümmern in dau-
erndem Wiederaufbau, manchmal setzte er sich falsch zusammen, linke Hand an rechten
Arm, Hüftknochen an Oberarmknochen, in der Eile oder aus Zerstreutheit oder verwirrt
von den Stimmen, die ihm ins Ohr sangen, Chöre von Stimmen BLEIB IM RAHMEN
LASS DAMPF AB GIB AUF oder weil es ihm langweilig war, immer die gleiche Hand
am gleichen Arm immerwachsende Fangarme Schrumpfköpfe Stehkragen zu kappen, die
Stümpfe zum Stehen bringen, Säulen aus Blut; manchmal verzögerte er seinen Wieder-
aufbau, gierig wartend auf die gänzliche Vernichtung mit Hoffnung auf das Nichts, die
unendliche Pause, oder aus Angst vor dem Sieg, der nur durch die gänzliche Vernichtung
des Tieres erkämpft werden konnte, das sein Aufenthalt war, außer dem vielleicht das
Nichts schon auf ihn wartete oder auf niemand; in dem weißen Schweigen, das den Be-
ginn der Endrunde ankündigte, lernte er den immer andern Bauplan der Maschine lesen,
die er war aufhörte zu sein anders wieder war mit jedem Blick Griff Schritt, und daß er
ihn dachte änderte schrieb mit der Handschrift seiner Arbeiten und Tode.«27

Die entscheidende Opposition, die den hier geschilderten Übergang regelt, ist die
zwischen dem »Tier, das sein Aufenthalt war« und der »Maschine [...], die er war,
aufhörte zu sein, anders wieder war«. Ausweglos umgeben ist Herakles von dem,
was er bekämpft, und er entrinnt ihm dadurch, dass er sich mit ihm identifiziert. Die
Hydra als der Wald ist das Netz. Das Netz aber, als welches das Ungeheuer zu ihm
zurückgekehrt ist und dass ihn nun umspinnt, ist nicht zu zerreißen; man muss selbst
das Netz werden, wenn man der Todesdrohung entrinnen will. Damit verbindet sich
die Opposition zwischen dem Organischen und dem Maschinellen. Der Herakles,
von dem in den letzten Zeilen die Rede ist und der sich auf eine nie anfangende oder

27 Müller: Zement, S. 427–428.
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nie endende »Endrunde« vorbereitet, ist eine »Maschine«; genauer: er ist die »leben-
dige Maschine«, von der Kluge redet, die Maschine als selbstorganisierendes Sys-
tem, die sich umprogrammiert und eigentätig ihren Bauplan ändert. Strenggenom-
men handelt es sich also nicht um eine Maschine, sondern um ein Aggregat, in dem
die Grenzen zwischen dem Maschinellen und dem Natürlichen, zwischen physis und
techné, aufgehoben sind.

Sicherlich haben an dieser Stelle die kybernetischen Diskussionen eine Rolle ge-
spielt, die die DDR in den 1960er Jahren erreichten;28 und man kann sich darüber
hinaus vorstellen, dass der mit der Theorie selbstorganisierender Systeme sympathi-
sierende Kluge29 diese Anregung aufnehmen wollte. Die »uns unbekannte dreizehn-
te Leistung«, die er ins Spiel bringt, wird von eben dem Arbeitsbegriff repräsentiert,
der sich in Müllers Herakles 2 dargestellt findet: Arbeit als Selbstverwandlung, in
der jede ›Veränderung des Gegenstands‹ auf das Subjekt zurückschlägt; als dialekti-
sche Rückkopplung von Subjekt und Objekt, durch die die »lebendige Maschine«
der menschlichen Gattung das Antlitz der Welt, auf der sie zuhause ist, verändert.

III

Die ganze Pointe der Konstruktion läuft nun darauf hinaus, dass dieser Prozess nie
zum Ende gelangt. Im Mythos entschließt Herakles sich, gepeinigt von unerträgli-
chen Schmerzen, zur Selbstverbrennung. Nachdem viele sich geweigert haben, den
Scheiterhaufen zu entzünden, findet sich schließlich Philoktet, der Herakles erlöst;
zum Dank dafür erhält er seinen Bogen zum Geschenk. Herakles verbrennt, sein
sterbliches Teil wird zu Asche, sein unsterbliches Teil bleibt und fährt auf zu den
olympischen Göttern und wird im Sternbild seines Namens verstirnt. Anders schon
Müller, bei dem zumindest unklar bleibt, ob die »Endrunde« jemals beginnt oder ob
das »weiße Schweigen«, das ihr vorausgeht, ewig währt, ob also die »Gestalt des
Arbeiters« für immer fortfährt, sich zu zerstören und immer wieder aufs Neue zu-
sammenzusetzen. Bei Kluge wird es noch eindeutiger: »Aus Furcht vor Strafe wagt
es keiner, dem Befehl des Herakles zu folgen, den Scheiterhaufen anzuzünden, auf
den er sich gesetzt hat.« In diese Richtung zielt auch der nächste Satz: »Wer hat sich

28 Zunächst wurde die Kybernetik in der UdSSR und in der DDR als ›bürgerliche Pseudo-Wis-
senschaft‹ abgelehnt. Der erste ostdeutsche Beitrag, der sich zu ihr in ein affirmatives Verhält-
nis setzt, ist ein Vortrag von Georg Klaus: Elektronengehirn contra Menschengehirn? Über die
philosophischen und gesellschaftlichen Probleme der Kybernetik, Leipzig 1957. Auf dem Par-
teitag 1963 dekretiert Ulbricht dann: »Die Kybernetik ist besonders zu fördern.« (zit. nach:
Jerôme Segal: Die Einführung der Kybernetik in der DDR. Begegnung mit der marxistischen
Ideologie, http://jerome-segal.de/Publis/Kyb-DDR.htm, aufgerufen: 10.08.2017). In Müllers
Werk hat sich der Komplex vor allem in Waldstück (in: Werke 4, S. 87–175) niedergeschlagen.

29 Vgl. Kluge und Negt: Geschichte und Eigensinn, S. 45–77 (»Selbstregulierung als Natureigen-
schaft«).
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das, fragt Heiner Müller, ausgedacht, eine Erzählung, die lange vor der Zeit handelt,
in der Prometheus an die Felsen des Kaukasus gekettet wurde?«

Auf den ersten Blick kehrt er damit die mythologische Chronologie um. Die Ta-
ten des Herakles sind nachprometheisch, erst ein Weltalter nach der Fesselung des
Prometheus kommt Herakles (hier noch ein – sterblicher – Heros) zum Kaukasus
und befreit den Titanen. Man wird davon ausgehen können, dass Kluge dieser Um-
stand bekannt war. Wenn er seine Herakles-Erzählung vor den Taten des Prometheus
spielen lässt, so will er damit wohl zu verstehen geben, dass der Prozess der mensch-
lichen Gattungsarbeit nicht bloß kein Ende hat, sondern im strengen Sinne auch kei-
nen Anfang. Egal, wie weit man gattungsgeschichtlich, ja evolutionär zurückgeht:
Die »ins Unendliche gerichtete, die Gegenstände verändernde Tätigkeit« war immer
schon da; die zivilisatorischen Errungenschaften, die sich mit der prometheischen
Rebellion verbinden, sind selbst kein Ursprung, sondern nur ein Moment innerhalb
des weit hinter sie zurückgreifenden Arbeitsprozess, durch den der Mensch zum
Menschen wurde. Evolution ist Arbeit; in diesem Maßstab erscheinen die Taten des
Prometheus nicht als Urknall, mit dem die menschliche Kultur begann, sondern als
späte und reife Leistung, die auf beträchtlichen, mit dem Namen des Herakles zu
verbindenden Vorarbeiten beruhte.

IV

Aber Kluge geht im weiteren Verlauf noch über diese Perspektive – man könnte sie
in Anlehnung an Engels den Anteil der Arbeit an der Menschwerdung des Affen nen-
nen – hinaus: Er erweitert den Arbeitsbegriff ins Kosmische. Dabei unterliegt er je-
doch einer eigentümlichen Veränderung. Während nämlich die Arbeiten des Hera-
kles in ihrem Ursprung traumatogen sind, sich also der »unverschuldeten Schuld«
von Verlust und Zerstörung verdanken, die der Grund dafür sind, dass man über-
haupt zu arbeiten beginnt, taucht die zweite Urszene der Arbeit sie in ein fast idylli-
sches Licht:

»Als Kind aber wurde dieser Herakles, Sohn des Zeus und der Alkmene, an die Brust der
schlafenden Muttergöttin Hera gelegt. Entweder weil er des Saugens müde war und Reste
der Milch beim Absetzen verspritzte oder weil die betrogene Göttin aus ihrem Schlaf er-
wachte, den Säugling von ihrer Brust riß und dadurch Milch verschüttete, entstand der
Riesenbogen der Milchstraße, die wegen dieser Geschichte in der Winternacht ihren Na-
men trägt.«

Dass Herakles von Hera gesäugt wurde, ist eine eher apokryphe Überlieferung.
Gleichwohl liegt sie auf der Linie einer zweiten, wohl älteren Bedeutungsschicht der
Figur. In ihr erscheint Herakles eigentümlich verbunden mit der Muttergöttin, die
dem olympischen Kosmos als unfruchtbares und ewig zänkisches Eheweib des Zeus
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integriert wurde. Es ist ja ihr Name, den Herakles in seinem Namen trägt, ihr
»Ruhm«, den er durch seine Taten begründet.30 In einer Geschichte, die nicht in den
Dodekathlos aufgenommen wurde, erscheint er – in Frauengewändern – im Dienst
der matriarchalen Königin Omphale, hinter der sich die große Muttergöttin als Ma-
trix unschwer erkennen lässt. Kluge transformiert diese ›weibliche‹, durchaus kon-
fliktträchtige Traditionslinie in eine Urszene kindlichen Glücks. Zur Arbeit gehört
offenbar zweierlei: eine Verletzung, ein Bruch mit dem Ursprung und ein Depot an
Urvertrauen, das daran hindert, aufzugeben und den Ursprungsbruch produktiv
macht.31 Dieses Urvertrauen hat Herakles in Form der göttlichen Milch aufgenom-
men, die auch am Himmel zu sehen ist – als eine Komponente der »Himmelsarbeit«,
deren Prozess Kluge im Folgenden beschreibt.

Denn auch die Galaxis, von der unser eigenes Leben einen winzigen Teil bildet,
›arbeitet‹; auch sie ist eine »lebendige Maschine«, in der (Selbst-)Zerstörung und
Neuproduktion einander bedingen und unablässig ineinander übergehen. Auch die
Milchstraße und die sie umgebenden Galaxien sind nicht einfach blinde, d.h. mecha-
nische Natur, sondern ein evolutionär prozessierendes Lebewesen. Die Materie re-
agiert ausweichend auf die permanente Todesdrohung, die ihr Zentrum bildet: die
»Gravitationsfalle« im Mittelpunkt der Milchstraße. Diese Ausweichbewegung ist
der Grund dafür, dass das Weltall sich verändert, dass es eine Geschichte hat, von
der die des Menschen wiederum einen Teil bildet.

Das scheint der Grundgedanke des zweiten Teils der ersten Hälfte von Kluges Er-
zählung zu sein. Eine scharfe Grenze zwischen Natur und Kultur, Kosmos und
Mensch, organischem Lebensprozess und produktiver Fortschrittsarbeit ist nicht zu
ziehen. Kluge verschränkt beide miteinander und dehnt den dadurch entstandenen
Hybrid auf den Bereich aus, der traditionellerweise davon ganz freigehalten wurde –
auf die Gestirnsbewegungen nämlich. Den Anschein der Vollkommenheit erlangen
diese in den klassischen Astronomien dadurch, dass sie störungsfrei verliefen, fol-
gend den Bewegungen ihrer Sphäre oder den Gesetzen der klassischen Mechanik.
Bei Kluge ist dieser Vorgang durch die Absorption großer Materiemengen im Inne-
ren der Galaxis gestört. Die Milchstraße frisst sich selbst auf, und sie verhält sich
wie ein Lebewesen, weil sie der perennierenden Selbstzerstörung etwas entgegen-

30 Herakles heißt »Ruhm der Hera«. Zu diesem Komplex vgl. Heinrich: Arbeiten mit Herakles,
S. 141–166.

31 Diese Ergänzung dirigiert auch Kluges Auseinandersetzung mit Engels Text über den Anteil
der Arbeit an der Menschwerdung des Affen. Nicht bloß das »Zweckmäßige, die Funktion«,
letztlich die äußere Not »erzwingt Veränderungen der Natur«, »sondern die frühen Lebewesen,
die zu Menschen wurden, krallten sich zunächst in das Fell der Eltern, wenn diese ihre Säug-
linge auf dem Rücken aus der Gefahr trugen. Der zärtliche Zugriff hat die Fingerspitzen so
markiert, daß sie zum unterscheidenden Zugriff taugten« (Kluge und Negt: Geschichte und Ei-
gensinn, S. 23–24).
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setzt und daran ihre spezifische Verlaufsform gewinnt.32 So leistet der Himmel evo-
lutionäre Arbeit.

Besondere Aufmerksamkeit verdient dabei der Begriff der »organischen Kon-
struktion«. Er paraphrasiert, wie gesagt, die »lebendige Maschine«, also die drei-
zehnte Arbeit, die den 12 Werken des Herakles unterliegt und sie als Momente eines
einzigen Prozesszusammenhangs erscheinen lässt. Gleichzeitig handelt es sich um
ein Zitat, und zwar um eines, dessen politische Herkunft ziemlich schillernd ist. Wie
die »Gestalt des Arbeiters« stammt es aus Jüngers dem Nationalsozialismus naheste-
hender Programmschrift Der Arbeiter.33 Die Gestalt oder der Typus des Arbeiters
firmiert in Jüngers Buch als Nachfolgebegriff des bürgerlichen Individuums, und die
organische Konstruktion wiederum bringt den totalen Zusammenhang der nachbür-
gerlichen Gesellschaft auf den Begriff, die auf das Individuum und seine Ansprüche
verzichten kann. Diese Jünger’sche Version des NS-Staates – mit ihm nicht iden-
tisch, aber aus ihm auf eine nicht allzu ferne Zukunft extrapolierend – ist ›orga-
nisch‹, weil sie nur aus Funktionselementen besteht, die nicht aufkündbar sind;34

›Konstruktion‹ bleibt sie als durch Menschen entstandenes Gebilde.
Offenkundig verfolgt Kluge andere Interessen, wenn er das Weltall eine organi-

sche Konstruktion nennt. Wie Thomas Mann, der in den Josephsromanen dem »in-
tellectuellen Fascismus« den Mythos »wegnehmen und ins Humane umfunktionie-
ren« wollte,35 wendet Kluge die Jünger’schen Begriffe in sich um und bindet sie in
sein Projekt ein. Und zwar so, dass er dem traditionellen Begriff des Organischen,
also eines durch umfassende Funktionalität bestimmten Ensembles von Teil-Ganzes-
Verhältnissen, die Vorstellung eines selbstorganisierenden Systems unterschiebt, das
in eine offene Zukunft prozessiert. Was ihn interessiert, ist das Oxymoron der orga-
nischen Konstruktion als Evolutionsmetapher. Seinen Gehalt polarisiert er aber in
eine ganz andere als die von Jünger geplante Richtung.

V

Auch wenn die Arbeit des Herakles und die »Himmelsarbeit« der Milchstraße zu-
nächst über eine relativ weitgehende Strukturanalogie miteinander verbunden zu
sein scheinen, geht es im weiteren Verlauf des Textes doch zunächst um die Heraus-

32 »›Es gibt keine Selbstregulierung an und für sich.‹ Als lebendige Arbeit entsteht sie in der Rei-
bung am Gegenstand« (ebd., S. 53).

33 Ernst Jünger: Der Arbeiter. Herrschaft und Gestalt, Stuttgart 1985.
34 Ebd., S. 119–120: »Einer organischen Konstruktion gehört man nicht durch individuellen Wil-

lensentschluß, also durch Ausübung eines Aktes der bürgerlichen Freiheit, sondern durch eine
tatsächliche Verflechtung an, die der spezielle Arbeitscharakter bestimmt.«

35 Thomas Mann an Karl Kerényi, 7. September 1941, in: Karl Kerényi: Romandichtung und My-
thologie. Briefwechsel mit Thomas Mann, Jülich: Rhein-Verlag 1945, S. 66.
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arbeitung einer Differenz. Das Grundmuster der in der Herakles-Figur mythologisch
erfassten menschlichen Gattungsarbeit ist linear. Es geht hier, mit einem Wort, um
den Fortschritt. Die Arbeit des Kosmos dagegen erscheint ›kugelförmig‹. Es wird
sozusagen gleichmäßig in alle Richtungen produziert, ein Fortschritt lässt sich in der
Natur nicht erkennen. Zu tun hat das offenbar nichts mit der hergebrachten Vorstel-
lung, dass Naturprozesse zyklisch verlaufen. Diese verdankt sich wahrscheinlich
einer Einengung des Beobachtungshorizonts auf den Maßstab der Alltagswahrneh-
mung; mit einer modernen, das heißt evolutionären Perspektive auf die Naturvor-
gänge ist sie jedenfalls nicht zu vereinbaren.

Aber auch mit dem Paradigma der Evolution lässt sich Kluges Text nicht überein-
bringen. Hier rührt der andere Prozesscharakter der ›Naturarbeit‹ daher, dass es Zer-
störung in einem strengen Sinne gar nicht gibt, weil sie von einer ›Gegenproduktion‹
begleitet wird, durch die parallele Welten entstehen:

»aus allen Poren gibt die Gravitationsfalle Substanz nach außen. So daß immer erneut
Universen entstehen müssen, parallele Welten, die gemeinsam die LÄSSLICHKEIT DER
NATUR (Goethe) zeigen. So zeigt das ›Weltall als Gestalt des Arbeiters‹ überhaupt keine
Tendenz, sich von einem Anfang in ein Unendliches oder auf ein Ende hin zu bewegen,
sondern es gliedert sich in Vielfalt und Einfachheit, so daß immer eine GEGENBEWE-
GUNG, eine Gegenwelt die ERSCHEINUNG begleitet.«

Das, so heißt es kurz zuvor, werde durch die »Quantenmechanik« bewiesen. – Das
Vertrackte an dieser Stelle ist die Frage, an welchem Punkt sich die Wege trennen.
Die Arbeit des Herakles geht ins Unendliche, hat aber gerade deswegen kein Ende –
auch wenn Herakles selbst es ersehnt. Die menschliche Gattung möchte einmal an-
kommen, sie möchte den Zustand erreichen, in dem nicht mehr gearbeitet werden
muss, in dem man sich nicht mehr verändern muss – sei es im Kommunismus oder
im Tod. Die Notwendigkeit unablässiger Selbstverwandlung hat sie mit dem Kos-
mos gemeinsam. Dieser aber bewegt sich nicht einmal »in ein Unendliches«. Das
muss man wohl so verstehen, dass das Weltall, eben weil es alles beinhaltet, nicht
über sich hinauswachsen kann. Die Selbstverwandlung ist eine innerliche, sie findet
innerhalb der viele Milliarden Lichtjahre großen Blase statt, die wir ›unser‹ Univer-
sum nennen; und zwar in Form der Produktion von Parallelwelten. Es ist nicht die
eine Welt, die ins Unendliche fortschreitet, sondern es sind viele Welten, die wie
Blütenblätter um den zugleich zerstörerischen und produktiven, geizigen und ver-
schwenderischen Kern unserer Welt angeordnet sind.

Es ist wohl klar, dass es sich hier nicht um abgesicherte wissenschaftliche Er-
kenntnis handelt, sondern um eine spezifisch poetische Form, wissenschaftliche Hy-
pothesen fruchtbar zu machen. Dennoch ist das, was Kluge hier behauptet, keine lee-
re Mimikry an den Jargon der Kern- und Astrophysik. Es hat vielmehr einen wissen-
schaftsgeschichtlichen Anknüpfungspunkt in der sogenannten ›Viele-Welten-Theo-
rie‹ des britischen Physikers Hugh Everett. Diese Theorie wurde 1957, als sie er-
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schien, von der scientific community vollkommen ignoriert; mittlerweile aber spielt
sie in quantentheoretischen Debatten eine immer wichtiger werdende Rolle. Im Kern
behauptet diese Theorie, dass die Wirklichkeit auf quantenmechanischer Ebene eine
Vielzahl möglicher Welten in sich enthalte, die durch den Akt der Beobachtung tat-
sächlich auseinandertreten und sich realisieren. Die Quantenwelt ist indeterminis-
tisch und indifferenziert und sie »dekohäriert« erst durch die Beobachtung in ver-
schiedene Erscheinungswirklichkeiten.36 Jede »Erscheinung«, wie es bei Kluge
heißt, ist von einer alternativen »Gegenwelt« begleitet. Das schwarze Loch im Zen-
trum der Galaxie stellt durch seine extreme Energiekonzentration, die Materie struk-
turlos werden lässt und sozusagen ›verflüssigt‹, Verhältnisse her, wie sie auf Quan-
tenebene herrschen. Hier, an diesem kosmischen Ursprungsort, ›entstehen‹ im größ-
ten Stil Welten.

VI

Sie entstehen aber durch Beobachtung. Es ist ja einer der Grundsätze der Quanten-
theorie, dass es unterhalb des Atomkerns keinen neutralen Beobachter mehr geben
kann. Jede Beobachtung ist invasiv und verändert das Beobachtete von Grund auf.
Es liegt nahe, dass Kluge, in dessen Poetologie der Begriff der Beobachtung eine
prominente Stelle einnimmt, hier mehr im Sinn hat als die Verhältnisse auf Quanten-
ebene. Es handelt sich vielmehr um eine Metapher des poetischen Prozesses. Dich-
tung repräsentiert in der Arbeitswelt der Menschen die ›Arbeit der Natur‹, die nicht
fortschreitet, sondern strahlen- oder netzförmig um den Moment der Wirklichkeit
herum alternative Wirklichkeitsmomente erzeugt. Damit kappt sie die teleologische
Sehnsucht der Fortschrittsarbeit: dass irgendwann ein Ende sei – auch wenn uns, den
großen und kleinen Verkörperungen des Herakles, das nicht gefällt:

»Deswegen trägt der tief frustrierte Herakles die Säulen der Welt auf seinen Schultern,
die doch seit kurzem eingestürzt sein müßten. Und deshalb warten die Toten, die zur ers-
ten Jahrtausendwende den Einsturz der Welt bei Aachen erwarteten, immer noch vergeb-
lich.«

36 Ich zitiere aus einem Paper der Universität Münster, dessen mathematische Grundlagen mir
nicht klar sind: »Die Namensgebung für diese Interpretation erfolgte nicht durch Everett selbst.
Streng genommen müsste man seine Theorie eher die ›Theorie der relativen Zustände‹ nennen.
Der Begriff ›Vielweltentheorie‹ oder ›Many Worlds Interpretation‹ geht auf Bryce DeWitt zu-
rück, der einige Aspekte der Arbeit von Everett noch weitergehend auslegt. Während Everett
nur von einem Beobachtersystem spricht, dessen Zustand sich immer weiter aufspaltet, deutet
DeWitt diese überlagerten Zustände als unterschiedliche Universen. Demnach spaltet sich das
Universum bei jedem Messvorgang in eine Vielzahl an Paralleluniversen auf, und jeder mögli-
che Messausgang wird in einem dieser Universen beobachtet.« (Markus Michael: Die Viele-
weltentheorie, http://pauli.uni-muenster.de/tp/fileadmin/lehre/teilchen/ss11/Vielweltentheo-
rie.pdf, aufgerufen: 10.08.2017).
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Aber das heißt nicht, dass die Poesie konservativ sei. »Es ist kein Stillstand, der das
Ende der Arbeiten verhindert, die durch unverschuldete Schuld motorisiert wurden.«

In gewisser Weise fundiert die Poesie – das poetische Produktionsprinzip – sogar
den Fortschritt. Denn sie ist es, die über das Ende eines jeden ›Werkes‹ hinausgeht
und damit das Prinzip des ›Dasselbe noch mal anders‹ (Beckett) induziert, das sich
unter den Händen des Herakles in Fortschritt verwandelt.

VII

Es ist auf der einen Seite nicht verwunderlich, dass in dieser Poetik der Natur (als
Subjekt, nicht als Objekt der poetischen Produktion) Goethes Name genannt wird.
Auf der anderen Seite aber scheint gerade die – ungemein goethesch wirkende –
Formulierung von der »Läßlichkeit der Natur« in seinem Werk gar nicht vorzukom-
men. Möglicherweise handelt es sich um eine Rückprojektion, ein ungenaues Ge-
dächtniszitat oder etwas Ähnliches. Tradition lebt nicht durch Philologie. Hinter
Fehlerinnerungen stehen mitunter komplizierte und intellektuelle Aneignungspro-
zesse; kein Mangel, sondern eine produktive Synthesis, die ein Falsches wie echt er-
scheinen lässt. Dennoch ist die Frage, ob es sich hier nicht um einen kalkulierten
Vorgang handelt, der das poetische Verfahren in sich aufnimmt und abbildet.

Goethe selbst hat merkwürdigerweise nie einen programmatischen Text über die
Natur verfasst. Das Nachdenken über sie durchdringt sein gesamtes Werk und hat
sich in Einzeluntersuchungen wie die über die Metamorphose der Pflanzen, die Far-
benlehre und den Knochenbau der Säugetiere niedergeschlagen. Die Beschwörung
des Erdgeistes im ersten, der Gang zu den Müttern im zweiten Teil des Faust geben
Hinweise auf das Prinzip rastlosen Werdens und der universellen Metamorphose, die
sich in stets nur vorübergehende Formen und ›Werke‹ entlässt und aus ihnen wieder
zurücknimmt. Dennoch findet sich in den Gesammelten Werken Goethes ein Text,
der in seiner Programmatik und bis in einzelne Formulierungen hinein dem Produk-
tionsprinzip nahekommt, das Kluges Erzählung entwirft. Bizarrerweise stammt die-
ser Text mit dem Titel Die Natur aber nicht von Goethe selbst, sondern von dem
Schweizer Theologen Georg Christof Tobler, der ihn 1783 anonym veröffentlichte.
Dieser Text war Goethe aber so wichtig, dass er seinen Autor lange verschwieg und
das Fragment in die von ihm noch durchgesehene Werkausgabe letzter Hand auf-
nahm. Offenbar war er mit dem Inhalt dieses Fragments so identifiziert, dass er For-
mulierungen wie die folgenden im Grunde als seine eigenen betrachtete – wenig-
stens potenziell:

»Sie baut immer und zerstört immer und ihre Werkstätte ist unzugänglich. [...] Jedes ihrer
Werke hat ein eigenes Wesen, jede ihrer Erscheinungen den isoliertesten Begriff und
doch macht alles eins aus. [...] Es ist ein ewiges Leben, Werden und Bewegen in ihr und
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doch rückt sie nicht weiter. [...] Sie setzt alle Augenblicke zum längesten Lauf an und ist
alle Augenblick am Ziel. [...] Alles ist immer da in ihr. Vergangenheit und Zukunft kennt
sie nicht. [...] Sie ist ganz und doch immer unvollendet.«37

Das ist der anonyme, verdeckt gehaltene Subtext, der Kluges (und wohl auch Goe-
thes) Begriff der poetischen Arbeit zugrundeliegt.

Wenn Kluge also von der »Läßlichkeit der Natur« spricht und diese Formulierung
Goethe zuschreibt, so handelt es sich strenggenommen um die Fälschung einer Fäl-
schung. Das Zitat hat es so nie gegeben, und der Text, dem es am ehesten entnom-
men sein könnte, ist nicht von Goethe. Entscheidend ist aber die Konkordanz in der
Sache. Die hier versammelten Geister ›ziehen an einem Strang‹. Die »Laxheit in
Fragen geistigen Eigentums« – Brecht, von dem die Formulierung stammt, nahm es
damit ebenso wenig genau wie Goethe und in gewissem Sinn auch Kluge – ist keine
Schwäche, kein Mangel an Originalität, sondern die Fähigkeit, heterogene Materiali-
en zu absorbieren und einer poetischen Diktion einzuverleiben, die kollektive Ver-
bindlichkeit besitzt. Das Urheberrecht ist der juristische Ausdruck der bürgerlichen
Vorstellung von Individualität: man besitzt sich selbst als Eigentum, aus dem sich
Rechtstitel ableiten lassen. Wer es bricht, bricht auch mit dem Mythos des Original-
genies, das alles gottgleich aus sich erschaffe. Jedes ›Ich‹ besteht aus einem Chor
von Stimmen: »Wenn einer den Mund aufmacht, reden immer zehntausend Tote
mit« heißt es bei Hofmannsthal,38 und der späte Goethe bezeichnete sich in einem
Gespräch über den Faust II als »être collectif«: Der, der nicht mehr Ich ist, hat das
Recht, für alle und im Namen aller zu sprechen.39 Von hier führt eine gerade Linie
zu Kluges eigener ›Ästhetik des Findens‹.40

VIII

Dass Kluge all das seinem Freund Heiner Müller in den Mund legt, wird von hier
aus auch noch einmal plausibler. Den Anspruch auf Originalität weist Kluge von
sich und reklamiert sie allenfalls in Form des Umstands, dass Müller all diese Dinge

37 Johann Wolfgang Goethe: Naturwissenschaftliche Schriften I, in: Werke. Hamburger Ausgabe
in 14 Bänden, Bd. 13, München 1998, S. 45–47. Am 24.5.1828 schreibt Goethe darüber an den
Kanzler Müller: »Daß ich diese Betrachtungen damals verfaßt, kann ich mich faktisch zwar
nicht erinnern, allein sie stimmen mit den Vorstellungen wohl überein, zu denen sich mein
Geist damals ausgebildet hatte« (ebd., S. 48). Was Goethe in der Rückschau freilich fehlt, sind
die »Begriffe von Polarität und von Steigerung« (ebd.), mithin ein evolutionärer Naturbegriff.
Gerade dieses Monitum dürfte den Text für Kluge interessant gemacht haben.

38 Hugo von Hofmannsthal: Gesammelte Werke. Reden und Aufsätze I, Frankfurt am Main 1979,
S. 480.

39 Frédéric Soret: »Notice sur Goethe«, in: Flodoard v. Biedermann und Wolfgang Herwig
(Hrsg.): Goethes Gespräche, Bd. III/2, Zürich 1972, S. 841–842.

40 Einer von Kluges Paradetexten für die Ästhetik des Findens ist die »Götterdämmerung in
Wien« (Chronik der Gefühle, S. 66–73).
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so nie gesagt hat. Kenntlich wird dies überdies daran, dass der Text in seinem zwei-
ten Teil den Modus der indirekten Rede verlässt und in den – auch typografisch als
solchen erkennbaren – Dialog wechselt. Und auch dieser Dialog ist asymmetrisch
gebaut. In ihm ist Müller (scheinbar) der Gebende, das »Ich« Kluges fragt und
nimmt das Wort des Dichters entgegen.

Eine praktische Begleiterscheinung dieses Verfahrens ist, dass Kluge das – der
Sache, nicht den Formulierungen nach – große Pathos, mit dem er die Kunst in die-
ser Erzählung investiert, Müller zuschieben kann. Müller, der Dichter, ist in der
Lage, zu sehen, was keiner sieht, worauf es aber ankommt: den »Blitz, der dem Un-
geheuer entweicht«, also die Parallelweltenentstehung. Das ist Kluges Version von
dem, was man früher Inspiration nannte. Eigentlich kann jeder, der beobachtet, im-
mer nur die Welt erblicken, die er durch seine Beobachtung produziert. Nur der
Künstler sieht noch ›etwas anderes‹. Zumindest kann er weitergeben, »daß man
falsch beobachtet hat, wenn es nur eins gibt.«

Hinter der Erzählung von Herakles und ›Die Gestalt des Arbeiters‹ steht also ein
vertracktes, aber durchgearbeitetes poetisches Programm. Das ist bei Kluge nicht
ungewöhnlich; gerade die Geschichten dieses ersten Kapitels der Chronik der Ge-
fühle erscheinen häufig als Kunst über Kunst: als, man könnte sagen, allegorische
Beispielerzählungen, durch die Kluge seinen durch alle Genres hindurchlaufenden
Begriff der Kunst verdeutlicht. Unsere Erzählung ist weit davon entfernt, alle As-
pekte dieses Begriffs zu beleuchten. Aber sie arbeitet sich an dem Konzept ab, das
am tiefsten ansetzt. »Poesie als Arbeit« könnte man es in Anlehnung an Robert Wei-
mann nennen41 – Poesie und Kunst als fundierender Teil der unablässigen Verwand-
lung der Welt, die der Mensch selbst ist, durch Arbeit; und zwar der Teil, in dem
sich ihr Naturverhältnis als spielerische und widerständige Form der Produktion aus-
drückt.

41 Vgl. Robert Weimann: »Zusammenfassung der Diskussion«, in: Arbeitshefte 17: Poesie der
Arbeit, Berlin (Ost) 1973, S. 22–23.
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