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Mehrsprachige Autoren und ihre Sprachen
Einige Überlegungen zu einem komplexen Verhältnis

Georg Kremnitz

Abstract
Authors who have written in more than one langue can have very divers attitudes towards 
these languages. This article describes some of these attitudes, using examples that cover 
very different personal developments and testimonials. In the end, the article proposes as 
tentative typology.
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»…que le Gascon y arrive, si le François n’y 

peut aller!«

Montaigne, Essais, I, XXVI1

Die Frage, welchen Einfluss die Verwendung einer bestimmten Sprache auf ei-
nen literarischen Text haben könnte, hat schon (zu) viel Tinte fließen lassen. Ich 
habe mich unvorsichtigerweise selbst an den Spekulationen beteiligt, frage mich 
jedoch seit langem, ob es eine Antwort auf die Frage geben kann. Zu viele Fak-
toren spielen eine Rolle: solche, die von der Situation einer Sprache in der Ge-
sellschaft abhängen, also nicht von einem Autor / einer Autorin zu beeinflussen 
sind (Status, Prestige, soziolinguistische Situation u.a.), aber auch von der Auto-
rin / vom Autor abhängende, wie Bildungssprache(n), symbolische Beziehungen 
zu Sprachen und nicht zuletzt Kompetenz und Sprachbewusstsein. Die Liste der 
Variablen ließe sich beliebig verlängern. Daher ist es vielleicht sinnvoll, mit ei-
ner anderen Frage zu beginnen und zu überlegen, welches Verhältnis Autorin-
nen / Autoren zu den von ihnen verwendeten Sprachen bzw. zu Sprache über-
haupt haben können. Im Folgenden will ich mich dem Problem zunächst durch 
die Diskussion der Situation einiger ausgewählter Autoren annähern, um zu ver-
suchen, daraus am Ende vorsichtige Schlüsse zu ziehen. Es ist offensichtlich, 
dass es sich allenfalls um eine erste Annäherung handeln kann.

1 | Montaigne schreibt zu einer Zeit, in der Sprache nur in geringem Maße ideologisch 
befrachtet war.
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Stefan He ym

Stefan Heym (1913-2001) musste ein bewegtes Leben führen: In Chemnitz als 
Helmut Flieg geboren, floh er bereits kurz nach der Machtübernahme durch Hit-
ler, zunächst nach Prag, dann in die USA. Dort arbeitete er bei Zeitschriften der 
Emigration mit. Während des Krieges wurde er zum US-Bürger und Offizier, 
verließ aber als Opfer der antikommunistischen Verfolgungen (McCarthy-Ära) 
das Land wieder und lebte seit 1953 in der DDR. Er veröffentlichte 1942 seinen 
ersten Roman, Hostages, auf Englisch. Während er bei seiner journalistischen Ar-
beit in den USA sowohl auf Deutsch als auch auf Englisch schrieb, verwendete 
er für seine literarischen Werke bis 1972 (fast) ausschließlich das Englische; erst 
dann kehrte er zum Deutschen zurück. Er schrieb vor allem Romane, die nach 
sorgfältiger Quellenrecherche (zeit-)historische Themen behandeln, und hatte 
damit in beiden deutschen Staaten großen Erfolg. Später wurde er zum expo-
nierten linken Kritiker der DDR-Regierung. Dafür wurde er einerseits verfolgt, 
auf der anderen Seite aber nicht – wie andere oppositionelle Intellektuelle – aus-
gegrenzt, da er den Sozialismus nicht in Frage stellte. Heym war am 4. Novem-
ber 1989 einer der am meisten gefeierten Redner bei der großen Kundgebung 
in Berlin. 1994 wurde er als parteiloser Kandidat für die PDS in den Bundestag 
gewählt und war Alterspräsident, zog sich allerdings schon nach einem Jahr aus 
dem Parlament zurück. Durch sein ganzes Werk zieht sich die Bemühung um 
einen humanen Sozialismus.

Stefan Heym war engagierter Linker und wollte daher mit seinen Werken 
auch gesellschaftliche Wirkung erzielen – was ihm immer wieder gelang. Daher 
war – bei ähnlicher Kompetenz – die Sprachwahl für ihn eine auch pragmati-
sche Entscheidung. In einer deutschsprachigen Umgebung bediente er sich (vor 
allem) des Deutschen, während der Jahre in den USA eignete er sich das Eng-
lische so an, dass es seine Absichten ohne Abstriche auszudrücken vermochte. 
Der Beobachter hat den Eindruck, dass er sich der Vorstellung, die Montaigne 
im Zusammenhang mit dem obigen Motto entwickelt, nämlich die Sprache habe 
vor allem den Gedanken zu dienen, leicht anschließen könnte. Bei allem lite-
rarischen Anspruch hatte für ihn der Inhalt vor der Sprachwahl den Vorrang.2

Yvan Goll

Isaac Lang (1891-1950), der sich später Yvan Goll nannte, aber auch andere Pseu-
donyme verwendete, wurde in Saint-Dié in Frankreich geboren, wuchs aber im 
damals kaiserlichen Metz in einer zweisprachigen Familie auf; er studierte in 
Straßburg und beteiligte sich noch vor dem Ersten Weltkrieg am entstehenden 
deutschen Expressionismus. Nach 1918 lebte er mit seiner Frau Claire vor allem 
in Paris, wo er fast nur auf Französisch publizierte, das Deutsche aber erst nach 

2 | Vgl. Reif 2013; Hörnigk 2013; siehe auch http://www.stefan-heym.de; http://
de.wikipedia.org/wiki/Stefan_Heym [Stand: 25.9.2015].
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1933 völlig aufgab. In dem Balladenwerk La chanson de Jean sans Terre (1936-
1944) verkörpert der englische König Johann Ohneland sein eigenes Schicksal, 
ohne Wurzeln und ohne feste Bleibe. Goll konnte Europa rechtzeitig verlassen 
und lebte 1939-1947 in New York. Dort schrieb er auch einige literarische Texte 
auf Englisch, allerdings mit bescheidenem Erfolg. Als er schwer krank nach Eu-
ropa zurückkehrte, verfasste er sein letztes großes lyrisches Werk – nun wieder 
auf Deutsch –, Traumkraut, das erst 1951 postum erschien (vgl. Schmeling 1996).

Auch bei Goll wird man den Sprachwechsel mit dem Wechsel der Lebens-
situationen und dem Wunsch nach Rezeption in Verbindung bringen können. 
Im Kaiserreich schrieb er (fast nur) auf Deutsch, in Paris vor allem Französisch, 
in den USA versuchte er sich im Englischen. Allerdings zeigte die Rückkehr 
des schwer Leidenden zum Deutschen, dass er noch einen anderen Bezug zur 
Sprache hatte, und das, obwohl er damals nicht mit einer breiten Rezeption im 
deutschen Sprachraum rechnen konnte. Noch heute genießt sein Werk nur eine 
vergleichsweise bescheidene Anerkennung, auch wenn er in den literarischen 
Avantgarden des frühen 20. Jahrhunderts eine wichtige Rolle spielte.3

Paul Cel an

Celan (Paul Ancel, 1920-1970) wurde in Czernowitz geboren, das gerade von der 
österreichisch-ungarischen Monarchie an Rumänien übergegangen war. Die 
Stadt und die ganze Bukowina waren damals polyglott: »Die Menschen der Bu-
kowina sprachen ukrainisch, rumänisch, hochdeutsch, schwäbisch und jiddisch, 
daneben andere Sprachen und Dialekte« (Felstiner 1997: 28). An dieser Vielspra-
chigkeit hatte Celan von Anfang an Anteil: Seine Mutter achtete auf die Verwen-
dung des Schriftdeutschen zu Hause (nach Tradition der bukowinischen jüdi-
schen Bourgeoisie4). Sein Vater legte mehr Wert auf eine jüdische Erziehung, 
so wuchs der Sohn mit einer ganzen Reihe von Sprachen auf, zu denen, neben 
jenen des Hauses, bald auch das Rumänische als (eine) Schulsprache kam. 1938 
fuhr Celan nach Tours, um dort ein beabsichtigtes Medizinstudium vorzuberei-
ten; damit öffnete er sich auch dem Französischen. Im Sommer 1939 kehrte er, 
wohl aufgrund der politischen Lage, nach Czernowitz zurück, das im Juni 1940 
von der UdSSR besetzt wurde: Celan bemühte sich rasch darum, Russisch und 

3 | Man könnte den rumänischen Autor Panait Istrati (1884-1935) in die Nähe von 
Heym und Goll stellen: Er musste zuerst Französisch lernen, bevor er in dieser Spra-
che seine er folgreichsten Werke schrieb. Er führ te Rumänien und die unteren Schich-
ten der rumänischen Gesellschaft als literarischen Ort in Frankreich ein. Nach sei-
nem Bruch mit dem Stalinismus kehrte er nach Rumänien zurück und schrieb dort die 
letzten Jahre seines Lebens wieder auf Rumänisch, teilweise übersetzte er sich auch 
selbst (zurück). Zu Istrati vgl. vor allem Stiehler 1990 und 2000.
4 | Das Jiddische war Zeichen der Zugehörigkeit zur Unterschicht, wie etwa Josef Burg, 
1912-2009, der ›letzte‹ Autor der Stadt, der auf Jiddisch schrieb, immer wieder be-
merkte. Vgl. Kitzmantel 2012; Yavetz 2008.
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Ukrainisch zu lernen, zugleich wurden seine Kontakte mit dem Jiddischen in-
tensiver. Zwar kam er selbst einigermaßen glimpflich durch die schlimmste Zeit 
zwischen 1941 und 1944, seine Eltern fielen jedoch beide dem rumänischen Anti-
semitismus zum Opfer. Nach der Rückeroberung durch die Rote Armee schrieb 
er für Lokalzeitungen Übersetzungen aus dem Rumänischen ins Ukrainische, 
zugleich nahm er ein Anglistikstudium auf. Von April 1945 bis Dezember 1947 
lebte er in Bukarest, wo er (auch) rumänische Texte schrieb und zu einem der 
Autoren des jungen rumänischen Surrealismus wurde. Im Dezember 1947 ver-
ließ Celan Bukarest und kam nach langer Wanderung (zu Fuß) nach Wien, wo 
er allerdings nur wenige Monate blieb, das restaurative und nach wie vor antise-
mitische Klima in Österreich sagte ihm nicht zu. Er zog über Innsbruck weiter 
nach Paris, das er im Juli 1948 erreichte und in dem er bis an sein Lebensende 
blieb. Er heiratete eine Französin, man darf annehmen, dass das Französische 
zu seiner alltäglichen Umgangssprache wurde. Er kam nur relativ selten nach 
Westdeutschland, seine innere Verletzung schien immer stärker zuzunehmen. 
1970 setzte er seinem Leben selbst ein Ende.

Celan hat, sieht man von den wenigen Monaten im ersten Halbjahr 1948 ab, 
nach seiner Jugend in Czernowitz nie im geschlossenen deutschen Sprachge-
biet gelebt. Der Beobachter ist versucht zu sagen, er habe es, nach einem kur-
zen Versuch, sorgfältig umgangen. Auf der anderen Seite hat er – auch wieder 
mit einer kurzen Ausnahme – ausschließlich auf Deutsch geschrieben und wäh-
rend seiner Pariser Zeit viel, vor allem aus dem Französischen und dem Rus-
sischen, ins Deutsche übersetzt. Bekannt sind die folgenden beiden Zitate, die 
sein Verhältnis zu seinen Sprachen kennzeichnen: »Nur in der Muttersprache 
kann man die eigene Wahrheit aussagen, in der Fremdsprache lügt der Dich-
ter.« (Zit. n. Felstiner 1997: 75) Später schreibt er an einen Verwandten in Isra-
el, »dass es nichts auf der Welt gibt, um dessentwillen ein Dichter es aufgibt zu 
dichten, auch dann nicht, wenn er ein Jude ist und die Sprache seiner Gedichte 
die deutsche ist.« (Zit. n. ebd.: 89)

Da diese Äußerungen aus späterer Zeit stammen, kann man annehmen, 
dass Celan seine Versuche, auf Rumänisch zu schreiben, spätestens im Nach-
hinein als gescheitert betrachtet hat. Es ist allerdings nicht klar, welche Kon-
zeptionen er in seinen frühen Jahren vertrat. Natürlich werden das persönliche 
Schicksal und der Verlust der Eltern, besonders der Mutter, einiges zu dieser 
Einschätzung beigetragen haben. Auf der anderen Seite ist er offensichtlich in-
nerlich gespalten: »er schwankt zwischen einem Gefühl, nicht anders schrei-
ben zu können und einer scharfen Abgrenzung gegenüber den deutschen Ver-
hältnissen in der Zeit des Kalten Krieges.« (Kremnitz 2004: 231) Gerade bei 
einem Autor, der sich in zahlreichen Sprachen gewandt bewegte, ist eine sol-
che Fixierung auf eine, nämlich – hier im wahrsten Sinne – die, Muttersprache 
bemerkenswert.
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Vl adimir Nabokov

Vladimir (Vladimirovič) Nabokov (1899-1977) wurde in St. Petersburg geboren, 
doch weilte er schon in jungen Jahren zu längeren Aufenthalten in England, 
und sein Vater, ein führender Politiker der Kadettenpartei, sorgte dafür, dass er 
mehr oder weniger zweisprachig aufwuchs (er lernte auch früh und gut Franzö-
sisch). Nach der Revolution floh die Familie über die Krim nach England, 1919 
nahm Nabokov sein Studium in Cambridge auf. Im März 1922 wurde sein Va-
ter von zaristischen Attentätern in Berlin ermordet, das veranlasste den Sohn 
zur Übersiedlung, nicht zuletzt, um seine Familie zu unterstützen. Nabokov 
blieb bis 1937 in Berlin, das zunächst das Zentrum des russischen Exils war, be-
vor sich dann, vor allem aus wirtschaftlichen Gründen, die große Emigrations-
gemeinde zerstreute. Er kehrte 1937 von einer Lesereise ins Ausland nicht mehr 
zurück (seine jüdische Frau und der Sohn folgten bald nach) und lebte bis 1960 
in den USA, wo er als Professor für russische Literatur, zuletzt an der Cornell-
Universität, wirkte. Nach dem Erfolg von Lolita (1955) gab er diese Tätigkeit auf. 
Er wohnte fortan mit seiner Frau in Montreux in der Schweiz und arbeitete nur 
noch als Schriftsteller und Entomologe.

In den fünfzehn Jahren in Berlin schrieb er weiterhin auf Russisch (gewöhn-
lich unter dem Pseudonym Sirin), obwohl seine Bücher ihre Handlung zu ei-
nem erheblichen Teil in Berlin hatten und einige offensichtlich für eine Über-
setzung ins Deutsche (mit-)gedacht waren. Er erklärte bisweilen, dass er sich 
vom Deutschen fernhalten wollte, damit sein Russisch nicht durch Interferen-
zen beeinträchtigt werde. Andererseits ist bekannt, dass Nabokov sich in Ber-
lin nicht wohlfühlte (warum blieb er dann so lange?), diese Aversion verstärkte 
sich – aus leicht nachvollziehbaren Gründen – mit der Machtübernahme durch 
Hitler. Er hat ihr mehrfach Ausdruck gegeben und ist später nie nach Berlin zu-
rückgekehrt, obwohl er immer wieder eingeladen wurde. Fast unmittelbar, nach-
dem Nabokov sich in den USA niedergelassen hatte, begann er auf Englisch zu 
schreiben und begründete damit seinen Weltruhm. Man kann natürlich argu-
mentieren, dass er von Anfang an das Englische besser beherrschte als das Deut-
sche, das veranlasst dann allerdings zu der Frage, warum er nicht schon in Berlin 
begonnen hatte, (auch) auf Englisch zu schreiben. Offensichtlich ging mit dem 
Weggang aus Berlin eine persönliche Zäsur einher: Aus dem russischen demo-
kratischen Emigranten wurde der amerikanische Schriftsteller (es ist vielleicht 
typisch, dass er oft in Enzyklopädien und ähnlichen Werken als »US-amerikani-
scher Schriftsteller russischer Herkunft« auftaucht).

Auch bei Nabokov wird man vermuten dürfen, dass die Rezeption seiner 
Literatur für ihn eine große Rolle spielte; jedoch bedurfte es eines tiefen Ein-
schnitts auch im äußeren Leben, damit er den Schritt vom russisch- zum eng-
lischsprachigen Schriftsteller vollziehen konnte. Der bloße Aufenthalt in einer 
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anderen Umgebung (fünfzehn Jahre Berlin) genügte nicht, um ihn zum Sprach-
wechsel zu veranlassen (vgl. u.a. Zimmer 2001; Urban 2003).5 

Robert L afont

Robert Lafont (1923-2009) wurde in Nîmes geboren und starb in Florenz. Sein 
Leben lang stand er im Dienste der okzitanischen Sprache und Kultur, zunächst, 
nach dem Zweiten Weltkrieg, als Autor und Organisator (er war 1945 Mitgrün-
der des Institut d’Estudis Occitans und später sein Präsident), als Gymnasialleh-
rer und vor allem als Hochschullehrer an der Universität Montpellier und Be-
gründer eines wichtigen Zweiges der peripheren Soziolinguistik. Nach seiner 
Emeritierung 1985 zog er nach Florenz, wo seine (zweite) Frau, die italienische 
Forscherin und Schriftstellerin Fausta Garavini6 damals noch an der Universi-
tät lehrte (vgl. Fourié 2009: s.v. Lafont, dort weitere Quellen, auch seine auto-
biographischen Schriften geben manchen, wenn auch oft nicht leicht zu ent-
schlüsselnden, Aufschluss; vgl. auch Kremnitz 2005). Er spielte in Frankreich 
eine Rolle als Theoretiker der Neugliederung des Staates, als Sprach- und Lite-
raturwissenschaftler, als Historiker, vor allem jedoch fühlte er sich selbst als ok-
zitanischer Schriftsteller.

Daraus resultiert sein Sprachgebrauch bei Publikationen: Seine zahlreichen 
wissenschaftlichen und politischen Arbeiten und seine Pressebeiträge verfass-
te er auf Okzitanisch, Französisch, mitunter auf Katalanisch und in anderen ro-
manischen Sprachen, je nach dem konkreten Bedarf, sein literarisches Schaf-
fen – Romane, Theater, Poesie, Novellen – auf Okzitanisch. Er fühlte sich der 
okzitanischen Sprache und Kultur so verpflichtet, dass ein anderes sprachliches 
Medium (fast) nicht in Frage kam. In manchen seiner späteren Theaterstücke 
bildete er die damalige französisch-okzitanische Diglossie des Südens ab, durch 
personenspezifische Sprachverwendung oder durch Sprachmischung; das ge-
schah in einer Bemühung um (sprachlichen) Realismus. Ein einziger veröffent-
lichter literarischer Text entstand auf Französisch, nämlich der Roman Chro-
nique de l’éternité (1991). Es handelt sich um einen der nicht wenigen Texte von 
Lafont, die das Ende der Menschheit thematisieren; alle anderen wurden auf 
Okzitanisch geschrieben. Der Roman wurde 1986 verfasst, in den ersten Mona-
ten nach der (definitiven) Umsiedlung Lafonts nach Florenz. Man wird in die-
sem Umstand ein entscheidendes Motiv für den Sprachwechsel sehen dürfen: 
Die Veränderung der Lebens- und Kommunikationssituation führte zu einem – 
einmaligen – Wechsel der Literatursprache. Lafont hat in späteren Gesprächen 

5 | Vielleicht kann man ihm – mit aller Vorsicht – den elsässischen Schrif tsteller René 
Schickele (1883-1940) zur Seite stellen, der zweisprachig war, jedoch zeit seines Le-
bens auf Deutsch schrieb; erst nach seiner Flucht nach Frankreich (1932) ver fasste er 
seinen letzten Roman, Le retour (1938), auf Französisch.
6 | Fausta Garavini ist die italienische Kennerin Montaignes; sie hat seine Werke über-
setzt und herausgegeben. 
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diesen Zusammenhang – etwas zögernd – zugegeben. Er band die Publikati-
onssprache von wissenschaftlicher und Sachprosa zwar an die kommunikativen 
Absichten, sein literarischer Ausdruck war aber an das Okzitanische gebunden, 
wenn ihm das auch den Weg zu einer weiteren Rezeption (zunächst) versperrte.

Mehrfach hat Lafont, auf der Grenzlinie zwischen seiner wissenschaftli-
chen und literarischen Praxis, sich zur Übersetzbarkeit von literarischen Tex-
ten geäußert und dabei große Skepsis erkennen lassen. So sagte er etwa 1990: 
»Encore ne s’agit-il jamais, ou presque, d’une véritable autotraduction: plutôt de 
deux entreprises parallèles, de deux interventions sur deux registres pour deux 
séries d’œuvres.« (Lafont 1992: 35)7 Im selben Text schrieb er gegen Ende: »On 
ne peut pas vraiment s’écrire et se traduire. Tout ce qu’on peut, quand on est écri-
vain en deux langues, c’est se récrire. Mais il vaut peut-être mieux se faire récrire 
par qui a ce métier.« (Ebd.: 39)8 Ähnliche Gedanken führte er 1996 aus (vgl. 
Lafont 1996). Das ganze Schaffen Lafonts zeigt, dass er sich in dieser Hinsicht von 
Montaigne (den er sonst sehr schätzte) absetzte und Sprache nicht als beliebiges 
Gefäß für Gedanken ansah. Auf der anderen Seite sah er ein, dass Gedanken, 
die ihre Adressaten erreichen sollen, in für sie zugänglicher Form ausgedrückt 
werden müssen; daher der sprachliche Pragmatismus in seinen wissenschaftli-
chen und politischen Texten. Die vielfache Verwendung des Okzitanischen auch 
in solchen Texten zeigt umgekehrt, dass er für seine Sprache eine umfassende 
kommunikative Funktion fordert. Diese Haltung ließ ihn, vor allem im Alter, kri-
tisch werden gegenüber okzitanischen Kollegen, über die die Vermutung um-
ging, sie fassten ihre Texte zunächst auf Französisch ab, um sie dann in das Ok-
zitanische zu übertragen.

Man wird daraus schließen dürfen, dass der konkrete sprachliche Ausdruck 
bei allem Realismus hinsichtlich der Rezeption für Lafont eine große Rolle spiel-
te und dass für ihn die Sprache eine über die bloße Mitteilung hinausgehende 
Funktion hat.9

7 | »Es handelt sich doch niemals, oder fast nie, um eine wirkliche Selbstübersetzung: 
schon eher um zwei parallele Unternehmungen, um zwei Interventionen auf zwei Regis-
tern für zwei Reihen von Werken.« (Übers. G.K.)
8 | »Man kann nicht wirklich sich selbst schreiben und sich übersetzen. Alles was man 
kann, wenn man Schrif tsteller in zwei Sprachen ist, das ist sich nochmals zu schrei-
ben. Aber man lässt sich vielleicht besser von denen nochmals schreiben, deren Beruf 
das ist.« (Übers. G.K.)
9 | Man könnte ihm eine Reihe anderer Autorinnen / Autoren zur Seite stellen, meist 
Sprecher/-innen wenig verbreiteter dominier ter Sprachen. Hier sei nur an die früh ver-
storbene Montserrat Roig (1946-1991) erinnert, die ihre journalistischen Texte (auch) 
auf Spanisch schrieb, während ihr literarisches Schaffen ausschließlich auf Katala-
nisch stattfand, oder an Pierre (Péire) Bec (1921-2014), den Nestor der okzitanischen 
Forschung, der seine literarischen Werke ausschließlich auf Okzitanisch schrieb, wäh-
rend seine Forschungsarbeiten vor allem auf Französisch erschienen. 
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Elias Cane t ti

Canetti (1905-1994) wurde in Rustschuk in Bulgarien geboren; er entstammte 
einer sephardischen Familie, die im Alltag das Sephardische (Judenspanische) 
verwendete. Daneben wurde er früh mit dem Deutschen konfrontiert (ohne es 
schon zu verstehen), das seine Eltern als Sprache der Privatsphäre verwendeten, 
vor allem aber mit dem Bulgarischen, das die Dienstmädchen (und wohl auch 
große Teile der übrigen Umgebung) sprachen. Allerdings – Canetti berichtet in 
seinen autobiographischen Werken darüber – kam ihm das Bulgarische allmäh-
lich abhanden, als seine Eltern 1911 nach Manchester verzogen. Dort kam das 
Englische als Umgangs- und Schulsprache hinzu; das Kind musste es rasch er-
lernen, um die Schule besuchen zu können. Als indes der Vater schon im folgen-
den Jahre starb, zog die Mutter mit den Kindern 1913 nach Wien. Canetti muss-
te während eines Sommeraufenthaltes in Lausanne Deutsch lernen, wiederum, 
um in die Schule gehen zu können – ein gewaltiges Unternehmen, das glückte, 
wenn auch Canetti noch in seinem Alterswerk über die damit verbundene Über-
forderung klagte (vgl. Canetti 1977: 86f.).

Auch im nächsten Aufenthaltsort, Zürich, war Deutsch Umgangssprache, 
ebenso in Frankfurt und dann wieder in Wien. 1938 musste Canetti mit seiner 
Frau Wien verlassen und lebte die nächsten Jahrzehnte in London, bevor er dann 
ab den siebziger Jahren zunächst sporadisch und dann ständig in Zürich blieb. 
Das Deutsche war seine hauptsächliche Bildungssprache, insofern überrascht es 
nicht, dass er sie für seine ersten Arbeiten vor der Flucht nach London wählte. 
Andererseits war das Deutsche die vierte Sprache, die er nach Sephardisch, Bul-
garisch und Englisch lernte. Hätte er nicht längere Zeit im deutschen Sprach-
raum zugebracht, wäre die Sprachwahl vermutlich anders erfolgt. (Die Mutter 
zog nach dem Bruch mit dem ältesten Sohn 1924 nach Frankreich, und die bei-
den jüngeren Brüder, Nissim, später Jacques10, 1909-1997, und Georg, später 
Georges, 1911-1971, die beide in Frankreich erfolgreich waren, wählten das Fran-
zösische als Publikationssprache). Bemerkenswert ist, dass die langen Jahrzehn-
te in England Canetti nicht dazu veranlassten, (auch) auf Englisch zu schreiben, 
das er vorzüglich beherrschte und das ihm sicher – in seiner lange Zeit prekä-
ren Existenz – materielle Vorteile gebracht hätte. 

Er hat sich wiederholt über das Thema geäußert, schon 1944 in seinen Auf-
zeichnungen (vgl. Canetti 1973: 62f.), später vor allem in einem Gespräch mit 
Horst Bienek. Darin erklärte er:

Nein, ich habe immer nur deutsch geschrieben und werde es nie anders halten. 

Deutsch war mir viel zu wichtig, als ich nach England kam, um daran etwas zu ändern. 

Es wird auch Stolz mitgespielt haben. Ich wollte mir von niemand – und schon gar nicht 

von Hitler – vorschreiben lassen, in welcher Sprache ich schreibe. (Bienek 1965: 40f.)

10 | Jacques Canetti wirkte in Frankreich als Direktor von Cabarets und war vor allem 
der Entdecker zahlreicher berühmter Chansonsänger.
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Schon früher hatte er geäußert, dass er sich im Englischen nicht genügend 
leichtfüßig bewegen könnte. So stellte er 1964 fest: »Im Lesen und Schreiben 
bin ich nur deutsch zu Hause. Es ist nicht wahr, dass ich mehrere Sprachen habe, 
in anderen Sprachen bin ich nur dasselbe wie alle anderen.« (Zit. n. Hanuschek 
2005: 310) Sicher wird man in dem (widersprüchlichen) Verhältnis zur Mutter 
ein Argument für die Wahl des Deutschen vermuten dürfen, ebenso im eigenen 
Stolz und in der Ablehnung Hitlers – allerdings weisen die Äußerungen in der 
Geretteten Zunge auf ein noch tieferes Verhältnis zu Sprachen hin; sie machen 
zwar auf der einen Seite klar, dass Inhalte von einer Sprache in eine andere ›wan-
dern‹ können – Canetti erinnert sich der auf Bulgarisch gehörten Märchen sei-
ner Kindheit nur noch auf Deutsch –, aber auch, dass es auf der anderen Seite  
ein Band zwischen dem Gesagten und seiner Sprache gibt. Auch er unterschei-
det sich in seinen Sprachkonzeptionen massiv von Montaigne.11

Joseph Conr ad

Joseph Conrad (1857-1924), der ursprünglich Józef Konrad Korzeniowski hieß, 
wurde als Angehöriger der polnischen Oberschicht in der Ukraine geboren und 
besuchte das Gymnasium in Krakau. Er verlor früh seine Eltern, die in der pol-
nischen Unabhängigkeitsbewegung engagiert waren. Seit seinem 17. Lebensjahr 
fuhr er zur See, zunächst auf französischen Schiffen, später ausschließlich auf 
englischen. 1884 erwarb er die britische Staatsbürgerschaft. Schon seit seiner 
Kindheit beherrschte er neben dem Polnischen auch das Französische, wie das 
damals – nicht nur in der polnischen Oberschicht – üblich war. Das Englische 
musste er erst als Erwachsener erlernen. Damit erklärt er, warum er zunächst 
auf französischen Schiffen fuhr. Seine eigentliche Absicht sei es jedoch immer 
gewesen, »wenn Seemann, dann nur englischer Seemann« zu werden. So jeden-
falls stellt er das in seinem autobiographischen Werk A Personal Record. Some 
Reminiscences dar (vgl. Conrad 1982, 154-157). Dort schreibt er auch über seinen 
ersten Kontakt mit der englischen Sprache in Marseille:

[D]a geschah es, daß ich zum allerersten Male in meinem Leben in englischer Spra-

che angeredet wurde  – in der Sprache meiner heimlichen Wahl, der Sprache meiner 

Zukunft, lange währender Freundschaften, tiefster Neigungen, qualvoller Stunden und 

müßiger Stunden, auch einsamer Stunden, gelesener Bücher, gedachter Gedanken, er-

innerter Empfindungen – ja, meiner Träume! (Ebd.: 171f.)

11 | Auch der tuwinische Schrif tsteller Galsan Tschinag (geb. 1943?) verwendete 
zunächst das Deutsche als literarische Ausdrucksform, es ist wohl die fünfte von ihm 
erlernte Sprache. Erst als er auf Deutsch er folgreich war, veröffentlichte er auch auf 
Mongolisch. Tschinag hat das Verhältnis zu seinen Sprachen mehrfach genau umrissen 
(vgl. Tschinag 1996: 93). Allerdings ist die Bindung hier wohl weniger existentiell.
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In einer »Vorbemerkung des Autors«, die der zweiten Auflage von 1919 voran-
gestellt ist, geht Conrad noch weiter und widerspricht dem in einem damali-
gen Zeitschriftenaufsatz vermittelten Eindruck, er habe zwischen dem Franzö-
sischen und dem Englischen eine wohlüberlegte Wahl getroffen. Er versichert 
darin:

In Wahrheit ist meine Fähigkeit, in englischer Sprache zu schreiben, ebenso angebo-

ren wie jede andere Fer tigkeit, mit der ich etwa zur Welt gekommen bin. Ich hege die 

seltsame, unabweisbare Überzeugung, dass diese Fähigkeit stets ein unveräußerlicher 

Teil meiner selbst gewesen ist. Die englische Sprache konnte von mir weder gewählt 

noch adoptier t werden. Daß es da eine Wahl geben könnte  – dieser Gedanke ist mir 

überhaupt nie gekommen; und was die Adoption angeht  – nun ja, eine Adoption hat 

stattgefunden, doch war ich es, den der Genius der Sprache adoptier te, jener Sprache, 

die mich, da ich kaum dem Alter des Stammelns entwachsen war, so vollständig zu der 

ihren machte, daß ihre Eigentümlichkeiten, wie ich fest glaube, unmittelbar auf mein 

Naturell einwirkten und meinen noch formbaren Charakter bildeten. Das ist ein sehr 

intimer Vorgang und aus eben diesem Grunde zu geheimnisvoll, um sich erklären zu 

lassen. […] Ich kann nach all diesen Jahren hingebungsvoll ausgeübter Praxis mit ihrer 

zermürbenden Last von Zweifeln, von Unzulänglichkeiten, von innerem Schwanken nur 

verlangen, man möge mir Glauben schenken, wenn ich sage, daß ich, wo nicht in engli-

scher Sprache, dann überhaupt nicht geschrieben haben würde. (Ebd.: 7-9)

Natürlich stellt diese Äußerung ein nachträgliches Konstrukt dar. Doch muss 
man Autoren zunächst beim Wort nehmen, bevor man ihre Erklärungen im 
Spiegel irgendeiner Theorie oder eines anderen Wissens in Frage stellen kann. 
Die Erklärung klingt wie die nachträgliche Rationalisierung eines weniger klar 
verlaufenen Prozesses. Gehen wir von ihr aus, so befinden wir uns in maximaler 
Entfernung der Meinung von Paul Celan in Bezug auf die Aussagefähigkeit des 
Dichters, eine gewisse Nähe ergibt sich indes zu den Äußerungen von Elias Ca-
netti im Hinblick auf seine Erinnerungen an die Geschichten aus der Kindheit. 
Conrad scheint nicht auf eine potenzielle Leserschaft geblickt zu haben, als er 
begann, auf Englisch zu schreiben, seine Hingabe an diese Sprache war so ab-
solut und wird als so evident dargestellt, wie das sonst allenfalls bei Schreiben-
den vorkommt, deren Literatur in ihrer Erstsprache entsteht.

Jorge Semprun

Auch die Biographie von Jorge Semprun (y Maura, 1923-2011) wurde durch die 
Konflikte des 20. Jahrhunderts stark beeinflusst. Er wurde in eine großbürger-
liche Familie hineingeboren, allerdings war sein Vater Republikaner; nach dem 
Ausbruch des Bürgerkrieges wurde er zum Gesandten in Den Haag ernannt. Der 
Sohn wuchs mit Spanisch und dem Deutsch seiner Gouvernanten auf (die Mutter 
starb schon früh), später kam das Niederländische hinzu (das in seiner Biographie 
keine tiefen Spuren hinterließ). Nach der Niederlage der Zweiten Republik wich 
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der Vater mit seinen jüngeren Kindern nach Paris aus, Jorge musste sich rasch 
das Französische (vollends) aneignen, um seine Schullaufbahn mit dem Baccalau-
réat abschließen und danach studieren zu können. Lange Zeit breitete er über die 
Umstände und den Zeitpunkt des Erwerbs seiner Französischkenntnisse einen 
Schleier, relativ spät wurde deutlich, dass er wohl gewisse Schulkenntnisse der 
Sprache hatte. Erst in dem Band Adieu, vive clarté … (1998) schildert er einige Mo-
tive für seinen raschen und vor allem akzentfreien Spracherwerb. Als Angehöriger 
der Résistance wurde er in das KZ Buchenwald gebracht. Nach der Befreiung 1945 
nahm er zunächst am Untergrundkampf gegen Franco-Spanien teil, zuletzt war er 
Mitglied des Politbüros der spanischen KP (PCE, seit 1956); er war vielfach illegal 
in Spanien. 1962 begann er während einer längeren Razzia in einem Versteck in 
Madrid das Buch zu schreiben, das unter dem Titel Le grand voyage (1963) seinen li-
terarischen Ruhm begründen sollte. Gleichzeitig entfernte er sich mehr und mehr 
von der damaligen Parteilinie, was im Januar 1965 zum Ausschluss aus der Partei 
führte. Von dieser Zeit an war er vor allem als Schriftsteller tätig. Die meisten sei-
ner bekannten literarischen Werke wurden auf Französisch geschrieben, man darf 
allerdings nicht vergessen, dass Semprun während der Diktatur zahlreiche poli-
tische Texte verfasste, die gewöhnlich auf Spanisch geschrieben waren, zunächst 
in verschiedenen Periodika des PCE, später vor allem im Umkreis der Zeitschrift 
(und des Verlages) Ruedo Ibérico, die in der nichtkommunistischen linken Emigra-
tion eine wichtige Rolle spielten. Daneben hatte er in den ersten Jahren nach dem 
Krieg (Propaganda-)Gedichte auf Spanisch veröffentlicht, von denen er sich spä-
ter distanzierte. Erst die Autobiografía de Federico Sánchez (1977), seine (erste) Ab-
rechnung mit dem PCE, erschien im Original auf Spanisch, 1993 veröffentlichte 
er Federico Sánchez se despide de ustedes (über seine Zeit als Kulturminister in Ma-
drid) zugleich in beiden Sprachen (es handelt sich um eine Selbstübersetzung),12 
und 2003 den (letzten) Roman Veinte años y un día nur auf Spanisch.

Die Evolution von Sempruns sprachlicher Identität – seiner Identität über-
haupt – ist ein langer, nicht widerspruchsfreier Prozess. Hier können nur ei-
nige Etappen aufgezeigt werden. In einem Gespräch mit Guy Braucourt sagt 
Semprun 1974:

Obwohl ich immer meine spanische Staatsbürgerschaft beibehalten habe und immer 

im Kontakt mit Spanien geblieben bin, habe ich immer nur auf Französisch geschrie-

ben, und das von Anfang an und ohne Zögern, seit dieser Großen Reise, die ich immer-

hin in Madrid geschrieben habe und wo ich nur Spanisch sprach […]. Dennoch sage ich 

mir immer wieder, dass ich eines Tages auf Spanisch schreiben muss, denn ich habe 

mich nie definitiv damit abgefunden, kein Schrif tsteller spanischer Sprache zu sein. 

(Zit. n. Braucourt 1974: 4; Übers. G.K.)

Wenig später gibt er Probleme mit seinem Selbstverständnis zu, wenn er 1977 
in einem Gespräch mit Rosa Montero sagt:

12 | Die beiden Texte unterscheiden sich leicht voneinander, vgl. die Analyse von Ro-
bert Tanzmeister 1996.
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[D]as Problem der Identität ist schon immer eines meiner größten Probleme, ich weiß 

nicht wirklich, wer ich bin. Der Umstand, dass ich sehr jung ins Ausland gehen musste 

und die Notwendigkeit oder die Möglichkeit oder das Vergnügen hatte, im Geheimen 

in der französischen Résistance zu arbeiten und immer mit anderen Identitäten lebte, 

hat mich sehr gezeichnet. Ich würde fast sagen, dass mir dieser Verlust der Identität 

gefällt. (Zit. n. Montero 1977: 6; Übers. G.K.)

Erst allmählich, nach dem Ende der Diktatur und der transición, nachdem ihm 
klar wird, dass er nicht einfach nach Madrid zurückkehren kann, wird Semprun 
auch deutlich, dass seine Identität komplexer (geworden) ist. So sagt er 1986, 
rund zehn Jahre nach Francos Tod, in einem Gespräch mit Pierre Boncenne: 
»Ich habe diese zugleich sehr angenehme und sehr schwierige Situation de-
finitiv akzeptiert. Es ist ebenso angenehm wie beunruhigend, in verschiedene 
sprachliche Formen zu schlüpfen und sich darin zu bewegen. Diese Art sprach-
licher Schizophrenie habe ich für mich angenommen.« (Zit. n. Boncenne 1986: 
107; Übers. G.K.) Er verstärkt diese Aussage einige Jahre später in einem Ge-
spräch mit Gérard de Cortanze:

Ich weiß, dass meine doppelte sprachliche Identität etwas ist, an dem mir sehr liegt. 

Ich will die literarische Verwendung der beiden Sprachen nicht aufgeben. Ich versuche, 

koste es, was es wolle, diese Besonderheit aufrechtzuerhalten. Ich möchte nicht ein 

Spanier sein, der schließlich nur noch auf Französisch schreibt. (Zit. n. Cortanze 1994: 

99; Übers. G.K.)

Anlässlich der Dankesrede zur Verleihung des Friedenspreises des Deutschen Buch-
handels vertieft Semprun seine Selbstanalyse noch, er sagt:

Letztendlich ist mein Vaterland nicht die Sprache, weder die spanische noch die fran-

zösische. Mein Vaterland ist das Sprachvermögen. Das heißt, ein Raum sozialer Kom-

munikation und sprachlicher Möglichkeiten, in dem die Chance besteht, das Univer-

sum darzustellen und es vielleicht ein wenig oder am Rande zu verändern. (Semprun 

2003: 62f.) 

Zwar hat Semprun seine literarischen Texte im Hinblick auf die jeweilige Ziel-
gruppe geschrieben, insofern gibt es gewisse Parallelen etwa zu Heym und Goll, 
auf der anderen Seite haben sich seine Selbstwahrnehmung und -definition im 
Laufe der Jahrzehnte verändert und präzisiert. Semprun sieht gegen Ende seines 
Lebens jenseits der konkreten Sprache eine Ausdrucksfähigkeit, die ihn zum Schrei-
ben befähigt. Allerdings bedurfte es, die lange Folge der Zitate beweist es, um zu 
dieser Erkenntnis zu gelangen, eines langen Weges und vielleicht dessen, was 
ich an anderer Stelle »Erinnerungsarbeit« (Kremnitz 1998: 165) genannt habe.13 

13 | Die Lebensdaten von Semprun wurden anhand der sehr zuverlässigen biographi-
schen Skizze in Semprún 2012, S. 13-83, überprüft.  – In gewisser Hinsicht lässt sich 
Samuel Beckett (1906-1989) Semprun zur Seite stellen. Auch er geht durch verschie-
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Schluss

Ich wollte anhand einiger Beispiele zeigen, wie unterschiedlich das Verhält-
nis von Autoren zu ihren Literatursprachen sein kann. Verhalten sich manche 
Autorinnen / Autoren pragmatisch und sind daher zum gelegentlichen Sprach-
wechsel bereit, sofern er in ihrer Reichweite ist, identifizieren sich andere mehr 
oder weniger mit bestimmten Sprachen, wobei neben der Erstsprache andere 
Sprachen ›erwählt‹ werden können. Mitunter bedarf es eines Umweges, um 
zu einem solchen Resultat zu kommen. Meines Erachtens lassen sich zwei 
grundsätzliche Ausrichtungen unterscheiden: neben eine eher kommunikative 
Sprachkonzeption, wie sie mir etwa bei Heym vorzuliegen scheint, tritt eine stär-
ker an der sprachlichen Form orientierte; diese taucht in unterschiedlichen Varian-
ten und verschiedener Stärke auf. Sie wird bei Celan in Bezug auf die Erstspra-
che offenbar, während Nabokov nach einem tiefen biographischen Einschnitt die 
Sprache wechselt, dann aber beim Englischen bleibt, und Lafont eine Aufteilung 
nach Textsorten vornimmt.14 Canetti, Conrad und Tschinag entscheiden sich 
für eine später erlernte Sprache, die die beiden Erstgenannten als ausschließ-
liches literarisches Ausdrucksmittel verwenden (Tschinag verwendet nach ers-
ten Erfolgen auch seine Zweitsprache, das Mongolische). Nur selten liest man, 
wie bei dem späten Semprun, von einer darüber hinausgehenden Konzeption, 
bei der das Sprachvermögen die Möglichkeit des Sprachenwechsels aus (ge-
wöhnlich) kommunikativen Gründen enthält (allerdings lassen sich auch Ca-
nettis Jugenderinnerungen unter diesem Aspekt lesen); er setzt nicht auf kon-
krete Sprachen, sondern auf ein abstraktes Sprachvermögen. Auf jeden Fall muss 
der Leserin / dem Leser deutlich sein, dass alle Sprachen, die ein Autor / eine Au-
torin, auch nur partiell, beherrscht, in seine literarische Ausdrucksfähigkeit ein-
fließen. Es ist anzunehmen, aber meines Wissens noch kaum vergleichend un-
tersucht, dass die unterschiedlichen Sprachkonzeptionen Konsequenzen für das 
Schreiben haben; hier wäre ein weites Feld für zukünftige Untersuchungen, die 
neben literarischen Kriterien auch sprach- und kommunikationswissenschaftli-
che berücksichtigen sollten. In einer Zeit, in der die Zahl mehrsprachiger Auto-
rinnen / Autoren zunimmt, bekommen solche Fragen ein besonderes Gewicht. 
Indes sind derartige Untersuchungen nicht einfach: Die Zahl der Variablen ist 
groß, und es können sich solche unter ihnen befinden, die sich unserer Kon
trolle entziehen. Deshalb stehe am Ende dieser kurzen Überlegungen ein Zitat 
des französisch- und spanischsprachigen Autors Claude Esteban (1935-2006):

dene Stadien literatursprachlicher Praxis hindurch, bevor er wirklich zum zweispra-
chigen Schrif tsteller wird, der sich systematisch selbst übersetzt und dessen Werke 
erst in beiden Fassungen, der englischen und der französischen, vollständig zu sein 
scheinen.
14 | Lafont ist mit zwei Sprachen aufgewachsen, dem Französischen, das seine Eltern 
verwendeten, und dem Okzitanischen der Großeltern; man kann daher nicht eindeutig 
von einer Entscheidung für die Erstsprache sprechen.
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Il ne s’agit pas que de parler une langue, il faut laisser la langue parler en soi – et ceci 

entraîne le locuteur bien au-delà de sa volonté consciente. Car cette langue, si nous la 

faisons nôtre, nous imprime ses modes et ses conduites d’être. Dirai-je, sans paraître 

excessif, qu’elle informe en quelque façon notre destinée? (Esteban 1990: 117)15
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