»Menschlichkeit erweist sich in der Freundschaft,
nicht in der Briiderlichkeit«. In einer
Virengemeinschaft mit Sabine Hark

Sasha Marianna Salzmann

»Bildet Virengemeinschaften!«, forderte Sabine Hark in einem im April 2020
erschienenen Artikel in der Frankfurter Rundschau. Schon bald nach dem
Ausbruch der Covid-19-Pandemie verfasste Sabine diesen Aufruf: Es gelte,
die »gesellschaftliche Solidaritit neu zu buchstabieren« und sich vor Augen
zu fithren, dass wir Teil einer sozialen Ordnung seien, eines Geflechts, und
damit Anteil haben an den Ungleichheiten, die diese produziert. Der Text ist
eine Veranschaulichung, dass man nicht nur mit den Mitmenschen kohabi-
tiert, sondern auch mit dem uns bedrohenden Virus. Noch im selben Jahr
entstand Sabines Buch Gemeinschaft der Ungewihlten, das, wie Sabines gesam-
tes wissenschaftliches Werk, bedingt ist von der Frage, wie ein feministisches
(Um-)Denken die Welt fir alle ertréiglicher und lebenswerter machen konnte.
Was heif3t es, dass wir alle »Ungewihlte« sind und also gleichberechtigt einen
Platz auf diesem Planeten verdienen?

Ich lernte Sabine 2018 am mittlerweile geschlossenen Flughafen Tegel
kennen. Wir folgten einer Einladung des ZDF nach Mainz, um iber die
Folgen der damals gerade mal ein Jahr jungen #metoo-Bewegung zu dis-
kutieren. Im Studio angekommen, bot ich an, Sabines hellrosa Hemd zu
biigeln, bevor die Live-Sendung losging (Sabine lehnte ab). Wie zu erwarten,
gab es in der Diskussion nicht viel Dissens zwischen uns. Im Taxi zuriick
zum Flughafen erzihlte mir Sabine von der Begegnung mit Audre Lorde und
einem Erdbeben, wihrend Lorde ihr Gedicht »Power« rezitierte.
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The difference between poetry and rhetoric
is being

ready to kill

yourself

instead of your children.

(]

Als anderthalb Jahre spiter die Covid-19-Pandemie ausbrach, sprachen wir
schon linger tiber die politische Bedeutung von Freundschaft in einer neoli-
beral ausgehohlten Gesellschaft wie der unseren. Sabine kam in diesen Ge-
sprichen immer wieder auf den Begriff der philia bei Hannah Arendt zuriick,
und auch in Gemeinschaft der Ungewihlten bezieht sich Sabine auf einen zentra-
len Gedanken bei Arendt: »Menschlichkeit erweist sich in der Freundschaft,
nicht in der Briiderlichkeit.« Und fugt selbst hinzu: »Ver-Antwort-lichkeit.
[...] Erinnerung daran, dass wir Unterstiitzung benotigen, um aufstehen und
gehen zu konnen, dass wir einander antworten miissen, um gemeinsam zu
tiberleben.«

Das ist weit mehr als Theorie. Sabine schrieb diese Sitze, als wir be-
reits mitten in der pandemischen Praxis steckten: Jeder andere Kérper wur-
de plétzlich zur potentiellen Gefahr. Sabine und Sabines Partnerin, meine
Frau und ich beschlossen, dass wir das sein wollten, wozu Sabine in dem FR-
Artikel aufgerufen hatte: eine Virengemeinschaft. Dass wir fiireinander Ver-
Antwortung tragen wollten. Dass wir fiireinander eine Antwort haben wiir-
den. Dass die Unversehrtheit des eigenen Korpers gleich viel bedeutet wie die
Unversehrtheit der anderen.

Jetzt, wenn ich dies hier schreibe, ist die Pandemie bereits zwei Jahre alt,
an vieles hat sich die (nationale und internationale) Gemeinschaft gewohnt,
und ihre Individuen schwanken zwischen nihilistischem Protest, Lethargie
und der vagen Zuversicht, dass aus dieser beispiellosen Situation eine Leh-
re fiir eine bessere, und das heif3t: gerechtere, Kohabitation gezogen werden
konnte. Die Hoffnungsvollen feilen an Petitionen, gehen auf die Strafie, haben
Ideen, postulieren sie in Schriften und auf Podien: globale Krankenversiche-
rung, bedingungsloses Grundeinkommen, baldiger Atomausstieg, das Ende
der Mannerherrschaft (Sabine Hark spricht von »Britderhordenc). Es gibt ge-
niigend Ziele, die wir auf unserem Radar ausmachen kénnen. Und von all
diesen Zielen war und ist regelmiRig in unserer Virengemeinschaft die Rede.
Dort hat die Verzweiflung tiber den Status quo genauso viel Platz wie das Sin-
nieren tiber das Mogliche. Das Triumen wie das konkrete Handeln. Wenn ich
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etwas gelernt habe tiber Freundschaft in einer Zeit, in der jedes Treffen eine
unangenehm existenzialistische Dimension hat, dann dass Ver-Antwortung
fiireinander auch bedeuten kann, eben nicht immer eine Antwort parat zu
haben. Und nicht immer eine Antwort zu verlangen. Dass Freundschaft auch
bedeutet, einander sein zu lassen, wer man ist. Ein Gesprich ohne Worte zu
fithren. Da zu sein, ohne kluge Thesen zu formulieren. Miteinander zu sitzen
und die Trauer, die man iiber den Zustand der Welt empfindet, auszuhalten,
ohne zu versuchen, sie mit Weltrettungsvorsitzen zu iibertdnen. Zu sagen:
»Ich weif} es nicht.« Und dem nichts hinzuzufiigen.

In Hannah Arendts vielzitierter Dankesrede anldsslich der Verleihung des
Lessingpreises, auf die sich Sabine in Gemeinschaft der Ungewdihlten bezieht,
leitet Arendt Menschlichkeit wie erwihnt von Freundschaft ab. Nicht in der
Briiderlichkeit zeige sich das Menschsein, also im Parteiergreifen fir die Ver-
wandtschaft, das eigene Volk, das gleiche Geschlecht etc., sondern im Zusam-
menhalten mit jenen, mit denen man in permanenter Verhandlung ist. Das
wahre Wesen von Freundschaft sei das Gesprich, und erst im Gesprich ent-
stehe auch die Polis:

»Denn menschlich ist die Welt nicht schon darum, weil sie von Menschen
hergestellt ist, und sie wird auch nicht schon dadurch menschlich, dass in
ihr die menschliche Stimme ertont, sondern erst, wenn sie Gegenstand des
Gesprachs geworden ist. Wie sehr wir von den Dingen der Welt betroffen
sein mogen, wie tief sie uns anregen und erregen mégen, menschlich wer-
den sie flir uns erst, wenn wir sie mit unseresgleichen besprechen kénnen.«

Bei Arendt, die die philia also fiir eines der Grunderfordernisse des gesun-
den Gemeinwesens hilt, suche ich immer wieder auch nach Beschreibungen
jener Momente, in denen man miteinander schweigt; gerade nicht im Ge-
sprach, aber trotzdem in permanenter Verhandlung ist. Ist es nach Arendts
Definition und letztlich nach dem Verstindnis der Alten Griechen, auf die
sie sich bezieht, Freundschaft, wenn man sprachlos nebeneinandersitzt und
voneinander nicht Rat oder Einschitzung der Lage verlangt? Ist es nicht sogar
viel mehr Freundschaft, wenn man miteinander nicht irgendwohin will - im
intellektuellen Austausch, im politischen Bestreben?

Nach den letzten beiden Jahren permanenten Ausnahmezustands, in dem
eine Naturkatastrophe (die Pandemie) viele weitere Katastrophen nach sich
zog und zieht (Verarmung, wachsende Ungleichheit, auch zwischen den Ge-
schlechtern, Spaltung der Gesellschaft), kristallisiert sich fiir mich immer
mehr eine weitere fundamentale Eigenschaft von Freundschaft heraus: dass
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man miteinander sein kann, ohne irgendwohin zu wollen, ohne Menschlich-
keit erst dann zu erkennen, wenn man gedanklich zusammen- und weiter-
wichst. Dass man auch ein Mensch ist, wenn man nicht versteht oder keine
Kraft aufbringen kann, gesellschaftliche Prozesse zu durchdringen. Hannah
Arendt, so vermute ich, wiirde hier entgegnen, dass eben genau darin der
Unterschied zwischen dem intimen Gesprich, in dem »individuelle Seelen
iiber sich selbst sprechen«, und der gesellschaftskonstituierenden Freund-
schaft liege. Aber ich meine keine innere Emigration, kein Um-sich-selbst-
Kreisen und Sich-selbst-Bespiegeln. Ich meine das Schweigen, das es auszu-
halten gilt, wenn wir miteinander sitzen. Die Trauer, die genauso wichtig ist
fiir eine Gesellschaft wie fiir das Individuum, das sie durchlebt und sie nicht
begraben will unter Tonnen guter Ideen. Méglicherweise ist das Nichtspre-
chen Teil des Gesprichs. So wie in meiner Erfahrung als Romanautor die Pha-
sen des Nichtschreibens am Ende genauso wichtig firr das Buch sein werden
wie die Stunden und Tage von Textproduktion, umgeben von Pinnwinden,
die behingt sind mit Schnipseln glinzender Einfille ...

Meine ersten Jahre der Freundschaft mit Sabine Hark verbrachten wir
gemeinsam auf der Strafie, so fithlt es sich im Riickblick der Erinnerung zu-
mindest an: Wir skandierten Losungen, wir standen vor der FDP-Zentrale
in Berlin, als die Liberalen zusammen mit der AfD in Thiiringen einen po-
litischen Coup versuchten, und schrien »Schimt euch!«, wir waren auf dem
Dyke March und malten uns Regenbogenflaggen ins Gesicht, wir waren auf
Gedenkveranstaltungen fiir die Opfer von Hanau und klatschten und pfiffen.
Und in den Zeiten der Lockdowns, der Phasen des permanenten Luftanhal-
tens und der dréhnenden Stille, lernte ich, dass Freundschaft auch bedeutet,
miteinander die Zeit auszuhalten. Nicht umsonst nannte Sabine mir gegen-
tiber Gemeinschaft der Ungewdihlten einmal »ein Lamento«. Schreiben kann auch
Trauerarbeit sein, und Trauerarbeit kann den Boden fiir Neues bereiten. Trau-
er hat auch immer das Begreifen zur Primisse. Und es begreift sich immer
leichter in Gemeinschaft als allein.

Vermutlich produzieren jene, die am Brandenburger Tor den sofortigen
Systemsturz (also die Abschaffung der MafRnahmen zur Bekimpfung der Pan-
demie) fordern, die versuchen, den Reichstag zu stiirmen, die sich in Sozialen
Medien die Hilse wundkreischen, die von blutigen Umwalzungen triumen,
eben darum so viel Lirm. Die Stille, von der ich spreche, hat etwas mit Ein-
sicht zu tun, und diese ist eben nur schwer auszuhalten. Erst in Freundschaft
lasst sie sich ertragen, erst in Freundschaft ist sie bewiltigbar. In Elemente
und Urspriinge totaler Herrschaft beschreibt Hannah Arendt eindriicklich, war-
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um Vereinsamung der perfekte Nihrboden fiir diktatorische Gesinnung ist.
Heute riittelt der wildgewordene Mob, die Horde der Vereinsamten, die die
Stille der Einsicht nicht ertrigt, an den Siulen unserer demokratischen Ge-
sellschaft in einer in der Nachkriegsordnung beispiellosen Vehemenz.

Es ist schwer anzuerkennen, dass wir alle gemeinsam gleichberechtigt
einen Platz auf diesem Planeten verdienen, dass wir alle zusammengehéren,
die Schreihilse und diejenigen, die fiir die Welt, wie sie bis jetzt war, Schiwa
sitzen. Aber vermutlich ist das eine der Aufgaben unserer Zeit. Auch diese ist
so viel leichter anzugehen in Freundschaft.
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