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»In jeder großen Trennung liegt ein Keim von Wahnsinn«. Diesen Satz 
Goethes aus den »Maximen und Reflexionen« hat Gerhard Neumann 
oft zitiert – oft zum Abschied. Wir sind heute hier, um von Gerhard 
Neumann Abschied zu nehmen. Und diese Trennung ist für die meisten 
von uns wahrhaft unausdenklich. Er bedeutete für jede und jeden von 
uns so Vieles und Verschiedenes – als Lebensgefährte und Vater, als aka-
demischer Lehrer, als Weggefährte, Kollege und Freund, als Ratgeber, 
Zuhörer und als unwahrscheinlich freundlicher Mensch. Wir können 
diese Trennung noch kaum ermessen, und es ist schwer, sie zu akzeptie-
ren. Wir wollen wenigstens kurz erinnern – an Gerhard Neumann als 
Wissenschaftler, als Leser und als Lehrer.

I

Über die Besonderheit des Wissenschaftlers Gerhard Neumann und 
seine Verdienste haben schon die Nachrufe in den großen Zeitungen 
Wesentliches gesagt. In Erinnerung bleibt aber vor allem seine geistige 
Haltung, sein unverwechselbarer Stil. Einer seiner großen Aufsätze über 
Franz Kafka kann ein Beispiel sein; es ist die über 50-seitige Abhandlung 
von 1983 mit dem Titel »Nachrichten vom ›Pontus‹ – Das Problem der 
Kunst im Werk Franz Kafkas«, und diese beginnt mit folgendem bemer-
kenswertem Satz: »Die Liebe und die Kunst sind die beiden großen, viel-
leicht sogar die einzigen Themen der neueren Literatur.« Nach diesem 
kühnen Beginn fährt der Text jedoch fort: »In Kafkas Werk – und über 
diese Merkwürdigkeit möchte ich sprechen – kommen beide Themen 
so gut wie nie vor.«

Dieser Anfang ist kennzeichnend für das Schreiben Gerhard Neu-
manns: Er beginnt mit einer »Merkwürdigkeit«, und er entwickelt da-
raus eine ganz neue Perspektive auf die kafkaschen Texte. Tatsächlich 
fehlten, heißt es dann weiter, in Kafkas Werk wirkliche Liebesgeschich-
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ten; ebenso wie die Künstler – die sprechenden Affen, singenden Mäu-
se, Trapez- oder Hungerkünstler  – höchst bedenkliche Figuren seien. 
Aufschluss über Kafkas Vorstellungen von Kunst wie von Liebe gäben 
dafür die Briefe, vor allem jene an Felice und Milena. Und einer davon, 
ein Brief mit einer Traumerzählung, wird dann der eigentliche Schlüssel 
der Abhandlung, auch über das Werk.

Die Liebe und die Kunst – das sind tatsächlich Themen, mit denen 
sich Gerhard Neumann immer wieder beschäftigt hat, es sind seine The-
men. Aber er machte sich den Weg zu ihnen nicht einfach, sondern er 
ging immer wieder solche Umwege über Merkwürdigkeiten und Para-
doxien, über augenöffnende Fragen. Er deutete nicht mit professoralem 
Gestus das Geschriebene, sondern fragte nach dem Ungesagten, dem 
nur zu Erschließenden, nach dem Prozess des Schreibens selbst. Es war 
wohl dieses Interesse an der écriture, das früh Gerhard Neumanns Auf-
merksamkeit auf französische Theoretiker gelenkt hat, lange bevor diese 
diesseits des Rheins populär wurden. Die Schriften von Michel Foucault, 
Jacques Derrida und vor allem Roland Barthes haben ihn, seit er sie 
entdeckte, intensiv beschäftigt, und diese Lektüren gingen mit der Pra-
xis der hermeneutischen Interpretation, von der er herkam, eine höchst 
produktive Verbindung ein. Von hier aus weitete er das Feld der Litera-
turwissenschaft in einem beispiellosen Projekt auf das Feld der Kultur 
aus, bezog sich auf Ethnologie und Anthropologie und fragte, wie die 
Kulturthemen von Liebe und Tod, von Ernährung und Aggression sich 
als Texte und in den Texten realisieren. Freilich kehrte er dabei immer 
wieder zu den großen Autoren zurück. 

II

Écriture-lecture – diese prozesshafte Konstellation der Literatur war es, die 
Gerhard Neumann faszinierte. Das Schreiben und die Lektüre waren 
für ihn eine Dimension des Welterlebens. Aus dieser Grundhaltung ent-
wickelte er sein produktives, erschließendes, nie abschließendes Lesen – 
getrieben von der »Lust am Text«, der Liebe zum Text.

Davon handelt auch Gerhard Neumanns letztes Buch, dessen Druck-
fahnen er noch kurz vor Weihnachten in der Hand hielt: »Selbstversuch«. 
Es ist die Autobiografie eines Literaturwissenschaftlers in seiner, wie er 
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schreibt, »zwiespältigen Position zwischen Literatur und Leben«; es er-
zählt von prägnanten Lebensaugenblicken im Kontext von Geschichte 
und Kultur; es zeigt Beobachtungen, Erinnerungen und Lektüren in der 
Form eines »Textschwarms« – so Gerhard Neumann –, der die Dynamik 
der écriture-lecture lebendig hält. 

Wenn wir von Gerhard Neumann als Leser sprechen, denken wir an 
ihn auch als einen begnadeten Vorleser. Dieses Vorlesen war immer ein 
besonderes Ereignis: Denn in der Art, wie er die Texte vorlas, machte er 
sie – in all ihren mitzudenkenden Bedeutungsschichten – präsent und evi-
dent. Die Stimme schien ihm eine Form der Beglaubigung, das Vorführen 
der Texte eine Form des Verstehens. Als Schülerinnen und Schüler, die 
gebannt seinen Vorlesungen lauschten, auch als Zuhörer seiner Vorträge 
kamen wir oft in den Genuss dieser Erfahrung, und wir werden seine un-
verwechselbare Erzählstimme mit ihrem etwas gebrochenen Klang nicht 
vergessen. So gestaltete er den Beginn des »Wilhelm Meister«, die Erzäh-
lung vom Puppenspiel, so aus, dass man die Figuren plastisch vor Augen 
hatte und sie in ihrer Sprache reden hörte. Las er E.T.A Hoffmanns be-
rühmte Musikererzählung laut vor, die mit dem Satz endet: »Ich bin der 
Ritter Gluck«, dann artikulierte er diesen Satz so eindringlich, dass man 
meinte, der Komponist und Wiedergänger stünde leibhaftig vor einem. 
»Ich bin gebildet genug, um zu lieben und zu trauern« – dieser Satz, von 
Gerhard Neumann gelesen, weil es einer seiner Lieblingssätze war, trieb 
einem die Tränen in die Augen. Die Tränen und die Lektüre: ein eigenes 
Thema für sich. Johann Peter Hebels »Unverhofftes Wiedersehen« hat 
Gerhard Neumann nie vorgelesen – allerdings erklärtermaßen nicht. Er 
könne damit nicht zu Ende kommen, meinte er wiederholt, die Rührung 
sei so groß, dass die Stimme versiegen und er weinen müsse. Es gab kein 
eindringliches Werben für diesen schönen Text. Ein anderes Weinen je-
doch konnte er lesen: »Laßt mich weinen«, so hieß ja der Titel seiner Frei-
burger Antrittsvorlesung, die sich mit Goethes gleichnamigem Gedicht 
aus dem »West-östlichen Divan« beschäftigte: 

Laßt mich weinen! umschränkt von Nacht, 
In unendlicher Wüste. […] 
Laßt mich weinen! Tränen beleben den Staub. 
Schon grunelt’s.
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Das glaubte man Gerhard Neumann.
Aber auch das Lachen war ein schöner Begleiter, zum Beispiel, wenn 

er Jean Pauls »Siebenkäs« vorlas oder Josef K.s Kampf mit dem Direk-
tor-Stellvertreter oder einfach das »Hallo« des Affen Rotpeter aus dem 
»Bericht für eine Akademie«. Ein tiefsinniges, verschmitztes Vergnügen 
überkam ihn, wenn er den Satz aus dem Märchen von den Bremer 
Stadtmusikanten zitierte, den er sehr liebte: »Etwas Besseres als den Tod 
findest du überall.«

III

So unvergleichlich Gerhard Neumann als Leser war, so einzigartig war 
er auch als Lehrer. Es waren dabei zwei Eigenschaften, die die Faszi-
nation seines Unterrichts, seiner Vorlesungen und Seminare, vor allem 
ausmachten: Bei aller gedanklichen Luzidität, aller argumentativen und 
begrifflichen Klarheit wurde bei ihm Literatur nie zum bloßen Objekt, 
das es zu analysieren galt. Sondern es gab immer eine mindestens unter-
gründig spürbare Beziehung zu ihr, die zu vertiefen und zu erweitern das 
eigentliche Ziel der Lektüren war. Zu dieser Beziehung gehörten Auf-
merksamkeit und Wissen, aber auch das Befremden oder Nichtverste-
hen, und ebenso die Emotion, welche Literatur auszulösen imstande ist. 
Tatsächlich setzte einen dieser Unterricht oft erst (wieder) in Beziehung 
zu Texten, öffnete Türen zu ihnen, erschloss sie einem staunenden Blick 
und eben auch dem Gefühl. Dieser Unterricht bedeutete in wirklich 
elementarem Sinn: Neu lesen zu lernen. 

Und die andere Eigenschaft: Bei allem Anspruch und aller Abstrak-
tion war Gerhard Neumann als Hochschullehrer nie einschüchternd, 
er war kaum je einmal ungehalten und niemals verurteilend. Den Satz 
»Das leuchtet mir sehr ein« haben wir in ungezählten Seminarsitzungen 
gehört; freilich manchmal von einem Nachsatz gefolgt, der durchaus das 
Gegenteil des vorher Gesagten zur Debatte stellte. 

Gerhard Neumann brachte als Lehrer das Paradox zuwege, einen zu-
gleich höchst anspruchsvollen und von Autoritätsgesten vollkommen frei-
en Diskurs zu führen – einen auf Dialog gerichteten, am Anderen wirklich 
interessierten Diskurs. »Es ist so schwer«, heißt es einmal bei Kleist in Be-
zug auf die Situation des Examens, »es ist so schwer, auf ein menschliches 
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Gemüt zu spielen und ihm seinen eigentümlichen Laut abzulocken, es ver-
stimmt sich so leicht unter ungeschickten Händen.« Gerhard Neumann 
verstand sich nicht nur auf die Eigentümlichkeit von literarischen Texten, 
sondern auch auf jene seiner vielen Studentinnen und Studenten. Daher ist 
es vielleicht auch kein Zufall, dass er viele gute »Schülerinnen und Schüler« 
hatte, aber eigentlich nie eine »Schule« begründete. Wer am Eigensinn von 
Menschen interessiert ist, wird ihnen schwerlich Lehrsätze diktieren. 

Gerhard Neumann lehrte vielmehr auch das ›andere Lernen‹, er lehrte 
die Universität als anderen Ort zu begreifen denn eine weitere Schule. 
Für ihn war die Universität ein Ort unbedingter geistiger Freiheit und 
freien Austauschs. Immer wieder zitierte er Derridas große Rede über 
die Universität sans condition, »Die Unbedingte Universität«. Dieser Idee 
der Wissenschaft als vorbehaltloses Gespräch ist Gerhard Neumann im-
mer gefolgt, und er hat sie seinen Schülern und Hörern, seinen Kollegen 
und Lesern vorgelebt und weitergegeben.

Für all dies möchten wir Gerhard Neumann von Herzen danken.

IV

»In jeder großen Trennung liegt ein Keim von Wahnsinn« – so hieß 
es bei Goethe. Der Satz geht aber noch weiter. Vollständig lautet er: 
»In jeder großen Trennung liegt ein Keim von Wahnsinn; man muß 
sich hüten, ihn nachdenklich auszubreiten und zu pflegen.« Den zweiten 
Teil des Satzes hat Gerhard Neumann nie zitiert, denn er lebte ja dieses 
Sicheinlassen auf die Grenzerfahrungen und wollte sich nicht immun da-
gegen machen – nicht in der Literatur und nicht im Leben. Dennoch ge-
winnt der zweite Teil des Satzes gerade heute auch an Bedeutung. Denn 
wovor soll man sich hüten? Nicht vor dem Keim des Wahnsinns selbst, 
dieser Übergangserfahrung, der wir immer wieder begegnen. Sondern 
vor der Fixierung, möglicherweise auch vor zu vielen Worten und Ge-
fühlskitsch. Gerhard Neumann hatte eine Strategie, mit dem Keim des 
Wahnsinns umzugehen, nämlich, sich an die schönen oder auch die 
traurigen Sätze der Literatur zu halten und sie mitzuteilen. Solche Sätze 
waren ihm so etwas wie Leuchtbojen. Einer seiner Aufsätze trägt den 
Titel »›Du darfst keinen Satz vergessen‹. Canettis Einspruch gegen den 
Tod«. Daran werden wir uns halten. 
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