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I »Zerstörung einer Landschaft durch Utopie«1

Als das Politbüro der KPdSU 1926 auf Stalins Geheiß die Strategie vom Auf bau 
des Sozialismus in einem Land deklariert, ist damit die Abkehr von der Idee der 
Weltrevolution beschlossen. Die Weltrevolution, die Karl Marx und Friedrich En-
gels im Kommunistischen Manifest mit dem Aufruf ›Proletarier aller Länder, ver-
einigt Euch!‹ propagierten, war keine romantische Phrase, sondern der Einsicht 
entsprungen, dass den globalen kapitalistischen Wirtschaftsverf lechtungen und 
Finanzströmen nur mit einer weltweiten Revolution begegnet werden kann. So 
war die Idee der Weltrevolution ein frühes und unausgearbeitetes Konzept der 
mondialisation, einer Weltwerdung im Sinne von Jean-Luc Nancy,2 angesichts der 
fortschreitenden Dynamik der Globalisierung. Mit Stalins Mitte der 1920er Jah-
re geschaffenen Doktrin vom möglichen Auf bau des Sozialismus in einem Land 
wird diese Idee nicht weiterverfolgt. Zwar existiert noch die III.  Internationale 
bis in den Zweiten Weltkrieg hinein, der Zusammenschluss aller kommunisti-
schen Parteien quer über den Erdball, aber deren Politik hat sich künftig allein 
am Schutz der Sowjetunion zu orientieren. In Deutschland zum Beispiel muss die 
KPD 1929 die in Moskau ausgearbeitete Sozialfaschismusstrategie übernehmen, 
der zur Folge die Sozialdemokratie und nicht der Nationalsozialismus der poli-
tische ›Hauptfeind‹ ist. Eine Strategie, die dafür sorgt, dass die KPD dem kapi-
talistischen System in Deutschland garantiert nicht gefährlich werden kann. Ein 

1  �Heiner Müller: Ich war nie unschuldig. Whisky, Weissagungen, Warten. Gespräch mit Jutta Vo-
igt und Fritz-Jochen Kopka. In: ders.: Werke. 12 Bde. u. ein Registerbd. Hg. v. Frank Hörnigk. 
Bd. 12. Gespräche 3. 1991-1995. Frankfurt a. M.: Suhrkamp 2008, S. 423-432, hier S. 428; im Fol-
genden wird die Sigle ›W‹ mit Band- und Seitenzahl verwendet.

2  �Jean-Luc Nancy: Die Erschaf fung der Welt oder Die Globalisierung. Zürich u. Berlin: diaphanes 
2003 (frz. Paris 2002).
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mögliches Gefährlich-Werden nämlich könnte Gegenschläge gegen das Heimat-
land des Bolschewismus, die Sowjetunion provozieren. Die zu verhindern oder 
möglichst lange aufzuschieben ist die außenpolitische Absicherungsstrategie 
des Auf baus des Sozialismus in einem Land. Dieser Auf bau ist eine gefährliche 
Utopie – der Versuch nämlich, eine Abstraktion, abgezogen von allen realen Mög-
lichkeiten ihrer Realisierung, in der Wirklichkeit geltend zu machen. Und »Abs-
traktionen in der Wirklichkeit geltend machen, heißt Wirklichkeit zerstören«, so 
Georg Wilhelm Friedrich Hegel in den Vorlesungen über die Geschichte der Philoso-
phie.3 Erste Folge der Strategie des sozialistischen Auf baus in der Sowjetunion ist 
die Abschottung und Einigelung des Landes.

Mit der Beschränkung des sozialistischen Auf baus auf das in einem geschlos-
senen, abgegrenzten Raum Machbare soll alles ausgeschlossen werden, was der 
Realisierung der Utopie im Wege stehen und/oder gefährlich werden könnte. Im 
Planquadrat des sozialistischen Auf baus in einem Land nimmt die Verwirkli-
chung der Utopie totalitäre Züge an. Eine ungeheure Ausbeutung und Vernich-
tung von materiellen Ressourcen und von Menschen setzt ein. Die Ausbeutung 
der Bauern und der Landwirtschaft im ersten Fünfjahresplan, um die Industria-
lisierung zu finanzieren, und der Holodomor in der Ukraine mögen hier stellver-
tretend stehen. Im geschlossenen Raum der Utopie des sozialistischen Auf baus in 
einem Land wird alles ›Bau‹. Auf der Strecke bleibt dessen wichtigste Ressource: 
Landschaft. Landschaft, die Basis des Auf baus, ist immer mehr als der Auf bau 
selbst. Räumlich-quantitativ erstreckt sie sich über das Aufgebaute hinaus. Qua-
litativ markiert sie einen Raum des kollektiven Imaginären, der als Komplement 
wie als Heterotopie zum Gebauten fungiert. Landschaft, die jeden Auf bau zeit-
lich überdauert, die ihren eigenen Gesetzen gehorcht und nie ganz beherrsch-
bar wird, Landschaft als Substrat jedweden Auf-Baus der Gesellschaft steht für 
das Fremde in der Gesellschaft selbst. Der Versuch ihrer Auslöschung durch die 
Utopie eines totalen Baus setzt eine panische Verfolgung alles Fremden in Gang. 
Davon zeugen die Paranoia getriebenen Moskauer Prozesse im ›panic room‹ der 
sozialistischen Gesellschaft. Zugleich aber birgt Landschaft als das Fremde in 
jedem Auf bauen das Potential für die Überschreitung der Grenzen jeder gesell-
schaftlichen Bau-Ordnung.

Die Idee des Auf baus des Sozialismus in einem Land nimmt 1961 durch den 
Bau der Mauer, des ›antifaschistischen Schutzwalls‹, bizarre Gestalt an. Einge-
mauert kann nichts der Realisierung der Utopie mehr entgegenstehen – außer 
den Widersprüchen dieser Idee selbst. 1963 nimmt Heiner Müller den Auftrag 
des Deutschen Theaters an, Erik Neutschs Auf bauroman Spur der Steine (1964)4 

3  �Georg Wilhelm Friedrich Hegel: Vorlesungen über die Geschichte der Philosophie III. In: ders.: 
Werke. Bd. 20, Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1963, S. 331f.

4  �Vgl. Erik Neutsch: Spur der Steine. Halle: Mitteldeutscher Verlag 1964.
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zu dramatisieren. Daraus wird das Stück Der Bau (1965).5 Es spielt zur Zeit der 
NÖSPL, dem Neuen Ökonomischen System der Planung und Leitung, das 1963 für 
kurze Zeit eingeführt wurde, um sogenannte materielle Anreize zu schaffen und 
die Eigeninitiative von unten gegenüber den Vorgaben des Plans zu fördern – ein 
für die Partei letztendlich gefährliches Vorhaben, weshalb die NÖSPL nach kurzer 
Zeit wieder kassiert wurde. Der Bau greift die Konf likte und Widersprüche beim 
Bau eines Chemiekombinats auf zwischen den einzelnen Baustellen des Kombi-
nats, das aus mehreren Werken besteht, zwischen Plan und Praxis, Intelligenz 
und Arbeitern, Selbsthelfertum und Verantwortung im Kollektiv, zwischen Partei 
und Basisinitiative, zwischen Mann und Frau, Landschaft und Bau. »Hinten das 
Grüne sind Kartoffeläcker. Noch zwei Ernten, dann ist Schluß mit den Kartoffeln 
und das Chemieprogramm schlägt Wurzeln dort auch«, (W 3, 333) informiert der 
Bauleiter den Parteisekretär gleich zu Beginn. Das ›Chemieprogramm‹, zu rea-
lisieren »aus dem Dreck […] aus dem mitteldeutschen Industrieschlamm, jeder 
Platzregen macht einen Sumpf aus ihm, schwarz wie die Hölle.« (W 3, 335) Land-
schaft, die Hölle des Baus, der in den Himmel wachsen soll. Vordergründig ist Der 
Bau ein Auf baustück, das mit der Einführung des Fließbaus und des Dreischicht-
systems und nicht zuletzt mit der Wandlung des anarchischen Brigadiers Barka 
zum Mitarbeiter am Auf bau des Sozialismus über eine, wie man sagte, ›positive 
Perspektive‹ verfügt. Vordergründig ist es mit seiner geschlossenen dramatischen 
Form und dem dialogisch interagierenden Figurenensemble das dramaturgisch-
ästhetische Pendant des Auf baus des Sozialismus in einem Land. In seinem Ge-
halt wie in seiner Sprache aber exponiert es den Un-Sinn der geplanten Durchset-
zung einer Utopie in einem strikt begrenzten Raum. »Der Bau«, so Müller, »zeigt 
die Zerstörung einer Landschaft durch Utopie.« (W 12, 428) Das äußert sich zu-
vörderst in der Sprache. Sie bekommt keinen Auslauf mehr. Überall Bau. Bau der 
Diskurse, Reden und Gegenreden. Auf engstem Raum wird alles Argument. Jeder 
Halbsatz eine dialektische Wendung. Ausdrücklich spricht Der Bau die Grenzen 
des sozialistischen Auf baus an: »Barka: Gratulation zum Schutzwall! Ihr habt ge-
wonnen eine Runde, aber es ist Tiefschlag. Hätt ich gewußt, daß ich mein eignes 
Gefängnis bau hier, jede Wand hätt ich mit Dynamit geladen.« (W 3, 349)

Müller lädt die Dialoge mit allen Konf likten und Widersprüchen des sozia-
listischen Auf baus auf, bis sie zu einem sprachlichen ›Tanz der Steine‹ ansetzen, 
der das Fundament des (Auf-)Baus zertrümmert und den Blick auf die Landschaft 
freigibt. Noch einmal Barka:

5  �Vgl. Heiner Müller: Der Bau. In: ders.: W 3, S. 329-396.
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Hinterm Ural ist Nacht. Die Liebespaare
Gehn in die Sträucher oder in die Betten.
In jeder Minute auf dem Flugstern hier
Mit Baggern umgegraben und mit Bomben
Mit unserem Schweiß gewaschen und mit Blut
Mit Kraut bewachsen und bebaut mit Steinen
Über dem Lärm aus Stimmen und Papier
Geht einem Mann in einer Frau die Welt auf. – 
Siehst du die Städte, die wir morgen baun?
Ein Lichtmeer zwischen Wolken in der Schwebe
Scheinen sie aus der Zukunft hinterm Schnee
Im Negativ durch meine Augendeckel.
Die nach uns wohnen drin und die nach denen.
Gehn ohne Schritt durch Türen, jetzt noch Wald
Sitzen ohne Gewicht auf laubigen Stühlen
Am grünen Tisch und reden ohne Stimme.
Ihre Gesichter sind aus Schnee, vom Fleisch
Noch nicht bezogen und kein Unterschied
Und mit Schneeaugen sehn sie mehr als wir
Und in Fabriken, die du noch im Kopf hast
Und die in meinen Händen noch nicht reif sind
Läuft ihre unbekannte Produktion
Und aus den Sternen, heut noch überm Pflug
Wächst Brot in ihre zweiunddreißig Zähne.
Kein andrer wollt ich sein als ich und ich
Seit ich das Und kenn zwischen mir und mir.
Mein Lebenslauf ist Brückenbau. Ich bin
Der Ponton zwischen Eiszeit und Kommune (W 3, 392f.)

Der Text, den Barka spricht, die schwangere Schlee tragend – man zögert, ihn 
Monolog zu nennen –, legt die Vor- und Nachgeschichte des Baus frei. In ihr tre-
ten Bau und Landschaft in ein spannungsvolles Verhältnis. Die zerstörte Land-
schaft, »[m]it Baggern umgegraben und mit Bomben« wird zum Refugium – 
nicht zuletzt der Liebenden. Die Ortsanweisung für die einzige Liebesszene des 
Stücks, an deren Ende Schlee Donat verlässt, diese Ortsanweisung heißt schlicht 
»Landschaf t (kursiv im Original)« (W 3, 372). Landschaft, die durch die Schwere 
aller schlimmen Dinge, die darin stattgefunden haben, anachronistisch wirkt 
gegenüber der Gleichzeitigkeit des Auf baus, holt diesen in der Zukunft ein. »[D]
ie Städte, die wir morgen baun«, sind durchzogen von Wald, Laub, Schnee und 
Sternen. Das kann man lesen als ein zeitliches ›Noch nicht‹ – Wald ist noch nicht 
Bau – ebenso aber, durch die unheimliche Überblendung von Bau und Landschaft, 
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als ›Danach‹ und ›Nicht mehr‹: Die Rückholung des Baus und seine Rückverwand-
lung in die Fremde der Landschaft.

Zu der Verschränkung der Zeiten kommt die der Räume hinzu: Das Ferne – 
»[h]interm Ural« und der »Flugstern«, die Perspektive auf den Planeten – und 
das Nahe und Intime – die Liebespaare in den Sträuchern – werden zusammen-
geführt. Hinzu kommt das Fremde – »Schneeaugen« und »Gesichter […] aus 
Schnee« – in Berührung mit dem Vertrauten und Eigenen. Vergangenheit und 
Zukunft ebenso wie Nähe und Ferne, Fremdes und Eigenes sehen sich um ihre 
räumliche Verortung und zeitliche Kontinuität gebracht. Sie bilden Schichten des 
Ungleichzeitigen und Versetzten in einer als RaumZeit verstandenen Gegenwart. 
Die RaumZeit öffnet einen Raum des Dazwischen, Abweichenden und Möglichen 
im Gegenwärtigen. Darauf zielt das Bild des »Ponton[s] zwischen Eiszeit und 
Kommune«, das die kulturellen Kahlschläger des 11. Plenums des ZK der SED im 
Dezember 1965 rot sehen ließ und das Verbot des Stücks besiegelte. Die DDR war 
schließlich eine entwickelte sozialistische Gesellschaft, festgemauert in der Er-
den oder zumindest mit Mauer drumherum, und nicht etwas Dazwischen, das 
die Chance hatte, noch zu werden.

Die raumzeitliche Struktur der Passage, die ich angesprochen habe, ist ein 
Charakteristikum von Texten, die dem Imperativ zur Geschlossenheit der dra-
matischen Handlung, dem eisernen Gerüst ihrer über Dialoge konf liktuös inter-
agierender Figuren und dem Vergegenwärtigungsdruck des Dramas entkommen 
sind. Sie haben sich von der Bindung an die Aussage einer Person emanzipiert und 
können sich in alle Richtungen und Dimensionen entfalten. Der Text Barkas, der 
ihm schon nicht mehr gehört, ist ein frühes Beispiel dieser Enteignung der dra-
matis personae und der raumzeitlichen Aussetzung und Versetzung der Handlung 
bei Müller. Das Verfahren weitet sich aus mit der Abkehr von den Produktions-
stücken. Texte wie das Intermedium Herakles  2 oder die Hydra in Zement (1972),6 
die Textf lächen in Der Auf trag (1979)7 oder, am Weitesten gehend, Bildbeschreibung 
(1984)8 stehen für die Überschreibung einer »abgestorbenen dramatischen Struk-
tur« (W 2, 119), wie es in der Nachbemerkung zu Bildbeschreibung heißt, die Mül-
ler gleichwohl nie ganz aufgibt, sondern als in die Texte hineinragende Ruinen 
stehen lässt. Hans-Thies Lehmann, Heiner Goebbels und andere haben die Texte 
Müllers, die sich gegenüber dem Drama emanzipiert haben, Textlandschaften ge-
nannt.9 Ihnen fürs erste unbesehen folgend kann man festhalten, dass der Text, 
den Barka spricht, nicht nur auf der Ebene der Darstellung die zugebaut-verbaute 

6  �Vgl. Heiner Müller: Herakles 2 oder die Hydra. In: ders.: W 4, S. 424-428.
7  �Vgl. Heiner Müller: Der Auf trag. Erinnerung an eine Revolution. In: ders.: W 5, S. 11-42.
8  �Vgl. Heiner Müller: Bildbeschreibung. In: ders.: W 2, S. 112-119.
9  �Siehe dazu Heiner Goebbels: Expeditionen in die Textlandschaf t. In: Explosion of a Memory. 
Heiner Müller DDR. Ein Arbeitsbuch. Hg.  v. Wolfgang Storch. Berlin: Edition Hentrich 1988, 
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Landschaft des sozialistischen Auf baus in einem eingemauerten Land wieder-
holt und diese über jenen hinausgehen, hinauswuchern lässt, sondern selbst als 
Text Landschaft ist, eine TextLandschaft, die den geschlossenen Bau des Dramas 
ruiniert und dessen Grenzen überschreitet. Müllers TextLandschaften, so ließe 
sich, noch einmal fürs Erste, eine These formulieren, überschreiten die Grenzen 
des sozialistischen Auf baus zu seiner Zeit. Und sie sind aktuell in einer Zeit, in 
der erneut metaphorische und reale Mauern der Abschottung hochgezogen wer-
den. Wenn gegenwärtig populistisch-fundamentalistische Bewegungen wie-
der am Eigen-Heim einer einbruchssicheren Gemeinschaft bauen, die alles von 
außen kommende Fremde abwehrt, ist es an der Zeit, sich erneut Müllers Text-
Landschaften zuzuwenden.

II Landschaft als Text — Text als Landschaft

»Before it can ever be a repose for the senses, landscape is the work of mind. Its 
scenery is built up as much of strata of memory as from layers of rock.«10 Land-
schaft ist nicht nur geologisch gegeben und in Entwicklung begriffen, sie ist weit 
mehr eine raumgewordene Vorstellungswelt, in der sich das Leben und Wirken 
vergangener Generationen sedimentiert hat. Sie ist Gedächtnislandschaft. Von 
dieser These geht der Historiker Simon Schama im Vorwort seines 800 Seiten 
starken Buches Landscape and Memory (1995) aus, das in der deutschen Überset-
zung den Untertitel Natur als Imagination11 trägt. Wie auch sonst in den landscape 
studies fasst Schama Landschaft als kulturelles Konstrukt auf, aber er bleibt nicht 
stehen bei den in Landschaften verwurzelten Bildern, Mythen und Phantasmen, 
die das kollektive Imaginäre von Ethnien und Nationen bef lügeln und sie affektiv 
binden. Schama zerlegt diese Imaginationen, indem er die oberf lächliche lineare 
Verbindung von Landschaft und ihrem angeblichen ›Geist‹ unterbricht und unter 
der Oberf läche andere, abgebrochene Verbindungen und Schichten ausgräbt, die 
das Bild der einen geschlossen-homogenen Kultur-Landschaft untergraben. Auf 
einer Fahrt durch den Nordosten Polens, auf denen er den Spuren seiner jüdi-
schen Vorfahren nachgeht, trif ft er auf einen Hügel mit Gedenksteinen für hun-
derte Anfang 1945 von Stalins NKWD umgebrachter Polen. Aber die Erde unter 
den Steinen birgt keine Toten, die finden sich in einem nahegelegenen Wald und 
tragen bei ihrer Exhumierung die Uniformen deutscher Soldaten und auch die 

S. 80f., Hans-Thies Lehmann: Das postdramatische Theater. Frankfurt a. M.: Verlag der Autoren 
1999, besonders S. 261-284.

10  �Simon Schama: Landscape and Memory. London: Harper Collins 1995, S. 6f.
11  �Vgl. Simon Schama: Der Traum von der Wildnis. Natur als Imagination. München: Kindler 

1996.
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Totenkopfabzeichen der SS. Die 500 ermordeten Polen sind immer noch »Geis-
ter auf der Reise«12 in einem »gequälte[n] Land, in dem Mantelknöpfe von sechs 
Generationen gefallener Soldaten zwischen den Farnen zu finden sind.«13 Land-
schaften, macht Schama deutlich, sind nicht ›politisch korrekt‹, sie bieten vielen 
Toten Raum und deren Spuren zeugen von einem heillosen Durcheinander der 
Kulturen. Am Ende seiner Reise gräbt Schama unter einem blühenden Teppich 
von Löwenzahn die Grabsteine eines jüdischen Friedhofs aus, die »jede Spur von 
Bearbeitung durch Menschen (verloren haben und) zu einer geologischen Schicht 
geworden sind.«14 Aber über die tröstliche Vorstellung einer Rückverwandlung 
der Toten in ›blühende Landschaft‹ schiebt sich die Erinnerung an die in dieser 
Landschaft unter dem Bild ihrer ›Reinheit‹ und im Namen des Autochthonen be-
triebene Ermordung von großen Teilen seiner Bewohner*innen und den f leisch-
gewordenen Drang, dem zu entkommen: »Bäume haben Wurzeln, Juden haben 
Beine.«15 Man muss den Landschaften und ihren mörderischen Phantasmen 
entkommen, um sie in ihrer Vielschichtigkeit als Text wiederholen und lesen zu 
können. Das demonstriert Schamas Text, vielschichtig wie die Landschaft, deren 
Vielschichtigkeit er allererst erfahrbar macht.

Es ist auffallend, wie Schamas Demonstration von Landschaft als Text mit 
Heiner Müllers Stück Der Auf trag aus dem Jahr 1979 korrespondiert. Der Auf trag 
ist geschrieben unter dem Eindruck der Landschaft in Nord- und Mittelameri-
ka,16 die, wie es an einer Stelle des Stücks heißt, »keine andere Arbeit hat als auf 
das Verschwinden des Menschen zu warten.« (W 5, 33) Landschaft ist, so Müller, 
die »Grunderfahrung«,17 die Der Auf trag durchzieht und strukturiert. Das Stück 
erzählt vom gescheiterten Auftrag dreier Emissäre des französischen Konvents, 
einen Sklavenaufstand auf Jamaika in Gang zu setzen. Der Auftrag wird vom 
Konvent nach dem Aufstieg Napoleons zurückgenommen, der Usurpator liqui-
diert die schwarze Revolution in der Karibik, die auf Haiti, ganz ohne französi-
schen Revolutionsexport, bereits 1791 mit einem Sklavenaufstand unter Beteili-
gung des freigelassenen Sklaven Toussaint Louverture nach vielen Kämpfen zur 
Abschaffung der Sklaverei, zur Unabhängigkeit Haitis von Frankreich und – nach 
der Verfassung von 1801 – zur ersten Republik von Schwarzen und Mulatten ge-
führt hatte. In Müllers Stück wird einer der drei Abgesandten des Konvents, der 
weiße Arzt und Sohn von karibischen Plantagen- und Sklavenbesitzern Debuis-

12  �Schama: Der Traum von der Wildnis, S. 36.
13  �Schama: Der Traum von der Wildnis, S. 34.
14  �Schama: Der Traum von der Wildnis, S. 47.
15  �Schama: Der Traum von der Wildnis, S. 47.
16  �Vgl. den Beitrag von Janine Ludwig in diesem Band.
17  �Heiner Müller: Krieg ohne Schlacht. Leben in zwei Diktaturen. Eine Autobiographie. In: ders.: 

W 9, S. 7 – 291, hier S. 222.
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son, nach der Widerrufung des Auftrags zum Verräter an der Revolution. Die 
beiden andern, Galloudec, ein Bauer aus der Bretagne, und ein Schwarzer mit 
Namen Sasportas, ehemaliger Sklave, wollen dagegen weiter kämpfen. Wie der 
Aufstand, wie Geschichte weiter gehen kann, davon gibt ein langer Abgesang Sa-
sportas gegen Ende des Stücks Auskunft:

Wenn die Lebenden nicht mehr kämpfen können, werden die Toten kämpfen. […] 
Der Aufstand der Toten wird der Krieg der Landschaften sein, unsere Waffen die 
Wälder, die Berge, die Meere, die Wüsten der Welt. Ich werde Wald sein, Berg, 
Meer, Wüste. Ich, das ist Afrika. Ich, das ist Asien. Die beiden Amerika bin ich. 
(W 5, 40)

Man darf sich nicht täuschen lassen vom Pathos dieser Passage. Denn nicht das 
romantische Bild eines machtvollen Handelns der Natur, auf die menschliches 
Tun übergegangen ist, bewegt den Text, sondern die toten Kämpferinnen und 
Kämpfer aller Kontinente, deren Überreste Landschaft geworden sind. Bei Mül-
ler wie bei Schama ist Landschaft aus Schichten von Toten ›gebaut‹, Abfall des 
Auf baus wie Absage an die Vorstellung von Landschaft als Bild. Die Auseinander-
setzung mit letzterer spielt in der Arbeit an Der Auf trag eine Rolle. »In der Zeit 
des Verrats / Sind die Landschaften schön« lauten die Schlussverse des Gedichts 
»MOTIV BEI A.  S.«,18 das sich auf Anna Seghers Erzählung der karibischen Re-
volution Das Licht auf dem Galgen (1961) bezieht. Die Zeilen artikulieren den Sog 
der Regression, der von der Landschaft als Bild ausgeht, das die Verschmelzung 
von Natur und Kultur suggeriert. Müllers ›Krieg der Landschaften‹ hingegen, in 
denen zukünftige Geschichte zerstreut und bewahrt ist, zerschneidet das Bild 
durch den Einschnitt des singulären Todes. Jenseits von Totenkult und Todesver-
klärung weist er darauf hin, dass Geschichte aus (Ge-)Schichten gemacht ist, aus 
Schichten von Toten und ihrem Wollen, Handeln, Befürchten und Hoffen: Land-
schaftsGeschichte. Schama und Müller konzipieren Landschaft als Text, in dem 
sich Geschichte als Geschichte der Toten niedergeschlagen hat. Sie transformiert 
sich im Schreiben in einen Text als Landschaft, der in seinen Textschichten die 
Geschichte der Toten wieder-holt.

Wiederholung ist die Basisoperation, durch die die Transformation von Land-
schaft als Text in TextLandschaften sich vollzieht. Schon in Gertrude Steins 
Landscape Plays19 spielt sie die entscheidende Rolle. Stein war die erste, die ihre 
Theaterstücke mit Landschaften in Verbindung gebracht hat. Ihre ›plays as land-

18  �Heiner Müller: Motiv bei A. S. In: ders.: W 1, S. 45.
19  �Vgl. den Text von Johannes Christof in diesem Band.
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scapes‹ zeichnen sich durch eine – wie Andrzej Wirth es genannt hat20 – funda-
mentale »Kritik der dramatischen Vernunft«21 aus. Stein übersetzt den Dialog in 
Diskurs, die Figuren in Stimmen und die Handlung in die Bewegung der Syntax. 
Vor allem aber setzt sie die sequentielle Logik der dramatischen Zeit außer Kraft. 
Gleichsam f lächendeckend herrscht in ihren Stücken ein continuous present, das 
durch die Wiederholung leerlaufender (Sprech-)akte hervorgebracht wird. Steins 
Landscape Plays ersetzen das Dramatische (Entwicklung, Handlung, Konf likt) 
durch das ›Landschaftliche‹ der Sprache, dessen Kennzeichen die Wiederholung 
ist. Müllers TextLandschaften lassen die Fragmente des Dramas stehen, Zeugen 
vergangener Hoffnungen, die mit jedwedem Auf bau verknüpft sind. Sie überla-
gern sie und holen sie ein durch die Geschichte der Toten, die der Auf bau hinter 
sich gelassen hat. Dabei arbeiten sie mit der Wiederholung von Geschichte. Die 
Wiederholung von Geschichte gibt dem continouos present der Landscape Plays eine 
raumzeitliche Tiefendimension, die das Potential für eine transkulturelle Über-
schreitung der Grenzen enthält, an denen die Bauenden einst gescheitert waren. 
Im letzten Abschnitt geht es um die besondere Technik der Wiederholung der Ge-
schichte in Heiner Müllers Der Auf trag im Vergleich mit Anna Seghers Rückgriff 
auf die Geschichte der Revolution in der Karibik.

III Wiederholung und transkulturelle Überschreitung

Als Anna Seghers 1947 aus dem Exil in Mexiko nach Berlin zurückkehrt, betei-
ligt sie sich nicht gleich frohen Herzens am Auf bau des Sozialismus. 1948 schreibt 
sie an Georg Lukács: »Ich habe das Gefühl, ich bin in die Eiszeit geraten, so kalt 
kommt mir alles vor.«22 Kalt und fremd ist Anna Seghers nicht nur Deutschland 
geworden, sondern auch die kommunistische Bewegung selbst, deren Politik, 
Geschichtsauffassung und moralische Imperative sie seit dem Ende der zwanzi-
ger Jahre geteilt hatte. 1949, im Gründungsjahr der DDR, erscheinen zwei Erzäh-
lungen von ihr, die sich mit dem Thema der verlorenen Revolution beschäftigen. 
Nicht in Deutschland und Europa, sondern weit weg in der Karibik. Die Hochzeit 
von Haiti (1949) und Wiedereinführung der Sklaverei auf Guadeloupe (1949) sind die Ti-
tel der ersten beiden Geschichten, die wie eine dritte – Das Licht auf dem Galgen –, 
gleichfalls 1949 konzipiert, aber erst mehr als zehn Jahre später veröffentlicht, um 

20  �Siehe Andrzej Wirth: Gertrude Stein und ihre Kritik der dramatischen Vernunft. In: Zeit-
schrif t für Literaturwissenschaf t und Linguistik 12 (1982), H. 46, S. 64-74.

21  �Wirth: Gertrude Stein, S. 64.
22  �Anna Seghers: Brief an Georg Lukács v. 28.06.1948. In: dies.: Über Kunstwerk und Wirklichkeit. 

Bd. IV. Hg. v. Sigrid Bock. Berlin: Akademie 1979, S. 152-154, hier S. 154.
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die Revolution in der Karibik kreisen.23 Nach dem Sieg der schwarzen Revolution 
auf Haiti schickt Napoleon 25.000 Mann nach dort, die, nach einem zermürben-
den Kampf, Toussaint Louverture gefangen nehmen und nach Frankreich depor-
tieren, wo er 1803 in der Haft stirbt. 1802 kommt es zur Wiedereinführung der 
Sklaverei auf Haiti. Die Karibischen Erzählungen von Anna Seghers stehen ganz im 
Bann der Niederschlagung der haitianischen Revolution durch Napoleon. Hinter 
dem Verräter der Revolution, Napoleon, aber drängt sich mit Macht das Gesicht 
des Verräters der russischen Revolution, das Gesicht Stalins, hervor. »Licht auf 
dem Galgen«, schreibt Heiner Müller in Krieg ohne Schlacht über Seghers, »ist ihre 
Auseinandersetzung mit dem Stalinismus: Napoleon/Stalin, der Liquidator der 
Revolution.«24

Seghers historisiert in den Karibischen Erzählungen also die Gegenwart der 
kommunistischen Bewegung zur Zeit des sozialistischen Auf baus in der DDR. 
Aber sie bleibt dabei auf halbem Weg stehen. Denn ihre Wendung zur Geschichte, 
obgleich angetrieben vom Wunsch, im Bild des einstigen Liquidators der Revo-
lution den gegenwärtigen aufscheinen zu lassen, führt nicht zu einem tatsäch-
lichen Fremdwerden der Politik des sozialistischen Auf baus. Stattdessen wird die 
anfängliche Fremdheitserfahrung überformt von einer Heilsgeschichte der Opfer, 
die die Vergangenheit mit der Gegenwart nahtlos verbindend, den Heutigen Trost 
und Hoffnung spenden soll. Dass der Sozialismus seine Legitimation aus den 
Opfern bezieht, wurde fortan zur gängigen kulturpolitischen Praxis. Die Konse-
quenz von Seghers bruchloser Rückwendung zur Geschichte ist, dass Geschich-
te zum exotischen Ausstattungsfundus für die Problemstellungen der Gegen-
wart wird. Seghers projiziert die Frontstellungen der kommunistischen Politik 
der Stalinzeit zurück in die Geschichte, um durch die Kulissen der historischen 
Kämpfe in der Karibik die Gegenwart zu überhöhen – das klassische Verfahren 
des ästhetischen Historismus.

Der Nachteil dieses Verfahrens ist die doppelte Verfehlung des Fremden – in 
der Gegenwart der Schreibenden wie im Blick auf das, was sie von der Vergan-
genheit trennt. Die Französische Revolution sieht Anna Seghers durch die Augen 
der kommunistischen Volksfrontpolitik seit den dreißiger Jahren des vergan-
genen Jahrhunderts: Entscheidend ist die Führung der Partei, die die einzelnen 
Schichten und Klassen mit ihren unterschiedlichen Interessen anleiten und füh-
ren kann. In dieser Rolle sieht sie die Emissäre des französischen Konvents. Sie, 
die die Auf hebung der Sklaverei allenfalls noch bestätigen konnten, sieht Seghers 
als die eigentlichen Urheber des Aufstands an. Aus ihrer Sicht ist das Leben der 
Maronen, der entlaufenen Sklaven, die in den Bergen leben und dort eine Art 

23  �Alle drei Erzählungen sind zu finden in: Anna Seghers: Karibische Geschichten. Berlin: Aufbau 
1994.

24  �Müller: Krieg ohne Schlacht, S. 297.
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Partisanendasein führen, nur ›Banden- und Abenteurertum‹. Nebenbei: Wegen 
›Banden- und Abenteurertums‹ z.  B. wurden im Spanischen Bürgerkrieg die 
spanischen Anarchisten von Stalins Agenten umgebracht. Schwarze machen bei 
Seghers keine Revolution. Die Helden der Erzählungen sind allesamt weiße Re-
volutionsexporteure. Die Schwarzen müssen erst die Schule der Weißen durch-
laufen, bevor sie selbst führungsfähig werden. Mit Recht spricht Herbert Uerlings 
von einer »paternalistischen Haltung gegenüber den Schwarzen und der Revolu-
tion«25 und »unfreiwillige[n] Parabel[n] über eine kolonialisierende Befreiung.«26 
Seghers Karibische Erzählungen bleiben eingemauert in die Volksfrontpolitik des 
sozialistischen Auf baus. Der Rückgriff auf Geschichte eines fremden kulturellen 
Raumes führt nicht zu einer transkulturellen Überschreitung (in) der Gegenwart.

Heiner Müller wollte Der Auf trag schreiben, seit er Seghers Das Licht auf dem 
Galgen gelesen hatte. Fertig wird das Stück aber erst zum 30. Jahrestag der DDR. 
Es ist, beabsichtigt oder nicht, ein Gegenentwurf zu Seghers. Müllers Wiederho-
lung von Geschichte geht nicht von der Kontinuität, sondern der Diskontinuität 
aus. Zwischen der Vergangenheit und der Gegenwart liegt die Landschaft der 
Toten aller Jahrhunderte. Der Einspruch des Todes verhindert, dass die Wieder-
holung, verstanden als Restauration dessen, was angeblich so und nicht anders 
gewesen ist, misslingt. Es gibt keine identische Wiederholung, das haben Søren 
Kierkegaard und Gilles Deleuze hervorgehoben. Aber im Misslingen der Restau-
ration der Vergangenheit als fertiges Bild liegt die Chance der Wiederholung. 
Konsequent hält sie sich an das, was von den Toten geblieben ist: Bruchstücke und 
Überreste, herausgerissen aus den Lebenszusammenhängen von einst, weiter-
gegeben, verschleppt, gewandert. Aufgegriffen und gebraucht von Nachkommen 
und wieder vergessen und Schicht von Geschichte geworden. Die Wiederholung 
hält sich an das Nachleben der Toten in einer »Landschaft jenseits des Todes«. 
(W 2, 119) Ihr menschliches Pendant, Medium und Agens ist die Erinnerung. »Er-
innerung an eine Revolution« (W 5, 11) ist der Untertitel von Der Auf trag. In der 
Erinnerung sind die Ereignisse von einst tot und vergangen. Sie haben ihren Ort 
verloren, sind aber »Zeitsplitter«,27 so Michel de Certeau, die in die Gegenwart ra-
gen und Kombinationen herstellen, über die die Erinnerung nicht verfügt.

In der »Landschaft jenseits des Todes«, die Der Auf trag ist, aktiviert die Erin-
nerung das Nachleben der Toten von der Revolution in der Karibik über das frühe 
20. Jahrhundert und die Agonie des Sozialismus bis in die Gegenwart. Dass es aus 
und vorbei ist mit der Revolution hält gleich zu Beginn Galloudecs Brief fest, der 
vom Scheitern des Auftrags und dem Tod von zweien der Revolutionäre berichtet. 

25  �Herbert Uerlings: Poetiken der Interkulturalität. Haiti bei Kleist, Seghers, Müller, Buch und 
Fichte. Tübingen: de Gruyter 1997, S. 78.

26  �Uerlings: Poetiken der Interkulturalität, S. 80.
27  �Michel de Certeau: Die Kunst des Handelns. Berlin: Merve 1988, S. 164.
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Seine Überbringung an den einstigen Auftraggeber Antoine zitiert die Phrasen 
und Posen der Französischen Revolution. Unvermittelt eingeschoben ist darin der 
surrealistische Auftritt des Engels der Verzweif lung, der das zeitliche Kontinu-
um unterbricht. Dann springt die Geschichte zurück auf den Anfang, die Ankunft 
der drei Abgesandten auf Jamaika – scheinbar. Denn es handelt sich um einen 
Bericht vom Anfang ex post – »Wir waren auf Jamaika angekommen, drei Emis-
säre des französischen Konvents […]« (W 5, 17), einen Bericht, wie er auch Brechts 
Maßnahme (1931)28 dramaturgisch strukturiert, in dem die vier Agitatoren dem 
Kontrollchor durch Nachspielen der Ereignisse Rechenschaft abgeben. Die Maß-
nahme macht eine wichtige Schicht von Der Auf trag aus. Durch ihre Aufrufung 
und Übermalung zeigt sich das Scheitern eines Exports der Revolution aus einem 
angeblichen Zentrum in die angebliche Peripherie. Die Abstraktion von allen kon-
kreten Unterschieden, die schon Jean-Jacques Rousseaus citoyens zu Phantasma-
gorien oder/und Agenten der terreur machte und die die Szene Die Auslöschung in 
der Maßnahme demonstriert, lässt Debuissons Beschwörung der unio mystica der 
Revolutionäre angesichts des Sklaven im Käfig hohl werden. Der wohlfeile Uni-
versalismus der im eigenen Denken gefangenen Revolutionsexperten und -ex-
porteure ist der immanente Grund für das Misslingen der Mission – nicht ihre 
Beendigung durch einen Usurpator von außen. Weiter in der Textlandschaft folgt 
die Heimkehr des Verlorenen Sohnes und die Rede der mythisch überhöhten Fi-
gur der Ersten Liebe, übergangslos konterkariert vom Grand Guignol – Theater 
der Revolution und der rituellen Krönung Sasportasʼ/Verurteilung Debuissons, 
letztere mit einer erneuten Anspielung auf Brecht. Von dort aus rast der Mann im 
Fahrstuhl durch den Zeitschacht des sozialistischen Herrschaftsbaus in die Hori-
zontale der Landschaft: eine Dorfstraße in Peru. Funktions- und nutzlos steht er 
dort herum und begreift nichts von dieser Welt. Das ist ein Anfang: der Beginn 
einer Erfahrung des Fremden, die das Fremdwerden der eigenen Erfahrung vor-
aussetzt. Sie artikuliert sich durch die disparaten Überreste von Geschichte. Ihre 
Wiederholung in der Textlandschaft des Stückes durchbricht die Mauern jeder 
politisch-kulturellen Selbstgewissheit und Identität. Das gilt für das »Theater der 
weißen Revolution« (W 5, 26) und seinen Hegemonieanspruch ebenso wie für sei-
nen Gegenpart: die essentialistische Vorstellung von der ursprünglichen Eigent-
lichkeit unterdrückter Kulturen und dem daraus resultierenden Verbot ihrer 
Aneignung. Beiden gemeinsam ist ein dichotomischer Blick auf die Welt. Beide 
gehen sie von den Phantasmen gegeneinander abgeschlossener distinkter Kultu-
ren und einer daran gebundenen kulturellen Identität aus. Das ist das Konzept 
des Interkulturalismus. Es überlebt nicht in der Textlandschaft von Der Auf trag. 
Sie spielt nicht die schwarze Revolution gegen die weiße aus und nicht den Text 

28  �Vgl. Bertolt Brecht: Die Maßnahme. Kritische Ausgabe mit einer Spielanleitung von Reiner 
Steinweg. Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1976.
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von Sasportas, durchquert vom Diskurs Frantz Fanons, der sich gegen den Eigent-
lichkeitsmythos der Négritude wandte, gegen den Text von Debuisson und seine 
Abrechnung mit 200 Jahren westlicher Revolutionsgeschichte. Was Sasportas und 
Debuisson zugeschrieben ist, sind, man muss es vielleicht noch einmal sagen, kei-
ne konsistenten Aussagen, sondern jeweils unterschiedliche Diskurse, deren Wi-
dersprüchlichkeit die TextLandschaft bewegt. Was unter Debuisson geschrieben 
steht, ist nicht nur der Rückzug ins Private und die Rückkehr ins Sklavenhalter-
dasein, sondern auch die luzide Kritik der Revolution. Der Text von Sasportas ver-
einigt viele Diskurse und Zitate. In der Verurteilung Debuissons, um ein Beispiel 
zu nennen, nimmt die anfängliche Vermutung, es handle sich um eine rassisti-
sche Zuschreibung weißer kultureller Identität – »Wir verurteilen dich zum Tode, 
Victor Debuisson. Weil deine Haut weiß ist. Weil deine Gedanken weiß sind unter 
deiner weißen Haut.« (W 5, 26) – durch die Zitation der Belehrung aus der Urfas-
sung29 des Badener Lehrstück vom Einverständnis (1929) eine überraschende Wende 
hin zu einem Projekt »Endlich leben!«. »Jetzt gehört dir nichts mehr. Jetzt bist Du 
nichts. Jetzt kannst du sterben. Grabt ihn ein.« (W 5, 27)

Wer politische und kulturelle Orientierung sucht, ist in der TextLandschaft 
von Der Auf trag verloren. Es sei denn, er gewinnt Freude daran, sich in und zwi-
schen den heterogenen Textschichten, oszillierend zwischen Komik und Pathos, 
Kasperletheater und Ritual, politischem Diskurs und surrealistischer Szenerie zu 
bewegen und sich dem Unerwarteten auszusetzen. Dann ergibt sich die Chance, 
den kulturellen Phantasmen des Eigenen und der Identität zu entkommen und 
sich dem Fremden gegenüber zu öffnen. Denn Der Auf trag bringt die Bruchstücke 
der kulturellen Phantasmen in eine transkulturelle Konstellation.

Transkulturelle Konstellationen unterminieren die Grenzen des vermeintlich 
Eigenen von innen heraus. Sie arbeiten an der Fremdwerdung dieses Eigenen, um 
seine Grenzen zu überschreiten und ins Offene zu gelangen. Triebkraft dieser 
Überschreitung ist in Der Auf trag das Furchtzentrum der Frau. Auffallend durch-
zieht eine sexuelle Kraftmeierei den Text, die auf das Gegenteil schließen lässt: 
die Angst vor der Frau. Die vollmundige Abqualifizierung durch die Vergabe des 
Titels ›Hure‹ – die ›Huren‹ der Freiheit, Gleichheit, Brüderlichkeit, die »Schenkel[] 
der weißen Hure« (W 5, 40), – oder die Herabsetzung durch Reduktion – »das 
Glück der Schamlippen« (W 5, 42) – weisen darauf ebenso hin wie die Reihe der 
gefährlichen Frauen, die der Text anführt: die Kastrierende Frau – Erste Liebe 
und die »Rote Witwe, […] das beste Scheuerweib« (W 5, 18) –, die verschlingende 
Mutter – »hier gähnt er, der Schoß der Familie« (W 5, 22) – und die Verfallsdro-
hung, die der älteren Frau zugeschrieben wird – »Sieh sie dir an mein Frankreich. 
Die Brüste ausgelaugt. Zwischen den Schenkeln die Wüste.« (W 5, 15) Schließlich 

29  �Vgl. Bertolt Brecht: Lehrstück (1929). Abgedruckt in: Günther Heeg: Klopfzeichen aus dem 
Mausoleum. Brechtschulung am Berliner Ensemble. Berlin: Vorwerk 8 2000, S. 89-100.
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die Personifikation des Verrats als Frau, der Mann willenlos ausgeliefert ist. Man 
ist versucht, Müllers Diktum über Ernst Jünger »Bevor Frauen für ihn eine Er-
fahrung sein konnten, war es der Krieg« (W  9,  221) auf ihn selbst anzuwenden. 
Aber bevor man der Versuchung erliegt und das Geschäft eines psychologisie-
renden Feuilletons betreibt, sollte man Müllers Hinweis ernstnehmen, dass es 
sich bei dieser Feststellung um ein »Jahrhundertproblem« (W 9, 221) handelt. Das 
greift der Text auf und stellt es aus. Wer seine Landschaft durchmisst, trif ft auf 
die Ikonographie der Französischen Revolution – die Guillotine als Rote Witwe – 
oder die kolonialistischen Phantasien der weißen Frau als Sklavenhalterin oder 
die ›Huren‹invektiven als schnell parates Kampfmittel im politischen Diskurs. 
Die Bilder sind emotional hoch besetzt. In ihnen verbergen sich, um Christoph 
Schlingensief abzuwandeln, Krypten der Angst vor dem Fremden in mir.30 Angst 
vor dem Verlust von Souveränität, Angst vor Auslieferung und Ohnmacht, Angst 
vor dem Tod, aber auch das angstbesetzte komplementäre Begehren, dem allem 
nachzugeben, aufzugeben, das Ende herbei zu sehnen. Die Ausgrabung solcher 
Krypten der Angst, Ruinen des Auf baus in der Textlandschaft von Der Auf trag, 
stellt Anschluss an die eigenen Ängste her, an die Ängste des 20.  Jahrhunderts 
und darüber hinaus. Ihre Ausstellung macht, dass wir die Geschichte der euro-
päischen Revolution, die Geschichte des sozialistischen Auf baus, die Geschichte 
der europäischen Kultur insgesamt mit fremden Augen betrachten. Das Furcht-
zentrum des anderen Geschlechts im Innern der vermeintlich eigenen Kultur ist 
im Auf trag das affektive Medium, das ihn empfänglich macht auch für das fer-
ne Fremde, woher es immer kommen mag. Der Wiederholung von Geschichte in 
Müllers Textlandschaften ist die transkulturelle Überschreitung inhärent.
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